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Presentacion de la coleccion
Ideas en la educacion argentina

LA TAREA DE REEDITAR TEXTOS CLASICOS sobre educacion argentina actualmente
inhallables debe ser encarada como tarea colectiva y plural. Queremos reinstalar
en los andlisis y debates estos textos para actualizar viejas preguntas, generar nue-
vos interrogantes y someter a la mirada critica de la actualidad el sentido de las
ideas del pasado.

Cada libro retine parte de la obra de los autores seleccionados precedida por
un trabajo de un especialista contemporaneo que presenta la vida del autor y el
contexto en el que produce su trabajo. Esta presentacion delimita también algu-
nas claves de las preocupaciones del autor, problematiza cuestiones puntuales de
cada texto y ofrece una bibliografia actualizada de y sobre ese mismo pensador.

Junto con los libros de esta coleccion, la Universidad Pedagogica (UNIPE)
produjo un documental sobre el autor de referencia, que ofrece a investigadores,
especialistas, docentes y ptblico en general mas informacion sobre el autor y la
obra incluida en cada volumen. Este material audiovisual esta disponible para
quien quiera consultarlo en las sedes y en el sitio virtual de UNIPE.

Esta coleccion busca continuar la huella de los prolificos trabajos de analisis,
interpretacion y reposicion de tradiciones y autores que se han venido produ-
ciendo en los altimos afios dentro de la pedagogia, para que las nuevas genera-
ciones de docentes se inscriban en la rica genealogia simbolica argentina.

El interés de UNIPE: Editorial Universitaria es contribuir a la circulacion de
conocimiento y la difusion de las diversas tradiciones pedagogicas de nuestro pais,
para favorecer la formacion de una conciencia historica abierta y dindmica que
contribuya a pensar de otro modo los problemas y temas que se presentan como
nudos criticos de nuestro sistema educativo cuando tenemos serios y renovados
desafios.

DARIO PULFER
Director de la coleccién
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NICOLAS ARATA Y PABLO GENTILI

Anibal Ponce, o las vetas del pensamiento
pedagdbgico marxista en Argentina

«La escuela laica no fue, sin embargo, una victoria; apenas
si lleg6 a ser una transaccion.»

ANiBAL PONCE, Educaciéon y lucha de clases, cap. VII

Todo escrito sobre la vida de un hombre que ya no camina entre nosotros es un
malentendido. Un malentendido que puede concebirse no tanto como defecto de
la comunicacion sino como oportunidad para establecer un didlogo entre vivos y
muertos. Cada vez que pretendemos significar el devenir de alguien o de algo
—una obra, una persona, un episodio—, intervenimos los dias que fueron, los do-
tamos de sentido, los reescribimos a la luz de las preguntas que rondan nuestras
conciencias. El pasado tiene muchas formas de resurgir. Nicolas Casullo sostiene
que «Nada puede quedar de una historia si no la inventamos en cada escrito, si no
la forzamos a ser cada vez» (Casullo, 1998: 16). Invencion y forzamiento condu-
cen a adulterar sigilosamente el pasado y a poner en evidencia que el tiempo, lejos
de ser una flecha irreversible o un proceso homogéneo que se mueve hacia ade-
lante, esta hecho de pliegues y repliegues, de instantes luminosos y de conos de
sombra. De alli que el mejor aporte de un estudio introductorio sea el de proveer
informacion para un debate posible. Su principal problema, en cambio, es el de
asumir la ambigua tarea de actualizar algo sobre el objeto de su escrito; ambi-
giiedad en cuanto se antepone a un acercamiento al texto que deberia poder lle-
varse a cabo por si mismo y que deja flotando un interrogante: «éno sera que, me-
diante los proélogos, queremos impedir su lectura?» (Jitrik, 1977: IX).
Maticemos. Tal vez, en lugar de impedir, lo que un prologuista persigue como
efecto de su intervencion es dirigir la atencion hacia algunos nicleos de un trabajo
que condensan la fuerza argumental, los puntos de fuego —por asi decirlo— del
texto. Este ensayo sobre Educacion y lucha de clases busca, ademaés, establecer
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algunos puentes con otras reflexiones sobre figuras y acontecimientos pedagogi-
cos efectuadas por Ponce. Mas que una tarea de develamiento, hemos tratado de
identificar vasos comunicantes entre las ideas volcadas en Educacion... y otros
procesos, acontecimientos y educadores que gravitaron en la obra ponceana, con
el proposito de plasmar como uno de los mas importantes textos de la tradicion
pedagdgica marxista escritos en nuestro pais estuvo atravesado por vetas que ex-
presan las multiples interconexiones y yuxtaposiciones entre diferentes tradicio-
nes ideologicas y universos de discursos. El analisis de esas combinaciones as-
pira a permitirnos comprender mejor la posiciéon del autor frente a la tarea de
construir una mirada singular sobre el devenir de la educacion.

LAS «VETAS DEL TEXTO»

Anibal Norberto Ponce muri6 en 1938. De inmediato, un trabajo artesanal de edi-
cién se activd en torno a su obra sostenido por una mujer tan bella como fragil.
Con generoso empeiio, Clara Ponce, su hermana, transcribi6 varias decenas de
textos aparecidos aqui y all4, llegando a reunir y compilar algunos de ellos." Fue
su discipulo Héctor Agosti —con la insustituible colaboracion de su hermano Car-
los, de su compaifiera Alicia Garcia y de colegas mexicanos que habian estado en
contacto con el autor de Educacion y lucha de clases— quien completo la tarea,
compilando las obras completas de Anibal Ponce, a partir de 1974, a través de la
editorial Cartago.

Si bien «[l]a pertenencia de nuestros intelectuales a tal o cual paradigma
—sostiene Jorge Dotti— se asienta en el privilegio que demos a algunos compo-
nentes de su pensamiento», no por ello debe excluirse del campo de observacion
«la simultanea presencia de otras lineas doctrinarias, de proveniencias diversas
y aun opuestas» (Dotti, 2011: 15). Cuando se oprime la lupa que inicia la buas-
queda, encontramos que las ponderaciones retrospectivas sobre la figura de Ponce
abarcan desde la imagen de un intelectual inscripto en el liberalismo de izquierda
—sin ambages, Horacio Tarcus sostiene que Ponce «era la figura misma del inte-
lectual liberal que, tras las experiencias de la Primera Guerra europea, la Revo-
lucion en Rusia y la Reforma Universitaria en América Latina, asumi6 un ideario
de izquierda» (Tarcus, 2009: 8)— hasta su reivindicacién como el icono de una ge-
neracion de escritores del Partido Comunista Argentino —convirtiéndose en el
«intelectual del partido» por antonomasia (cfr. Pasolini, 2013)—, entre otras va-
loraciones que llegaron a presentarlo, tanto como un intelectual de estatura ame-
ricana,” como una figura marginal del campo cultural argentino.3

1. Nos referimos a Estudios de psicologia (1941) y Apuntes de viaje (1942).

2. Ante su fallecimiento, Jesualdo afirmé que «con Ponce no solo sentiamos que se perdia un escritor de
contornos universales, de estilo depurado y maestro en la mejor forma de acercarnos a la verdad de los pro-
blemas por el lado mas honrado, sino que, ademas, se perdia un militante politico de incalculable valia para
el ejemplo de los jévenes de América» (JESUALDO, 1945: 383).

3. Mas alla de las apreciaciones que recaen sobre él, Anibal Ponce se intereso por tallar una imagen propia
del intelectual comprometido, como aquel que era capaz de reunir una serie de condiciones: disciplina, la-
boriosidad, esfuerzo en la conquista de su propia personalidad interior, mediante el amor y la valentia en la
tarea de servir a la verdad, como si su funcion fuera la del «Trabajo del pensamiento al cuidado amoroso de
la verdad» (ARPINI, 2009: 798).
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Las sucesivas reediciones de Educaciéon y lucha de clases (El viento en el
mundo, 1970; Akal, 1987; Imago Mundi, 2010; Luxemburg, 2014, entre muchas
otras, entre oficiales y «piratas»)* durante al menos los tltimos cincuenta afos,
asi como la escritura de una serie de prologos de reciente aparicion (Falco, 2010;
Wanschelbaum, 2013), llevan a preguntarse si no estamos frente a un clasico de
la historia de la educacion. Interpretamos la reedicion no como expresiéon de un
negocio editorial exclusivamente, sino como un sintoma de aquella condicion que
—para Italo Calvino— hacia de un libro un clasico de la lectura: épodria conside-
rarse Educacion y lucha de clases como uno de esos textos «a los que se vuelve»
porque, entre otras cosas, producen un «efecto de resonancia» en quienes lo leen?
(cfr. Calvino, 1992).

El autor de las paginas donde se postula, metodica y sentenciosamente, que la
educacion no es la palanca del ascenso social sino uno de los «mas sutiles instru-
mentos de opresion» (ELC: 162)* al servicio de las clases dirigentes, retine los
méritos para que la respuesta a nuestro interrogante no tema ser afirmativa. La
claridad expositiva, que combin6 con una pasion por la sintesis y una gran capa-
cidad para desgranar temas con solvencia, es uno de los mayores capitales de los
escritos ponceanos. Abordada en su conjunto, la vasta erudiciéon que trasunta su
obra, en la que se nos revela un lector inquieto y voraz, da cuenta de un autor
comprometido con su tiempo y de un profundo conocedor de las concepciones fi-
losoficas de su época (cfr. Arpini y Olalla, 2006).

A su labor como escritor, deben sumarse las tareas que Ponce desplegd en el
ambito de la gestion cultural, fundando, animando, dirigiendo, codirigiendo o
acompanando alrededor de una docena de publicaciones periodicas, frentes de
accion politica, congresos e instituciones educativas. Su figura no dejo6 de crecer;
reconocido por sus aportes, con posterioridad a su fallecimiento, se cre6 la Aso-
ciacion de Amigos de Anibal Ponce, encargada de entregar un reconocimiento a
quienes mantuvieron vivo su legado.5

El autor de Educacion y lucha de clases sembro una episteme dificil de asi-
milar para el campo educativo argentino. Los educadores argentinos carecian de
una formacién marxista que proveyera las claves para interpretar el devenir edu-
cativo tomando distancia de los medios tonos de tintes reformistas en los que zig-
zaguearon tantos escritos pedagogicos. En ese escenario, Ponce fue quien sostuvo
con mayor vehemencia que los fend6menos educativos son producto de una serie
de verdades encadenadas que guardan en su seno no ya las claves del ascenso so-
cial, sino el enfrentamiento entre clases sociales.

Asimismo, en la albanileria historiografica que supo construir Ponce se fra-
gud una base solida a partir de la cual fue posible pensar la evolucion de la edu-
cacion desde un contexto periférico. A pesar de que practicamente no emita una
palabra sobre la region, Educacion y lucha de clases es un texto sudamericano;
y lo es en la medida en que su proceso de produccién se inserta en un marco

4. Adriana Puiggros indica que fueron editadas al menos cincuenta versiones de Educacion y lucha de cla-
ses en los paises de habla hispana (PUIGGROS, 1996: 102).

* En todos los casos remitimos a la presente edicion de Educacion y lucha de clases [N. de E.].

5. Véase, por ejemplo, el discurso pronunciado por Juan Ricardo Nervi en la entrega del respectivo premio
a Luis F. Iglesias (cfr. NERVI, 1985).
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social especifico y esta dirigido, en un primer momento, a un publico singular;
un marco social —insistimos— del cual se nutre y que le otorga su sello de origi-
nalidad.

Senalemos también que la version de la historia de la educacion propuesta
por Ponce estuvo orientada a responder a un interrogante fundamental de la pri-
mera mitad del siglo XX: écuél es el programa educativo que sirve mejor a un pro-
yecto politico de caracteristicas inéditas como fue el desatado por la revoluciéon
bolchevique de 1917? Interrogante que convida, también, a indagar como se zur-
cen vinculos entre historia, politica y educacion.

Educacién y lucha de clases es una historia sobre las formas de ensefianza
occidentales escrutadas desde una perspectiva marxista que senal6 en su mo-
mento, como practicamente ninguna otra, que la educacion estaba al servicio del
poder. Y si bien este pensamiento no tuvo grandes correlatos con politicas edu-
cativas efectivas en el plano nacional, nutri6 al campo pedagogico, y especial-
mente a la historiografia educativa vernacula, de una serie de enfoques y con-
ceptos que persistieron, aggiornados, hasta la actualidad. Y si bien ningtin legado
se produce como traspaso pacifico de mano en mano, el texto de Ponce goza de un
mérito que solo un pufiado de autores comparten: el de haber contribuido a fun-
dar una tradicién de pensamiento dentro del campo pedagbgico nacional.®

Una nota mas. Se ha sefnalado, con ciertos aires de enjuiciamiento, que Edu-
cacion... no es mas que una Vulgata marxista, un «libro menor», una interpreta-
cién esquematica sobre el desenvolvimiento histérico de la educacién. Creemos
que el andamiaje sobre el que se asienta la escritura del texto puede iluminar otros
aspectos de su hechura y de su estética. El pasaje de los fundamentos conceptua-
les a un lenguaje de divulgacién estuvo orientado por un desafio: hacer posible el
progreso intelectual de las masas. Una de las marcas de origen del pensamiento
marxista fue, precisamente, su esfuerzo por gestar algo mas que una cultura filo-
sofica circunscripta al mundo de los intelectuales. Ponce asumi6 ese desafio lo-
grando lo que pocos han hecho.

LA CIUDAD COMO TEXTO

Los datos objetivos de la vida de una persona pocas veces dicen algo que valga la
pena hasta que no se inventa una narraciéon que los dispone en escena. En este
apartado nos proponemos introducir una mirada sobre Anibal Ponce desde dos
angulos de lectura: su trayectoria formativa y su paulatina insercion en el campo
cultural, y el perfil de su produccion bibliografica. Existen, por cierto, numerosos
libros en los que pueden rastrearse detalles especificos sobre su vida (Salceda,
1957; Wosco, 1958; Marinello, 1958; Troise, 1969; Agosti, 1974, entre otros), a los
que también haremos algunas referencias.

6. Dicha tradicion puede distinguir tres vertientes diferentes, dentro de lo que Adriana Puiggrds caracte-
rizé como la pedagogia latinoamericana de izquierda: la asumida por Ponce, cruzada por la herencia positi-
vista; otra, vinculada con la Tercera Internacional, que opté por el modelo socialista educativo clasico, y la
tercera, que respondid a un intento de construir una pedagogia marxista latinoamericana, cuyo principal ex-
ponente fue José Carlos Mariategui (véase PUIGGROS, 1983 y 1984).
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Anibal Ponce naci6 en Buenos Aires el 6 de junio de 1898. Sus padres, Lidoro
César Ponce y Clara Speratti, tuvieron tres hijos: sus hermanos recibieron como
legado el nombre de los progenitores. Anibal, en cambio, recibi6 de su padre —a
través de relatos suministrados en pacientes dosis nocturnas y largos paseos— una
vision de Buenos Aires donde se condensaban los valores de la cité lumiere
sudamericana. A través de aquellas narraciones, recordara mas tarde: «[Buenos
Aires] empez6 a convertirse para mi en El Dorado fabuloso, en la ciudad legen-
daria de los Césares» (citado en Yunque, 1958: 14).

Su madre provenia de una familia de educadores; ella misma se desempend
como maestra en una escuela elemental de la Parroquia de La Piedad que habia
sido fundada por la abuela de Ponce durante la época de Juan Manuel de Rosas.
El padre fue un escribano piblico que trabajé durante algtn tiempo en el area de
Contaduria de la Municipalidad de Buenos Aires. Dos afos antes de que naciera
Anibal, Lidoro y Clara decidieron mudarse a Dolores respondiendo a una pro-
puesta laboral que recibi6 aquel para desempenarse como Secretario de Justicia
en el Departamento Judicial de Dolores.

Una biblioteca bien provista —entre cuyos ejemplares se encontraba una edi-
cion espafiola de Historia de los girondinos— aliment6 la imaginacion literaria
del joven Ponce, encendiendo un amor por la ciudad como ntcleo irreductible de
la vida cultural. Desde el muchacho encandilado por las figuras del liberalismo
portefio hasta aquel intelectual con vocacion humanista que exhort6 a tomar par-
tido por las clases oprimidas, mediaron una serie de experiencias urbanas que
volcd en algunos de sus textos. Los escritos ponceanos, en efecto, se nutrieron de
tres episodios urbanos que encarnaron, cada uno a su tiempo, el Paris revolucio-
nario, la Buenos Aires liberal y el Mosct bolchevique. Desde aquella ciudad por-
tefa de finales del siglo XIX hasta la capital soviética que se adelantaba al futuro,
Ponce aprendio a distinguir las intersecciones y pliegues entre la materialidad de
una urbe que presentaba, superpuestos, los proyectos intelectuales y los aconte-
cimientos politicos que habian contribuido a tallar su perfil:

He venido muchas veces a Paris y en ocasiones muy diversas, pero a mi
llegada, jamas he podido evitar el tener una opresion en el corazén y un
nudo en la garganta. [...] Yo sé bien que hay en Paris muchas ciudades su-
perpuestas: desde la ciudad romana de las Termas de Juliano hasta la ciu-
dad americana que se entrevé aqui y alla. Soy sensible a todas, a la medie-
val, a la ciudad del Renacimiento, a la ciudad de Napoleon, a la ciudad
romantica, pero hay una que, sin embargo, contintia guardando su primer
sitio en mi ternura: el Paris tumultuoso de las revoluciones (CC, 130).

Ir, ver, narrar. Las referencias a las ciudades que palpitan en sus textos no solo se
alimentaron de los relatos paternos o las lecturas inicidticas. Ponce también supo
recorrerlas. En Un cuaderno de croquis (1927) combind una serie de cronicas
sobre los espacios urbanos —la Rotonda parisina, el museo Carnavalet, la Sorbona—
con sutiles biografias sobre algunos de los referentes cientificos europeos del
campo de la psicologia y la medicina —Pierre Janet, Georges Bohn, Henri Piéron,
Henri Wallon, en Paris; Salvatore Ottolenghi y Giovanni Mingazzini, en Roma—y
del campo de la cultura —Emil Ludwig y Erich Remarque, en Alemania; Marcel
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Prenant y Paul Rivet, en Paris—, entre otros. Artistas, cientificos, hombres de la
cultura. Ponce parecia atraido desde muy joven a identificar, en el seno de la trama
urbana, los diferentes papeles que habian desempenado los agentes de la «ciudad
letrada» (cfr. Rama, 2004). Los perfiles biograficos que presentd en La vejez de
Sarmiento (1927) reflejan esa inquietud inicial por aquella generacion de hom-
bres que habian creido en la posibilidad de disefiar el futuro a fuerza de palabras.

Durante muchos anos he vivido asi con los hombres del 80, entremez-
clandome [en] su historia, compartiendo sus pasiones, alentdndolos con
mi entusiasmo. Yo he gritado hasta enronquecerme, en las manifestacio-
nes liberales, bajo los balcones de Sarmiento, yo he entrado con Mansilla
en la tienda de los ranqueles; yo he conversado con Wilde y discutido con
Goyena, yo he abofeteado jesuitas en el incendio del Salvador (VS: 132).

La referencia es 1til, también, para tratar de ubicar el liberalismo de Anibal Ponce
dentro de una tradicion muy amplia y difundida; tradicién que, més que asociarse
con un corpus tedrico y doctrinario, se vinculaba con «una serie de ideas de la so-
ciedad y de la especificidad nacional, un conjunto de valores, mitos e iconos po-
liticos, relativos al periodo formativo de la Argentina moderna y fuertemente ope-
rativos en la vida politica al menos hasta los afios 40» (Pasolini, 2013: 10). Aquel
ethos liberal asociado a una concepciéon del cambio social le permitia a Ponce
hallar puntos de contacto con otros momentos de agitacion social, bajo una com-
patibilidad sin fricciones: «yo me complacia en ver a Buenos Aires como a un
Paris revolucionario» (VS: 133).

En efecto, la Buenos Aires que rememora Ponce es el escenario donde tuvo
lugar una intensa batalla por la renovacion politica y cultural, un proceso de mo-
dernizacién. Ponce se interesé en particular por esa dimensién que Angel Rama
definié como la «ciudad letrada»: no solo para ver en aquel grupo de hombres el
anillo protector del poder y el eje conductor de sus 6rdenes (que hicieron posi-
ble el establecimiento definitivo del Estado nacional, su unificacion juridica y
politica, la adopcion de costumbres y hébitos civilizados, o que facilitaron el in-
greso del pais al mercado mundial con la ciudad portefia a la cabeza); también
se preocup6 por reflejar los perfiles de un sector que produjo una ruptura lite-
raria en la historia cultural, identificando a un grupo de gente de saber que se
habia hecho acreedor de «una escritura fragmentaria y conversada, novelera y
elegante, sustancialmente culta y refinada: aristocratica» (Ludmer, 2011: 29)
capaz de moldear la nueva fisonomia de la ciudad escriturada (Rama, 2004: 103).

Si la ciudad de Buenos Aires es una «nocién-clave» (Agosti, 1974: 18), en La
vejez de Sarmiento Ponce la «habita» con un conjunto de nombres propios a tra-
vés de los cuales compone un memorial de signo liberal. La vejez... reunié una
serie de ensayos sobre algunos hombres de la generacion del Ochenta; se tratd de
una iconografia republicana en la que Ponce demostraba cémo las ideas y las
acciones de Eduardo Wilde, Nicolas Avellaneda, Lucio V. Mansilla, Lucio Lopez y
Miguel Cané contribuyeron de una manera decisiva a la modernizacién argentina.

Los libros dedicados a Sarmiento y a la generacion del Ochenta ofrecen tam-
bién una mirada sobre el pais. Para Ponce, «La Argentina es Sarmiento», en la
medida en que el sanjuanino era «el eje alrededor del cual giraba todo» (Salceda,
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1957: 58). La figura de Sarmiento condensara mejor que la de muchos otros el
papel del hombre de ideas volcado a la accién:

Las ideas no eran para €l [Sarmiento] representaciones palidas desvincula-
das de la vida: las sentia, por el contrario, como fuerzas actuantes aliadas o
enemigas, entremezclandose y dirigiendo los gritos de la plaza» (VS: 138).7

A proposito de estos textos, algunos autores han enfatizado el origen liberal de
Ponce, como si se tratara de una fase de la cual el autor intent6 desprenderse a
posteriori. Creemos que es una valoracién errada; el programa intelectual de
Ponce —y de muchos otros que luego comulgaron con la concepcidon materialista
de la historia—8 estuvo impregnado de una matriz generativa donde el liberalismo
—y en cierta medida la referencia al caracter cientifico del positivismo— iba a
desempenar un papel central. Por otro lado, la adhesion a estas vertientes del pen-
samiento politico y cientifico, gestadas durante el siglo XIX, permitiria compren-
der por qué muchos de los ideales nuevos dentro del campo cultural argentino
buscaron entroncarse en aquellas tradiciones.

Su atraccion por la generacidon del Ochenta, compuesta por viajeros infatiga-
bles y gestores estatales, ocupara un lugar destacado en su obra y un punto de re-
ferencia insoslayable de su programa intelectual. Segiin uno de sus bidgrafos, para
Ponce «[I]Jos hombres del 80 habian expresado como nadie los origenes de la Ar-
gentina moderna» (Salceda, 1957: 67). El recorte que propone Ponce sobre la ge-
neracion del Ochenta no solo presentaba a los hombres politicos, el texto arrai-
gaba también en otras vetas —literarias, educativas— que expresaban pautas de
sociabilidad y usos de la voz ptblica especificos. Asi, por ejemplo, para retratar a
Wilde, no era suficiente con afirmar que fue el ministro de Roca que le dio a la na-
cion sus dos leyes laicas mas importantes: la de educacion comin y la de matri-
monio civil; incluso por sobre esos aspectos cruciales de una biografia politica,
Ponce traia al recuerdo su manejo ductil del lenguaje, rescatando al hombre que
sabia moverse bajo el influjo de una prosapia anglosajona y hacia gala de un
humor inspirado en Dickens (VS: 254). De igual forma, presentaba a Lucio V.
Lopez como un hombre de mundo, frente a quien el lector podia experimentar la
«compania de un profesor y un politico. El primero recoge notas y extrae conclu-
siones; el segundo confiesa sus antipatias y sus odios» (VS: 266).

Por un lado, la mirada que ofrece Ponce de estos personajes publicos puede
interpretarse como un esfuerzo por ver en ellos a un pufiado de «héroes moder-
nizadores», que promovian un trabajo de inteligencia abierto al mundo en la me-
dida en que, también, habian contribuido a renovar los saberes del Estado; por
otro lado, puede notarse que el esfuerzo de nuestro autor consisti6 en elaborar
una «tradicion selectiva» —en el sentido que le confiere Raymond Williams—,°

7. En el Apéndice de esta compilaciéon hemos incluido el capitulo que Ponce dedica a su figura y que es, a
la vez, un fresco sobre los combates de una generacion.

8. Entre otros, véase la concepcion de Juan Antonio Salceda (PASOLINI, 2006).

9. No se trata, para Ponce, de acomunar bajo el significante «generacion del Ochenta» a todo el arco de
agentes sociales que podrian reunirse bajo esa denominacion, sino de construir «una tradicion que pretende
conectar con el presente y ratificarlo» (WILLIAMS, 2009: 159).
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identificando en Sarmiento, Wilde y Avellaneda a los referentes de un filon
de la tradicion liberal que se inscribian dentro de una linea democratica y que
podrian pensarse también como figuras de ruptura con la tradicion oligar-
quica.

LOS PRIMEROS ESCRITOS

En ocasiones, el tiempo de la infancia dura lo que tarda la tragedia en golpear la
puerta del hogar familiar. Cuando Anibal contaba quince afios —el 30 de diciem-
bre de 1911— su padre fallece de uremia y, al afio siguiente, muere la madre pro-
ducto de un cancer. Los tres hermanos regresaron a Buenos Aires y se alojaron en
la casa de su tio Cirilo Lopez, en el barrio de Villa Urquiza. Como la pensiéon que
recibian del Estado apenas alcanzaba para cubrir las necesidades minimas, el her-
mano mayor se vio obligado a trabajar. Anibal, en cambio, ingres6 en 1913 al ter-
cer ano del colegio de la calle Bolivar con el objetivo de finalizar los estudios se-
cundarios que habia iniciado en el Colegio Nacional de Dolores, bajo la tutela de
Ramon Melgar.

Ya entonces —recordara Ponce— «[pJocas cosas subsistian, en verdad, del viejo
colegio que Amadeo Jacques ilustrara y que Miguel Cané habia evocado» (citado
en Salceda, 1957: 64). Egres6 como bachiller con medalla de oro y, sin perder
tiempo, tramit6 su ingreso a la Facultad de Medicina de la Universidad de Bue-
nos Aires. Abandonara la carrera a finales del tercer afno para trasladarse a Mer-
cedes, provincia de Buenos Aires, a colaborar con José Borda en el laboratorio
anexo al hospicio mercedino.*®

La preocupacion por explorar diferentes géneros literarios fue una constante
de su programa intelectual. Durante su paso por la carrera de medicina uno de sus
profesores lo habia apodado el «poeta de las arterias» (citado en Wosco, 2007:
56). Ponce hizo sus primeras armas como ensayista mientras vivi6 en Dolores;
aquellas notas se publicaron en un diario barrial —el Eco Social, de Villa Urquiza—
con el cual, una vez en Buenos Aires, continu6 colaborando. Durante esos afos el
mundo de las letras regalé a Ponce los primeros reconocimientos: en 1915 obtuvo
un premio por un ensayo sobre Eduardo Wilde y, al afio siguiente, otro por uno
titulado «Credo del Estudiante». Mas tarde, obtuvo el premio municipal por la pu-
blicacion de La vejez de Sarmiento.

Poco a poco, su nombre comenz6 a sonar en diferentes circulos culturales. Sus
bidgrafos suelen cargar las tintas sobre las «dotes literarias» de Ponce. Conviene
sefialar, ademas, que aquella fue una buena época para las revistas culturales: los
lectores se multiplicaban, sobraba entusiasmo y las editoriales que acogian las
ideas de izquierda eran campo orégano.’ En 1917, Alfredo Bianchi y Roberto
Giusti, quienes se habian conocido estudiando en la Facultad de Filosofia y Letras

10. Ramodn Doll insinuara que fue Ingenieros quien agitd en Ponce la idea de abandonar los estudios: «[In-
genieros] le hizo a Ponce la broma criminal de convencerlo de que él, Ponce, era demasiado inteligente para
médico, y lo indujo a dejar la carrera» (DOLL, 1975: 71).

1. El ndmero vy la tirada de algunas revistas literarias como Proa, Inicial, Valoraciones, Martin Fierro'y Clari-
dad, entre muchas otras, llegaban a rondar los diez mil ejemplares mensuales (véase PIETRO, 2013).
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portefia, lo convocaron a trabajar en Nosotros, una revista donde participaban
escritores y ensayistas de diferentes tradiciones intelectuales y cuya linea edito-
rial apostaba a una democratizacion de la cultura letrada. Ponce tuvo a su cargo
la seccion Letras Argentinas, desde la cual realiz6 una intensa critica bibliografica
sobre los mas diversos temas y autores. Un breve articulo, titulado «Los hipocri-
tas del mal», reflejo el pulso de un escritor ductil en el manejo de las alegorias. En
paralelo, Ponce despleg6 su actividad literaria a través de sendas participaciones
en las revistas El Hogar y Mundo Argentino.

Es importante destacar que sus textos tuvieron diversos origenes. Antes de
pasar por la imprenta, muchos de los escritos ponceanos fueron apuntes de los
que se servia su autor para dictar clases y conferencias. Juan Marinello —quien
compartio6 con €l el tiempo mexicano— lo recordaba como un «expositor admira-
ble» (Marinello, 1958: 12). Sobre este aspecto, Alvaro Yunque menciond que
Ponce generaba un atractivo en el ptiblico gracias a su «timbre de voz armoénica»
(Yunque, 1958: 29). Lo cierto es que su voz no siempre transmitié confianza ni ar-
monia. La multicitada anécdota que reconstruye el momento en que Ponce cono-
ci6 a Ingenieros es un testimonio de ello. Segiin recordaba Alfredo Bianchi:

Pasamos con €l [Ponce] a una salita interior, y alli, en una penumbra suave
que apenas permitia distinguir los rostros, se inici6 la primera conversa-
cion entre José Ingenieros y Anibal Ponce. Este, que estaba bastante emo-
cionado, hablaba con una vocecita débil y aflautada. Al rato, Ingenieros se
levanta y me dice:

—Bianchi, veni un momento, que quiero hacerte un pregunta urgente,
antes de que la olvide.

Y pidiendo disculpas a Ponce por la interrupciéon, me llevo a una pieza
vecina, donde inmediatamente, me dijo:

—Che, no me gusta nada el muchacho. Con esa vocecita me parece... un
macaneador (citado en Agosti, 1974: 41; con ligeras diferencias, en Yun-
que, 1958: 63, y en Salceda, 1957: 108).

¢Cuél es el proposito de recuperar esta serie de memorias acuasticas? Advertir que
también Educacion y lucha de clases fue un libro que viajo del escritorio del pro-
fesor al pulpito, que fue primero pronunciado y oido, para luego salir al encuen-
tro de sus lectores.

EL EFECTO INGENIEROS

Entretanto, José Ingenieros les sugiri6 a los directores de la revista publicar una
coleccion de ensayos sobre escritores argentinos contemporaneos, a través de la
editorial Justicia. El primer volumen estuvo dedicado a Florencio Sanchez y el
siguiente, a Evaristo Carriego. El tercero recaeria sobre el propio Ingenieros. Bian-
chi y Giusti decidieron proponerle a Ponce su redaccién. Aquella propuesta edi-
torial (que inicialmente quedaria trunca) seria, también, el inicio de un discipu-
lado cuyo legado intelectual se entroncaria —aunque no de una manera directa ni
carente de matices— en una tradicion intelectual més vasta, poniendo en contacto
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a un amplio y polifacético grupo de intelectuales entre los que se contaron Berta
Braslavsky, Héctor Agosti, José Arico y Juan Carlos Portantiero.’* Los ensayos
que Ponce dedico a Ingenieros nunca llegaron a formar parte de aquella colec-
cion; algunos afios después fueron recopilados bajo el titulo José Ingenieros, su
vida y su obra (1948), de la que esta edicion recoge el capitulo dedicado al perfil
magisterial del autor de EIl hombre mediocre.'3

Un nudo evocativo al que sus biografos recurren para ilustrar la ascendencia
que tuvo Ingenieros en la formaciéon de Ponce es el discurso —titulado «Signifi-
cacion histoérica del Movimiento maximalista»— que pronunci6 el 22 de noviem-
bre de 1918 en el Teatro Nuevo de Buenos Aires, actividad organizada bajo el aus-
picio de la Federacién de Asociaciones Culturales. Ante un auditorio colmado de
estudiantes, obreros y referentes de la cultura (entre quienes se contaba el de-
cano de la Facultad de Filosofia y Letras, Alejandro Korn), Ponce descubre la ca-
pacidad de oratoria: «Solo un hombre podia hablar y hacia él se volvian nuestros
ojos» (JI: 89), atribuyéndole a aquella intervencion, en un recinto conmovido por
el ondear de banderas rojas, una fuerza fundacional, el preciso momento donde
se gesto el «alma de una generacién» (ibid.). Donde los conservadores vieron un
encuentro de estudiantes, obreros e intelectuales bajo el signo del fantasma rojo,
Ponce vio la emergencia de un maestro. Troise establece un paralelo entre el pro-
ceso de «marxistizacion» [sic] de Mariategui e Ingenieros, sefialando que mien-
tras en el peruano este se va produciendo al trascender la adhesion juvenil a la po-
litica pacifista del presidente Wilson después de 1918, la del argentino comenzo
con la muerte de Ingenieros (cfr. Troise, 1969: 10).'4 Las diferencias entre ambos
han sido objeto de variadas reflexiones, con el propésito de auscultar las estrate-
gias de enunciacion, los recortes del campo tematico y los modos en que conce-
bian la tarea intelectual '

Ponce también particip6 de experiencias editoriales sin precedentes en el pais.
Por invitacion de Ingenieros, colabor6 con la Revista de Criminologia, donde pu-
blico en 1925 el articulo «Psicopatologia del neologismo», que luego se converti-
ria en el primer capitulo del libro La gramadtica de los sentimientos (1929); pero

12. Merecerian una atencion mas detenida los modos en que se transmitié una versidén marxista de la peda-
gogia o de la historia en las relaciones de discipulado que Ponce mantuvo con Braslavsky y Agosti, respec-
tivamente. Mas que el pasaje de un legado intelectual, lo que probablemente se puso en juego en estas ex-
periencias formativas fueron epistemes, interpelaciones situadas, lecturas generacionales, posiciones de
género y sensibilidades de época, que articularon las perspectivas del maestro con los intereses y las bus-
quedas de sus estudiantes. La obra de un intelectual se inscribe dentro de un ecosistema de ideas y practi-
cas que lo abarca y dentro del cual establece contactos e intercambios con otros trabajos. Coincidimos con
Nerina Visacovsky cuando enfatiza, para el campo pedagdgico argentino, que a pesar de la rigidez del mar-
Xismo que practicaba Anibal Ponce, ello no resultd un obstdculo determinante para que sus escritos «con-
vivieran con otras ideas comunistas como las de Jesualdo o Luis Iglesias; acaso, diametralmente opuestas
en cuanto a la concepcion de la nifez y el rol del educador» (VISACOVSKY, 2014: 6).

13. Véase, en este volumen, Apéndice, pp. 189-197.

14. Algunos bidgrafos planteardn algunos reparos en relacion a la hipdtesis que afirma que Ingenieros le
prepard el camino a Ponce para su ingreso en las filas del marxismo. Salceda sostendrd, por ejemplo, que el
maestro adolecia de «un exceso de individualismo sin conexiones sociales, por falta de militancia orgdnica
y disciplinada» (SALCEDA, 1957: 85), mientras Agosti indico que Ingenieros se habia quedado en un refor-
mismo de tono mayor bien orientado y Iédgicamente distinto al aceptado por los partidos socialistas franca-
mente contrarios a la Revolucion rusa.

15. Para Pasolini, «Contrariamente al intelectual peruano [...] Ponce llegd al marxismo mas por preocupacion
cientifica que politica, y en algun sentido no pudo desprenderse de un estilo refinado en sus maneras», li-
gando esta caracterizacion con un campo de referencias que «se encontraba en la cultura del Ochenta por-
tefio y Paris» (PASOLINI, 2013: 87).
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su principal colaboracion fue en La Revista de Filosofia (1915-1929) —primera de
su género en el pais—. La revista, también impulsada por José Ingenieros, fue di-
rigida tras su muerte por Ponce, quien firmaba sus articulos empleando como
seudénimo el nombre de Luis Campos Aguirre.'® Bien entrada la década de 1930,
se coloco al frente de la revista Dialéctica (1937), en cuyas paginas asumio la tarea
de divulgar la perspectiva marxista.”

Durante esta etapa, Ponce se volco al estudio de la psicologia y la biologia. La
psicologia ponceana fue caracterizada apelando a dos grandes 4reas de interés,'
aunque sus indagaciones son susceptibles de organizarse siguiendo el interés por
los estudios fisiologicos y clinicos, el lenguaje, las emociones y la inteligencia, e in-
cluso a partir de un enfoque ligado a los estudios literarios (cfr. Garcia, 2009). A
pesar de que sostenia que la psicologia debia consolidarse como una ciencia na-
tural, Ponce discrepaba con los esquemas limitados por un cientificismo sin ho-
rizontes y contra el positivismo estrecho; asimismo, también ponia en cuestion «la
jeringoza pintoresca del psicoanalisis».

La gramatica de los sentimientos es un trabajo de psicologia, aunque su inte-
rés pretendia extenderse hacia los campos de la psiquiatria y la lingiiistica. Ponce
se propuso aclarar de qué manera la afectividad eludia las leyes rigidas de la gra-
maética en el pasaje de la palabra escrita a la palabra hablada. En La gramatica...
analizo los problemas del lenguaje en sus dimensiones gramaticales y afectivas, y
cuestiond a los gramaticos considerandolos «servidores de una disciplina norma-
tiva [para quienes] no hay otra construccion que la analitica» (GS: 111). Ponce rei-
vindicaba la flexibilidad del lenguaje y resaltaba la presencia de un componente
afectivo en toda construccion logica: «Los elementos que la lengua escrita retine en
un todo jerarquizado y coherente surgen en la lengua hablada, yuxtapuestos y
desarticulados» (GS: 114). La gramatica revela a un Ponce lector de Ferdinand de
Saussure y de Jean Piaget. Apoyandose en el primero, sostendra que el lenguaje es
«un sistema de equilibrio entre la fuerza de la tradicién y la espontaneidad del in-
dividuo» (GS: 17). Del ginebrino destacara su aporte al anélisis de la etapa inter-
media (egocéntrica) entre el periodo individualista y el periodo socializado del len-
guaje, para fundamentar que aunque el nifio hablase un lenguaje socializado, su
pensamiento continuaria siendo en cierta forma individual. En palabras de Ponce:

el frote con inteligencias distintas a la suya (por el nifio) dara a su pensa-
miento una precision y una justeza hasta entonces desconocidas. Si en la
distincion progresiva del «yo» y el «no yo», las sensaciones de contacto y
de resistencia van disefiando los limites de nuestro cuerpo, no seria exce-
sivo agregar que, en igual forma, el choque con los otros seres reduce a li-
mites exactos el alcance de nuestro propio pensamiento (GS: 23).

16. A lo largo de su obra, Ponce utilizé otros: Lucas Godoy, P. Anibal, Hugo Caceres, Carlos Piran (TARCUS
et al., 2007).

17. Para una profundizacién en las tematicas abordadas en esta revista, véase MATEU (2014).

18. La psicologia de Ponce suele encontrarse organizada en dos periodos. Un primer momento esta fuer-
temente ligado a la fisiologia, la biologia y la clinica. El enfoque de esta etapa habria estado estrechamente
ligado al canon positivista, en el que Ponce otorgaba un papel central a la evidencia obtenida via una me-
todologia experimental y de laboratorio. El segundo periodo se estructurd en torno a una psicologia de las
edades, en la cual se estudia al nifio y al adolescente adoptando una perspectiva genética, introduciendo,
consecuentemente, elementos nuevos que moderaron la matriz positivista de sus interpretaciones.
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ENTRE LA PALABRA Y LA ACCION

Las conferencias fueron otra via reggia de expresiéon de una trama cultural que
cobijo e hizo posible la emergencia de un tipo de sociabilidad asociativa en la
que se consolidaron muchos de los referentes culturales de las décadas de 1920y
1930. La red de centros culturales, circulos y penas literarias (como La Syringa,
cuyos principales animadores fueron Ingenieros y Rubén Dario),' las bibliote-
cas populares, los ateneos y las pequenas editoriales, las iniciativas de caracter
intelectual, profesional u obrero, los congresos partidarios y los mitines politicos.
Fueron aquellos espacios los que contribuyeron de manera decisiva al surgimiento
de organizaciones como la Asociacion de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Es-
critores (AIAPE) o el Colegio Libre de Estudios Superiores.

Ponce dict6 una serie de conferencias entre el 19 de mayo de 1928 y el 13 de
octubre de 1937, en diferentes escenarios: la Universidad de la Plata, la Facultad
de Ciencias Econ6micas de Buenos aires, la Asociacion de Trabajadores del
Estado, el Centro de Estudiantes de Medicina, al inaugurar el Congreso Lati-
noamericano contra la Guerra Imperialista, en el Colegio Libre de Estudios Su-
periores y en la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (LEAR, México).
Los temas de sus intervenciones remiten a la versatilidad de nuestro autor: la con-
memoracién de la Revolucion de Mayo, el centenario de Fourier, el cincuentena-
rio de la muerte de Karl Marx. Algunas de estas conferencias fueron reunidas en
los libros El viento en el mundo y Educacion y lucha de clases. Pueden identifi-
carse en aquellas conferencias un conjunto de preceptos y &nimos para la accion
que, leidas en un sentido cronolégico, permiten observar un pasaje de un suave
matiz dialéctico a uno méas pronunciado.

Otro aspecto destacable en estas conferencias es la voluntad de Anibal Ponce
de esclarecer las relaciones entre la singularidad de los acontecimientos nacio-
nales y su parentesco con los procesos universales. Asi, un nuevo aniversario de
la Revolucion de Mayo representaba una invitacién «a meditar sobre los proble-
mas de la nacionalidad en cuanto solidarios con los destinos de la familia hu-
mana» (VM: 15). Sin dejar de percibir al pais como una nacién sudamericana,
Ponce resaltaba la singularidad del caso argentino en relacion a su pasado colo-
nial: «Sin minas y sin indios [sic], las colonias del Rio de la Plata fueron, por for-
tuna, las menos espafiolas de las colonias de América» (VM: 16). Asimismo, cali-
fico a los grupos de criollos de «jovenes burguesias» que fingieron una alianza
con los intereses del indio para enfrentar al enemigo en comun; siguiendo la hue-
Ila de Sarmiento, sostuvo que la revolucion no fue una guerra civil con aspiracio-
nes separatistas, sino la oposicion clara entre dos culturas, entre dos mentalida-
des. Por eso la guerra de revolucion, enfatizaba, se extendi6 luego bajo otras
formas luchando contra las ideas, costumbres e instituciones coloniales.

La oposicion civilizacion-barbarie permea este tramo de su trabajo intelec-
tual. Mientras que el inmigrante habia traido a estas costas el ferrocarril y el te-
légrafo, el alambrado y el libro, la maquina y la higiene, para Ponce el habitante

19. A propdsito de La Syringa, sefalaba Ponce: «Jamas se vio en Buenos Aires mayor derroche de ingenio,
una desfachatez tan simpatica, tanta fuerza humoristica, tanta fantasia improvisada» (J/: 23). Su érgano de
difusion fue E/ Mercurio de América.
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de las pampas era un sujeto incapaz de trabajo, anarquista por hébito y esencial-
mente pendenciero. Congruentemente, puso en cuestion la literatura que pre-
tendi6 transformar «en semidiés a un delincuente vulgar, fulero y asesino»
(VM: 23) para concluir afirmando que «Todo culto enternecido a su memoria
tiene, pues, una honda raigambre antiargentina» (VM: 24). Hay un esfuerzo por
romper con el pasado colonial y fundar otra tradicién del pensamiento forjada en
la ciudad portefia y que habia encontrado su principal fuente de referencia en la
cultura francesa. Asi, si Buenos Aires habia sido la cuna de la libertad, Francia
habia sido su musa: «Con ideas de Francia se hizo la Revolucién; con ideas de
Francia se volteo la tirania [de Rosas]» (VM: 24). éQué habia aportado aquella
tradicion? Las cualidades esenciales del pensamiento moderno: claridad, preci-
sion y logica, atravesados por un caracter de universalidad.

Por contraste, el castellano era un idioma en retardo y, por consiguiente, un
limite para el desarrollo intelectual: «Los argentinos tenemos, en efecto, para
afianzar nuestra personalidad, este obstaculo muy grave: el idioma que usamos no
es la creacion de la comunidad que lo habla» (VM: 27); sin contar con un idioma
propio, nuestra originalidad quedaba supeditada a la eleccion de las palabras, a
la agilidad en los giros, al nerviosismo de la sintaxis, recursos que permiten la ri-
queza de las nuevas expresiones. Cuidando de no aislar a la cultura nacional del
mundo, también sefialaba que lo que caracteriza lo argentino era su vocacion de
integracion universal: «Ni indios, ni espafioles, ni gauchos a buen seguro; pero
tampoco franceses. Sin comprometer la linea dominante que permite reconocer-
nos desde la Revolucion, salimos al encuentro de todos los pueblos y aspiramos
a forjarlos en una nueva unidad» (VM: 29).

Ponce milit6 en diferentes frentes intelectuales. En 1925 cofundé la Unién
Latino Americana, con el propésito de coordinar acciones frente al avance del
imperialismo de los Estados Unidos. En la revista Renovacion se fijaban los con-
tenidos programaticos de la Unién: «coordinar la accién de escritores, intelec-
tuales y maestros de América Latina, como medio para alcanzar una progresiva
compenetracion politica, econdémica y moral en armonia con los ideales nuevos
de la humanidad» (citado en Funes, 2006: 227). En sintonia con esta iniciativa,
durante la década de 1930 Ponce presidira el Congreso Antiguerrero de Monte-
video.

El 20 de mayo de 1930 fundo, junto a otros colegas, el Colegio Libre de Estu-
dios Superiores. Alli, mas precisamente en el espacio destinado a Cursos y Con-
ferencias, se encuentra el germen de muchos de sus trabajos. Vale resaltar que la
del Colegio Libre de Estudios Superiores fue una de las experiencias educativas
maés potentes y singulares, no solo por la versatilidad que le permiti6 a aquel re-
cinto de estudios albergar proyectos pedagogicos, estéticos y culturales de muy
diverso tipo; también porque su duracién a lo largo del tiempo se extendi6 por
casi tres décadas.®

20. Entre sus fundamentos, cabe sefalar que el CLES «procurd construir un espacio propio, orientado a la
promocion de una cultura superior sustentada en los principios difundidos por la Reforma universitaria de
1918» (CERNADAS DE BULNES, 2006: 606), en el marco del cual se desarrollaron todo tipo de iniciativas cul-
turales y educativas: dictado de catedras, organizacién de disertaciones y audiciones musicales, intercam-
bio de investigadores, cursos de idiomas, proyecciones filmicas, becas a estudiantes, entre otras.
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Al regresar de su tercer viaje por Europa, el 28 de julio de 1935, organiz una
de las iniciativas asociativas mas importantes en la historia cultural argentina
del siglo XX. Tomando como modelo de referencia el Comité de Vigilance des
Intellectuels Antifascistes de Paris, Ponce impulso la creacion de la Asociacion de
Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores (AIAPE). Fue designado presi-
dente y lo acompafiaron el periodista Edmundo Guibourg, el escritor Alberto
Gerchunoff y el dramaturgo Vicente Martinez Cuitino. La organizacion de la
ATAPE se estructuraba en torno de departamentos y subcomisiones por espe-
cialidades; se cre6 una editorial que funcioné como 6rgano de difusiéon de sus
ideas y llegaron a dictarse una serie de cursos y seminarios sobre los mas diver-
sos temas. El éxito de la iniciativa fue rapido: al ano de su creacién ya contaba
con dos mil afiliados y una red de filiales que se extendia por diferentes ciuda-
des de las provincias, en la Capital y en el Uruguay.

Consciente de que aquel espacio habia surgido de una expresion plural en la
que se encontraban representadas miltiples posiciones ideoldgicas que se en-
frentaban a las manifestaciones del fascismo vernaculo e internacional, y con el
fin de preservar el caracter transversal del espacio, Ponce senal6 que la

ATAPE no podia tener otra norma de conducta que la que surge de sus pro-
positos clarisimos: ni partido politico, ni capilla sectaria, ni tertulia de
snobs, ni asociacion de revolucionarios. No importa que este o aquel
de sus asociados o de sus dirigentes expongan a titulo personal las opi-
niones que crean justas o intervengan con el mismo caracter en las mani-
festaciones politicas que sus convicciones les dictan [...] en los actos de la
ATAPE, el asociado o dirigente solo aspira a denunciar y a combatir las
irrupciones del fascismo en el campo que nos es propio (citado en Bisso y
Celentano, 2006: 239).

Una vez mas, conviene poner en perspectiva estas iniciativas. Frentes como
la ATAPE expresaron un plan de lucha colectivo contra las posiciones antisemi-
tas y las politicas inmigratorias restrictivas del gobierno de Agustin Pedro
Justo. Al mismo tiempo, el propio Ponce alertaba sobre las posiciones radicali-
zadas dentro del propio espacio, hegemonizado por el sector comunista que li-
deraba Emilio Troise, y que llevo a que algunos de sus miembros renunciaran o
bien fueran expulsados del espacio. Tras el golpe de 1943, la ATAPE fue clausu-
rada.

LOS VIAJES Y EL EXILIO

Ponce viajo tres veces a Europa. En 1926, recal6 en Paris. Regresara en 1929, en
el marco de una coyuntura mucho mas decisiva, pues comenzaban a experi-
mentarse los efectos de la gran crisis financiera al recorrer Francia y Alemania.
En 1935 se dirigira hacia la Unién Soviética. Si los tres viajes suponen despla-
zamientos espaciales, el tercero también puede interpretarse como un viaje
hacia el futuro. Para Ponce, pisar Rusia era dejar atras la «Espafa jesuitica
de Gil Robles, la Francia de los decretos-leyes, el vasto campo de concentracion
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de la Alemania», y tomar contacto con «un modelo existente de sociedad
cuya forma de funcionamiento prometia la felicidad de todos sus integrantes»
(Saitta, 2007: 11).2*

Las instituciones soviéticas eran un punto de inflexiéon en el desarrollo de la
humanidad. En el Palacio de la Cultura —comenta Ponce—, la intervencién de un
guia que se dirigia a un grupo de jovenes senaldndoles que «en otro tiempo»
un pequeno grupo de hombres se repartian la tierra de todos despertd en €l la
conciencia de pertenecer a otro tiempo de la humanidad:

iEn «otro tiempo», venturosos muchachos! ¢De qué tiempo seria yo; yo
que venia de un pais en que unas cuantas familias disfrutan de extensio-
nes tan enormes que podrian sustentar a un pueblo entero? ¢De qué
tiempo seria yo, sino de un pasado remotisimo, muerto ya para siempre
desde 1917, aunque se empecine todavia en conducir al mundo con su
mano descarnada de cadaver?

El resultado de la ecuacién soviética es abrumador. La revolucion se habia desta-
cado por haber puesto al servicio de las grandes masas lo que hasta entonces habia
sido «patrimonio» de las clases privilegiadas y significado como alta cultura. En
1935, apenas regresado de su viaje por la Unidn Soviética, Ponce expuso aquella
experiencia a través de siete conferencias, que luego titularia en su edicion mexi-
cana como Humanismo burgués y humanismo proletario (1936).>> Aunque es
considerada una de sus producciones mas importantes, no fueron pocas las obje-
ciones que se sefialaron respecto a aquel libro.?3

Todo exilio habla de la irrupcién de la violencia y deja su huella en las trayec-
torias biograficas. A poco de haber regresado al pais, Ponce es relevado de sus
cargos docentes. El ministro de Justicia e Instrucciéon Ptblica Jorge de la Torre lo
destituy6 de sus catedras en el Instituto del Profesorado Secundario y del labora-
torio en el Hospicio de Mercedes pretextando que aquel no contaba con un titulo
universitario para ejercer la docencia ni practicar la medicina. El asunto tomo es-
tado parlamentario durante la sesi6on del 21 de diciembre de 1936, donde se dis-
cuti6 la iniciativa de ley del senador Matias Sanchez Sorondo para combatir al co-
munismo. En ese contexto, recay6 sobre Ponce la acusacion de haber realizado
«propaganda comunista o contraria al orden social y al régimen institucional»
(citado en Lowy, 2007: 95).

La destitucion de Ponce esté lejos de poder ser considerada un hecho excep-
cional dentro del campo pedagogico argentino: Carlos Vergara, Julio Barcos y Flo-
rencia Fossatti antes, y Olga Cossettini y Luis Iglesias, entre muchos otros, des-

21. La misma autora nos sugiere que Ponce narra un «experimento resuelto», una realidad consolidada, que
es posible en cuanto «Ponce no mira la realidad soviética sino que constata la puesta en funcionamiento de
un modelo tedrico» (Saitta, 2007: 18).

22. En las Obras completas, el libro se titula Humanismo burgués y humanismo proletario. De Erasmo de a
Romain Rolland. Una referencia a las variaciones que sufri¢ su titulo en las multiples ediciones del mismo
puede consultarse en TARCUS (2009).

23. La primera, la herencia del humanismo liberal que Ponce sefiala que debe recoger el marxismo; la se-

gunda, una adhesion sin matices a una Union Soviética que ya se encontraba firmemente encolumnada de-
tras del proyecto estalinista (cfr. TARCUS, 2009: 16-22).
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pués, también sufrieron la exoneracion o la pérdida temporal de sus cargos bajo
acusaciones semejantes. Emulando a Ingenieros, Ponce se autoexilio en
México, donde fue recibido por el gobierno de Lazaro Cardenas. Alli dict6 clases
en la Universidad de Morelia y en la Universidad Obrera de México, escribi6 en
el diario EI Nacional y fue nombrado secretario de la Liga de Escritores y Artis-
tas Revolucionarios.

El 18 de mayo de 1938, Ponce fallece, cuatro dias después de haber sufrido un
accidente automovilistico cuando se dirigia al Distrito Federal a dictar una serie
de conferencias. Literalmente, un burro se cruzo6 en la carretera que unia More-
lia con México, produciendo el vuelco del vehiculo en el que viajaba el intelectual
argentino. Agosti califico su muerte como «un final esttipido e injusto» (Agosti,
1974: 128). A juzgar por las palabras que el propio Ponce le dirigi6 a su hermana
en carta fechada el 18 de marzo —«Me parece que aqui voy a andar bien si no
pasan algunas cosas imposibles de prever» (citado en Agosti, 1974: 130)—, su de-
ceso podria inscribirse en el horizonte de lo que Borges definié como un destino
latinoamericano.

OTRAS CLAVES DE LECTURA

Completemos este primer acercamiento a la obra de Ponce con algunas referen-
cias a los estudios que lo han hecho previamente.

Para poner de relieve los diferentes registros que conforman los trabajos de
Ponce, Alvaro Yunque propuso presentar su obra enfatizando las diferencias entre
los escritos ponceanos: asi, el Ponce psicologo se expreso a través de Ambicion y
angustia de una adolescente, el cronista hablo en Apuntes de viaje, el socidlogo
lo hizo con Educacion y lucha de clases y el ensayista, mediante Sarmiento cons-
tructor de la nueva Argentina y La vejez de Sarmiento. Sobre Educacién y lucha
de clases —libro que nos importa especialmente—, dijo Yunque: «No estudia al
hombre como individuo, sino como miembro de una colectividad, lo ubica en de-
terminada época y lo analiza por la clase social a la que pertenece» (Yunque, 1958:
38); aunque también dir4, a proposito de De Erasmo a Romain Rolland, que
Ponce demostro tener la versatilidad del cronista y del critico literario, habilidad
caracterizada por penetrar «con agilidad y agudeza en tan diversos topicos, los
absorbe y nos entera, rapidamente, de lo esencial de ellos» (ibid.: 56). Ese pertfil
polifacético —sostendra Yunque— se combiné con una sensibilidad por las clases
trabajadoras, devolviendo la figura de un humanista proletario. Ponce construy6
un relato desde la accion de las ideas. El acercamiento practicado por Emilio
Troise (1969) es bastante similar, en la medida en que ofrece una lectura de la
obra ponceana organizada seglin géneros literarios: aquella que escribi6 en sin-
tonia con los procesos historico-sociales del pais y del mundo; los escritos psico-
logicos; las cronicas y apuntes de viaje, y las criticas estéticas y literarias.

Oscar Teran (1983) propone una vision por etapas cronologicas de la produc-
cién tedrica de Ponce, identificando tres momentos: la primera etapa gravitd en
torno al estudio de las categorias provenientes del liberalismo positivista de la ge-
neracion del Ochenta (desde sus escritos juveniles hasta la publicacion de La vejez
de Sarmiento, en 1927); la segunda comienza a hacer ostensible su acercamiento
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a la tradicidon marxista, combinada con la adopcion de posiciones politicas afines
al socialismo; la tercera expres6 una adopcion mas sistematica de los principios
marxistas. Bajo este enfoque, la obra ponceana sigue una logica de producciéon
cronologica, aunque Teran también afirma que algunas ideas de una etapa per-
duraron en las subsiguientes. En un sentido ligeramente similar, Arpini y Olalla
(2006) proponen establecer dos momentos en la obra de Ponce «sin que ello sig-
nifique un corte tajante entre ellos»: los escritos producidos hasta 1932
—en los cuales se encuentra una completa adhesion a los principios liberales de la
generacion del Ochenta—, y los trabajos elaborados a partir de esa fecha, en
la cual se puede apreciar la plena incorporacion del materialismo historico como
método de anélisis.

Asimismo, Teran plantea las diversas combinaciones que se han dado entre la
acentuacion de los problemas nacionales y el énfasis puesto en la temética inter-
nacional en la obra de Ponce. Desde ese angulo, califica de «perversa» toda in-
tencion de leer la obra de Ponce desde una «cuadricula nacional» en cuanto «es
alli donde sus carencias pueden resultar mas clamorosas» (Teran, 1983: 10). Con-
viene en cambio, ubicar la obra de Ponce en el contexto de la recepciéon del mar-
xismo en América Latina.>4

Antonio Salceda (1957) y en cierta medida Héctor Agosti (1974) presentaron
la trayectoria de Ponce organizada en torno a grandes hitos: el viaje de Dolores a
Buenos Aires y su ingreso al Colegio Nacional; la noche en que conoce a José In-
genieros; la separacion de su cargo y su autoexilio mexicano. Estos episodios ar-
ticulan de manera coherente su produccion escrita: sus primeros afios en Buenos
Aires coinciden con los escritos sobre los grandes hombres de la generacion del
Ochenta: Eduardo Wilde (1916), Nicolas Avellaneda (1920), que maés tarde se-
rian recopilados en La vejez de Sarmiento (1927).

EDUCACION Y LUCHA DE CLASES

Ellibro Educacion y lucha de clases surge de un conjunto de apuntes que su autor
edité en 1937, a partir de un curso dictado en el Colegio Libre de Estudios Supe-
riores tres afios antes, en octubre de 1934. Son pocas las noticias que tenemos en
relacion al curso, aunque podemos suponer, remitiéndonos a los giros y restos de
oralidad presentes en el texto («Veremos en la clase proxima», «Limitemos por
hoy a plantear nada mas», «En las lecciones anteriores hemos visto»), que cada
clase se corresponde con un capitulo del libro. Si esto fuera asi, Ponce habria dic-
tado ocho lecciones fundamentales sobre la educacién en un periodo temporal
que abarca desde las comunidades primitivas hasta la educacion socialista.

24, Lowy identifica tres momentos en la historia del marxismo latinoamericano: el periodo revolucionario
-que abarca desde la década de 1920 hasta mediados de la de 1930-, cuya expresion tedrica mas profunda
fue el trabajo de José Carlos Maridtegui y cuya manifestacion practica mas clara fue la insurreccién salva-
dorefia de 1932; el periodo estalinista, desde mediados de la década de 1930 hasta 1959, durante el cual la
interpretacion soviética del marxismo fue hegemonica, expresandose a través de una teoria de la revolucién
por etapas; finalmente, el nuevo periodo revolucionario -tras la Revolucidon cubana-, durante el cual se con-
solidan corrientes radicales en las que confluyeron aspectos tales como la naturaleza socialista de la revolu-
cion, la apelacion a la lucha armada, y cuyo modelo de referencia principal fue Ernesto Guevara (cfr. LOWY,
2007).
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La primera tarea a la que se enfrenta un libro que pretende historizar un pro-
ceso: écuando comenzar a contar?, écuando detenerse? Aunque la pregunta por
el comienzo y el fin no son problematizadas en la obra, Ponce parece seguro de
que el suyo sera un relato que no solo remite a un tiempo del hombre sino a ex-
periencias y comunidades claramente localizadas en el espacio. Este es el primer
rasgo original de la obra que queremos destacar: Educaciéon y lucha de clases or-
ganiza una historia de la educacién que comienza y termina en los bordes de
Occidente. Mejor dicho: la saga que propone Ponce inicia y concluye en territo-
rios donde lo occidental es lo extrafio frente a otros legados culturales. De este
lado del Atlantico, una cultura milenaria —las tribus indigenas de Norteamérica—
en las que Ponce, apoyado en los trabajos del estadounidense Lewis Morgan, halla
una comunidad que practicaba un comunismo portador del «origen prehistérico
de todos los pueblos conocidos» (ELC: 43); al este de los Urales, donde concluye
la obra, la Europa de raices grecolatinas se difuma, se diluye, se deslavaza para dar
lugar a un horizonte inédito: la Rusia bolchevique.

El recorrido que propone Ponce atraviesa seis momentos o etapas de la edu-
cacion occidental: 1a educacion en la comunidad primitiva —donde se refiere a las
tribus norteamericanas—; la educacion del hombre antiguo —centrada en Esparta,
Atenas y Roma—; la formacion del hombre durante la Edad Media; el proyecto
educativo de la burguesia, distinguiendo dos subetapas: desde el Renacimiento
hasta el siglo XVIII y desde la Revolucion francesa hasta el siglo XIX; y la «nueva
educacion», que separa en dos grandes tendencias: la que comienza con Rous-
seau y que es mezquinamente realizada por Pestalozzi y sus discipulos (cf. ELC:
153), y la educacion socialista, que se implement6 en Rusia a partir de la revolu-
cion soviética. Vale decir también que entre cada una de estas etapas existe una
linea de demarcacion bien clara que distingue periodos y actores, sin renunciar
por eso a un continuum que estd —como veremos— en la base de su esquema ar-
gumental.

Por tratarse de un libro médico en cuanto a la cantidad de paginas, merece
destacarse la capacidad de su autor para abordar un objeto sumamente amplio a
partir de la conceptualizacion de un conjunto de topicos que resume en una serie
de tesis fundamentales. Las sintetizamos a continuaci6n:

— En las comunidades primitivas, «[l]a educacién no estaba confiada a nadie
en especial, sino a la vigilancia difusa del ambiente» (ELC: 44, los resaltados
son del original). La educacién en aquellas sociedades «era una funcion es-
pontanea de la sociedad» (ELC: 45), de ahi que «la ensefianza era para la
vida por medio de la vida» (ELC: 44).

— En la medida en que las sociedades fueron complejizandose, «los fines de la
educacion dejaron de ir implicitos en la estructura total de la comunidad» (ELC:
49) para convertirse en una «fuente de dominio» (ELC: 50). La desigualdad
entre un sector de la sociedad que asumib el papel de «organizador» y quienes
solo «ejecutaban» las instrucciones que recibian de aquellos «trajo, necesaria-
mente, la desigualdad en sus educaciones respectivas» (ELC: 49). Desde en-
tonces y en todos los casos estudiados, se verifica que las reformas educativas
«han sucedido a transformaciones pero no a vuelcos sociales» sin producir
«modificaciones en el equilibrio entre las clases» (ELC: 160).
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— Los saberes que se distribuyen a través de la educaciéon pueden distinguirse en
dos grandes grupos: los saberes de iniciacion (estrechamente vinculados con
el gobierno social), que eran impartidos por magos, sacerdotes y sabios, y los
saberes del vulgo (estrechamente vinculados con el trabajo manual). Estos sa-
beres incluian «[p]Jruebas rudas, dolorosas, a veces mortales» para los jovenes
de la clase dominante, reprimendas y castigos para el resto, de forma tal de
«subrayar de manera impresionante el cardacter intransferible de lo ense-
fiado» (ELC: 50). Asimismo, la transmision y conservacién de esta distribu-
cion se transformé en «un dogma pedagégico» (ELC: 51).

— Esta educacion «sistematica, organizada y violenta» inicia cuando la educa-
cion pierde su caricter de bien comin y redefine sus objetivos en funcion de
los intereses de una clase. Para imponerse, este nuevo tipo de educacion debe
cumplir con tres principios: «destruir los restos de alguna tradicién enemiga;
consolidar y ampliar su propia situacion como clase dominante; prevenir los
comienzos de una posible rebelion de las clases dominadas» (ELC: 58). Entre
los griegos y los espartanos, esta estrategia se implementa otorgando a las cla-
ses dominantes el patrimonio de la educacion militar, de modo de «[a]segu-
rar la superioridad militar sobre las clases sometidas» (ELC: 62).

— «La educacion publica [...] para ser universal, requiere que todas las clases,
todos los 6rdenes del Estado, participen; pero no que todas las clases tengan
la misma parte» (ELC: 141). Uno de los principales propositos de la neutrali-
dad escolar sera «sustraer al nifio de la verdadera realidad social: la realidad
de las luchas de clase y de la explotacion capitalista» (ELC: 174). A su vez, la
complejizacion de los asuntos de Estado puso de manifiesto «la necesidad de
las clases dirigentes de preparar los funcionarios de [su] Estado» (ELC: 93).
Estos futuros funcionarios pueden ser reclutados entre los hijos de las clases
trabajadoras, solo bajo la condicion de avergonzarlos de sus origenes modes-
tos y resaltando la superioridad que tienen en relacién a sus padres.

— De todo ello se deriva que «la educaciéon no es un fendmeno accidental den-
tro de una sociedad de clases, y que para renovarla de verdad se necesita nada
menos que transformar desde la base el sistema econdmico que la sustenta»
(ELC: 173). En ese sentido, «[n]inguna reforma pedagdégica fundamental
puede imponerse con anterioridad al triunfo de la clase revolucionaria que
la reclama» (ELC: 167).

— Una vez acontecida la revolucion, «el proletariado ha aspirado siempre a hacer
de sus escuelas, escuelas de trabajo» (ELC: 169). Asi, la escuela socialista
reordena la distribucion de saberes que surge con la sociedad de clases, en la
medida en que es prerrequisito para este cambio «transformar desde la base
el sistema econémico que la sustenta» (ELC: 173).

Como puede constatarse en estas tesis, el punto de partida remite a un origen
de contornos miticos. Anibal Ponce inicia su trabajo refiriéndose a los indios nor-
teamericanos, a quienes identificaba «con las tradiciones comunistas de la tribu»
(ELC: 53), para sostener que la educacion en la comunidad primitiva era una fun-
cién espontanea de la sociedad. La colaboracion entre los hombres se fundaba en
la propiedad comtn y en los vinculos de sangre, mientras que en las sociedades
de clase las relaciones de parentesco retrocedieron frente al avance de la esclavi-
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tud. Vale poner de relieve también una perspectiva de género que se insintia en
el escrito; en efecto, Ponce resaltaba como uno de los sintomas més claros del
avance de la propiedad es el cambio en la «situacion social» de la mujer. Mientras
que en la comunidad primitiva la institucién del matriarcado esta indisoluble-
mente ligada a la transmision de la heredad y a la propiedad colectiva de la tierra
(cfr. ELC: 52), con la emergencia de la familia mon6gama «la mujer pas6 a un se-
gundo plano y qued6 encerrada en funciones domésticas que dejaron de ser so-
ciales» (ibid.).

En Educaciéon y lucha de clases la clave materialista de la concepcién de la his-
toria venia dada por la determinacion econoémica de todo el proceso historico. En
efecto, los apuntes de clase que luego formaran parte de Educacion... se escriben
en un momento en el que la doctrina socialista estaba fuertemente comprometida
con una visién mecanicista, determinista y fatalista de la historia.?> Las estrategias
de difusion de la doctrina marxista tendieron a ofrecer una version esquematica de
sus principios y claves de lectura. En el caso de Educacion... puede entreverse
coémo Ponce privilegi6é una perspectiva evolucionista de corte historico-filoso6fico,
segun la cual la marcha de la historia se rige por un ciclo que se origin6 en el co-
munismo primitivo encarnado por las tribus norteamericanas hasta alcanzar el
comunismo moderno. En ese proceso de concientizacion de la clase trabajadora,
era preciso atravesar las fases de la esclavitud, la servidumbre y el capitalismo.

Si la determinacion econémica de los procesos sociales es un elemento clave
para interpretar la evolucion de la educacion, un lugar privilegiado para ese ana-
lisis son los tipos de vinculos que se establecen entre educacion, trabajo y forma-
cién profesional. Ponce parte de reconocer que el desarrollo de las técnicas es uno
de los elementos que motorizan los cambios en la educacion de las sociedades, en
la medida en que favorecen la acumulacion del capital. Desde aquel pufio de maza
encontrado en Hierakonpolis —donde aparece tallada la figura de un rey excavando
un canal de riego con sus propias manos— hasta el desprecio por el trabajo ma-
nual que resaltara Aristoteles y que se extendera hasta finales del Antiguo Régi-
men, las relaciones entre educacion y trabajo operaran una serie de transforma-
ciones que Ponce seguira con especial atencion. Asi, resalta como alrededor del
siglo V el desarrollo del comercio maritimo favorecio el ascenso de los comercian-
tes e industriales, generando, entre otras cosas, una curiosidad en torno al
desarrollo de los oficios mecénicos. «Algo del siglo de Voltaire hay en ese siglo
de Pericles: la confianza en la vida, la ilusion del progreso indefinido, la curiosi-
dad por la técnica de los oficios» (ELC: 71). Entre los romanos también puede
constatarse la emergencia de un tipo de educaciéon nueva que permitié formarse
integralmente en los saberes de la agricultura, la guerra y la politica de manera
concurrente. Més tarde, la puesta en valor de los saberes del trabajo tendra lugar
de una manera méas contundente con Montaigne y Vives. A través de sus obras,
Ponce revaloriza el interés de estos autores por «la vida terrenal de los negocios»
(ELC: 123).

25. Sostiene Tarcus que este tipo de lecturas no fueron privativas de los periodos -como aquel en el que
escribe Ponce- de reflujo de la clase trabajadora; por el contrario, «en el periodo formativo de la doctrina
marxista, en pleno proceso de emergencia y, luego, de auge de la Segunda Internacional, constituye la lec-
tura dominante de Marx» (TARCUS, 2007: 25).
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Al mismo tiempo que la educacion y la formacion profesional estrechan lazos,
aquella —especialmente a través de la escuela de la burguesia— comienza a trans-
mitir una imagen deformada sobre el mundo del trabajo. A modo de ejemplo,
cuando Ponce se preguntaba cuales eran las causas de la desocupacion que se
transmiten en la escuela, encontraba que a los nifios se les decia que no tenian
trabajo aquellos obreros que no querian trabajar, los malos obreros, aquellos que
no conocen su oficio, los que estan siempre descontentos con el patréon o los
que se vuelcan al alcoholismo.

El punto culminante en términos de una relaciéon armonica entre educacion y
trabajo es la educacion socialista. Desde la escuela de primer grado, pasando por
los koljoses —granjas colectivas—, hasta llegar a la Academia de Ciencias, la tinica
aspiracion del proyecto pedagogico soviético es «perfeccionar las técnicas del tra-
bajo colectivo para asegurar a cada hombre que trabaje una vida digna, liberada
y culta» (ELC: 170).

Ponce destac) también las distancias entre el origen y los alcances de los cam-
bios educativos que surgen de las reformas y los que nacen de una revolucion.
Mientras que la revolucién es orgénica y, por lo tanto, propone un cambio de
fondo, las reformas, por el contrario, solo tienen un efecto cosmético en la medida
en que no alteran sustancialmente las bases materiales sobre las que se configu-
ran sus propuestas de cambio. La Reforma universitaria de 1918 iniciada en Cor-
doba ilustra de una manera clara esta interpretacion. En la presentacion del libro
de Julio V. Gonzalez a propdsito de la Reforma, Ponce lanz6 una mirada retros-
pectiva sobre aquellos hechos, sefialando que

A las sesiones tumultuosas de los primeros dias sucedieron, en breve, los
triunfos parciales, las historias, en apariencia decisivas: los seminarios, la
extension universitaria, la representacion estudiantil. [...] Cinco afios des-
pués, en 1923, la reforma estaba casi moribunda entre las manos de la
reaccién conservadora (citado en Ciria y Sanguinetti, 1968: 350).2°

El movimiento reformista se habia diluido porque habia comenzado siendo un
movimiento a ciegas, «un gesto de rebeldia», mientras que «[pJara destruir pueda
bastar el impulso; para edificar es necesario el método», y concluia: «Las revolu-
ciones no se imponen en la imprecisiéon o en la incertidumbre, aunque puedan
comenzar en el desasosiego o en la inquietud» (citado en Portantiero, 1978: 368).
Ponce lanz6 una mirada critica y desconfiada sobre los intentos de renovacion
cultural y social de raiz americana y subray6 el componente clasista del refor-
mismo universitario; consider6 que la tesis de la ruptura generacional era extre-
madamente vaga, y condiciond el éxito del movimiento a su capacidad para
subordinarse a un movimiento de transformacion mas abarcador, liderado por la
clase obrera. Retomando un gesto de raiz sarmientina, fue a buscar esas fuentes
de inspiracion teéricas en Europa, donde «el marxismo era visto como parte de
esa tradicion» (Caruso, 1999: 132).

26. En este libro incluimos dentro del Apéndice el prélogo «Hacia la democracia proletaria», que Anibal
Ponce publica en la obra de Julio Gonzdlez La Reforma universitaria, junto con el texto «Condiciones para la
Universidad libre» (ambos tomados de CIRIA y SANGUINETTI, 1968).
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Revisemos finalmente cudles eran para Ponce el lugar de la religion, de los
sujetos de la educacion y de sus idedlogos. Sobre la primera: «en el instante en que
aparece la propiedad privada y la sociedad de clases, vemos asomar también como
consecuencias necesarias la religion con dioses, la educacion secreta, la autori-
dad del padre, la sumision de las mujeres y los nifios, la separacion entre los tra-
bajadores y los sabios» (ELC: 53). Ironicamente se refiere a la Compaiiia de Jesus;
cuando la menciona por primera vez en el libro, la relaciona con el crimen de Pie-
rre de la Ramée, aquel humanista francés que denuncio los métodos de ensefianza
de raiz escolastica y fue asesinado por Jacques Charpentier, formado en las aulas
de la Compania...: «iLos jesuitas! La primera vez que los nombramos ya aparecen
complicados en un crimen» (ELC: 125).

El lugar de las creencias que engendran las religiones a lo largo de todo el pro-
ceso histoérico sera observado con severidad; Ponce demarco una linea de conti-
nuidad y un propdsito especifico entre las ceremonias que se realizaban en las pi-
ramides imponentes y las seis ediciones del diario que se desparramaba por
millares en las sociedades modernas: reforzar el prestigio de las clases poseedo-
ras. En efecto, «Las ceremonias de la iniciacion constituyen el primer esbozo de
un proceso educativo diferenciado, y por lo mismo ya no espontaneo, sino fuer-
temente coercitivo» (ELC: 50); luego se apoyaran en «dioses dominadores y cre-
yentes sumisos» (ELC: 51) para, una vez constituidas las clases sociales, volverse
«un dogma pedagdgico su conservacion» (ibid.).

Sobre la segunda, cada época gesto a un sujeto pedagogico con cierto grado de
especificidad: desde el «<hombre de bien» (vir bonus) durante la etapa de la Re-
publica romana (ELC: 80), hasta el «obrero libre» (ELC: 138), que surge en la
historia entre fines del siglo XV y comienzos del XVI. También hay un cambio
ontologico en la nocidon de infancia, que Ponce registra sobre todo en torno al
siglo XX y que espera cumpla un papel dentro del proceso revolucionario:

Frente al nifio fascista formado por la burguesia en la tltima etapa de su
historia, para defender y mantener la explotacion que ya llega a su fin, el
proletariado en el poder se ha apresurado a construir un nuevo tipo de
nino: el nifo que sirve a los intereses de la tinica clase social que en vez
de perpetuarse como tal aspira a destruir las clases sociales para liberar a
la sociedad (ELC: 171-172).

Los educadores y pedagogos, por su parte, cumpliran la funcién de intelectua-
les subordinados a los designios de las clases dominantes. Ello, porque el libro
de Ponce puede ser interpretado también como una declaraciéon de lucha con-
tra la historia de las ideas en la educacion que se deslizaban hacia expresiones
del idealismo filoso6fico en la interpretacion de la vida social. Ponce propone
desandar el camino inverso: toda idea refleja procesos que se operan fuera de la
conciencia, en la realidad. Y también porque esta es la via mas apropiada para
poner el acento en una relaciéon: la de la educacién con los conflictos que moto-
rizan las relaciones sociales. De alli que «[l]os ideales pedagbgicos no son
creaciones artificiales que un pensador descubre en la soledad y que trata de
imponer después por creerlas justas» (ELC: 166-167); mas bien son «formula-
ciones necesarias de las clases que luchan [siendo] la clase que domina mate-



PRESENTACION. ANIBAL PONCE, O LAS VETAS DEL PENSAMIENTO PEDAGOGICO MARXISTA... 35

rialmente [la que] domina también con su moral, su educacién y sus ideas»
(ELC: 167).

De alli que Ponce calificara a educadores y pedagogos como voceros de las cla-
ses a las que tributan sus servicios: para Platon, el proposito de la educacion era
el de «[flormar guardianes del Estado» (ELC: 175). Filangieri ser4, més tarde, el
idedlogo y referente de la burguesia revolucionaria del siglo XVIII, cuando sos-
tiene que «cada uno de los miembros de la sociedad participa de la educacion de
acuerdo a su “destino econdmico” y a sus “circunstancias sociales”» (ELC: 142);
de un modo més certero se referira a la «burguesia fascista que habla por boca de
Gentile» (ELC: 168) o a su colaborador —Radice—, quien aspiraba a formar «un
pueblo gentil, meditativo» (ibid.).

LA EDUCACION, CAMPO DE LUCHA

En Educacion y lucha de clases, Ponce propuso una lectura novedosa que se en-
frentaba a una version historiografica forjada en idealismos abstractos, denun-
ciando que esa mirada obviaba a los hombres y sus relaciones sociales concretas.
Apelando al archivo marxista, Ponce aplicé un método que implicaba someter
cada periodo a una resolucion. De alli que la potencia de su texto sea evidente; con
Educacién y lucha de clases, toda la historia de la educacion occidental tendi6 a
esclarecerse subitamente, colocando sobre el escenario histérico un drama sin
suspenso donde todas las acciones de los agentes sociales eran reducidas a sus
intereses de clase, y estableciendo una correlacion directa entre las iniciativas
educativas de los grupos y su posicion dentro de la sociedad. De ahi que haya quie-
nes interpretaron Educacién y luchas de clases como «una pieza clave del deter-
minismo educativo marxista» (Caruso, 1999: 131).

Para muchos de sus lectores, Educacion y lucha de clases port6 la fuerza fun-
dacional de quien pretende crear una corriente. Hoy podemos leer estas paginas
con otras prevenciones; sabemos, por ejemplo, que el conjunto de los procesos
educativos de una sociedad no cuajan en un mecanismo de subordinacion directa
al programa educativo de quienes detentan el poder. Hay intersticios, puntos de
resistencia, focos de lucha, que hacen que las piezas que conforman ese proceso
no encajen perfectamente.

Hemos sostenido mas arriba que Educacion y lucha de clases fue un texto
sudamericano. Sin embargo, practicamente no hay referencias a las experiencias
regionales. En buena media, ello se explica desde la perspectiva adoptada: el
marxismo contiene la promesa de que un movimiento obrero universal esta des-
tinado a atravesar en cada rincon del planeta, los mismos procesos y las etapas su-
cesivas semejantes. Solo en dos momentos Ponce remite a aspectos de la historia
educativa nacional: haciendo referencia a la reforma impulsada por Carlos Saa-
vedra Lamas, y consignando una anécdota sobre el periodo de Rosas. Esta tltima
es elegida para cerrar Educacion y luchas de clases recordando que durante su go-
bierno el «tirano argentino [...] crey6 ver en las escasas escuelas que habia auto-
rizado, focos sospechosos de agitacion y rebeldia». Enseguida, y «con un gesto
digno de él, nombroé desde entonces al jefe de policia director de la ensefianza pri-
maria» (ELC: 178).
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Si la vigencia de Educacion y lucha de clases esté ligada a la honesta perse-
verancia de ese coloquio de lectores que buscan claves para construir un mundo
maés justo, su inactualidad brota de una ausencia de ambigiiedad que permita
poner en cuestion la estabilidad de sus interpretaciones. Dicho de otro modo,
Educacién... no abre ni plantea preguntas que inciten a construir una periodiza-
cién alternativa, ni que depare otras memorias o sugiera nuevos puntos de abor-
daje que inviten a revisar otras interpretaciones posibles. Lo que tiene Ponce para
ofrecernos son certezas, testimonios de una conciencia clarividente, en suma: una
verdad revolucionaria. Como si aquella interpretacion del marxismo contuviera
la cifra definitiva e irreversible de un movimiento obrero destinado a emancipar
ala humanidad.

Para muchos, la lectura de este libro podra representar el fantasma de un
mundo que ya no existe. Para algunos otros, en cambio, contintia siendo, ochenta
afnos después de su publicacion, el testimonio de una biisqueda permanente: com-
prender como se hacen lengua las fuerzas sociales. Acaso por eso, para los lecto-
res que vuelven a recorrer sus paginas, o quienes las descubren por primera vez,
la verdad todavia sigue cerca de Ponce.
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Nota a la edicion de 2015

Los capitulos que constituyen la obra Educacion y lucha de clases corresponden
al curso dictado por Anibal Ponce en el Colegio Libre de Estudios Superiores de
Buenos Aires, en octubre de 1934. Su primera edicion, un volumen de 296 pagi-
nas, se publicé con Talleres Graficos Argentinos de L.J. Rosso, Buenos Aires, 1937.
Para la edici6n de 2015, nos hemos valido de la edicién corregida por su autor y
publicada en 1941 por Libreria y Editorial El Ateneo, como parte de la primera
aparicion de las Obras completas. Las fuentes del cuerpo de notas de la obra han
sido verificadas y completadas.

Ademas, se incluyen en apéndice cuatro escritos de A. Ponce: «Hacia la de-
mocracia proletaria», que el autor publica como prélogo a la obra de Julio Gon-
zalez La Reforma universitaria (1927); el texto «Condiciones para la Universi-
dad libre» (1935); y dos fragmentos tomados de José Ingenieros. Su vida y su
obra (1926) y La vejez de Sarmiento (1927), donde se resumen respectivas sem-
blanzas ponceanas de estos dos pensadores.



Capitulo I

La educacion en la comunidad primitiva

Los TRABAJOS DE MORGAN' sobre los indios norteamericanos —celebrados por Marx
hasta el extremo de inspirarle un libro que apenas si tuvo tiempo de esbozar, pero
que Engels consiguid, en gran parte, reconstruir—> demostraron la existencia de
un comunismo de tribu como origen prehistérico de todos los pueblos conocidos.

Colectividad pequena, asentada sobre la propiedad comiin de la tierra, y unida
por vinculos de sangre,? eran sus miembros individuos libres, con derechos igua-
les, y que ajustaban su vida a las resoluciones de un consejo formado democrati-
camente por todos los adultos, hombres y mujeres, de la tribu. Lo que se produ-
cia en comun era distribuido en comtn e inmediatamente consumido. El escaso
desarrollo de los instrumentos de trabajo impedia producir méas de lo necesario
para la vida diaria y, por lo tanto, acumular.

Aun en tribus contemporaneas, como en las del sudoeste de Victoria, ocurre
aveces que no hay mas instrumento de produccién que una grosera hacha de pie-
dra. Con semejantes recursos se comprende que la tribu gastara las horas de cada
dia en reemplazar a duras penas lo que en el dia anterior habia consumido. Si el
nivel de una sociedad se aprecia por el dominio que ha logrado sobre la natura-
leza, es evidente que el nivel de las comunidades primitivas no podia ser mas in-
ferior. Esclava de la naturaleza, la comunidad persistia, pero no adelantaba.

La ejecucion de determinadas tareas que un solo miembro no podia realizar im-
puso precozmente un comienzo de division del trabajo de acuerdo a las diferen-
cias entre los sexos, pero sin el mas minimo sometimiento de parte de las muje-
res. Como bajo el mismo techo eran muchos los que vivian —a veces, la tribu

1. MORGAN, Lewis Henry, La sociedad primitiva, La Plata, Biblioteca de la Universidad Nacional de La Plata,
1935.

2. ENGELS, Friedrich, E/ origen de la familia, de la propiedad privada y del Estado, Buenos Aires, Claridad,
1957. En el prologo a la primera edicion de 1884 decia Engels que su libro venia a ser la ejecucion de un tes-

tamento, en cuanto trataba de suplir a duras penas y sobre notas de Marx, el libro que este no pudo terminar.

3. La palabra gens con que Morgan designaba a esas comunidades significa «engendrar», y alude al carac-
ter de un grupo que se jacta de una ascendencia comun.
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integra—, la direccion de la economia entregada a las mujeres no era como entre
nosotros un asunto privado, sino una verdadera funcién ptublica, socialmente
tan necesaria como la de proporcionar los viveres a cargo de los hombres. Entre
los bosquimanos actuales, por ejemplo, las mujeres no solo cuidan del campa-
mento, sino que recogen, ademas, las larvas, hormigas, langostas, etc., que forman
parte de su alimentacion, y son tan conscientes de la igualdad de sus derechos
con el hombre que, segtin cuenta Paul Descamps, no dan hormigas a sus esposos
cuantas veces fracasan estos en las cacerias...

Si en la comunidad primitiva las mujeres estaban con respecto a los hombres en
un mismo plano de derechos,’ los nifios no les iban a la zaga. Hasta los siete afios,
a partir de los cuales debia ya vivir a sus expensas, el nifio acompafaba a los adul-
tos en todos los trabajos, los compartia en la medida de sus fuerzas y recibia como
recompensa iguales alimentos que los otros. La educacién no estaba confiada a
nadie en especial, sino a la vigilancia difusa del ambiente. Gracias a una insensi-
ble y espontanea asimilacion de su contorno, el nifio se iba conformando poco a
poco dentro de los moldes reverenciados por el grupo. La diaria convivencia con el
adulto lo introducia en las creencias y las practicas que su medio social tenia por me-
jores. Desde las espaldas de la madre, colgado dentro de un saco, asistia y se en-
tremezclaba a la vida de la sociedad, ajustandose a su ritmo y a su norma, y como
la madre marchaba sin cesar de un lado para otro y la lactancia duraba varios afios,
el nifio adquiria su primera educacién sin que nadie lo dirigiera expresamente.®

Mas adelante, los adultos explicaban a los ninos, cuando las ocasiones lo exigian,
cdmo debian conducirse en determinadas circunstancias. En el lenguaje grato a los
educadores de hoy diriamos que en las comunidades primitivas la ensefianza era
para la vida por medio de la vida: para aprender a manejar el arco, el nifio cazaba;
para aprender a guiar una piragua, navegaba. Los nifios se educaban participando
en las funciones de la colectividad. Y porque participaban en las funciones sociales
se mantenian, no obstante las diferencias, a un mismo nivel que los adultos.

Durante el aprendizaje, los nifios no eran nunca castigados. «Se los deja cre-
cer con todas sus cualidades y defectos. Los nifios son mimados por la madre, y
si en alglin momento de impaciencia llegan a ser castigados, el padre, a su vez, cas-
tiga a la impaciente.»” Entregados a su propio desarrollo —o Bildung, como dirian
siglos més tarde Goethe y Humboldt—, los nifios no dejaban por eso de convertirse
en adultos acordes con la voluntad impersonal de su ambiente: adultos tan idén-
ticos a todos los otros miembros de la tribu que Marx decia con justicia que atin
se encontraban ligados a la comunidad, por un verdadero «cordén umbilical».8

4. DESCAMPS, Paul, Etat social des peuples sauvages, Paris, Payot, 1930, p. 129.

5. «Una de las ideas mas absurdas que nos ha transmitido la filosofia del siglo XVIII es la de decir que en el
origen de la sociedad la mujer fue la esclava del hombre. Entre todos los salvajes y entre todos los barbaros
de los estados medio e inferior, en gran parte hasta entre los del estado superior, la mujer no solo tiene una
posicion libre, sino también muy considerada» (ENGELS, F., £/ origen de la familia, de la propiedad privada
y del Estado, op. cit., p. 46).

6. LETOURNEAU, Charles Jean-Marie, L’Evolution de I’éducation dans les diverses races humaines, Paris,
Vigot freres, 1898, p. 39.

7. DESCAMPS, P, Etat social des peuples sauvages, op. cit., p. 82.

8. MARX, Karl, E/ capital, t. |, traduccion de Juan B. Justo de la 42 ed. alemana, Buenos Aires, Biblioteca de
propaganda «ldeal Socialista», 1918, 22 ed., p. 54.
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Este hecho me parece de una importancia tal como para merecer que nos de-
tengamos un instante. Si los padres dejaban a los nifios en completa libertad,
¢como todos los adultos resultaban después idénticos? Si no existia ningtin me-
canismo educativo especial, ninguna «escuela» que imprimiera a los nifios una
mentalidad social uniforme, éen virtud de qué la anarquia de la infancia se trans-
formaba en la disciplina de la madurez? Estamos tan acostumbrados a identifi-
car la Escuela con la Educacion y a esta con el planteo individualista en que in-
tervienen siempre un educador y un educando, que nos cuesta no poco reconocer
que la educacion en la comunidad primitiva era una funcién espontanea de la
sociedad, en su conjunto, a igual titulo que el lenguaje o la moral. Y asi como re-
sulta evidente que el nifio no debe concurrir a ningtn instituto para aprender a ha-
blar, debe resultarnos no menos evidente que en una sociedad, en la cual la tota-
lidad de los bienes estan a disposicion de todos, puede bastar la silenciosa
imitacion de las generaciones anteriores? para ir llevando hacia un mismo cauce
comun las inevitables desigualdades en los temperamentos.

¢Diremos, por eso, que el primitivo no recibia una educacion de acuerdo a su
«naturaleza»? Si por «naturaleza» se quiere expresar la «esencia» del hombre tal
como apareceria al sustraerlo de las influencias sociales, salta a los ojos lo ab-
surdo de la pregunta. Jamas, en ningin momento, se ha dado un hombre con
tales condiciones. El hombre en cuanto es hombre es social, es decir, esta siem-
pre modelado y configurado por un ambiente histoérico, del cual es imposible des-
prenderlo.

El hombre de las comunidades primitivas tenia, él también, su concepcion del
mundo, aunque nunca la hubiera formulado expresamente. Esa concepcion
del mundo, que a nosotros nos parece pueril, reflejaba, por un lado, el infimo do-
minio que el primitivo habia alcanzado sobre la naturaleza y, por el otro, la orga-
nizacién econ6émica de su tribu, estrechamente vinculada a ese dominio. Puesto
que en la organizacion de la comunidad primitiva no se conocian ni rangos ni je-
rarquias, el primitivo supuso que la naturaleza estaba organizada en igual forma:
su religion fue por eso una religién sin dioses. Los primitivos creian, en efecto, en
fuerzas difusas que impregnaban a todo lo existente, de la misma manera como
las influencias sociales impregnaban a todos los miembros de la tribu.*®

De esa concepciéon del mundo —la tinica posible en una sociedad rudimentaria
en que todos los miembros ocupaban un sitio igual en la produccién— derivaba 16-
gicamente el ideal pedagégico al cual los ninos debian ajustarse. El deber ser,
en el cual esta la raiz del hecho educativo, les era sugerido por su medio social
desde el momento mismo de nacer. Con el idioma que aprendian a hablar recibian
una cierta manera de asociar o de idear; con las cosas que veian y con las voces
que escuchaban, se impregnaban de las ideas y los sentimientos elaborados por

9. «Bajo el régimen de tribu la educacidn tiene por caracteristica esencial el ser difusa y suministrada a todos
los miembros del clan indistintamente. No hay maestros determinados ni inspectores especiales para la for-
macion de la juventud; son todos los ancianos, es el conjunto de las generaciones anteriores el que desem-
pefa ese papel» (DURKHEIM, Emile, Education et sociologie, Paris, Félix Alcan, 1926, 22 ed., p. 81).

10. Creo innecesario recordar aqui los trabajos clasicos de Emile Durkheim, Lucien Lévy-Bruhl y su escuela.
Confirman ampliamente las interpretaciones marxistas, tal como lo ha indicado BUJARIN, Nikolai I., La Théo-
rie du matérialisme historique, Paris, Editions Sociales Internationales, 1927, p. 218.
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las generaciones anteriores, se sumergian de manera irresistible en un orden so-
cial que los influenciaba y los moldeaba. Nada veian, nada sentian, sino a través de
las maneras consagradas en su grupo. Su conciencia era un fragmento de la con-
ciencia social, y se desenvolvia dentro de ella. De modo tal que antes de que el nino
bajara de las espaldas de la madre habia recibido, de manera confusa todavia, pero
con relieves ponderables, el ideal pedagogico que su grupo consideraba funda-
mental para la propia existencia. ¢En qué consistia ese ideal? En adquirir, hasta ha-
cerlo imperativo, como una tendencia organica, el sentimiento profundo de que no
habia nada, absolutamente nada, superior a los intereses y las necesidades de la
tribu.™

Si desedramos ahora ir marcando jalones que seran decisivos para el desa-
rrollo de este curso podriamos decir que en una sociedad sin clases, como la co-
munidad primitiva, los fines de la educacion derivan de la estructura homogénea
del ambiente social, se identifican con los intereses comunes al grupo y se reali-
zan igualitariamente en todos sus miembros de manera espontanea e integral:
espontdanea en cuanto no existe ninguna institucion destinada a inculcarlos; in-
tegral en cuanto cada miembro se incorpora mas o menos bien todo lo que en
dicha comunidad es posible recibir y elaborar.

Este concepto de la educacion como una funcion espontéanea de la sociedad me-
diante la cual la prole se asemeja a los adultos,* exacto en la comunidad primi-
tiva, dejo de serlo en cuanto la comunidad primitiva se fue transformando lenta-
mente en sociedad dividida en clases.™

1. En la sesion del 12 de junio de 1929, en la Sociedad Francesa de Filosofia, con motivo de la discusion a pro-
poésito del «alma primitiva», Lévy-Bruhl destaco bien que en las sociedades «inferiores» la unidad funda-
mental «no estd en el individuo sino en el grupo del cual se siente formar parte. En algunas sociedades esta
solidaridad toma un caracter casi organico». Véase Bulletin de la Société Francaise de Philosophie, agosto-
septiembre de 1929. Claro estd que en esas sociedades es absurdo hablar de «subordinacion del individuo
a la sociedad», como hacen muchos -Aupiais entre ellos-, por la simple razén de que la nocién de individuo
no se ha formado todavia.

Marx tenia razon, pues, cuando decia que «al principio de la civilizacidon no son personas particulares, sino
familias, tribus, etc., las que estan unas enfrente de otras» (véase MARX, K., E/ capital, t. 1, op. cit., p. 269), aun-
que se equivocaba al creer que la familia fue anterior a la tribu, como él mismo lo reconocié después.

12. Krieck ha dedicado paginas certeras a la educacion espontanea que brota de la convivencia (véase
KRIECK, Ernst, Bosquejo de la ciencia de la educacién, Madrid, Publicaciones de la Revista de pedagogia,
1928, pp. 29, 34, 67). Su incomprension del marxismo le ha impedido, sin embargo, desenvolver con exacti-
tud su pensamiento. Cuanto ha dicho sobre la influencia de la «<comunidad», inobjetable si se refiere a la co-
munidad primitiva, carece de valor para las comunidades no homogéneas, como son todas las sociedades
divididas en clases. Exactamente lo mismo puede decirse de Gustav Wyneken y Emile Durkheim, aunque el
ultimo haya sospechado las diferencias de educacion segun las clases.

13. MARX, K., Le Capital, t. XIV, traduccién de Jacques Molitor, pp. 219-221. El capitulo LIl lleva por titulo «Las
clases» y en él se planteaba Marx esta pregunta: cqué es lo que forma una clase? Sabido es que, por desdi-
cha, el manuscrito de E/ capital quedd ahi interrumpido.

Bujarin define las clases sociales como un «conjunto de personas que desempefan una misma funcién en la
produccion, y que tienen en la produccion idénticas relaciones con las personas y los medios de trabajo» (BU-
JARIN, N.I., La Théorie du matérialisme historique, op. cit., p. 299).

De manera mas didactica y expresiva, Lenin ha definido las clases sociales en la siguiente forma: «¢Qué son
las clases en general? Es lo que permite a una fraccion de la sociedad apropiarse del trabajo de la otra. Si
una fraccion de la sociedad se apropia todo el suelo, tenemos la clase de los propietarios de la tierra y la clase
campesina. Si una fraccién de la sociedad posee las usinas, las acciones y los capitales, mientras la otra tra-
baja en las usinas, tenemos la clase de los capitalistas y la clase de los proletarios» («Discurso en el Ill Con-
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La aparicion de las clases sociales tuvo probablemente un doble origen: el es-
caso rendimiento del trabajo humano y la sustitucién de la propiedad comun por
la propiedad privada.'4

1° Dijimos ya que en la comunidad primitiva una rudimentaria divisién del
trabajo distribuy6 precozmente las tareas de acuerdo con el sexo y con la edad.
Pero no quedaron ahi las diferencias. La distribucién de los productos, la admi-
nistracién de la justicia, la direccion de la guerra, la inspeccion del régimen de
riego, etc., exigieron poco a poco ciertas formas de trabajo social algo diferentes
del trabajo propiamente material. Con las rudimentarias técnicas de entonces
era este de tal modo agotador que el individuo que se dedicaba al cultivo de la tie-
Irra, pongamos por caso, no podia desempenar al mismo tiempo ninguna de las
otras funciones que exigia la vida de la tribu. La aparicion, pues, de un grupo de
individuos liberados del trabajo material era una consecuencia inevitable de la
infima productividad de la fuerza humana de trabajo.*

Aunque bajo la tutela de la comunidad, puesto que no se les reconocia nin-
guna preeminencia, los «funcionarios» que recibieron en custodia determinados
intereses sociales derivaron de estos tltimos una cierta exaltacion de poderes. El
encargado de distribuir los viveres, por ejemplo, disponia de algunos hombres
que cuidaban de los depositos, y no es dificil concebir de qué manera su relativa
preeminencia se fue convirtiendo con el tiempo en una verdadera hegemonia. Im-
porta a nuestro objeto destacar, sin embargo, que las clases sociales que llegaron
a ser después «privilegiadas» empezaron desempenando funciones ttiles. Su re-
lativa supremacia fue al principio un hecho libre y admitido, de origen en cierto
modo espontaneo. Cualquier desigualdad de inteligencia, de habilidad o de ca-
racter justificaba una diferencia que podia, a la postre, engendrar un someti-
miento.

En el pufio de una maza milenaria encontrada en Hieracompolis (Egipto), hay
una figura de rey excavando un canal de riego con sus propias manos,’ y si se
examina con alguna atencion los mas viejos cantos de la literatura egipcia, se vera
siempre que el faradn es celebrado como el que riega y cultiva. La intima relaciéon
del rey de Egipto con la agricultura nos demuestra como sus funciones derivaron
en gran parte de la necesidad de centralizar el control de los riegos. Cuanto méas
se extendio la practica de represar las aguas, mas se debi6 acentuar la urgencia de
un organismo que tuviera a su cargo la dificil mision de dirigir y controlar, pues

greso Panruso de la Unién de las Juventudes Comunistas», el 2 de octubre de 1920, publicado en Lenin y la
Jjuventud, Buenos Aires, edicion del Secretariado Sudamericano de la Internacional Juvenil Comunista, 1929).

14. Véase ENGELS, F., Anti-Duhring, traduccion de Wenceslao Roces, Madrid, Cenit, 1932, pp. 190 y 308. En
igual sentido, BUJARIN, N.I., La Théorie du matérialisme historique, op. cit., p. 309.

15. «Solo cuando los hombres se han levantado de su primitivo estado animal y su trabajo ya estd, por lo
tanto, asociado en cierto grado, sobrevienen relaciones en que el sobretrabajo del uno es la condicion de la
existencia del otro. Al principio de la civilizacion, las fuerzas productivas adquiridas por el trabajo son pocas,
pero también lo son las necesidades, que se desarrollan junto con los medios de satisfacerlas. Ademas, /a pro-
porcidn de la parte social que vive del trabajo ajeno, respecto de la masa de los productores inmediatos, es
en esos principios insignificante» (MARX, K., El capital, t. |, op. cit., p. 395). El destacado en bastardilla es mio.

16. GOMPERTZ, Maurice, La panera de Egipto (Origen de la agricultura), Madrid, Editorial Granada, s/f, p. 86.
Los primitivos reyes pastores de los chinos eran también «los reguladores del tiempo» (véase WILHELM, Ri-
chard, Histoire de la civilisation chinoise, traduccion de G. Lepage, Paris, Payot, 1931, p. 67).
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la apertura de las compuertas a destiempo podia hacer que las aguas descendie-
ran antes de la saturacion adecuada de los terrenos altos, y destruyeran, de pa-
sada, las defensas a menor nivel. Tareas complicadas, sin duda alguna, que exi-
gian una vasta experiencia y un exacto conocimiento del calendario solar.

Lo que dijimos del guardiin de los viveres, lo que acabamos de decir del di-
rector de los riegos se aplica en igual forma a los otros funcionarios que repre-
sentaban a la tribu en su diario contacto con los poderes misteriosos. Las fuerzas
misticas que el primitivo suponia en las cosas y en los seres tenian el caracter
caprichoso y el humor dificil. Complicadas ceremonias y ritos precisos eran por
eso como las antecamaras ineludibles por las cuales se debia atravesar para abor-
darlas.” Un «funcionario» —sacerdote, médico y mago— tan necesario como los
demas aconsejaba, protegia y curaba a los hombres de la tribu. Como en los otros
funcionarios, también, asomaba en €l ese nuevo rasgo que se ira acentuando mas
y més en la comunidad que se transforma: la direccion del trabajo se separa del
trabajo mismo; las fuerzas mentales, de las fuerzas fisicas.

20 Pero esta division de la sociedad en «administradores» y «ejecutores» no
hubiera conducido a la formacion de las clases tal como hoy las conocemos, si
otro proceso paralelo no se hubiera realizado al mismo tiempo. Las modificacio-
nes introducidas en la técnica —especialmente la domesticacion de los animales
y su aplicacion a la agricultura como auxiliares del hombre— acrecentaron de tal
modo las fuerzas del trabajo humano que la comunidad empezo a crear desde
entonces mas de lo necesario para su propio sustento. Un excedente de produc-
tos aparecio asi; el intercambio de los mismos hasta entonces exiguo'® adquirié
un vuelo que fue subrayando necesariamente las diferencias de «fortuna». Cada
uno de los productores, aligerado un poco de trabajo, se dio a producir no solo
para si, sino también para cambiar con las tribus vecinas. La posibilidad del ocio
aparecio por vez primera: ocio fecundo, henchido de consecuencias remotisimas,
que no solo permiti6 fabricar otros instrumentos, buscar nuevas materias primas,
sino reflexionar, ademas, sobre esas técnicas; es decir, crear los rudimentos mas
groseros de lo que se llamara después ciencia, cultura, ideologias.

El trabajo del hombre, al aumentar su rendimiento, adquirié cierto valor.
En otros tiempos, cuando la produccion era exigua y el cultivo consistia, por ejem-
plo, en sembrar algunos granos después de arafar la tierra entre la cepa de los ar-
boles cortados,' el aumento de la natalidad era severamente reprimido;>° y tan

17. ROBINSON, Théodore Henry, Introduction a I’histoire des religions, traduccion de Georges Roth, Paris,
Payot, 1929, pp. 25-26.

18. «El cambio de mercancias principia donde las comunidades terminan; en sus puntos de contacto son co-
munidades extrafias o con miembros de comunidades extrafias. Pero una vez que para la vida exterior las
cosas se transforman en mercancias, por contragolpe se transforman también en ellas para la vida comunal
interna [...] Entretanto, la necesidad de objetos de uso extranjeros va poco a poco arraigandose. La conti-
nua repeticion del cambio hace de él un proceso social regular. Con el transcurso del tiempo, por lo menos
una parte de los productos es producida intencionalmente a los fines del cambio. Desde ese momento [...]
se consolida la separacion entre la utilidad de las cosas para la necesidad inmediata y su utilidad para el
cambio: su valor de uso se separa de su valor de cambio» (MARX, K., E/ capital, t. |, op. cit., p. 60).

19. Asi sembraban maiz los indios de Norteamérica cuando llegaron los conquistadores. No mucho mas per-
fecta era la taklla que usaban los incas para cavar el suelo apoyando el pie sobre unos palos en cruz.

20.DESCAMPS, P, Etat social des peuples sauvages, op. cit., p. 45.
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incapaz se mostraba la comunidad para asegurar la alimentacion de sus miembros
maés alla de cierto naimero, que cuando una tribu vencia a otra se apoderaba de las
riquezas pero exterminaba a la totalidad de los enemigos, porque incorporarlos
a la propia tribu hubiera sido para ella una catastrofe. Mas tan pronto como el
bienestar de la tribu se acentud bajo el impulso de las nuevas técnicas, los prisio-
neros de guerra empezaron a ser apetecidos, y por eso se los dejo vivir a condi-
cion de que se convirtieran en esclavos. Cuanto mas crecian los ganados més
aumentaba también la demanda de individuos que los cuidaran, y como la re-
produccion de aquellos es méas rapida que la de la especie humana, es evidente que
la tribu con su propia natalidad no podia satisfacer esa exigencia.?! Incorporar
individuos extranos a la tribu para hacerlos trabajar dentro de ella era ahora, al
mismo tiempo, necesario y posible.

Initil decir que el trabajo con esclavos aumento6 el excedente de productos de
que la colectividad disponia, y que los «administradores», como representantes
de ella, intercambiaban con tribus vecinas o lejanas. Las cosas continuaron asi
hasta que las funciones de los «organizadores» se volvieron hereditarias y la pro-
piedad comiin de la tribu —tierras y ganados— pas6 a ser propiedad privada de las
familias que la administraban y defendian. Duertias de los productos a partir de
ese momento, las familias dirigentes se encontraron, al mismo tiempo, duefnias
de los hombres.**

Semejante transformacion tiene para nosotros una importancia grande. En la so-
ciedad primitiva la colaboracion entre los hombres se fundaba en la propiedad
comun y en los vinculos de sangre; en la sociedad que comenzo6 a dividirse en cla-
ses, la propiedad se hizo privada y los vinculos de sangre retrocedieron ante el
nuevo vinculo que la esclavitud inaugurd: el que engendra el poder del hombre
sobre el hombre. Desde ese instante los fines de la educacién dejaron de ir impli-
citos en la estructura total de la comunidad. O para decirlo en otra forma: con la
desaparicion de los intereses comunes a todos los miembros iguales de un grupo,
y su sustitucion por intereses distintos, poco a poco antagonicos, el proceso edu-
cativo hasta entonces tnico se escindio; la desigualdad econémica entre los «or-
ganizadores» —cada vez mas explotadores— y los «ejecutores» —cada vez mas ex-
plotados— trajo, necesariamente, la desigualdad en sus educaciones respectivas.
Las familias directoras que organizaban la produccién social y tenian en sus
manos la distribucion y la defensa organizaron y distribuyeron también, segiin
sus intereses, no solo los productos, sino los ritos, las creencias y las técnicas que
los miembros de la tribu debian recibir. Liberadas del trabajo material, su ocio
no fue al principio ni estéril ni injusto. Con los instrumentos rudimentarios de la
época no se podia concebir que alguien se entregara a funciones necesarias, pero
no productivas, sino a condicion de que otros muchos trabajaran por él. Pero si
la aparicion de las clases sociales era una consecuencia inevitable de la producti-

21. ENGELS, F.,, E/ origen de la familia, de la propiedad privada y del Estado, op. cit., pp. 51-52.

22. «Ese remanente de un fondo social de produccion y de reserva, base de todo progreso social, politico e
intelectual, paso a ser asi patrimonio de una clase privilegiada que obtuvo en ese mismo momento y por ese
medio la hegemonia politica y la jefatura espiritual» (ENGELS, F., Anti-Duhring, op. cit., p. 208).
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vidad escasa de la fuerza humana de trabajo, no es menos cierto que los que se li-
bertaron del trabajo material aprovecharon la ventaja para defender su situacion:
cerrando sus conocimientos en vista de prolongar la incompetencia de las masas,
y de asegurar, al mismo tiempo, la estabilidad de los grupos dirigentes.

En los primeros tiempos de la comunidad primitiva cualquiera podia ser, mo-
mentaneamente, juez o jefe; ahora que la estructura social empezaba a compli-
carse se requeria para determinadas funciones ciertos conocimientos que los po-
seedores empezaron a apreciar como fuente de dominio. Los allegados a cada uno
de los «organizadores» tenian, evidentemente, sobre los demas, una mayor faci-
lidad para aprender esa mision. Por tal motivo, los funcionarios representantes de
los intereses comunes solian ser elegidos dentro de una misma familia. Cada «or-
ganizador» educaba a sus parientes para el desempeiio de su cargo, y predis-
ponia al resto de la colectividad para que los eligieran.3 Con el tiempo esa elec-
cion se hizo innecesaria: los «organizadores» designaban a quienes debian
sucederles, y en esa forma, las funciones directoras se volvieron patrimonio de
un grupo reducido que defendia celosamente sus secretos. Para los desposeidos,
el saber del vulgo; para los poseedores, el saber de iniciacion.

Las ceremonias de la iniciacién constituyen el primer esbozo de un proceso edu-
cativo diferenciado, y por lo mismo ya no espontaneo, sino fuertemente coercitivo.
Representan el rudimento de lo que sera después: la escuela al servicio de una
clase. Los magos, los sacerdotes y los sabios —depositarios, primero; duefios, des-
pués, del saber de la tribu— asumen poco a poco, junto a la funcién general de
consejeros, la otra mas restringida de iniciadores. Cada tribu ha ido recogiendo a
través de los afnos una larga experiencia que fue cristalizando en tradiciones y
mitos. Mezcla cattica de saber auténtico y de supersticiones religiosas constituia,
tal como era, el reservorio espiritual que protegia al grupo no solo en su lucha
contra la naturaleza, sino también contra los grupos rivales. En las ceremonias de
la iniciacion, los sacerdotes explicaban a los mas selectos de los jovenes de la clase
dirigente el significado oculto de esos mitos y la esencia de esas tradiciones. Prue-
bas rudas, dolorosas, a veces mortales, las precedian y acompafnaban con la in-
tencion de poner a prueba el temple de los futuros directores y de subrayar de
manera impresionante®* el cardcter intransferible de lo ensefiado.

Desde el punto de vista educativo, iniciados y no iniciados estan desde en-
tonces a niveles bien distintos, y aun dentro de la misma clase superior lo esta
también el nifio con respecto al adulto. No solo reciben ya desigual ensehanza,
sino desigual alimento. La jerarquia segiin la edad se acompafia también de una

23. BOGDANOFF, Alexandr, Economia politica. Curso popular, traducciéon de Manuel Pumarega, Madrid, Edi-
ciones Ultima, 1931, p. 39.

24.«En las fiestas de la iniciacion, cuando el muchacho ingresa entre los hombres, se logra esta finalidad
[hacerle conocer las obligaciones sociales superiores, A.P.], no solo fisicamente por procedimientos magi-
cos, sino inculcando las costumbres prescriptas por la tribu, sobre todo el respeto y obediencia a los viejos,
en el alma del joven, sensibilizada a toda clase de impresiones por medio de ayunos y vigilias. Y esta suges-
tion no pierde fuerza en el transcurso todo de la vida» (GRAEBNER, Fritz, £/ mundo del hombre primitivo,
traduccion de Fernando Vela, Madrid, edicion de la Revista de Occidente, 1925, p. 38).
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sumision autoritaria que destierra el tratamiento benévolo a la infancia y abre
paso a la reprimenda y los castigos.

Cuando la comunidad primitiva no se habia atin dividido en clases, cuando la
vida social era siempre igual a si misma y diferia poco de individuo a individuo,
la misma simplicidad de las practicas morales las colocaba sin esfuerzo sobre el
camino del habito, haciendo innecesaria la disciplina. Pero ahora que las rela-
ciones de dominio a sumisiéon han entrado en la tribu; ahora que la vida social se
ha complicado hasta diferir bastante de individuo a individuo, segtn el lugar que
cada uno ocupa en la produccion, resulta evidente también que ya no es posible
entregar la educacion de los nifios a la espontanea direcciéon de su contorno. Sobre
ciento cuatro sociedades primitivas que el etndgrafo Steinmetz ha estudiado, solo
en trece la educacion era severa. Pero lo interesante es comprobar que esos trece
pueblos estaban relativamente mas civilizados que los otros.?®

La educacién sistematica, organizada y violenta comienza en cuanto la edu-
cacién pierde su primitivo cardcter homogéneo e integral.2°

La primitiva concepciéon del mundo como una realidad, mistica y natural a la vez,
por la cual circulan fuerzas difusas, es reemplazada ahora por otra concepciéon
en la cual se refleja la misma idea de rango que ha aparecido en la estructura eco-
noémica de la tribu: dioses dominadores y creyentes sumisos dan un matiz origi-
nal a las nuevas creencias de la tribu. Creencias tan directamente ligadas a la esen-
cia de las clases sociales, que la prolongacion de la vida mas alla de la tumba
—comun a todos al principio— se vuelve mas tarde un privilegio de los nobles.?”

Privilegio, ni qué decirlo, que la educacion impuesta por los nobles tiene a su
cargo difundir y reforzar. Una vez constituidas las clases sociales se vuelve un
dogma pedagdgico su conservacion, y cuanto mas la educacion conserva lo esta-
blecido mas se la juzga adecuada. Todo lo que se inculca no tiene ya como antes
la finalidad del bien comiin, sino en cuanto ese «bien comtn» puede ser una pre-
misa necesaria para mantener y reforzar a las clases dominantes. Para estas, la ri-
quezay el saber; para las otras, el trabajo y la ignorancia.

El hecho se repite, con una regularidad impresionante, en los origenes de
todas las culturas hacia las cuales dirigimos nuestros ojos; lo mismo entre los po-
linesios, que entre los incas, que entre los chinos. Cuenta Letourneau que en los
archipiélagos de la Polinesia, los primeros europeos que llegaron oyeron decir a
los miembros privilegiados de la tribu, «que les parecia muy bien instruir a sus
propios hijos, pero que en lo relativo a los hijos del pueblo, destinados a vivir
siempre en estado servil y a no tener, por lo tanto, ni propiedad ni servidores, la

25. Citado por DURKHEIM, E., L’Education morale, Paris, Félix Alcan, 1934, p. 210.
26.DE DOMINICIS, Saverio, Scienza comparata dell’educazione, Turin, Renzo Streglio, pp. 325y 470.

27. «Es sabido, desde hace tiempo, que los polinesios, que incluso en el aspecto social diferencian clases no-
bles e innobles, espirituales y no espirituales, atribuyen a estas distintas clases destinos diferentes después de
la muerte. El vulgo esta destinado, en una vida ulterior, a un submundo sombrio, mientras que las almas de
los nobles y los caciques suben hasta los dioses [...] En un lugar de la Polinesia, en Tonga, la separacién to-
davia es mayor. Solo a los nobles se les concede alma inmortal. Para el resto del pueblo todo termina con la
muerte» (GRAEBNER, F., E/ mundo del hombre primitivo, op. cit., p. 78). El destacado en bastardilla es mio.
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instruccién era absolutamente inttil».28 ¢Qué otra cosa pensaban las clases diri-
gentes de los incas cuando confesaban por boca de Tupac Yupanqui que no es li-
cito que se ensefen a los hijos de los plebeyos las ciencias que pertenecen a los no-
bles para que asi «las gentes bajas no se eleven y ensoberbezcan y menoscaben y
apoquen la republica; basteles que aprendan los oficios de sus padres, que el man-
dar y gobernar no es de plebeyos y que es hacer agravio al oficio y a la reptblica,
encomendarselos a gente comtin»?29 ¢{No es acaso también la misma voz que
habia resonado, varios siglos atrés, entre los sabios taoistas de la China para quie-
nes no se debia dar al populacho el saber que suscita los deseos, mas si procurar-
les «musculos s6lidos y voluntad escasa, estdbmago satisfecho y corazén vacio»?3°

Siguiendo de modo paralelo a la transformacion de la propiedad, la situacion so-
cial de la mujer sufrié también un vuelco. En la comunidad primitiva, en que im-
peraba el matrimonio por grupos o el matrimonio facilmente disoluble, la pater-
nidad era naturalmente dificil de reconocer, y la filiacion, por eso, se transmitia
por el lado de la madre. El matriarcado acompana siempre a esas formas de co-
munidades asentadas en la propiedad comiin del suelo. Pero cuando la domesti-
cacion de los animales trajo un aumento en la riqueza social, sabemos ya que la
propiedad privada fue desalojando a la colectiva: las tierras fueron repartidas
entre los «organizadores», y una multitud de transformaciones result6 de ese
hecho. Para asegurar la perpetuidad de la riqueza privada a través de las genera-
ciones y en beneficio exclusivo de los propios hijos —no de los hijos de todos como
hubiera ocurrido si el matriarcado hubiera subsistido—, la filiacién paterna re-
emplaz6 a la materna, y una nueva forma de familia, la mondégama, apareci6 en
el mundo. Con ella la mujer pas6 a un segundo plano, y quedé encerrada en fun-
ciones domésticas que dejaron de ser sociales. La mujer habia estado en igualdad
de derechos con el hombre cuando desempefiaba como este funciones ttiles a la
comunidad; perdi6 esa igualdad y entro a la servidumbre en cuanto qued6 ads-
cripta al cuidado del esposo y de los hijos, y segregada por lo mismo del trabajo
productivo social. Su educacién pasé a ser una educacion apenas superior a la
de un nifo.

En esa familia patriarcal, que se organizé sobre la base de la propiedad pri-
vada, Marx senal6 con agudeza que estaban ya en mintsculo todas las contradic-
ciones de nuestro mundo de hoy: un esposo autoritario que representa a la clase
que oprime, y una esposa sumisa que representa a la clase oprimida.

Antes de abandonar la educacion de este «<hombre primitivo» en el momento de
su transicion al «hombre antiguo», sefialemos como rasgo que nos interesa en

28.LETOURNEAU, Ch. J.-M., L’Evolution de I'éducation dans les diverses races humanes, op. cit., p. 122. El des-
tacado no estd en el texto.

29.PRESCOTT, William H., Historia de la conquista del Pertd: con observaciones preliminares sobre la civili-
zacion de Jos incas, Madrid, Gaspar y Roig, 1853, 32 ed., p. 33.

30.WILHELM, R., Histoire de la civilisation chinoise, op. cit., p. 163.
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especial esta observacion de gran valor: en el instante en que aparece la propie-
dad privada y la sociedad de clases, vemos asomar también como consecuencias
necesarias la religion con dioses, la educacion secreta, la autoridad del padre, la
sumision de las mujeres y los nifios, la separacion entre los trabajadores y los sa-
bios. Sin dejar todavia de prestar funciones socialmente ttiles, la administraciéon
de las cosas se ha transformado en opresion de los hombres; la funcion de direc-
cion, en poder de explotacion. Los defensores armados de las obras de riego o de
los depositos de viveres pasaron a ser los servidores armados del patriarca del
rey, o del «saquem». El soberano y su familia, los funcionarios y los magos, los sa-
cerdotes y los guerreros formaron desde entonces una clase compacta con inte-
reses comunes opuestos en gran parte a los intereses del grupo.

Algo hacia falta, sin embargo: una instituciéon que no solo defendiese la nueva
forma privada de adquirir riquezas frente a las tradiciones comunistas de la tribu,
sino que legitimase y perpetuase la naciente division en clases, y el «derecho» de
la clase poseedora a explotar y dominar a los desposeidos. Esa institucion era el
Estado, y aparecio.3*

Instrumento poderoso en manos de la clase explotadora, el Estado tuvo en el
jefe supremo su representante y su cumbre. Estaba en interés de los poseedores
revestirlo de un nimbo religioso. Guerreros y escribas, sacerdotes y artistas —cada
cual en lo suyo— contribuyeron a crearlo; y aunque ellos, personalmente, no tenian
la m&s minima duda sobre la naturaleza del gran jefe, y no vacilaban en echarlo
abajo cuantas veces lo vieran inservible o cobarde —como hicieron los chancas de
nuestra América con el Inca Urco, hijo del Sol-,3% no es menos cierto que fomen-
taban bajo todas las formas la sumision supersticiosa de la plebe. Desde la pira-
mide imponente a la ceremonia pomposa, todo confluia a reforzar ese prestigio y
a infundir en el alma de las masas el caracter divino de las clases poseedoras. Ca-
recian estas, por entonces, de los medios poderosos de que disponen hoy sus he-
rederos: del diario de seis ediciones que se desparrama por millares; del cable te-
legrafico que solo transmite de un hemisferio a otro las tinicas noticias que pueden
servir a sus intereses. Pero los detalles en apariencia més triviales se cargaban
aun en las sociedades maés alejadas de las nuestras, con un intenso significado
de dominio. Las creencias en la superioridad de las clases dirigentes se marchi-
tarian, en efecto, si no fueran periddicamente reavivadas. Un minucioso obser-
vador de los actuales aborigenes del noroeste de la Melanesia, el profesor Mali-
nowski, de la Universidad de Londres, nos cuenta esta escena que él mismo ha
presenciado: «El ceremonial, importante y complejo —dice—, que acompaiia las
manifestaciones de respeto para con las gentes de calidad, reposa sobre la idea de
que un hombre de noble linaje debe permanecer siempre en un nivel fisicamente
superior al de las gentes que no son de su clase. En presencia de un noble, todo
hombre de clase inferior debe bajar la cabeza, o inclinarse hacia adelante, o arro-
dillarse, segtin el grado de su inferioridad. Bajo ningtin pretexto se debe levantar
la cabeza de manera que sobresalga por encima de la del jefe. La casa del jefe se

31. ENGELS, F.,, E/ origen de la familia, de la propiedad privada y del Estado, op. cit., p. 101.

32.BAUDIN, Louis, E/ imperio de los incas y la conquista espariola, Santa Fe, Universidad Nacional del Lito-
ral, 1932, p. 13.
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encuentra guarnecida de pequefios estrados; durante las reuniones de la tribu, el
jefe se sittia en uno de ellos, y todos los asistentes circulan libremente, mante-
niéndose siempre en un nivel inferior al suyo. Cuando un plebeyo tiene que pasar
ante un grupo de nobles sentados en tierra, debe gritarles desde lejos: “itokay!”
(de pie); inmediatamente los jefes se ponen de pie, mientras el otro pasa arras-
trandose ante ellos. Pudiera creerse que, dada la complicaciéon harto embarazosa
de este ceremonial, las gentes habrian de sentirse frecuentemente tentadas a sus-
traerse a €él. No hay tal. No pocas veces me acontecid, hallindome sentado en la
aldea conversando con el jefe, al ver a este levantarse instantaneamente al oir gri-
tar: /tokay!, cosa que se repetia cada cuarto de hora, poco mas o menos, obli-
gando al jefe a levantarse y permanecer de pie, mientras el plebeyo pasaba lenta-
mente, inclinado hasta el suelo».33

Mas no solo las ceremonias del protocolo contribuian a educar a las masas en
la mansedumbre y el respeto. La religion, el arte y la sabiduria las hipnotizaban
diariamente con una misma apoteosis de las clases gobernantes. No solo existia
una escritura sagrada y otra profana, una musica de los grandes y otra de los mi-
serables, una inmortalidad para aquellos y una mortalidad para estos, sino que
hasta el dibujo del cuerpo humano variaba de acuerdo al rango social de la figura.
Uno de los mas grandes egiptélogos modernos, Ehrmann, asegura que los pinto-
res egipcios representaban a los simples mortales empleando una técnica natu-
ralista, mientras que estilizaban, en cambio, el cuerpo de los poderosos; el pecho
amplisimo, por ejemplo, era un rasgo que solo estaba permitido en los dibujos de
los nobles, y tan alto sentido debia tener en su intencién social que el dibujante
no disminuia esas proporciones ni aun cuando la perspectiva lo exigiera.3*

Para comprender de qué manera la educaciéon impartida por la clase domi-
nante sofocaba con sus recursos variados las posibles rebeldias de las clases do-
minadas, ya hemos visto como actuaban la religion y el arte. Pero como a noso-
tros nos interesa, en especial, la conducta de los «consejeros» e «iniciadores»
de la tribu, escojamos un hecho que nos deje bien grabado al final de esta clase
como la sabiduria uni6 sus destinos, desde temprano, al destino de las clases
opresoras. Saben ustedes que en Egipto, un dispositivo, admirable para la época,
llamado nilémetro, permitia conocer con bastante exactitud el crecimiento de
las aguas del rio y pronosticar el volumen de la futura cosecha. De acuerdo a esos
informes, mantenidos en secreto, los sacerdotes aconsejaban a los labradores.
Las clases inferiores recibian asi un servicio extraordinario que la propia igno-
rancia en que vivian, determinada por un trabajo sin descanso, hubiera sido in-
capaz de realizar. Pero aquel nilometro servia, ademas, a las clases dirigentes, de
dos maneras que convergian a lo mismo. Por un lado, cuanto méas abundante se
anunciaba la cosecha tanto més la autoridad redoblaba los impuestos.35 Por otro
lado, aquellas indicaciones precisas sobre la inminencia del crecimiento de las

33. MALINOWSKI, Bronislaw, La vida sexual de los salvajes del noroeste de la Melanesia, traducciéon de Ricardo
Baeza, Madrid, Morata, 1932, p. 36.

34.Citado por BUJARIN, N.I,, La Théorie du materialisme historique, op. cit., p. 209.

35. Ni qué decir que la comunidad primitiva ignoraba los impuestos.
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aguas —que solo la autoridad estaba en condiciones de poseer— prestaban al so-
berano el ascendiente de las divinidades: en el momento oportuno el faraén arro-
jaba al Nilo sus 6rdenes escritas, y entonces —ioh!, entonces— las aguas obe-
dientes empezaban a subir...






Capitulo II

La educacion del hombre antiguo.
Primera parte: Esparta y Atenas

EL TRANSITO DE LA COMUNIDAD PRIMITIVA a la sociedad dividida en clases exige al-
gunas advertencias previas para no incurrir en errores muy comunes. Cuando se
estudian los origenes de las clases sociales hay una tendencia a suponer que apa-
rece enseguida la lucha consciente entre esas clases.

La lucha de clases especialmente dicha no se desarrolla, sin embargo, sino en
un momento determinado de la evolucion de la sociedad dividida en clases’ y re-
quiere, por lo tanto, un largo periodo preliminar en que si bien existen ya las con-
tradicciones entre los intereses de las clases, no se manifestaban sino de manera
oscura e insidiosa. Asi lo hicieron constar Marx y Engels en el parrafo primero
del Manifiesto comunista, cuando afirmaban que la historia de la sociedad hu-
mana era la historia de las luchas entre opresores y oprimidos, «lucha ininterrum-
pida —dicen— velada unas veces, y otras franca y abierta».” Esta aclaracion se
complementa, ademas, con el distingo fundamental que ya Marx habia realizado
en Miseria de la filosofia, entre clase en siy clase para si.3 La clase en si, con
pura existencia econoémica, se define por el papel que desempeiia en el proceso de
la produccioén; la clase para st, con existencia a la vez econémica y psicologica, se
define como clase que ha adquirido, ademaés, la conciencia del papel historico que
desempeiia, es decir, que sabe lo que quiere y a lo que aspira. Para que la clase en
st llegue a convertirse en clase para sf es preciso, por tanto, un largo proceso de
propio esclarecimiento en el cual desempefian los tedricos y las peripecias de la
lucha una amplisima funcién.*

Mas celosas de lo suyo por la importancia de los intereses que debian defen-
der, y por la posibilidad de reflexionar sobre esos intereses mediante el «ocio»
que les aseguraba el trabajo ajeno, las clases opresoras adquirieron con respecto
a las oprimidas una mads clara conciencia de ellas mismas. Fue en virtud de esa

1. BUJARIN, Nikolai I, La Théorie du materialisme historique, Paris, Editions Sociales Internationales, 1927,
p. 333.

2. MARX, Karl y ENGELS, Friedrich, E/ manifiesto comunista, traduccion de Wenceslao Roces, Madrid, Cenit,
1932, p. 60. El destacado es mio.

3. MARX, K., Miseria de la filosofia, Buenos Aires, Editorial Actualidad, s/f, pp. 106-107.

4. LENIN, Vladimir I., ¢Qué hacer?, traduccion de Luis Waismann, Buenos Aires, Claridad, 1933, passim.
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méxima precision en sus propdsitos, que adecuaron a estos su propia educacion
y la educacion que impartian a los otros.

Para ser eficaz, toda educacion impuesta por las clases poseedoras debe cum-
plir estas tres condiciones esenciales: destruir los restos de alguna tradicion ene-
miga; consolidar y ampliar su propia situaciéon como clase dominante; prevenir
los comienzos de una posible rebelion de las clases dominadas. Sobre el plano de
la educacion, la clase dominante opera asi en tres frentes distintos, y aunque
cada uno de esos frentes solicite vigilancia desigual segtn las épocas, la clase do-
minante no los abandona jamas.

En el momento de la historia humana en que se efectta la transformacion de
la sociedad comunista primitiva en sociedad dividida en clases, la educacion tiene
por problema propio: luchar contra las tradiciones del comunismo de tribu, in-
culcar que las nuevas clases dominantes no tienen otra finalidad que asegurar la
vida de las clases dominadas, y vigilar atentamente el menor asomo de protesta
para extirparlo o corregirlo.

El ideal pedagégico, naturalmente, no puede ya ser el mismo para todos: no
solo las clases dominantes cultivan uno muy distinto al de las clases dominadas,
sino que procuran, ademas, que la masa laboriosa acepte esa desigualdad de edu-
cacion como una desigualdad impuesta por la naturaleza de las cosas, y contra la
cual seria locura rebelarse.

Coémo cumplieron esos propdsitos las clases explotadoras en la Antigiiedad es
lo que vamos a estudiar ahora en un rapido viaje por Grecia y Roma.

Cuando los griegos entran en la historia apenas si quedan rastros de comunismo
primitivo. Las noticias mas remotas indican que el matriarcado ha cedido el
puesto a la autoridad paterna, o lo que viene a ser lo mismo, la propiedad colec-
tiva ha sido desalojada por la privada. Bachofen comenz6 sagazmente el Orestes
de Esquilo como un sintoma revelador de ese momento en que luchan todavia el
derecho materno agonizante y el derecho paterno cada vez mas triunfador.

Los jefes militares o basileus eran todavia elegidos por la comunidad, aunque
ya habia tendencia a transmitir las funciones de los padres a los hijos. Desde el
siglo X al siglo VIII (a.C.), las tribus griegas vivian de manera casi exclusivamente
agricola: cada familia formaba un todo que se bastaba a si mismo. En tales con-
diciones no podian vender a lo sumo sino lo superfluo, y no compraban también
sino los raros productos que la tierra no daba o los escasos utensilios que la in-
dustria doméstica no sabia fabricar. En ese momento no hay comercio en Grecia:
los comerciantes que figuran en la Odisea son todos fenicios.

Intutil decir que asomaban diferencias entre las clases. Se mencionan escla-
VoS en esa época, y ya hemos visto que los «funcionarios» iban en camino de con-
vertirse en una nobleza hereditaria. A partir del siglo VII, con el mayor rendi-
miento del trabajo humano, la economia comercial se insinud por encima de la
agricola. De mas en mas se comenz6 a producir no solo para el uso, sino también
para el cambio. Bajo el control, y para provecho de las clases superiores, el co-

5. BERARD, Victor, Les Phéniciens et /'Odyssée, Paris, Armand Colin, 1902-1903, 2 t.
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mercio fue confiado a los esclavos y a los extranjeros. Desligadas del trabajo ma-
nual y del intercambio de los productos, las clases superiores eran ya, en esa
época, socialmente improductivas.

Aunque para el griego patricio el comercio seguia siendo tan indigno como el
trabajo, no por eso dejaba de embolsar lo que sus esclavos le procuraban como
mercaderes o artesanos. Eran numerosos los esclavos y los libertos que vivian
lejos de la casa del amo trabajando en el comercio o los oficios, y que luego le
rendian cuenta de toda la ganancia o de una parte. El avaro famoso de que habla
Teofrasto en los Caractéres® le ha confiado a un esclavo, precisamente, la direc-
cion de su negocio.

Pero la insignificancia de las técnicas y de los medios de transporte no podia
asegurar al pequefio comercio una expansion dilatada. Traficando rara vez de ciu-
dad a ciudad mediante costosas caravanas o mas habitualmente como mercachi-
fle en la propia ciudad, el pequefio comerciante se consagraba a ese modo de tra-
bajo porque no habia servido para otro. Invalidos, lisiados, y hasta mujeres eran
especialmente los que se dedicaban al tréafico de las mercaderias. Pues si el pe-
queno comercio tenia ya una larga historia, el gran comercio, es decir, el mari-
timo, el que dio después a Grecia su esplendor, tardé bastante en imponerse.

El escaso desarrollo de los medios de producciéon no permitia arrojar sobre el
mercado un gran excedente de productos. Sabido es que casi toda la técnica de los
antiguos consistia en la fuerza humana, ayudada por escasos aparatos, palancas,
rodillos y planos inclinados. Si veinte esclavos no bastaban para un trabajo, se to-
maban cien, trescientos, mil. Con semejante facilidad y baratura, no habia para
qué perfeccionar las técnicas. Atn en el siglo VI, el arquitecto del primer templo
de Efeso carecia de maquinas para levantar los enormes arquitrabes del edificio.
Recurri6 por eso al tnico procedimiento que la Antigliedad conocia: amontonar
bolsas de arena formando plano inclinado hasta llegar a la altura de las columnas,
y remontar luego los arquitrabes empujandolos a brazo. Aun en las ocasiones,
pues, en que se emprendian trabajos gigantescos, el obrero los llevaba a buen tér-
mino mediante procedimientos de artesano. Ni qué decir lo que ocurria en la agri-
cultura: el arado mas grosero permaneci6 inalterable durante siglos.

A partir del siglo V, sin embargo, las exigencias de un comercio cada vez mas
floreciente impusieron dos innovaciones de una enorme importancia: la acufia-
cion de monedas que facilit6 los cambios y el perfeccionamiento de los aparatos
de navegacion que permitio los largos viajes por el mar.” El comercio maritimo en-
riqueci6 a la nobleza, y aunque ustedes han oido decir que el ciudadano griego no
tenia otro ideal que el de la belleza, parece que ese ideal no era incompatible con
la usura mas inicua.®

Prestando dinero en hipotecas, el noble —duefio ya de vastas tierras— se iba
quedando, ademas, con las tierras ajenas, y como al antiguo jefe elegido por todos

6. TEOFRASTO, Caractéres, traduccion de Octave Navarre, Paris, Les Belles Lettres, 1920, p. 70.

7. SAGLIO, Edmond, «Machina», en DAREMBERG, Charles-Victor y SAGLIO, Edmond, Dictionnaire des anti-
quités grecques et romaines, t. lll, 22 parte, Paris, Hachette, 1913, p. 1.463.

8. EI 18% era interés legal (véase WALLON, Henri-Alexandre, Histoire de I'esclavage dans I'’Antiquité, t. |, Paris,
Imprimerie Royale, 1847, p. 202).
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habia sucedido la institucion de los arcontes, elegidos tinicamente por la nobleza,
nada tiene de asombroso que apareciera de inmediato una legislacion feroz des-
tinada a proteger al acreedor contra el deudor. El ciudadano pobre que habia per-
dido sus tierras podia considerarse muy feliz si lo dejaban continuar cultivando
esas tierras como colono, a condicion de pagar al propietario los cinco sextos de
su trabajo.

Esto ocurria, digo, en el mejor de los casos, porque podia suceder que el im-
porte de la tierra no alcanzara a cubrir la cantidad que el prestamista habia ade-
lantado. En ese caso, si el deudor tenia hijos los vendia como esclavos para jun-
tar el dinero necesario, y si no los tenia, se vendia a si mismo. Las deudas se unian
a la guerra para aumentar el niimero de esclavos. Los esclavos no eran ya ani-
camente los miembros de una tribu extranjera a quienes los vencedores perdo-
naban la vida a cambio de un trabajo sin descanso. Otra guerra, no externa, sino
interna, empezaba desde ahora a producirlos: la guerra del acreedor y del deudor
que no para un momento a lo largo de la historia antigua.®

De un lado, concentracidon gradual de la propiedad en pocas manos; del otro,
empobrecimiento cada vez mas acentuado: he ahi el problema social que en Gre-
cia reaparecia obstinadamente. Capaces tan solo de dominar a la naturaleza den-
tro de limites muy reducidos, los Estados agricolas de la Antigiiedad no podian
menos que mirar la guerra como a una manera normal de adquirir riquezas.*®

Terrateniente, propietario de esclavos y guerrero, he ahi el hombre de las cla-
ses dominantes.

Respecto a la educacion que necesitaba ese hombre, Esparta y Atenas presentan
aspectos algo diferentes que nos importa precisar para ir destacando poco a poco
el caracter de clase de la educacion entre los griegos.

Aunque se ha hablado mucho de un «comunismo aristocratico» en Esparta,
la expresion no es del todo exacta. Verdad es que Licurgo repartio las tierras en
partes iguales entre las nueve mil familias que formaban la clase superior, pero
cuando quiso repartir en igual forma los instrumentos de cultivo no consigui6 im-
ponerse.™

9. Los términos «deudor» y «acreedor», aunque son demasiado vagos para describir con exactitud las luchas
sociales en la Antigliedad, me parecen con todo preferibles a la tendencia a trasladar a dicha época nuestros
términos de «burgueses», «proletarios» y «capitalistas», con los cuales se deforma involuntariamente el ca-
racter original de las luchas antiguas. Véase una advertencia del propio Marx en Le Capital, t. XI, traduccion
de Jacques Molitor, Paris, Alfred Costes, 1932, nota 1, p. 107. Critica en ella a Christian M.T. Mommsen por haber
hablado en su Historia romana de «capital» y «dominio del capital». En igual forma en el t. |, nota 1, p. 121, de
la traduccion de J.B. Justo, y el t. XIV, p. 65, de la traduccion de J. Molitor.

10. ARISTOTELES, Politique, traduccion de Jules Barthélemy-Saint-Hilaire, Paris, Dumont, 1848, 22 ed., pp. 28-
29. He aqui las palabras textuales de Aristoteles: «La guerra es en cierto modo un medio natural de adqui-
rir, puesto que se refiere a esa caza que se debe a las bestias salvajes y a los hombres que, nacidos para obe-
decer, rehlsan someterse; es una guerra que /a naturaleza misma ha hecho legitima». Para mas detalles,
véase CICCOTTI, Ettore, «Pace e guerra nei poemi omerici e esiodici», en Rivista italiana di sociologia, fas-
ciculo VI, afio IV, pp. 696-707.

11. BEER, Max, Histoire générale du socialisme et des luttes sociales, t. |, traduccion de Marcel Ollivier, Paris,
Les Revues, 1930, p. 75.
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A pesar de la reforma de Licurgo, la desigualdad en las fortunas persistio y se
acentud entre los mismos miembros de la clase superior. Tal, por ejemplo, la oli-
garquia llamada de los Iguales, que concentro en sus manos casi todas las tierras
y el poder.

Duefios de la tierra, los espartanos no podian, sin embargo, vender sus lotes
ni legarlos. Entre la comunidad primitiva que ha quedado a las espaldas y la so-
ciedad con claro sentido de la propiedad privada que tardard muy poco en apare-
cer, la sociedad espartana senala una etapa de transicion.

El lote de tierra que el espartano recibia del Estado lo transmitia por heren-
cia al hijo mayor y, en ausencia de este, volvia de nuevo al poder del Estado.

En retribucion del usufructo de las tierras, los espartanos se comprometian a
prestar los servicios, especialmente guerreros, que su clase social necesitaba para
la defensa o expansion. De ahi que los hijos contrahechos o débiles fuesen inmo-
lados, porque el interés de la clase terrateniente quedaba comprometido si un lote
pasaba a manos de un heredero incapaz para el manejo de las armas.

Por lo demas, el nimero de espartanos propiamente dichos —los nueve mil
ciudadanos del tiempo de Licurgo— era suma bien exigua respecto al nimero de
pobladores que tenian sometidos: los 220.000 ilotas, dominados después de ba-
tallas sangrientas, y reducidos a trabajar la tierra como esclavos;*? y los 100.000
periecos, que se entregaron sin lucha y consiguieron por eso la libertad personal,
pero no civica; reducida libertad, que usaban en el comercio y las industrias, y
que los espartanos se la hacian pagar con frecuentisimos impuestos.

Verdad es que los mas modernos historiadores de Grecia niegan que los ilotas
hayan sido siervos, en el mismo sentido que adquirira en la Edad Media la expre-
sion «siervos de la gleba».'3 Pero se trate de individuos reducidos a la absoluta es-
clavitud o de individuos semilibres que pagaban un tributo, como parece mas pro-
bable, su situaciéon variaba muy poco en lo esencial, y desde el punto de vista de la
educacion contra ellos iba dirigida, fundamentalmente, la conducta de las clases
superiores. Obligadas a vivir entre una poblacion solo a medias sometida y mucho
maés numerosa que la propia, las clases superiores hicieron de su organizaciéon un
campamento militar, y de su educacion, el estimulo de las virtudes guerreras.

Desde los siete afios, el Estado se apoderaba del espartano y no lo abando-
naba més. Hasta los cuarenta y cinco anos, en efecto, pertenecia al ejército activo,
y hasta los sesenta a la reserva, y como el ejército era en realidad la «nobleza en
armas», el espartano vivia permanentemente con las armas en la mano.

Como las mujeres formaban también en ese ejército y dirigian un hogar que
no era todavia francamente monogamico —hasta el extremo de ser frecuente el
hecho de que muchos hermanos tuviesen en comin una sola esposa—,*# las mu-
Jjeres se mantenian todavia a un nivel no inferior al del varon.

12. «Los ilotas eran esclavos», dice CURTIUS, Ernst, Historia de Grecia, t. |, traduccion de Alejo Garcia Moreno,
Madrid, Garay, 1887, p. 277.

13. BARBAGALLO, Corrado, Le Déclin d’une civilisation, traduccion de Georges Bourgin, Paris, Payot, 1927, p.
314 y ss. En cuanto a la «semilibertad» de que «gozaban», véase p. 87.

14. CURTIUS, E., Historia de Grecia, t. |, op. cit., p. 277. En igual sentido, véase PLUTARCO, Vidas paralelas,
t. I, traduccion de Antonio Ranz Romanillos, Madrid, Calpe, 1919, p. 141y ss.
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Los caracteres de esa educacion militar, para hombres y mujeres, son tan co-
nocidos que no vale la pena detenernos en ellos. Nadie ignora en qué medida se
recurria a la severidad y a la crueldad,® para endurecer como soldados a los mu-
chachos y las jovenes, ni como fomentaban descaradamente las practicas del amor
homosexual para estrechar los lazos de compaifierismo. Asegurar la superiori-
dad militar sobre las clases sometidas era el fin supremo de la educacion, rigi-
damente disciplinada mediante la gimnasia y austeramente controlada por los
éforos: los cinco magistrados que ejercian, en representacion de la nobleza, un
poder casi absoluto. ¢Qué producia semejante educacion? «Salvajes brutales, ta-
citurnos, astutos, crueles y a veces heroicos»,'® pero capaces siempre de mandar
y de hacerse obedecer.

Instruccion, en el sentido que nosotros le damos a ese término, casi no existia
entre los espartanos. Muy pocas personas de la nobleza sabian leer y contar, y era
tal su desprecio por todo lo que no fueran las «virtudes» guerreras que prohibian
alos jovenes interesarse por cualquier asunto que pudiera distraerlos del ejercicio
de las armas."”

Si ese era el ideal pedagogico de las clases superiores, otro muy distinto era el
que imponian a los ilotas y periecos. Recelosos del ntimero y de la rebeldia de los
ilotas, los nobles no les permitian la mas minima gimnasia, y con el pretexto de
mostrar a sus propios hijos lo abominable de la embriaguez, obligaban a los ilo-
tas a beber con exceso, y una vez alcoholizados, los hacian desfilar en los ban-
quetes. Mas, como a pesar de todo —de los ejercicios que les prohibian, de la em-
briaguez que fomentaban para embrutecerlos— los ilotas se sublevaron en el afio
464, las clases «selectas» echaron mano de un recurso verdaderamente decisivo.
Organizaron una legion especial llamada la kripteia, o «<emboscada». Los jovenes
nobles, 4giles y valientes, que la formaban, se escondian por la noche en los ca-
minos y asesinaban a los ilotas mas robustos o rebeldes.'®

15. En la ceremonia llamada «del latigo», por ejemplo. Todos los afos, ante el altar de Artemisa, los jovenci-
tos eran azotados con violencia, sin permitirles quejarse, bajo pena de deshonor. Al que se habia mostrado
mas impasible se lo proclamaba «vencedor del altar».

16. GUILLAUME, James, «Education chez les Spartiates», en BUISSON, Ferdinand, Nouveau dictionnaire de
pédagogie, Paris, Hachette, 1911, p. 1920. Sobre la educacion guerrera de los aztecas, véase ALEGRIA, Paula,
La educacion en México antes y después de la conquista, México, Cultura, 1936, p. 42 y ss.

17. PLUTARCO, Vidas paralelas, t. |, op. cit., p. 156: «Porque de las cosas buenas y envidiables que Licurgo pre-
pard a sus ciudadanos fue una la sobra de tiempo, no permitiéndoles que se dedicasen en ninguna manera
a las artes mecanicas».

18. He aqui como cuenta Plutarco esas hazafas de los jovenes de «mds juicio»: «Los magistrados a cierto
tiempo enviaban por diversas partes a los jovenes que les parecian tenian mas juicio, los cuales llevaban solo
su espada, el alimento absolutamente preciso, y nada mas. Estos, esparcidos de dia por lugares escondidos,
se recataban y guardaban reposo; pero a la noche salian a los caminos, y a los que cogian de los ilotas les
daban muerte; y muchas veces, yéndose por los campos, acababan con los méds robustos y poderosos de
ellos. Refiere Tucidides en su Historia de la guerra del Peloponeso que, habiendo sido coronados como libres
aquellos ilotas que primero los espartanos habian sefialado como sobresalientes en valor, recorrieron asi los
templos de los dioses, y de alli a poco desaparecieron de repente, siendo mas de dos mil en nimero, sin que
ni entonces ni después haya podido nadie dar razén de cdmo se les dio muerte» (Vidas paralelas, t. |, op. cit.,
p. 162). El destacado en bastardilla es mio.

PLATON, en Les Lois, (Euvres compleétes, t. VII, traduccion de Victor Cousin, Paris, Pichon et Didier, 1831, pp.
25y 330, da una version distinta sobre la kripteia. Como el testimonio de Plutarco es terminante, no seria im-
posible que la kripteia, tal como Platén la describe -ejercicio militar en que los jovenes eran lanzados a la
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Con su realidad descarnada, el caracter de clase de la educacion espartana se
muestra a los ojos de todos. Sociedad guerrera, formada a expensas del trabajo del
ilota y del comercio del perieco, Esparta poseia y gastaba el fruto del trabajo ajeno.
Integramente dedicado a su funcién de dominador y de guerrero, el espartano
noble no cultivaba otro saber que el de las cosas relativas a las armas, y no solo re-
servaba para si dicho saber, sino que castigaba ferozmente en las clases oprimi-
das todo intento de compartirlo o apropiarlo. Pero no contento con subrayar las
diferencias de educacion segin las clases, se esforzaba, ademas, por mantener a
los esclavos en la sumision y el embrutecimiento, mediante el terror y la em-
briaguez. Mientras, por un lado, la educacion reforzaba el poder de los explota-
dores, frenaba por el otro, a las masas explotadas.*®

Con diferencias exteriores, pero que nada modifican su sentido social, eso
mismo encontraremos en la «democratica» Atenas. Estamos, sin embargo, tan
acostumbrados a una representacion idilica de la vida griega, que nos cuesta no
poco percibir la crudeza originaria bajo el colorido falso y la reconstruccion con-
vencional.

La Grecia de Schiller y Renan, de Ruskin y de Taine, contintia seduciendo a los
espiritus con sus mirajes engafiosos. En vano Nietzsche mostro violentamente los as-
pectos sombrios de la vida griega; en vano Deonna, Picard, Schuhl siguen mostrando
en nuestros dias lo que hay de falso y de grotesco en los pretendidos dogmas sobre
«la perfeccion» y la «serenidad» de la vida ateniense. El «milagro» de que hablo
Renan sigue fascinando desde lejos con la calma y la luz que le atribuye.*®

Tengamos el valor de apartar los mitos literarios y de reconocer al propie-
tario de esclavos y al usurero calculador en esos pretendidos semidioses que dis-
currian siempre con palabras armoniosas bajo los porticos de marmol blanco.**

Superior a Esparta como productora de mercancias, las circunstancias no impu-
sieron a Atenas una organizacion tan estrictamente militar. Las diferencias de for-
tuna dentro de la clase superior fueron por eso més marcadas. Conocemos ya me-
diante qué procedimientos los grandes propietarios absorbieron la tierra de los
pequenios. Un siglo antes de que Hesiodo aludiera en sus cantos a la opresion de

campana por cierto tiempo, durante el cual debian llevar una vida emboscada sin dejarse sorprender de
nadie-, se completase o perfeccionase con algunos de esos «trabajos practicos» a los cuales Plutarco se ha
referido Unicamente.

19. Los espartanos carecieron de «tedricos» de la educacion, en la forma que veremos después entre los
atenienses y romanos. Las disposiciones relativas a la educacién iban implicitas en sus costumbres. Me pa-
rece por eso completamente injustificada la opiniéon de HAILMAN, William N., Historia de la pedagogia, tra-
duccion de Edmundo Gonzélez Blanco, Madrid, Espafia Moderna, s/f, p. 15, que hace nada menos que de Pi-
tadgoras «el mas noble representante del sistema ddrico de educacidon». Mas acertado creo que estd Thomas
Davidson cuando, a pesar de incluir a Pitdgoras entre los dorios, no deja de decir que «injerto en el ideal do-
rico una teologia mistico-ética y una teoria matematica del mundo fisico» (DAVIDSON, Thomas, Aristotle
and Ancient Educational Ideals, Nueva York, Scribner, 1907, p. 29).

20.Véase especialmente SCHUHL, Pierre Maxime, Essai sur la formation de la pensée grecque, Paris, Félix
Alcan, 1934, p. 1y ss.

21. Spengler se burla con razén de los «clasistas alemanes» que creen que los atenienses «se pasaban la vida
filosofando a orillas del llissos, en pura contemplacion de la belleza» (véase SPENGLER, Oswald, La deca-
dencia de Occidente, t. Ill, traduccién de Manuel Garcia Morente, Madrid, Calpe, 1926, p. 60).
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los campesinos y al orgullo de los ricos, los campesinos de Megara, desposeidos de
sus parcelas, se habian lanzado en el afio 640 contra los ganados de los grandes
propietarios y los habian masacrado.** La expansion del comercio imponia ya
transformaciones en la agricultura. La demanda de lana obligaba a convertir los
campos en extensas praderas para el pastoreo y a reunir por tanto, bajo un solo
propietario, porciones de tierra que eran hasta entonces propiedad de varios. En
el mismo siglo VI, las grandes cantidades de olivo que se debian exportar llevaron
a un proceso semejante. El comercio y el botin de guerra no solo habian alterado
la vieja organizacion, en gran parte comunista, de los tiempos de Homero, sino
que habian diferenciado entre si a los mismos ciudadanos. Asi, por ejemplo, de los
dos gimnasios que funcionaban en las afueras de Atenas, en el siglo VI, para la
educacion militar de los jovenes, uno de ellos —la Academia— estaba destinado a
los mas patricios, y el otro —el Cinosarges— a los de situacion algo inferior.

Con el aumento en las riquezas, el nimero de esclavos creci6 rapidamente:3
por cada ciudadano libre se contaba por lo menos dieciocho esclavos y mas de
dos metecos (extranjeros y libertos equivalentes mas o menos a los periecos de los
espartanos). Para mantener a raya semejante ejército de esclavos era imposible
prescindir de la «nobleza en armas». Al Estado, servidor de la nobleza, le intere-
saba por eso fundamentalmente la preparacion fisica de sus ciudadanos de
acuerdo a las «virtudes» que sobre todo estiman los guerreros. Palestras, gimna-
sios, institucion de los efebos, todo estaba preparado para ello. Las representa-
ciones en el teatro, las conversaciones en los banquetes, las discusiones en el
4gora,?* reforzaban en los jovenes la conciencia de su propia clase como clase do-
minante. Al terminar el periodo de «efebo» un examen de estado comprobaba
hasta donde habia llegado su educacion, tanto en el manejo de las armas como en
la comprension de los deberes del ciudadano.

Lo mismo que entre los espartanos, el desprecio por el trabajo era completo.
Cierto es que en otros tiempos Ulises fue capaz de fabricar su casa y su lecho y de
probar repetidas veces su pericia en la construccion de barcos y de arados. Cierto
también que su esposa bordaba telas con sus propias manos y que sus hijas —hijas
de reyes— iban al rio o a la fuente a lavar la ropa de la casa.?> Los dominios no eran
todavia muy extensos y el propietario y su familia los trabajaban muchas veces a
la par de sus esclavos. Tampoco eran estos numerosos, y su situacion estaba lejos
de ser desesperada. Se los trataba con familiaridad y quizé con afecto.

Pero a medida que el propietario fue extendiendo sus dominios se fue alejando
maés y mas del trabajo directo de sus tierras, y del trato afable a sus esclavos. Con-

22. Las contradicciones entre las clases eran ya tan acentuadas que en las poesias de Teognis, en la segunda
mitad del siglo VI, los adjetivos «bueno» y «malo» no servian para clasificar el valor moral, sino para desig-
nar las clases superiores e inferiores (véase GOMPERZ, Théodor, Les Penseurs de la Gréce, t. Il, traduccidn
de Auguste Reymond, Lausana, Payot, 1905, p. 80).

23.Sobre el numero de esclavos en Atenas, véase CICCOTTI, E., £/ ocaso de la esclavitud en el mundo anti-
guo, t. |, traduccion de Miguel Domenge Mir, Barcelona, Henrich y Cia., p. 157. En igual sentido, BARBAGALLO,
C., Le Déclin d’une civilisation, op. cit., p. 24.

24. «La universidad griega era la ciudad y la ciudad griega era una universidad, una Kul/tur-Staat, como dicen

los alemanes» (DAVIDSON, T, Aristotle and the Ancient Educational Ideals, op. cit., p. 90).

25. CROISET, Alfred, Las democracias antiguas, traduccién de Bernardo G. de Candamo, Madrid, Libreria Gu-
tenberg de José Ruiz, 1911, p. 22.
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fiadas a los cuidados de esclavos intendentes que les hacian producir las rentas
para el amo, las tierras no recibian sino muy rara vez la visita del rico propietario.

Los antiguos, cierto es, continuaron celebrando la agricultura como a la madre
y nodriza de las artes, pero no hay que olvidar que la tierra fue entre ellos la forma
fundamental de la riqueza® y que el «labrador» elogiado por Jenofonte no es el
que trabaja la tierra con sus brazos sino el que dirige y «alienta a sus trabajado-
res como un general a sus soldados». El que quiera ser buen labrador, dice, «debe
procurarse capataces dociles y activos».?”

Claro esta que a medida que esos obreros «dociles y activos» (los esclavos)
aumentaban, el labrador propietario no solo se distanciaba de sus tierras, sino
que empezaba a mirar como propio de esclavos o de pobretes el trabajo directo de
la tierra y hasta cualquier otra forma de trabajo.

La division del trabajo fundada en la esclavitud hacia incompatible el ejerci-
cio de un oficio con la consideracion que se debe a si mismo un gobernante. «Los
trabajadores son casi todos esclavos —sentencia Aristoteles—. Nunca una repii-
blica bien ordenada los admitira entre los ciudadanos, o si los admite, no les
concedera la totalidad de los derechos civicos, derechos que deben quedar reser-
vados para los que no necesitan trabajar para vivir.»>8

Aun para los ojos de Pericles y Platon, Fidias no pasaba de ser mas que un
«artesano»,? y por eso Aristoteles proscribe terminantemente de la ensefianza de
los jovenes nobles las artes mecénicas y los trabajos asalariados: porque no solo
alteran —dice— la belleza del cuerpo, sino porque quitan, ademas, al pensamiento,
«toda actividad y elevacién».3°

Aunque sometidos a una disciplina menos brutal que la de Esparta, los jove-
nes de Atenas seguian viendo en la guerra su ocupaciéon fundamental, y en el des-
potismo la mas perfecta forma de gobierno. La insolencia de las gentes que com-
ponian las clases directivas,3! aun de los mismos que pasaban por amigos del
pueblo, ha quedado bien marcada en las figuras de Alcibiades y Midias.

Los desplantes de Alcibiades son demasiado conocidos para insistir en ellos:
ni qué hablar pues del lujo fastuoso de sus coches y caballos, ni de como usaba en
su propia mesa las copas de oro que la ciudad destinaba a las ceremonias, ni de
como tampoco por ganar una apuesta no tuvo miramiento en dar un bofeton a
un hombre ilustre que apenas conocia.?* Menos refinado que Alcibiades, pero no

26.«Todo lo que es esencial a la vida, la tierra lo proporciona a los que la cultivan» (JENOFONTE, (Euvres
complétes, t. |, traduccion de Eugéne Talbot, Paris, Hachette, 1879, p. 151).

27. 1bid., pp. 175y 177.
28. ARISTOTELES, Politique, op. cit., p. 139. En igual sentido, véanse pp. 92-93 y 265-266.

29.MESSER, August, Historia de la pedagogia, traduccion de Manuel Sdnchez Sarto, Barcelona, Ed. Labor,
1930, 22 ed., p. 39.
30.ARISTOTELES, Politique, op. cit., pp. 265-266. En las paginas 92-93 ya habia dicho: «En un Estado bien

constituido /os ciudadanos no deben tener que ocuparse de las primeras necesidades de la vida; eso es un
punto que todo el mundo admite».

31. «Los oligarcas deberian renunciar a prestar juramento como los que ahora prestan; porque he ahi los ju-
ramentos que en nuestros dias hacen en algunos Estados: “Yo seré el enemigo constante del pueblo; yo le
haré todo el mal que pueda hacerle”» (lbid., p. 441).

32.PLUTARCO, Vidas paralelas, t. lll, op. cit., pp. 14, 17,19.
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menos insolente, Midias gustaba ostentar su lujo y demostrar a los otros que la
fortuna es una potencia. Desgraciado de aquel que lo ofendia; pero él se otorgaba
el derecho de ofender impunemente a quien le disgustaba.33

Aristoteles tenia razon de sobra para decir que «en cuanto la constitucion ase-
gura a los ricos la superioridad politica no piensan més que en satisfacer su orgullo
y su ambicién».3* Muchos debian de ser esos gobernantes a quienes también alude
Antistenes en el Banquete de Jenofonte: «tan sedientos de riqueza —asegura— que
son capaces de cometer crimenes que avergonzarian a los méas necesitados».35 Des-
pués de referirse a la lentitud de la justicia y de los procedimientos en Atenas, el
mismo Jenofonte pronuncia en otra oportunidad estas palabras de sentido no du-
doso: «algunos dicen, sin embargo, que el Senado o el pueblo atienden con prontitud
en cuanto ven dinero. Con dinero, estoy de acuerdo en eso, se hacen muchas cosas en
Atenas, y se harfan muchas mas si fuesen también mas los hombres con dinero».3°

No en vano el poeta Menandro cantaba al oro en uno de sus versos; al oro dice
que «vuelve siervos a los libres», pero que abre también «las puertas del infierno».3”

Esos eran los personajes «venerables» que el joven ateniense escuchaba por lo
comun en los banquetes, en los porticos, en el hogar, en el agora. ¢Qué opinion te-
nian respecto del hombre y de la vida, y, por lo tanto, qué ideal de educaciéon con-
sideraban el mejor? Lo que pensaban del hombre lo ha expresado Aristoteles con
extrema nitidez en una sentencia famosa que ha sido por desgracia muy mal inter-
pretada: «El hombre —dijo— es, por su naturaleza, un animal politico».3® Politico,
entiéndase bien, y no «social», como se lo ha traducido muchas veces falseando su
intencion violentamente.3° Porque «animal politico» tiene en Aristoteles una sig-
nificacion bien distinta de la que los modernos podriamos atribuirle. Politico deriva
de «polis», que quiere decir «ciudad», es decir, la forma suprema a que lleg6 el Es-
tado entre los griegos. De modo, pues, que para Aristoteles, la esencia del hombre
residia en su capacidad para ser ciudadano, y como la ciudadania no era privilegio
sino de las clases dirigentes, he aqui a donde viene a parar la famosa expresion del
estagirita: Solo es hombre el hombre de las clases dirigentes.*°

33. WEIL, Henri, Les Plaidoyers politiques de Demosthéene, Paris, Hachette, 1883, p. 91. Demdstenes aseguraba
en la querella contra Midias que «los simples ciudadanos son demasiado débiles para resistirle individual-
mente; pero reunidos en asamblea judicial pueden castigarlo» (ibid., p. 100).

34.ARISTOTELES, Politique, op. cit., p. 427.

35. JENOFONTE, (Euvres complétes, op. cit., p. 222. Véase también en el t. |, p. 76, cuando dice Socrates al
hijo de Pericles que los atenienses «prefieren una ganancia arrancada a los otros que una ayuda reciprocan.
Igualmente, t. II, p. 468.

36.1bid., t. Il, p. 49.

37. MENANDRO, Fragments, Paris, Firmin Didot Fréres, 1836, p. 100.

38. Asi lo traduce textualmente THUROT, Jean-Francois, en ARISTOTELES, La Morale et la politique d'Aris-
tote, Paris, Firmin Didot Fréres, 1824, p. 10. Pero luego afade entre corchetes, para «aclarar» el texto, lo si-
guiente: «Es decir, destinado a vivir en sociedad», lo que es falso.

39. BARTHELEMY-SAINT-HILAIRE, Jules, por ejemplo: «El hombre es un ser sociable», en ARISTOTELES, Po-
litique, op. cit., p. 7.

40. Marx da esa misma interpretacion. Véase E/ capital, t. |, traduccion de Juan B. Justo, Buenos Aires, Bi-
blioteca de propaganda «ldeal socialista», 1918, nota 1, p. 249. Sidney Hook dice: «Aristoteles definia el hom-
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Formar el hombre de las clases dirigentes, ese fue el ideal de la educacion en
Grecia; y cuando el mismo Aristo6teles define en otra oportunidad a la nobleza
como «antigua riqueza y virtud»# nos volvemos a encontrar con el mismo pen-
samiento expresado todavia de manera més precisa. Lo de «antigua riqueza»
aplicado a los nobles distinguia muy bien en la intencion de Aristoteles las viejas
riquezas de los terratenientes, de las nuevas riquezas de los comerciantes e in-
dustriales que empezaban ya a elevarse frente a aquellos. Lo de la «virtud», que
a continuacion le afiade, exige una aclaracion. ¢Qué entendia Aristoteles por «vir-
tud», areté? Dejo la respuesta en labios de Thomas Davidson, agudo historiador
burgués de la educacion del pueblo griego: la clase desahogada —dice— «se con-
sider6 a si misma sin més deberes que gobernar a las otras clases y cultivar la
virtud (areté), término que, aun cuando significo diferentes cosas en diferentes
tiempos, siempre implico aquellas cualidades que capacitan a un hombre para
gobernar».**

Para los griegos, pues, «virtud» no significé nunca «valor moral», y nunca
tampoco —a no ser en el declinar de la vida griega— «se atribuy6 la virtud a un
hombre que no tuviera noble cuna y riqueza territorial».*3 Es lo que se des-
prende también de este otro pasaje de Aristoteles: «El aprendizaje de la virtud es
incompatible con una vida de obrero y de artesano».**

En los primeros tiempos de la vida ateniense, cuando entre los Aquiles y los
Agameno6n uno solo entre cien sabia leer y escribir, la «virtud» del hombre de go-
bierno no estuvo muy distante del ideal guerrero y brutal de los espartanos. Pero
mas adelante, cuando la sociedad fue complicando su estructura y el trabajo del
esclavo aseguro a las clases directivas un bienestar cada vez mas acentuado, otros
elementos se incorporaron al ideal de la «virtud».*> Desvinculadas totalmente del
trabajo productivo, fueron poco a poco considerando las actividades alejadas de
la practica y de la necesidad como a las verdaderamente distintivas de las clases
superiores. El tiempo dedicado a esas ocupaciones y las ocupaciones mismas fue-
ron calificados con una palabra intraducible, diagogos, pero que significa algo asi
como «ocio elegante», «juego noble», «reposo distinguido». Y como las concep-
ciones religiosas reflejan paso a paso los movimientos de la sociedad que las

bre como un animal politico, lo que significa literalmente un animal ciudadano que habita en la ciudad»
(HOOK, Sydney, Pour comprendre Marx, traduccién de Mario Rietti, Paris, Gallimard, 1936, p. 81).

41. He aqui el parrafo completo: «Muchas gentes, por el solo hecho de que su nacimiento es ilustre, es decir,
que poseen la virtud y la riqueza de sus antepasados que les asegura la nobleza, se creen en razéon de esa
sola desigualdad muy por encima de la igualdad comun» (ARISTOTELES, Politique, op. cit., p. 395).

42.DAVIDSON, T., La educacion del pueblo griego y su influjo en la civilizacion, traduccion de Juan Ufa, Ma-
drid, Ediciones de La Lectura, p. 61. Con respecto al sentido exacto de la palabra «virtud» -con que habi-
tualmente se traduce la palabra griega areté que emplea Aristoteles-, véase una explicacion mas detallada
en DAVIDSON, T., Aristotle and the Ancient Educational Ideals, op. cit., p. 8.

43.DAVIDSON, T., La educacion del pueblo griego y su influjo en la civilizacion, op. cit., p. 66.
44.ARISTOTELES, Politique, op. cit., p. 39. «Trabajar -dice en la misma pagina- en las cosas indispensables
de la vida para la persona de un individuo es ser esclavo: trabajar para el publico es ser obrero y mercenario.»
45. «Desde que nuestros padres pudieron gustar las dulzuras del ocio a consecuencia de la prosperidad se
entregaron con un magnifico ardor a la virtud; orgullosos de sus triunfos pasados y de sus éxitos desde las

Guerras Médicas, cultivaron todas las ciencias con mas pasion que discernimiento y llevaron hasta el arte de
la flauta a la dignidad de una ciencia» (ARISTOTELES, Politique, op. cit., p. 284).
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produce, los dioses batalladores y guerreros de las épocas barbaras fueron ce-
diendo el paso a otros dioses equilibrados y serenos que saboreaban en el Olimpo
una vida de perpetuo diagogos.

A partir de ese momento la teoria no solo se afirm¢ frente a la prdctica, sino
que se presento, ademas, como su coronacién. Pero si por el camino de la teoria
se llegaria en breve a la filosofia, el arte y la literatura —todo eso, en fin, que los
atenienses dieron en llamar «musica», porque estaba bajo los auspicios de las
musas—, no hay que olvidar en ningin momento que por vida préctica un noble
no entendia nada parecido a las preocupaciones de nuestro trabajo, sino por un
lado los deberes de marido, de padre y de propietario; por el otro, los quehaceres
civicos y religiosos del gobierno.

Al mismo tiempo que fue creciendo ese aspecto diagdgico en la vida del ate-
niense noble, empezo este a sentir como una necesidad para sus hijos el auxilio
de una nueva institucion que hasta ahora no hemos encontrado: la escuela que
ensena a leer y escribir. Fundada, segtn se cree, en los alrededores del 600 a.C.,
la escuela elemental venia a desempenar una funcién para la cual ya no bastaba
ni la tradicion oral ni la simple imitacion de los adultos. El gobierno de una so-
ciedad complicada como la de Atenas exigia algo mas que la direcciéon de un cam-
pamento como Esparta, y aunque parece que ya funcionaban desde tiempo atras
algunas contadisimas escuelas en que los metecos y los rapsodas ensefiaban a
fijar mediante signos los negocios y los cantos, no es menos cierto que recién
a partir de esa época las letras, como se decia por entonces, se incorporaron a la
educacion de los eupatridas o nobles.

Capaces de gozar de la poesia, del arte y de la filosofia —de gozar en «ocio
digno»—, esos nobles no olvidaban, lo repito, que seguian siendo guerreros ante
todo. A la palestra por la mafana, a la escuela de musica por la tarde, sus hijos pa-
saban alternativamente de las manos del citarista a las manos del paidotriba, y
si bien el nombre de aquel ilustra de inmediato sobre cierto aspecto de la educa-
cion infantil, el nombre de este Gltimo —que en griego significa «golpeador de
nifios»— dice bien a las claras que la ensefianza militar habia perdido muy poco
de su antigua rudeza.

Lo que acabamos de decir sobre el caracter de clase de la educacién ateniense
parece no estar de acuerdo con algunos otros hechos que en apariencia lo contra-
dicen. Se ha dicho, en efecto, que en Atenas —por lo menos, en la Atenas anterior
a Pericles— la educacion era libre y que el Estado no intervenia ni en la designacion
de los profesores ni en las materias que ensefiaban. Solo a partir de los dieciocho
afos el joven ateniense, transformado en efebo, pasaba a ser dirigido por el Es-
tado, y como la efebia era una institucion de perfeccionamiento militar y civico se
podria deducir con aparente razén que el Estado tomaba tinicamente a su cargo la
ensefianza superior de la guerra y de las funciones del gobierno. Justo es decir que
las escuelas elementales estaban dirigidas todas por particulares, a los cuales el
Estado no exigia ninguna garantia; como es cierto también que la ausencia de pro-
gramas oficiales dejaba a los maestros en aparente libertad.4®

46. GIRARD, Paul, «<Educatio (Athénes)», en DAREMBERG, C.-V. y SAGLIO, E., Dictionnaire des antiquités
grecques et romaines, t. Il, 12 parte, op. cit., p. 473.
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Pero no es menos cierto también que el Estado reglamentaba el tipo de edu-
cacion que el nifio debia recibir en la familia y en las escuelas particulares;*” que
una ordenanza de policia cuidaba en las escuelas la moderacion y la decencia;
que un magistrado llamado sofronista vigilaba en las reuniones de los jévenes el
respeto a las conveniencias sociales; que el Aredpago, ademaés, no los perdia de
vista un solo instante y que, por encima de todos, celoso y terrible, el Arconte-rey
—de quien ha dicho Renan que desempenaba las funciones de un inquisidor— es-
piaba la menor infraccion al orden y a las leyes, a la religion y a la moral. «Desde
que un hombre crece, y puesto que las leyes le ensefnan que hay dioses, no come-
tera jamés ninguna acciéon impia ni pronunciara discurso contrario a las leyes»,
sentencia Platon con claridad. Y para no dejar la mas minima duda sobre su pen-
samiento afiade pocas lineas més abajo: «nosotros damos por fundamento a nues-
tras leyes la existencia de los dioses».48

La «libertad» de ensefianza no implicaba, pues, la libertad de doctrinas. El
maestro no conformaba sus discipulos de acuerdo a su propio parecer; debia for-
mar en ellos a los futuros gobernantes e inculcarles, por lo mismo, el amor a la pa-
tria, a las instituciones y a los dioses.

Pero la «libertad de ensefianza» no solo echaba sobre los hombros de los par-
ticulares los gastos de una instituciéon que el Estado no costeaba, sino que repor-
taba a las clases dominantes una ventaja de primer orden. El Estado cerraba la
entrada de los gimnasios a los nifios que no habian cursado los estudios en las
escuelas y palestras particulares. Con lo cual el Estado, al servicio de la aristo-
cracia terrateniente, conseguia dos propositos fundamentales: que los pequenos
propietarios, que debian procurar a sus expensas la educacién de sus hijos, no
pudieran, sino por excepcion, costearles los estudios hasta la edad de dieciséis
afios en que ingresaban al gimnasio. Y como solo eran elegibles para los cargos
del Estado los jovenes que habian pasado por la ensefianza del gimnasio, se com-
prende que el resultado de la «ensefianza libre» fue concentrar todos los cargos
entre las manos de las familias nobles.

Todo esto, que yo he tardado tanto en exponer, es lo que Jenofonte, con su fran-
queza habitual, traduce en dos lineas de una claridad perfecta, aunque refiriéndose
ala educacion entre los persas: «Esta permitido a todos los persas (libres) enviar a
sus hijos a las escuelas comunes. Sin embargo, solo los que pueden criar a sus hijos
para no hacer nada los envian; los que no pueden no los envian».4°

Algunos preceptos de Solén son particularmente ilustrativos. «Los nifios
—dice— deben ante todo aprender a nadar y a leer; los pobres deben enseguida

47. Homero, por ejemplo, servia de texto en todas. En opinidn de los griegos, Homero habia escrito para
agradar, pero ante todo para ensefar. Se lo consideraba por eso como al educador por antonomasia. La Odi-
sea, en especial, era apreciada como «una coleccidn de buenos consejos y hasta de buenas recetas para la
vida cotidiana» (véase BERARD, V., Introduction & I'Odyssée, t. Il, Paris, Les Belles Lettres, 1924, pp. 237 y 241).

48.PLATON, Les Lois, en (Euvres complétes, t. VIII, op. cit., pp. 212 'y 217.

49.JENOFONTE, Euvres complétes, t. I, op. cit., p. 198. Es sabido que la Ciropedia de Jenofonte, de la cual
he tomado esas lineas, era una especie de novela pedagdgica. Todo lo que dice sobre la educacion entre los
persas no es mas que una satira disimulada de las costumbres de Atenas. Platon dice: «Los hijos de los ricos
no solamente son enviados antes a las escuelas, sino que son también los ultimos en abandonarlas» (véase
Dialogos, t. II, traduccion y edicién de Juan B. Bergua, Madrid, p. 63).
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ejercitarse en la agricultura o en una industria cualquiera, los ricos, en la musica
y en la equitacién y entregarse a la filosofia, a la caza y a la frecuentacion de los
gimnasios.»%° El hijo de un artesano —cuando no seguia siendo analfabeto a pesar
de la ley— apenas si alcanzaba, en el mejor de los casos, los mas elementales co-
nocimientos en lectura, escritura y calculo. El hijo de un noble, en cambio, podia
realizar plenamente el programa de una educacioén que comprendia todos los gra-
dos; es decir, escuela y palestra hasta los catorce afnos; gimnasio hasta los dieci-
séis; efebia hasta los dieciocho; ciudadania desde los veinte hasta los cincuenta;
vida diagogica desde los cincuenta hasta la muerte.

Esa era la educacion de un noble terrateniente y propietario de esclavos en la
época que precede al siglo V; la educacion de un «<hombre ateniense»>! que des-
preciaba el trabajo y el comercio, pero que después de practicar la guerra y el go-
bierno ponia el «ocio digno» como final y recompensa de una existencia cum-
plida.

Mas a partir del siglo V un poderoso movimiento se suscita en contra de esa
educacidn: la «vieja educacién» de que hablaba en Las nubes Arist6fanes. éQuié-
nes eran los iniciadores de ese movimiento? ¢En nombre de qué clases sociales re-
clamaban o imponian una «nueva educacién»? Eso es lo que ahora trataremos de
aclarar.

Dijimos ya que alrededor del siglo V el comercio maritimo y el desarrollo del cam-
bio impusieron a la vida ateniense un ritmo bien distinto. La nobleza tradicional
o eupatrida —que fundaba su hegemonia en la posesion de la tierra— vio crecer y
afirmarse a otra clase social hasta entonces despreciada: la de los metecos o co-
merciantes, cuya riqueza estaba ligada de tal modo a los negocios de la navegacion
que se la nombr6 mas de una vez «la gente de las costas».>> Dominada Persia, y
asegurado el comercio maritimo, una nueva riqueza asomaba arrogante frente a
la vieja riqueza de los nobles. El diagogos u «ocio digno» que habia sido hasta en-
tonces un privilegio de estos tltimos empieza a ser ahora algo asi como un regalo
que otorga a muchos el dinero. Algunos hombres de Estado como Cleon, el cur-
tidor, e Hipérboles, el fabricante de ldmparas, comienzan a surgir de entre los
«nuevos ricos», y aunque la nobleza se escandaliza, no por eso deja de mirarlos
con respeto. Céfalos, el padre de Lisias, aunque meteco y fabricante de escudos,
figura nada menos que en la Repuiblica de Platon, y no ha de faltar mucho para
que Demostenes aluda también, sin ninguna cortedad, a la fortuna adquirida por
su padre como armero y ebanista.

La creciente importancia de los comerciantes, los armadores y los industria-
les —gentes nuevas sin «gloriosos abuelos»— ha impuesto desde abajo una trans-
formacién que se revela en muchas cosas: a la tragedia ha sucedido la comedia; a
la noci6on del deber, 1a nocion del bienestar; a las creencias religiosas, el escepti-
cismo burlon. El movimiento de las mercancias, con no ser exagerado, ha roto, sin

50. Citado por BUISSON, F., en su articulo del Nouveau dictionnaire de pédagogie, op. cit., p. 127.
51. Asi se dirigian los oradores a los ciudadanos. La expresion es distinta de «ateniense» simplemente.

52. CROISET, A., Las democracias antiguas, op. cit., p. 40.
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embargo, las viejas trabas: a fuerza de producir para el mercado y de acumular ri-
quezas, los intereses comunes ceden el paso al interés del individuo, y se siente
este tan feliz y seguro de si mismo que lanza por boca del poeta Timoteo su
desafio orgulloso: «Fuera de aqui la vieja Musa». Algo del siglo de Voltaire hay en
ese siglo de Pericles: la confianza en la vida, la ilusién del progreso indefinido, la
curiosidad por la técnica de los oficios. Hasta una necesidad de invenciones se
siente aflorar en todas partes, a punto tal que en la constitucion de Mileto, Hipo-
damus promete privilegios a los creadores de nuevas técnicas que puedan dar be-
neficios al Estado.%?

Idedlogos auténticos de la «<nueva riqueza», los sofistas afirman que «el hom-
bre es la medida de las cosas», y parecen encerrar en esa frase la misma doctrina
que muchos siglos més tarde levantara como bandera el individualismo burgués.
Todas las ideas recibidas empezaban a parecerles «relativas», y si el subjetivismo
en la moral era por si peligroso, la manera como Trasimaco, por ejemplo, en-
frentaba el derecho positivo rayaba casi en lo revolucionario. «El derecho positivo
—decia— es lo que aprovecha al que es mas fuerte.»5*

Extraordinaria osadia que nos muestra el camino recorrido por el hombre
desde las «costumbres invariables» de los primitivos hasta este momento singu-
lar en que empieza a comprender la insignificancia de muchos dogmas, el despo-
tismo de muchas tradiciones. Para este «nuevo hombre» era necesaria una nueva
educacién. Pero en ninguna de las escuelas que habia en Atenas se la podia pro-
porcionar. El ideal pedagdgico hasta entonces dominante era el ideal que los
terratenientes habian concebido e impuesto; el nuevo ideal era el de los comer-
ciantes y los industriales, excluidos hasta ahora del gimnasio. Los sofistas lo re-
cogieron sagazmente, y lanzaron al mercado su trabajo intelectual.

Artesanos también ellos, no desdenaban el trabajo, ni la propaganda chillona
de la calle; y para probar en cudnta estima tenian a las despreciadas labores de los
artesanos, algunos como Hipias se presentaron en Olimpia con vestidos y zapa-
tos que ellos mismos habian fabricado.>®

Atacando de frente la tradicion dominante, los sofistas se propusieron no solo
dar a los atenienses los conocimientos que la vida practica requiere, sino, ade-
mas, secularizar la conducta e independizarla de la religién.5® No importa que
aquellos embelequeros se perdieran a menudo en el charlatanismo y el vacio; su
curiosidad enciclopédica —la polimatia, como decian los griegos— se orientaba
hacia las ciencias nacientes, lanzaba audazmente los porqué, abria caminos en

53. Citado por SCHUHL, P.M., Essai sur la formation de la pensée grecque, op. cit., p. 346. El mismo autor
anota: «En ese momento un desarrollo de la civilizacion en el sentido mecénico no hubiera sido “inconcebi-
ble”». Hay exageracidn, pero marca bien ese momento.

54.Una excelente monografia de conjunto es la de RICHET, Raul, «Sécrates y los sofistas», en Los grandes
pensadores, t. I, Madrid, edicién de la Revista de Occidente, 1925, p. 93.

55. PLATON, Didlogos, t. |, op. cit., p. 40. Sécrates, tan vecino a los sofistas por muchos aspectos, reivindi-
caba también las virtudes del trabajo que él mismo conocié como escultor. En las Memorables aconseja al
ciudadano Aristarco, que vive en la miseria, que se decida a trabajar en las mismas industrias de los artesa-
nos: «éCudles son los hombres mas sabios -le dice-, los que permanecen en el ocio o los que se ocupan de
cosas Utiles? ¢Cudles son los mas justos, los que trabajan o los que sin hacer nada deliberan sobre los me-
dios de subsistir?» (véase JENOFONTE, (Euvres complétes, t. |, op. cit., p. 58).

56. ROBIN, Léon, La Pensée grecque et les origines de l'esprit scientifique, Paris, La Renaissance du livre, 1923, p. 59.
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todas direcciones. Socrates, sin duda, se burlaba de algunos, pero no de todos.5”
La ciencia desinteresada no tenia atractivos para él, y habia hecho, ademas, del
problema moral el centro predilecto de sus meditaciones. Pero si facil le fue a
veces demostrar la eficacia de su propia ironia, en buena parte se debi6 a que los
sujetos que detenia a conversar eran espiritus que habian escuchado a los sofis-
tas, y que se habian enriquecido con una instrucciéon amplia y variada. Instruc-
cion, en verdad, demasiado formalista —como toda la ensefianza enciclopédica
que se realiza de manera apresurada—, y cuyos lados débiles no podian escapar a
la sagacidad de Socrates. Los contemporaneos, sin embargo, colocaron a Sécra-
tes entre los sofistas, y no se engafaban del todo. Su ensenanza llevaba, como la
de aquellos, un fuerte caracter antitradicional y debia inspirar, como inspir6, una
firme reaccion conservadora. Para Platon, el aristocrata, la capacidad de pensar,
la capacidad de entrever las ideas eternas, dependia de un sexto sentido que una
minoria muy exigua —la mas selecta entre los nobles— inicamente poseia. Para
Socrates, el artesano, la capacidad de pensar estaba en todos, y bastaba simple-
mente dialogar con destreza para ensefar a los hombres a extraer conclusiones
por si mismos: vigorosa afirmacion del pensamiento reflexivo frente al dogma in-
tangible de las edades anteriores.

El sofista Damon, preceptor de Pericles, gustaba decir que para reformar las
costumbres de un pueblo bastaba agregar o suprimir una cuerda a la lira.5® Asi ex-
presado el pensamiento es falso; pero su verdad salta a los ojos en cuanto lo in-
vertimos. Algo grande debe de haber ocurrido en la estructura econémica de un
pueblo para que sus clases dominantes sientan la necesidad de afiadir una cuerda
ala lira. Y eso fue lo que ocurri en los alrededores del siglo V; los perfecciona-
mientos de la técnica no solo llevaron a los tocadores de flauta a introducir en la
miusica audaces modulaciones, sino que permitieron, ademaés, afiadir dos cuerdas
a la lira. Los viejos cantos dorios, sencillos como para fiestas de guerreros,
desaparecieron ante los cantos lidios o frigios, mas complicados y languidos como
para fiestas de hombres satisfechos. Una educacion para la prosperidad o «eude-
monismo»: esa era la educacion que en todas partes se reclamaba. La «virtud» del
terrateniente guerrero que aspiraba a formar, ante todo, combatientes, empali-
decia frente al «bienestar» del enriquecido prospero que aspiraba a formar indi-
viduos conscientes de su propio valor y capaces de abrirse camino de cualquier
manera. Por eso tan pronto un sofista se recost6 bajo un arbol del gimnasio, lo ro-
dearon jubilosos sus discipulos enriquecidos.

Enriquecidos eran los jovenes que seguian a los sofistas,? que escuchaban a
Socrates, que frecuentaban los gimnasios. Los gimnasios se convirtieron en los

57. «Es una exageracion que ha durado demasiado la de representarse a Sdcrates en guerra encarnizada
con todos los sofistas en general. Hay que hacer una excepcion para un maestro de real valor como Prota-
goras, a quien Socrates estimaba» (DANTU, Gustave, L’Education d’aprés Platon, Paris, Félix Alcan, 1907,
p. 105 y nota 3).

58.PLATON, La republica o coloquios sobre la justicia, t. |, traduccién de José Tomas y Garcia, Madrid, Na-
varro, 1886, p. 207. Véase la nota 2 sobre Damon.

59.En las «Definiciones», que van al final de La republica..., Platon define al sofista como a un hombre que
«anda a la caza de jévenes ricos y distinguidos para obtener algun provecho» (PLATON, La republica o co-
loquios sobre la justicia, t. Il, op. cit., p. 327).
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alrededores del siglo IV en los sitios de reunién de la sociedad elegante. Mostrarse
en ellos era como decir que no se estaba obligado a trabajar para vivir.%° Y quiza
fueran muchos los amigos y discipulos de Socrates como ese joven Cherefén,®* de
tez palida y de cuerpo enfermizo, que vivia encerrado durante el dia y que solo
de noche se mostraba en los cenaculos, a la manera de un fragil Marcel Proust.
¢Qué buscaban los hombres jovenes en la ensefanza del sofista que pagaban a
buen precio? Una cosa sobre todo: la sabiduria practica que evita los escollos, y los
consejos fecundos que aseguran el éxito en la oratoria. Protagoras sefialaba, en
efecto, como fin de la educaciéon «dar buenos consejos en asuntos domésticos para
que los jovenes arreglen su casa lo mejor posible, asi como capacitarlos en asun-
tos politicos para dominar los negocios de la ciudad».%?

El saber desinteresado no seducia a los jovenes del siglo V, y Socrates com-
partia de tal modo esa opinion que les aconsejaba volver las espaldas a los pro-
blemas dificiles de la geometria y de los cuerpos celestes, «porque no veia en esos
estudios ninguna utilidad».3

La oratoria politica requeria, en cambio, conocimientos variados, pero no pro-
fundos, y por encima de todo, riqueza dialéctica, soltura y agilidad mentales. Mas
que el saber propiamente técnico del abogado —util sin duda, pero no indispen-
sable porque la parte juridica de los alegatos se podia encargar a cualquier logo-
grafo especializado para eso— interesaban ahora todas esas arterias del razona-
miento capcioso en que habilmente se va empujando al adversario hasta hacerlo
rodar en una trampa de efecto fulminante.®4

Aun en ausencia de todo mandato oficial, el orador prestigioso que sefioreaba
su publico podia tener en sus manos la direccion de la Asamblea.

La comedia griega ha satirizado largamente la vida de esos oradores, con sus
riquezas de origen turbio y su conducta tampoco transparente. Sin negar lo que
habia de legitimo en semejante reproche,® se comprende y hasta se justifica la in-
fatuacion de aquellos advenedizos, hijos o nietos de algtin industrial, banquero o
comerciante despreciado por los patricios, y a quien ellos vengaban de la antigua
humillacién manejando no solo los negocios de la nobleza, sino controlando en los
detalles su politica.

60.GIRARD, Paul Frédeéric, L’Education athénienne, Paris, Hachette, 1889, pp. 298-302.

61. Véase ARISTOFANES, Comédies, t. |, traduccion de Hilaire Van Daele, Paris, Les Belles Lettres, 1923,
nota 2, p. 167.

62.MESSER, A., Filosofia antigua y medieval, Madrid, edicion de la Revista de Occidente, 1933, nota de p. 63.
63. JENOFONTE, (Euvres completes, t. |, op. cit., p. 131.

64.«La elocuencia del siglo V es, ante todo, un instrumento de lucha; es el producto robusto y vivaz de los
debates, violentos o graves, de las asambleas politicas y judiciales: para conseguir la adhesién de un audi-
torio vibrante y dificil, para rechazar una acusacién o arrancar una condena, el ateniense debe saber mane-
jar la palabra publica» (CLOCHE, Paul, La civilisation athénienne, Paris, Armand Colin, 1927, p. 88).

65. Hipérides puede ser representativo. He aqui lo que dice Jules Girard como resumen de su biografia: «Tal
era Hipérides en su vida privada: sensual, hombre que cedia sin reserva a las tentaciones que le ofrecia la li-
cencia de costumbres de su siglo, desenfrenado en sus pasiones, sin cuidado ni de la opinidén de sus debe-
res ni de su dignidad de padre, y prodigando en locas disipaciones las riquezas que ganaba con su elo-
cuencia» (GIRARD, Jules, La elocuencia éatica, traducciéon de Edmundo Gonzalez Blanco, Madrid, La Espana
Moderna, s/f, p. 88).
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El advenimiento de nuevas clases sociales habia trastornado de tal modo las vie-
jas relaciones, que se descubria su influencia hasta en la disciplina de la escuela.
El latigo del maestro y el baston del gimnasiarca empezaron a parecer instru-
mentos de tortura. De todas partes se pedia una escuela mas humana, mas ale-
gre, menos rigida. Los hijos de los comerciantes y de los industriales se resistian
a vivir en la escuela como en un cuartel.

La «vieja educacion», en efecto, imponia a los nifios un rigor de soldados.
Antes de entrar a la escuela del gramatico o del citarista, los nifios eran acompa-
fiados por un esclavo —o pedagogo— hasta un lugar de concentracion en que se
reunian los alumnos del mismo barrio. Formaban alli una columna, y empren-
dian en orden la marcha hasta la escuela: con el paso ritmico y los ojos bajos.®®
Los nifios de ahora,%” que Aristéfanes criticaba, ya no iban en columna: separa-
dos y alegremente, se encaminaban a la escuela mirando con tranquilidad lo que
encontraban. Y cuando volvian a la casa, dice Aristofanes, lo llamaban al padre
«viejo chocho».

¢Como reaccionaron las clases dirigentes contra esta irrupciéon de clases nuevas
que las amenazaban en la riqueza, en la politica, en la religion, en la moral, en la
educaciéon? Por un poderoso movimiento de terror politico y de vigilancia peda-
gbgica. Un decreto, instigado por el adivino Dispeithes,®® exigi6 al pueblo que de-
nunciara a todos los que no reconocian las cosas divinas o ensenaban teorias he-
terodoxas sobre las cosas celestes: y unos detras de otros empezaron a caer los
inculpados. Desde Anaxagoras, acusado de impiedad (afio 433), y desde Didgoras,
cuya cabeza fue puesta a precio (afio 415), hasta Protagoras, desterrado, y Socra-
tes, condenado a la cicuta (afio 399). La persecucion no se realizaba Ginicamente
contra las personas; una pesquisa minuciosa se practicaba también sobre los li-
bros. Todos los que habian comprado, por ejemplo, los libros de Protagoras, re-
cibieron orden, por boca del heraldo, de depositar sus ejemplares sobre el agora,
y una vez formado un buen montén, el fuego dio cuenta de ellos.®9 Asi la «lumi-
nosa» Atenas castigaba con un auto de fe a los que habian osado pensar fuera de
las normas consagradas.

Pero la reaccion no se dirigié inicamente contra los adultos sospechosos. El
Estado comprendio la necesidad de controlar de modo méas minucioso la ense-
fianza de la escuela, para impedir que las ideas subversivas se infiltraran en los
nifos. Aristoteles se quejo de la excesiva libertad que hasta entonces el Estado

66.ARISTOFANES, Les nuées, en Comédies, t. |, op. cit., p. 205.
67. Afo 423 en que se representaron Las nubes, de Aristéfanes.
68.Véase GLOTZ, Gustave, La Cité grecque, Paris, La Renaissance du livre, 1928, pp. 196 y 236.

69. Los libros de Protagoras fueron «recogidos de manos de quienes los poseian y quemados en el foro a voz
de pregonero». Véase LAERCIO, Didgenes, Vidas, opiniones y sentencias de los fildsofos mas ilustres, t. Il, tra-
duccion de José Ortiz y Sanz, Madrid, Navarro, 1887, p. 200. El mismo Didgenes Laercio dice que la causa in-
mediata del castigo fue un tratado de Protdgoras que empezaba asi: «De los dioses no sabré decir si los hay
o no los hay, pues son muchas las cosas que prohiben el saberlo, ya por la oscuridad del asunto, ya por la
brevedad del hombre». Sobre los procesos de impiedad en Atenas, véase DERENNE, Eudore, Les Proces
d’impiété. Intentés aux philosophes a Athénes au V™ et au IV siecles avant J.C., Paris, 1930, p. 48 y ss.
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habia permitido a los maestros y exigi6é una vigilancia estricta sobre sus ense-
fanzas y sus métodos.”® No pasaran muchos afios hasta que aparezcan, por vez
primera, los programas oficiales.”

Tedricos de la educaciéon propiamente dicha, Platon y Aristoteles interpretaron,
cada cual a su modo, el sentir de las clases dominantes en ese momento revuelto
de la vida ateniense. ¢Coémo procurar la «armonia» social, perturbada por las con-
tradicciones entre las clases que la Guerra del Peloponeso habia sobre todo agu-
dizado? ¢Cémo atajar las rebeliones del individualismo indisciplinado, que el co-
mercio y la industria introdujeron? ¢Como reforzar al mismo tiempo el poder de
las clases dominantes? He ahi el problema que enfrentaron Platon y Aristoteles,
y al cual dieron las respuestas que en gran parte conocemos.

¢Cudl es el fin supremo de la educacion para Platén?’? Formar guardianes
del Estado que sepan ordenar y obedecer segin la justicia. Pero, équé es la justi-
cia para Platon? La justicia es una armonia: una armonia que el individuo debe
mantener dentro de si acordando la sabiduria, la fuerza y la prudencia y que la so-
ciedad debe realizar también entre las tres «virtudes» que corresponden a las cla-
ses en que se divide: la sabiduria de los fildsofos, la fuerza de los guerreros, la
prudencia de los trabajadores. La justicia, segiin Platon, sera lograda a condiciéon
de que cada clase social realice su funciéon propia sin amenazar el equilibrio ge-
neral ni intentar cumplir funciones que no le corresponden.” Que cada clase
cumpla, pues, con la virtud que le es privativa: que los fil6sofos piensen, que los
guerreros luchen, que los obreros trabajen para los filosofos y los guerreros.” Si
esa justicia se realiza —peregrina justicia como ustedes ven, pero la tinica que con-
ciben las clases dirigentes—, la sociedad no experimentaria jamés el m4s minimo
tropiezo. El afan de las aristocracias por mantenerse indefinidamente en el poder
se muestra sin reticencias en la «<armonia» de Platon y encuentra en una metafora
famosa su expresion mas exacta: «Una republica —dice Platon— que desde su ori-
gen ha asegurado a sus miembros una formacioén feliz,’5 se parece a un circulo
cuya circunferencia se extenderia sin cesar».”®

70. ARISTOTELES, Etica a Nicémaco, 1,13, 7.

71. GIRARD, P, «Educatio (Athénes)», en DAREMBERG, C.-V. y SAGLIO, E., Dictionnaire des antiquités grec-
ques et romaines, op. cit., p. 473.

72. Al abordar el problema educativo, Platon deja expresa constancia de que no se propone definir la
educacion de los comerciantes o la de otras profesiones, sino la que lleva a formar ciudadanos completos
(PLATON, CEuvres complétes, t. VI, op. cit., p. 52).

73.PLATON, La republica o coloquios sobre la justicia, t. |, op. cit., p. 199.

74. «La republica, de Platén, en tanto que la divisidon del trabajo figura en ella como principio formador del
Estado, no es mas que la idealizacion ateniense del sistema egipcio de castas, pues para él, como para otros
de sus contemporaneos, por ejemplo, para Isocrates, pasa Egipto como modelo de pais industrial y con-
serva ese cardcter aun para los griegos del tiempo del Imperio Romano» (MARX, K., E/ capital, t. |, traduc-
cion de Juan B. Justo de la 42 ed. alemana, Buenos Aires, Biblioteca de propaganda «ldeal Socialista», 1918,
22 ed., p. 280. Véase también la nota 3 de la p. 259).

75. Es decir, que cada clase cumpla satisfecha con su «virtud».

76.PLATON, La republica o coloquios sobre la justicia, t. 1, op. cit., p. 206.
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¢Qué ocurriria, en cambio, si cada clase no permaneciera en su puesto? El
mismo Platén contesta méas tarde en un pasaje de Las leyes en que alude a las
desdichas que caen sobre un pueblo cuando cada uno se cree capaz de juzgarlo
todo: «Un tal estado de espiritu —dice— conduce a los peores excesos, porque a
consecuencia de esa independencia, viene la que se sustrae a la autoridad de los
arcontes; de aqui se pasa al desprecio del poder paterno y no se tiene ya para la
vejez y sus consejos la sumision debida. A medida que se aproxima el término de
la extrema libertad, se llega a sacudir el yugo de las leyes, y cuando se ha llegado
a ese limite, no se respeta ni promesas ni juramentos; no se reconoce ya a los dio-
ses,”” y se renueva la audacia de los antiguos Titanes».

La referencia a los Titanes no es una simple figura literaria. Receloso de la
muchedumbre, Platon vio siempre en ella a «una especie de monstruo feroz»
—son sus palabras—7® que es necesario tener alejado y en la mas absoluta inde-
pendencia. Excluirlo de la vida intelectual de los filésofos y de la vida moral de
los guerreros era para Platon no solo necesario, porque la practica absorbente
de los oficios no podia asegurar el «ocio» que el estudio requiere, sino ademas
absolutamente indispensable para mantener somnoliento al «monstruo feroz»,
e impedirle renovar la audacia de los Titanes.

Mas franco todavia que Platon, Aristoteles no se ampara ni disfraza con las me-
taforas y los mitos: en él [hay] muy poco de armonias musicales y de sociedades
comparadas a organismos. No solo sostuvo que la esclavitud estaba en la natura-
leza de las cosas;”? no solo afirmd, como ya dijimos, que las clases industriales
son incapaces de «virtud» y de poder politico, sino que reservando para muy
pocos elegidos la vision de lo divino —que eso quiere decir teoria—, lanzo con cruel-
dad su sarcasmo sangriento; «cuando los telares marchen solos y las citaras sue-
nen por si mismas, entonces no necesitaremos ni esclavos ni patrones de escla-
vos».8°

Tenia razon Aristoteles, como la tenia Platon: una sociedad asentada en el
trabajo del esclavo no podia asegurar la cultura para todos. El rendimiento de
la fuerza humana es tan exiguo que un mismo hombre no podia a la vez estudiar
y trabajar. Los fil6sofos por eso debian conducir la sociedad; los guerreros, pro-
tegerla; los esclavos, mantener a los fil6sofos y a los guerreros. La separacion de
la fuerza fisica y de la fuerza mental imponia al mundo antiguo estas dos enor-
midades: para trabajar habia que gemir en las miserias de la esclavitud; para es-
tudiar habia que recluirse en el egoismo de la soledad.

77. Recordar que Platon en Las /eyes dice que «damos por fundamento a nuestras leyes la existencia de los
dioses» ((Euvres completes, t. VIII, Paris, Pichot et Didier, 1832, p. 217).

78. PLATON, Republica, X1, 493, 4, 456; VI, 547.

79. ARISTOTELES, Politique, op. cit., p. 14.

80.«Si cada instrumento, en efecto, pudiera trabajar por si mismo al recibir una orden o al adivinarla -como
las estatuas de Dédalo o los tripodes de Vulcano, “que se presentaban solos, segun dice el poeta, a las reu-
niones de los dioses”-, si las lanzaderas tejiesen solas, si el arco se moviese solo sobre la citara, los empre-
sarios no necesitarian obreros, ni los patrones, esclavos» (ARISTOTELES, Politique, op. cit., p. 13).
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Veintitrés siglos hubo que esperar para que se cumpliera al pie de la letra la
profecia involuntaria de Aristoteles: los telares empezaron a andar solos y las ci-
taras a sonar sin citaristas. Pero mas de un siglo fue todavia necesario para que los
hombres llevaran a la practica la profecia total. Puesto que la maquina libero al
hombre del trabajo interminable, ya estan de mas, en nuestros propios dias, los
esclavos y el patrono.






Capitulo III

La educacion del hombre antiguo.
Segunda parte: Roma

DE LA COMUNIDAD PRIMITIVA, con «reyes» elegibles, Roma pas6 también, como
todos los pueblos conocidos, a la sociedad de clases fundada en la esclavitud.
Grandes propietarios, o patricios, monopolizaron el poder a expensas de los pe-
quefios propietarios o plebeyos, que aunque libres, estaban excluidos del go-
bierno. Las reivindicaciones incesantes de los ultimos les dieron en el afio 287 la
igualdad politica. Patricios y plebeyos, fusionados en una nueva nobleza, asu-
mieron desde entonces la direccién de la politica. Las rivalidades comerciales con
los pueblos vecinos llevaron a Roma sin cesar a nuevas guerras, y asi como Gre-
cia ascendi6 triunfalmente después de la guerra con los persas, asi Roma se enri-
quecib con la derrota de Cartago, y se inundo de esclavos y de oro.

En los primeros tiempos de la Reptiblica —tiempos de la «vieja educacién»—, Cin-
cinato, como Ulises, araba él mismo su campo. La division del trabajo, todavia no
muy acentuada, requeria apenas un pequefio namero de esclavos. El propietario
compartia con sus servidores los afanes de la agricultura. La colaboracion en el
trabajo disminuia las distancias, y hasta una especie de familiaridad atenuaba la
jerarquia.t

Los hijos del propietario se educaban junto a él, acompafidndolo en las tareas,
escuchando sus observaciones, ayudandolo en los menesteres mas sencillos.
Puesto que toda la riqueza venia de la tierra, las cosas de la agricultura debian
asumir para los jovenes una importancia primordial. Segiin que una familia fuera
duena de mas o menos tierras, disponia de mas o menos influencia en la politica.
Se ha hecho observar que el adjetivo locuples, que significaba «opulento», era
una contraccién de dos palabras, loci plenus, que quieren decir, textualmente: «el
que esta harto de dominios».

La posesion de la tierra aseguraba también los mejores puestos del ejército.
Los costosos caballos y las armas pesadas eran privativos de los poderosos. Hasta
el siglo IT las legiones se componian no de soldados profesionales, sino de propie-

1. LOUIS, Paul, Le Travail dans le monde romain, Paris, Félix Alcan, 1912, p. 59.
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tarios grandes y pequefios que abandonaban por un tiempo sus latifundios o sus
parcelas para regresar después, por lo comun, con més tierras y con més esclavos.

La agricultura, la guerra y la politica formaban el programa que un romano
noble debia realizar. Para aprenderlo no conocia otra manera que practicarlo.
Junto al padre, ya lo vimos, se enteraba de la agricultura. Conocia la guerra, pri-
mero, en los campos de ejercicio; en la cohorte del general, después. Y en cuanto
a la politica, se adiestraba asistiendo a las sesiones en que se debatian los asun-
tos mas ruidosos. Cerca de la puerta del Senado algunos pequefios bancos esta-
ban destinados a los jovenes. Desde alli se familiarizaban como oyentes en las
mismas tareas en que pronto serian los gestores.

A los veinte anos, el muchacho noble que sabia labrar la tierra y que habia
asistido a algunas batallas —en el ejército y en el Senado— estaba listo para la vida
publica. La poca instruccion, en el sentido estricto, la recibia de algtn esclavo le-
trado en quien el padre delegaba esas funciones. No hay que hacerse muchas ilu-
siones sobre la eficacia de semejante pedagogo. Complice del muchacho mucho
mas que su maestro, el esclavo le impartia una instruccion que superaba apenas
las primeras letras.? En realidad, no se necesitaba mucho més. Cuando algunos
afios mas tarde le tocaba al muchacho discutir en el Senado, no pensaba en la ora-
toria, sino en la accion. Pero ya entonces, mucho antes de que se le ocurriera
teorizar sobre las reglas del buen decir, llevar escrito su alegato,3 o cuidar los de-
talles del estilo, aquel hombre medianamente instruido era un artista del discurso.

Dentro del concepto que tenian los romanos, el «orador» era el hombre por
excelencia. En una formula conocida Catoén lo defini6 «como un hombre de bien
(vir bonus), habil en el arte de hablar». La formula es vaga si nos detenemos tan
solo en las palabras. ¢Qué querra decir, en efecto, «<hombre de bien», vir bonus?
Cuando tiempos después, Quintiliano aprueba esa definicion y la explica, ya no
nos puede quedar la mas minima duda sobre el contenido exacto de la formula.
El orador —dice Quintiliano— «es el verdadero politico, el hombre nacido para la
administracién de los asuntos publicos y privados, capaz de regir a un Estado
por sus consejos, de establecerlo mediante leyes, de reformarlo por la justicia».*

Y mas adelante, después de reconocer el retrato del «orador» perfecto en un
personaje que Virgilio representa tranquilizando con la palabra a un populacho
amotinado,® «he ahi ante todo el hombre de bien», dice enseguida.® El hombre de
bien, el vir bonus de la definicién de Caton, es el hombre de las clases gobernan-
tes a quien la educacion ha dado las cualidades necesarias no solo para cuidar y
acrecentar los intereses de esas clases, sino para defenderlos también contra ame-
nazas del «populacho amotinado».

2. BOISSIER, Gaston, «Romains», en BUISSON, Ferdinand, Nouveau dictionnaire de Pédagogie, Paris, Ha-
chette, 1911, p. 1.785.

3. Fue Hortensio el primero que escribié un discurso para defender a Mesalla (BOISSIER, G., Tacite, Paris,
Hachette, 1904, p. 199).

4. QUINTILIANO y PLINIO EL JOVEN, Euvres complétes, traduccion de Désiré Nisard, Paris, Firmin Didot
Fréres, 1853, p. 3.

5. Ibid., p. 450.

6. «Habemus igitur ante omnia virum bonum.»
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Esa era, en sus grandes lineas, la educacion y el ideal de un romano opulento
—locuples— en los viejos tiempos de la «virtud» republicana.

Pero no habian transcurrido muchos afios cuando ya Salustio —como Hesiodo—
lamentaba el orgullo de los ricos y la miseria de los pobres. La gran propiedad,
creciendo a expensas de la pequena, no solo aumentaba el nimero de los despo-
seidos, sino que exigia, cada vez con mas urgencia, una muchedumbre de traba-
jadores esclavos.

Si a mediados del siglo V solo existia un esclavo por cada dieciséis hombres li-
bres, después de la segunda Guerra Puanica el nimero de hombres libres era la
mitad del niimero de esclavos. La conquista de las Galias por Julio César dio més
de un mill6n de esclavos, y el mismo César en una sola oportunidad vendié més
de cincuenta mil. En las grandes casas romanas, un esclavo especial llamado no-
menclator no tenia otra mision que llevar las listas de los esclavos del amo; y es
conocido que para Horacio poseer diez esclavos era ya un signo de miseria.

Cada una de las «gloriosas» legiones de Roma era seguida por una bandada de
mercaderes de esclavos o mancones, que compraban a los soldados sus prisione-
ros. Y en esa forma, «royendo a los pueblos hasta los huesos», Roma aseguro a sus
clases dirigentes el «ocio con dignidad», de que hablaba Horacio. Sin ninguna re-
muneracion, sin ser interrumpido ni por el servicio militar ni por la guerra, el tra-
bajo del esclavo daba un rendimiento continuado. La enorme division del trabajo
a que se podia llegar con semejante masa de hombres asignaba a cada esclavo un
sector reducido, con la consiguiente ventaja para la produccion. Y a tanto habia
llegado esa fragmentacion del trabajo entre los esclavos, que Cicerdn le reprochaba
a Pison, como un signo de mal gusto, que el mismo esclavo que recibia a las visi-
tas desempefiara, ademas, no sé qué otra funcion en la cocina.

Mas tan pronto el personal de los dominios rurales aumentd, en la medida
que estos se extendian, las relaciones entre el amo y los esclavos adquirieron un
aspecto diferente al que tenian en la época de la pequefia propiedad. Lejos de sus
tierras, el romano noble no era ya el colaborador de sus obreros.” Estaban estos
bajo las 6rdenes de un intendente —liberto o esclavo de confianza— que cuidaba
con ojo atento las rentas del patron. El desprecio del trabajo, como ocupaciéon
propia de esclavos, apareci6 al mismo tiempo, y sin muchas variantes nos encon-
tramos en Roma el similar antagonismo entre el «trabajo» y el «ocio» que ad-
vertimos en Grecia.

Claro esta que semejante multitud de esclavos no podia ser mantenida en la obe-
diencia sino por el terror. Ademaés de las cadenas con que trabajaban, los esclavos
eran severamente vigilados. Roma no tenia, como Esparta, aquella institucion lla-
mada de la «kripteia», que le permitia exterminar a los ilotas descontentos; pero

7. «El tipo del gran terrateniente romano no es el del granjero que dirige por si mismo la explotacién. Por el
contrario, es el hombre que vive en la ciudad, practica la politica y quiere, ante todo, percibir rentas en dinero»
(WEBER, Max, «La decadencia de la cultura antigua», en Revista de Occidente, julio de 1926, Madrid, p. 37).
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otro sistema mas pérfido conducia en ella al mismo fin. Los mas robustos y te-
mibles de los esclavos, en vez de ser apufialados a traicion por los jévenes nobles,
eran educados para gladiadores, con lo cual Roma se procuraba al mismo tiempo
una diversion de orden estético, y una medida de orden social. La sangre que
corria en los anfiteatros no tenia valor para el noble: «sangre vil», dira Tacito,
algin tiempo después.® Ningtin cuidado, pues, al derramarla; ninguna conside-
racion con aquellos desdichados. Un dia en que a raiz de no haber sido descu-
bierto el asesino de un noble rico se conden6 a morir a los cuatrocientos esclavos
que vivian en la villa, Tacito reconoci6é que «no hay otra manera de sujetar a esa
ralea sino por el terror».

Ni qué decir, sin embargo, que después de cada sublevacion de esclavos, al-
guna ley aparecia recomendando mejor trato y amenazando con penas a los que
abusaban del esclavo. Caton, el austero Caton, resumen y prototipo de las virtu-
des romanas —aquel que removid un dia a Manlio del Senado porque bes6 de dia
a su esposa a la vista de su hija—, se pasé la vida vociferando contra el lujo y ha-
blando de la necesidad de crear nuevos impuestos en proporcion a los esclavos
que tenia cada noble. Pero asi como el ideal de la belleza no era incompatible en
Atenas con la usura; asi también las virtudes del vir bonus no eran en Roma in-
compatibles, no ya digo con la usura, sino ni siquiera con esos menesteres que
entre nosotros estan reservados a los caftens... Caton no solo martirizaba a los
esclavos; no solo los instruia en determinadas artes para venderlos después a
mejor precio; no solo abandonaba a los esclavos inservibles como a «hierro
viejo»,'° sino que cobraba, ademas, una tarifa a los que quisieran holgar con sus
esclavas...™

El terror y los castigos, con haber sido durante mucho tiempo el tnico acicate
para mantener despierto el trabajo del esclavo, repercutieron a la larga y de mala
manera sobre el rendimiento del mismo. Con el 1atigo o con el palo no se lograba
producir bueno ni mucho. A obreros que trabajaban con rencor no era posible
entregarles, ademas, aparatos complicados o técnicas que exigian cierto esmero.
Con burdos aparejos ni las tierras rendian, ni la explotacion de las minas podia lle-
gar hasta muy lejos. Incapaces de fertilizar el suelo, incapaces de trabajar a fondo
el mineral, los propietarios andaban siempre en procura de nuevas tierras ara-
bles. Y como estas exigian muchos brazos, el ejército de esclavos se volvia més
compacto. Para remediar en algo la inferioridad insalvable del trabajo del esclavo,
los duenos de esclavos empezaron a premiar los mejores trabajos con algin pe-
culium, y a ofrecer, ademas, la libertad a cierto precio. Como ese precio era siem-
pre muy superior al precio de compra del esclavo, resultaba que libertar esclavos
era un negocio casi tan bueno como adquirirlos. Los esclavos libertados y los pe-

8. BOISSIER, G., Tacite, op. cit., p. 140.
9. PLUTARCO, Vidas paralelas, t. IV, traduccion de Antonio Ranz Romanillos, Madrid, Calpe, 1919, p. 81.

10. ibid., p. 60. En igual sentido el ya varias veces citado libro de LOUIS, P., Le Travail dans le monde romain,
op. cit., pp. 182-183.

11. PLUTARCO, Vidas paralelas, t. IV, op. cit., p. 87.
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querios propietarios arruinados en el siglo IV por la gran propiedad o latifun-
dio se dedicaron entonces al comercio y las industrias libres.

Como los periecos en Esparta, como los metecos en Atenas, estos comercian-
tes y artesanos no debian al Estado ninguna de las cosas que sabian. Los que ha-
bian sido antiguos esclavos aprendieron su oficio en casa de los amos, de algin
otro esclavo viejo que los adiestro6. En este sentido cada hogar romano fue para
los esclavos una escuela elemental de artes y oficios. Los que habian sido, por el
contrario, pequeios propietarios arruinados debian aprender ahora de los escla-
vos instruidos muchas de las cosas tenidas hasta ayer por despreciables.

La necesidad de una «nueva educacién» empez6 a sentirse en Roma a partir del
siglo IV como un siglo atras habia ocurrido en Grecia; y en el mismo momento
también en que la clase aristocratica y agricola abria paso a la otra clase co-
merciante e industrial. Unidos en cofradias y corporaciones, los comerciantes y
los artesanos que habian aprendido de tal modo a defenderse empezaron a tener
influencia no solo en la politica, sino también en la consideracién social. Desde el
siglo I1I tienen sitio de honor en los espectaculos; y en los grandes banquetes, no
se los olvida.

Cosas muy irresistibles han debido suceder para que la aristocracia terrate-
niente comenzara a retirarse frente a esta otra aristocracia del dinero. No tenia li-
mites, en efecto, el desprecio de los viejos aristocratas por todo lo que concernia
alos negocios. Leyes estrictas, que posiblemente no fueron nunca cumplidas al pie
de la letra, pero que ilustran bastante por su clara intencion, prohibian a los se-
nadores armar navios de més de 300 anforas,'? es decir, de un tonelaje tan exiguo
que no podian servir para el comercio. La nueva nobleza, la de los caballeros,3 to-
maba en sus manos precisamente todos esos negocios honestos y deshonestos
que la nobleza senatorial juzgaba indignos de ejercer directamente.

Directamente, entiéndase muy bien. Porque aquellos patricios orgullosos no
tenian el mas minimo escripulo en equipar a nombre de sus esclavos y libertos los
mismos navios que no podian fletar bajo su nombre.*4

El desprecio por todas las formas del trabajo no dej6 de ser por eso el rasgo
fundamental de la nobleza. Los escultores y los pintores estaban a un nivel tan
inferior como el de cualquier artesano. Solo se conoce en Roma un joven noble

12. LOUIS, P, Le Travail dans le monde romain, op. cit., p. 139.

13. «El orden ecuestre, colocado en la jerarquia social por debajo del orden senatorial, era una nobleza de
segundo grado, una especie de alta burguesia, que habia tomado su nombre del lugar que ocuparon sus
miembros en el viejo ejército. Se habia transformado a la larga en una clase de financieros y hombres de ne-
gocios, verdadero partido politico cuyas luchas con el orden senatorial fueron unas de las grandes causas
de la caida de la Republica» (BLOCH, Gustave, L’Empire romain, Paris, Flammarion, 1922, p. 67).

14. Es lo que hacia Catén, por ejemplo, segun cuenta Plutarco. Convencido de que «era hombre admirable y
divino en cuanto a la fama el que dejaba en sus gavetas mas dinero puesto por él que el que recibio» (PLU-
TARCO, Vidas paralelas, t. IV, op. cit., p. 89), se dio también al logro «y justamente al mas desacreditado de
todos, que es el maritimo, en esta forma. Tratd de que muchos logreros formasen compafiia, y habiéndose
reunido cincuenta con otros tantos barcos, él tomd una parte por medio de Quintion, su liberto, que coope-
raba y navegaba con los demas; asi el peligro no era por el todo, sino por una parte pequefia, y la ganancia
era grande» (ibid., t. IV, p. 88).
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que se dedicara a esos oficios. Me refiero al nieto de Messala. Pero esta misma
excepcion no puede ser mas elocuente. Messala permitié que le ensenaran la pin-
tura porque se trataba de un nifio sordomudo...*>

A partir del siglo IV, ya dijimos, los miembros de la nueva clase empezaban a opi-
nar de otra manera. Encontrando insuficiente la educacion acordada hasta en-
tonces a los nobles, comenzaban a exigir una nueva educacion. Como los sofistas
en Grecia, una turba de maestros aparecié en Roma: para la ensenanza primaria,
los ludimagister; para la media, los gramaticos; para la superior, los retores.

La primera noticia segura sobre una escuela primaria en Roma data del afo
449 a.C. Se trataba de una escuela particular, como todas las de entonces, a la cual
enviaban sus hijos las familias menos ricas. Las que no podian pagar en su propio
hogar un instructor enteramente al servicio de los nifios se ponian de acuerdo para
costear entre varias los gastos de una escuela. Artesano como cualquiera, el maes-
tro primario —ludimagister— era un antiguo esclavo, un viejo soldado, o un pe-
queio propietario arruinado que acumulaba un estrecho local llamado pergula 'y
abria alli su «botica de instruccién». Como el local daba a la calle, todos los ruidos
llegaban a la escuela, y para que la semejanza con los demas «negocios» fuera com-
pleta, las primeras escuelas que se abrieron en Roma se instalaron en el Foro, entre
las mil y una tiendas de mercaderes que lo colmaban. Inttil decir que el oficio de
maestro, como cualquier otro oficio que exigia un salario, era profundamente des-
preciado. Todo salario, alos ojos de los romanos como a los ojos de los griegos, era
una prueba de servidumbre, y es conocido que Séneca, después de Cicerdn, se re-
huso a incluir la profesion de ensefiar entre el grupo de profesiones liberales, es
decir, de las profesiones de los «<hombres libres».

Hombres «libres» eran, sin duda, los ludimagister; pero el hecho de tener que
trabajar para vivir los situaba en un plano de despreciable inferioridad. La suerte
de los artesanos era, en efecto, terrible: el hombre libre, que queria trabajar hon-
radamente porque la pobreza lo obligaba, debia luchar en el mercado con el tra-
bajo del esclavo, mucho mas barato que el suyo. La desventaja de esa situacion lo
maniataba con deudas que no podia redimir, y en poco tiempo llegaba a envidiar
desde su miserable «libertad», la situacion menos misera quizéa de los esclavos.1®

Unas veces casi en la vereda, otras casi en la azotea, la escuela de primeras le-
tras se componia de algunos bancos para los alumnos y de una silla para el maes-
tro. Escasos cubos y esferas casi siempre, algunos mapas a veces, constituian todo
el material. Con la férula en la mano, el maestro hacia repetir, interminablemente,
las mono6tonas lecciones sobre el texto de las Doce Tablas.

15. POTTIER, Eugéne, «Educatio (Rome)», en DAREMBERG, Charles-Victor y SAGLIO, Edmond, Dictionnaire
des antiquités grecques et romaines, t. Il, 12 parte, Paris, Hachette, p. 487.

16. «En el mundo antiguo solo podia ser hombre libre el duefio de un pedazo de tierra que le suministrase la
primera materia para producir los objetos mas indispensables. Y el hombre que no disponia de ese pedazo
de tierra se veia obligado a entrar al servicio del que lo poseia. Econdmicamente era un hombre perdido; no
podia dedicarse a la industria, ya que esta, en la acepcidn actual del término, no existia, pues cada uno pro-
ducia personalmente la mayor parte de los objetos que habia de utilizar» (HARTMANN, Ludo Moritz, La de-
cadencia del mundo antiguo, Madrid, edicién de la Revista de Occidente, 1925, pp. 20-21).
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La retribucioén que obtenian los maestros era naturalmente muy exigua. Tanto
que debian alternar su pobre oficio'” con algin otro trabajo, como el de copista,
por ejemplo. Pero otra circunstancia reagravaba, adem4s, su no poca desgracia.
En principio el maestro no estaba legalmente autorizado a cobrar por sus ense-
flanzas, aunque se admitia, si, que recibiera regalos de parte de sus alumnos. Mas
adelante, esos regalos tendieron a convertirse en sueldo fijo que las familias pa-
gaban. Pero la ley seguia ignorando la existencia de ese sueldo, y atin a fines del
Imperio estaba prohibido perseguir judicialmente a los padres que no pagaban a
los maestros la enseianza que impartian a sus nifios.'®

La situacion variaba un poco con respecto a los maestros de ensenanza media,
gramaticos, y de ensefianza superior, retéricos. Mientras Roma fue un Estado redu-
cido, sus clases dominantes podian contentarse con la ensenanza limitada de que ha-
blamos. Pero a medida que el comercio y las guerras la pusieron en contacto con otros
pueblos, y nuevas necesidades aparecieron, la instrucciéon somera dejo de ser sufi-
ciente. El grammaticus llevo entonces a domicilio la instruccion enciclopédica que
hacia falta en la politica, en los negocios, en las disputas de los tribunales. Desde la es-
merada diccion hasta un rapido bosquejo de la filosofia, 1o mas esencial de la cultura
lo daban los gramaticos: criticos autorizados que en cierto modo formaban la opinion.

Algo més hacia falta, sin embargo; algo méas que procurase a los enriquecidos® no
solo la cultura general que hace menos insolente el resplandor del oro, sino la cultura
mas especializada que conduce en linea recta a los altos cargos oficiales. La elocuen-
cia, en la teoria y en la préctica, la elocuencia en el amplio sentido que empezaron a
darle los romanos: esa fue la novedad que trajeron los retores. Lujosa novedad que
se hacia pagar a un precio tan costoso que solo estaba al alcance de los ricos.

TAcito, por ejemplo, era un «hombre nuevo», es decir, un hombre que no tenia
ningan pariente en el Senado. El padre, un enriquecido astuto, se esforzé por eso
mismo en procurar a su hijo la educacion del orador que podia llevarlo hasta los
triunfos tinicamente reservados hasta entonces a los nobles. La figura de Aper,
de su Dialogo de los oradores, es precisamente la de uno de esos parvenus que
Tacito conoceria a maravillas, y que buscaban precisamente en la elocuencia los
éxitos rapidos y ruidosos.>®

17. El concepto que se tenia sobre el oficio de maestro se deduce de las siguientes palabras de La necro-
mancia, de Luciano. Menipo cuenta a Fildnides los castigos que vio en los infiernos y la triste condicion a que
se ven reducidos los que en la tierra fueron reyes y satrapas. «Y de seguro que te reirias mucho mas si hu-
bieras visto a los que fueron reyes y satrapas, entre nosotros, mendigando en el infierno u obligados por la
necesidad a vender pescado salado o a enseriar las primeras letras» (LUCIANO, Obras completas, t. |, tra-
duccion de Cristobal Vidal, Madrid, Biblioteca Clasica, 1910, p. 282).

18. COURBAUD, Edmond, «Ludus, Ludimagister», en DAREMBERG, C.-V. y SAGLIO, E., Dictionnaire des an-
tiquités grecques et romaines, t. Ill, 22 parte, op. cit., pp. 1.379-1.386.

19. Que la educacion era patrimonio exclusivo de la gente rica lo reconoce Plutarco en un pasaje explicito de
su libro titulado De libero educandis: «Cualquiera -decia- podra observarme: “Tu, que has prometido dar pre-
ceptos para la educacion de los nobles, me parece que olvidas a los pobres y a la plebe y te acuerdas de ins-
truir solo a los ricos”. No es dificil dar una respuesta a esos. Yo desearia ardientemente que la instruccion
fuese comun a todos: pero si algunos (ciudadanos libres), por indigentes, no pueden servirse de mis pre-
ceptos, acusen a la suerte pero no a quien da estos consejos» (BASSI, Domenico, // pensiero morale, peda-
gogico, religioso di Plutarco. Studi e testi, Florencia, Vallecchi, 1927, p. 74).

20.TACITO, La Germania y didlogo de los oradores, traduccién de Barrientos, Sixto y Ezquerra, Madrid, Calpe,
1919, p. 49 y ss.
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El retor no olvidaba un solo detalle: tenia algo de poeta y de actor, de abogado
y de musico, de petimetre y de profesor de urbanidad. Preveia los gestos mas in-
significantes, y los discutia a fondo. Sabia, por ejemplo, hasta donde debe levan-
tarse el brazo en el exordio y como debe tenderse la mano en la argumentacion.
Graves polémicas se enardecian asi sobre trivialidades para nosotros desprecia-
bles. Plinio, el Viejo, aconsejaba, por ejemplo, que el orador que transpira y se
seca la frente debe tener mucho cuidado en no desarreglar su cabellera. Grave
error, replicaba Quintiliano: un poco de desorden en la cabellera y en la toga no
sienta mal al orador emocionado.?*

¢Triquifiuelas de gente en decadencia o refinamientos de profesores que
complican los asuntos a propoésito para aumentar asi la importancia de la es-
cuela? Creerlo seria ignorar una de las armas més poderosas de gobierno en
aquellos tiempos en que los asuntos se resolvian mediante la palabra. Los
abogados romanos presentaban a sus clientes en los tribunales y los hacian
gemir o implorar en posturas convenientes: mujeres cargadas de lutos, nifios
con las grenas sobre las frentes, antiguos soldados que se rasgaban las ropas
para mostrar las cicatrices.?* Esa era la atmosfera teatral del tribunal: esa era
también la atmosfera no solo del Senado, sino hasta la que se respiraba en el
ejército. Cuando César hubo pasado el Rubicon —dice Suetonio— «hizo presen-
tarse a los tribunos del pueblo, que, arrojados de Roma, habian venido a su cam-
pamento. Arengd a los soldados e invocd su fidelidad llorando y rasgandose las
ropas sobre el pecho».?3 Para nosotros esto es, sin duda, demasiado; para ellos
era quiza poco.

Sin los medios poderosos de propaganda de que disponen las clases poseedo-
ras de hoy, écomo no iba a tener una importancia enorme en la educacion del fu-
turo hombre de gobierno la manera de llevar la toga, de estirar el brazo, de trans-
mitir a la voz toda la gama de entonaciones segtn la pasion —dice Ciceréon— que
«quiere aparentar y que desee sugerir»?** «Emocionar —afiade después— es toda
la elocuencia.»>5 Distingue por eso al orador del fildsofo: el filosofo habla para
instruir, el orador para arrancar la adhesién.2°

Aristoteles habia sefialado ya que el razonamiento oratorio no descansa pre-
cisamente sobre la verdad. «Cuando se trata de contener a un populacho igno-
rante y tumultuoso —decia el griego— de poco puede servir un silogismo.» ¢Y qué
otra cosa pensaba el romano cuando colocaba en planos distintos al fil6sofo que
demuestra y al orador que sugiere?

21. BOISSIER, G., «kRomains», en BUISSON, F., Nouveau dictionnaire de pédagogie, op. cit., p. 1.787.

22.En su libro sobre el orador, Cicerdn recuerda algunos de los procedimientos que él empled para enter-
necer a los jueces. Para despertar la compasion, dice: «He tenido un nifio de la mano, y alguna vez al hacer
levantar a un acusado ilustre y al presentar su hijo pequefo y fragil en mis brazos, he llenado el foro con |a-
grimas y sollozos [plangore et lamentatione complerimus forum1» (véase CICERON, L Orateur, traduccion de
Henri Bomecque, Paris, Les Belles Lettres, 1921, p. 129).

23.SUETONIO, Los doce césares, traduccion de F. Norberto Castilla, Madrid, Biblioteca Clasica, p. 43.

24.CICERON, L’Orateur, op. cit., p. 54. En la pagina 57 aconseja mantenerse erguido para parecer mas alto;
caminar poco y extender los brazos unicamente en los momentos patéticos.

25.Ibid., pp. 69 y 126.
26.1bid., p. 61.
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Nada de extraordinario tiene, pues, que Quintiliano se propusiera formar al
futuro orador desde la cuna, y que se preocupase de elegirle una nodriza sin len-
guaje vicioso, «porque un vaso —dice— conserva siempre el perfume con que pri-
mero lo impregnaron».?’ Las funciones que en la sociedad moderna desempefian
el pulpito, la prensa, la tribuna, el foro, el congreso, la escuela y aun la universi-
dad estaban reservadas en aquel tiempo al orador.2® éCémo no prepararlo desde
la cuna para lo que iba a ser su vida integra? Un emperador que no supiera ex-
presarse con elocuencia parecia, por eso solo, indigno de reinar, y cuando se supo
que Séneca era quien escribia los discursos de Nero6n se tuvo la impresiéon de un
escandalo monstruoso.

Una medida de particular importancia dictada por Augusto acentud las diferencias
entre el aristocrata terrateniente que se batia en retirada y el aristocrata de las fi-
nanzas que cada dia ganaba un nuevo puesto. El servicio de las armas habia sido
hasta entonces un deber de los latifundistas que defendian sus propias tierras. Con
la creacion de ejércitos permanentes, Augusto separo las «virtudes» civiles de las
militares. La guerra se volvié una profesion, y el rico romano liberado de esas car-
gas se encontr6 con que el tiempo le sobraba. En vano Caton seguia sosteniendo
que el romano que no fuese soldado, labrador y magistrado traicionaba a la ciu-
dad; en vano el mismo Quintiliano definia a la filosofia como a una «pereza im-
pertinente»,? pigritia arrogans. Las nuevas corrientes tenian en Séneca su intér-
prete, y por sus labios pronunciaban el «elogio del ocio».3° El empuje individualista
que las industrias y el comercio llevan siempre consigo trastornaba no solo la reci-
proca situacion de las clases sociales, sino las ideologias que hasta ayer habian sido
dominantes. Un deseo de bienestar personal, de escepticismo burlon, de cinismo
tal vez, va dando a Roma un tono nuevo. Tan contradictorio con el que hasta en-
tonces se admitia que el afio 92 a.C., dos censores implacables, Domicio Aenobar-
bus y Licinius Crassus, dieron orden de cerrar las nuevas escuelas. Mientras la re-
torica habia sido ensefiada en griego no inquiet6 su difusion: reducida al circulo
estrecho de las personas cultas que hablaban ese idioma extraio, se creyd que las
novedades no serian peligrosas. Pero los nuevos retores empezaron a ensenar en
latin, es decir, en el idioma de todos. Los viejos patricios que durante varios siglos
se opusieron a que los plebeyos pudieran conocer el texto de las Doce Tablas, ¢como
no se iban a oponer ahora a esta invasion de las clases medias en el terreno mismo
de la cultura? «Nuestros antepasados —dice el edicto— han ordenado lo que ellos
querian que se ensefara a los nifios y en cuales escuelas se los debia educar. En
cuanto a las novedades que son contrarias a los habitos y a las costumbres de nues-
tros padres nos disgustan y las encontramos culpables.» Las nuevas escuelas
fueron cerradas. Pero no habia pasado mucho tiempo cuando reaparecieron mas

27. QUINTILIANO y PLINIO EL JOVEN, (Euvres complétes, op. cit., p. 5.

28.MONROE, Paul, Historia de la pedagogia, t. |, traduccion de Maria de Maeztu, Madrid, Ediciones de la Lec-
tura, 1924, p. 272.

29. QUINTILIANO, XlI, 3, 12.
30.SALOMONE, Matteo, Seneca e i suoi pensieri di filosofia e di pedagogia, Turin, Paravia, 1914.
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fuertes y triunfantes. La causa de los grandes terratenientes que los censores de-
fendian sobre el frente pedagogico estaba perdida desde hacia mucho tiempo.
¢Como habia de imponerse sobre un terreno que la aristocracia del dinero se lo iba
arrebatando junto con los otros? Las escuelas publicas primarias habian sido una
creacion de los comerciantes, de los industriales, de los negotiatores; las escuelas
publicas superiores eran también una exigencia de su poder creciente, una manera
de asegurar mejor la direccidon politica de sus asuntos. La aristocracia senatorial
no solo debi6 aceptar las novedades, sino apresurarse para no perder el paso. El que
ignorara las artes de la retorica estaba expuesto a ser vencido en esas luchas de la
palabra que tenian por premio el brillo y el poder.3' Pero los comerciantes, cicate-
ros siempre,3? encontraron que los retores privados cobraban demasiado caro. Su-
girieron a los retores el mismo procedimiento que a los maestros: abrir escuelas pt-
blicas a las que pudieran concurrir varios alumnos. En tiempos de Augusto o de
Tiberio veinte escuelas reputadas atraian a los jovenes enriquecidos. El nifio rico
que a los siete anos habia entrado a la escuela del magister, y a los doce a la escuela
del gramaético, se ponia en contacto desde los dieciséis con esa ensefianza del retor
que exigia, en realidad, la vida entera para ser asimilada con provecho. El Imperio
habia terminado, cierto es, con la elocuencia politica; la habia «pacificado» como
al resto. Pero habia abierto la carrera de la burocracia,? junto a los éxitos del
foro que habia dejado intactos. La anécdota de Suetonio en que nos muestra a
Augusto exonerando a un oficial de su ejército por un error de ortografia3* no puede
ser més clara. El complicado armatoste del Imperio Romano necesitaba un ejército
fantastico de administradores, delegados, empleados, secretarios. A pesar de sus vi-
cios y de sus rutinas, la burocracia aseguraba una relativa estabilidad entre el subir
y bajar de emperadores. La historia no ha conservado el nombre de los funciona-
rios que desempeniaban a veces tareas esenciales para la marcha del Imperio, y que
los emperadores recibian y transmitian como herencia. Estacio habla de un liberto
de la casa real que fue algo asi como ministro de hacienda bajo siete u ocho prin-
cipes, y secretario de Estado con Domiciano, con Ner6n y con Trajano. La conti-
nuidad en las mismas funciones, bajo emperadores diferentes, no debid ser tan
rara como quizi tengamos tendencia a suponer.3>

31. «Cuando algunos jovenes hubieron recibido esta instruccién todos se vieron obligados a lo mismo»
(BOISSIER, G., «L’Instruction publique dans I'empire romaine», en Revue des Deux Mondes, marzo de 1884,
p. 325).

32.En ellos debid pensar Plutarco cuando escribié: «Muchos padres llegan a tales extremos de avaricia y
desamor por los hijos, que escogen como preceptores a hombres de poca importancia para poder pagar
menos y obtener asi una ensefianza barata» (BASSI, D., // pensiero morale, pedagogico, religioso di Plutarco,
op. cit., p. 72).

33. «Los conceptos burocraticos que nacen en el nuevo Estado romano se diferencian, pues, muy esencial-
mente de todas las ideas anteriores respecto a la administracion del Estado. Antafo, los funcionarios elegi-
dos por el pueblo ocupaban puestos honorificos y era para los ciudadanos un deber el aceptar un cargo pu-
blico. Los funcionarios del emperador eran, en cambio, algo asi como funcionarios privados, y estaban
retribuidos [...] En torno al emperador se formo de este modo una jerarquia de empleados cada vez mas ab-
sorbente, y con el tiempo habria de anular por completo a todos los demas funcionarios» (HARTMANN, L.M.,
La decadencia del mundo antiguo, op. cit., p. 54).

34.SUETONIO, Los doce césares, op. cit., p. 139.

35.BOISSIER, G., Tacite, op. cit., nota 1, p. 186. «Son esos olvidados, esos desconocidos los que muy a me-
nudo conducian el Imperio.» Aunque lo de «conducir» sea excesivo, es justo lo que Boissier quiere expresar.
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Puesto que no podian formar «oradores», en el sentido de la Republica, los re-
tores dieron a sus ricos alumnos cuanto podia ser esencial para la burocracia del
Imperio. Los conocimientos propiamente técnicos no se aprendian con el retor;
pero se imitaba de él a defender por igual las causas mas opuestas, con argu-
mentos sutiles y de efecto. La ensenanza practica se componia de tres grados: el
primero, o tesis, reducido a cuestiones generales, no interesaba mayormente;
el segundo, o causas, de marcado caracter forense, era un ensayo en pequeiio de
los procesos judiciales; el altimo, o controversia, el verdaderamente apetecido,
tefia algo de la novela, de la politica, del teatro y del gobierno. Sobre temas ca-
prichosos, pero que reflejaban més o menos los asuntos reales, los alumnos dis-
cutian.3® Los comparfieros los estimulaban y el ptiblico asistia entusiasmado al na-
cimiento de muchas reputaciones instantineas. Los éxitos de los alumnos recaian
sobre sus retores, que se erigian de tal modo en candidatos para ciertos puestos
decorativos o de responsabilidad: secretarios del Estado, gobernadores de pro-
vincias, prefectos del pretorio.

Rivalidades que a veces llegaban a la violencia derivaron naturalmente de ese
nuevo mercado que se abria para los gramaticos. El hecho es tanto mas singular
cuanto que la competencia entre comerciantes y entre artesanos no pudo existir
en la Antigliedad sino en proporciones muy escasas. El comercio y la producciéon
de entonces eran muy distintos a los de ahora. Se reducia el comercio casi exclu-
sivamente a objetos de gran valor, como que eran los tinicos que podian soportar
los enormes gastos de transporte. El trafico de las mercancias no interesaba por
lo mismo sino al ntcleo reducido de las clases poseedoras. El comerciante no se
esforzaba en complacer a una clientela vasta, sino en servir los encargos de unos
cuantos poderosos. En igual forma, o tal vez aun mas, las luchas entre los artesa-
nos estaban reducidas a su expresiéon minima. El deseo de producir més y mejor,
que lleva a la competencia, es paralelo al ensanchamiento del mercado. En el ré-
gimen econémico asentado en la esclavitud ese mercado no solo es exiguo, sino
que el artesano libre —como ya lo dijimos— se encuentra en situaciéon de inferio-
ridad con respecto al trabajador esclavo que es mucho més barato. En el hogar del
amo los esclavos producian, en efecto, no solo para las necesidades del patrén y
para las propias, sino, ademaés, para el comercio. La competencia entre el propie-
tario de esclavos y el trabajador libre no podia ser méas ruinosa para el altimo.

Habia, sin embargo, entre determinados artesanos, la posibilidad de compe-
tir, porque no tenian en su oficio la rivalidad del trabajo esclavo. Esos nuevos ar-
tesanos fueron precisamente los retores y los filésofos, en primer término, y los
gramaticos en segundo. Cuanto més crecia la burocracia del Imperio, mas se acen-
tuaba la competencia entre los profesores que preparaban para los cargos oficia-
les. En varias ciudades del Imperio —Autun, Burdeos, Atenas— la ensefianza pasé

Los inconvenientes de esa misma burocracia estan bien indicados en LOUIS, P., Le Travail dans le monde ro-
main, op. cit., p. 295.

36.Véase uno de los temas: «Dos ciudades vecinas eran gobernadas por tiranos. En una de ellas, el tirano es
muerto. El de la otra ciudad exige que el asesino le sea entregado, y en caso contrario amenaza con la gue-
rra. El asesino pide él mismo que se le entregue» (GUIRAUD, Paul, Historia romana, traduccién de Domingo
Vaca, Madrid, Daniel Jorro Editor, 1917, p. 120).
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a ser una verdadera industria de la cual dependia la prosperidad de esas ciu-
dades. Los profesores se disputaban los escolares en el mismo momento en que
llegaban al puerto, como hoy los voceadores de los hoteles en las salidas de las
estaciones.3” Sobornaban algunos a los esclavos que cuidaban de los muchachos,
y llegaban otros —segtin cuenta Filostrato— a incluir entre los méritos de sus pro-
pias escuelas la hermosura de ciertas criadas condescendientes, cuya conducta li-
viana desafinaba no poco con la castidad de la filosofia.

Mas no obstante recurrir a las exageraciones de la réclame, aquellos retores
y fil6sofos no querian pasar por artesanos. Que los maestros primarios fueran
confundidos entre la turba despreciable de los jornaleros les parecia necesario y
justo. El nombre de discipulos que los ludimagister daban a sus alumnos era mal
visto por los retores. Ellos los llamaban «oyentes», tratando de disimular por este
medio su inocultable caracter de asalariados. Los terratenientes y los banqueros
los despreciaban lo mismo, y ya recordamos que Cicerén habia interpretado el
sentir de su clase cuando dijo que la «ensefianza no es digna de un hombre de
cierto rango».3® Verdad es que a medida que las grandes fortunas disminufan y
que los esclavos eran liberados, iba pareciendo cada vez menos ignominioso re-
cibir dinero en retribucion de algtn trabajo. Sin perder nada del antiguo deco-
rum, Quintiliano lo reconoce en un parrafo lleno de argucias de abogado. No le
parece bien, dice, que el orador cobre dinero, «pero si su patrimonio exige un su-
plemento que le procure lo necesario, podra segun las leyes de todos los sabios,
sufrir que se reconozcan sus servicios». Y pocas lineas més abajo agrega que aun
en ese caso «no recibira nada a titulo de salario, sino a titulo de mutua benevo-
lencia, y sabiendo bien que ha dado més de lo que ha recibido».39

Vamos a ver ahora como esos mismos retores orgullosos fueron los primeros
en disputar los subsidios del Estado, y como también llegaron a tener a mucha
honra pertenecer a la servidumbre del emperador, un poco a la manera en que
Corneille se decia pertenecer a la servidumbre de Richelieu.

Antes de estudiar como el Estado empez6 a estimular la instrucciéon primaria,
hemos visto que la habia dejado en manos de los particulares, sin preocuparse
poco ni mucho de la preparacion de los maestros. «Libre» en el mismo sentido
que tuvo entre los atenienses, la instruccion privada no implicaba, por lo tanto,
«libertad de doctrinas». Sabida es la enorme importancia que tuvo entres los ro-
manos el censor. La censura, dice Plutarco, era «el complemento del gobierno, te-
niendo, ademas de otras facultades, la del examen de la vida y costumbres; por-
que no hay acto alguno de importancia, ni el casamiento, ni la procreacién de los
hijos, ni el método originario de la vida, ni los banquetes, que se crea debe que-
dar libre del examen y correccién».4° Es por tanto perfectamente legitimo supo-

37. BOISSIER, G., «L’Instruction publique dans I'empire romaine», op. cit., p. 338.
38. «At dignitatem docere non habet» (CICERON, L Orateur, op. cit., p. 143).

39. QUINTILIANO y PLINIO EL JOVEN, Euvres completes, op. cit., p. 463.
40.PLUTARCO, Vidas paralelas, t. IV, op. cit., p. 77.
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ner que la educacion que se impartia en las escuelas estaba comprendida entre las
cosas que la censura no podia dejar libre de «examen y correccion». Las escuelas,
por otra parte, funcionaban en locales que daban a menudo sobre la calle; a veces,
en un simple portico a lo largo de la calle. Los paseantes se detenian a observar las
peripecias de las lecciones, y hacian estas tal bullicio que el voluptuoso Marcial
anota, entre los motivos que le hacen huir de Roma, no poder dormir hasta muy
tarde, a causa del canturreo de los chicos de las escuelas. Se puede con justicia
suponer que una ensefianza que no se ajustara a las creencias religiosas y a las
précticas consagradas —a esas viejas costumbres sobre las cuales decia Plinio, se
asentaba la Republica— hubiera traido de inmediato sobre el magister audaz una
reaccion de parte de los censores mucho mas enérgica, sin duda, que la que ya
vimos aparecer el afio 92 contra la escuela de los retores.

La instruccion privada, pues, siempre habia estado vigilada en Roma, aun-
que no directamente intervenida. Augusto fue el primero que cre6 un nuevo ofi-
cio en la corte destinado a tal efecto: algo asi como un regente con la Gnica fun-
cion de vigilar la ensefianza de los jovenes.*

Pero otras cosas ocurrieron, no mucho mas tarde, que revelaron por parte del
Estado el comienzo de una nueva politica. A partir de Neron, los maestros de gra-
mética (grammatici), de retorica (oratores), y de filosofia (philosophi) fueron li-
berados de las obligaciones publicas, es decir, de esas mismas obligaciones a las
cuales ni los nobles podian escapar: Julio César les habia reconocido ya el dere-
cho de ciudadania; Neron los eximia ahora de las cargas, muy pesadas algunas,
que esa ciudadania llevaba consigo: la obligacion de prestar el servicio militar, de
desempeiiar el sacerdocio, de cumplir las obligaciones judiciales, de costear a sus
expensas determinadas embajadas, de albergar a las tropas y a los enviados ofi-
ciales en sus recorridas.

Liberarlos de las cargas publicas significaba, pues, que las clases gobernantes
reconocian y estimulaban la ensenanza superior como un instrumento vital para
su propio dominio. Y digo ensenanza publica «superior» porque ya habran notado
ustedes que ese privilegio no fue otorgado a los maestros primarios, cuya ense-
fianza en contacto directo con los ciudadanos pobres y los artesanos despreciables
no podia interesar a las clases superiores.

Vespasiano dio un paso mas (afio 70 o 79 d.C.) al acordar subsidios a deter-
minados retores.** A los retores siempre, y no a los maestros primarios que eran
los que en realidad necesitaban subsidios. La ensefianza, que habia sido hasta en-
tonces una industria libre, tendia a dividirse en dos partes: una ensehanza supe-
rior cada vez més «protegida», y una ensefianza inferior «libre» sometida a todas
las formas de la competencia.*3

41. BARBAGALLO, Corrado, Lo stato e l'istruzione pubblica nell'impero romano, Catania, Battiato, 1911, p. 30.
42.SUETONIO, Los doce césares, op. cit., p. 379.

43.«Para el Estado romano, cuidadoso Unicamente de las clases superiores, no existia mas que una forma
de instruccion, a la que era necesario otorgar privilegios y garantias: la instruccion media y superior y, a
veces también, la instruccion profesional. La primaria se debia, en cambio, abandonar a todos los azares de
la competencia, a todos los golpes del destino» (BARBAGALLO, C,, Lo stato e l'istruzione pubblica nell'im-
pero romano, op. cit., p. 93).
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Adriano convirti6 en permanentes los subsidios que hasta entonces habian
sido irregulares, y llevo a la practica dos iniciativas importantes: puso a disposi-
cion de los retores un gran local del Estado —el Athenaeum romanum-— para que
dictasen sus lecciones, e incorporo6 juristas al consejo del emperador, formado
hasta entonces nada més que por senadores.

Hasta el siglo IT d.C. la ensefianza del derecho fue libre como todas: se apren-
dia derecho escuchando a los jurisconsultos cuando eran abordados por sus clien-
tes; es decir, conviviendo con los maestros mas ilustres. Desde Adriano, en cam-
bio, la ensefianza del derecho empezo6 a ser particularmente atendida. El Estado
necesitaba sobre todo la ciencia de los administradores, y al incorporar juris-
consultos al consejo del emperador, sefialaba de manera muy clara los especia-
listas que la burocracia requeria.

Antonino Pio extendi6 las inmunidades, que nos son ya conocidas, a cierta
variedad de profesores que preparaban secretariosy copistas, con lo cual se acen-
tuo la orientacion de la ensefianza en el sentido de los empleos del Estado.

Quizés el mismo Antonino —o tal vez Marco Aurelio— exigi6 a las ciudades
maés importantes del Imperio que costeasen con sus rentas los salarios destina-
dos a los retores y filosofos. Aunque el emperador intervenia en la instruccion,
subvencionando profesores o incitando a hacer lo mismo a las municipalidades,
no habia todavia ensefianza a cargo del Estado. Los profesores no seran hasta el
siglo V d.C. funcionarios del Estado, pero son ya funcionarios de las municipa-
lidades.

Aceptaban estas a regafiadientes la nueva carga que el Imperio habia echado
sobre sus gastos, y en cuanto pudieron la olvidaron. De donde resultaba que los
profesores cobraban su salario con temible irregularidad. A veces un ano si, y un
afio no. Libanius cuenta de los profesores de Antioquia que no tenian ni siquiera
una casa donde vivir, y que habitaban en viviendas de ocasiéon como remendones
del calzado. «<Empefian las joyas de sus mujeres —dice—. Cuando ven pasar al pa-
nadero estan tentados de seguirlo porque tienen hambre, pero deben huir porque
le deben.»*4

La situacion era tal que Constantino dict6 una ley ordenando el pago puntual
de sus salarios, pero como estos quedaban al arbitrio de las ciudades, Graciano fijo
lo que cada municipalidad debia abonar: es decir, inscribi6 en el presupuesto mu-
nicipal los salarios de los maestros como gastos obligatorios. El nombramiento de
los profesores corria a cargo de las ciudades y se realizaba a menudo por con-
curso, pero el emperador Juliano (afio 362) se reservo el derecho de confirmar-
los, para que de ese modo —segtin dijo en una formula elegante— «la aprobacion
del emperador agregue un titulo mas al elegido de la ciudad». Juliano sabia de-
masiado bien lo que se proponia: cuidadoso de que los cristianos no tomaran en
sus manos la ensenanza del Imperio, resolvié intervenir de esa manera en el nom-
bramiento de los profesores. A partir de ese afio el emperador asumio6 su nuevo
privilegio de manera oficial y regular. La ensefianza a cargo del Estado ha apa-
recido en la historia.

44.BOISSIER, G., «L’Instruction publique dans I'empire romaine», op. cit., p. 332.
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La hemos visto formarse en su desarrollo gradual desde las primeras concesiones
de ciudadania otorgadas por Julio César hasta la oficializacion de la efisenanza a
cargo de Juliano. Teodosio y Valentiniano (afio 425) la llevaran después a sus li-
mites extremos al asumir el monopolio: es decir, prohibiendo toda forma de en-
sefianza fuera de la ensefianza del Estado.

¢Qué factor ha ido dirigiendo tan complicada evolucién? Ya lo hemos indi-
cado, pero no esti de mas repetirlo: la necesidad de las clases dirigentes de pre-
parar los funcionarios de su Estado. Si se exceptian los escasos arquitectos y
gedmetras que requerian las técnicas rudimentarias de la época, puede decirse
que los funcionarios publicos se formaban en las escuelas y que para eso, y no
para otra cosa, se preocupaba el Estado de ensefiar.*>

Cuando el emperador Constancio Cloro nombr6 a Eumenes profesor en la ciu-
dad de Autun —sin importarle un ardite que las municipalidades eran las que de-
signaban a los profesores— el beneficiado agradeci6 el nombramiento en un largo
discurso de repugnante aduloneria en que felicitaba al emperador por «haberse
ocupado de la eleccion de un profesor con el mismo celo que si se tratase de pro-
veer de jefe a un escuadrdn de caballeria o a una cohorte pretoriana». Y anadia
que al estimular a la ensenanza, el emperador habia tenido la intencién generosa
de «no dejar vagar sin guia a esa juventud que debe un dia llenar los tribunales
y ocupar los cargos de la casa imperial».

La frase de Eumenes no tiene una palabra de mas ni de menos, y aunque el pri-
mer miembro de la frase («no dejar vagar sin guia a esa juventud») puede pare-
cer simple adorno de retor, encerraba un contenido mucho mas preciso del que
puede aparentar. Para escoger los funcionarios y los juristas que necesitaba, el
emperador no se cenia a suministrarles una determinada ensefianza y a desinte-
resarse de lo demés. Mientras eran estudiantes vigilaba sus actos, controlaba sus
opiniones, enfocaba sobre sus menores gestos una atencion que no se daba des-
canso. Los motivos de la ensefanza estaban, ademas, fuertemente impregnados
de patriotismo y celebraban a cada rato la gesta de los principes. «Los jévenes
—dice un maestro de los tiempos del emperador Constancio— ven y admiran en los
locales escolares la carta geografica en la cual estan marcados todos los paises,
todos los mares, todas las ciudades, y las gentes y las naciones, que los invictos

45.El edicto de Diocleciano (afio 301) da una lista bastante completa del cuerpo de maestros y profesores
en Roma. Tal como la reproduce Barbagallo (Lo stato e l'istruzione pubblica nellimpero romano, op. cit.,
p. 195), la enumeracién es desordenada. Para mas claridad la clasifico asi: 12, ensefianza fisica: profesores de
gimnastica o ceromatiae; 22, enseflanza auxiliar: maestros que acompanaban a los alumnos a la escuela, asis-
tian a las lecciones y los vigilaban (peedagogi); 32, enseflanza elemental: maestros elementales de lectura y
escritura (magistri institutores litterarum), y maestros elementales de aritmética o calculadores; 42, ense-
flanza media: maestros de lengua y literatura griega vy latina (grammatici greeci sibe latini); 52, ensefianza su-
perior: maestros de retdrica (oratores sibe sophistae); 62, ensefianza profesional y técnica: maestros de es-
tenografia (notarii), maestros de caligrafia (/ibrarii sibe antiquari), maestros de geometria (geometree) y
maestros de arquitectura (architecti magistri). Si se afnaden a esta lista los médicos y juristas que no figuran
en ella se podra tener una idea aproximada de la ensefanza en Roma.

En cuanto a lo que ganaba cada uno puede fijarse del siguiente modo, que nos evitard hablar de dinarios y
de reducir su valor a nuestra moneda actual, operacion dificil y casi siempre dudosa. Si tomamos el nimero
1 como unidad de medida, diriamos que se pagaba como 1 a los maestros de gimnasia, a los pedagogos, a
los maestros de primeras letras y a los caligrafos; se pagaba como 1/, a los calculadores y estendgrafos, se
pagaba como 2 a los arquitectos, como 4 a los gramaticos y gedmetras, como 5 a los retores.
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principes romanos protegen con su amor, deslumbran con su virtud, mantienen
esclavos con el terror.»4°

Esa influencia constante no era, sin embargo, la inica. El emperador necesi-
taba mucho mas de sus futuros funcionarios, y en el afio 370 Valentiniano publico
un reglamento de disciplina con destino a los estudiantes que concurrian al Ate-
neo romano. Una disposicion de ese reglamento exigia no solo ciertas cédulas de
identidad refrendadas por la policia, y precisas declaraciones sobre los medios
de vida y la educacion anterior, sino que pedia, ademés, que se remitieran al gabi-
nete del emperador las clasificaciones de los estudiantes con algunas apreciacio-
nes sobre su conducta en los espectaculos publicos y en los banquetes.

¢Qué resultaba de esa vigilancia? Una consecuencia necesaria que Gaston Boissier
enuncia en términos exactos, aunque no acierta a comprender en su sentido clari-
simo: «Los retdricos de la época de Augusto, de quienes Séneca padre nos ha trans-
mitido las declamaciones, y los retoricos del siglo IV que florecieron en las Galias
hablan y piensan casi de la misma manera; sobre los hombres y las cosas tienen las
mismas ideas».4”

En el discurso de Eumenes hemos encontrado ya las razones de esa uniformidad:
el emperador elegia a sus profesores con el mismo cuidado que a sus capitanes.
Mientras eran alumnos sometia su conducta a la vigilancia directa de la autoridad
politica; cuando eran profesores no los liberaba por eso de la misma vigilancia. El dia
en que Justiniano suprimi6 buena parte de las escuelas del Imperio no tuvo mas
consejero para dictar aquella gravisima medida que el prefecto de Constantinopla.®

¢Cobmo asombrarnos, entonces, de que elogie Eumenes en su discurso el cui-
dado con que el emperador escoge sus profesores «como si se tratase de proveer
de jefe a un escuadron de caballeria o a una cohorte pretoriana»? Apenas ha apa-
recido en la historia la ensefianza oficial y ya ha asomado enseguida la inevitable
comparacion con el ejército. El cuerpo de profesores es un regimiento que de-
fiende como el otro los intereses del Estado y que marcha con él al mismo paso.

Tan pronto los ejércitos romanos habian penetrado en los paises desconoci-
dos, los retores instalaban las escuelas junto a las carpas de los soldados. El retor
seguia las huellas del general victorioso como el general las huellas del comer-
ciante;4° lo mismo sobre las arenas del Africa que entre las nieblas de Bretafia. El
veridico Plutarco ha contado con qué habilidad debi6 servirse de la educacion
para habituar a los espanoles a vivir en paz con los romanos. «Las armas no los
habian sometido sino imperfectamente; es la educacién la que los ha domado.»>°

46.BARBAGALLO, C., Lo stato e l'istruzione pubblica nell'impero romano, op. cit., p. 207.
47. BOISSIER, G., «L’Instruction publique dans I'empire romaine», op. cit., p. 346.
48.BARBAGALLO, C,, Lo stato e l'istruzione pubblica nell'impero romano, op. cit., p. 400 y ss.

49.Los aventureros del comercio, negotiatores, «precedian las legiones con peligro de su vida, y preparaban
con sus operaciones las operaciones militares que debian seguirles» (LOUIS, P, Le Travail dans le monde ro-
main, op. cit., pp. 252-253). El destacado en bastardilla es mio.

50.BOISSIER, G., La Fin du paganisme: étude sur les derniéres luttes religieuses en Occident au quatrieme
siécle, t. |, Paris, Hachette, 1891, p. 228.
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Después de comparar a los profesores con los capitanes, los vemos ahora do-
mando como aquellos al servicio de las clases superiores; reduciendo enemigos,
fuera de Roma; quebrando rebeldes, dentro de Roma.

En una comedia de Plauto, llamada Los cautivos, un esclavo lorarius —es decir
que tenia a su cargo la vigilancia de los otros esclavos— se dirige con estas pala-
bras a un grupo de prisioneros que hasta ayer habian sido ciudadanos: «Puesto
que esta es la voluntad de los dioses, es necesario que os sometéis a vuestra des-
gracia. No hay otra manera de endulzarla. Sé que habéis sido de condicion libre,
pero puesto que sois ahora prisioneros haréis vuestra servidumbre mas ligera al
mostraros més sumisos a la voluntad del amo. Un amo no se equivoca nunca; y
hasta el mal que nos hace debemos encontrarlo bien» .5

Terribles palabras que un esclavo dirigia a otros esclavos, y que los profesores,
también, pronunciaban sin saberlo.

51. PLAUTO, Les Captifs, en Théadtre complet des latins comprenant Plaute, Térence et Sénéque le tragique,
traduccién de Désiré Nisard, Paris, Firmin Didot Fréres, 1856, p. 64.






Capitulo IV

La educacion del hombre feudal

LA ECONOM{A FUNDADA SOBRE EL TRABAJO DEL ESCLAVO, después de asegurar la gran-
deza del mundo antiguo, lo condujo insensiblemente a su desmoronamiento.’

El sistema de trabajo por medio del esclavo devoraba tantos hombres «como
carbon nuestros altos hornos».? Dependia, por lo tanto, del acarreo regular de
hombres al mercado de esclavos, y debia cesar en cuanto el «carbon» se extin-
guib o result6 inutilizable.

De mas esta decir que a medida que los pueblos conquistados dejaban de su-
ministrar esclavos y riquezas, mas redoblaban los impuestos, las gabelas y las re-
quisas. La miseria fue creciendo en modo tal que la explotacion de los dominios
enormes —latifundia— por verdaderos ejércitos de esclavos, ya no producia bene-
ficios. El cultivo en pequefio volvia a ser el tinico remunerador; lo que es como
decir que la esclavitud se habia vuelto innecesaria. El esclavo dejaba de produ-
cir mas de lo que costaba mantenerlo. Desde ese momento desaparecié como sis-
tema de explotacién en gran escala.

Creo que seria ofenderlos a ustedes si me detuviera a demostrar que el cris-
tianismo poco tuvo que hacer en ese declinar del mundo antiguo,3y en esa extin-
cion de la esclavitud que con tanto desenfado suele atribuirse a la Iglesia cat6lica.
Aparte de que una religion —es decir, una superestructura— no puede alterar los
fundamentos econémicos de un régimen del cual es un reflejo ideolégico, el cris-
tianismo no solo tolero6 la esclavitud, sino que la sancion6 en abundantisimos con-
cilios. Para no recordar més que un ejemplo, el concilio de Gangra, en el afio 324,
resolvid en uno de sus canones que «si alguno, bajo pretexto de piedad religiosa
enseflase al esclavo a no estimar a su sefior, o a sustraerse del servicio, o a no ser-
vir de buena gana y con toda voluntad, caiga sobre él el anatemax».*

1. Véase especialmente el ya citado libro de CICCOTTI, Ettore, E/ ocaso de la esclavitud en el mundo antiguo,
t. |, traduccién de Miguel Domenge Mir, Barcelona, Henrich, 1907.

2. WEBER, Max, «La decadencia de la cultura antigua», en Revista de Occidente, julio de 1926, p. 40.

3. «El Imperio estaba condenado. Con cristianismo o sin cristianismo debia sucumbir» (BLOCH, Gustave,
L’Empire romain, Paris, Flammarion, 1922, p. 310).

4. CICCOTTI, E., El ocaso de la esclavitud en el mundo antiguo, op. cit., p. 35. Abundantes pruebas en WALLON,
Henri-Alexandre, Histoire de I'esclavage dans I'Antiquité, t. lll, Paris, Imprimerie Royale, 1847, pp. 334-335.
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Al final del mundo antiguo, pues, las grandes extensiones de terreno estaban sub-
divididas en parcelas, y confiadas a colonos libres que pagaban, en retribucion, un
interés anual fijo. Esos colonos, sin ser propiamente esclavos, tampoco eran hom-
bres totalmente libres.

Entre las ruinas del mundo antiguo ellos fueron los primeros indicios del
nuevo régimen econémico que empez6 a desarrollarse, fundado no ya sobre el
trabajo del esclavo y del colono, sino del siervo y del villano. Aunque desde
el punto de vista de los explotados no habia variado en mucho la miseria, algunas
diferencias se insinuaban. El esclavo era un objeto, no una persona. Al comprarlo,
el amo le aseguraba una existencia miserable, pero segura; no tenia para qué pen-
sar en su sustento ni temer la competencia del trabajo ajeno. Los villanos, des-
cendientes de los colonos romanos, eran, en cambio, libres o «francos». No se
vendian, se ofrecian. Cuando querian vivir del fruto de su trabajo, buscaban un
propietario que tuviera tierras para explotar, y le proponian cultivar un lote a
cambio de una compensacién. El pedido del trabajador constituia un acto juri-
dico llamado stplica, precaria; la aquiescencia del propietario constituia otro
acto llamado concesion, prestaria. Con tal que le dejasen trabajar un pedazo de
tierra, el villano se comprometia a entregar al sefior una parte del fruto de su tra-
bajo y, ademas, determinados servicios personales. El villano era, pues, mas libre
que el esclavo en cuanto solo reconocia una autoridad que él mismo se habia im-
puesto. Tedricamente, ese acto de derecho privado constituye ya todo el régimen
feudal; régimen que supone, como acabamos de verlo, un lazo contractual de va-
sallaje entre hombres con poderes y necesidades diferentes. Te6ricamente tam-
bién, si el villano pactaba con un sefior como hombre libre, el siervo ni pactaba
ni era libre. Descendiente de los antiguos esclavos, estaba como ellos al servicio
total de su sefior y no podia, en ningtin momento, abandonarlo.>

En la practica, sin embargo, el villano (libre) se aproximaba al siervo (no libre)
algo més de lo que permite creer ese distingo, y muchos por eso se resisten a tra-
zar tales diferencias dentro de lo que llaman, simplemente, «campesinos».’

Dueno de la tierra, forma fundamental de la riqueza, el sefior era dueno, ade-
maés, de los instrumentos mas esenciales de la produccion, especialmente los mo-
linos. El trigo, por ejemplo, que los campesinos cosechaban, debia ser molido en
el molino del sefior.”

Desde el punto de vista de los duefios de la tierra, la servidumbre vino a traer
una marcada ventaja sobre la esclavitud. Para adquirir esclavos y mantenerlos, se
necesitaba un gran capital. La servidumbre, en cambio, no requeria ningtn gasto:
el siervo se costeaba su propia vida y todas las contingencias del trabajo corrian
por su cuenta. La servidumbre, pues, representaba la inica manera que el patron

Se comprendera todo lo que hay de falso y de ridiculo en esta opinién de Hegel: «La verdadera razén de que
no haya mas esclavos en la Europa cristiana hay que buscarla en el principio mismo del cristianismo» (véase
HEGEL, Georg W.F,, Logique, traduccién de Augusto Véra, Paris, Germer Bailliere, 1874, p. 208).

5. CALMETTE, Joseph, La société féodale, Paris, Armand Colin, 1927, p. 109.
6. Friedrich Engels, por ejemplo.

7. Poseer molinos fue durante la Edad Media un monopolio de privilegio seforial. El verso 3378 del Cantar
de mio Cid alude a los molinos del Cid y a las «<maquilas» que cobraba.
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tenia de sacar provecho de su propio fundo; y para los cultivadores constituia la
Gnica manera de proveer a su propio sostenimiento.

Sobre la tierra prestada, el vasallo trabajaba o hacia trabajar, pues como €l a
su vez podia a cambio de ciertos servicios de que se beneficiaba traspasar a otras
manos la misma tierra que habia recibido, resultaba que un vasallo con respecto
a un determinado sefior podia ser a su vez sefior con respecto a sus vasallos. Los
auténticos trabajadores de la tierra eran, naturalmente, los siervos; y en esa larga
jerarquia de sefiores y vasallos, el mundo feudal reposaba sobre los hombros de
los siervos® como el mundo antiguo sobre los hombros del esclavo. Lo que el
siervo producia en un trabajo sin descanso iba pasando como tributo de mano en
mano, desde el villano al castellano, desde el castellano al bar6n, desde el barén
al vizconde, desde el vizconde al conde, desde el conde al marqués, desde el mar-
qués al duque, desde el duque al rey. En esa larga lista, que sufre algunas varian-
tes segtin las épocas y las regiones, cada grado implicaba vasallaje con respecto al
superior y sefiorio con respecto al inferior.

Pero si en el sentido vertical —para hablar graficamente— habia relaciones mas
o menos claras de jerarquia; en el sentido horizontal —entre condes o entre baro-
nes, pongamos por caso, inter pares—, las relaciones no estaban de ninguna ma-
nera reguladas. Los conflictos brotaban, por eso, de manera espontanea e inex-
tinguible.

En el lenguaje de los tedricos de la Edad Media, el feudalismo conocia tres «varie-
dades» sociales: los bellatores o guerreros; los oratores o religiosos; los laborato-
res o trabajadores. Si comparamos esas «variedades» a lo que sabemos del mundo
antiguo no encontraremos superficialmente ninguna diferencia. Pero tan pronto se
escarba un poco aparece un matiz bastante original: con excepciéon de Egipto, que
tenia una casta sacerdotal poderosa, ni Grecia ni Roma tuvieron una Iglesia fran-
camente independiente. En Grecia los sacerdotes eran elegibles, y muchas veces fi-
guraron mujeres entre ellos. El Estado y la religion, intimamente impregnados, no
se habian diferenciado atin en 6rganos distintos. El monopolio del culto de que
disponian los patricios hizo de los sacerdotes «funcionarios» de una clase que con-
sideraba a la religion como a uno de sus tantos sistemas de dominio. Estrecha-
mente unidos a las clases directoras, los sacerdotes antiguos defendian con sus in-
tereses los intereses de aquellas, y para no recurrir nada més que al testimonio de

8. «Sobre los campesinos reposaban todas las otras capas sociales: principes, funcionarios, nobleza, clero, pa-
triciado y burguesia. Que perteneciera a un principe, a un bardn, a un obispo, a un monasterio o a una ciu-
dad, el campesino era tratado en todas partes como una cosa, como una bestia de carga o aun peor. Si era
siervo, su duefio disponia [de él] a su antojo; si era arrendatario, los préstamos lo aplastaban. La mayor parte
de su tiempo debia emplearlo en trabajar tierras del sefior. Con lo que ganaba en sus raras horas disponibles
debia pagar los diezmos, tributos, tasas, viaticum (impuesto militar), impuestos del Estado y tasas del Im-
perio. No podia casarse ni morirse sin pagar una tasa a su sefior. Ademas de las prestaciones ordinarias,
debia juntar para el sefor las legumbres y las frutas, la caza y la lefa, etc. El derecho de pescar y cazar per-
tenecia al sefor, y el campesino debia asistir tranquilamente a la destruccion de su cosecha. Las praderas y
bosques que en otro tiempo pertenecieron a las aldeas les habian sido arrebatados por los sefiores. Y en igual
forma como disponia de la propiedad, el sefior manejaba a su antojo la persona del campesino, de la mujer
y de las hijas. Tenia el derecho de pernada, y podia cuando queria encarcelar y torturar a los campesinos»
(ENGELS, F., La Guerre des paysans en Allemagne, Paris, Editions Sociales Internationales, 1929, pp. 48-49).
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Montesquieu vale la pena recordar que cada vez que en Roma una ley popular tenia
probabilidades de ser votada, siempre se encontraba algtin augur que descubria en
el cielo signos desfavorables, y la asamblea quedaba disuelta de inmediato...%

Las transformaciones de la sociedad durante el feudalismo impusieron en el
dominio religioso, con respecto a la Antigiiedad, algunas diferencias de impor-
tancia, aunque sin alterar su contenido de clase. La religion cristiana, que encarn6
en sus comienzos los ideales confusos, pero rebeldes, de los explotados de Israel,*®
encontré entre los desposeidos de Roma una atmosfera propicia para su difu-
sion.' Perseguida al principio como una amenaza, fue atenuando poco a poco el
impetu de los comienzos, y cuando en el curso de pocos siglos se convirti6 en re-
ligion del Imperio, habia perdido totalmente su primitiva significacién. Los gri-
tos contra la propiedad privada y la expoliacion de los poderosos, que resonaron
todavia durante algtin tiempo entre los primeros padres de la Iglesia, se fueron ex-
tinguiendo™ no sin protestas de las masas. En vez de enardecer su rebeldia con
la voz varonil de los primeros profetas —el iracundo Miqueas, el vigoroso Isaias,
el tremendo Ezequiel—, el cristianismo canalizaba hacia un mas alla extraterreno
sus inquietudes y sus esperanzas. Mientras el esclavo sufria al amo, y el siervo
al sefior, el cristianismo proclamaba que unos y otros eran iguales ante Dios.
Hallazgo maravilloso que dejaba en la tierra las cosas tal como estaban, mientras
llegaba el momento de resolverlas en el cielo...

Después de la intransigencia de Tertuliano vinieron los acomodos de Minucio,
y mientras el puro cristianismo'3 se refugiaba en la soledad para mortificar la
carne pecadora, los obispos derivaban hacia las fundaciones piadosas la riqueza
de los laicos. En manos de un clero disciplinado, los dominios de la Iglesia se fue-
ron ensanchando, y entre los tantos senorios en que el mundo antiguo se disgre-
gaba, la Iglesia se presentd como otro seforio: terrateniente y guerrero igual que
todos.'* La abadia del monte Saint Michel, por ejemplo, fue una de las plazas fuer-
tes mas poderosas de la Edad Media.'s

9. MONTESQUIEU, Charles de Secondat, Grandeza y decadencia de los romanos, traduccion de Matilde
Huici, Madrid, Espasa, 1930, p. 73.

10. BEER, Max, Histoire générale du socialisme et des luttes sociales, t. |, traduccion de Marcel Ollivier, Paris,
Les Revues, 1930, p. 186.

11. RENAN, Ernest, Les Apétres, Paris, Calmann-Lévy, s/f, pp. 116-117.

12. «Si el cristianismo se hubiera encerrado obstinadamente en sus principios, no se ve de qué manera el Im-
perio se hubiera transformado en Imperio cristiano» (BLOCH, G., L’Empire romain, op. cit., p. 302). «La paz
se hizo (entre el Imperio y la Iglesia), pero fue el cristianismo, no la Iglesia, el que pagd los gastos» (ibid.,
p. 306).

13. Renan hace notar que «cuando paises enteros se convirtieron al cristianismo, /a regla de las primeras
iglesias se convirtié en utopia y se refugio en los monasterios. La vida monastica no es, en este sentido, mas
que la continuacion de las iglesias primitivas. El convento es la consecuencia necesaria del espiritu cristiano:
no hay cristianismo mas que ahi» (véase RENAN, E., Les Apdtres, op. cit., p. 128).

14. El caracter francamente feudal de la Iglesia se vuelve patente al estudiar la Eigenkirche o iglesia de pro-
piedad privada. «Una iglesia podia ser propiedad particular de uno o varios seglares que mantenian en ella a
un clérigo para el servicio del altar y cobraban los diezmos o derechos que la iglesia devengaba. Cuando el
negocio no prosperaba, o dejaba de interesarles, vendian su dominio sobre la iglesia o sobre una parte de ella,
lo mismo que si se tratara de un molino o de una heredad» (véase TORRES LOPEZ, Manuel, «La doctrina de
las iglesias propias en los autores espafioles», en Anuario de historia del derecho espariol, t. 11,1925, p. 402).

15. WALLON, H.-A., Saint Louis et son temps, t. II, Paris, Hachette, 1875, p. 350.
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Historiando los origenes de la moneda, Ernesto Curtius ha dicho que «los tem-
plos han sido la cuna de la civilizacion monetaria, como que la superficie de las
piezas que servian de moneda llevaron durante mucho tiempo el emblema sa-
grado».'® El templo de Delos, como es bien notorio, no solo acamulaba grandes
riquezas, sino que las prestaba a los particulares o al Estado. El deudor, natural-
mente, proporcionaba hipotecas y presentaba fiadores. En caso de insolvencia, el
dios embargaba sus bienes y los de los fiadores. La Iglesia catélica continuaba,
pues, en este particular, las tradiciones mas venerables, y 1o hizo con un celo tan
cumplido que en pocos siglos tuvo entre sus manos cast todo el control de la eco-
nomia feudal. Establecimientos de economia cerrada, los monasterios eran ya a
comienzos del siglo VIII las avanzadas mas firmes del comercio y de la industria:
en el ano 794, en el monasterio de Tours, veinte mil hombres trabajaban a las 6r-
denes de Alcuino. Justo es decir que San Bernardo, el monje més ilustre de la
Edad Media, se opuso como nadie a esa irrupcion del oro en los retiros santos;
pero apenas habia dejado de vivir, cuando ya la orden cisterciense que él habia
animado con su soplo no solo volvié a comerciar con el trigo y los vifiedos, sino
que adquirid, ademas, una marina mercante poderosa para no depender de nadie
en el trafico por rios y por mares...”7

¢En virtud de cuéles circunstancias adquirieron los monasterios la supremacia
econdmica que explica su hegemonia social y, por lo mismo, pedagogica? El pro-
blema es complicado y se refiere nada menos que a los origenes del poder econo-
mico de la Iglesia. Pero aun a riesgo de incurrir aparentemente en un excesivo
esquematismo, podriamos resumir en una linea la respuesta: porque los monas-
terios fueron a lo largo de la Edad Media poderosas instituciones bancarias de
crédito rural. En un régimen como el feudal, basado exclusivamente en el trabajo
de la tierra, resulta redundante subrayar la importancia de una institucién que
no solo tomd entre sus manos la direccion de la agricultura, sino que organizo la-
boriosamente la primera economia estable'® que se conozca: economia exenta,
en gran parte, de los medios de adquisicion violenta que caracterizaron al
mundo feudal.*®

La economia del senior feudal descansaba, en primer término, sobre un con-
glomerado de productores serviles que trabajaban para él sin ajustarse a un plan
comin; y en segundo término, sobre las riquezas aleatorias que las guerras y el sa-
queo procuraban. La economia mondstica se apoyaba, en cambio, sobre una or-
ganizacion de trabajo con reglas precisas de disciplina. El castillo feudal era casi
en exclusivo la tienda de campafia en que el sefior se reposaba del saqueo o se

16. CURTIUS, Ernest, Historia de Grecia, t. |, traduccion de Alejo Garcia Moreno, Madrid, Garay, 1887, p. 343.

17. EVANS, Joan, La Civilisation en France au Moyen Age, traduccién de Eugénie Droz, Paris, Payot, 1930,
p. 122.

18. «En la Edad Media la contabilidad agricola no se encontraba mas que en los conventos» (MARX, Karl, Le
Capital, t. V, traduccion de Jacques Molitor, Paris, Alfred Costes, 1932, nota de p. 228).

19. Véase el desarrollo de este punto de vista en INCHAUSTI, Amado, Origenes del poder econémico de la
Iglesia, Madrid, Aguilar, 1932, passim.
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preparaba para el saqueo. El monasterio, por el contrario, constituia una leccion
viviente de trabajo organizado y «racionalizado», a punto tal que debi6 influir no
poco sobre las posteriores burguesias. Cuanta fortuna llegaba a manos del noble
era para ser gastada: el fausto y la prodigalidad son rasgos del senorio. Cuanta
fortuna llegaba, en cambio, a manos del monasterio, era de inmediato acumulada
y acrecentada. Es bien sabido, por otra parte, que la causa esencial del celibato im-
puesto a los religiosos fue impedir que las riquezas pasaran a herederos particu-
lares en vez de concentrarse en la comunidad.

Seria bien ingenuo, por eso, atribuir solamente a la supersticion y a la igno-
rancia de los tiempos la influencia efectiva de los monasterios. En una época en
que la agricultura era rudimentaria y la técnica atrasada, y en que la seguridad
de la vida se habia vuelto poco menos que imposible, la riqueza de los monaste-
rios los convirtio, como dijimos, en instituciones de préstamo y en centros po-
derosos de crédito rural. A cada rato, pésimas cosechas exponian al campesino
a morirse de hambre.?° Para capear los malos tiempos debia recurrir a alguien.
¢Quién mejor que el monasterio para asegurarle esa ayuda, aunque la ayuda im-
plicase naturalmente una hipoteca??! Operacion excelente que alguna vez —épor
qué no?— salvo al campesino, pero que las mas de las veces «oblig6» al monas-
terio a quedarse con sus tierras... Si eso ocurria con respecto a los campesinos,
no otro origen tenia también la situacion de relativo privilegio conquistado por
los monjes respecto a los sefiores. Prestamistas de reyes y de principes, los mo-
nasterios se aseguraban mediante convenios pecuniarios la relativa tranquilidad
en que vivian, y mientras por un lado detenian el poder arbitrario de los sefiores,
absorbian por el otro las parcelas de los labriegos.?*

Si comprendemos asi el poder del monasterio, un factor importante nos queda
aun por aclarar. Se repite con muchisima frecuencia que el monasterio ennoblecié
el trabajo manual que la Antigiiedad habia despreciado. La leyenda es tan falsa
como la relativa a la participacion del cristianismo en la liberacién de los esclavos.
Que en los monasterios se trabajaba, y de acuerdo a un plan preciso, lo hemos
dicho ya. Pero eso no implica afirmar que todos los miembros del monasterio tra-
bajasen como si fuera aquello una primitiva comunidad sin clases, o una Iglesia
cristiana de los primeros tiempos.?3 No solo el abad del monasterio pertenecia

20.«Los menores accidentes atmosféricos traian miserias generales. De 987 a 1059, es decir, en 73 aios, se
cuentan 48 periodos de penuria extremada» (MORIN, Frédéric, La France au Moyen Age, Paris, Pagnerre,
1868, 3a ed., p. 33).

21. «La lglesia prohibid los préstamos con interés, pero no prohibié vender las propiedades para saldar las
deudas ni cederlas en garantia [...] La Iglesia y las corporaciones religiosas obtuvieron de esta manera gran-
des beneficios, sobre todo en tiempos de las Cruzadas. Sin la prohibicion del interés, ni las iglesias ni los mo-
nasterios hubieran podido nunca llegar a ser tan ricos» (MARX, K., Le Capital, t. XIll, op. cit., p. 249).

22. «Con anterioridad al modo de produccién capitalista, el capital usurario revestia dos formas caracteris-
ticas: la usura por préstamo de dinero a favor de sefiores prodigos, principalmente propietarios territoriales,
y la usura por préstamo de dinero a favor de pequefos productores, duefios de sus propias condiciones de
trabajo, incluyendo el artesano y, sobre todo, al campesino, pues este ultimo constituia, antes del modo de
produccion capitalista, la gran mayoria de los pequefios productores independientes» (ibid., t. XlII, p. 220).

23.Sobre las primeras iglesias, véase RENAN, E., Les Apétres, op. cit., pp. 75-76. Aunque Renan habla de que

los primeros ensayos del cristianismo fueron «esencialmente comunistas» (ibid., p. 147), reconoce en la pa-
gina 79 que ese comunismo no ha sido «ni tan riguroso ni tan universal». Lo importante es destacar que el
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stempre a la nobleza —San Bernardo, por ejemplo, era de la casa de Borgona—,>*
sino que «los trabajos mas penosos —es el historiador benedictino Besse quien lo
dice— estaban a cargo de siervos y de esclavos». Dentro de los monasterios, teni-
dos por algunos como modelo de la «vida perfecta», la divisién en clases sociales
continuaba idéntica: de un lado, los monjes destinados al culto y al estudio; del
otro, los esclavos, los siervos y los conversos, destinados al trabajo...>5

Con semejante poderio nada tiene de asombroso que fueran también los monas-
terios las primeras «escuelas» medievales. Desde el siglo VII los monasterios cu-
brian la totalidad de los paises que habian compuesto el viejo Imperio Romano.
Desaparecidas las escuelas «paganas», la Iglesia se apresur6 a tomar entre sus
manos la instrucciéon. Mas como la influencia de esos monasterios desde el punto
de vista cultural ha sido interesadamente exagerada, digamos que las escuelas
mondasticas eran de dos categorias: unas, destinadas a la instruccion de los futu-
ros monjes, «escuelas para oblatos», en que se daba la educacion religiosa que
entonces se tenia por necesaria, y que a nosotros en este momento no nos inte-
resa; y otras, destinadas a la «instruccion» del bajo pueblo, las verdaderas «es-
cuelas monasticas». Apresurémonos a decir que en esas escuelas —las tinicas a las
cuales las masas podian concurrir— no se ensefiaba a leer ni a escribir, como que
tenian por objeto, no instruir, sino familiarizar a las masas campesinas con las
doctrinas cristianas y mantenerlas, por lo tanto, en la docilidad y el confor-
mismo. Herederas de las escuelas catequistas de los primeros tiempos del cris-
tianismo, estas otras escuelas no se preocupaban de «instruir», sino de predicar,
y si se recuerda que para la Iglesia todo lo que no aleja al hombre del pecado es
positivamente dafioso, nada tiene de extrafio que, lejos de preocuparse por el nivel
cultural de las masas, les cerrara cuidadosamente los caminos que pudieran ele-
varlas.

¢Para qué malgastarse en la educacion contraproducente de las masas cuando
ese mismo benedictino historiador ya mencionado ha escrito no hace mucho, con
hiriente franqueza, que los jornaleros de los monasterios —hommes de peine—,
por el hecho de ser analfabetos «presentaban mas resistencia a la fatiga y eran
capaces de soportar una tarea mas larga y mas penosa»?2% Si los monjes hubie-
ran sido tan ignorantes como los campesinos —y asi ocurria en algunos monaste-
rios muy pobres—, el reproche de opresores hubiera sido injusto, pero ya hemos
visto que en el interior del convento las exigencias de la economia rural los habian
forzado a una instruccion verdaderamente superior. El «saber del vulgo» y el

cristianismo se presentd bajo la forma de una «asociacién de socorro mutuo» (ibid., p. 117) y que por eso fue
acogido con alborozo entre los miserables.
24.San Bernardo era hijo de Tescelin le Saur, sefior de Fontaines, cerca de Dijon, y de Aleth, hija de los con-

des de Montbard, emparentada con los antiguos duques de Borgofa (véase GOYAU, Georges, Saint Ber-
nard, Paris, Flammarion, 1927, pp. 7-8).

25.En la Orden de los Templarios se repitié después andlogo fenémeno: de un lado los fréres du couvent, del
otro los fréres du métier; nobles aquellos, de una clase inferior estos.

26.BESSE, Jean-Martial (R.P. Dom), Les Moines de I'ancienne France (période gallo-romaine et mérovin-
gienne), Paris, Librairie Veuve Ch. Poussielgue, 1906, pp. 249-250.
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«saber de iniciacion», de que alguna vez hablamos, resurgen aqui con su crudeza.
Durante la Edad Media el que tenia interés por el estudio y no era hijo de siervo
solo podia satisfacer su curiosidad ingresando a un monasterio, es decir, aislan-
dose del resto y levantando una muralla entre su cultura y la ignorancia de las
masas. Cuando se dice que los monasterios fueron durante la Edad Media las tni-
cas universidades y las tnicas casas editoras hay que entenderlo en el sentido de
«universidades aristocraticas» y de «ediciones para bibli6filos». Dado el tiempo
enorme de que disponian y la dicha de disfrutar de sosiego en un tiempo de tu-
multos perennes, lo que asombra no es, pues, que algo supieran de las ciencias,
sino lo poco que llegaron a saber. Isidoro de Sevilla (570-636), uno de los repre-
sentantes mas perfectos de esos tiempos, reuni6 en un solo volumen llamado Ori-
genes o Etimologias todos los conocimientos que a su juicio merecian interés.
Aungque tiene un indice impresionante —desde la medicina a la astronomia y desde
la metalurgia a la geografia— no pasa de un volumen y se reduce, por lo general,
a un cargoso catalogo de nombres.

Verdad es que dos siglos después de la muerte de Isidoro, y a medida que el
Imperio se reconstruia, los monasterios debieron crear al lado de las escuelas para
oblatos —es decir, para los nifios destinados a la vida monastica—, otras escuelas
llamadas «externas», con destino a los clérigos seculares y a algunos nobles que
querian estudiar sin la intencién de tomar los héabitos. La designacion de «exter-
nas» se presta a errores: eran externas en el sentido de que estaban situadas fuera
del recinto del convento, pero no en el sentido de que los alumnos concurrieran
a ellas ciertas horas y se retiraran después a sus hogares. Verdaderos «interna-
dos» en la acepcion moderna del vocablo, esas escuelas sometian a los alumnos
a una disciplina rigurosa que duraba muchos afos. El Diario de Walafrido Strabo
—un alumno de la escuela externa del monasterio de Reickenau, durante los afnos
815-823— nos ha revelado por lo menudo la vida en esas escuelas y el caracter de
sus métodos. De lo que eran estos tltimos nos podemos formar una idea por el si-
guiente detalle: no sabiendo una palabra de latin, le ensefiaron a leer en latin, es
decir, sin comprender una linea de lo que leia. A punto tal que el dia en que le
cay6 entre las manos un libro escrito en su idioma materno, el desdichado mu-
chacho se extrafié no poco al descubrir que «se pudiera leer y comprender al
mismo tiempo lo leido...».?” Gramaética, retérica y dialéctica eran las columnas
fuertes de la ensefianza.>® Pero es bueno destacar que en los ejercicios de las dos
altimas se recurria frecuentemente a las colecciones juridicas en busca de los
temas que los alumnos habian de tratar en discursos y réplicas, y que algunos
otros ejercicios llamados, un poco despectivamente, dictamen prosaicum, orien-
taban a los alumnos en la redaccion de cartas, documentos y escritos de caracter
mercantil.

Los profesores de Walafrido —desde el abad al magister de gramética— habian
desempeifiado en més de una ocasién misiones importantes a pedido del empe-

27. El diario de Walafrido Strabo ha sido transcripto integramente en MESSER, August, Historia de la peda-
gogia, traduccién de Manuel Sanchez Sarto, Barcelona, Labor, 1930, pp. 109-124.

28. Gramatica, dialéctica y retdrica formaban el trivium; aritmética, geometria, astronomia y musica, el qua-
drivium; el total constituia las siete artes liberales o clerecia.
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rador, y hasta habian sido alguna vez sus embajadores. Muchas observaciones de
la propia experiencia pasaban a veces a sus lecciones, y les daban entonces, segin
dice Walafrido, un relieve «plastico».

Los compaiieros le hablaban, en cambio, de castillos y palacios, de residencias
de duques y de espléndidas fiestas. Apenas rendido el examen de gramatica, los
veia por eso abandonar la escuela a casi todos, para continuar lejos de ella la ins-
truccion caballeresca que la escuela del monasterio no impartia.

Juristas doctos, secretarios prdcticos y dialécticos habiles, capaces de acon-
sejar a emperadores y de hacerse pagar largamente los servicios, eso era lo que
producian las escuelas «externas» del monasterio.

¢Donde se formaban los guerreros —los bellatores—, esos mismos guerreros que sa-
caban a sus hijos de la escuela del monasterio tan pronto aprendian la gramatica?

Los sefores, preocupados en ensanchar sus riquezas por la violencia y el
pillaje, despreciaban la instruccion y la cultura. Aunque el noble a veces sabia leer,
consideraba el escribir como cosa de mujeres. El mismo Carlomagno, que tuvo
por profesores a Pedro de Pisa y Alcuino, y que tanto hizo por preparar en su reino
juristas habiles, intent6 aprender a escribir, pero sin éxito. En igual forma tam-
bién, Diaz de Vivar, el Cid Campeador, que se ilustr6 bastante en derecho, come-
tia, sin embargo, al escribir, errores «imperdonables».>9

El ajedrez y el verso llegaron a ser, a lo sumo, todos sus adornos, como la
equitacion, el arco y la caza, todas sus faenas. En el sentido estricto, la nobleza
carecio de escuelas, aunque no de educacion. Con un sistema parecido al de los
efebos de la nobleza griega, 1a nobleza medieval form6 sus caballeros mediante su-
cesivas «iniciaciones». El joven noble, en poder de la madre hasta los siete afios,
pasaba luego como paje al servicio de un sehor amigo. Escudero a los catorce,
acompanaba al caballero a la guerra, a los torneos y a la caza, y cuando se acer-
caba a los veintiuno, solemnemente era armado caballero.

De acuerdo a las exigencias de la clase social que interpretaba, la caballeria
fue una idealizacién de las virtudes guerreras. La fidelidad al sefior pasé a ser
el rasgo principal del caballero, como el torneo, la principal preparaciéon para la
guerra. Verdad es que el noble, ademas de guerrero, era poseedor de un gran do-
minio poblado de siervos, y que la administracion de ese dominio hubiera debido
forzarlo a ciertas preocupaciones como gobernador y como juez. Pero seria igno-
rar la esencia misma del feudalismo si pudiéramos suponer por un momento que
el caballero se preocupaba de esas nimiedades. Ningtin noble pens6 jamés en sus
dominios sino como fuentes de rentas, ni en sus feudatarios sino como materia
dispuesta para corveas, gabelas y multas. En su dominio abandonaba todas las
funciones, aun la de distribuir justicia, en manos de administradores y de inten-
dentes.3° El noble no se cuidaba nada mas que de la guerra, porque la guerra era

29. «El Cid sobresalio en los ejercicios caballerescos; se ilustré bastante en derecho, y no mucho en gramatica,
a juzgar porque en sus escritos se lo ve escribir “afirmo” con una sola “f”, y hasta ponia “oc” sin “h”, falta im-
perdonable» (MENENDEZ PIDAL, Ramén, La Esparia del Cid, t. I, Madrid, Plutarco, 1929, p. 140).

30.SEIGNOBOS, Charles, Histoire sincére de la nation francaise, Paris, Rieder, 1933, p. 147.
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su negocio.3' El caballero investido por la Iglesia como «bravo y leal», como «de-
fensor de peregrinos, de viudas y de huérfanos»; el caballero que hubiera consi-
derado como la mayor de las humillaciones labrar con sus manos un pedazo de
tierra no encontraba reprochable asaltar los dominios del adversario, saquear sus
campesinos, robarle sus ganados y hacerle algunos prisioneros de importancia
para después pedir por ellos un rescate.3?

Las guerras de sefior a sefior eran guerras de codicia,33 y un noble tenfa el honor
tanto mas susceptible cuanto mas grande era su sed de tesoros. El noble que se
echaba a conquistar reinos no iniciaba una guerra como las que nos son familiares
hoy en dia: es decir, para apoderarse de regiones industriales, de colonias con ma-
terias primas, de nuevos mercados de consumidores. Movia al noble no el deseo de
procurarse fuentes de riqueza, sino la riqueza producida y acopiada: tal como la lle-
vaban los ejércitos para su sostenimiento, tal como se encontraba abarrotando los
castillos, tal como la podian pagar las ciudades, sometidas a tributo.3

El Cid, aplicando tormento a Ben Iehhaf para hacerle confesar donde habia es-
condido el ceniidor de la sultana, es el «héroe» verdadero de la Edad Media, el
«caballero sin mancha y sin reproche».

La literatura y la leyenda han rodeado la vida caballeresca de un halo tan en-
gafoso que cuesta no poco acomodar la vista a la verdadera realidad. Los torneos,
como fiestas de nobles ociosos, solo aparecieron en los tiempos de la decadencia.
Durante el esplendor de la nobleza, los torneos eran operaciones lucrativas en las
cuales cada caballero arriesgaba muy rara vez su vida.3> El peligro de muerte no
era grande para un hombre protegido con toda la armadura. Lo peor que le podia
ocurrir era ser volteado del caballo, y en ese caso, naturalmente, entregarse pri-
sionero. El que vencia en el torneo se apoderaba del caballo y de las armas del
vencido, lo cual significaba una fortuna.

Porque los arreos del caballero eran carisimos: desde la loriga de cuero y el
yelmo de hierro hasta el repuesto de espaldas y la silla morzerzel. El caballo, ade-
mas, tenia en esa época un precio exorbitante a causa de la desorganizacion de la
cria yla penuria de la agricultura. En la Espafa de la Edad Media un caballo equi-
valia a un rebafio de veinticinco bueyes, y la montura, a otro tanto.3°

31. FRANCE, Anatole, Vie de Jeanne d’Arc, t. |, Paris, Calmann-Lévy, s/f, p. XLVII. Utiles datos también en
MONNIER, Philippe, Le Quattrocento, t. |, Paris, Perrin, 1912, pp. 29-30.

32. «Entre los puntos mds importantes de los relativos a la guerra contdbase en aquellos tiempos todo lo que
se referia a la captura de prisioneros. El rescate esperado por un prisionero distinguido era, tanto para el ca-
ballero como para el soldado mercenario, una de las promesas mas seductoras de la lucha» (HUIZINGA,
Johan, E/ otofio de la Edad Media, t. Il, traduccion de José Gaos, Madrid, edicién de la Revista de Occidente,
1930, p. 138).

33.«En la época puramente feudal se ven por todas partes pequefias guerras locales, en que no cabe des-
cubrir otro motivo econdmico que la envidia del uno por los bienes del otro» (HUIZINGA, J., E/ otorio de la
Edad Media, op. cit., p. 31).

34.Nada mas que en Levante, y en 1090 el Cid recibia como tributo 50.000 dinares anuales de los Betir,
10.000 de Ben Razim, 10.000 de Ben Cacim, 8.000 de Ben Lupon, 6.000 del castillo de Segorbe, 3.000 del
de Almenar, 2.000 del de Liria, 52.000 del rey de Valencia (véase MENENDEZ PIDAL, R., La Esparia del Cid,
t. I, op. cit., p. 416).

35.FRANCE, A,, Vie de Jeanne d’Arc, t. |, op. cit., p. XLVIII.
36.MENENDEZ PIDAL, R, La Espania del Cid, t. 1, op. cit., p. 143.
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Con semejantes riesgos pecuniarios, los torneos, aunque mortales solo por
accidente, muy poco tenian de reverencias, y en cuanto al vencedor, que no llegaba
atal sino después de haber recibido buenos golpes, rara vez quedaba para un des-
file de espectaculo. En Lagny, por ejemplo, més de tres mil caballeros combatie-
ron a la vez, y cuando concluido el torneo se buscd a Guillermo el Mariscal para
proclamarlo triunfador, se lo encontrd en una herreria con la cabeza sobre un
yunque, mientras el herrero, con martillos y tenazas forcejeaba por librarlo de su
casco.3”

La prisién, ademaés, que en cada castillo existia, no era carcel para hacer pur-
gar los delitos de los vasallos, sino lugar seguro para guardar «secuestrados» de
importancia. Y cuando las cosas apuraban, el sefior del castillo no tenia ningin
pudor en bajar él mismo en persona a desvalijar en el camino hasta a los mismos
juglares que pasaban. Y estos sefiores eran, unas veces, un caballero catalan; otras
veces, un rey de Navarra.3®

Reyes de tal linaje tenian los vasallos que se merecian. Como el rey no estaba
unido a los nobles sino por el juramento de fidelidad que estos le prestaban, se-
mejantes relaciones cesaban en cualquier momento por voluntad de cualquiera de
las partes. Si un rey podia echar de sus tierras a un vasallo sin razén ninguna, un
vasallo podia retirarle también el juramento de fidelidad y hasta guerrearle si le
placia. Cuando el Cid en desgracia se puso al servicio de los moros, no tuvo in-
conveniente en atacar las tierras del rey de Aragon, donde robd y cautivé durante
cinco dias. El conde Carridn sirvi6 también, con sus armas, al hijo de Almanzor;
y hasta Tancredo el Cruzado no tuvo empacho en guerrear a Balduino, icon el
apoyo del emir de Alepo!

La gran propiedad de entonces no consistia, como se puede creer, en latifun-
dios. Lo mismo la senoril que la monéstica se hallaba muy diseminada, lo cual
obligaba a los sefores a andar con su mesnada de heredad en heredad, a fin de
consumir los frutos de cada una. Continuos gastos y peligros surgian de esas an-
danzas, y mas de una vez los rencores de un vecino las transformaban en catas-
trofe.

Semejante género de vida tenia necesariamente que arruinarlos. Para hacer la
guerra tal como ellos la practicaban —unas veces por su partido, otras veces con-
tra su partido, pero siempre en su provecho— les era necesario mantener una mes-
nada3? que exigia un derroche de armas, tiendas, escuderos y caballos. La prodi-
galidad, ademaés, que distinguia al sefor frente a la estrechez del villano lo forzaba
a gastos desmesurados, y como él no era un productor, sino un parasito que ex-
plotaba a sus vasallos, nunca sabia ni lo que entraba ni lo que salia.

Por urgencias de dinero se fue desprendiendo poco a poco de muchos de sus
privilegios, y cuando en sus propios dominios se empez6 a formar una nueva clase
que pedia un puesto al sol, no tuvo mas remedio que poner precio a esa libertad.

37. EVANS, J., La Civilisation en France au Moyen Age, op. cit., p. 45.

38.MENENDEZ PIDAL, R., Poesia juglaresca y juglares, Madrid, edicién de la Revista de Filologia Espafiola,
1924, p. 98.

39.La mesnada del sefior estaba formada por los parientes, los criados de la casa y los amigos de afuera, que
a cambio de fidelidad buscaban su amparo y la parte que les correspondia en el botin.
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Y tal es el origen de la leyenda del sefior «generoso» que liberaba siervos, como
en otros tiempos del «austero» romano que libertaba esclavos.

El origen de la nueva clase social que empez6 a formarse en la Edad Media es un
poco oscuro. Pero irrumpe en la historia en el momento en que una transforma-
cién econdémica importante conmueve las bases del feudalismo. Hasta el siglo X las
ciudades no podian ser mas miserables. Los habitantes eran en su mayoria arte-
sanos y domésticos al servicio de un sefior, en condiciones de sumision idénticas
alas de los siervos en la campana. Pero a partir del siglo XI progresivas modifica-
ciones en la técnica trajeron un florecimiento del comercio. Hasta ese momento el
sefior que era duefio de la ciudad o burgo° solo tenia que comprar muy escasos ob-
jetos de lujo venidos del Oriente. Los campesinos de sus dominios le traian ali-
mentos y materias primas que los artesanos de su ciudad le trabajaban. Mas tan
pronto el dinero entr6 en circulacion, el sefior encontro6 ventajoso permitir a sus ar-
tesanos —mediante retribuciones econdmicas— que en vez de trabajar inicamente
para él se dieran a producir para los otros, y autoriz6 al mismo tiempo que al cas-
tillo entraran y salieran mercaderes.*' La ciudad se hizo asi un centro de comer-
cio donde los productores cambiaban sus productos. Una profunda transforma-
cion arranco desde alli. Fortaleza hasta ayer, empezaba desde hoy a ser mercado.
Sus habitantes, los burgueses, acabaron por fundirse en una clase predispuesta a
la vida pacifica y urbana, bien distinta de la guerrera y rural de la nobleza.

La transformaciéon econémica no repercutié inicamente sobre las ciudades.
En cuanto el siervo y el colono encontraron en ella un mercado para sus produc-
tos, empezaron a pagar en dinero las rentas que debian al senor, y a vislumbrar,
al mismo tiempo, la posibilidad de limitar de alguna manera su poder. Subleva-
ciones en las ciudades y en las campanas informaron a los nobles que los tiempos
empezaban a cambiar. Los burgueses reunidos en agrupaciones juramentadas de
ayuda mutua masacraron a algunos sefores, religiosos y laicos. Saludable me-
dida que, aunque inspir6 naturalmente respuestas feroces, sugiri6 a la larga la
necesidad de reformar un poco el estado de las cosas. El senor otorgd entonces
una carta ala ciudad mediante la cual limitaba su propio poder. Lo que esa carta
tenia de esencial podia reducirse a lo siguiente: el senor dejaba de imponer tri-
butos o multas a capricho; y desde ese momento, se ajustaba a una tarifa. Anélo-
gas cartas de franquicia consiguieron, por su parte, los colonos, y no quedaron
excluidos ni los siervos. Los campesinos y burgueses compraron al sefior el poder
arbitrario que mantenia aquel sobre sus bienes.

Semejante vuelco en la economia y en las relaciones entre las clases tenia ne-
cesariamente que repercutir en la educacion. La apariciéon de las burguesias de las
ciudades obligo a la Iglesia a desplazar el centro de gravedad de su ensefianza. Si
hasta el siglo XI pudieron bastar las escuelas de los monasterios, se hacian nece-

40.La palabra deriva del aleman Burg, que significa ciudad fortificada. Oficialmente, por lo menos, aparecié
en 1134.

41. «En la Edad Media, équé es una ciudad? Es un castillo que ha prosperado» (FUNCK-BRENTANO, Franz,
Le Moyen Age, Paris, Hachette, 1922).
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sarias ahora las escuelas de las catedrales. De manos de los monjes, la ensefianza
pasé a manos del clero secular. Perdido en las soledades rurales, el monasterio
no podia ya sostener la hegemonia de la Iglesia en un tiempo en que el comercio
nacia en las ciudades, y empezaba a exigir otra instruccion. La burguesia, es ne-
cesario destacarlo, no tenia entonces la mas minima intencioén revolucionaria.
Recién nacida como clase, se hallaba entonada, a 1o sumo, por las cartas de fran-
quicia que habia arrancado a la nobleza. Por numerosos que fueran sus conflictos
con los sefiores, la burguesia de la época no era de ninguna manera antifeudal; as-
piraba simplemente a tener un lugar, dentro del régimen feudal, de acuerdo a sus
intereses econ6micos y politicos. Con el lenguaje de Marx podriamos decir que la
burguesia, aunque clase en si, no era todavia clase para si; es decir, carecia de
la conciencia de sus intereses como distintos y opuestos a los intereses del feuda-
lismo. No perdamos de vista estos caracteres para comprender todas las transac-
ciones, componendas y tanteos que desde el siglo XI hasta el siglo XVIII sefialan
el movimiento lento, pero ascendente, de la burguesia.

Las escuelas catedralicias, a decir verdad, habian existido desde siglos atras con
una organizaciéon semejante a las monésticas y con la division también en exter-
nas para los laicos, e internas para el clero. La teologia, por supuesto, estaba en
el centro de sus preocupaciones pedagogicas. «Amar y venerar a Dios» era para
Alcuino la suprema aspiracion del sabio. Con semejante ideal, inttil afadir que en
las escuelas de las catedrales, como en las escuelas de los conventos, lo que menos
importaba era la instruccion. El rezo coral, por ejemplo, tenia mas importancia a
sus ojos que «las siete artes liberales juntas», y gracias al esmero que pusieron en
cultivarlo no puede sorprendernos el renombre de la escuela de Metz, famosa en
todo el Imperio por la ensefianza que daba a los cantores...

Pero bajo la influencia de la nueva burguesia que exigia su parte en la instruc-
cion, la escuela catedralicia fue en el siglo XI el germen de la universidad.** La
fundacion de las universidades equivali6 en el dominio intelectual a una nueva
«carta de franquicia» de la burguesia.*3 Si hacemos memoria de lo que dijimos
hace un rato, recordaremos que la burguesia consigui6 triunfar en sus primeras
escaramuzas contra los sefiores mediante asociaciones juramentadas. Las guildas
y corporaciones habian favorecido no poco a los comerciantes de la Antigiiedad, y
pesaron bastante en la Roma del siglo III. Resurgian ahora con renovado vigor,
y no solo aseguraban a la burguesia sus triunfos econémicos, sino que le iban a
permitir, ademas, su primera victoria intelectual. La palabra universidad —uni-
versitas— se empleaba en la Edad Media para designar una asamblea corporativa
cualquiera, lo mismo de zapateros que de carpinteros. Nunca se la usaba por eso
en un sentido absoluto, y decir, por ejemplo, «Universidad de Bolonia» no era nada

42.En la fachada de la catedral de Paris pueden verse todavia las figuras simbdlicas que nos transportan a
ese momento de la historia de la educacion: la Dialéctica y la Serpiente de la sabiduria, la Gramatica y el la-
tigo de los castigos, la Aritmética contando con los dedos, la Geometria y sus compases, la Astronomia y su
astrolabio, la Musica y sus campanas.

43.La universidad fue «una especie de comuna intelectual» (MORIN, F., La France au Moyen Age, op. cit.,
p. 97).
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mas que una abreviatura comoda para designar la «Universidad de los maestros
y estudiantes de Bolonia». En sus comienzos, las universidades fueron reuniones
libres de hombres que se propusieron el cultivo de las ciencias. La expansion del
comercio que esta en la base de este renacimiento —y que llevé a los cruzados a
conquistar los Dardanelos— habia ensanchado de tal modo el horizonte de la época
que corrientes de todo orden empezaron a remover la atmosfera de Europa. Mien-
tras en el orbe cristiano se aseguraba, por ejemplo, que el mundo era plano, algu-
nos ecos llegaban de que los califas de Cérdoba ensefiaban la geografia con esfe-
ras. La burguesia, que sentia mas que nadie el contenido vital de esos problemas,
comprendio la necesidad de crearse una atmosfera intelectual méas adecuada.

La universidad le dio ese ambiente. Como todas las corporaciones, sometia a
sus miembros a una sucesion de pruebas y de grados. Es sabido que el artesano**
que deseaba trabajar en un oficio cualquiera debia inscribirse en el gremio res-
pectivo, trabajar un primer tiempo como aprendiz, y un segundo como oficial,
antes de llegar a ser maestro.

En la universidad, igualmente, el muchacho que deseaba estudiar las artes li-
berales adquiria paso a paso, en un proceso parecido, el grado de bachiller, licen-
ciado y doctor. Un rasgo sumamente original que no existia en otras corporaciones
hizo de la universidad, ademas, la primera organizacién francamente liberal. No
solamente los estudiantes determinaban cuando debian comenzar las clases, qué
tiempo debian durar, etc., sino que el mismo cuerpo gobernante solo tenia poderes
delegados.*5 Los estudiantes fiscalizaban a los profesores de una manera que asom-
braria no poco a los antirreformistas de hoy que quieren volver al reinado de la toga
y del birrete: si el doctor salteaba un pérrafo del libro que comentaba, los alumnos
le imponian una multa; si se eximia de aclarar una dificultad, diciendo que eso lo
verian més tarde, multa; si insistia demasiado sobre ciertos desarrollos, multa...4°

La fundacioén de las universidades abrio para la burguesia la participacion
en muchos de los beneficios de la nobleza y del clero que hasta entonces le habian
sido negados. Uno de los privilegios municipales otorgado por Alfonso de Poi-
tiers en el siglo XIII, por ejemplo, fue el de permitir a los hijos de burgueses el in-
greso a las 6rdenes religiosas. Y si esto es ilustrativo con respecto a la Iglesia, la
lenta formaci6én de la nobleza llamada «de toga», por oposici6én a la auténtica «de
espada», sefiala también como por intermedio de las universidades la burguesia
se apoderaba de la justicia y de la burocracia. La conquista de un titulo universi-
tario ponia al buen burgués casi a ras de la nobleza, y desde el momento en que
investia orgulloso los signos de la dignidad doctoral —el birrete y la toga, el anillo
y el libro—, ya empezaban a mirarlo como a un noble.4” Para él, el privilegio en los
procesos; para €l, la precedencia en el paso.

44.«No era artesano el que queria; para ejercer un oficio era necesario pasar por una larga serie de inicia-
ciones costosas, ser aceptado por la corporacion y pagar un derecho de entrada bastante considerable»
(ibid., pp. 92-93).

45.RASHDALL, Hastings, Universities of Europe in the Middle Age, Oxford, Clarendon Press, 1895, pp. 518-525.
46.LANGLOIS, Charles-Victor, «Les Universités du Moyen Age», en La Revue de Paris, 15 de febrero de 1896, p. 801.

47. «En Paris, como en Bolonia, eran muchos los jovenes que sin estudiar solicitaban que les dieran el titulo
de licenciado, no con la intencién de ensefar, mas si con el deseo de decorarse con un titulo» (ibid., p. 806).
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Entre los maés ilustres doctores en leyes las ciudades elegian ahora sus emba-
jadores y oficiales, los mismos que hasta ayer habian sido elegidos en el clero. Es-
cribian los doctores los documentos de mas responsabilidad, y es bien sabido que
fue Rolandino Passeggeri el que redact6 la enérgica respuesta de la comuna de
Bolonia a una carta amenazante de Federico I1.48

La Iglesia y los reyes trataron por eso de tener a las universidades bajo su in-
fluencia, y aunque muchos fueron los reyes que tomaron por su cuenta la inicia-
tiva de fundarlas y otorgarles privilegios —como hizo, por ejemplo, Federico I con
la Universidad de Bolonia en 1158, concediendo a los estudiantes hasta un tribu-
nal de justicia nada mas que para ellos—, la Iglesia todavia poderosa no se dejo de
ningin modo desplazar: la Facultad de Teologia se colocd de inmediato a la ca-
beza. Los estatutos de 1317 prescribian que el rector de Bolonia debia ser escolar
clérigo, soltero y llevar habitos.

Pero aunque nominalmente eclesidastica, la universidad era, por su espiritu,
seglar. Bajo el pontificado de Inocencio II, la Universidad de Paris tuvo un con-
flicto con el canciller de la catedral. Pretendia este que los candidatos a la licen-
cia le jurasen fidelidad. Sospechaba que el control se le escapaba de las manos y
hablaba por eso de las asambleas de profesores —él las llamaba «conjuraciones»—
con la misma indignacion que los obispos del siglo XI se referian a esos «con-
venticulos» de villanos que consiguieron, a la postre, las cartas de franquicia para
las ciudades. El Papa hizo de arbitro. Fiel a su politica, previ6 la grandeza futura
de la universidad y fall6 a su favor esperando su reconocimiento. La exigencia de
que el rector fuese clérigo cay6 en desuso.*® Los intereses intelectuales, exclusi-
vamente religiosos al principio, llegaron a ser después filosoficos y logicos. La as-
pera disputa entre nominalistas y realistas, que llena el final de la Edad Media, no
era absurda ni grotesca. Bajo la aparente puerilidad de sus posiciones filosoficas
latia el conflicto profundo del feudalismo con la burguesia. Casi todas las herejias
encontraron, en efecto, su justificacion en los nominalistas, como toda la orto-
doxia hablaba por boca de los realistas. En los tiempos en que afianzaba orgullo-
samente su poderio, la Iglesia habia lanzado por boca de San Agustin su afirma-
cion orgullosa: «Creo para comprender» —credo ut inteligam—; en estos otros en
que empezaba a sentirse amenazada, Abelardo invertia la divisa de Agustin:
«Comprendo para creer». Un esbozo timido, pero innegable del racionalismo bur-
gués asomaba en esa frase, sin que el teblogo que la pronunciaba tuviera, por su-
puesto, la mas minima conciencia. Por eso si la burguesia volteriana de fines del
siglo XVIII hubiera adquirido un mas fino sentido de la historia, lejos de conde-
nar precipitadamente a toda la Edad Media hubiera reconocido en Roscellino,
Abelardo y Guillermo de Occam a sus primeras avanzadas.5° Pero aunque hete-
rodoxos, no eran todavia incrédulos. Atrevidos en la interpretacion de los dog-
mas, aceptaban, con todo, la revelacion. La incredulidad no puede aparecer sino
cuando se descubre que al lado de la religion que se profesa hay otras religiones

48.ZACCAGNINI, Guido, La vita dei maestri e degli scolari nello studio di Bologna nei secoli Xlll e XIV, Génova,
Olschki, 1926, p. 22.

49.1bid., pp. 9-10.
50.SARTIAUX, Félix, Foi et science au Moyen Age, Paris, F. Rieder et Cie., 1926, p. 240.
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que no estan desprovistas de razén.5' Eso ocurriria recién un siglo més tarde,
cuando el comercio y las Cruzadas trajeran un conocimiento més exacto del isla-
mismo y el judaismo.

La riqueza de los comerciantes y de los industriales, que en el siglo V de Ate-
nas hizo surgir a los sofistas, y en el II de Roma a los retores, venia creando,
ahora, en las universidades medievales, la atmosfera adecuada para que surgie-
ran los doctores. Riquezas de comerciantes y de artesanos animaban, en efecto,
alas universidades. Desde el rector hasta los estudiantes eran todos hombres de
fortuna. No solo el modo de vestir y el séquito de los rectores imponia gran dis-
pendio, sino también el de los mismos profesores. Pero hay un rasgo que los se-
nala, ademas, con perfil particular: todos, casi sin excepcién, eran usureros.>?
Sus retribuciones les venian en parte de los propios alumnos, en parte de las ren-
tas de la ciudad. Mas ya hemos visto que recibian encargos oficiales y particula-
res, a los que se afiadia el comercio en libros, y los préstamos a los alumnos. El
solo hecho de que la ensefianza era paga ilustra bastante sobre el caracter de los
alumnos que la recibian. Eran estos de condicion desahogada, lo suficiente no
solo para remunerar a los maestros, sino para vivir en las pensiones, costear los
viajes y pagar las larguisimas retribuciones que equivalian en cierto modo a los
aranceles de nuestras universidades. La ceremonia final de la aprobacion o con-
ventario, por ejemplo, exigia muchos gastos. El laureado debia hacer varios re-
galos al promotor —nuestro padrino de tesis—, a los doctores que lo habian exa-
minado, al doctor que habia tenido a su cargo el sermén de clausura.>® Y si esto
era al final, la entrada no le imponia gastos menores. Los mismos estudiantes exi-
gian del «nuevo» que no solo soportara pacientemente las burlas y castigos con
que lo iniciaban, sino que costeara, ademas, un abundante festin con su peculio.

Estas exigencias parecen contradecir un poco el caracter tradicional del estu-
diante de la Edad Media que anda siempre en apuros de dinero y que hasta roba
o pide limosna para conseguirlo. La mayoria, cierto es, no tenia mucha blanca en
los bolsillos. Pero reconocer esto altimo no tiene nada de contradictorio con lo
que hemos dicho un poco antes: la vida disipada que llevaban —juego, bebida y
mujeres— explica de sobra por qué se quedaban sin dinero casi el mismo dia en
que habian recibido del padre la pension.5* De esos desérdenes5® y del deseo de
la vida aventurera propia de la juventud naci6 el tipo de estudiante vagabundo o
goliardo que fue, con los soldados, terror de tabernas y de huertas. Pero estos es-
tudiantes —burgueses desclasados y hasta nobles— conservaban bien claras sus
diferencias con los pobres diablos. Un himno de la época, de caracter blasfema-

51. RENAN, E., Averroés et I'averroisme, Paris, Calmann-Lévy, s/f, pp. 281-282.

52. «De esta culpa (la usura) estdn manchados mas o menos todos los grandes maestros de la Universidad
de Bolonia» (ZACCAGNINI, G., La vita dei maestri e degli scolari nello studio di Bologna nei secoli XIIl e X1V,
op. cit., p. 18. En igual sentido, ibid., pp. 35y 37).

53.1bid., p. 84.

54.1bid., p. 48.

55. Con respecto a los estudiantes de Paris, Robert de Sorbon decia que «conocen mejor las reglas del juego
de los dados que las de la Iégica» (FUNCK-BRENTANO, F., Le Moyen Age, op. cit., p. 195. En la p. 196 de la
misma obra se pueden leer varias cartas de estudiantes pidiendo dinero a los padres).
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torio, muy comun entre los estudiantes ingleses, subraya netamente el caracter de
la clase a que pertenecia el estudiante medieval: «Dios, ta que has creado a los la-
briegos para servir a caballeros y escolares, y has puesto en nosotros odio hacia
ellos, déjanos vivir de su trabajo, gozar de sus mujeres y darles muerte, en fin, por
nuestro sefior Baco, que bebe y alza su vaso, por los siglos de los siglos, amén».5°

Mientras la burguesia mas rica triunfaba en la universidad, la pequefia burguesia
invadia las escuelas primarias. A mediados del siglo XIII, los magistrados de las
ciudades comenzaron a exigir escuelas primarias que la ciudad costearia y ad-
ministraria. Se trataba a todas luces de una iniciativa que iba directamente con-
tra el control que la Iglesia mantenia. Los avances de la gran burguesia en la uni-
versidad no comprometian mucho ese control. Pero aspirar a dirigir escuelas
municipales significaba casi un cartel de desafio. La lucha aqui no fue tan facil, y
antes de conseguir este otro triunfo dos siglos todavia debian transcurrir. Mien-
tras tanto, las ciudades debieron resignarse a admitir en sus escuelas la inspeccién
de la Iglesia, y hasta ocurrié no pocas veces que el maestro que ensefiaba en la es-
cuela de la catedral fuera el mismo que ensefiaba en la escuela del municipio.

La ensefianza que en ellas se dictaba tenia ya més contacto con las necesida-
des practicas de la vida. En vez del latin, la lengua materna;>’ en vez del predo-
minio total del trivium y cuadrivium, nociones de geografia, de historia y de
ciencias naturales. No se crea, sin embargo, que las escuelas municipales eran
gratuitas. Aunque el municipio pasaba un cierto sueldo a los maestros —sueldos
de hambre, naturalmente—, los alumnos retribuian los servicios del maestro
segin las dificultades de la materia.5® Se trataba siempre, como se ve, de escue-
las para privilegiados y no podia ser de otra manera. La burguesia, lo repito, no
tenia en esa época nada de revolucionaria. Reformadora, a lo sumo, crecia y pros-
peraba dentro del molde feudal. Su primer triunfo, el de las cartas de franquicia,
consistio en conseguir para toda la ciudad los derechos reconocidos iinicamente
alos sefiores. En ese sentido se ha podido designar a la comuna como un «sefio-
rio burgués», y es bajo el disfraz de ese senorio que la burguesia avanzaba cau-
telosamente. Pero antes de continuar, destaquemos una vez més un rasgo de
importancia: si para la Iglesia y el sefior feudal la escuela no signific6 nunca ilus-
tracién «popular», para la burguesia en ese instante no tenia tampoco tal sentido.
Impregnadas del espiritu de las corporaciones, las primeras escuelas de la bur-
guesia presentaban el caracter cerrado de los gremios. Para las corporaciones de
los maestros todo lo que se referia a la ensefianza de su oficio estaba revestido del
méximo secreto. Famosas son, por ejemplo, las reservas con que los arquitectos
medievales defendian las reglas del arte de construir, y una contraprueba curiosa
de semejante hermetismo de los gremios la tenemos en las extrafnas suposicio-
nes que hacia el pueblo de entonces sobre la manera de obtener las mejores tin-

56.MESSER, A, Historia de la pedagogia, op. cit., p. 165.
57. MONROE, Paul, Historia de la pedagogia, t. Il, traduccion de Maria de Maeztu, Madrid, Ediciones de la
Lectura, 1924, p. 162.

58. WICKERT, Richard, Historia de la pedagogia, traduccion de Lorenzo Luzuriaga, Madrid, Ediciones de la
Revista de Pedagogia, 1936, p. 44.
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turas para los tejidos. Dado el caracter de la organizacion gremial, ni el aprendiz
ni el oficial —aunque explotados— se sentian como miembros de una clase aparte
que enfrentaba a la clase de los explotadores constituida por los «maestros» de
los gremios. El artesano se sabia, a lo sumo, un explotado de paso. La estructura
del gremio, lejos de cerrarle el camino hacia el puesto de «maestro», estaba dis-
puesta de tal modo que los «maestros» surgian de los oficiales y estos, a su vez,
de los aprendices. Cada artesano trabajaba, pues, con la esperanza de conver-
tirse algtn dia en explotador de otros artesanos.’® Si se afiade a esto la falta de
grandes masas obreras en aquellos talleres reducidos, el raquitismo de la indus-
tria artesana que no exigiendo medios muy costosos permitia a los oficiales la
propiedad de las herramientas, y la cuota inicial que cada aprendiz debia abonar
al ingresar al gremio, con lo cual se cerraba el acceso a los que no poseian
ya algin recurso, se comprendera de sobra que las «escuelas municipales» del
siglo XIII, con significar un adelanto enorme sobre las monasticas, no tenian
tampoco nada de «populares», aunque habian conseguido abrir una amplia bre-
cha en la enseflanza dictada por la Iglesia: la sustitucion del latin por los idiomas
nacionales, y una tendencia mayor a subrayar la importancia del calculo y la
geografia.

Estas dos tltimas materias tenian para los comerciantes un interés tan des-
tacado, que las desarrollaron de manera intensiva en ciertas escuelas especiales
que podriamos llamar de contabilidad. En Florencia, Génova, Bolonia, ciudades
todas de activo comercio, se necesitaban escuelas adecuadas para comerciantes
y banqueros. En las escuelas propiamente religiosas —destinadas a la ensenanza
de los monjes— la contabilidad tenia una importancia que se explica en cuanto se
recuerdan los enormes intereses comerciales y bancarios que defendia el mo-
nasterio.

Fue un monje, precisamente, el italiano Luca Palaciolo, quien desarroll6 con
mayor perfeccion el sistema de la contabilidad por partida doble.®® Esa misma
ciencia comercial, que el monasterio conocia a la perfeccion, era la que los maes-
tros de los gremios querian ahora para ellos. A medida que el «maestro» artesano
empezaba a producir para un mercado cada vez mas vasto, comenzaba también
a transformarse en comerciante. De donde surgio, pues, una nueva lucha con la
Iglesia sobre el mismo terreno que la ensefianza del monasterio designaba con el
nombre de dictamen prosaicum. Rivales de la Iglesia en la universidad y en la es-
cuela, los laicos cultos le disputaban ya los puestos de confianza cerca de los gran-
des, y los puestos de confianza en las comunas.

La catedral gotica, la escoléstica y la universidad no corresponden, pues, al pe-
riodo de la Iglesia en que esta llega triunfante a su maximo esplendor, sino al
periodo de su historia en que comienza a pactar con las potencias rivales. El fin
del siglo XTI y el comienzo del XII son el apogeo de la herejia; son también el

59.ROCES, Wenceslao, «Introduccion», en MARX, K. y ENGELS, F., E/ manifiesto comunista, Madrid, Cenit,
1932, p. 28.

60.MESSER, A., Historia de la pedagogia, op. cit., p. 140.
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tiempo de las catedrales, de los doctores y de las comunas. El dogma es atacado
desde frentes distintos, y es la ciudad con su comercio y sus artesanos la que dis-
para los primeros hondazos.

«Cuando se cree no se necesita otra cosa que la fe», habia dicho Tertuliano
en los origenes de la Iglesia. Esa era la voz auténtica de un movimiento pode-
roso que rebosaba confianza en sus propias fuerzas. Esa era la voz que animaba
al monasterio de los primeros tiempos, y a las iglesias roménicas con su desnu-
dez primitiva, su aspecto macizo, sus naves oscuras. La catedral, en cambio,
enorme, sonora y clara, llevaba consigo un impetu jubiloso que espantaba a los
monjes mas auténticos.®! La catedral, en efecto, no servia tinicamente para el
culto: «Era el mercado, la bolsa de comercio, el granero de abundancia. En ella
se levantaban tablados para el teatro y para el baile. En ella, los profesores y los
estudiantes celebraban sus asambleas; y en ciertos dias, la ciudad entera discu-
tia sus negocios».%2

Ese despertar de la vida comercial, ruidosa y movediza; esa afirmacién de los
negocios y del calculo, que oponia la catedral al monasterio, y el burgués de toga a
los senores de la espada o de la cruz, cuajo en el plano intelectual en esa otra cate-
dral impresionante que ha dado en llamarse la escolastica. Del siglo XTI al siglo XV
la escoléstica marcd sobre el frente cultural un verdadero compromiso entre la
mentalidad del feudalismo en decadencia y la mentalidad de la burguesia en as-
cension; entre la fe, el realismo y el desprecio de los sentidos por un lado, y la razon,
el nominalismo y la experiencia por el otro.

Amenazada en el control de ese poderoso instrumento de dominio que fue en
todo tiempo la cultura, la Iglesia lanz6 entonces, como una jauria, las 6rdenes de
los predicadores y los mendicantes: feroces, los dominicos; untuosos, los francis-
canos. «Perros de Dios», los primeros, a ellos les correspondi6 la triste gloria de
instaurar la Inquisicion.

Nos es un poco dificil a nosotros, lectores de periédicos, imaginar el efecto
de una predicacion organizada. La Iglesia recurri6 en esto a los efectos mas
teatrales y sugestivos. En péaginas roncas por la indignacion, un testigo presen-
cial, Massuccio, ha contado algunas de esas comedias escandalosas. Muchas
veces, dice, se mezclaban al auditorio del predicador algunos complices que fin-
gian ser ciegos, sordos o enfermos y que se curaban de pronto al tocar una reli-
quia. En el mismo instante todo el mundo reconocia el milagro y se echaban a
vuelo las campanas. Otras veces, uno de los complices acusaba al predicador de
mentiroso. Mas al poco rato, el osado se sentia poseido por el demonio y se agi-
taba en extrafias contorsiones. El predicador, entonces, se acercaba, lo curaba y

61. Véanse en EVANS, J,, La Civilisation en France au Moyen Age, op. cit., p. 115, las protestas de San Bernardo
contra el embellecimiento de las catedrales.

62. Elie Faure ha visto bien la relacion entre las catedrales y el triunfo de las comunas: «La majestad, la gran-
deza, la ldgica, la belleza de la catedral estan en razén directa de la potencia del organismo comunal». Con-
sultese su ensayo «La Cathédrale et la commune», en La Grande Revue, 10 de enero de 1922, pp. 116-126. En
igual sentido, el ya citado libro de WALLON, H.-A., Saint Louis et son temps, t. Il, op. cit., p. 345. Qué es lo
que pasaria a menudo en las catedrales puede sospecharse por detalles como este: el Consejo de Estras-
burgo hacia repartir todos los afios 1.100 litros de vino entre los que pasaban la noche de San Adolfo en la
catedral, «velando y orando» (HUIZINGA, J., E/ otofio de la Edad Media, t. Il, op. cit., p. 21).
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lo convertia.®® Todo lo que dijimos alguna vez con respecto al «orador» romano
y a sus calculados gestos para impresionar a la multitud reaparece ahora en los
«predicadores»,% con un vigor multiplicado por la calidad misma de los recur-
sos que empleaban: el terror, sobre todo, de la muerte; de esa muerte macabra,
con mandibulas descarnadas y 6rbitas huecas, que la Iglesia catdlica estiliz6 con
un rebuscamiento intencionado. En el afio 1429, y en la ciudad de Paris, el her-
mano Ricardo predico durante diez dias. Hablaba desde las cinco hasta las once
de la mafana en el Cementerio de los Inocentes, bajo una galeria en la que es-
taba pintada la danza de la muerte y a escasa distancia de las fosas rebosantes
de craneos y de tibias. Cuando después de un décimo sermén anunci6 que era el
tltimo, las mujeres y los hombres sollozaban.%5

Con la amenaza del terror religioso, las herejias se acallaron por un tiempo, las
innovaciones mas o menos peligrosas sufrieron un compés de espera; pero el em-
puje dado por la economia en el siglo XI ya no se podia detener. La era llamada
de las «invenciones» se avecinaba. La erudicion, que habia sido hasta entonces
prerrogativa eclesiastica, cada dia acentuaba su caracter laico. En vano en las uni-
versidades se castigaba con penas severas a los estudiantes que no hablaban en
latin. A una generacién que acogi6 en la universidad los idiomas «nacionales»,®®
habia sucedido otra que los hablaba también en las escuelas, y apuntaba otra, to-
davia més dichosa, que empezaria a leer libros impresos (1455).

Correspondio6 a Florencia —la formidable Nueva York del Cuatrocientos— la glo-
ria de acentuar, mas vigorosamente que ninguna otra ciudad, ese empuje pode-
roso de las nacientes burguesias. El primer griego que llev6 a Occidente los teso-
ros culturales de su patria estuvo a sueldo, desde 1336, de la burguesia florentina.

En el prologo del Decamerdn, Boccaccio (1313-1370) se despidi6 del feuda-
lismo siniestro con sus caballeros brutales y su religion sin alegria.®” «La vida, la
verdadera vida —decia—, es esta vida humana amasada de ingenio y de instinto.»
La tristeza habia dejado de ser «santa» y la carne, «misera». De la pesadilla del
Infierno dantesco, Florencia despertaba con una esperanza fresca, y para subra-
yar de manera inequivoca el sentido original de la nueva clase social cada vez
menos timida, hizo de los Médicis —su mas poderosa familia de banqueros— los
principes que dirigieron sus destinos.

Pero el brillo extraordinario del Renacimiento, con el esplendor de sus artes
y la pompa de sus fiestas, no modificé en un apice la situacion de los explotados.
«Escribo para los eruditos y no para la plebe», decia Policiano. Y ese era el sentir
de todo el humanismo: pueblo significaba plebe, vulgo, canalla. De un siglo a otro,

63.BURCKHARDT, Jacob, La Civilisation en Italie au temps de la Renaissance, t. Il, traduccion de Louis
Schmitt, Paris, Plon-Nourrit et Cie., 1885, pp. 226-227.

64.«No habia para ellos efecto demasiado grosero, ni transito de la risa al llanto, ni elevacion de la voz de-
masiado fuerte por desmesurada que fuese» (HUIZINGA, J., E/ otorio de la Edad Media, t. |, op. cit., p. 69).

65. Ibid, pp. 15-16.
66.Por «naciones» se agrupaban los estudiantes en las universidades.

67. GEBHART, Emile, Conteurs florentins du Moyen Age, Paris, Hachette, 1909, p. 78.
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la misma opinion se hace més fuerte. En 1400 es Leonardo Bruni el que dice: «He
sospechado siempre de las multitudes»; en 1500 es Guicciardini el que afirma:
«Quien dice pueblo dice loco porque es un monstruo lleno de confusion y erro-
res». Ni una duda ni una excepcion. Los humanistas solo tienen para el pueblo
desprecio, injuria, sarcasmo. A pesar del intenso movimiento educativo que ca-
racteriz6 al Renacimiento, no apareci6 en ninguna oportunidad el mas timido in-
tento de educaciéon «popular». Verdad es que sobre la anterior escuela de las cor-
poraciones, significaban las nuevas un adelanto no pequefio; verdad es que por
boca de Leon Battista Alberti (1404-1472), representante de la burguesia, el hu-
manismo afirmaba que la «ciencia debe ser sacada del encierro y esparcida a
manos llenas»,%8 pero a condicién, sin embargo, de que el individuo se eleve sobre
su propia clase para alcanzar una educacion adecuada al rango superior. Todos
los pedagogos del Renacimiento, desde Agricola (1444-1485) hasta Melantchon
(1497-1560), fueron hijos de burgueses ricos y vivieron como preceptores de los
nobles y de los hijos de burgueses ricos. Gianfranco Gonzaga, marqués de Man-
tua, de cuyo hijo fue maestro Vittorio da Feltre (1378-1446) —el primer pedagogo
que apareci6 por entonces— era un uomo nuovo, es decir, un parvenu. Mirado
con recelo por las familias de més lustre, busco por eso un hombre docto que diera
brillo a su corte.

La cultura renacencista descansaba, en efecto, sobre finanzas de banqueros.
Cosme de Médicis no pasaba de ser mas que un simple mercader sin mas titulos
y antepasados que los otros. Su arma principal era el dinero, y la conocia a mara-
villas. En poco tiempo fue prestamista de todos: de los pequefios, de los grandes,
de los principes, de los pontifices. Y a los artistas dio a escribir, a pintar, a tradu-
cir, a cincelar, a esculpir.®®

Por reaccién contra el feudalismo teocratico, el burgués del Renacimiento volvid
los ojos hacia la Antigiiedad para retomar la cadena de la unidad histérica en el
mismo anillo en que el feudalismo, en apariencia, la quebrara. Helenizar era por
entonces una manera de oponerse a la Iglesia y la nobleza. Si para el feudalismo la
virtud dominante era la sumision, para la burguesia mercantil del Renacimiento
empezo a ser la individualidad triunfante, la afirmacién gozosa de la propia per-
sonalidad. Petrarca habia dicho ya que «el verdadero noble no nace, sino se hace».
Eralo mismo que ahora afirmaban todos, por los labios o la pluma de Latini, de Al-
berti o de Pontano. Volver a los antiguos era una manera indirecta de renegar de
la Iglesia y de la escolastica: una manera de romper con el pasado inmediato y
de retomar como bandera del Cuatrocientos los ideales grecorromanos de una cul-
tura laica, alejada por igual del dogmatismo eclesiastico, del ascetismo monacal y
del pesimismo imborrable del pecado original. Pero poner los ojos en la Roma an-
tigua de la paz y del derecho era repudiar ademas el poder arbitrario del feuda-
lismo, en que el capricho del sefior debia ser reconocido como ley. El ideal latino

68. WOODWARD, William Harrison, La pedagogia del Rinascimento 1400-1600, traduccion de Ernesto Co-
dignola y Attilio Lazzari, Florencia, Vallecchi, 1923, p. 49.

69.MONNIER, P.,, Le Quattrocento, t. |, op. cit., p. 144.
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que Quintiliano’° reflejaba en su «orador», como figura de un tipo que el comer-
cio cosmopolita del siglo IT habia impuesto en Roma, no disonaba mucho con ese
«culto hombre de negocios» que el Renacimiento aspir6 a realizar. Algo asi como
un «orador» de Quintiliano que se hubiera acostumbrado a predicar la prudente
economia; aquella masserizia tan celebrada por Alberti, en que asomaba ya el pro-
fundo caracter del burgués: que los gastos no excedan jamés a las entradas.

Formar hombres de negocios que fueran al mismo tiempo ciudadanos cultos
y diplomaticos habiles, no otra cosa se propuso el Renacimiento. Una lengua uni-
versal, un tipo uniforme de cultura y la paz perpetua, esas fueron las aspiraciones
de Erasmo (1467-1536) y de su tiempo. Por debajo de ellas, las necesidades del co-
mercio y los negocios se traslucian hasta la evidencia. Para realizarlas, la bur-
guesia pidi6 apoyo a los monarcas: es decir, a aquellos de los sefiores del feuda-
lismo que habian ido creciendo en importancia hasta alzarse soberanos sobre los
hombros de sus rivales humillados. En Inglaterra, Alemania, Francia, los huma-
nistas —intérpretes de la burguesia mercantil- buscaron la ayuda de los reyes:
Enrique VIII, Francisco I, Carlos V. Paz que facilite el comercio, leyes que no tra-
ben los negocios,”* finanzas honestas que no dilapiden el dinero sacado de sus
arcas’” era, en ese instante, lo que la burguesia esperaba de los reyes.

Interesada en sus luchas contra los barones, la burguesia presto a los reyes su
dinero y, ademés, un apoyo incomparable. Las armas de fuego no solo transfor-
maron los métodos de la guerra sino que aceleraron también el derrumbe del va-
sallaje. Con toda su armadura, poco podia el caballero frente a un villano armado
de un mosquete, y no anduvo descaminado Paolo Vitelli cuando arrancé los ojos
y cort6 las manos a los arcabuceros que habia hecho prisioneros, «porque le pa-
recia monstruoso —dijo— que un noble caballero pudiera ser herido de tal modo
por un infante despreciable».”> Mantenerse a caballo habia sido, hasta entonces,
toda su ciencia de la guerra. Las cosas cambiaban ahora por completo: para fa-
bricar pélvora y armas de fuego, se necesitaban industrias y dinero. Estaban
ambas en manos de la burguesia, y por eso apuntaban sus cafiones contra las mu-
rallas de los castillos imponentes.”* Cuando estos empezaron a caer, la nobleza
perdi6 su hegemonia; y declin6 también la «educacion caballeresca», cuando para
nada sirvieron los torneos.

70.Durante el Concilio de Constanza (1414-1418), Poggio Bracciolini descubrié en San Gall un ejemplar casi
completo de las obras de Quintiliano.

71. Aun en el interior de las ciudades las trabas al comercio eran interminables: «Cuando la carreta con mer-
cancias habia pagado bastante a la entrada de la ciudad, debia pagar todavia por pasar el puente, pagar para
atravesar el dominio del monasterio, pagar para que le levantaran las cadenas que separaban los barrios,
pagar para hacerse acompafar sobre el territorio inviolable del hospital o del conde, pagar a cada paso, bajo
todos los pretextos, a todos los duefios innumerables de los oficios publicos» (MORIN, F.,, La France au Moyen
Age, op. cit., p. 30).

72. «Los ciudadanos de un Estado del ultimo periodo de la Edad Media, que soportan pesadas cargas y
carecen de voz en la administracion de los fondos publicos, viven en una desconfianza permanente, dudan-
do de si se derrochan sus dineros o si se emplean para el provecho y utilidad del pais» (HUIZINGA, J., E/
otofio de la Edad Media, t. |, op. cit., p. 22).

73.BURCKHARDT, J., La Civilisation en Italie au temps de la Renaissance, t. |, op. cit., p. 125.

74. Antes de las armas de fuego, los castillos solo podian ser tomados después de larguisimos asedios; los
medios de defensa y contraataque desde lo alto de una fortaleza eran muy superiores a los de asalto y de-
molicién de los que ponian sitio (véase MENENDEZ PIDAL, R., La Espafia del Cid, t. I, op. cit., p. 510).
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Si la historia marcara sus capitulos no con los grandes hechos de la politica
sino con otros menos brillantes pero mas significativos, quizé le hubiera dado
extraordinario realce a este accidente mintsculo en su tiempo, pero que es para
nosotros de una ironia casi simbolica: la flor y nata de los caballeros andantes, a
la moda de Borgona, Jacques de Lalaing, perdi6 su vida por un tiro de cafidn.

El hombre feudal habia terminado. Los burgueses le habian comprado las tierras,
la pdlvora le habia volteado su castillo; el navio le mostraba, ahora, un continente
remoto, mas inaccesible para él que las princesas de Tripoli, y hasta el cual no se
podia llegar sino mediante la industria y el comercio.

De regreso a Espana volvian ya las carabelas cargadas de oro. Un nuevo Dios
habia nacido. «El oro es excelentisimo —decia Coldn a la reina Isabel, en el len-
guaje franco de la burguesia genovesa—. Con él, se hacen tesoros, y el que tiene te-
soros puede hacer en el mundo cuanto quiera, hasta llevar las almas al Paraiso.»75

75. Comparar esta frase de Coldn, escrita en la famosa carta desde Jamaica, con los versos de Menandro,
Fragments, Paris, Firmin Didot Freres, 1836, p. 100, que ya recordamos: «el oro vuelve siervos a los libres, pero
abre también las puertas del infierno».






Capitulo V

La educacion del hombre burgués.
Primera parte: desde el Renacimiento
al siglo XVIII

CuaNDO PONOCRATES SE HIZO CARGO de la educacién del joven Gargantia, le dio a
beber de inmediato el agua del eléboro, «para que olvidara —dijo— todo lo que
habia aprendido bajo sus antiguos preceptores».!

A través de los personajes de su novela asi expresaba Rabelais (1483-1553) las
aspiraciones mas intimas de la burguesia renacentista frente a las tradiciones del
feudalismo cat6lico. Alumno de los monjes de Fontenay-le-Comte,? Rabelais
habia conocido en sus primeros afios esa ensefianza tiranica de la Edad Media en
que los jovenes pasaban del trivium al cuadrivium en un bostezo sin fin. Queria,
por eso, para su Gargantua, el agua del eléboro, que al quitarle la memoria de la
vieja educacion, le dejara limpia el alma para la nueva ensefianza.

¢Y qué otra cosa deseaba también Martin Lutero, cuando al recordar sus afios
de estudiante en Magdeburgo, desaprobaba esas «escuelas —dice— donde un joven
pasaba veinte o treinta afios estudiando a Donato y Alejandro sin aprender una
palabra»? «Ha asomado un nuevo mundo —afiade— en el cual las cosas pasan de
manera muy distinta.»3

Asi hablaban dos contemporaneos que habian nacido en el mismo afo: frai-
les los dos, ademaés, pero mientras uno de ellos arrojaria la sotana, elevaria el otro
frente a la Iglesia catdlica, otra Iglesia dogmatica.* Si dentro del movimiento

1. RABELAIS, Francois, Gargantua et Pantagruel, texto transcripto y anotado por Henri Clouzot, Paris, Gres
y Cie., 1922, p. 82.

2. FRANCE, Anatole, Rabelais, Paris, Calmann-Lévy, 1928, p. 6 (véase también GEBHART, Emile, «Rabelais»,
en BUISSON, Ferdinand, Nouveau dictionnaire de pédagogie, Paris, Hachette, 1911, p. 1.725).

3. MONROE, Paul, Historia de la pedagogia, traduccion de Maria de Maeztu, t. I, Madrid, Ediciones de la Lec-
tura, 1924, p. 90.

4. «Lejos de corresponder a un debilitamiento, la Reforma marcé un renacimiento del espiritu cristiano mas
rigido» (RENAN, Ernest, Les Apdtres, Paris, Calmann-Lévy, s/f, pp. LX-LXI). En igual sentido, Jules Michelet,
en el prélogo a LUTERO, Martin, Mémoires de Luther écrits par lui-méme, traduis et mis en ordre par J. Mi-
chelet, t. |, Paris, Hachette, 1837, p. X: «Cualquier simpatia que pueda inspirar esa amable y poderosa perso-
nalidad de Lutero no debe por eso modificar nuestro juicio sobre la doctrina que ha ensefiado y sobre las
consecuencias que se derivan de ella necesariamente. Ese hombre, que usé la libertad de manera tan enér-
gica, ha resucitado la teoria agustiniana del aniquilamiento de la libertad. Ha inmolado el libre arbitrio a la
gracia, el hombre a Dios, la moral a una especie de fatalidad providencial». «Lutero -escribia el joven Marx-
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humanista cabian posiciones tan distintas, fuerza es reconocer que la designa-
cion es vaga y que se presta a confusiones.

Donde la burguesia habia alcanzado cierto esplendor, como en Florencia, alli
se asentd también la «izquierda» del movimiento.5 La vuelta al paganismo, que
fue en cierto modo su bandera, significaba un desacato resuelto a la Iglesia cato-
lica en cuanto esta constitituia la sintesis y la sancion del poderio feudal. Donde
la burguesia, en cambio, era todavia débil como en Alemania,® la «derecha» hu-
manista solo lleg6 a formular la necesidad de una reforma dentro de la Iglesia.

Apoyada por muchos nobles empobrecidos, que confiaban enriquecerse a ex-
pensas de los despojos de la Iglesia, la Reforma, igual que el Renacimiento, no
perdid por eso el caracter fundamental que le impuso la burguesia moderada.
Pero la alianza con la nobleza mediana y con la pequefia nobleza —perjudicadas
por la grande— explica los matices turbios o equivocos que el humanismo y la Re-
forma asumieron en muchos de sus ide6logos mas ilustres, como Montaigne, por
ejemplo, que aunque de pequeia nobleza y servidor de la Iglesia, la Iglesia con
razon no lo cuenta entre los suyos.

«Reformadores», «paganos» o «catoélicos tibios», los humanistas expresa-
ban confusamente las transformaciones que el naciente capitalismo comercial
imponia en la estructura econémica del feudalismo. Al noble desalojado de
sus castillos y obligado a incorporarse a la monarquia como funcionario o pa-
laciego, poco le servia ya la vieja educaciéon caballeresca. Montaigne, que ha-
blaba en su representacién, no solo abominaba de la guerra, sino que exigia
para el «joven de noble casa», cuya educacién planeaba, otro tipo de ensenanza
que la que hasta ahora habia recibido. «Siguiendo la expresion de Socrates
—dice— deberiamos limitar la esfera de nuestros estudios a las cosas de pro-
bada utilidad.»” Leer y escribir ya no le parecian al noble cosas de mujeres. En
1589 se fundo en Tubingia el Collegium ilustre, que fue una verdadera acade-
mia para nobles.?

Sila educacion caballeresca ya no servia para este noble que tendia a volverse
cortesano, poco le servia la dialéctica y la teologia al buen burgués que fletaba bu-
ques para el Nuevo Mundo. «Los silogismos, las aposiciones, las conjunciones,
las disyunciones, las explanaciones, las enunciaciones, etc. —dice Luis Vives—, son
como los enigmas con que se asombra a los nifios y a las viejas.» Comerciante en

vencio la servidumbre por devocioén, porque le sustituyo la servidumbre por conviccién, y si rompid la fe en
la autoridad es porque restaurd la autoridad de la fe» (MARX, Karl, Euvres philosophiques, t. |, traduccion
de Jacques Molitor, Paris, Alfred Costes, 1927, p. 97).

5. Burckhardt hace notar que el nimero de ateos que habia en Florencia era considerable (BURCKHARDT,
Jacob, La Civilisation en Italie au temps de la Renaissance, t. Il, traduccion de Louis Schmitt, Paris,
Plon-Nourrit et Cie., 1885, p. 336).

6. ENGELS, Friedrich, La Guerre des paysans en Allemagne, Paris, Editions Sociales Internationales, 1929, p. 36.
7. MONTAIGNE, Michel de, Ensayos pedagdgicos, traduccion de Luis de Zulueta, Madrid, Ediciones de La
Lectura, 1920 ca., p. 36.

8. PAINTER, Franklin V.N., Historia de la pedagogia, traduccion de Domingo Barnés, Madrid, Daniel Jorro,
1911, p. 208.

9. VIVES, Luis, Tratado de la ensefianza, traduccion de José Ontafidn, Madrid, Ediciones de La Lectura, 1922,
p. XVI.
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trigo y en vino,'® Vives estaba en condiciones excelentes para asegurar que «nin-
gln aspecto de la vida puede carecer de nimero»''y que «no es la argumentacion
la que dilucida la verdad, sino la indagacién de la naturaleza y la observacion sen-
sible».'? «El estudiante —afiade— no debe avergonzarse de entrar en tiendas y
factorias y preguntar a los comerciantes y conocer los detalles de sus tareas.
Antes los hombres cultos desdefiaban indagar aquellas cosas que tan tutil es en la
vida conocer y recordar.»'3

En Montaigne, sefor de Perigord, y en Luis Vives, mercader, lo ttil y lo prac-
tico pasan ahora al primer plano de las preocupaciones. Contra la vida «santa» de
los monjes y la vida «caballeresca» de los barones, los humanistas aspiraban a
otra vida mas laica que aquella y menos depredadora que esta otra.

Ese interés por la vida terrenal de los negocios, por la investigacion y la razon;
ese cuidado en asimilar las ensefianzas en vez de recibirlas, adquieren su verda-
dero alcance innovador en cuanto los comparamos con las tradiciones domi-
nantes en la enseflanza feudal. No se decia en la Edad Media estudiar un curso
de Moral, por ejemplo, sino leer un libro de Moral. En vez de seguir un curso,
se decia siempre oir un libro (audire, ligere librum).** Para Santo Tomas en el
siglo XIII, como para San Agustin en el siglo IV, el inico maestro es Dios.'> La
obra de un docente en la Edad Media no podia ser, por lo tanto, sino secunda-
ria y accidental, como tarea de un guia que coopera con Dios. La pedagogia de
Santo Tomaés, igual que toda su filosofia, estaba en las antipodas de la nueva
concepcion del conocimiento y la verdad como construcciones del hombre,
como creaciones del hombre.'® El individualismo burgués que ya habia asomado
en el arte italiano y que requeria en materia religiosa el libre comentario de las
Escrituras resonaba en la educacion exigiendo una disciplina menos ruda, una
consideracién mayor por la personalidad del educando, un ambiente més claro
y mas alegre. La primera escuela inaugurada por el primer pedagogo del Rena-
cimiento llevaba este nombre en cierto modo simbolico: La casa gioiosa.

No importa que cuantas veces se encontraran obligados a extraer las conse-
cuencias tltimas, necesariamente escépticas o ateas, muchos tebricos dieran un
paso atras, con timidez. No importa que Luis Vives declarase que se sometia siem-
pre al juicio de la Iglesia, «aunque me parezca en oposiciéon con los més firmes
fundamentos de la razén»."” En Vives, como en Montaigne, como en Erasmo, es
muy dificil distinguir cudndo dejan de ser sinceros para pasar a ser cobardes.'®

10. Ibid., p. XXVI.
1. Ibid., p. CLXXVI.
12. Ibid., p. XVII.

13. Ibid., p. XXXIX.

14. BONILLA Y SAN MARTIN, Adolfo, Luis Vives y la filosofia del Renacimiento, Madrid, Imprenta de L. Rubio,
1929, pp. 45-46.

15. DE AQUINO, Tomas, /l maestro, traduccién de Augusto Guzzo, Florencia, Vallecchi, 1928, passim.
16. CHIOCCHETTI, Emilio, S. Tommaso, Milan, Edizioni Athena, 1925, p. 105.
17. VIVES, L., Tratado de la ensefianza, op. cit., p. XXI.

18. Justo es reconocer que tenian motivos para ser prudentes; el sabio impresor de Lyon, Etienne Dolet, fue
guemado vivo nada mas que por declarar que la vida del alma humana no diferia en lo esencial de la vida
del alma de las bestias (BATIFFOL, Louis, Le Siécle de la Renaissance, Paris, Hachette, 1918, p. 103).
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Pero si en los enunciados generales se mostraban sostenes mas o menos fieles del
catolicismo,'® no enganaban por eso a los defensores mas auténticos de la Iglesia.
Para estos eran «ateos» y los consideraban enemigos. ¢Dejaban aquellos de dar-
les, en gran parte, la razon? Un ex alumno de Tomés de Kempis, Rodolfo Agricola
(1443-1485), consultado por las autoridades de la ciudad de Amberes sobre la es-
cuela que pensaban fundar, contesté en términos textuales: «No escoger ni un
tedlogo ni un retérico».2° éQué de extrafo tiene que medio siglo después de esta
respuesta, bien alerta la Iglesia sobre las intenciones verdaderas del humanismo,
empezara a disparar sobre él las més temibles de sus armas? Porque un dia
Pierre de la Ramée (1515-1572) se atrevid a decir que Aristoteles no habia definido
bien la logica, la Iglesia obtuvo de Francisco I un decreto publicado a son de trom-
petas en las calles de Paris (1543), en que se lo declaraba «temerario, arrogante,
impudico, ignorante, murmurador y mentiroso».>* Encontraron algunos muy
tibio el tal decreto, y un colega suyo, el profesor catolico Jacques Charpentier, exi-
gi6 por lo menos la pena de destierro. Pero como Pierre de la Ramée era hombre
de lucha, no se dejo6 abatir por la condena. Enardecido por el combate, ataco de
frente a la universidad, denunci6 sus métodos envejecidos y la negligencia de sus
profesores. El mismo ano le incendian, en respuesta, su rica biblioteca. Escon-
dido unas veces, errante otras, De la Ramée no se hizo ilusiones sobre la suerte
que le esperaba. «Puesto que hemos declarado la guerra a la escolastica y a los so-
fistas en el interés de la verdad —dijo— es una muerte intrépida la que debemos
aceptar si es necesario.»>* De la Ramée emplea aqui una expresion injusta: tilda
de «sofistas» a los escolasticos de la universidad. Queria, sin duda, llamarlos char-
latanes, lo que era exacto: pero exacto es también que, en el sentido preciso de su
funcioén histoérica, los hombres del humanismo estaban mas cerca de los sofistas
que los hombres de la escolastica. Como los sofistas, en efecto, provenian de ese
movimiento de liberacion que acompana al comercio floreciente; como ellos, afir-
maban también los derechos de la razon contra las exigencias de la ensefianza
dogmatica. Pero dejando a un lado ese error de apreciacion, justo es reconocer
en las palabras de Pierre de la Ramée, el temple de un alma heroica.?3 De vuelta
a Francia en 1571 fue asesinado, no mucho tiempo después, la noche tercera de la
masacre de San Bartolomé. ¢Fue acaso su muerte uno de los tantos crimenes en-
gendrados en la confusion y la locura? De ninguna manera. Esta perfectamente
demostrado que la mano del criminal fue dirigida por ese mismo Jacques Char-
pentier que habia pedido para él, veintinueve afios atras, la pena de destierro, y

19. «Siendo la religion el centro al cual todo se refiere, tenga en cuenta el maestro, en cualquier explicacion, que
es cristiano y debe, por lo tanto, separar y ocultar cuanto sea contrario a la sana inteligencia, poniendo ense-
guida enfrente cosas favorables a las buenas costumbres» (VIVES, L., Tratado de la ensefianza, op. cit., p. 1).

20.PAINTER, FV.N., Historia de la pedagogia, op. cit., p. 170.
21. RENAN, E., Questions contemporaines, Paris, Calmann-Lévy, 1868, p. 139.

22. COMPAYRE, Gabriel, <Ramus», en BUISSON, Ferdinand, Nouveau dictionnaire de pédagogie, Paris, Ha-
chette, p. 1733.

23.iQué diferencia con las palabras de Erasmo, cuando Lutero lo instaba a luchar con mas brio! «Se adelanta
mas con la moderacién politica -le decia- que en el arrebato [...] Es necesario cuidarse de no decir nada con
un aire de arrogancia y rebeldia» (véase LUTERO, M., Mémoires de Luther écrits par lui-méme..., t. |, op. cit.,
p. 59).
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que celebré su asesinato con burlas atroces.>* ¢Quién era Jacques Charpentier?
Un lector de matemaéticas en el Colegio de Francia, que obedecia ciegamente las
ordenes de los jesuitas.

iLos jesuitas! La primera vez que los nombramos ya aparecen complicados en
un crimen. La Compaiiia de Jests habia sido fundada en 15342 para poner al ser-
vicio de la Iglesia catolica el ejército disciplinado que las circunstancias reque-
rian. Creada por un ex capitan, tenia de la milicia la rigidez y el orden, pero sabia,
ademas, como ninguna, acortar los caminos mediante sendas oblicuas, o fingir
retirarse para caer mas tarde, de sorpresa. Después de regimentar a sus soldados
hasta la negacion absoluta de la personalidad, la Compafia se lanz6 a combatir
sobre dos frentes: por un lado, contra el protestantismo cismatico; por el otro,
contra la incredulidad de los laicos.

Los origenes de las cuatro corrientes pedagobgicas que van desde el siglo XVI hasta
el siglo XVIII estan ya delante de nosotros: la que expresa los intereses de la no-
bleza cortesana, la que sirve a la Iglesia feudal, la que refleja los anhelos de la bur-
guesia protestante, la que traduce las timidas afirmaciones de la burguesia irreli-
giosa. ¢Como se concretaron esos intereses, como se expresaron en los ideales de
la educacion? Es lo que vamos a sefialar ahora, trazando grandes lineas desde el
Humanismo hasta la Revolucion.

1° Aunque menos audaz que el Renacimiento pagano, la Reforma protestante tuvo
mas dilatadas consecuencias. Bajo la forma en que habia expresado sus reivindi-
caciones, el Renacimiento no podia salir del circulo restringido de la burguesia
patricia que le dio impulso; de la «<honorabilidad», como se decia en Alemania. El
griego, el hebreo y el latin clasico eran sus idiomas; es decir, idiomas inaccesi-
bles, por el costo de su ensefianza, a la burguesia mediana y a la pequena. Los es-
tudios superiores durante el Renacimiento eran extraordinariamente caros. Y
como los estudios inferiores de caracter popular no existian, se comprende sin
necesidad de comentarios el alcance de esta observacion de Pierre de la Ramée:
«Es cosa bien indigna que el camino que conduce a la filosofia esté cerrado y
prohibido a la pobreza».2°

La Reforma, en cambio, planteando sus reivindicaciones en el idioma nacio-
nal®”y conservandose fiel al cristianismo no solo consigui6 arrastrar a la mediana
y a la pequena burguesia, sino que se vio desbordada por las masas campesinas
y preproletarias que se le incorporaron. Desde el comienzo mismo de la Reforma
las contradicciones latentes en el movimiento habian asomado en sus dos teori-

24.Véase RENAN, E., Questions contemporaines, op. cit., p. 151.

25. El Papa la aprobd recién en 1540. Dos afos después fue reorganizada la Inquisicion. La Iglesia concen-
traba sus fuerzas para la gran «ofensiva».

26.COMPAYRE, G., «<Ramus», en BUISSON, F., Nouveau dictionnaire de pédagogie, op. cit., p. 1.735.

27. Un detalle significativo muestra esas diferencias hasta en el apellido de los humanistas y reformadores:
mientras aquellos traducian su nombre al griego -Erasmo, por ejemplo, es la traduccién del apellido Didier,
que quiere decir «deseo»-, estos otros, como Lutero y Zuinglio, conservaban su apellido en lengua vulgar.
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cos mas ilustres: Martin Lutero, por un lado; Thomas Miintzer, por el otro. Mien-
tras Lutero, intérprete de la burguesia moderada y de la pequefia nobleza, solo
aspiraba a concluir con el poderio del clero y exigia por lo mismo una Iglesia sin
muchos gastos; Miintzer, en cambio, intérprete de los elementos campesinos y
plebeyos de la Reforma, creyo que habia llegado el momento de ajustar las cuen-
tas a los opresores, y lejos de contentarse con las medias tintas de Lutero, recla-
maba nada menos que la igualdad civil y la igualdad social.>®

Cuando Lutero vio que las masas iban més lejos de lo que €l se pensaba, las
traicion6, y no solo disminuyd su guerra de exterminio contra Roma, sino que
entr6 en todas las negociaciones que le impusieron los principes que habian
adherido a la Reforma. Servidor de ellos cada vez més, Lutero lleg) a afirmar en
su «Carta a los principes de Sajonia contra el espiritu rebelde» que Miintzer era
un instrumento de Satan, y que debia por lo mismo ser arrojado del pais, en vista
no solo de que divulgaba ensefianzas nocivas, sino también porque incitaba a la
revuelta y a la resistencia armada contra las autoridades.?®

Es bueno no perder de vista los datos que anteceden para comprender el al-
cance exacto de las ideas pedagogicas de Lutero. Cierto es que el protestantismo,
al dar al hombre la responsabilidad de su fe, y al colocar la fuente de esa fe en las
Sagradas Escrituras, contraia al mismo tiempo la obligacion de colocar a todos
los fieles en condiciones de salvar el alma mediante la lectura de la Biblia. La ins-
truccion elemental resultaba asi el primer deber de caridad, y aunque en el fana-
tismo de Lutero quedaba poco espacio para el saber profano, no es menos cierto
que aconsejo en un sermdn famoso el envio de los nifios a la escuela. Pero si el
protestantismo se preocupaba por la educacion «popular» (1524), en el sentido de
difundir las primeras letras que las escuelas monasticas del catolicismo ni siquiera
tuvieron en cuenta, lo hacia, como ya qued6 dicho, en cuanto la difusion de la lec-
tura permitia el tratamiento directo de la Biblia y orientaba en el sentido de la
Iglesia reformada.3° Intérprete de la burguesia mucho mas de lo que él mismo
pensaba, Lutero comprendi6 qué estrecha relacion existia entre la difusion de las
escuelas y la prosperidad de los negocios. «La prosperidad de una ciudad —decia—
no consiste solamente en poseer grandes tesoros, fuertes murallas, bellos edifi-
cios, grandes provisiones de mosquetes y armaduras [...] El tesoro mejor y mas
rico de una ciudad es tener muchos ciudadanos puros, inteligentes, honrados,
bien educados, porque estos pueden recoger, preservar y usar propiamente todo
lo que es bueno.»3' Pero si Lutero fue de los primeros en expresar que la instruc-

28. «De la igualdad de los hombres frente a Dios, la herejia de MUntzer deducia la igualdad civil y, en parte
ya, la igualdad social. Igualdad de la nobleza y de los campesinos, de los patricios, de los burgueses privile-
giados y de los plebeyos, supresion de las prestaciones feudales, de los censos, de los impuestos, de los pri-
vilegios vy, en todo caso, de las desigualdades sociales mas notorias, tales eran las reivindicaciones afirma-
das con mas o menos nitidez y consideradas como consecuencias necesarias de la doctrina cristiana
primitiva» (ENGELS, F,, La Guerre des paysans en Allemagne, op. cit., p. 57).

29.1bid., p. 72.

30.La ensefianza en dichas escuelas no pasoé de la religion, el latin y el canto de la Iglesia. Puede verse una nota
sobre los «Reglamentos escolares de Sajonia» (1528), redactados por Melanchton, en WEIMER, Hermann, His-
toria de la pedagogia, traduccion de Gloria Giner de los Rios, Madrid, Ediciones de La Lectura, 1920 ca., p. 57.

31. PAINTER, FV.N., Historia de la pedagogia, op. cit., p. 194.
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cion era para la burguesia una fuente de riqueza y de poder, estuvo muy lejos de
extender esos beneficios a las masas. Las muchedumbres miserables le inspira-
ban por igual el desprecio y el temor. Usaba para designarlas una expresion pin-
toresca: Herr Omnes, es decir, «el senor todo el mundo». «No hay que bromear
mucho con el Senor Todo el Mundo —escribia—. Por eso es que Dios ha consti-
tuido autoridades, porque quiere que haya orden aqui abajo.»3* Y poco después
volvia sobre el mismo asunto con franqueza rayana en el cinismo; se debe recurrir
a los medios espirituales para obligar a los verdaderos cristianos a que reconoz-
can sus errores, pero «al Sefior Todo el Mundo se lo debe empujar corporalmente
a trabajar y a cumplir con sus deberes piadosos, como se tiene a las bestias salva-
jes en prision y encadenadas».33 El hombre de las clases inferiores continud, pues,
excluido de la ensenanza. A punto tal que un historiador de la pedagogia, de mar-
cada tendencia protestante, Painter, reconoce que «no se establecié ningin sis-
tema popular de instruccién».3* El horizonte mental de las aldeas no habia va-
riado en lo mas minimo: en vez de maestros, seguian recibiendo predicadores. La
siguiente orden del elector de Brandeburgo, en 1573, muestra con claridad per-
fecta el caracter de una escuela de campafia: «Todos los sabados por la tarde, o
cuando dispusiese el pastor, el sepulturero de la aldea leera al pueblo, y espe-
cialmente a los nifios y a los sirvientes jovenes, el pequerio catecismo de Lutero y
les ensefiara a rezar. De igual modo, antes y después de leer y repetir el cate-
cismo, cantaran y le ensefiaran a la juventud los salmos en aleman; y en donde
existen capillas realizaran estos ejercicios unas veces en ellas y otras en casas par-
ticulares, para que la juventud de todas las aldeas pueda ser ensefiada y no quede
abandonada».3°

Educar a la burguesia acomodada y no «abandonar» a las clases despo-
seidas, esa fue la intencion del protestantismo.

20 Para afianzar el poder del Papa y fortificar a la Iglesia amenazada, ya dijimos
que sali6 a luchar la milicia jesuitica. Sobre el terreno estrictamente pedagogico,
los jesuitas se esmeraron en dar a sus colegios el mas brillante barniz posible de
cultura. Sin preocuparse ni poco ni mucho por la ensefianza popular, se esforza-
ron en captar la educacién de los nobles y de la burguesia acomodada.3® Conse-
jeros de los grandes senores, directores espirituales de las grandes damas,3” pro-
fesores solicitos de los nifios distinguidos, los jesuitas se entremezclaron de tal

32.LUTERO, M., Mémoires de Luther écrits par lui-méme..., op. cit., p. 154.

33.1bid,, t. I, p. 156. Y en otra oportunidad agrega: «Ninguna tolerancia, ninguna misericordia con los cam-
pesinos [...] Se los debe tratar como a perros rabiosos» (ibid., t. I, p. 201).

34.PAINTER, FV.N., Historia de la pedagogia, op. cit., p. 196.
35. Ibid., p. 208.
36.MESSER, August, Historia de la pedagogia, Barcelona, Labor, 1930, p. 222.

37. «El jesuita no es solamente confesor, sino director, y como tal consultado sobre todo. Como tal, también,
no se cree obligado al secreto, de manera que veinte directores que viven juntos pueden unir, examinar y
combinar los millares de almas que estan abiertas para ellos y que ellos conocen en absol/uto... Casamientos,
testamentos, todos los actos de sus penitentes y penitentas pueden ser discutidos y preparados en esos
concilidbulos» (MICHELET, Jules, Des Jésuites, Paris, Calmann-Lévy, 1879, nota 1, p. 9).
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modo a la vida del siglo que consiguieron en poco tiempo el primer puesto en la
ensefianza. Sus maestros eran, sin disputa, los méas escrupulosamente prepara-
dos; su ensefianza, la méas estrictamente dirigida. Desde el deletreo hasta las re-
presentaciones teatrales en que tanto se complacian, los jesuitas interpretaban
las menores exigencias de la época, para dar a sus alumnos la mejor enseiianza
compatible con los intereses de la Iglesia y de su Orden. En una carta de Languet,
fechada en agosto de 1571, puede leerse que «los jesuitas eclipsan en reputacion
a todos los otros profesores, y poco a poco hacen caer a la Sorbona en el descré-
dito».38 En ese afio los jesuitas no habian formulado todavia su plan de estudios.
La Compania llevaba treinta afios de existencia, y aunque en la constitucion pro-
yectada en 1540 por Ignacio de Loyola se hacia referencia a dicho plan, la Com-
paiiia no encontraba todavia las formulas precisas. Cincuenta y nueve afios tardo
en elaborarlo; junt6 para eso una larga experiencia, convoc6 frecuentes asam-
bleas de sus miembros, y solo después de mucho retocar y calcular publico en
1599 el reglamento de estudios: Ratio atque institutio studiorum S.J. Excepcidon
hecha de la modificacion de 1822, ese plan, vigente hasta hoy en los colegios je-
suitas, es la mas perfecta organizacidon que se conoce para romper en los alumnos
hasta un timido asomo de independencia personal y para lograr, por lo tanto, en
las esferas més distintas del gobierno, de las finanzas y de la universidad, cola-
boradores adictos, celosos, y a menudo, insospechables. «En igual forma como
se fajan los miembros del nino desde la cuna —decia el jesuita Cerutti en su Apo-
logia— es necesario también desde la primera juventud fajarles la voluntad para
que conserven en el resto de su vida una feliz y saludable flexibilidad.»3° Desde
la manera de tener las manos hasta la manera de levantar los ojos, todo estaba
previsto, reglamentado, discutido. La misma ensefianza de las letras clésicas, en
que los jesuitas alcanzaron gran maestria, no pudo superar nunca ese despotismo
religioso que impregnaba la ensefianza. ¢Coémo, en efecto, interpretar a los auto-
res profanos, «de modo que, aunque profanos, lleguen a ser siempre los heraldos
de Cristo»? Apoderarse de la ensefianza clasica para ponerla al servicio de la Igle-
sia, aunque fueran necesarias las mutilaciones més groseras o las interpretacio-
nes mas ridiculas, esa era, en efecto, la intencion de la Compaiia. «Las bellas le-
tras —dicen las Constituciones— solo serviran para llegar més facilmente a conocer
mejor y a servir mejor a Dios.» La cultura intelectual era inculcada de modo que
no llevara jamés a la emancipacion intelectual.#® Se excluia por eso del estudio
todo lo referente a los conocimientos historicos y a las disciplinas cientificas, a
no ser que la historia fuera transformada de tal modo que se volviera irreconoci-
ble, o que la ciencia se aligerara en tal forma que mas pareciera juego de salon. La
educacion jesuita no usaba los recursos de la ensefianza sino como un instru-
mento de dominio. Especializados sobre todo en la ensefianza media, lograron

38. RENAN, E., Questions contemporaines, op. cit., p. 147.
39. Citado por MICHELET, J., Des Jésuites, op. cit., pp. 56-57.

40. El Reglamento de estudios, al referirse a Aristoteles, aconseja que los alumnos no se detengan en aque-
llos intérpretes del estagirita que manifestaron poca consideracidn por la Iglesia. De Averroes, por ejemplo,
recomienda que lo citen sin elogio vy, si es posible, demostrando que lo poco bueno que alguna vez pensé
era bueno porque habia sido tomado de algun otro (RENAN, E., Averroés et I'averroisme, Paris, Calmann-
Lévy, s/f, p. 400).
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de tal manera sus propositos, que desde fines del siglo XVI hasta comienzos del
XVIII nadie se atrevi6 a disputar a la Compaiiia de Jesis la hegemonia pedago-
gica que la Iglesia habia reconquistado. Corresponde esa época a los mejores tiem-
pos de la monarquia absoluta, y se comprende como en el largo periodo en que la
burguesia mediana y pequena debi6 contener sus impaciencias, estuviera en
manos de los jesuitas la educacion de la nobleza cortesana y de la alta burguesia.
Porque nunca entr6 en sus propositos, digamoslo una vez mas, ni la educacion
de la pequenia burguesia ni la de las clases llamadas «populares». Alguna vez, es
cierto, se puede leer en las Constituciones que «seria obra de caridad ensefiar a
leer y a escribir a los ignorantes». Pero muy poco después surge este otro pasaje
de sentido no dudoso. «Ninguna de las personas empleadas en servicios domés-
ticos por cuenta de la sociedad debera saber leer y escribir. En ningtn caso se lo
instruira a no ser con el consentimiento del general de la Orden, porque para ser-
vir a Jesus bastan la sencillez y la humildad.»*

Si los jesuitas despreciaban de manera tan clara todo lo concerniente a la edu-
cacion popular,*? la Iglesia catélica tenia otras 6rdenes religiosas para «confiarle»
ese cuidado. No es el caso de hablar ahora ni de los jerénimos, ni de los hermanos
de las escuelas cristianas. Con recordar que Tomas de Kempis, el autor de Imitaciéon
de Cristo, fue jeronimo, se comprendera que no movia a estos religiosos el deseo de
instruir a las masas, sino la intencion de salvar sus almas abriéndoles las paginas de
la Escritura. «Guardate del deseo de saber demasiado —dice Kempis—, es un insen-
sato el que busca otra cosa que no sea la de servir a su propia salvacién.»*3 En
cuanto a los Hermanos de las Escuelas Cristianas,** basta sefialar también que la
regla mas importante de las escuelas era guardar silencio, lo mismo para los maes-
tros que para los discipulos: estaba casi prohibido hablar con el maestro, y los cas-
tigos corporales alcanzaron en ellas un auge extraordinario.*>

Prefiero, en cambio, detenerme un momento en la figura de Charles Démia,
tan alabado por los cat6licos como iniciador de la ensefianza primaria gratuita.
Por sus gestiones de la cofradia del Santisimo Sacramento, el sacerdote Démia di-
rigid en 1666 sus elogiadas Exhortaciones a las autoridades municipales de Lyon.
Mas de un siglo después de la Carta de Lutero (1524), la Iglesia catdlica repetia
con respecto a la instruccion en las ciudades una actitud parecida a la del protes-
tantismo. ¢Por qué la iniciativa parti6 de Lyon, precisamente? Lyon era ya por en-
tonces una gran ciudad industrial y mercantil en donde las revueltas obreras se
iban haciendo muy frecuentes. El mismo Démia, al referirse a sus gestiones, explica
que «habiendo advertido que la juventud de Lyon, particularmente los ninos del

41. COMPAYRE, G., «Jésuites», en BUISSON, F., Nouveau dictionnaire de pédagogie, op. cit., pp. 902-907.
42. Los pretendidos principios «democraticos» defendidos por Sudrez y los escoldsticos del siglo XVI no
fueron mas que una trampa para luchar contra los reyes (véase SAITA, Giuseppe, La scolastica del secolo XVI
e la politica dei gesuiti, Turin, Bocca, 1911, pp. 178, 186, 233 y 284).

43. Sobre la «instruccién» que daban los jerénimos, véase COMPAYRE, G., Histoire critique des doctrines de
I'éducation en France depuis la seizieme siécle, 22 ed., t. |, Paris, Hachette, 1911, p. 121.

44. Fundadas por La Salle en 1684.

45. MONROE, P, Historia de la pedagogia, t. lll, op. cit., pp. 125-126. Lo mismo entre los jesuitas. Pero estos
no mentian cuando aseguraban que ningun jesuita habia castigado a un nifio; un corrector especial, desti-
nado a ese objeto, pero que no formaba parte de la Orden, era el encargado de los castigos.
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pueblo, estaban desmoralizados por falta de instruccion, resolvi6 consagrar todos
sus esfuerzos al restablecimiento de la disciplina y de la ensefianza del catecismo
en las escuelas».4® Pedia por eso escuelas gratuitas para el pueblo. Hasta aqui los
catolicos tienen, por tanto, razon. Pero équé se ensefiaba en las escuelas? Los con-
sules de la ciudad de Lyon lo dijeron el 30 de noviembre de 1670 sin la m&s minima
pizca de ironia. Al conceder una subvencién para una de esas escuelas, nos reve-
laron en qué consistia su plan de estudios, pues declararon que en dichos estable-
cimientos se ensefiaran «los principios de la religion cristiana y hasta a leer y es-
cribir».47 Otra circunstancia se destacaba en esas escuelas que ha movido a algunos
admiradores a ver en Charles Démia un precursor de la escuela del trabajo. Démia
queria, en efecto, que en sus escuelas se ensefiasen trabajos manuales,*® pero de
modo tal, afiadia, «que las escuelas lleguen a ser agencias de informacioén o luga-
res de mercado en que las personas acomodadas pudieran ir a buscar servidores
de sus casas, o empleados de sus negocios».4® Los maestros de esas escuelas visi-
taban, ademas, la casa de los alumnos, para informarse de «las costumbres y prac-
ticas religiosas de los padres», e intervenian directamente en el correo para que no
se difundieran los libros contaminados de herejia.>° Los maestros debian practi-
car, ademas, ejercicios religiosos y retiros espirituales.> En cuanto a las maestras,
que atendian la educacion de las nifias, Démia prescribe que cada vez que salgan
de viaje lleven siempre «una esponja empapada en agua bendita».5?

Poner bajo el control de la Iglesia la escasa instruccion que en la época se im-
partia, y orientar hacia la mansedumbre las aspiraciones de los trabajadores, eso
era en realidad el proposito fundamental de las escuelas populares de Démia.

3° Algo urgia a la Iglesia a lanzarse, por un lado, a captar las clases dirigentes, y
salir, por el otro, al encuentro de las masas para asumir desde temprano la di-
reccion de los obreros.

El mercado comercial que el descubrimiento de América ensanch6 hasta lo
increible repercutié hondamente en la técnica de la produccién. Los instrumen-
tos empleados hasta entonces requerian procedimientos individuales de trabajo,
destinados a ser movidos por un obrero tnico, y por lo tanto, pequefios, mezqui-
nos, limitados. Bajo las exigencias del comercio creciente la burguesia de la época
concentro y transformo esos medios de producciéon aislados y mezquinos e hizo
de ellos la palanca formidable que todos conocemos.>3

46. COMPAYRE, G., Carlos Démia y los origenes de la ensefianza primaria, Madrid, Ediciones de La Lectura,
1928, p. 22.

47. lbid,, p. 26.

48. lbid., pp. 27 y 112.
49. lbid., p. 28.

50. lbid., pp. 45y 51.
51. Ibid., pp. 59, 69-75.
52. lbid., nota 1, p. 126.

53. «El desarrollo de las fuerzas productivas del trabajo social constituye la mision historica y la legitimidad
del capital» (MARX, K., Le Capital, traduccion de Jacques Molitor, t. X, Paris, Alfred Costes, 1932, p. 203).
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Desde el siglo XVI la burguesia empez6 a reunir a los trabajadores hasta en-
tonces aislados de manera de hacerlos cooperar. Mediante una gradual sociali-
zacion de los trabajadores y de los instrumentos, se fue pasando desde la coope-
racion simple, a la manufactura, y desde la manufactura a la gran industria.
Imposible seguir aqui con detenimiento ese proceso®* cuya descripcién no nos
incumbe. Pero marquemos si el rasgo eminente que lo caracteriza. Cuando la
maquina de hilar reemplaz6 a la rueca, y el telar mecanico al telar manual, la
produccion dejo de ser una serie de actos individuales para convertirse en una
serie de actos colectivos. Esa manera de transformar las mezquinas herramien-
tas del artesano en maquinas cada vez mas poderosas, y, por lo mismo, solo ma-
nejables por una colectividad de obreros, puso en manos de la burguesia un ins-
trumento tan eficaz que en pocos siglos la humanidad recorri6 un trayecto como
no lo habia hecho hasta entonces en millares de anos. El dominio sobre la natu-
raleza, por el cual el hombre venia suspirando desde las edades més remotas, al-
canz6 un grado tan intenso que una transformacion profunda se reflej6 en las
ideologias. Al consejo solemne lanzado por Agricola dos siglos atras: «Conside-
rad como sospechoso cuanto se os haya ensefiado hasta hoy», hacian coro en el
mismo siglo Bacon (1561-1626), Descartes (1596-1650), Pascal (1623-1662); afir-
mando el primero que la verdad va cambiando con los tiempos; aconsejando el
segundo no rendirse nada mas que a la evidencia; invitando el tercero a intro-
ducir el experimento como criterio seguro de las ciencias. El Novum Organum,
de Bacon, es de 1620; el Discurso del método, de Descartes, de 1637; el Frag-
mento de un tratado sobre el vacio, de Pascal, de 1651.55 Con ligeras diferencias
de anos, la filosofia y la ciencia interpretaban los profundos cambios que la eco-
nomia iba creando en el subsuelo social. Pero algo mas faltaba todavia, que fue
lo dltimo en llegar. Mientras Galileo (1564-1642) descubria los satélites de Japi-
ter, y Harvey (1578-1657) la circulacion de la sangre, en las escuelas de la bur-
guesia se continuaba ensenando todavia la ciencia de los antiguos, es decir, una
anatomia sin disecciones, una fisica sin experimentos. «El poder aumenta con los
conocimientos», aseguraba Bacon, pero la burguesia tardaba en introducir en
las escuelas esa promesa tentadora. Verdad es que la Iglesia se mantenia siem-
pre vigilante, y que Descartes renunci6 a publicar su libro sobre Le Monde (1633),
cuando supo lo que le estaba ocurriendo en Roma a Galileo.5° Con todo, un pas-
tor de la Iglesia protestante de Moravia —pastor para que se destacara mejor el
carécter todavia indeciso de la burguesia que iba siendo cada vez més revolucio-
naria sin saberlo—, Jan Amos Komensky (Comenius o Comenio, 1592-1670), se
propuso dar en el terreno de la educacion el cuarto gran libro que faltaba: veinte
afios después del Discurso del método, la Didactica Magna apareci6 (1657). No
importa que en el capitulo tercero afirme Comenio que la vida presente es tan
solo una preparacioén para la eterna; el titulo del capitulo XIX lo marca de sobra

54.Véase MARX, K., E/ capital, t. |, op. cit., seccién IV.
55. Segun Brunswick, de 1647.

56.Descartes admitia en el Traité du monde ou de la lumiere el movimiento de la tierra. En el Discurso del
método dice refiriéndose a ese libro que «algunas consideraciones me impiden publicarlo». Solo aparecio die-
cisiete afios después de la muerte de Descartes.
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como hijo de su siglo: «Bases para fundar la rapidez de la ensefianza con ahorro
de tiempo y de fatiga».57

iEl ahorro del tiempo! Tienen estas palabras un sabor tan original que vamos
un instante a detenernos. El tiempo no tenia valor para la Antigiiedad: los roma-
nos lo consideraron res incorporalis, y por lo tanto sin precio. Cuando se vivia en
el ocio y la competencia no apuraba, la vida seguia su curso con paso perezoso.
Ahora, en cambio, ocurrian cosas muy distintas: una de las primeras medidas del
protestantismo —religién burguesa por excelencia— fue suprimir una infinidad de
festividades en que el catolicismo medieval se complacia, para aumentar asi los
dias de trabajo.5® Franklin tardara casi un siglo en lanzar su formula famosa: «El
tiempo es oro»; pero antes de enunciarla ya lo sabia demasiado bien la época del
capitalismo manufacturero. La burguesia, en efecto, apuraba el paso para ponerse
al ritmo de la produccién, y si Comenio proclamo en la escuela la necesidad de
ahorrar el tiempo, John Floyer dio treinta y tres afios después de la Didactica
Magna el instrumento preciso para medirlo: en 1690 agreg6 a la aguja del reloj
que sefiala los minutos, otra mas pequefia que indica los segundos.>®

Pero ahorrar el tiempo no era nada mas que un aspecto de la «nueva educa-
cion» de la cual fue Comenio el teérico admirable. Ensefiar rapidamente no bas-
taba; habia que ensefiar, ademaés, «sb6lidamente». «En vez de los libros muertos
—dice Comenio— ¢por qué no podremos abrir el libro vivo de la naturaleza? No las
sombras de las cosas, sino las cosas mismas es lo que debe presentarse a la ju-
ventud.» Era dificil expresar con mejores palabras, no solo los deseos de la gran
burguesia cada vez mas aplomada, sino también los de la pequefia burguesia de
los talleres y de los oficios.

En el Discurso del método, Descartes habia dicho: en lugar de la «filosofia es-
peculativa que se ensena en las escuelas, se debe encontrar una filosofia practica,
por medio de la cual, conociendo la fuerza y las acciones del fuego, del agua, del
aire, de los astros y de todos los otros cuerpos que nos rodean tan precisamente
como conocemos los oficios de nuestros artesanos, podriamos emplearlos de la
misma manera a todos los fines que les son propios y hacernos ast amos y duenos
de la naturaleza» . ¢Y qué otra cosa afirmaba Comenio en el lenguaje no muy dis-
tinto de los pedagogos? «Los mecéanicos —continuaba— no dan al aprendiz una con-
ferencia sobre su oficio, sino que lo ponen delante de un maestro para que vea como
lo hace; entonces coloca un instrumento en sus manos, le ensena a usarlo y a
que lo imite. Solo haciendo se puede aprender a hacer, escribiendo a escribir, pin-
tando a pintar.» En vez de palabras —«sombras de las cosas»— lo que hacia falta en
las escuelas era el conocimiento de las cosas. No otro sentido tuvo su Mundo ilus-
trado (1658) —Orbis sensualium pictus—, libro para las escuelas, abarrotado de fi-
guras, que mantuvo hasta el siglo XVIII la hegemonia entre los libros infantiles.

57. COMENIO, Jan Amos, Didattica Magna, traduccién de Vincenzo Gualtieri, Palermo, Remo Sandron, 1923,
22 ed,, p. 225.

58.MARX, K., El capital, t. 1, op. cit.,, p. 207: «Haciendo dias de trabajo de casi todos los tradicionales dias de
fiesta, el protestantismo desempefa ya un papel importante en la génesis del capital».

59.SOMBART, Werner, Le Bourgeois, traduccion de S. Jankélévitch, Paris, Payot, 1926, p. 395.
60.DESCARTES, René, Discours de la méthode, en (Euvres choisies, Paris, Garnier, s/f, p. 47.
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Si con Comenio la necesidad de una «nueva educacién» resonaba como un
llamado desde la Moravia, con Locke (1632-1704) el mismo reclamo se levantaba
desde Bristol. Asqueado de la Universidad de Oxford —como a Bacon le habia
ocurrido con la Universidad de Cambridge—, Locke se preguntaba de qué podia
servir el latin a hombres que van a parar en un oficio. «Nadie podria creer —dice—
amenos de estar viéndolo, que se obligue a un nifio a aprender los rudimentos de
un idioma que no usara nunca, y a olvidar, por el contrario, a hacer cuentas que
tan utiles son no solo en los oficios, sino en todas las condiciones de la vida.» La
burguesia hablaba ahora a través de Locke con un acento tan firme que dos afios
después de publicar su obra capital sobre la educacion (1693), lo encontramos
convertido en comisario de comercio del rey Guillermo. Y para que nada falte en
estos hombres que solo a medias tenian conciencia de su tiempo, habra que ana-
dir que el filésofo que tales cosas escribia habia sido preceptor del nieto de un
conde rancio, y que se referia siempre a la figura ideal de un joven gentleman
cuantas veces se daba a meditar sobre la educacién.®!

iNobleza bien aburguesada la que tanto necesitaba del calculo en la vida! No-
bleza feudal-capitalista de la que tantos ejemplos podian encontrarse en el siglo
XVII; nobles influyentes que entraban en asociaciones con banqueros de la bur-
guesia para participar después en las ganancias.®? Las guerras feudales y la revo-
lucién burguesa de 1648 habian arruinado de tal modo a la nobleza, que debid
esta incorporarse a un movimiento cuya direccion no estaba ya en sus manos. Es
de 1693 la obra fundamental de Locke en pedagogia, Pensamientos acerca de la
educacion, y aunque en ella solo se preocupa, como queda dicho, de los cuidados
a tener con un joven gentleman, no deja por eso de aconsejarle el estudio de la te-
neduria de libros como «absolutamente necesario». Los gastos de la nobleza, va-
rios siglos atras, no debian ajustarse al calculo; derrochar el dinero con elegante
desprecio era el rasgo de un noble, y pocas cosas le hubieran hecho reir mas que
aquellas paginas en que Leon Battista Alberti, burgués tipico del siglo XV, acon-
sejaba llevar ropas de lujo, pero no cefiidas: «Primero —dice—, porque el vestido
parece menos amplio y menos honorable; segundo, porque el ceilir la ropa gasta
el pafio y hace asomar la trama, de modo tal que aunque la ropa sea nueva, se gas-
tara y envejecera en el lugar donde cifie».

Un siglo después de esos consejos, Locke ponia al joven gentleman sobre el
mismo camino de Leon Battista Alberti. La nocion de los gastos, aconsejaba, debe
estar siempre dentro de «limites justos», y para eso nada mejor —le decia— que
«las cuentas exactas y bien llevadas».®4 La geografia y la aritmética, la historia y
el derecho civil, incorporados a la educacion del joven gentleman, indicaban que
la nobleza habia dado un gran viraje.

El comercio y la industria no solo habian disminuido las distancias que hasta
ayer separaban a la burguesia y la nobleza; no solo habian introducido en la

61. WICKERT, Richard, Historia de la pedagogia, traduccion de Lorenzo Luzuriaga, Madrid, Ediciones de la
Revista de Pedagogia, 1936, p. 84.

62. SOMBART, W., Le Bourgeois, op. cit., p. 99.
63. ALBERTI, Leon Battista, / /ibri della famiglia, Florencia, Girolamo Mancini, 1908, p. 189.

64. LOCKE, John, Pensamientos acerca de la educacién, traduccion de Domingo Barnés, Madrid, Ediciones
de La Lectura, 1924, pp. 383-385.
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educacion la necesidad de nuevos métodos; no solo acelerando los progresos de
la ciencia minaban cada dia algtin dogma venerable, sino que aflojaban cada vez
mas las trabas que el feudalismo imponia a su propia expansion: los privilegios de
las corporaciones, los obstaculos al trafico, la tirania de las aduanas, las diferen-
cias en las legislaciones, en las costumbres y en los idiomas.

Contra las barreras del feudalismo, los fisidcratas lanzaron entonces su con-
signa famosa: «Dejad hacer, dejad pasar».%5 La libertad de comercio, que era
para la burguesia una cuestion vital, impuso también como consecuencia nece-
saria la libertad de ese otro comercio de las creencias y de las ideas. El mismo
Locke, pedagogo y economista, publicé en 1688 su Carta sobre la tolerancia. Re-
tengamos, con el titulo, la nueva idea que introduce.

Bajo la forma oblicua del deismo, primero; bajo la forma mas cruda del es-
cepticismo, después; la burguesia se esforzaba por arrojar a la Iglesia de sus lti-
mos reductos. Aquel «silencio de los espacios» que a Pascal estremecia ya no im-
presionaba ni a las marquesas que gustaban rodear a Fontenelle.

La critica despiadada a la nobleza y a la «<infame» —para usar el sobrenombre
que Voltaire daba a la Iglesia— arrastro a la burguesia a replantear la totalidad
de los problemas. Esa necesidad de borrar y comenzar, de «abrir nuevos libros
para nuevas cuentas», fue admirablemente expresada por Rousseau (1712-1778)
con sus paradojas, al principio desconcertantes, sobre el retorno a la naturaleza.
Cada vez que en un régimen social se sospecha oscuramente la inminencia del
derrumbe, se ve siempre surgir como un sintoma infalible la necesidad de un re-
torno a la naturaleza. En la decadencia del mundo antiguo fueron los estoicos los
que pregonaron la urgencia de una vida mas sencilla; en la decadencia del feuda-
lismo, el Renacimiento impuso con la «vuelta a lo antiguo» un paganismo de la
carne y de la belleza; y ahora que la monarquia, levantada sobre las ruinas de ese
feudalismo, sentia también que su vieja aliada burguesa iba creciendo en ambi-
cién y en osadia, Rousseau lanzaba con entusiasmo ardiente el evangelio de la
naturaleza. Evangelio de la naturaleza en el que reaparecia mas vigoroso que
nunca el individualismo de los sofistas, el culto de la personalidad de los estoicos,
la «vuelta a los antiguos» del Renacimiento. «La felicidad suprema de los hijos
dela tierra es la personalidad», sentenciaria Goethe muy pronto. Y ¢qué otra cosa
que el individualismo burgués era lo que estaba por debajo de tantas manifesta-
ciones aparentemente tan distintas: ironia de Voltaire, ingenuidad de Rousseau,
moralismo de Kant?

Después de tantos siglos de sujecion feudal, la burguesia afirmaba los dere-
chos del individuo como premisa necesaria para dar satisfaccion a sus intereses.
Libertad absoluta para contratar, para comerciar, para creer, para viajar, para pen-
sar. Nunca se habl6 como entonces de la «<humanidad» y de la «cultura», de la
«razén» y de «las luces». Y justo es decirlo: la burguesia llev) el asalto al mundo
feudal y a la monarquia absoluta con un denuedo tal, con un brillo tan intenso,
con un entusiasmo tan contagioso, que en un momento dado la burguesia asu-
mio frente a la nobleza la representacion de los derechos generales de la sociedad.
Después de aplastar a los barones apoyandose en la burguesia, el monarca se

65.GHIO, Paul, La Formation historique de I'’économie politique, Paris, Riviére, 1926, p. 85.
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apoyaba ahora en la nobleza para contener a los burgueses. Pero la nobleza habia
perdido hacia mucho tiempo aquella funcion de proteccion que en los comienzos
del feudalismo dio al bar6én una mision social, en cierto modo, innegable. Ya en
los tiempos de la Reforma, el recio buen sentido de Lutero aconsejaba a los habi-
tantes de las ciudades tomar por su cuenta la ensefianza en las escuelas porque los
«pobres nobles» —decia— estan siempre ocupados por demés «con los altos nego-
cios de la bodega, la alcoba y la cocina». Mas aun que en tiempos de Lutero, la no-
bleza del siglo XVIII estaba ocupada por demas con los altisimos negocios...

En su novela satirica Los dijes indiscretos, Diderot se referia a la educacion del
principe Mangogul con estos términos: «Gracias a las felices disposiciones de
Mangogul, y a las no interrumpidas lecciones de sus maestros, nada ignor6
de cuanto un principe debe aprender en los quince primeros afios de su vida; y
supo a los veinte beber, comer y dormir con tanta perfeccion como cualquier po-
tentado de su edad».%°

Los privilegios de que gozaba la nobleza en otro tiempo, cuando la produc-
cion era escasa y el intercambio, exiguo; cuando hasta los més cortos viajes de
ciudad a ciudad eran de un riesgo que a nosotros nos cuesta comprender, resul-
taban ahora por demas insostenibles; ahora en que Necker, banquero ginebrino,
pasaba por ser la Gltima esperanza del tltimo Capeto.

Para que una clase pueda asumir la representacion de la sociedad —ensefiaba
el joven Marx en la Critica de la filosofia del derecho de Hegel— es necesario que
todos los vicios de la sociedad estén concentrados en otra clase, es decir, «que una
clase determinada sea la clase del escandalo publico, la personificacion del obs-
taculo general, la encarnaciéon de un crimen notorio para todos, de modo tal que
al emanciparlos de esa clase se realice la emancipacién de todos».®” A fines del
siglo XVIII la nobleza era evidentemente la clase del escandalo publico. Para los
burgueses y los artesanos, para los jornaleros y para los campesinos, era la encar-
nacién de un crimen notorio para todos. Contra ella el tiers état asumio la repre-
sentacion de los intereses sociales ofendidos, de todas las mortificaciones guarda-
das hasta entonces en silencio, y bien seguro ya de su fuerza y de su animo lanz6
al rostro de los nobles el desafio orgulloso: «¢Qué es lo que somos? Nada. ¢Qué es
lo que deberiamos ser? Todo».

Los que asi hablaban no lo hacian en nombre exclusivo de la burguesia. Ni la
burguesia ni el proletariado se habian desprendido, por entonces, del comun ter-
cer estado que los englobaba. El movimiento tuvo por eso un impulso inicial como
no se habia visto otro desde la Reforma. Pero como en esta, también, lo contra-
dictorio de los elementos que constituian el tercer estado se reflejaba en la ideolo-
gia no muy homogénea de sus teoricos: desde la izquierda de los «materialistas»
hasta la derecha de los «fisiocratas»; orgullosos aquellos de extraer las conse-
cuencias mas audaces, celosos estos de mantenerse en posiciones moderadas. iQué
diferencia, en efecto, entre el deismo de Voltaire y el ateismo de D’Holbach!%8

66.DIDEROT, Denis, Los dijes indiscretos, traduccién de Juan Furid [y Lola Fonseca], Valencia, Sempere y Cia,
[1911], p. 10.

67. MARX, K., Euvres philosophiques, t. |, op. cit., p. 102.

68. «Holbach y los otros materialistas franceses de esa época no eran tanto los idedlogos de la burguesia
como los idedlogos del tiers état, en esa época histérica en que el espiritu revolucionario penetraba todavia
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iQué diferencia, también, entre la educacion egoista que Rousseau aspiraba
para Emilio, acompafiado siempre por su ayo, y la educacion generosa que Dide-
rot exigia por cuenta del Estado para los ciudadanos de una misma nacion! Pero
estas diferencias, justo es decirlo, no se veian entonces con la claridad con que
hoy las percibimos. Los «filésofos» y los «enciclopedistas» formaban més o menos
un todo compacto que se aprestaba al asalto de la Bastilla ideologica. Con sus erro-
res, sus confusiones, sus torpezas, los idedlogos del tiers état alcanzaron en cierto
momento el pulso afiebrado de las revoluciones. Tan tenso, y tan varonil que no
es posible volver los ojos a ese instante de la historia humana sin reconocer que la
burguesia que los inspiraba alcanzo por entonces el momento mas alto de su pro-
pia vida. «En el orden de la naturaleza —decia Rousseau— todos los hombres son
iguales; el estado de hombre es su vocacion comun, y al que esté bien dirigido para
ello, no le faltara nada de lo que a tal estado corresponda. Para mi es de poca im-
portancia el que mi discipulo esté destinado a las armas, a la Iglesia o al foro. Antes
del destino que le asignen sus parientes, la naturaleza lo llama a la vida humana.
Vivir es el asunto que yo deseo ensenarle. Cuando lo deje de mis manos, no sera
magistrado, soldado, ni sacerdote; antes que todo, sera un hombre.»®® No nos de-
tengamos ahora en sus frases equivocas, ni en sus promesas falaces. La burguesia
prometia a través del Emilio no un nuevo tipo de hombre, sino el Hombre total,
liberado, pleno. Veremos en la clase proxima todo lo que habia de falso en ese
ideal exteriormente tan magnifico, y descubriremos, ademas, por qué al traicio-
narlo la burguesia tuvo que ir descendiendo de miseria en miseria hasta la agonia
actual que presenciamos. Quedémonos por hoy en su momento luminoso: cuando
alz6 sobre el mundo una esperanza tan alta que inflamo con ella, durante algunos
anos, a los ejércitos gloriosos de los descamisados.

profundamente a dicho estado. Los materialistas formaban el ala izquierda del ejército ideoldgico del tiers
état. Y cuando ese Estado se dividid a su vez, cuando de un lado dio nacimiento a la burguesia y del otro, al
proletariado, entonces los idedlogos del proletariado han comenzado a basarse sobre el materialismo, jus-
tamente porque era este la doctrina filoséfica extremista de dicho tiempo» (PLEJANOV, Gueorgui V., Le Ma-
térialisme militant, traduccion de Suzanne Engelson, Paris, Les Revues, 1930, p. 57).

69. ROUSSEAU, Jean-Jacques, Emile, t. |, Paris, Nelson, s/f, p. 34. Kant, que recibié la influencia de Rousseau,
escribia poco después en su Tratado de pedagogia: «Hay muchos gérmenes en la humanidad, y esta en nues-
tras manos desarrollar proporcionalmente nuestras disposiciones naturales, para dar a la humanidad todo su
desenvolvimiento» (véase DUPROIX, Paul, Kant et Fichte et le probléme de I'éducation, Paris, Félix Alcan,
1897, p. 52).
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La educacion del hombre burgués.
Segunda parte: desde la Revolucion
al siglo XIX

«VUESTRA MAJESTAD —escribia Voltaire en 1757 a su amigo el rey de Prusia— pres-
tara un servicio inmortal al género humano si consigue destruir esa infame su-
persticion,' no digo en la canalla, indigna de ser esclarecida, y para la cual todos
los yugos son buenos, sino en la gente de pro.»>

Casi veinte anos después de esta carta de Voltaire (1694-1778), Diderot (1713-
1784) se dirigia a otra majestad, la emperatriz Catalina de Rusia, y le aconsejaba
en el Plan de una universidad la instruccién para todos. «Desde el primer mi-
nistro hasta el Gltimo campesino —decia—, es bueno que cada uno sepa leer, es-
cribir y contar.» Y poco mas adelante, después de preguntarse por qué la nobleza
se habia opuesto a la instruccion de los campesinos, respondia en estos términos:
«Porque un campesino que sabe leer es més dificil de explotar que un paisano
analfabeto».3

Intérpretes ambos del tercer estado, ya hemos visto por qué tenian opiniones
tan distintas: mientras Voltaire interpretaba especialmente a la alta burguesia y
a la nobleza ilustrada, Diderot reflejaba las aspiraciones de los artesanos y los
obreros.* Es bien sabido que en el asalto definitivo al mundo feudal, fue el ala de-
recha la que impuso sus consignas, y aunque la pequena burguesia consiguio
arrastrarla bajo el impulso de Robespierre hasta sus consecuencias extremas, no
es menos cierto que este control no estuvo mucho tiempo entre sus manos. Tan
pronto como la burguesia consigui6 triunfar, pudo verse, en efecto, que la «hu-
manidad» y la «razén» de que tanto habia alardeado no eran méas que la huma-
nidad y la razén «burguesas». En la Declaracion de los derechos del hombre y

1. La religion cristiana.
2. CARLINI, Armando, La religione nella scuola, Florencia, Vallecchi, 1927, p. 16.

3. COMPAYRE, Gabriel, «Diderot», en BUISSON, Ferdinand, Nouveau dictionnaire de pédagogie, Paris, Ha-
chette, 1911, p. 478. «Cuando no se quiere engafar a nadie, cuando no se tienen pasiones o intereses que dis-
frazar -decia también Helvetius- no se teme el saber y el buen sentido populares» (KEIM, Albert, Helvétius,
sa vie et son ceuvre, Paris, Félix Alcan, 1907, p. 590).

4. A no exagerar, sin embargo, el «extremismo» de Diderot. Lo mismo que Voltaire, por ejemplo, creia en la
necesidad social de la religion (véase COMPAYRE, G., Histoire critique de I'éducation en France depuis le sei-
zieme siecle, t. Il, Paris, Hachette, 1911, 22 ed., p. 178).
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del ciudadano, la «propiedad» aparecia inmediatamente después de la «liber-
tad», entre los derechos «naturales e imprescriptibles». Y por si acaso el segundo
articulo de la Declaraciéon que tal cosa aseguraba pudiera prestarse a equivocos,
el altimo articulo volvia a insistir en que la propiedad era «un derecho inviolable
y sagrado». Un decreto fechado el 14 de junio de 1791 declaraba, ademés, que toda
coalicion obrera era «un atentado a la libertad y a la declaracion de los derechos
del hombre», punible de quinientas libras de multa y la pérdida por un ano de
los derechos de ciudadania activa...5

Las grandes palabras se desvanecian; los ideales «magnificos» dejaban al des-
cubierto la pobre realidad mezquina. La catedral de Notre Dame, cierto es, era
ahora el Templo de la Razon, pero la burguesia se cuidaba tan poco de la nueva
Diosa que dos de sus representantes mas conspicuos, Talleyrand y Saint-Simon,
debieron pasar una temporada en la carcel de Santa Pelagia porque se los habia
descubierto negociando turbiamente nada menos que con el plomo del Templo de
la Razén...° Danton, el de las arengas inflamadas y las frases lapidarias, no per-
dia tampoco la ocasion de un solo gran negocio, ni aun de aquellos que, como lo
ha probado Mathiez, exigian nada menos que la traiciéon a la patria. Y para que
nada faltara en esa realidad tan cruda, Rouget de I'Isle, el mismo que dio a la re-
volucion su gran canto de guerra, compuso, algunas décadas después, otro himno
titulado el «Canto de los industriales»...” La revolucién que se habia iniciado con
un llamado clamoroso a los «hijos de la patria» habia terminado en beneficio ex-
clusivo de los «hijos de la industria»...

Las masas explotadas por la Antigiiedad y el feudalismo no habian hecho, en
efecto, nada méas que pasar a un nuevo amo. Para que la burguesia realizara su
desarrollo prodigioso no bastaba que el comercio creciera y el mercado se ensan-
chara hasta abarcar el mundo entero. Era necesario, ademas, que ejércitos com-
pactos de obreros libres se presentaran a ofrecer sus brazos al burgués.® A fines
del siglo XV y comienzos del XVI ese «obrero libre» aparecio en la historia. La
ruina del mundo feudal liberaba a sus siervos, como la ruina del mundo antiguo
liber6 a sus esclavos. De una parte, el empobrecimiento de los sefiores feudales los
obligo a disolver sus huestes, a liquidar sus mesnadas; de otra, el enriquecimiento
de la burguesia arroj6 de sus propiedades a los pequefios labradores para con-
vertir sus tierras en praderas de los ganados. En otro tiempo, cierto es, obreros li-
bres habian ofrecido en el mercado su trabajo; en Grecia, como en Roma, como
en la Edad Media. Pero el campesino libre anterior al siglo XVI que ofrecia su
trabajo durante cierto tiempo tenia un rincon de tierra que era suyo y del cual

5. MARX, Karl, El capital, t. |, traduccién de Juan B. Justo, Buenos Aires, Biblioteca de propaganda «ldeal So-
cialista», 1918, 22 ed., p. 581. A consecuencia de eso las huelgas obreras fueron imposibles; recomenzaron re-
cién en 1822 bajo la Restauracion.

6. LERQY, Maxime, La Vie véritable du comte Henri de Saint-Simon, Paris, Grasset, 1925, p. 161.

7. He aqui algunos de sus versos: Déployant ses ailes dorées/ L’industrie au cent mille pas,/ Joyeuse par-
court nos climats/ Et fertilise nos contrées.../ Honneur a nous, enfants de I'industrie!

8. MARX, K., Le Capital, t. V, traduccién de Jacques Molitor, Paris, Alfred Costes, 1932, pp. 59-60.
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podia vivir en caso extremo. El trabajo asalariado era para él una ayuda, una ocu-
pacion subsidiaria. Desde el siglo XVI, en cambio, el asalariado momentaneo se
habia convertido en asalariado hasta su muerte. Nada tenia ya para vivir, fuera
de su fuerza de trabajo.

Otro fenémeno de una importancia extrema comenz6 a manifestarse al mismo
tiempo. Cuando la produccién de mercancias —es decir, la elaboracién de pro-
ductos destinados no al consumo propio sino al cambio— alcanz6 determinado
desarrollo, una nueva forma de apropiaciéon aparecioé en el mundo. En la forma de
apropiacion llamada por Marx «capitalista», el obrero ya no se apropia el fruto
de su trabajo. En un principio el obrero cambiaba el objeto que él habia producido
por otro objeto producido en igual forma y de valor equivalente. Con la creaciéon
del comercio mundial y la aparicién de masas enormes de «obreros libres», que
ofrecian en venta su fuerza de trabajo, los cimientos de un nuevo régimen apare-
cieron: un régimen en el cual lo que el capitalista da al obrero en cambio de lo
producido por su fuerza de trabajo es extraordinariamente inferior a lo que el pro-
ducido vale. Es decir, el capitalista se apodera, sin retribuirla, de una parte con-
siderable del trabajo ajeno, y el salario con el cual dice que «paga» a sus obreros
solo sirve a estos para mantener su propia vida, para reponer su fuerza de trabajo
y volvérsela a vender al capitalista en iguales condiciones.®

Al pasar, pues, del feudalismo a la burguesia, las masas se encontraban toda-
via peor que antes. Pero su situaciéon no les importaba a los nuevos amos ni un ar-
dite. Formar individuos aptos para la competencia del mercado, ese fue el ideal
de la burguesia triunfadora. Logico ideal de una sociedad en que la sed de la ga-
nancia lanzaba a los hombres unos contra otros en un tropel de productores in-
dependientes. Producir, y producir cada vez més para conquistar nuevos merca-
dos y aplastar a algtn rival, esa fue desde entonces la tinica preocupacién de la
burguesia triunfadora. Que ninguna traba obstaculice su comercio, que ningin
prejuicio paralice su industria. Si para asegurar un nuevo mercado hay que arra-
sar con poblaciones enteras, que asi sea; si para no interrumpir el trabajo de las
maquinas es menester que se incorporen como obreros las mujeres y los nifios,
que asi sea también.

Consecuente con la clase que representaba, ya vimos que Rousseau (1712-1778) no
penso para nada en la educacion de las masas sino en la educacion de un indivi-
duo suficientemente acomodado como para permitirse el lujo de costear un pre-
ceptor. Su Emilio es, en efecto, un joven rico, que vive de sus rentas y que no da
un solo paso sin que lo acompafie su maestro.

Se dir4, quiza, que Rousseau no fue un realizador y que el Emilio es tan solo
una novela. Veamos, pues, la influencia de Rousseau en un pedagogo en directo
contacto con los hechos; un pedagogo que fundaba institutos y dirigia escuelas, y
que se sentia tan fervorosamente animado por el numen de Rousseau, que dio el

9. «El dinero que el obrero recibe lo gasta para conservar su fuerza de trabajo. Lo que equivale a decir, si se
considera en su conjunto la clase capitalista y la clase obrera, que el obrero gasta el dinero que recibe al solo
objeto de conservar al capitalista el instrumento que le permite seguir siendo capitalista» (ibid., t. VII, op. cit.,
p. 216).
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nombre de Emilia a su propia hija en recuerdo precisamente del ilustre ginebrino.
Me refiero a Basedow (1723-1790).

Hijo de un peluquero, Basedow habia sido preceptor, en su juventud, del hijo
de un gran sefior. Pero deseoso de aplicar en mayor escala las ideas de Rousseau,
consigui6 del principe Leopoldo Federico la ayuda necesaria para fundar un ins-
tituto, su famoso Filantrépino (1774). El fin de la educacion consistia, segin él,
en formar «ciudadanos del mundo y en prepararlos para una existencia util y
feliz». ¢COmo se preparaban esos «ciudadanos del mundo»? Es lo que vamos a
escuchar del mismo Basedow. Distinguia, ante todo, dos tipos de escuelas: una,
para los pobres; otra, para los hijos de los més eminentes ciudadanos.'® «Sin in-
convenientes se pueden separar las escuelas grandes (populares) de las peque-
fias (para ricos y clases medias), porque es muy grande la diferencia de habitos
y de condicion entre las clases a las cuales van destinadas. Los hijos de las cla-
ses superiores deben y pueden comenzar temprano su instruccion, y como deben
ir mas lejos que los otros, estan obligados a estudiar mas... Los nifios de las gran-
des escuelas (populares) deben, en cambio, en conformidad con el objeto de su
instruccion, disponer por lo menos la mitad de su tiempo para los trabajos ma-
nuales, para que no se vuelvan torpes en una actividad que no es tan necesaria,
sino por motivos de salud, a las clases que mas que con las manos trabajan con
el cerebro.»*

En las «grandes escuelas», dice después, los maestros deben ensefiar no solo
a leer, escribir y contar, sino también «los deberes propios de las clases popula-
res».'2 Pero como en esas escuelas un solo maestro debia atender a la instrucciéon
de numerosos escolares de edades muy distintas, y surgian, por lo tanto, graves
dificultades de orden técnico, Basedow se consolaba con estas palabras sencillas
y tremendas: «Por fortuna, los nifios del pueblo necesitan una instruccién menor
que los demas y deben dedicar la mitad de su dia a los trabajos manuales».'3

Me parece que no se necesita mucho mas para comprender en cual de las es-
cuelas se podian formar los «ciudadanos del mundo»: mientras en las escuelas
populares la instruccién, «por fortuna», debia ser exigua; en las otras, por el con-
trario, se castigaban los vicios o los defectos, «transformando una hora de estu-
dio en una hora de trabajo manual».'4

Filangieri (1752-1788), éno se expresaba en forma parecida? En su Ciencia de la
legislaciéon puede leerse, en efecto: «El agricultor, el herrero, etc., no necesitan
mas que una instruccioén facil y breve para adquirir aquellas nociones que son
necesarias para regular su conducta civil y asegurar los progresos de su arte.’> No

10. BASEDOW, Johann Bernhard, Relazione ai filantropi e ai potenti intorno alle scuole, agli studi e alla loro
azione sul bene pubblico, traduccion de Guido Santini, Palermo, Edizioni Remo Sandron, s/f, p. 40.

. Ibid., p. 41.

12. Ibid., p. 49.

13. Ibid., pp. 51y 140.

14. Asi decia el articulo 10 del reglamento interno del Filantrépino (véase ibid., p. 218).

15. Esa era también la opinién de Louis-René de Caradeuc de La Chalotais (1701-1785), critico agudo de la
ensefanza jesuitica y uno de los primeros que consideré a la instruccion como deber del Estado. En su
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podria decirse lo mismo de los hombres destinados a servir a la sociedad con sus
talentos. iQué diferencia entre el tiempo que necesita la instruccion de los unos y
el que requiere la instruccién de los otros!»'® «La educacién publica —decia en
otra ocasidon— exige, para ser universal, que todos los individuos de la sociedad
participen en la educacion, pero cada uno seguin las circunstancias y su destino.
Asi el colono debe ser instruido para ser colono y no para ser magistrado. Asi el
artesano debe recibir en la infancia la instruccion que pueda alejarlo del vicio,
conducirlo a la virtud, al amor de la patria, al respeto de las leyes y a facilitarle los
progresos de su arte, pero no la que se necesita para dirigir la patria y adminis-
trar el gobierno. La educacioén publica, en resumen, para ser universal, requiere
que todas las clases, todos los 6rdenes del Estado participen; pero no que todas
las clases tengan la misma parte.»*”

A través de Basedow y Filangieri, el pensamiento de la burguesia revolucio-
naria del siglo XVIII se expresaba en materia de educacién con una nitidez tal
que puede parecer afan inttil aportar nuevos elementos para esclarecerlo. Sin
embargo, el ideario de la Revolucion francesa alimenta de tal manera las doctri-
nas llamadas liberales que no creo trabajo perdido el tratar de cenirlo en lo que
tiene de mas intimo. La tarea no siempre es tan facil como en los dos ejemplos
que hemos escogido. La igualdad ante la ley, que fue uno de los mas habiles ha-
llazgos de la burguesia,'® disimula a veces con tanta perfidia la intimidad del pen-
samiento, que es menester aguardarlo a menudo largo tiempo para lograr descu-
brirlo bajo su mascara. Una figura de primer orden en la Revolucién francesa,
Mirabeau, trat6 el tema de la educacién en varios discursos en los cuales se ha
querido ver, al parecer con razon, la mano de Cabanis. Pero hayan sido escritos di-
rectamente o no por Cabanis, como dicen unos, o por Reybaz, como aseguran
otros, lo cierto es que Mirabeau (1749-1791) los aprob6. En el primer discurso,
Mirabeau enunciaba una afirmacion inexacta que va a ser después un lugar
comun entre los tedricos de la burguesia: «Todos los legisladores antiguos —dice—
se han servido de la educacion publica como del medio adecuado para mantener
y propagar sus instituciones [...] En cuanto a vosotros, sefiores, no tenéis opi-
niones favoritas para difundir; ningun fin particular que cumplir; vuestro ob-
jeto tinico consiste en dar al hombre el empleo de todas sus facultades, el ejerci-
cio de todos sus derechos, y de asentar la existencia ptblica sobre las existencias
individuales libremente desarrolladas, y la voluntad general sobre las voluntades
privadas».'® Es decir, que después de reconocer que todas las educaciones hasta

Ensayo de educacion nacional y plan de estudio para la juventud (1763) se oponia a que se ensefara a leer
y a escribir a muchas personas que no «debian aprender nada mas que a manejar la lima y la garlopa». Gré-
ard, comentando esa parte del Ensayo, agrega: «Como todos los parlamentarios y los filésofos de su tiempo
se preocupa poco de la necesidad de desarrollar la instruccién del gran nimero: no tiene en vista nada mas
que una élite» (véase GREARD, Octave, «La Chalotais», en BUISSON, F., Nouveau dictionnaire de pédagogie,
op. cit., p. 934).

16. Citado por STOPPOLONI, Aurelio, Talleyrand, Milan, Albrighi, 1924, 22 ed., p. 93.
17. Ibid., nota 2, p. 97.

18. Véase MARX, K., La Question juive, en (Euvres philosophiques, t. |, traduccién de Jacques Molitor, Paris,
Alfred Costes, 1927.

19. GUILLAUME, James, «Mirabeau», en BUISSON, F., Nouveau dictionnaire de pédagogie, op. cit., p. 1.325.
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esa fecha solo se habian preocupado en servir a los intereses de las clases supe-
riores, Mirabeau aseguraba que la educacion burguesa escapaba a esa ley: ella se
proponia formar «el hombre», «el yo humano». Mas, a renglon seguido, se opo-
nia a la gratuidad de la ensefianza, segtn se dijo, porque en esa forma se reba-
jaria el nivel de la misma al sustraerla a la competencia, y porque en esa forma,
también, «se arrancarian muchos hombres de su sitio natural».*° Lo que signi-
fica, ni mas ni menos, lo mismo que aseguraba Filangieri: que cada uno de los
miembros de la sociedad participe en la educacion de acuerdo a su «destino eco-
noémico» y a sus «circunstancias sociales»...

Pero ¢y Condorcet?, se dira. ¢Y Pestalozzi? La instruccion del «pueblo», la «igual-
dad ante las luces», ¢no fueron acaso el nervio de la concepcion politica y social
de Condorcet? Aparte de la gratuidad de la ensefianza primaria ¢no propuso tam-
bién la gratuidad de la ensenanza superior? Todo eso es cierto, sin duda alguna.
Pero con la certeza aparente de todos los ideales de una revoluciéon que después
de aplastar las desigualdades que hasta entonces engendraba el nacimiento pro-
clamé sin embozo que no hay entre los hombres otras diferencias que las que sur-
gen del dinero.

El famoso plan de Condorcet —Rapport—* leido en la Asamblea Legislativa
los dias 20 y 21 de abril de 1792 refleja de una manera tan exacta los hipocritas
ideales de la burguesia que vale la pena le dediquemos unos instantes, porque de
sobra nos seran recompensados. Casi no hay problema de los que preocupan hoy
alos maestros que no haya sido alli planteado y discutido. Condorcet (1743-1794)
reconoce al Estado, no solo el control de la ensefianza, sino la obligaciéon de ins-
truir.** De instruir, no de educar, porque Condorcet deja a cargo de los padres la
formacion de las creencias religiosas, filosoficas o morales. En su opinion la ins-
truccion pablica debe asegurar a todos un minimo de cultura, de tal manera, dice,
«que no deje escapar ningun talento sin ser advertido y sin que se le ofrezcan
todos los recursos reservados hasta aqui a los hijos de los ricos». Con la difusion
de las luces se podran multiplicar los descubrimientos que aumentaran el poder
del hombre sobre la naturaleza. En el lugar eminente reservado hasta entonces a
las letras, Condorcet coloca ahora el estudio de las ciencias; suprime entre las fa-
cultades la de teologia que atin seguia siendo la primera, y asegura que las cien-
cias son, contra los prejuicios y la pequefiez de espiritu, un remedio més eficaz que
la filosofia. «Las cosas» y no «las sombras de las cosas» —como decia Comenio—
entran triunfantes en la escuela; pero con un tono mas franco que el del pastor de
Moravia, y sin su creencia ya de que esta vida es una preparacion para la otra.

Como orientacion general no se podia interpretar mejor el espiritu de la bur-
guesia en ese instante: cientifica, escéptica y practica, y por lo mismo deseosa de

20.1bid., p. 1.327.

* Se menciona el Rapport de Condorcet, cuyo titulo completo es: Rapport et projet de décret relatifs a I'or-
ganisation générale de l'instruction publique. Présentation a I'’Assemblée legislative: 20 et 21 avril 1792. En las
paginas sucesivas, Ponce se refiere al mismo Rapport como Informe [N. de E.].

21. VIAL, Frangois, Condorcet y la educacién democratica, traduccidén de Domingo Barnés, Madrid, Edicio-
nes de La Lectura, 1932.
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que las técnicas se despojaran de los secretos con que hasta entonces las habian
envuelto las «corporaciones». Pero si la orientacion del plan es excelente, exce-
lentes son también los detalles mas menudos. No solo se opone terminantemente
a la ensefanza religiosa en las escuelas —«los pueblos que tienen por educado-
res a sus sacerdotes no pueden ser libres», dice— sino que no permite que el Es-
tado imponga al nino ningtn credo. La «libertad de conciencia» debe ser res-
petada no solo desde el punto de vista religioso, sino también social. «Que el
poder del Estado —agrega— expire en el umbral de la escuela, y que cada maes-
tro pueda ensefiar las opiniones que crea verdaderas, no las que el Estado haya
Jjuzgado como tales.»** El Estado debe poner al nifio en condiciones de que co-
nozca todas las ideas, para que pueda escoger entre ellas libremente. Condorcet,
ademas, no solo quiere que el Estado no se inmiscuya en la ensefianza impo-
niendo determinado credo politico, sino que le niega también dos cosas funda-
mentales: el monopolio de la ensefianza y la designacién de los maestros.

En nombre de la libertad rechaza el monopolio del Estado. Las escuelas pri-
vadas deben vivir al lado de las escuelas del Estado, porque las estimularan con
su rivalidad. Libre competencia entre las escuelas del Estado y las escuelas parti-
culares, y ninguna intervencion politica del Estado en las escuelas: eso es en lo
esencial lo que quiere Condorcet. Pero si el Estado retuviera la designacion de los
maestros, facil le seria dominar en las escuelas designando tinicamente a sus adic-
tos. Esta objecion no se le escapa a Condorcet, y quita por eso al Estado la desig-
nacion de los maestros. Propone que sean elegidos por «sociedades cientificas»,
formadas en cada departamento por los hombres de estudio més esclarecidos. En
resumen, pues, Condorcet desea que el Estado inaugure escuelas y pague a los
maestros, pero no que ejerza sobre estos la mas minima tutela.

Aisladamente considerado, el Rapport de Condorcet parece la obra de un
iluso, de un razonador, de un «ideblogo». Taine, en paginas vigorosas, pero fal-
sas, ha difundido la especie de que los hombres que dirigieron la Revolucion fran-
cesa eran razonadores tan alejados de la vida, que querian forzarla a comportarse
de acuerdo con sus planes. Pero aquellos «razonadores» de que habla Taine sa-
bian muy bien lo que se proponian. Y vean si no lo que hizo mas tarde Condorcet.
Un afio después de leer su Informe, continuaba reclamando una independencia
absoluta para la ensefianza superior, pero admitia ahora que la ensenianza pri-
maria debia ser dirigida y vigilada por el Estado...

¢Como es posible que en el transcurso de un afio nuestro «idedlogo» haya
dado un vuelco tan completo? La contradiccion no esta nada més que en la su-
perficie. El pretendido iluso conocia a la perfeccion el camino en que marchaba.
Cuando el 20 y el 21 de abril de 1792 ley6 su Informe en la Asamblea Legislativa,
la burguesia, aunque triunfante, no tenia entre sus manos la maquina del Estado.
No solo subsistia la monarquia, sino que continuaba siendo peligrosa. Pero pocos
meses después de presentado el Informe de Condorcet, la Reptiblica fue procla-
mada. Y, naturalmente, al reeditar el Informe al ano siguiente por orden de la
Convencién, Condorcet introdujo las modificaciones que conocemos. Es decir,
que mientras el poder del Estado continuaba en manos de la clase enemiga habia

22.1bid., p. 23.
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que impedir a toda costa el contralor de ese Estado en las escuelas; quitarle, ade-
maés, la designacion de los maestros y reclamar la existencia de escuelas particu-
lares (en este caso, burguesas), en cuya fundacion el monarca no debia intervenir.
Mas tan pronto la burguesia tomo en sus manos la maquina del Estado, Con-
dorcet afirmo de inmediato que la vigilancia y la direcciéon del Estado eran en
ellas necesarias. Reconoceran ustedes que no se podia exigir de un «iluso» mayor
conciencia de clase...

Se dir4, tal vez, que el Informe de Condorcet no deja de ser por eso un paso
enorme y que haber propuesto la gratuidad de la ensefianza constituye de por si no
poco mérito. iComo negarlo! Pero en el largo viaje que venimos haciendo a través
de la historia de la educacion no nos proponemos referirnos a los méritos o a los
deméritos. Condorcet propicid, en efecto, la gratuidad de la ensefianza, que solo
mucho tiempo después debia implantarse. Pero ¢concurrieron por eso a las es-
cuelas otros nifios que no fueran los de la burguesia y pequefia burguesia relativa-
mente acomodada? El triunfo impresionante de las maquinas en el siglo XVIII, y
la expansion extraordinaria del mercado, no solo movilizaron enormes masas de
hombres, sino que incorporaron, ademas, a las mujeres y a los nifios a la explota-
cion capitalista. Fueron aquellos, al decir de Marx, los «tiempos orgiasticos del ca-
pital». iY fue en esos mismos tiempos en que hasta ninos de cinco afos trabajaban,
cuando Condorcet declard gratuita la ensenanza!... Bella ventaja la de la gratui-
dad de la escuela para un nifio que desde temprano ha de ganarse el pan. Sile qui-
tan el tiempo para frecuentar la escuela, équé le importa que la escuela sea gratuita
ono? Condorcet, por supuesto, era demasiado avisado para no comprender que la
ensefianza dentro del régimen capitalista no ganaba mucho con la gratuidad; y tan
lo comprendi6 que para remediarlo de algiin modo se apresur6 a proponer pen-
siones y becas.?3 No nos interesan, por ahora, sus paliativos; pero si conviene se-
fialar que en los origenes mismos de la escuela burguesa, «gratuita y popular»,
uno de sus_fundadores mas ilustres reconocia que no era escuela de masas.

Pestalozzi, ¢no se encargo de prepararlas? Tanta es la gloria que rodea al nombre
del educador insigne que cuesta no poco aproximarse a esta figura maxima del
santoral pedagogico.

Discipulo de la Revolucion francesa y especialmente de Rousseau, Pestalozzi
(1746-1827) pasa por ser no solo introductor de una técnica nueva —lo que es
exacto— sino, ademaés, «educador de la humanidad», segtn reza su epitafio. Mas
que ningtn otro pedagogo de su tiempo, Pestalozzi se interes6 por los campesi-
nos; pero aunque ese sentimiento fue en él generoso y auténtico, no es menos
cierto que se pas6 la vida educando a nifios ricos. Las veces que recogio en su casa
a nifios pobres, con la intencion de educarlos, actué como filantropo y como in-
dustrial. «Habiendo fracasado definitivamente como agricultor —dice su biégrafo

23.El proyecto de Lepelletier, presentado por Robespierre a la Convencién del 13 de julio de 1793, era mucho
mas avanzado en este sentido, aunque igualmente irrealizable: «Pido que decretéis -decia- que desde la
edad de cinco anos hasta la de doce para los varones y hasta la de once para las nifias, todos sin distincion
Yy sin excepcion se educaran en comun a expensas de la Republica» (GOTTELAND, Jean, Hacia la educacion
integral, fisica, intelectual y moral, Madrid, Ediciones de La Lectura, 1922, p. 74).
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Guillaume—, Pestalozzi quiso ensayar como industrial. En 1774 instal6 en un edi-
ficio contiguo a la granja de Neuhof y que hizo construir expresamente, un taller
para el hilado del algodon. Habia concebido el proposito de recoger en su casa al-
gunos ninos pobres, para ocuparlos en este facil trabajo, que pronto habia de ser
remunerador. A sus gjos esto constituiria una feliz especulaciéon industrial al pro-
pio tiempo que una buena accién.»**

Escéptico en algunas ocasiones, deista en otras, Pestalozzi no dudaba de que
el orden burgués, con todos sus defectos, tenia por autor al mismo Dios,?5 y si
algo podia esperarse en el sentido de mejorarlo un poco, ese algo vendria, en su
opinion, de la buena voluntad de los poderosos y de los principes. En las tltimas
partes de Leonardo y Gertrudis, Pestalozzi propuso un cddigo completo de re-
formas sociales para uso de los sefiores ilustrados que tuvieran deseos de asegu-
rar la felicidad de sus campesinos. «Leonardo y Gertrudis —decia Pestalozzi en
una carta a un amigo— sera un eterno testimonio de lo que yo he intentado hacer
para salvar a la aristocracia honrada; pero mis esfuerzos solo han sido recom-
pensados con ingratitudes, hasta el punto de que el buen emperador Leopoldo
hablaba de mi en sus tltimos dias como de un abate de Saint-Pierre.»>2°

A causa de su ceguera y de la mala administracion, los principes habian creado,
segn él, la situacién revolucionaria. La Revolucion francesa, con la cual simpati-
zaba®” —porque la creia un justo castigo a los errores de los nobles—, lo llenaba,
sin embargo, de inquietud. Y como él nunca se par6 en chicas al aconsejar a reyes
0 a naciones, invit6 a Francia en un mensaje a que renunciara a la propaganda re-
volucionaria porque «las reformas que los pueblos necesitan —decia— podran ser-
les concedidas por sus gobernantes actuales, sin trastornos ni violencias».

El campesino conservador y timido que habia en Pestalozzi no queria nada de
cambios y revueltas. Mas pomposo que Rousseau y mas declamador, gustaba ha-
blar también de formar escuelas de «<hombres». Pero admitia tantos hombres y
tantas educaciones como clases existian, y puesto que el orden social ha sido
creado por Dios, el hijo del aldeano debe ser aldeano, y el hijo del comerciante, co-
merciante. Ninguna educacion tuvo como la de Pestalozzi un caracter mas manso.
Su bondad sufria, sin duda, con la suerte de los explotados; especialmente con la
de los campesinos, que tan de cerca conocia. Pero nunca se propuso otra cosa que
educar a los pobres para que aceptaran de buen grado su pobreza.>®

Aungque al principio de su vida educo en su casa, como ya dijimos, a algunos
muchachos huérfanos, y al final recogioé algunos otros en su internado, nunca se le
ocurri6 que fuera posible darles la misma educacion que a los muchachos ricos.>®

24. GUILLAUME, J., Pestalozzi, traduccién de Vicente Valls, Madrid, Ediciones de La Lectura, 1927, p. 29.
25. Ibid., p. 55.

26. Ibid., p. 82.

27. La Asamblea Legislativa lo hizo en 1792 «ciudadano francés».

28. NATORP, Paul, Pestalozzi, su vida y sus ideas, traduccion de Luis Sanchez Sarto, Barcelona, Labor, 1931,
p. 14. En igual sentido, WICKERT, Richard, Historia de la pedagogia, traduccién de Lorenzo Luzuriaga, Ma-
drid, Ediciones de la Revista de Pedagogia, 1936, p. 129.

29. Nada mas falso, pues, que el elogio de Compayré: «Pestalozzi tiene derecho a los aplausos de todos
aquellos a quienes preocupa el porvenir de las clases inferiores» (COMPAYRE, G., Histoire critique des doc-
trines de I'éducation en France depuis le seiziéme siécle, t. Il, Paris, Hachette, 1911, 22 ed., p. 108).
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Como jamas creyd, tampoco, que a estos tltimos se les pudiera suministrar una
educacion por medio del trabajo. En su internado, en verdad, enseii6 muchas veces
el trabajo manual, pero en la misma forma en que se practica en las escuelas mas
modernas de hoy en dia: como un ejercicio o una distracciéon, mas o menos entre-
tenida, mas o menos desordenada.3 Su actitud, por lo tanto, no podia ser més con-
secuente: el «apodstol» de la ensefianza «popular» dividia su ensefianza y su mé-
todo segun las clases a las cuales iban dirigidas.

Los pedagogos mas auténticos de la revolucion burguesa, Condorcet y Pestalozzi,
nos han ensefiado ya qué intenciones guardaba la burguesia en materia de edu-
cacion.

Cincuenta afnos después de la revolucion no eran muy distintas las que Her-
bart (1776-1841) expresaba en nombre de la burguesia de su tiempo. En los In-
formes de un preceptor da cuenta detallada de cobmo ensenar las ciencias natu-
rales acompafiando cada clase con demostraciones experimentales,3' pero al
mismo tiempo anota que los nifios, que le han sido confiados, reciben las ense-
fianzas de Cristo para que reconozcan «las huellas de la Providencia en el pro-
greso hacia la perfeccién».3? Afios més tarde, insiste en su Pedagogia general
sobre el mismo concepto: «La religion no podra nunca ocupar en el fondo del co-
razon el lugar tranquilo que le corresponde, si su idea fundamental no ha sido in-
culcada en la primera infancia».33 Y treinta afios después, en el Bosquejo, vuelve
de nuevo sobre la religion: «El contenido de la instruccion religiosa han de
determinar los tedlogos, pero la filosofia ha de demostrar que ningiin saber se
halla en condiciones de sobrepujar la seguridad de la creencia religiosa».34 «Es
necesario unir la educacion religiosa a la propiamente moral para humillar asi la
presuncion de creer haber realizado algo.»3°

Desde la carta de Voltaire a Federico Guillermo, a mediados del siglo XVIII,
hasta estas palabras de Herbart a mediados del siglo XIX, la situacion, por lo
tanto, no ha variado gran cosa. Sigue siendo la misma que una anécdota atribuida
a Voltaire mostraba ya con claridad. Se dice que una noche en que varios amigos
discutian en su casa sobre asuntos religiosos, Voltaire interrumpio6 la conversacion
para evitar que los lacayos escuchasen; y solo después que estos se hubieron re-
tirado, consintid en que la charla continuara, «porque no tenia las mas minimas
ganas —segun dijo— de ser asesinado o robado por la noche». El principe de la

30. Un ex alumno de Iverdon dice: «Los trabajos manuales estaban en el programa de Pestalozzi; fueron en-
sayados con frecuencia en el instituto; jamds se continuaron de un modo regular y seguido» (citado por
GUILLAUME, J., Pestalozzi, op. cit., p. 188).

31. HERBART, Johann Friedrich, Informes de un preceptor, traduccion de Rodolfo Tomds y Samper, Madrid,
Ediciones de La Lectura, 1924, p. 47.

32.lbid., p. 82. En la pagina 56 cuenta también como ha invitado a uno de los niflos a meditar sobre el «poder
invisible que reina sobre nosotros y nuestros antecesores».

33.HERBART, J.F., Pedagogia general derivada del fin de la educacién, traduccién de Lorenzo Luzuriaga,
Madrid, Ediciones de La Lectura, 22 ed., 1910 ca., p. 225.

34.id., Bosquejo para un curso de pedagogia, traduccién de Lorenzo Luzuriaga, Madrid, Ediciones de La Lec-
tura, s/f, p. 191.

35.Ibid., p. 18.
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burguesia mostraba en ese gesto sus intenciones claras: una vez que «la gente
bien» —la bonne compagnie— se hubiera asegurado el triunfo habia que impedir
el ascenso de las masas mediante la religion y la ignorancia.3°

La burguesia, sin embargo, no podia rehusarles la instrucciéon en la misma medida
en que lo habian hecho la Antigiiedad y el feudalismo. Las maquinas complicadas
que la industria creaba sin cesar no podian ser eficazmente dirigidas con el saber
miserable de un siervo o de un esclavo. «Para manejar la barreta se necesita
aprender a leer —gritaba Sarmiento (1811-1888) a Alberdi en una polémica noto-
ria—. En Copiap0 se paga 14 pesos al barretero rudo... y 50 pesos al barretero in-
glés, que, merced a saber leer, se le encomiendan las cortadas, socavones y todo
trabajo que requiera el uso de la inteligencia. iPara manejar el arado se necesita
saber leer! Solo en los Estados Unidos se han generalizado los arados perfeccio-
nados porque solo alli el pedn que ha de gobernarlos sabe leer. En Chile es impo-
sible por ahora3” popularizar las maquinas de arar, de trillar, de desgranar maiz,
porque no hay quien las maneje, y yo he visto en una hacienda romper la maquina
de desgranar en el acto de ponerla en ejercicio.»3® El testimonio de Sarmiento es
terminante: el asalariado no hubiera podido satisfacer a su patrén si se hubiera
quedado al margen de una instruccion elemental. Habia, pues, que procurarsela
como una condicion necesaria de su propia explotacién.3? En otras épocas en que
el trabajo se confiaba al esclavo y al siervo, y en que, por lo tanto, los aparatos
eran primitivos y las técnicas, rudimentarias, el aprendizaje del obrero exigia una
atencién minima. Sin embargo, en los Gltimos tiempos del Imperio Romano,
cuando el esclavo empezo a escasear, se traté de suplir esta deficiencia mediante
la educacién de trabajadores escogidos.*® En condiciones desiguales, volvia a
aparecer ahora esa misma diferencia entre trabajadores del monton, es decir, no
adiestrados, capaces de las tareas mas groseras, y trabajadores adiestrados ca-
paces de las faenas que requieren un nivel mediano de cultura. Pero al lado de los
obreros con un minimo de educaciéon —obreros no adiestrados— y de obreros con
una cultura mediana —calificados—, el capitalismo requeria, ademas, la presencia
de verdaderos especialistas, de una cultura excepcional. Cada progreso de la qui-

36.En los proyectos de Talleyrand (1754-1838) sobre instruccion publica figuraba la ensefanza de la religion
en el articulo V del reglamento de las escuelas primarias, y la historia sagrada en el articulo VI del regla-
mento de las escuelas llamadas de «distrito». El autor de esos proyectos edificantes era el mismo ex obispo,
que al recibir la noticia de su excomunion escribid las siguientes lineas al duque de Lauzun: «Conocera usted
la ultima noticia: mi excomunidn; venga a consolarme y a cenar conmigo. Todo el mundo me negard, en
breve, el agua y el fuego. Esta noche no cenaremos por eso mas que platos frios y no beberemos mas que
vino helado...» (STOPPOLONI, A., Talleyrand, op. cit., p. 14).

37.1853.

38.SARMIENTO, Domingo Faustino, Las ciento y una, Buenos Aires, Claridad, s/f, p. 124.

39.La prueba de que es asi se encuentra en los paises de desarrollo industrial atrasado, como las colonias;
en esas regiones cuya explotacion no requiere obreros calificados, la burguesia no se preocupa de la ins-
truccion popular. Después de un siglo de ocupacion en Argelia, la burguesia francesa reconoce en uno de sus
Ultimos censos que el numero de analfabetos se eleva al 98%. En la Indochina, después de setenta afios de
dominio, solo se da un rudimento de enseilanza al 10% de la poblacién (BOYER, Joseph, L’Ecole laique con-
tre la classe ouvriére, Paris, Bureau d’Editions, 1931, p. 8).

40.WEBER, Max, «La decadencia de la cultura antigua», en Revista de Occidente, julio de 1926.



148 EDUCACION Y LUCHA DE CLASES Y OTROS ESCRITOS

mica, por ejemplo, no solo multiplicaba el niimero de las materias ttiles y las apli-
caciones de las ya conocidas, sino que extendia las esferas de aplicacion del capi-
tal. La libre competencia exigia, ademas, una modificacion perpetua de las téc-
nicas, una necesidad permanente de invenciones.** El capitalismo incorporaba a
sus planes el trabajo cientifico y la libre investigacién como el feudalismo llevaba
adjuntos la religion y el dogmatismo. Favorecer el trabajo cientifico, mediante es-
cuelas técnicas y laboratorios de altos estudios, fue desde entonces una condicion
vital para el capitalismo. Las escuelas tradicionales, ni siquiera las que habian na-
cido bajo la influencia directa de la Revolucion francesa, eran capaces de satisfa-
cer esa exigencia. Lejos de las influencias oficiales, a la sombra misma de las f4-
bricas, como frutos directos de la iniciativa privada, empezaron a aparecer las
escuelas politécnicas. En ellas la burguesia del siglo XIX preparaba los cuadros de
sus peritos industriales como en las escuelas de comercio del siglo XVI habia pre-
parado los cuadros de sus peritos mercantiles. Una educaciéon primaria para las
masas, una educacion superior para los técnicos, eso era en lo fundamental lo
que la burguesia exigia en el terreno de la educacion.

Reservaba, en cambio, para sus propios hijos, otra forma de ensefnanza, la en-
seflanza media, en que las ciencias ocupaban un lugar discreto, en que el saber se-
guia siendo libresco, y grande la distancia que lo separaba de la vida. Mientras en
las otras escuelas la orientacion era francamente practica, e impregnada de una
intencion utilitaria, épor qué en estas escuelas de la ensefianza media se seguia
cultivando el «ocio digno», es decir, esos estudios de puro adorno que los jesuitas
inculcaron en otros tiempos a los nobles?#* ¢Como se explica que en nuestro pro-
pio siglo un hombre como Durkheim haya podido pronunciar estas palabras? «Con
excepcion de algunas adiciones que no modificaban lo esencial, los hombres de mi
generaciéon hemos sido educados en los liceos de acuerdo a un ideal que no diferia
sensiblemente de aquel que inspiraba a los colegios de jesuitas en los tiempos del
Rey Sol.»*3 El ideal pedagobgico que inspiraba a los jesuitas ya nos es conocido:
procurar una cultura de aparato y de brillo como propia de hombres que deben
dirigir desde muy arriba los negocios de esta tierra, y a los cuales no corresponden,
por lo tanto, las minucias y las mezquindades del trabajo.

¢De qué manera explicar, pues, este fendmeno, en apariencia contradictorio,
que la educacion de adorno creada para una clase ociosa «en los tiempos del Rey
Sol» pudiera continuar sirviendo los intereses de otra clase social que proclamoé
el trabajo, precisamente, como virtud fundamental? El problema se esclarece en
cuanto nos dirigimos directamente a sus raices.

En los primeros tiempos de la burguesia las diferencias entre el obrero y el
maestro de su gremio no estaban muy acentuadas. Vivian bajo el mismo hogar,

41. La Chalotais, que ya citamos, propugnaba a mediados del siglo XVIII que se incluyera en la ensefanza
superior «el arte de inventar» y colocaba a dicho arte por encima de la filosofia y del espiritu filosofico. Véase
el articulo de Gréard a que nos referimos.

42. «La élite de una democracia debe subdividirse en dos partes: una, /a mas elevada, que se orienta hacia
las carreras liberales; otra, hacia las carreras industriales, comerciales, agricolas y coloniales, carreras no
menos necesarias, pero, por definicidn, mas materiales» (FOUILLEE, Alfred, La Réforme de l'enseignement
par la philosophie, Paris, Armand Colin, 1901, p. 106).

43. DURKHEIM, Emile, Education et sociologie, Paris, Félix Alcan, 1926, 22 ed., p. 137.
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colaboraban en las mismas faenas. Pero tan pronto el «maestro» del gremio se
convirti6 en comerciante, y empez6 a organizar la produccién en gran escala, el
patrén transformado en capitalista se fue separando mas y mas del trabajo ma-
terial.#* Y a medida que las distancias aumentaban entre el capitalista que dirige
y el obrero que produce, més desaparecia entre ellos la colaboracién de antano, y
maés se acentuaba también el cardcter despético del capitalista. Porque el motivo
que dirige la produccion llamada capitalista consiste, como es sabido, en la mayor
valorizacion posible del capital, y, por lo tanto, en explotar y tiranizar cada vez
maés la fuerza de trabajo del obrero. Alejamiento del trabajo material, por un
lado; despotismo, por el otro: he ahi dos rasgos esenciales que acabamos de en-
contrar en la psicologia del capitalista. Y qué otra cosa encontrabamos, también,
en la psicologia, por otra parte tan distinta, del baron feudal?#> El triunfo del ca-
pitalismo sobre el feudalismo no significo, en efecto, sino el triunfo del método
de explotacion burguesa sobre el método de explotacion feudal. Y por el hecho de
que ni el capitalista ni el noble participan directamente en el trabajo, podian pa-
sarse los dos de esa cultura técnica que el primero exigiria, sin embargo, a sus es-
pecialistas.#® En los libros en que Carnegie ha contado su vida y sus negocios
puede comprobarse hasta la evidencia la fantastica ignorancia de este rey del
acero en cuestiones cientificas que al acero conciernen;*” y en los libros similares
que Ford ha dedicado a narrar las peripecias de su industria puede verse con qué
desprecio se refiere a Edison, porque Edison —dice— sabia demasiado para ser un
buen capitalista.*® Con respecto a los estudios y a los diplomas, Carnegie también
no tiene mas que burlas, y en una pagina conocida confesé de esta manera su se-
creto: «El secreto del éxito reside exclusivamente en el arte de hacer trabajar a
los demés».49

44.MARX, K., El capital, t. |, op. cit., p. 253: «Asi como un ejército necesita de jefes y oficiales militares, una
masa de obreros que trabaja bajo el mando del mismo capital necesita de oficiales industriales superiores
(directores, gerentes) y suboficiales (inspectores, capataces, celadores, contramaestres), que mandan en
nombre del capital durante el proceso de trabajo» (véanse especialmente pp. 252 y 253).

45.Sobre la afinidad entre estos rasgos fundamentales del burgués capitalista y otros del sefior feudal, véase
BUJARIN, Nikolai I, La Théorie du matérialisme historique, Paris, Editions Sociales Internationales, 1927, p. 281.
Un ejemplo ilustrativo en LUCAS-DUBRETON, Jean, La Maniére forte: Casimir Périer et la révolution de 1830,
Paris, Grasset, 1929, p. 31. Para el desarrollo de esta tesis, POKROVSKY, Mijail N., Teoria de la revolucién pro-
letaria. Madrid, Aguilar, 1933, p. 37 y ss.

46.«En general, la ciencia no cuesta nada al capitalista: lo que no impide absolutamente a este el explotarla.
La ciencia “extranjera” se incorpora al capital lo mismo que el trabajo extranjero. Pero la apropiacion capi-
talista y la apropiacion personal de la ciencia o de la riqueza material son cosas completamente distintas. El
mismo doctor Ure lamentaba la grosera ignorancia de la mecanica en que estaban sus queridos fabricantes
explotadores de maquinas, y Liebig cuenta cosas horripilantes de la ignorancia de la quimica por los fabri-
cantes ingleses del ramo» (MARX, K., E/ capital, t. |, op. cit., nota 3 de p. 294. En igual forma, id., Le Capital,
t. Xl, traduccidén de Jacques Molitor, op. cit.,, nota 1, p. 199).

47. Tal, por ejemplo, su actitud frente al nuevo procedimiento que el quimico inglés Henry Bessemer acababa
de descubrir.

48.Véase LEWINSOHN, Richard, A /a Conquéte de la richesse, traduccion de A. Lecourt, Paris, Payot, 1928,
p. 212.

49.Véase LAFON, «Carnegie», en Monde del 6 de junio de 1931. El epitafio que Carnegie compuso para su
tumba expresa esa misma idea pero de modo menos cinico: «Aqui yace un hombre que ha sabido agrupar
hombres mas habiles que él». La «ciencia» del capitalista no es, como se ve, mucho mas complicada que la
del antiguo duefo de esclavos. «Saber emplear esclavos -decia Aristoteles- es la ciencia del patréon. Esta
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Para «hacer trabajar a los demas» no se necesita, sin duda, mucha ciencia.
¢Como extranar, pues, que al lado de las escuelas industriales y superiores desti-
nadas a preparar los capataces y los técnicos del ejército industrial, la burguesia
reservara para sus hijos otro tipo de ensefianza totalmente desvinculada del tra-
bajo, y la considerara, ademés, como la tinica verdaderamente digna de las clases
superiores? «Nosotros apreciamos como el que mas —dice Weiss al asumir la de-
fensa de la ensefianza llamada “clasica”— todo lo que corresponde al dominio de
la inteligencia y de la técnica: ciencias naturales e histéricas, matematicas, eco-
nomia, estadistica, filologia, arqueologia y lo demas; pero los ntiimeros y las abs-
tracciones, la geometria y sus deducciones, las ciencias naturales y su clasifica-
cion, la historia y sus fenémenos, la logica y sus leyes no son mas que partes del
hombre y del entendimiento humano. Las humanidades y las letras son el hom-
bre mismo; sacarlas de la educacion es como sacar al hombre del hombre.»%°

Cabe ahora preguntar: équiénes son los privilegiados capaces de adquirir esa
cultura que por estar independizada del trabajo productivo es considerada por
los tedricos de la burguesia como la que distingue propiamente al «hombre»?5!
Un inspector de la instruccion publica en Francia, Frangois Vial, va a contestar-
nos: «El alumno que entra a nuestros liceos es el que puede esperar hasta los vein-
tidés afios el momento de ganar su vida».5* No se puede expresar con mas fran-
queza ni el caracter de clase ni la orientacion general de la ensefianza media. El
camino que lleva a la universidad, y por lo mismo a las altas posiciones del go-
bierno, supone un tipo de instruccion tan alejada del trabajo productivo que ape-
nas si se diferencia de la que impartian los jesuitas en tiempos del Rey Sol, y tan
inaccesible a las grandes masas que solo pueden entrar en ella los que no tienen
que pensar para nada en su propio sustento.

La ensenanza secundaria, agrega mas adelante el mismo inspector Vial, debe
capacitar a las clases medias para «guiar la voluntad nacional».53 «Mientras que
nuestra imperfecta organizacién social prohiba al gran ntimero el acceso a la cul-
tura moral e intelectual es necesario que el pueblo (es decir, los obreros y cam-
pesinos) “aprenda” a través de las clases medias a pensar, querer y actuar.»54

La afirmacion no requiere aclaraciones: por boca de uno de sus funcionarios
maés autorizados, la burguesia capitalista reconoce que su organizacion social
«prohibe» al gran nimero «el acceso a la cultura moral e intelectual», y que mien-

ciencia no es, a la verdad, ni muy extensa ni muy alta; consiste en saber ordenar lo que los esclavos deben
hacer. Asi, desde que el patréon puede ahorrarse esos cuidados, se los confia a un intendente para entre-
garse a la vida politica o a la filosofia» (ARISTOTELES, Politique, traduccién de Jules Barthélemy-Saint-
Hilaire, Paris, Dumont, 1848, 22 ed., p. 24).

50. WEISS, Jean-Jacques, «L’Education classique et les exercices scolaires», en Revue des Deux Mondes, 17
de septiembre de 1873. Es la misma idea que en Alemania se expresaba con esta férmula concisa: «el gim-
nasio clasico debe formar los hombres, mientras la Realschule debe formar los practicos» (véase FOUILLEE,
A., La Réforme de I'enseignement par la philosophie, op. cit., p. 97).

51. Sorel hace notar muy bien que habitualmente no se considera una cosa como «verdaderamente noble»
sino cuando «no tiene ninguna influencia, ni siquiera indirecta, sobre la produccién» (véase SOREL, Georges,
La Ruine du monde antique. Conception matérialiste de I'histoire, Paris, Riviére, 1933, 32 ed., p. 88).

52. VIAL, F., L’Enseignement secondaire et la démocratie, Paris, Armand Colin, 1901, p. 44.
53. Ibid., p. 1.
54. Ibid., pp. 324-325.
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tras eso dure —es decir, mientras la burguesia sea la clase dominante— el gran na-
mero debe «pensar, querer y actuar» a través de la burguesia.

A un siglo después del plan de Condorcet, he ahi adonde han venido a parar
la «difusién de las luces» y la «ensenanza para todos».

La burguesia sabe demasiado bien por qué lo hace. Casi al mismo tiempo en que
Sarmiento aseguraba que no se podia manejar una herramienta sin saber leer, un
fabricante de vidrios de Inglaterra, Mr. Geddes, declaraba a una comision inves-
tigadora: «A mi juicio, la mayor suma de educaciéon de que ha disfrutado una parte
de la clase trabajadora en los Gltimos afios es perjudicial y peligrosa, porque la
hace demasiado independiente» .55

Nada méas adecuado para mostrar las contradicciones que trabajan a la bur-
guesia, que exhibir sobre el plano pedagogico esas dos actitudes tan refiidas: por
un lado, la necesidad de instruir a las masas para elevarlas hasta las técnicas de
la nueva produccidén; por otro lado, el temor de que esa misma instruccion las
haga cada dia menos asustadizas y apocadas. La burguesia solucion6 ese conflicto
entre sus temores y sus intereses, dosando con parsimonia la ensefianza prima-
ria e impregnandola, ademas, de un cerrado espiritu de clase como para no
comprometer con el pretexto de «las luces» la explotacion del obrero que esta en
la base misma de su existencia.5®

Razones de otro orden la obligaron, ademas, a preocuparse por el «pueblo».
En los tiempos «orgiasticos» del capital, la voracidad de la burguesia habia obli-
gado a trabajar a las mujeres y a los nifios en las condiciones mas inicuas. Pero la
persecucion enloquecida de una mano de obra cada vez menos costosa amena-
zaba aniquilar a esas mismas clases sufridas, a cuyas expensas el capital se nutre.
Los propios intereses de la burguesia le hicieron ver entonces la necesidad de no
matar a la gallina de los huevos de oro, y en el mismo momento en que por sed de
lucro la burguesia despedazaba el hogar obrero —el mismo hogar de Leonardo y
Gertrudis en que habia puesto Pestalozzi sus esperanzas candorosas—, los teori-
cos que tiene a su servicio se apresuraron a enunciar «los sagrados derechos de
la infancia».

En esta ocasion, como en tantas otras, salta a los ojos la agudeza de una ob-
servacion de Marx: cuanto mas quebrantado se halle el orden de cosas existente,
laideologia de la clase gobernante se penetra mas de hipocresia. El Estado burgués
no solo dejo correr algunas lagrimas sobre la desgraciada causa de la infancia, sino
que echo6 sobre «el abandono culpable de los padres» la responsabilidad de lo
ocurrido. iComo si antes de decidirse a «proteger» con leyes nunca cumplidas el

55. Citado por MARX, K., E/ capital, t. 1, op. cit., nota 1, p. 307. Desde entonces la opinién no ha variado. «Las
clases dirigentes locales -ha dicho en octubre de 1907 al comisario de la emigracion Adolfo Rossi, un pro-
pietario vastamente vinculado en Catanzaro- han sostenido siempre y sostienen todavia que saber leer y es-
cribir es una desgracia» (véase SALVEMINI, Gaetano, Problemi educativi e sociali dell’ltalia d’0oggi, Florencia,
La Voce, 1922, 22 ed,, pp. 76-77).

56. Datos muy ilustrativos sobre el caracter de la educacion popular hay en el libro de DANSETTE, Adrien,

L’Education populaire en Angleterre, Paris, Ernest Sagot et Cie., 1926, especialmente en lo que se refiere a la
educacion de los adultos y a la llamada «extension universitaria».
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desamparo de los ninos obreros, no hubiera sido esa misma burguesia la que des-
truy6 primero las antiguas condiciones familiares!

Faltaba, con todo, una hipocresia més: en el mismo siglo en que Jules Simon
publicaba un libro con este titulo terrible: L'Ouvrier de huit ans; en el mismo siglo
en que la cifra del suicidio de los nifios se elevaba en forma tragica;%” en el mismo
siglo en que Lino Ferriani, procurador del reino de Italia, denunciaba que en su
patria se compraban chiquillos por treinta liras para obligarlos a trabajar en las
cristalerias del extranjero;5® en ese mismo siglo la sensiblera Ellen Key anuncié
conmovida que empezidbamos a vivir en «el siglo de los nifios».>°

57. MOREAU DE TOURS, Jacques-Joseph, Du Suicide chez les enfants, Paris, Bonvalot-Jouve, 1906, p. 12.
58.FERRIANI, Lino, La explotacién infantil (dramas de la infancia), Barcelona, Henrich, s/f, p. 11.

59..Como viven y se alimentan los chicos de Buenos Aires? La Unica estadistica oficial que tenemos es la
efectuada en 1932 por el Consejo Escolar Xll entre varias de las escuelas de su radio. Las conclusiones son
realmente espantosas. De 3.755 chicos que participaron en la estadistica (entre seis y catorce afios), 41 no
comen nada en el desayuno, 797 pan solo, mate solo o pan con mate, 495 mate con pan y manteca; 938 café
con leche solo, 1.267 café con leche y pan, y apenas 174 -un 0,45% de nifios de familias ricas- toman un
desayuno mds completo. Y todo eso en 1932, cuando el pan y la leche no habian alcanzado aun los precios
de verglienza de estos dias. ¢Qué comeran ahora estos chicos?

2Y el almuerzo? Los hay que no prueban bocado, otros que toman café con leche, otros sopa sola, puchero
solo. Suman 1.515. Los que comen dos frugales platos son 1.732. El mismo cuadro, con tintas aun mas som-
brias, para la cena.

<Como duermen y donde? Sus familias constan, en promedio, de 5,5 personas cada una; 1120 nifios duermen
solos en sus camas, 1.783 duermen de a dos en cada cama, 702 de a tres, y los hay de a cuatro, de a cinco...



Capitulo VII

La «nueva educacion». Primera parte

LAS ASPIRACIONES DE LA BURGUESIA en materia pedagogica, tan pomposamente
enunciadas por Rousseau y tan mezquinamente realizadas por Pestalozzi y sus
discipulos, alcanzaron alrededor del ano 1880 cierto aspecto de colmada plenitud.
El advenimiento de la escuela laica, logrado en esa fecha después de ruidosisimos
debates, ponia punto final en cierto modo a la batalla emprendida desde hacia
varios siglos con la intencién confesada de arrebatar a la Iglesia el control de la en-
sefianza.

La escuela laica no fue, sin embargo, una victoria; apenas si llego a ser una
transaccion. Después de la Revolucion francesa, la restauracion monarquica se
acompano en todas partes de una reaccion feroz en las escuelas. Tan feroz que
provoco, a su vez, de parte de la burguesia liberal, un odio contra la Iglesia casi tan
ardiente como en las horas primeras de la revolucion. Al dia siguiente del adve-
nimiento de Luis Felipe —prototipo del rey burgués—, una muchedumbre en que
alternaban los comerciantes y los obreros irrumpi6 en el arzobispado de Paris,
rompio las ventanas, destruy6 los muebles, y arrojo al Sena las casullas y las so-
tanas, los célices y las imagenes. El diario oficial Le Moniteur se limit6 a hablar
en pocas lineas de la justa indignacion del pueblo.

No pasaron muchos afios cuando algunas voces que reclamaban el cumpli-
miento de las promesas con que la burguesia conquist6 en 1830 el apoyo del
proletariado, vinieron a demostrar a las clases dirigentes que tal vez fuera opor-
tuno volver los ojos al Padre Nuestro de la infancia. La sublevacion heroica de
los tejedores de Lyon primero, del proletariado de Paris después, provoco el
acercamiento de la burguesia y de la Iglesia, y como esta pone siempre un alto
precio a su colaboracion, resulté que el clero llegé a invadir de tal manera las
atribuciones del Estado, que no es posible imaginar en materia pedagogica una
sumisiéon mas completa de la escuela a los intereses de la Iglesia que la que fue
reconocida en Francia a mediados del siglo XIX por intermedio de la ley lla-
mada de Falloux.

1. LUCAS-DUBRETON, Jean, La Maniére forte: Casimir Périer et la révolution de 1830, Paris, Grasset, 1929,
pp. 76-77.
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Las tentativas que la burguesia liberal emprendié desde entonces para arre-
batar otra vez a la Iglesia la hegemonia pedagogica estuvieron trabajadas por con-
tradicciones muy graves. La burguesia era enemiga de la Iglesia, pero la necesi-
taba; enemiga en cuanto aspiraba a conducir sus propios negocios sin la presencia
de aquel socio de mala fe dispuesto siempre a quedarse con las mejores tajadas;
pero era aliada, ademas, en cuanto veia en ella, y con razoén, un instrumento po-
deroso para inculcar en las masas obreras la sagrada virtud de dejarse esquilmar
sin impaciencias.

La escuela llamada laica, que result6 de ese conflicto, estaba, pues, muy lejos
de ser revolucionaria: aspiraba tan solo a reglamentar en las escuelas la ense-
fianza religiosa de manera de no traer conflictos en el seno de una institucion fre-
cuentada por burgueses que profesaban religiones diferentes. Y tan es asi que
cuantas veces los propios campeones de la ley se vieron obligados a descubrir su
pensamiento, quedd este muy atras del que habia sido expresado, un siglo antes,
por el ala izquierda del «tercer estado». En vez de combatir a la Iglesia, como Vol-
taire; en vez de afirmar que un pueblo educado por sacerdotes nunca puede ser
libre, como Condorcet; estos animadores del laicismo en la ensehanza solo pre-
dicaban en el fondo el maximo respeto por el hecho religioso. «No nos sentimos
investidos por nuestros electores del derecho a combatir cualquier creencia que
sea», decia Jules Ferry. Y en el Congreso Pedagogico de 1881 aconsejaba a los
maestros: «Guardémonos de los fanatismos, porque hay dos: el religioso y el irre-
ligioso. El segundo es tan malo como el primero».> Més explicito todavia Ernesto
Lavisse, en el famoso Discurso a los nifios, decia que los enciclopedistas habian
hecho muy mal en «tratar con ligereza el espiritu religioso, que es un poder legi-
timo y fuerte».3 «Si se observa lealmente la neutralidad —afiadia—, y es necesario
que no se le oponga el menor impedimento, nadie tiene derecho a quejarse. Los
escolares tienen sus horas laicas y sus horas religiosas. No se ha introducido en
su existencia ninguna perturbacién.» «La escuela no estd nunca demasiado lejos
de la Iglesia.»* Expresivas palabras en labios de un campe6n del laicismo; tan
claras en su aspecto politico que equivalen ni mas ni menos a decir: la burguesia
y la Iglesia se estorban a menudo, pero como tienen al frente el mismo enemigo
seria torpeza alejarse demasiado.’

Desde entonces hasta hoy ha transcurrido medio siglo. Por declaracion expresa de
sus mismos tedricos, la burguesia no ha sido capaz de procurar a las masas du-
rante ese lapso ni siquiera la ensefianza minima que estaba en su interés asegu-
rarles. Si se toma como indice de la eficacia de la escuela el porcentaje de alum-
nos que recorren integramente el ciclo primario se llega a comprobar que solo un

2. Citado por BUISSON, Ferdinand, La ensefianza laica, Buenos Aires, Sociedad Luz, s/f, p. 12.
3. LAVISSE, Ernest, Discurso a los nifios, Buenos Aires, Sociedad Luz, 1934, p. 6.
4. Ibid., p. 8.

5. En la Argentina la Ley 1420 de Educacién Comun excluye de los programas la ensefianza de la religion,
pero no la prohibe. Por el contrario, en el programa de instruccion moral para cuarto grado se habla de la
«reverencia a Dios y la obediencia a sus leyes».
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nimero reducidisimo est4 en condiciones de trepar todos sus grados: en Prusia,
el 45%; en Austria, el 41%; en Bélgica, el 25%. En la Argentina la estadistica es-
colar de 1916 demostr6 que de los alumnos que terminan el cuarto grado, solo un
20% completa sus estudios en el Colegio Nacional, y que un 80%, por lo tanto,
queda sin instruccion suficiente, o mejor dicho, con un fragmento de instrucciéon
insuficiente. De cada 100 alumnos de primer grado cursan el segundo 55; el ter-
cero, 31; el cuarto, 19; el quinto, 10; y el sexto, 6%. Resulta una pérdida anual de
45, 69, 81, 90 y 94% que se mantiene constante.

Las cifras son tan claras que un ex ministro argentino de Instrucciéon Publica,
Carlos Saavedra Lamas, declaraba no hace mucho que nuestro sistema actual de
educacion es inepto «porque no atiende las necesidades de toda la poblacion
segtin su edad, situacién escolar y tendencias».® Por boca de sus mismos minis-
tros la burguesia reconoce siglo y medio después de la revolucion que sus escue-
las no aseguran a las masas el minimo necesario de ensefnanza.

Los mas reaccionarios, cierto es, se atrevieron a decir que ocurria otra cosa muy
distinta: no es que la escuela burguesa no pueda dar una instruccién para todos; lo
que sucede es que elimina a los realmente ineptos. Y esa es la opinidon que se insi-
nia en muchisimos pedagogos contemporaneos, aun de los mas ltcidos, como el
autor del Plan Jena, por ejemplo, cuando dice que el grupo de nifnos que se des-
grana de la escuela, y cuyo nimero como vimos asciende en Bélgica al 75% y entre
nosotros al 80%, «la abandonan porque ella misma los rechaza por intermedio de
repetidos aplazamientos». La enormidad de esa opinidn salta a los ojos de tal modo,
que al mismo Saavedra Lamas, entre nosotros, le parece que no es razonable supo-
ner que «el 80% de los nifios y jovenes que fracasan en su tentativa de escapar a su
condicién proletaria sean seres bioldgicamente ineptos». Noten ustedes de pasada
la confesion expresiva del ministro: la de suponer que los que recorren integra-
mente el ciclo de la escuela primaria «intentan» escapar a «la condicion de prole-
tario». Y no dice mal el sefior ministro. La escuela primaria esta orientada de tal
modo que aleja del proletariado a los escasos hijos de obreros que la frecuentan.
Mediante una ensefianza habilmente dirigida y continuada, se los lleva a compren-
der su «superioridad» sobre los padres y a hacerles olvidar o avergonzar de sus ori-
genes modestos. Formar una aristocracia obrera, arribista y adicta es una de las
intenciones mas claras de la ensenanza popular dentro de la burguesia.

Creo inttil anadir, después de lo que dijimos en la clase anterior sobre las condi-
ciones modernas del trabajo de los nifios, que suponer que la escuela rechaza a
una parte enorme de la poblacién infantil no ya por biol6gicamente inadaptable
—que es a todas luces inadmisible—, sino por no saber retenerlos mediante un plan
adecuado de ensenanza, constituye una afirmacion pérfidamente calculada. En
vez de confesar que los nifios que abandonan la instruccién primaria son los mis-
mos que la burguesia obliga a trabajar desde temprano en el sustento de un hogar
que esa misma burguesia ha previamente destruido, se prefiere echar la culpa de
los «desgranados escolares» —para usar la expresion con que se empieza a desig-

6. SCHALLMAN, Lazaro, Humanizacién de la pedagogia, Rosario, Talleres Graficos Pomponio, 1933, p. 96.
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narlos— a la insuficiencia de los programas, a la pesadez de la ensenanza, a la ri-
gidez de los horarios.

«Dias pasados —cuenta Fernando de los Rios—, al regresar de Granada me de-
tuve en cierta aldehuela de Sierra Morena a surtir el coche de gasolina. Y pasamos
frente por frente a unas escuelitas. Apenas las vi, escapado me fui a ellas. Habia
dos maestros. De ellos, uno me reconoci6. El otro permanecio6 ajeno a mi presen-
cia. Era un muchacho en el que, a simple vista, reconoci vocacién y ansias de en-
sefar. Estuve observando los cuadernos de los pequenos y daba gusto contem-
plarlos. Todo aquello me agradaba; pero hube de preguntarle:

»—Parece que aqui hay pocos chicos.

»—Efectivamente —me contesto—, estan casi todos con sus padres recogiendo
la aceituna.

»—He ahi la verdad: en la mayoria de los casos al presupuesto de la familia
contribuye el pequefio. Esta labor lo aparta durante muchos meses de la escuela,
y cuando el apartamiento lo coge de pocos afios hace olvidar lo aprendido.»”

Esa es la auténtica realidad que la burguesia disimula; como disimula tam-
bién la proporcion extraordinaria de hipoalimentados entre los mismos nifios que
concurren a la escuela.?

Pero fuera de esa hipocresia, a la cual el pensamiento burgués nos tiene bien
acostumbrados, lo importante por ahora es reconocer que la burguesia no se hu-
biera apresurado a inculpar los programas y los métodos si no reconociera ella
misma, desde hace tiempo, la necesidad de reformarlos. Esta necesidad se ha
vuelto mas visible en los altimos afios y ha engendrado entre los técnicos de la
pedagogia una provechosa fructificacion de «sistemas» y «planes». Es la co-
rriente dentro de la nueva educacion que podriamos llamar «metodologica».
Sin preocuparse mucho de doctrinas y de filosofias, encara el problema con cri-
terio de técnicos: mediante qué innovaciones de did4ctica es posible dar a la en-
seflanza primaria el méximo de rendimiento.

Mas, al lado de esa corriente, silenciosa y reposada, surgié desde finales del
siglo pasado, y se ha acentuado hace muy poco, otra corriente bullanguera que
lanza mensajes y «decalogos». Sin desconocer, ni mucho menos, la urgencia de
una reforma en la didactica, es decir, en la técnica de la ensefianza, afirma que lo
mas esencial del problema no radica ahi sino en el aspecto cultural. Educar no es
para ella retocar este método o corregir aquel horario, sino «abismar un alma en
el seno de la cultura». Es la corriente que podriamos llamar «doctrinaria», por
oposicion a la metodolégica. De orientacion filoséfica mucho mas que préctica,
es de las dos, naturalmente, la méas inflada, presuntuosa y solemne. Mira a la otra
por encima del hombro y gusta germanizar en el lenguaje con un tono cada vez
maés doctoral. Los espiritus simples la contemplan pasmados, y aunque algunos
sospechan, con ese buen sentido que es la defensa de las almas honradas, que hay

7. DE LOS RIOS, Fernando, «Orientacion social de la educacién moderna», conferencia pronunciada en la
Casa del Pueblo de Madrid (véase resumen en La Vanguardia, 27 de junio de 1933, Buenos Aires).

8. En las escuelas de Paris un informe reveld 30% de hipoalimentados en las escuelas del distrito XI; 50% en
las del distrito XIll; 60% en Belleville y Menilmontant. Véase un panorama exactisimo en PRENANT, Marcel,
L’Ecole en détresse, Paris, edicién del Congrés International de I'Enseignement, 1933; y en PERI, Gabriel, La
Grande pitié de I'instruction publique, Paris, Centre de Diffusion du Livre et de la Presse, 1934.
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en todo ello —como diria Moliere— trop de brouillamini et trop de tintamarre, no
dejan por eso de escucharla con el respeto que inspira la pedanteria esotérica, re-
servada y distante.

Para dar un ejemplo que destaque los caracteres diferenciales de las dos
corrientes, imaginemos una leccién comun de matematicas. Para los «metodolo-
gistas» lo esencial del problema consistiria en lo siguiente: ¢en qué forma orga-
nizaré mi ensenanza para que el alumno adquiera con un minimo de esfuerzo cla-
ras nociones matematicas? Para los «doctrinarios», las cosas ocurririan de otro
modo: en el primer plano de sus preocupaciones ya no esta que el nino adquiera
una clara nocion de matematicas, sino que se aproxime al «ethos del tempera-
mento matemético». O dicho en otra forma, grata a los «doctrinarios» y que por
venir de ellos no aclara mucho maés: los metodologistas vivirian dentro del «saber
de dominio», los doctrinarios, dentro del «saber de salvacién».

¢Qué significan esas tendencias? ¢Qué sentido social las orienta y las anima? Es
alo que trataremos de responder en las dos clases que atin nos quedan. Pero como
en las anteriores hemos ido elaborando las premisas para resolverlo, no tendre-
mos nada méas que recogerlas y aplicarlas. Acerquémonos primero a los «meto-
dologistas», por lo mismo que son los mas humildes.

Sin mucho esfuerzo es facil reconocer su posicion como una consecuencia le-
jana de las innovaciones en las técnicas que constituyen la base y la condicion de
la prosperidad burguesa. Mucho antes de que las primeras méquinas se incorpo-
raran a la economia como un recurso poderoso para aumentar el rendimiento del
trabajo, la burguesia habia sentido como una necesidad impuesta por la vida
del comercio, la urgencia de metodizar el esfuerzo, de someterlo a cierto plan. Ese
caracter metodico de la burguesia —tan distinto de los medios de vida desorde-
nados y violentos del sefior feudal— dio al burgués de los primeros tiempos un ca-
racter regular, preciso, parsimonioso. Las trabas que las corporaciones imponian
al trabajo con la intencién de limitar la competencia acentuaban esa tranquilidad
sin sobresaltos que se ve en la burguesia de los comienzos. Trabajar algunos anos
para reunir una suma no muy grande y retirarse después a disfrutar de la renta en
el reposo, ese fue durante algunos siglos su ideal.

Pero la introduccion de la manufactura primero, de la fabrica después, con la
produccion cada vez mas intensa y acelerada, no solo repercuti6 en los negocios
de la burguesia, sino también en los métodos de su educacion. Hemos visto en
una de las dltimas clases de qué manera Comenio tratd de dar a esa exigencia sa-
tisfaccion cumplida, de acuerdo a los recursos de su tiempo, en el capitulo XIX de
su Didactica Magna (1657) que lleva por titulo, como recordaran: «Bases para
fundar la rapidez de la ensefianza con ahorro de tiempo y de fatiga». Un siglo y
medio més tarde no otra cosa se proponia Pestalozzi, y para demostrar la supe-
rioridad de su método sobre los tradicionales, se ufanaba en decir que en su es-
cuela se aprendia en tres meses lo que en otras requeria mas de un afo.% Pero
tanto Comenio como Pestalozzi fundamentaron sus métodos en un conocimiento

9. GUILLAUME, James, Pestalozzi, traduccidn de Vicente Valls, Madrid, Ediciones de La Lectura, 1927, p. 132.
En igual sentido, ibid., p. 112.
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empirico y deficiente de la naturaleza del material con que trabajaban. No basta
el mucho amor a los nifios para comprenderlos en sus necesidades, tan distintas
de las nuestras, ni en su organizacion mental, de estructura no menos diferente.
Mas que Comenio, Pestalozzi, cierto es, vivi6 toda su vida en intimo contacto con
sus discipulos, y aunque este santo de la pedagogia repartia sus buenas cacheta-
das a derecha e izquierda,'® no es menos verdad que tuvo a su alcance un enorme
material de observacion. Pero la observacion cientifica que parece no exigir mas
que el claro mirar estd impregnada, fatalmente, en cada momento historico, con
las ideas dominantes en el tiempo, a punto tal que el observador —lo sepa o no—
interpreta el fendmeno en el mismo momento en que lo registra. Pestalozzi —como
los que vinieron después sobre el mismo camino, desde Froebel y Herbart hasta
Spencer— no pudo sustraerse a las concepciones mecanicas que dominaban la psi-
cologia de la época. La técnica educativa que surgio6 de esa psicologia resulto, no
obstante las ventajas con respecto a la antigua, demasiado abstracta, intelectual,
formalista. Bajo su influencia el espiritu infantil debi6 sufrir la fatiga y la tortura
de una educacién que atribuia a su inteligencia més importancia que a su espon-
taneidad. Se lo sobrecargaba de conocimientos sin dar previamente, o al mismo
tiempo, el fermento que los hiciera asimilables.

Poco importa que esos conocimientos no fueran ya las «explanaciones», «con-
junciones» y «disyunciones» escolasticas que tanto hicieron reir a Vives; la manera
de ensenar historia o geometria, quimica o gramética continuaba siendo tan ana-
lista y falsa como la ensefianza mitad escolastica mitad cientifica de los jesuitas.
Ese retardo de la técnica escolar con respecto al nivel logrado ya por las técnicas
fundamentales no tiene por qué parecernos extrafio: es ingenuo pensar que tan
pronto se transforman los modos de produccion, se transforman enseguida, y por
igual, las otras técnicas que les estan vinculadas. En el caso particular de la didac-
tica, sus métodos dependen en gran parte del desarrollo previo de la psicologia in-
fantil. Esta daba apenas sus primeros pasos en el tltimo tercio del siglo XIX* y no
podia suministrar, por lo mismo, las premisas necesarias. Es, en efecto, en los al-
rededores de 1900 cuando la «nueva didactica» comienza. Y son sus iniciadores
técnicos familiarizados con el alma infantil, a través de la antropologia, la psi-
quiatria, el laboratorio: Binet, Decroly, Montessori, Dewey, Claparede. Frente al
derroche de tiempo y de esfuerzo que las viejas técnicas imponian —deletreos, me-
morismo, fragmentacion de la ensefianza, etc.—, la nueva técnica se propuso au-
mentar el rendimiento del trabajo escolar cifiéndose a la personalidad biolégica
y psiquica del nino. Viene de ahi la parte de la nueva educacion que ataca la rigi-
dez de los viejos programas, la tortura de los horarios inflexibles, de los examenes
innecesarios; la corriente que aspira, en fin, a que se tenga en cuenta la persona-
lidad de los alumnos tal como la manifiestan mediante el interés.*

10. Ibid., p. 125: «Aunque Pestalozzi haya prohibido siempre a sus colaboradores el uso de los castigos cor-
porales, se servia de ellos él mismo en su escuela y distribuia liberalmente los cachetes a derecha e iz-
quierda». Parece que es esta una costumbre muy dificil de olvidar aun en los mas ilustres. Vittorino da Fel-
tre, el mas grande pedagogo del Renacimiento, y fundador de la Casa Gioiosa, daba también sus buenos
bofetones... (véase MONNIER, Philippe, Le Quattrocento, t. |, Paris, Perrin, 1912, p. 243).

1. PREYER, William Thierry, E/ alma infantil. Este libro, basico en psicologia, aparecié en 1882.

12. CLAPAREDE, Edouard, L’Education fonctionnelle, Ginebra, Delachaux, 1933, passim.
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Mas la nueva técnica no se redujo a eso. Tal como la escuela se mostraba hasta
hace poco, y sigue siendo todavia, no habia en ella ni un asomo de trabajo colec-
tivo. Como en los primeros tiempos de la manufactura, en que el patron agrupaba
a los obreros bajo un mismo techo para ahorrar asi local, luz, etc., pero dejaba a
cada uno continuar aisladamente su labor, asi también en la escuela los treinta o
cuarenta niflos apretados en un aula seguian siendo, no obstante la comunidad del
local, algo asi, permitaseme la metafora, como «productores independientes».

Las necesidades de la industria habian acentuado mientras tanto la coopera-
cién en el trabajo, y aunque la rivalidad entre fabricante y fabricante se hacia cada
dia mas brutal, cada uno de ellos imponia en su propia fabrica el maximo de co-
laboracion: es decir, que si fuera de la fabrica el antagonismo se agudizaba, den-
tro de ella, por el contrario, el patron organizaba el trabajo de tal modo que todo
fuera colaboracion y solidaridad.

Los técnicos de la nueva didéctica recogieron esa sugestion sin que ellos mis-
mos tal vez lo sospecharan, y en vez de los ninos que estudiaban cada cual su lec-
cion y realizaban por separado sus deberes, se aspir6 a reunirlos alrededor de
«centros de interés» y a asociarlos mediante trabajos en comtn: después del in-
dividualismo de la vieja escuela, la socializacion de la nueva escuela. Pero asi como
la socializacion del trabajo industrial no se redujo a la simple colectivizacion del
trabajo dentro de cada fabrica sino que impuso formas cada vez més complejas de
solidaridad, asi también la colectivizacion del trabajo dentro de cada grado esco-
lar sugiri6 la posibilidad de asociar el trabajo de «grado» a «grado», de modo que
cada nino, en vez de permanecer encerrado en su grado o en su grupo saliera de
ellos para ponerse en contacto con los demaés «grados» o «grupos» mediante pla-
nes comunes y empresas en compania. En ese caso, claro esta, la escuela deja de
ser una suma de unidades para convertirse en lo que se llama hoy una «comuni-
dad escolar», es decir, una unidad de un orden superior.

Con la «comunidad» escolar, la corriente que hemos llamado «metodologica»
me parece haber alcanzado su expresion mas completa. Poco preocupada de teorias,
y mucho mas de realidades, la corriente metodoldgica con sus expresiones tan di-
versas —plan Dalton, plan Howard, técnica Winetka, sistema Montessori, sistema
Decroly— constituye en el fondo la racionalizacion de la ensefianza. En un mo-
mento en que el imperialismo capitalista echa mano a la totalidad de sus recursos;
en que la psicotécnica selecciona apresuradamente los obreros, y en que el trabajo
mediante la «cinta» o la «cadena» aprovecha hasta lo increible la ajustada siste-
matizacion del movimiento, justo es que la escuela fuese arrastrada en la corriente.
Para dar una expresion pintoresca a nuestra interpretacion diriamos que en la base
de la nueva técnica del trabado escolar esta Ford y no Comenio. Y es natural que
asi sea: la Didactica Magna corresponde a la época del capitalismo manufacturero;
el sistema Decroly o el Montessori, a la época del capitalismo imperialista.

Pero dijimos ya que la llamada actualmente «nueva educacién» encierra, ademas
de la corriente «metodolégica», otra corriente que se superpone a aquella, la acom-
pana a trechos, pero se separa a menudo: la hemos llamado «doctrinaria». Sin con-
trariar a la «metodologica» se propone arrancarla de sus preocupaciones estricta-
mente técnicas, y le critica su objetivo de preparar a los nifios para la vida practica
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de nuestro tiempo. Quiere esta mucho maés, y afirma que se propone desenvolver a
los ninos «conforme a la idea de humanidad y de su completo destino». No prepara,
pues, para la vida, entendiendo por vida las formas sociales del presente. Mirando
hacia el porvenir quiere superar el presente y reemplazar las formas actuales por
otras formas —«que no le interesan cuales sean»— que permitan el libre juego de la
personalidad humana. Para renovar esa personalidad —y lograr una «nueva imagen
del hombre», como dice Wyneken— creen que lo urgente es transformar la escuela
y modificar por su intermedio a la misma sociedad. Entre sus manos, el presente
no es mas que un instrumento para preparar al hombre del futuro. Pero como el Es-
tado tiene dadas repetidas pruebas de que ve en la escuela un instrumento de su
propio dominio, la corriente doctrinaria —dice Wyneken—'3 «exige tanto del Estado
como de la sociedad burguesa una accion de renuncia y autolimitaciéon fundamen-
tal; la accion por la cual el Estado solo llega a ser Estado cultural: que reconozca sus
limites, que tenga sus manos lejos de aquello que como la justicia, la ciencia, el arte,
esta al servicio de poderes superiores, superpoliticos, eternos». Como después de
escuchar esto es posible que alguno de ustedes crea haber oido mal, repito que la
corriente «doctrinaria» exige al Estado que deje de ser Estado burgués, es decir, ins-
trumento de opresion al servicio de la burguesia para convertirse en «Estado cultu-
ral», es decir, en un Estado que retire sus manos de la escuela, para que no resuene
en ella mas que «la voz de la humanidad, el espiritu de la humanidad».'4

En las lecciones anteriores hemos visto como la educacion ha estado siempre al
servicio de las clases dominantes, hasta el momento en que otra clase revolucio-
naria consigue desalojarlas e imponer su propia educaciéon. Cuando la nueva clase,
en cambio, no es todavia lo bastante fuerte, se conforma provisionalmente con
que las clases dominantes se estrujen un poco para hacerle sitio. En ese caso no
hay una revolucion en la educacion sino simplemente una reforma.

Reformas de la educacion hemos visto aparecer en la Grecia del siglo V con los
sofistas, en la Roma del siglo III con los retores, en el feudalismo del siglo XI con
las universidades, en el Renacimiento del siglo XVI con los humanistas. En todos
esos casos las reformas de la educacion han sucedido a transformaciones pero no
a vuelcos sociales, a modificaciones en el equilibrio entre las clases sin ruptura de
ese equilibrio. Las cuatro reformas aludidas fueron el contragolpe en la educa-
cién de un proceso econdémico mediante el cual una sociedad aristocratica y agri-
cola retrocedia sin claudicar frente a una sociedad comerciante e industrial.

Revoluciones en la educacion no hemos visto mas que dos: cuando la sociedad
primitiva se dividi6 en clases y cuando la burguesia del siglo XVIII sustituy6 al
feudalismo.*s

13. WYNEKEN, Gustav, Las comunidades escolares libres, Madrid, Publicaciones de la Revista de Pedagogia,
1926, p. 26.

14. Ibid., p. 25.

15. No cuento el brevisimo periodo de la Comuna de Paris, porque apenas tuvo tiempo de imponer una nueva
educacioén. Con todo, véanse sus proyectos magnificos en DUNOIS, Amédée, La Commune de Paris, textes
et documents, recueillis et commentés, Paris, Librairie de ’'Humanité, 1925, p. 27.
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Con estos antecedentes podemos, por lo tanto, preguntar: édespués de la re-
voluciéon burguesa del siglo XVIII ha ocurrido algiin nuevo desequilibrio o una
ruptura entre las clases como para provocar la urgencia de una nueva educaciéon?
Dijimos ya que la burguesia del siglo XVIII, después de hacer la revolucion en su
provecho, se cerr6 inmediatamente a las aspiraciones de las masas. No habian
pasado, en efecto, diez afios de la revolucion de 1789, cuando ya Babeuf encar-
naba oscuramente los desengafios de las masas obreras. Desde entonces, con sa-
cudidas cada vez mas violentas —1848, 1871, 1905— la sociedad qued6 dividida en
dos clases hostiles con intereses irreconciliables: de un lado, una minoria exigua
de explotadores burgueses; del otro, una masa enorme de explotados proletarios.
Y mientras la burguesia més desesperadamente perfeccionaba las técnicas, en esa
caza rabiosa a la riqueza y a los mercados de la tierra que forma la historia de todo
el siglo XIX, mas el proletariado se iba convirtiendo en un accesorio de la ma-
quina. La maquina, sin embargo, al reunir a su servicio enormes masas de obre-
ros, no solo despert6 en ellos los primeros atisbos de su conciencia de clase, sino
que cred, ademas, las condiciones objetivas que han hecho necesaria su libera-
cion.

Frente a la expansion enorme de las fuerzas productivas, la burguesia se
mostr6 impotente como el mago de que habla Marx en el Manifiesto comunista:
aterrado ante los poderes formidables que él mismo habia conjurado. El modo
de apropiacion capitalista resulta, en efecto, incompatible con el caracter cada
vez més social de la produccién. Mientras millares de trabajadores crean las ri-
quezas que salen de las fabricas, un nimero reducido de parasitos acrecienta
fabulosamente el capital. Lejos de ser, como en otro tiempo, un factor de pro-
greso, la burguesia se ha convertido ahora en un obsticulo. Y no solo no tiene
interés en continuar perfeccionando el dominio del hombre sobre la naturaleza,
sino que procura detenerlo.

El proletariado, mientras tanto, cada vez mas fuerte, resquebraja en todas
partes las trabas burguesas que no lo dejan vivir, como la burguesia rompid en
su hora las trabas feudales que la asfixiaban. Desde octubre de 1917 —fecha de su
gran revolucion—, el proletariado ruso dividi6é nuestra época en dos edades que
coexisten: la nuestra, burguesa, que ya es pasado; la otra, socialista, que en Rusia
casi es presente, pero que para nosotros continia siendo futuro todavia.

Frente a esa realidad actual, la «doctrina» de la nueva educacion, é¢a qué clase so-
cial interpreta? Limitémonos por hoy a plantear nada mas que los términos exac-
tos del problema, para enunciar en la clase final nuestra respuesta.

La investigacion puede ser conducida en dos direcciones bien distintas. Si la
burguesia es historicamente una clase social ya condenada, resulta casi un sar-
casmo preguntar si la «nueva educacién» interpreta sus ideales. En el momento
actual la burguesia agonizante sabe que no tiene sino en el terror, es decir, en el
fascismo, la manera de prolongarse durante algunos afios. Uno a uno ha ido per-
diendo los rasgos que le dieron fisonomia propia; la competencia del mercado la
habia hecho individualista; las necesidades del calculo, racionalista; la libertad
de empresa, liberal. Las limitaciones de la competencia mediante el monopolio la
han hecho ahora renunciar al individualismo; la certidumbre de su préximo fin
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la ha conducido de nuevo al pie de los altares; el deseo de persistir, en fin, la ha
arrastrado al camino de las dictaduras sin embozo. Monopolista, religiosa y fas-
cista, la burguesia contemporéanea no solo ha renunciado a la ensenanza laica por
la que habia batallado durante tantos afios,' sino que le ha impuesto a la escuela
un caracter tan ostensible de instrumento al servicio del Estado, que el nifio ita-
liano, como el nino aleman, no son nada méas que futuros soldados del fascismo.

La «doctrina» de la nueva educacion, cencarnara entonces los ideales del pro-
letariado? La pregunta puede hacer vacilar unos segundos. El socialismo, aunque
digan lo contrario sus enemigos, aspira a realizar la plenitud del hombre, es decir,
aliberar al hombre de la opresion de las clases para que recupere con la totalidad
de sus fuerzas, la totalidad de su yo. El proletariado libertara al hombre al liber-
tarse a si mismo —decia Marx—, porque representando como clase social la total
pérdida del hombre, «solo podra liberarse encontrando de nuevo al hombre per-
dido».7 Y en el Proyecto de profesién de fe comunista, escrito por Engels en no-
viembre de 1847 y que fue como ustedes saben uno de los materiales mas impor-
tantes que Marx tuvo a la vista para escribir su Manifiesto, puede leerse en una
pagina hermosisima cémo el desarrollo de la produccion, bajo el impulso de la
sociedad entera, reclamara y engendrara «<hombres integros», hombres total-
mente nuevos.'s

Pero si en algunas palabras la «doctrina» de la nueva educacion parece coin-
cidir con el ideal socialista, son tan enormes las diferencias que también parece
una burla demostrarlo. La nueva educaciéon se propone, en efecto, construir el
hombre nuevo a partir precisamente de la escuela de la burguesia; de una es-
cuela, en verdad, en la cual el Estado burgués se compromete a no intervenir en
absoluto y a la cual el maestro debera llegar, por lo tanto, limpio de toda menta-
lidad de clase. Aspiracion absurda, contradicha por toda la experiencia historica
y que supone en semejantes teoricos una dosis masiva de candor. En todas las
lecciones anteriores hemos visto que la educaciéon por medio de una escuela re-
novada aparecia después que la clase social que la reclamaba habia afirmado en
gran parte sus intereses, y mantenia a distancia, por lo menos, al Estado enemigo.
Cuando en 1792, Condorcet exigia a la monarquia que no interviniera en la edu-
cacién no faltaban més que cinco meses para echarla abajo. Por eso, porque la
clase en cuyo nombre hablaba tenia ya en sus manos la victoria, las exigencias de
Condorcet lejos de parecemos candorosas nos mostraron, por el contrario, su pro-
funda habilidad. Pero «exigirle» al Estado burgués no en nombre de una clase
enemiga que en tal pedido disimulara un ultimatum, sino en nombre de la «cul-
tura» y del «espiritu», que se «autolimite» hasta convertirse en Estado cultural y
se desprenda asi del control de la ensefianza que es uno de sus més sutiles ins-
trumentos de opresion, resulta una ingenuidad que llega casi a la epopeya.

16. En el Congreso de Orientacion Profesional Femenina, el 24 de septiembre de 1926, uno de los ex cam-
peones del laicismo, Ferdinand Buisson, dijo: «La Iglesia, la escuela y la familia, las tres grandes fuerzas edu-
cadoras, deben unirse para contribuir al progreso, porque aisladas no podran realizar la obra necesaria»
(BOYER, Joseph, L’Ecole laique contre la classe ouvriére, Paris, Bureau d’Editions, 1931, p. 35).

17. MARX, Karl, Euvres pbilosophiques, t. |, traduccion de Jacques Molitor, Paris, Alfred Costes, 1927, p. 106.

18. ENGELS, Friedrich, Proyecto de profesion de fe comunista, publicado como apéndice de MARX, K. y
ENGELS, F., E/ manifiesto comunista, traduccidén de Wenceslao Roces, Madrid, Cenit, 1932, pp. 397-399.
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Veremos en la clase proxima todo lo que hay de candoroso, reaccionario y sui-
cida en semejante pretension absurda, pero anotemos como final de la presente
clase que los tedricos que encarnan la corriente méas ruidosa de la «nueva educa-
cién» repiten hoy, frente al Estado burgués, la misma grotesca actitud de Pestalozzi
frente al Estado absoluto. En el afo 1814, los ejércitos del zar de Rusia quisieron
instalar un hospital en el local del internado que Pestalozzi dirigia. Indignado, el
gran hombre llevo la queja al zar Alejandro, que por entonces se encontraba en
Basilea. El zar lo recibié con bondad y accedi6é gustoso a sus reclamos. Pero Pes-
talozzi, satisfecho con el éxito, resolvié hacerle al zar otro pedido. Si le habia con-
cedido uno, ¢por qué no habria de concederle otro? Masticando un poco la cor-
bata, como hacia cada vez que estaba emocionado, Pestalozzi le pidio, entonces, la
emancipacion de los siervos de Rusia... El zar 1o mir6 un instante, y sin decirle una
palabra, se limito a sonreir.

El primer ejemplo de un maestro pidiendo al jefe de un Estado que se «auto-
limite» no es en realidad para alentar.






Capitulo VIII

La «nueva educacion». Segunda parte

EN LA CLASE ANTERIOR DEJAMOS ESTABLECIDO que dos corrientes, una metodologica
y otra doctrinaria, confluian al cauce de ese gran movimiento pedagobgico que tuvo
sus manifestaciones primeras en los alrededores del 1900, pero que se ha afir-
mado Gltimamente bajo formas ruidosas y dispares.

La corriente «metodolégica», dijimos, descansa fundamentalmente —para em-
plear las palabras de Cousinet— en el maximo respeto «a la actividad libre y es-
pontanea de los nifios».' Puesto que el nifio debe ser su propio educador, habria
que abrirle en tal sentido un crédito ilimitado.? Pero si ese es el postulado funda-
mental elevado a la categoria de un principio, ya hemos visto que el respeto a la
personalidad del nifio no debia ser entendido en el sentido individualista, porque
la nota dominante en la nueva «didéctica» consistia, precisamente, en sustituir el
trabajo escolar individual por el trabajo colectivo.

La corriente «doctrinaria» extrae de esos mismos postulados ciertas conse-
cuencias necesarias: si se admite que el nifio debe ser respetado en lo que tiene de
mas intimo, l6gico es obtener de parte del Estado la autonomia de la ensefianza.
«Cuanto mas claramente se ve que el sentido de la educacién es autbnomo —es-
cribe Spranger— tanto mas se estructurara la escuela del Estado, no solo en el
grado universitario, sino en todos los grados, en formas de administracién que
aseguren a la educacion frente a la presion espiritual de los poderes del Estado.»3
«La escuela es la negacion de todo partido y de toda secta —decia Gentile en el VI
Congreso Nacional de la Federacion Italiana del Magisterio, el 24 de septiembre
de 1907—; es la negacién de toda Iglesia y de todo dogma; porque la escuela es
la vida del espiritu y el espiritu vive en la plenitud de su libertad.»* «Asi como
para el catolicismo —afirma Wyneken— la Iglesia es la boca nunca enmudecida de

1. VIDAL, J., «La doctrina de la “nueva educacion”», en COUSINET, Roger; VIDAL, J. y VAUTHIER, M.-R,, La
nueva educacion, Madrid, Ediciones de La Lectura, s/f, p. 3.

2. LOMBARDO RADICE, Giuseppe, Athena Fanciulla. Scienza e poesia della scuola serena, Florencia, R. Bem-
porad & Figlio, 1926, 22 ed., p. 453.

3. SPRANGER, Eduardo, Fundamentos cientificos de la teoria de la constitucién y de la politica escolares,
traduccién de Lorenzo Luzuriaga, Madrid, Publicaciones de la Revista de Pedagogia, 1931, pp. 85-86.

4. GENTILE, Giovanni, Educazione e scuola laica, Florencia, Vallecchi, 1921, p. 102.
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la divinidad, asi la escuela debe ser el 6rgano del espiritu humano mediante el
cual expresa este su contenido actual.»> Formar una generacion apta para «el ser-
vicio del espiritu»: he ahi con palabras de Wyneken® el contenido esencial de la
corriente doctrinaria.

Supone esta, por lo tanto, una confianza absoluta en la educaciéon como medio
de transformar la sociedad. Son ilustrativas al respecto las siguientes palabras de
José Ortega y Gasset, el ilustre filosofo de la «reptblica de los trabajadores»: «Si
educaciéon —dice— es transformacién de una realidad en el sentido de cierta idea
mejor que poseemos, y la educacion no ha de ser sino social, tendremos que la pe-
dagogia es la ciencia de transformar sociedades».” Esta confianza en la educa-
cion como una palanca de la historia, corriente entre los teodricos de la nueva
educacion, supone, como ya vimos en la clase tltima, un desconocimiento abso-
luto de la realidad social.® Ligada estrechamente a la estructura econémica de
las clases sociales, la educacion no puede ser en cada momento histérico, sino un
reflejo necesario y fatal de los intereses y aspiraciones de esas clases. La confianza
en la educacion como medio para transformar la sociedad, explicable en una
época en que la ciencia social no estaba constituida, resulta totalmente inadmisi-
ble después que la burguesia del siglo XIX descubri6 la existencia de las luchas de
clase. Porque es necesario subrayarlo; el descubrimiento de las luchas de clase
fue uno de los aportes mas felices de los historiadores burgueses del primer ter-
cio del siglo XIX: de Thierry, de Guizot, de Mignet.?

El concepto de la evolucidn histérica como un resultado de las luchas de clase
nos ha mostrado, en efecto, que la educacién es el procedimiento mediante el
cual las clases dominantes preparan en la mentalidad y la conducta de los nifos
las condiciones fundamentales de su propia existencia. Pedirle al Estado que se
desprenda de la escuela es como pedirle que se desprenda del ejército, la policia
o la justicia. Los ideales pedago6gicos no son creaciones artificiales que un pensa-

5. WYNEKEN, Gustav, Escuela y cultura juvenil, t. |, traduccién de Lorenzo Luzuriaga, Madrid, Ediciones de
La Lectura, 1927, p. 113.

6. Ibid., t. I, p. 1.
7. Citado por LLOPIS, Rodolfo, Hacia una escuela mas humana, Madrid, Editorial Espafa, 1934, p. 25.

8. Como una prueba grotesca de esa ignorancia absoluta transcribo esta pagina del «eminente sociélogo» es-
pafol don Antonio Posada: «Al terminar las tareas de la Universidad Popular que la ciudad de Oviedo tiene
organizada desde hace cinco o seis afios, los profesores y los obreros alumnos se retinen en la misma uni-
versidad a tomar café. Alli estan juntos conversando dos, tres o mas horas. Esto, que no parece nada, este
hecho sencillisimo, vulgar, de tomar café juntos en la universidad profesores y obreros, tiene, a mi juicio, una
alta significacion: es una ocasidn excelente para que las gentes se traten; por tal modo, con motivo de una en-
sefanza, celebrandola, se procura que gente de distinta posicién social y de distinta cultura se hablen y co-
nozcan, estableciendo relaciones de cordialidad y de carifio. Imaginaos vosotros que en Bilbao se produjera
un espectaculo semejante. Figuraos que esos trabajadores de las minas o de las fabricas tuvieran varios cir-
culos, en donde algunas noches el obrero, la mujer del obrero -obrera o no, que esto no importa-y el hijo del
obrero y la hija tomasen una taza de té o de café con el patrono y, épor qué no decirlo?, con la sefiora o la hija
del patrono: écreéis que esto seria perjudicial? éCreéis que haciendo esto con constancia, venciendo todas las
repugnancias y todas las preocupaciones sociales, no se haria mas por la paz social que con todas las leyes
prohibitivas y con todas las violencias y represiones que tanto odio engendran y tantas tempestades provo-
can? iCuantas oposiciones, explicables o infundadas, se apagarian! iQué corrientes de amor y de simpatia so-
cial no podrian producirse!» (POSADA, Antonio, Pedagogia, Valencia, Sempere, 1908, pp. 94-95).

9. Asi lo reconocid varias veces Marx, y especialmente en una carta a Engels. (Véase MARX, Karl y ENGELS,
Friedrich, Correspondance, traduccion de Jacques Molitor, t. IV, Paris, Costes, 1932, p. 55.)
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dor descubre en la soledad y que trata de imponer después por creerlas justas.
Formulaciones necesarias de las clases que luchan, esos ideales no son capaces de
transformar la sociedad, sino después que la clase que los inspira ha triunfado y
deshecho a las clases rivales. La clase que domina materialmente es la que do-
mina también con su moral, su educacion y sus ideas. Ninguna reforma peda-
gogica fundamental puede imponerse con anterioridad al triunfo de la clase re-
volucionaria que la reclama, y si alguna vez parece que no es asi es porque la
palabra de los teéricos oculta, a sabiendas o no, las exigencias de la clase que re-
presentan. Para un espectador superficial que ignora el caracter de clase de las
luchas historicas podrian figurar seguramente sobre el mismo plano de la «nueva
educacién», tedricos tan distintos como Wyneken, Gentile y Lunacharsky. Si nos
atenemos Unicamente a lo exterior aspiran los tres a formar una «nueva imagen
del hombre». Pero tan pronto abandonamos ese planteo superficial y nos esfor-
zamos por indagar las clases sociales que esos teoricos reflejan, iqué interpreta-
cién més desigual!

«Nosotros queremos en la escuela —dice Gentile— el espiritu humano en toda
su plenitud y en toda su realidad»,'® «ese espiritu que forma, por decirlo asi, la
verdadera humanidad del hombre»." Todo esto no es muy claro, sin duda alguna;
pero poco mas adelante el «espiritu» empieza a precisarse: «Los estudios (se-
cundarios) dicen algunos deben ser democraticos; como si dijéramos arrojar mar-
garitas a los cerdos. Los estudios secundarios son por su naturaleza aristocraticos,
en el 6ptimo sentido de la palabra; estudios de pocos, de los mejores, porque pre-
paran a los estudios desinteresados, los cuales no pueden corresponder sino a
aquellos pocos destinados de hecho por su ingenio o por la situacion de la fami-
lia al culto de los maés altos ideales humanos».*® Y como si esto fuera poco, algo
més adelante nos dice cual es el hombre que es necesario formar en toda su ple-
nitud: «El hombre no es el animal bipedo e implume que tenemos siempre bajo
los ojos. Ni llega a convertirse en hombre cuando se transforma en el automata
que, introducido en un determinado engranaje jerarquico y social, cumple més o
menos mecanicamente su misién como para asegurar a €l y a sus hijos una vida
opaca. A este animal no importara jamas el destino de Prometeo ni el destino del
hombre. Para €l ni griego ni filosofia serviran para nada; para él ninguna delica-
deza del espiritu turbara la digestion. Pero esta no es la humanidad; o, por lo
menos, no es esa la humanidad de que deseamos hablar. El hombre nuestro es el
hombre que tiene eso que se llama una conciencia; es el hombre, digase mas bien,
de las clases dirigentes, sin el cual no es ni siquiera posible el otro hombre de las
buenas digestiones, porque hasta las buenas digestiones necesitan el apoyo de la
sociedad y la sociedad no es concebible sin clases dirigentes, sin hombres que
piensen por sty por los otros. En este hombre creo que piensan todos los que re-
claman que la escuela sea para la vida. Si, para la vida del hombre, de la con-
ciencia humana».'3

10. GENTILE, G., La nuova scuola media, Florencia, Vallecchi, 1925, p. 7.
1. Ibid., p. 35.

12. Ibid.

13. lbid., p. 91.
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Por intermedio de un filésofo ilustre, el pensamiento de la burguesia contem-
poranea sobre la «nueva educaciéon» queda expresado con una nitidez que no se
presta a confusiones: no arrojar a las masas las margaritas de la cultura y reservar
Gnicamente para el hombre de las clases superiores «el completo desarrollo del
espiritu». Convencida de su propio fracaso, acorralada por el proletariado cada
vez mas consciente de si mismo, la burguesia fascista que habla por boca de Gen-
tile no solo declara que se debe impedir a las masas el acceso a la cultura, sino que
se debe confiar a la religion el control espiritual de la plebe despreciable. «Estoy
convencido —dice— de que para formar un pueblo verdaderamente grande y una
nacion verdaderamente fuerte, es necesario que los ciudadanos tengan una con-
cepcion religiosa de la vida. Para conseguir este resultado es necesario ensefnar la
religion a los ninos. Y puesto que estamos en Italia donde la catdlica es la domi-
nante, los nifios deben ser instruidos en esta. Cuando mas tarde lleguen a ser hom-
bres, trataran ellos mismos, y por medio de la critica y del pensamiento, de su-
perar esa fase pueril de ensefianza religiosa. Pero esta es necesaria.»'# Observen
ustedes de pasada el escaso fervor del reformador: Gentile sabe que la religion ca-
tolica que él mismo introduce en las escuelas de Italia es una forma de pensa-
miento subalterno. Pero exige que las masas que pasan por las escuelas y que
recogeran en ella toda su cultura permanezcan impregnadas mientras vivan'® con
esas mismas concepciones que el filosofo desprecia. Para la burguesia que Gentile
interpreta, la plebe no merece mucho mas. Un educador intimamente vinculado al
ex ministro, como que fue su colaborador eminente en la Reforma de 1923, Giu-
seppe Lombardo Radice, nos ha dicho en un libro titulado La vida en las escuelas
populares cual es el pueblo ideal que esas escuelas religiosas aspiran a formar:
«Yo quiero un pueblo gentil, meditativo, capaz de escuchar el canto de sus poetas
y el concierto de sus sinfonistas, y de encantarse frente a un cuadro de su museo o
de su iglesia. No quiero el pueblo torpe de la taberna, sino el pueblo que sabe sa-
ludar, que sabe vestirse con respeto de si mismo y de los otros (aunque sea pobre-
mente), que no salive en cualquier parte, que no destruya las plantas, que no per-
siga los pajaros, que no parlotee demasiado, que no golpee a su mujer y a sus
hijos» .1

Un pueblo manso y resignado, respetuoso y discreto; un pueblo para quien
los amos tienen siempre razén, écomo no habria de ser el ideal de una burguesia
que solo aspira a resolver su propia crisis, descargando todo el peso sobre los
hombros de las masas oprimidas? Solo un pueblo «gentil, meditativo» podria so-
portar sin «parloteo» la explotacion feroz. Y ese pueblo que el fascismo necesita
es el que su escuela se apresura a prepararle.

iQué diferencia entre los nifios que Lombardo Radice anunciaba en sus pri-
meros libros y estos nifios italianos de hoy, tal como Dolores Mingozzi nos los

14. En un reportaje transcripto por POGGI, Alfredo, / gesuiti contro lo Stato liberale, Milan, Unitas, 1925, p. 137.

15. Enigual sentido Carlini: «El nifo cuando Illegue a grande escogera su camino: serd rico o pobre, culto o ig-
norante, afortunado o desgraciado; lo importante es que una estrella lo guie, la idea de un principio superior
que se introduzca en su mente una vez para siempre y le encienda en el corazén una llama que las vicisitudes
de la vida no extinguirdn» (CARLINI, Armando, La religione nella scuola, Florencia, Vallecchi, 1927, p. 38).

16. LOMBARDO RADICE, G., Vita nuova della scuola del popolo, Palermo, Edizioni Remo Sandron, 1925,
p. LXXVI.
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muestra, adulando a Mussolini y al fascismo en el méas repugnante de todos los
lenguajes!"” iQué diferencia también entre el cuadro idilico que Wyneken entre-
veia al escribir: «Seria un gran suceso cultural histérico que un Estado compren-
diera la necesidad ideal de la escuela autonoma y con una elevada modestia la fo-
mentara y aun la estableciera dentro de su esfera de dominio. ¢Qué Estado aleman
sera el primero? Nosotros, los de las comunidades escolares libres, que hemos
sido los primeros en reconocer las lineas rectoras del desarrollo, que hemos pro-
clamado la idea de la nueva escuela, estamos a su disposicién»,'® y la brutal rea-
lidad de la Alemania actual, con su escuela convertida en un cuartel!*®

En manos de la burguesia sabemos qué significan «la libertad del nifio», la «for-
macion del hombre», «los derechos del espiritu». La imagen del hombre nuevo
que nos prometia es la vieja imagen que nos es bien conocida: la de una clase
opresora que monopoliza la riqueza y la cultura frente a una clase oprimida, para
la cual solo alcanza la supersticion religiosa y el saber bien dosado.

En manos del proletariado, équé representa la nueva educacion? Desde las
primeras tentativas de Owen en sus fabricas° hasta las més recientes conquistas
del primer Estado obrero y campesino, el proletariado ha aspirado siempre a
hacer de sus escuelas, escuelas de trabajo. En una sociedad sin clases, es decir,
en una sociedad fraternal de productores que trabajan de acuerdo a un plan, la es-
cuela no puede ser ya ni la precaria escuela elemental ni la cerrada escuela supe-
rior. Para formar los obreros conscientes de una sociedad en que las relaciones de
dominio a sumision hayan desaparecido en absoluto, es menester crear una es-
cuela que fije con extraordinaria precision el propoésito inmediato que le corres-
ponde. Y puesto que la escuela de la burguesia no pronuncia jamés una sola
palabra que no sirva a sus intereses, la escuela del proletariado quiere servir tam-
bién a sus intereses propios: con la diferencia evidente de que si aquella corres-
pondia a una exigua minoria, encarna esta, en cambio, las aspiraciones de las
grandes masas. En el primar Congreso Panruso de 1918, Lenin decia: «Alguien
nos reprocha hacer de la escuela una escuela de clase. Pero la escuela ha sido siem-
pre una escuela de clase. Nuestra ensenanza defendera por eso, exclusivamente,
los intereses de la clase laboriosa de la sociedad».>' Y dos afios después, en el Ter-
cer Congreso Panruso de la Union de los Jovenes, afiadia que la nueva educaciéon
ligaba indisolublemente la instruccion y la formacioén de la juventud con la lucha

17. MINGOZZI, Dolores, Mussolini visto dai ragazzi, Florencia, Societa Editrice Toscana, 1928.
18. WYNEKEN, G., Escuela y cultura juvenil, t. 1, op. cit., p. 10.

19. Véase NOTH, Ernst Erich, La Tragédie de la jeunesse allemande, traduccion de Paul Genty, Paris, Grasset,
1934.

20.«Como puede verse en detalle en las obras de Roberto Owen, del sistema fabril ha brotado el germen de
la educacion del porvenir, que para todos los nifflos mayores de cierta edad combinara el trabajo productivo
con la instruccion y la gimnasia, no solo como un método de elevar la produccion social, sino como el Unico
método de producir hombres completos» (MARX, K., E/ capital, t. |, traduccién de Juan B. Justo, Buenos
Aires, Biblioteca de propaganda «ldeal Socialista», 1918, 22 ed., p. 374).

21. Véase Lenin y la juventud, Buenos Aires, edicidén del Secretariado Sudamericano de la Internacional Ju-
venil Comunista, 1929, pp. 27-28.
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ininterrumpida de todos los trabajadores contra el viejo régimen de explotacion.
La milenaria separacion entre las fuerzas mentales y las fuerzas fisicas que apa-
reci6 en la historia en el mismo instante en que la comunidad primitiva se con-
virtio en sociedad de clases desaparece asi bajo el impulso del proletariado. Los
nifios de los obreros y de los campesinos rusos no van ya a la escuela para «sus-
traerse» a su clase social y adquirir la mentalidad de la clase enemiga; van para
unirse a la vanguardia consciente del proletariado y para acelerar de tal manera
la construccién del socialismo. «Yo quiero trabajar con los obreros y los campe-
sinos; yo quiero ser un colaborador eficaz de mis camaradas adultos; yo quiero lu-
char con ellos contra los enemigos que nos son comunes; contra las burguesias ex-
tranjeras que nos asedian; contra los resabios del capitalismo que nos traba;
contra el egoismo individualista que nos empequeiiece; contra la religion que nos
hace dudar de la fuerza del hombre. Y porque yo quiero eso, debo aprender a es-
tudiar y a trabajar.»*? He ahi lo que se dice un nifio ruso y lo que se dispone a
realizar para obtener por un lado la victoria econémica y politica sobre la bur-
guesia, para lograr por el otro el advenimiento de la sociedad sin clases.

Desde la escuela del primer grado hasta la Academia de Ciencias solo hay en
Rusia esa misma aspiracion tenaz: perfeccionar las técnicas del trabajo colectivo
para asegurar a cada hombre que trabaje una vida digna, liberada y culta. Ningtan
obstaculo que impida a las masas el acceso a la cultura; ninguna sabiduria mo-
nopolizada por un grupo en detrimento de los més. Sin que el obrero abandone
la usina o el koljos, un sistema admirable de ensenanza lo levanta a un nivel tan
alto de cultura que puede pasar cuantas veces sea necesario desde el banco del
taller a las aulas de la universidad. Pero ninguna sabiduria, tampoco, que se com-
plazca en la soledad o que vuelva desdefiosa las espaldas a la vida. El investiga-
dor més «puro» —para emplear los términos burgueses— no se considera como un
ser sobrenatural tan colocado por encima de la turba que no llegan hasta él los rui-
dos de las fabricas. Se sabe él también un obrero de la edificacién socialista y no
ignora por eso que su ciencia o su cultura lejos de descender trepan todavia mas
arriba cuando escuchan los reclamos del trabajo. El ambiente de las fabricas, que
el capitalismo convirti6 en una fuente pestilencial de depravacion y servidumbre,
se ha transformado bajo el control del poder obrero en una fuente magnifica de
desarrollo humano. Mas si la fabrica ha adquirido la dignidad y el ritmo de una
escuela, la escuela se ha entremezclado de tal modo a la vida de la colectividad que
la teoria azuza a cada instante la marcha de la practica y la practica se ilumina
sin cesar por la teoria. Un profesor de la Universidad de Besanzén, Jean Trillat,
a quien el Ministerio de Instruccién Publica de Francia confi6 la misién de estu-
diar la organizacion y los principios de la ensefianza en la URSS, ha expuesto con
bastante claridad en una pagina de su informe oficial ese caracter fundamental de

22.Véase Programmes officiels de I'enseignement dans la République des Soviets, Paris, edicion de la Inter-
nationale des Travailleurs de I'enseignement, 1925, passim. Sobre la educacion en la URSS, fuera del cono-
cido libro de PINKEVICH, Albert, La nueva educacion en la Rusia soviética, traduccion de Rafael Cansinos-
Assens, Madrid, Aguilar, 1930, y del de FRIDMAN, Semen M., Problemas de pedagogia marxista, traduccion
de Ledn Trillo, Madrid, Aguilar, 1933, véase el nimero especial consagrado a la escuela soviética por V.O.K.S.,
voliumenes 1y 2. En cuanto al testimonio de los viajeros, consultar: ISR-CGTU, Un Groupe d’instituteurs au
pays des Soviets, Paris, nUmero especial de Le Travailleur de I'enseignement, marzo de 1933, y LLOPIS, R.,
Coémo se forja un pueblo (la Rusia que yo he visto), Madrid, Editorial Espafa, 1933.
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la auténtica escuela proletaria: «Las organizaciones de cada usina mantienen
con la escuela una especie de contrato de solidaridad y ayuda mutua; la usina se
compromete a ayudar a la escuela en la organizacion del trabajo escolar y en la en-
sefianza técnica de los alumnos; admite a los alumnos de los grados superiores en
sus propios talleres bajo la vigilancia de los ingenieros y obreros calificados; y
pone a disposicion de los maestros los conocimientos relativos a la produccion.
Los obreros de la usina forman parte del consejo de la escuela, contribuyen a edu-
car a la joven generacion en un espiritu proletario, participan en el trabajo de las
organizaciones escolares. La usina aporta, ademas, su concurso material creando
y equipando talleres en la escuela, y enviando a ella los obreros para ensefar los
rudimentos. La escuela asume, a su vez, la tarea de liquidar el analfabetismo y la
incultura de los obreros adultos, y gracias a los esfuerzos de los alumnos y maes-
tros, organiza conferencias y conversaciones y participa en los cursos nocturnos.
Los escolares prestan también su concurso en los trabajos de documentacion, en
la organizacion de clubs, en la redaccion del diario mural, en la lucha contra el
alcoholismo. Pero la escuela no se limita a eso solo: activa también la propaganda
a favor del plan quinquenal, denuncia a los perezosos y a los saboteadores, orga-
niza campaias a favor de la buena conservaciéon del material y de las maquinas.
Este lazo de las escuelas con las fabricas se realiza también en las campaiias, con
esta diferencia: que es aqui el koljos, la granja colectiva, la que reemplaza a la
usina. Si se agrega que los talleres escolares trabajan a menudo a pedido de las usi-
nas, que en la aldea los trabajos practicos se realizan en las granjas, se compren-
dera como la escuela se transforma en un taller de la usina y como la usina y el kol-
j6s viven en intima union con las escuelas».?3

¢Qué resulta de semejante ensefianza, preparada minuciosamente desde las
casas-cunas y los jardines de infantes®* y que todo el ambiente social no hace mas
que alentar y reforzar? Ese nifio que de acuerdo a sus intereses y a sus fuerzas
asume una funcion activa en la sociedad se coloca por lo mismo, y a pesar de las
diferencias de edad, en igualdad de condiciones que el adulto: participa como él
en la construccion del socialismo y merece, por lo tanto, que se lo trate con res-
peto. ¢Qué de extrafio tiene, pues, que al entremezclarse de tal modo a la vida co-
lectiva adquiera en poco tiempo ese perfil del joven ruso de nuestros dias que Bu-
jarin anunciaba ya hace méas de diez afios en esta descripcion de un orgullo
emocionado? «Un nuevo tipo de hombre se ha realizado ya; un nuevo tipo de
hombre que trabaja por igual en las bibliotecas y en las fabricas, y que lo mismo
corta madera, que carga un fusil, que discute los problemas més abstractos.»25
La «nueva educacion» significa, pues, para el proletariado, un ideal bien preciso.
Frente al nifio fascista formado por la burguesia en la ltima etapa de su historia,
para defender y mantener la explotacion que ya llega a su fin, el proletariado en
el poder se ha apresurado a construir un nuevo tipo de nifio: el nifio que sirve a

23. TRILLAT, Jean-Jacques, Organisation et principes de l'enseignement en U.R.S.S. Les relations entre la
science et l'industrie, Paris, Hermann et Cie., 1933, p. 25.

24.CONUS, Esther, La mujer y el nifio en la Unién Soviética, Madrid, Cenit, 1934, passim.

25. BUJARIN, Nikoldi I., La Théorie du matérialisme historique, Paris, Editions Sociales Internationales, 1927,
p. 8. Una impresién animada de la juventud rusa actual puede verse en el conocido libro de EHRENBURG,
Ilya, Le Deuxiéme jour de la création, traduccién de Madeleine Etard, Paris, Gallimard, 1933.
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los intereses de la tinica clase social que en vez de perpetuarse como tal aspira a
destruir las clases sociales para liberar a la sociedad.

Frente a esas dos concepciones de contenidos tan opuestos, que podriamos en-
carnar en los nombres de Gentile y Lunacharsky, vimos en la clase anterior que
otra corriente de la «nueva educacién» se esforzaba en tomar una actitud inter-
mediaria. Entre el fascismo de la burguesia y el socialismo del proletariado, aspi-
raba a crear una educacién que no tuviera que ver ni con uno ni con otro. ¢A qué
clase social interpreta esa corriente? Es lo tltimo que nos falta investigar. Cuando
se escucha a los tedricos de la burguesia no puede haber muchas dudas respecto
a lo que quieren; no las hay, y mucho menos, en las francas palabras del proleta-
riado. Pero al ponernos en contacto con estos nuevos tedricos, cuyo nombre re-
presentativo podria ser lo mismo Spranger que Wyneken, todo se vuelve inde-
ciso, confuso, vacilante. Se tiene por momentos la impresiéon de que sospechan
algo de lo que en el mundo esta ocurriendo, pero que prefieren mejor no saberlo
del todo. O para decirlo en el lenguaje de un lector de la Revista de Occidente,
aquellos tedricos perescrutan el drama de parturicion que presenciamos sin haber
logrado todavia su propia Weltanschaung... Desarraigados de un sistema de con-
vicciones, no estan todavia instalados en otro. Se sienten por lo mismo como seres
sin quicio y se forman, sobre todo lo que observan, opiniones que bizquean.
Saben, por ejemplo, que la historia cambia y que las sociedades se transforman,
pero como les asusta admitir la lucha entre las clases se contentan a lo sumo con
la lucha entre las «generaciones». Saben también que las religiones son formas
subalternas hace rato superadas, pero como no se animan a conducir hasta el fin
su pensamiento, se detienen en una «religiosidad sin religién», que es como decir
una humedad sin agua. Ambigua situaciéon que los obliga a reconocer en el uni-
verso la existencia de un «irracional», de una «finalidad» o de un «élan» que son
ala postre otras tantas maneras de volver a aceptar un Dios de barbas blancas.?®
Como no saben ni se atreven a dar respuesta franca a ninguna de las grandes cues-
tiones mas urgentes, aseguran que la problematicidad esta en el centro de todo
lo que existe, y que la filosofia, después de haberse fatigado en los grandes siste-
mas, debe abrazarse ahora a las aporias.

Si algin término de altisimo linaje puede revelar la recondita angustia de esos
teoricos, ahi esta precisamente ese nombre que viene de Aristoteles. Aporia sig-
nifica, etimolégicamente, «sin camino». Plantear problemas abiertos en vez de
problemas cerrados; indagar sin resolver, he ahi sobre el plano filoséfico la con-
secuencia de esa otra incertidumbre mas fundamental que reside en hallarse pre-
cisamente «sin camino». Tragica situacion, que aunque lleva nombre griego, no
disimula en lo mas minimo las raices econémicas de la clase social que alli se an-
gustia. Porque entre la burguesia que marcha hacia la muerte, y el proletariado

26.Cuando en el Consejo Superior de la Instruccidn Publica de Francia se establecio el programa de filoso-
fia para la enseflanza secundaria, uno de los miembros propuso reemplazar el tema «Dios» por «la nocion
de Dios». La modificacion daba a entender que «Dios» bien podria ser una simple «nocién». Bergson, que fi-
guraba en el consejo, obtuvo que la propuesta fuera rechazada (véase «La Neutralité scolaire», en Les
Cahiers de Contre-Enseignement prolétarien, n® 6, enero de 1932, Paris, p. 10).
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que sabe con igual certidumbre que los destinos de la humanidad estan en sus
manos, hay otra clase social de caracteres hibridos y de contornos ambiguos, que
nunca sabe a ciencia cierta lo que quiere. Tironeada de un lado por la burguesia,
atraida del otro por el proletariado, la pequena burguesia constituye una clase
turbia, indecisa y vacilante. Aplastada por la gran burguesia, la pequena no
desaparece de acuerdo a una linea gradualmente descendente. Se mueve entre
contradicciones y tiene por lo mismo una marcha en zigzag.?” La fuerza que la
oprime es la produccion en gran escala que periddicamente desaloja a los peque-
fios capitales: malos tiempos, entonces, que hacen del pequefioburgués un prole-
tario. La fuerza que la eleva es la desvalorizacion periddica del gran capital moti-
vada por el envejecimiento de las maquinas y de las técnicas: excelente época para
la pequeifia burguesia que levanta cabeza durante un corto tiempo hasta que el
gran capital la obliga en breve a doblegarse. Burgués unas veces, proletario otras,
el pequefioburgués se sienta perpetuamente entre dos sillas: rechazado por la bur-
guesia en la cual desearia entrar, atraido por el proletariado en el cual teme caer.
Abierto a las innovaciones, pero deseoso de implantarlas dentro de la pondera-
cion, el pequenoburgués no alcanza a comprender que la educaciéon no es un fe-
noémeno accidental dentro de una sociedad de clases, y que para renovarla de ver-
dad se necesita nada menos que transformar desde la base el sistema econ6mico
que la sustenta. Tal perspectiva lo horroriza y no puede entrar en sus planes para
nada, pero como no es sordo a las voces de su tiempo, prefiere creer que dentro
del capitalismo se llegara mediante retoques paulatinos a transformar la sociedad.
Algunas conquistas aparentes le dan a veces una sombra de razon: en determi-
nadas circunstancias, cierto es, la burguesia puede verse obligada a oportunas
concesiones con el objeto de desarmar algunas amenazas.?® Pero esas retiradas
prudentes que no comprometen jamas sus intereses vitales se transforman en ins-
tantaneas ofensivas cuantas veces se siente peligrar. Creer, por lo tanto, que con
pequenos retoques en la educacién se podria cambiar la sociedad es no solo una
esperanza absurda, sino socialmente mucho peor: una utopia que resulta a la
postre reaccionaria porque encalma o entibia las inquietudes y las protestas con
la ilusion de que el dia en que el Estado se «autolimite», el dia en que el Estado
se desprenda graciosamente de la educacion, ese dia sera el de la natividad del
hombre nuevo. Al pretender para la escuela una region imposible por encima de
las clases, la pequeiia burguesia la entrega de hecho maniatada a las mas oscuras
fuerzas del pasado.

Signos bien elocuentes estan mostrando ya la tendencia que la empuja a la de-
recha. El discurso en que Kerschensteiner anunci6 la escuela del porvenir, éno
fue pronunciado en la iglesia de San Pedro, en Ztrich?

La escuela activa de que tanto habla el bueno de Alfredo Ferriére, ¢no ensefia
también a ver en la gendarmeria y el ejército los protectores y guardianes de la so-
ciedad y la familia? Gaudig, el autor de La escuela al servicio de la personalidad
en desarrollo, ¢no afirma que para que esa personalidad se realice es menester

27. LUXEMBURGO, Rosa, ¢Reforma o revolucion?, traduccidon de Juan Antonio Areste, Madrid, Teivos, 1931,
p. 56y ss.

28.LENIN, Vladimir I., CQué hacer?, traduccion de Luis Waismann, Buenos Aires, Claridad, 1933, p. 68.
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que la escuela esté de acuerdo con el Estado «unificador» y con la Iglesia «mora-
lizadora»? La patética sefiora Montessori, después de arrojar de su ciudad edu-
cativa a los gnomos y a las hadas porque las cosas de la fantasia ayudaban en muy
poco a la mentalidad de sus discipulos, ¢no nos ha venido después con que lo
«fantéstico» de la religion, lejos de extraviar al nifio le es més bien beneficioso?*9
Y William Boyd, el piadoso William Boyd, para quien los programas escolares
deben plantearse siempre en «términos de universo», ¢no nos ha dicho tltima-
mente en la Quinta Conferencia de Eltimore, que ese universo dentro del cual
puede el nino realizarse supone «vivir en la cooperacién como miembro del reino
de Dios, en vivir para realidades invisibles» ?3°

«Seria un crimen contra el sagrado misterio del alma infantil —se dice— llevar
hasta ella nuestras preocupaciones y nuestros odios.» Y mientras hasta en el mas
escondido rincon de la sociedad capitalista todo est4 construido y calculado para
servir a los intereses de la burguesia, el pedagogo pequefioburgués cree que pone
a salvo el alma de los nihos porque en las horas que pasan por la escuela se es-
fuerza en ocultarles ese mundo tras una espesa cortina de humo. éNo estan, sin
embargo, los intereses de la burguesia en los textos que el nifio estudia, en la
moral que se le inculca, en la historia que se le ensefia?

La llamada «neutralidad escolar» solo tiene por objeto sustraer al nifio de la
verdadera realidad social: 1a realidad de las luchas de clase y de la explotacion ca-
pitalista; capciosa «neutralidad escolar» que durante mucho tiempo sirvi6 a la
burguesia para disimular mejor sus fundamentos y defender asi sus intereses.3*

Para un nifio que asiste a cualquiera de nuestras escuelas, écual es, por ejem-
plo, la causa de la desocupacion? Si retine las mil «explicaciones» que ha recibido
a través de las fabulas, «lecturas libres», conversaciones de moral, etc., llegara a
estas conclusiones. No tienen trabajo: 1° los obreros que no quieren trabajar;
20 Jos malos obreros; 3° los que no conocen bien su oficio; 4° los que estan siem-
pre descontentos con el patron; 5° los que se dan al alcoholismo...

Cada leccion de literatura, o de derecho, de sociologia o de economia, éno
concurre a demostrar con insistencia infatigable que es necesario, absolutamente
necesario, que subsista y se afiance la sociedad capitalista? Las horas que el nino
pasa en la escuela solo significan, ademés, un momento de su vida,3? y seria

29.MONTESSORI, Maria,  bambini viventi nella chiesa, Napoles, Morano, 1922. En la pagina 51 dice como re-
sumen: «Estas notas sobre nuestros experimentos de educacion religiosa representan solo una tentativa,
pero comprueban la posibilidad practica de introducir la religion en la vida del nifio, como una rica fuente de
alegria y de grandeza».

30.BOYD, William, Hacia una nueva educacion, traduccién de Luis Gutiérrez del Arroyo, Madrid, Espasa Calpe,
1931, p. 374. Vale la pena leer integramente el capitulo XVII, en que se exponen los fundamentos y los topi-
cos de la nueva educacion. Fuera de la opinidn ya citada del propio W. Boyd, hay algunas otras, como la de
Percy Nunn, que no tienen desperdicio.

31. «Al salir de la escuela, el nifio obrero o campesino ignora que existen las clases sociales y que él perte-
nece a una de ellas. Si lo llega a saber es porque lo ha aprendido solo y con no poca pena. Se le ha presen-
tado tan habitualmente el panorama del mundo y las conexiones de los intereses que lo poco que él sabe lo
lleva a creer en su solidaridad con una clase de la cual esta excluido» (ZORETTI, Ludovic, Pour I'Education
des masses, Paris, Publications de I'Institut Supérieur Ouvrier, 1933, p. 16).

32.La escuela Rinnovata, de Milan, fundada por la sefiora Pizzigoni, tiene por lema «la escuela es el mundo,
el maestro es la vida». En conformidad a ese propdsito se esfuerza en procurar a los nifios «la vida verda-
dera, espontanea y natural». Entre las composiciones de esos nifios escojo estas lineas de una chiquilla de
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ridiculo creer que ni en el mejor de los casos podrian contrarrestar la ensenanza
infinitamente mas tenaz y organizada de la calle, del cine, de la radio, del teatro,
de la prensa.33

Al plantear el problema de por qué los movimientos obreros cuando no estan
nitidamente conducidos se impregnan con la ideologia de la burguesia, Lenin con-
testaba: «Por la sencilla razén de que la ideologia burguesa, por su origen, es
mucho més antigua que la proletaria, porque esté estructurada por multiples cos-
tados, porque dispone de medios de difusidon incomparablemente mas numero-
sos».34 Lo que Lenin decia del movimiento obrero se puede superponer punto
por punto al movimiento pedagogico. Respetar la «libertad del nifio» dentro de
la sociedad burguesa equivale ni mas ni menos que a decir: renuncio a oponer la
més minima resistencia a las influencias sociales formidables y difusas con que
la burguesia lo impregna en su provecho. Y no se venga después con que es posi-
ble luchar contra esas fuerzas quitando a los chicos los juguetes guerreros, corri-
giendo este o aquel libro de historia, enviando cartitas amistosas a los ninos del
Japon o celebrando el dia de la «buena voluntad».35

Cuenta Frolich en sus Recuerdos que Pestalozzi se opuso durante muchos
afos a que su propio hijo ingresara en una escuela porque «la naturaleza —decia—
es la que todo lo hace». Un dia, con gran asombro suyo, se encontr6 con que el
chico sabia leer y escribir. Aunque su candor llegaba a lo fantastico, no se atrevid
a acatar este milagro. Cuando pudo averiguar, descubri6 que a escondidas suyas,
su propia esposa le habia ensefiado a leer...3° No de otro modo la burguesia gusta
comportarse también con los maestros: mientras estos creen que reciben en sus
manos el alma «virgen» de los nifios, la burguesia ya ha ensefiado a «escondi-
das» a esos mismos nifios, lo que ella quiere que sientan y que crean.

cuarto afo, pavorosa por su realidad descarnada: «12 de marzo de 1925: el miércoles por la noche mi padre
estaba mal; tenia 39 grados de fiebre. Yo no podia dormir porque él vomitaba y le salia sangre de la nariz.
Mi hermana, en cambio, si durmid, porque ella duerme en la cocina y no veia nada. iQué mala noche pasé! El
jueves por la manana se fue mi madre al trabajo y mi hermana y yo nos vestimos antes que otros dias. Yo le
conté lo que habia pasado por la noche. Fuimos a la cama de mi padre, él se habia dormido por ultimo y no
se levantd hasta mediodia. iQué palido estaba cuando se vistid!». Para una escuela que lleva por titulo «la es-
cuela es la vida» yo no conozco un desmentido mas rotundo que la composicion de esa criatura desdichada
(véase SAINZ-AMOR, Concepcidn, Las escuelas nuevas italianas, Madrid, Publicaciones de la Revista de Pe-
dagogia, 1928, p. 90). La sefiorita Amor, que transcribe entre otras esa composicion, se limita a ver en ella
una sobria expresion de sentimientos de ternura...

33. A propdsito de las organizaciones burguesas extraescolares -scoutismo, «doctrina evangélica», «hoga-
res catdlicos», «juventudes cristianas», etc.-, véase «Les Organisations d’enfants», en Les Cahiers de
Contre-Enseignement prolétarien, n® 13, junio de 1933, Paris.

34.LENIN, V.I., ¢Qué hacer?, op. cit., p. 47. El destacado en bastardilla es de Lenin.

35.El articulo VIl de la Carta de Derechos formulada por los maestros madrilefios pertenecientes a la Liga
Internacional de la Educacion Nueva empieza afirmando lo siguiente: «Durante la infancia no debe haber
clases sociales» (citado por LLOPIS, R., Hacia una escuela mas humana, Madrid, Editorial Espafia, 1934, nota
de p. 17).

Prudhommeaux, que ha puesto una introduccion a la Enquéte sur les livres scolaires d’aprés guerre, Paris, Les
Presses Universitaires de France, 1924, propone un Ministerio Internacional de Educacion Publica bajo la di-
reccién de la Sociedad de las Naciones, con el objeto de dar una orientacién humana a la ensefanza y con-
trolar «las noticias, la prensa, los libros, los espectaculos y todos los medios por los cuales se actua sobre la
mentalidad adn rudimentaria de la muchedumbre» (p. 130).

36. Citado por GUILLAUME, James, Pestalozzi, traduccién de Vicente Valls, Madrid, Ediciones de La Lectura,
p. 56.
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Ala burguesia le conviene fomentar en los maestros la ilusion desdichada de
que son apostoles o misioneros a quienes entrega sin condicion la ensenanza
de sus hijos. «Todo educador puede considerarse como sacerdote», escribe Georg
Kerschensteiner3” y luego de analizar sus rasgos psicoldgicos mas tipicos, afiade
que es «la candorosa infantilidad» la virtud fundamental del educador.3® El ver-
dadero educador —contintia después— debe tener, ademas, «una fe viva en lo di-
vino de los principios fundamentales de la ciencia».3? «El sol de su fe en los va-
lores eternos no le permite nunca desalentarse, sino esperar siempre. iQué
sentimiento, aparte del religioso, podra ser més conveniente que este para el edu-
cador que tantos contratiempos tiene que arrostrar!»*° «Conducir al hombre,
como portador consciente de los valores eternos, a un sentido de la vida, equi-
vale a erigirse en instrumento del Eterno para la realizacion de dichos valores.»*
Un «apostol» sufrido y «candoroso» que soporte tranquilo la miseria y el hambre,
porque cuanta mas hambre y miseria mas diafano sera el apostol, he ahi un ideal
que la burguesia tiene particular interés en difundir. En directo contacto con las
masas populares seria peligroso que el maestro llegara a comprender que también
es un obrero como los otros, y como los otros, explotado y humillado. iQué pro-
cedimiento més refinado, en cambio, convertir su propia miserable situaciéon en
la virtud més excelsa de este venerable «instrumento del Eterno»! Pero que no se
le ocurra al instrumento venerable del Eterno pronunciar la mas minima palabra
que contrarie los intereses de los amos. La reaccion mas brutal caera de inme-
diato sobre su cabeza, y si el «candor», que es su virtud no ha hecho de él irre-
mediablemente un pobre diablo, comprendera recién todo lo que habia de falso
y canallesco en las adulaciones intencionadas de que habia sido objeto.

En una comedia titulada Las bdquides, Plauto representa a un joven li-
bertino que quiere arrastrar a su maestro a casa de una de sus amantes. El
maestro resiste y moraliza, pero cuando ha terminado de hablar, el discipulo
se contenta con decirle: «éQuién es aqui el esclavo, yo o ta?», y el maestro,
que nada tiene que objetar, acompafa a su alumno murmurando.** Crudas
palabras de una rudeza sangrienta, pero que ni los maestros mas insignes han
dejado de sufrir; desde Aristoteles, que se las escuché a Alejandro,*3 y desde
Fénelon que se las oy6 al duque de Borgona** hasta los maestros de nuestros

37. KERSCHENSTEINER, Georg, £/ alma del educador y el problema de la formaciéon del maestro, traduccion
de Luis Sanchez Sarto, Barcelona, Labor, 1928, p. 47.

38.1bid., p. 60.
39.1bid., p. 81.

40.lbid., p. 85. Lombardo Radice ha hablado también largamente sobre el sacerdocio del magisterio con el
objeto de subrayar que «la religion es siempre un sacrificio» (véase LOMBARDO RADICE, G., Lezioni di di-
dattica e ricordi di esperienza magistrale, Palermo, Edizioni Remo Sandron, 1923, 82 ed., p. 396. En la pagina
59 alude también a la «honorable pobreza» de la casa del maestro.

41. KERSCHENSTEINER, G., £/ alma del educador y el problema de la formacién del maestro, op. cit., p. 120.
42.PLAUTO, Les Bacchis, en Thédtre complet des latins comprenant Plaute, Térence et Séneque le tragique,
traduccion de Désiré Nisard, Paris, Firmin Didot Fréres, 1856, p. 131.

43.COMPAYRE, Gabriel, «Aristote», en BUISSON, Ferdinand, Nouveau Dictionnaire de pédagogie, Paris, Ha-
chette, 1911

44.PAINTER, Franklin V.N., Historia de la pedagogia, Madrid, Daniel Jorro, 1911, p. 291.
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dias frente a sus ministros respectivos. Ochenta afios después de que el mi-
nistro prusiano Von Raurer afirmara que la «preparacion del magisterio no
debia sobrepasar esencialmente el saber popular», un ministro socialista
belga, Jules Destrée, en un llamamiento fechado en febrero de 1920, asegu-
raba que el interés de la escuela limita en los maestros el ejercicio de los de-
rechos politicos.4® Y como si este texto no fuera suficientemente claro, el mi-
nistro liberal Vauthier, con fecha 7 de febrero de 1928, no solo recordaba y
aprobaba las anteriores palabras de su colega socialista, sino que agregaba este
parrafo de l6gica no muy impecable, pero de intencion transparente: «La so-
ciedad moderna no conoce el delito de opinién y yo atentaria contra la con-
ciencia humana negando a los funcionarios el derecho de adherirse en su fuero
interno o de expresar en la vida privada su adhesion intelectual a concepcio-
nes sociales o a formas politicas que yo mismo rechazo. Pero el maestro que
publicamente, por la palabra o por la prensa [...] proclame sus simpatias por
doctrinas que sean la negacion y la antitesis del orden moral y social que
hemos adoptado [...] ese no podra ser al mismo tiempo propagandista de sus
convicciones y servidor del Estado: ese tendra que elegir».4% iAdios al sacer-
dote y al apostol con su candor casi infantil! Si el instrumento del Eterno no
se conduce, dentro de la escuela, y fuera de ella, exactamente como la bur-
guesia quiere, ya sabe a ciencia cierta lo que tiene que elegir.

El Anti Sedition Bill aprobado en junio de 1922 por el Gobernador del estado de
Nueva York obliga a los profesores de cualquier categoria o escuela a obtener un
certificado del comisario de educacion declarandolo leal y obediente hacia el go-
bierno de aquel estado y de los Estados Unidos, para lo cual es preciso que el pro-
fesor no haya preconizado en forma alguna ningin cambio en el gobierno de la na-
ci6n.4”

Al estudiar la educaciéon en Roma vimos que Eumenes elogiaba el celo con el
cual el emperador escogia los profesores «como si se tratase de proveer de jefe a
un escuadron de caballeria o a una cohorte pretoriana». A través de los siglos la
comparacion no ha perdido nada de su terrible exactitud. Mientras no desapa-
rezca la sociedad dividida en clases, la escuela seguira siendo un simple rodaje
dentro de un sistema general de explotacion, y el cuerpo de maestros y profeso-
res, un regimiento que defiende como el otro los intereses del Estado.

Mas franco que todos sus predecesores, el tirano argentino Juan Manuel de
Rosas dejo bien esclarecidas las relaciones efectivas del Estado con la escuela.
Cuando en 1842 la oposicion contra la tirania recomenzd, el Sefior Restaurador
crey6 ver en las escasas escuelas que habia autorizado, focos sospechosos de agi-

45. La declaracion es particularmente significativa, no solo por venir de un ministro socialista, sino porque dos
anos después de semejante circular el Congreso del Partido Socialista Belga, por inspiracion de Vandervelde,
pidié el 17 de abril de 1922 que la escuela fuera organizada como servicio auténomo «bajo el contralor
del Estado» (véase BOUCHE, Benoit, Le Probléme de I'éducation et le socialisme, Bruselas, L’Eglantine, 1926,
pp. 257-258).

46.Citado por LLOPIS, R., Hacia una escuela mas humana, op. cit., p. 41.

47. PALACIOS, Alfredo Lorenzo, Universidad y democracia, Buenos Aires, Claridad, 1928, p. 74.
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tacion y rebeldia. Con un gesto digno de él, nombro desde entonces al jefe de po-
licia director de la ensefianza primaria.4®

El jefe de policia, director de la ensefianza primaria. El hecho vale la pena que
se nos quede prendido en el recuerdo.

48.INGENIEROS, José, La evolucidn de las ideas argentinas, Libro II: La Restauracion, Buenos Aires, Talleres
Graficos Argentinos de L.J. Rosso y Cia., 1920, p. 529.
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Hacia la democracia proletaria*

PARA LOS JOVENES QUE ENTRABAMOS a la vida entre el horror de la tragedia europea,
la guerra fue, como queria Guesde , la gran «liberatriz», en su sentido més amplio.
Todo lo que de nosotros quedaba atras de ella eran adquisiciones pasivas de la
infancia, habitos dociles de la educacion; todo lo que habria de seguirle eran
conquistas dolorosas de la adolescencia, asombro y entusiasmo de los tiempos
nuevos.

Gracias a ella tuvimos, desde muy temprano, la desconfianza del pasado. Se
nos habia ensefiado, entre muchas otras cosas de las cuales en breve renegaria-
mos, el desprecio de la politica y la indiferencia por las cosas publicas. Y he aqui
que entonces, a pesar de la neutralidad aparente de la Republica, la guerra vivia
entre nosotros, en las calles, en las escuelas, en los hogares. Rompia amistades,
desataba vinculos, enardecia pasiones. iCOmo permanecer extrafos a aquel tur-
bion que nos arrastraba y exigia una actitud! La tradicion liberal de nuestra pa-
tria, el viejo amor casi filial hacia Francia, el aparente idealismo del presidente
Wilson decidieron, muy pronto, nuestra adhesiéon y nuestra simpatia. Creiamos
ver en los aliados los defensores de principios que suponiamos mejores; los
cruzados de las mismas ideas que habian presidido el advenimiento de nuestra
revolucion.

Con el oido tenso a los rumores lejanos pasibamos asi los dias y los dias, junto
a la urgencia inmediata de los libros de estudio, la preocupaciéon indecible de lo
que ocurria por el mundo. Voces extrafias nos llegaron muy pronto: Rolland, Bar-
busse, Russell... Con la palabra empanada de la emocion, los «precursores» nos
revelaban todo el horror de la mentira inicua: nada de guerra por el derecho, nada
de guerra por la justicia. Mercaderes de un lado, mercaderes del otro; hierro y
carbon, hulla y petrdleo... Nadie podra contar jamés la indignaciéon y el asco de
nuestros corazones: una colera sorda nos estremecia, y solo la evidencia de una
gran catastrofe aquietaba, un tanto, la sed ardorosa de castigo.

* Este trabajo de Ponce aparecié como proélogo al libro La Reforma universitaria (1927), de Julio V. Gonza-
lez. Tomado de CIRIA, A. y SANGUINETTI, H., Los Reformistas, vol. 6, coleccion Los Argentinos, Buenos Aires,
Editorial Jorge Alvarez, 1968, pp. 349-352 [N. de E.].
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Habiamos aprendido a deletrear declamandonos los unos a los otros, desde los
bancos del colegio, los primeros sermones laicos de Ingenieros, y el fervor idea-
lista en que nos inflamara encontraba, por fin, la realidad propicia. Teniamos la
seguridad absoluta de asistir al derrumbe de un viejo edificio carcomido y fuerza
era, por lo tanto, empufar el pico para preparar, sobre la limpieza de las expla-
nadas, las construcciones futuras.

El colegio habia quedado a nuestra espalda; viviamos, ahora, en la Facul-
tad. Para nuestros 0jos, ya avisados, la casa universitaria debia parecer hostil y
oscura. Extrana a la vida que en torno suyo rumoreaba; docil instrumento de
una clase que por ella pasaba para llegar al poder mas facilmente; tribuna poco
sonora de profesores envejecidos, incapaces de auscultar las voces de tiempo, la
Universidad se alzaba desafiante como un baluarte de ese mismo pasado con-
tra el cual nos rebeldbamos en la angustia de la guerra. De Rusia llegaba mien-
tras tanto, un sordo rumor confuso; enorme y vago como el pensamiento de las
muchedumbres. La negra humareda anunciaria, en breve, la magnitud del in-
cendio, y todos los hombres libres saludaron en ella a esa misma hoguera que,
trece afos atras, habia puesto una chispa de luz en los ojos moribundos de
Reclus.

Las llamas que enrojecian a Oriente incendiarian, con nosotros, la vieja Uni-
versidad. 1918 es, para América Latina, el aniversario de dos revoluciones.

Lo que ocurri6 después en la Universidad es casi historia de hoy. A las sesio-
nes tumultuosas de los primeros dias sucedieron, en breve, los triunfos parciales,
las victorias, en apariencia decisivas: los seminarios, la extension universitaria, la
representacion estudiantil. Con sospechosa unanimidad, decanos, consejeros y
profesores se dijeron, muy pronto, «reformistas». En los discursos académicos,
en las discusiones del Consejo, en las asambleas de estudiantes, no se oian mas
que profesiones de fe en la Reforma.

Cinco afios después, en 1923, la Reforma estaba casi moribunda entre las
manos de la reaccion conservadora. Para los que seguian, con ojo atento, la mar-
cha dramética de la Reforma, la restauracion no fue ni siquiera una sorpresa. Un
vicio originario habia venido con aquella, y ese vicio malograba sus frutos més
hermosos. Porque si estaba de modo tan comprometido era porque habia empe-
zado siendo un movimiento a ciegas, un gesto de rebeldia casi inconsciente, un
cambio de postura casi reflejo. Para destruir puede bastar el impulso; para edifi-
car es necesario el método. Las revoluciones no se imponen en la imprecision o
en la incertidumbre, aunque pueden comenzar en el desasosiego o en la inquie-
tud. Pero para triunfar y convertirse en hechos, es necesario que cristalicen en las
formas definidas de la idea directriz.

Las masas estudiantiles que tomaron por asalto la vieja universidad no care-
cian, sin duda, de banderas; pero las ensenanzas del «novecentismo», la «nueva
sensibilidad», la «ruptura de las generaciones» no eran mas que vaguedades que
lo mismo podian servir —como quedé demostrado— a un liberalismo discreto
que a una derecha complaciente. El estudiante argentino que acometi6 la Reforma
sabiase arrastrado por el presentimiento de las grandes obras, mas no acert6 a
definir la calidad de la fuerza que lo impulsaba. Gustébale, sin duda, fraternizar
con el obrero, participar en el mitin de la huelga, colaborar desde las hojas de
vanguardia. No se sentia, sin embargo, proletario; restos de la vieja educaciéon
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tenianlo apresado todavia, y aunque a veces se le escuchaba el lenguaje de la iz-
quierda, reconociase muy bien que era aprendido.

El obrero, por eso, lo mird con simpatia pero sin fe; la burguesia, con descon-
fianza pero sin temor. Con una clara conciencia de sus intereses, la masa conser-
vadora de la universidad lo sedujo con su politica, lo conquist6 con sus prebendas,
lo corrompi6 con sus vicios. Clamorosos paladines de la Reforma fueron, asi, lla-
maéandose a silencio; pasaronse otros a las filas enemigas con increible impudicia,
y la sana minoria de estudiantes que habia puesto en la Reforma toda la ilusi6on
de los veinte afios la vio de esa manera convertida en un ficil trampolin de opor-
tunistas y adulones.

La dura leccion habia de serle provechosa. La guerra europea, que aceler6 la
decadencia de la sociedad capitalista, ha planteado los problemas actuales en tér-
minos extremos: o burgués o proletario. La nueva generacion, que se formo en la
calle tanto como en la escuela, y que sabe, por lo mismo, adaptarse mejor al ritmo
de la vida, solo conseguira el triunfo de la Reforma en la inequivoca definicion de
sus propositos.

La Reforma dentro de la universidad no puede ser més que un aspecto de esa
otra transformacion que esta echando abajo las columnas de la sociedad en que
vivimos. Toda otra interpretacion le haria malograr, una vez més, el generoso im-
pulso que la alienta.

Los hombres jovenes que consagraron a la Reforma sus entusiasmos mejores
conocen ya cuales son sus enemigos y cudles, sus aliados, y saben también que
las menudas conquistas del reglamento o del estatuto no son mas que instru-
mentos subalternos ante la soberana belleza del proposito: preparar, desde la ca-
tedra, el advenimiento triunfante de la democracia proletaria.






Condiciones para la Universidad libre*

EN UNA DE LAS PAGINAS MAS HERMOSAS de su Juan Cristébal, Romain Rolland nos
ha contado coémo su héroe volvi6 una vez derrotado y deshecho. El buen mucha-
cho habia salido al encuentro de la vida con esperanzas enormes y pensamientos
confusos. Pero la vida que no se entrega sino al claro mirar le habia cerrado el
paso con su pufio de hierro. Ganas de llorar le venian al muchacho; de llorar con
esas lagrimas de la derrota injusta que alguna vez hasta el Cid dejoé que le corrie-
ran por las barbas. Y fue entonces, cuando més agudo era el dolor y mas amargo
el gusto de ceniza, que Romain Rolland le hablé de esta manera: «Sufre, mi buen
muchacho; sufre un poco, porque una derrota no viene mal cuando se es fuerte».

Asi también nuestro buen Juan Cristébal, que hace diecisiete afios se lanz6 a
la conquista de la Universidad seforial, llevaba en el corazon ilusiones sin me-
dida, y en el espiritu, las doctrinas més dispares. {Cémo extrafiarse entonces de
que al andar de pocos afios la realidad americana le cortara el camino, le rom-
piera las armas y le estrujara los suenos? Aquel fuerte muchacho, a quien no fal-
taba por cierto el ardor combativo, tenia sobre el mundo y la politica las ilusiones
mas extrafnas. Creia que la juventud tenia un valor en si; que la historia era un
choque perpetuo entre generaciones «polémicas» y generaciones «cumulativas»;
y que bastaba por tanto desalojar de los claustros a los envejecidos y arrojar del
gobierno a los mediocres, para que empezaramos a vivir la «<hora americana». No
confiaba para eso en el Gnico auxilio de sus fuerzas. En la calle y en la plaza habia
descubierto a un aliado formidable; el aguerrido y brioso proletariado americano.
Pero aunque fraternizaba con él, y decia compartir sus ideales, le disputaba de
hecho los puestos de comando y hasta pretendia esclarecerlo con su propia doc-
trina de las «generaciones». Desdichada teoria y candorosa fatuidad a las que debi6
en buena parte su derrota. Mas, como habia en él voluntad de pelea y corazén de
sobra, aquella derrota lo cur6 de ilusiones y le hizo entrar por los ojos el crudo dra-
matismo de la realidad contemporanea. En las prisiones y en el destierro comenzo

* Discurso pronunciado en el acto de la Federacién Universitaria de Cérdoba, para conmemorar el 172 ani-
versario reformista (julio de 1935). Tomado de CIRIA, A. y SANGUINETTI, H., Los Reformistas, vol. 6, colec-
cion Los Argentinos, Buenos Aires, Editorial Jorge Alvarez, 1968, pp. 353-356 [N. de E.].
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a sospechar que las luchas son las que dirigen la historia, y que en el momento ac-
tual las intenciones mejores solo conducen a la esterilidad o a la reaccién cuando
no se acepta la hegemonia indiscutible del proletariado.

Semejante transformacién fundamental no implica, de ninguna manera, la
renuncia a los grandes ideales que dieron al movimiento del dieciocho su vasta re-
percusidon americana; pero en vez de perseguirlos casi a ciegas por caminos im-
posibles, se sabe ahora con absoluta certidumbre cuales son las condiciones
previas que es necesario realizar. ¢Como alzar el edificio de la Universidad futura
en esta sociedad actual que detiene el avance de las técnicas, que niega a las masas
estudiantiles el derecho de la cultura, que las rechaza de plano bajo el pretexto del
examen de ingreso, que las persigue en las casas de estudio con aranceles mons-
truosos, que alarga innecesariamente los estudios para impedir que salga de
manos de la burguesia el monopolio de la cultura y de la ciencia?

¢Como construir el «<hombre libre» en esta sociedad actual que solo piensa en
la guerra como solucion de su crisis y en el terror del fascismo como tnico sistema
para prolongar durante un tiempo una dominacion que ya ha concluido?

La «nueva Universidad» a la que todos aspiramos, el «<hombre libre», cuya
existencia queremos hacer una realidad sobre la Tierra, exigen como condicion
primera la transformacién radical de la sociedad sin alma. La Universidad nues-
tra ser4 libre cuando las masas americanas hayan conquistado también su liber-
tad; cuando después de confiscar los latifundios, arrojar a los banqueros invasores
y aplastar al enemigo de tantos siglos, empiecen a construir desde los propios ci-
mientos la tinica sociedad en que podran vivir la Universidad «nueva» y el <hom-
bre libre». Esa Universidad y ese hombre no son las viejas ilusiones de otro
tiempo que se presentan ahora remozadas. Sobre la sexta parte de nuestro globo
son ya una fresca realidad viviente. He tenido la fortuna de pasar por esas aulas,
de compartir la vida de esos hombres. Y bien, amigos mios: todo lo que nosotros
anhelamos desde hace tiempo, todo lo que algiin dia aspiramos a ver con nuestros
propios 0jos en esta Argentina del carino entrafiable, marcha ya con paso firme
en la primera de las patrias proletarias. El enorme tesoro acumulado por la labor
de siglos esté al alcance de la mano que lo quiera. Abiertos estan para todos los
laboratorios y las facultades, los institutos y las escuelas. Y mientras en el resto del
mundo el estudio desfallece y la investigacion se agota, casi no hay alli un solo
dia en que no se registre un nuevo triunfo sobre la naturaleza. Emocionante es-
pectaculo el de aquella sociedad que ha encontrado por fin el <hombre perdido»,
y en la cual la cultura no es privilegio de nadie porque primero extirp6 el privile-
gio econémico.

¢Significa esto renunciar a la lucha dentro de la Universidad hasta que llegue
triunfante el dia del Advenimiento? Seria suicida semejante actitud. Nada ocurre
en la historia de manera mecénica.

Somos los hombres los que la vamos haciendo con nuestros actos, y de nada
serviria saber que estdn con nosotros las fuerzas del porvenir si no les saliéramos
al encuentro con el continuo combate. No hay una sola reivindicaciéon estudian-
til, por mindscula que sea, que no merezca la accién mas tesonera. Porque lo grave
y lo serio no es el arancel este o el reglamento aquel. Lo grave y lo serio esta en
saber que detrés de esas cosas en apariencia tan pequefias vienen preparando su
ofensiva las fuerzas sociales enemigas, y que es necesario por lo mismo movilizar
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las grandes masas para montar dia y noche la guardia vigilante. Con otra doc-
trina, con otros métodos, siguen pues en pie los ideales de la Reforma. Pero las
masas estudiantiles que le dieron en otro tiempo el gesto iracundo y el ardor de
lo bélico han ganado ahora en amplitud, en decision y en experiencia. Si ayer la
Reforma tenia como telon de fondo la democracia evangelista de Wilson, tiene
hoy —debe tenerlo— las acciones conjuntas del frente antifascista. No agradecere-
mos bastante al valiente proletariado de Paris esta formidable leccién que nos ha
dado; el fascismo no es un proceso social inevitable, una etapa cruenta y tragica
que es ineludible atravesar. El fascismo, por el contrario, detiene su marcha o se
bate en retirada cuantas veces encuentra a su paso, en actitud de batalla, la uni6én
inconmovible de todas las izquierdas. En el momento en que vivimos, la forma-
cion de ese frente es una condicion vital para nuestra propia causa. Porque el fas-
cismo no solo es la guerra, el terror y la miseria; el fascismo es también la cultura
estrangulada, la Universidad convertida en un cuartel, la inteligencia envilecida
y muda. De nosotros depende que esa ignominia se instale o no en nuestra histo-
ria; de nosotros depende que la cultura humana no se esterilice aqui durante
quién sabe cuéntos afos.

Sonrieron los profesores de Alemania cuando el viejo Engels afirm6 que el
proletariado era el heredero legitimo del pensamiento clasico.

Pocas cosas mas tristes que la sonrisa de ciertos mandarines. Mientras el
mundo hierve y las masas que sufren rumorean, ellos dicen vivir de cara a lo ab-
soluto, entre los valores eternos y las esencias didfanas. Mas tan pronto un tirano
les pone en las espaldas su bota de hierro, siempre hay un Gentile para las mes-
nadas de Mussolini, siempre hay un Heidegger para los incendiarios de Hitler. Y
bien, mis camaradas: en este nuevo aniversario de un movimiento estudiantil que
se propuso nada menos que echar las bases de la cultura nueva, hagamos nues-
tras una vez mas las palabras de Engels, bajo la sonrisa de nuestros mandarines.
El proletariado si es el heredero legitimo de la cultura humana porque siendo
entre todas las clases sociales la Ginica que no aspira a perpetuarse como clase,
puede por eso asegurar al hombre la plenitud de su desarrollo. En el frente re-
suelto de todas las izquierdas tiene, como ninguna, el derecho de ocupar su puesto
en la vanguardia. Como ninguna también sabe con absoluta claridad qué es lo que
quiere y adonde va. Quiza por ello no juega nunca con la revolucion. Pero cuando
la toma por bandera la conduce hasta el fin entre sus puiios cerrados.






El maestro (Fragmento de
José Ingenieros. Su vida y su obra)*

LA APARICION DE EL HOMBRE MEDIOCRE sefala, en la vida de Ingenieros, el comienzo
de un largo reinado sobre la juventud americana. Por el aliento lirico del libro, por
el soplo idealista que lo inspira, por la visién radiante de optimismo que lo cierra,
Ingenieros conquisto, desde entonces, la admiracion y el respeto de los jovenes.

Sobradas pruebas recibié muy pronto de que su esfuerzo no era estéril. La
Reforma universitaria, iniciada como un movimiento de protesta contra la
escuela envejecida, se convirtié rapidamente en una verdadera revoluciéon
estudiantil (mayo de 1918). Una nueva generacién entraba a la vida procla-
mando muy alto su inquietud renovadora, y el pais entero, preocupado de otras
cosas, sinti6 con asombro su empuje y su fuerza. Entre las pasiones callejeras
que el periodismo encendia y los politicos aprovechaban, la juventud universi-
taria de Cérdoba tomaba por asalto el méas firme reducto de la reaccién conser-
vadora.

Mientras tanto, la neutralidad aparente de la Nacion no alcanzaba a impedir
que llegaran hasta nosotros los estragos de la tragedia remota. Las facciones ri-
vales envenenaban los espiritus con sus odios reciprocos, y la guerra vivia en los
hogares, en las escuelas, en los partidos. Las mentiras de la prensa capitalista, la
propaganda de las agencias inglesas, el viejo amor filial hacia Francia, el aparente
idealismo del presidente Wilson parecieron conferir a los ejércitos aliados la de-
fensa victoriosa de los ideales revolucionarios.

Voces aisladas llegaron mas tarde: Romain Rolland, Barbusse, Frank, Latzko...
Con los ojos enrojecidos por la hoguera, con la palabra casi quebrada por la emo-
cion, los precursores nos gritaban todo el horror de la mentira inicua: nada de
guerra por el derecho, nada de guerra por la justicia. Industriales de un lado, in-
dustriales del otro; carbon y acero, hulla y petréleo. La pobre bestia humana pe-
recia a millones; ellos en cambio conquistaban la gloria, entraban a las academias,
centuplicaban sus tesoros.

* Capitulo VI, ultimo apartado de la obra José Ingenieros. Su vida y su obra. Tomado de Ponce, Anibal, Obras
completas, t. Ill, Buenos Aires, J. Héctor Matera-Impresor, 1957, pp. 88-97 [N. de E.].
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Nadie ha contado atin como latia nuestro corazon de los veinte afios en aquel
momento decisivo de la historia. En la incertidumbre y el desconcierto, llevaba-
mos vividos varios afios, tenso el oido a los rumores lejanos. Sabiamos, si, con
absoluta certidumbre, que la sociedad feudal agonizaba y que entre los escom-
bros de un mundo deshecho, empezaba a disefiarse la ciudad del futuro. Desde la
Rusia remota, el resplandor de la hoguera llegaba hasta nosotros con un sordo
clamor creciente, enorme y vago como el pensamiento de las muchedumbres.
Eran tan inauditos los sucesos, se sucedian en forma tan vertiginosa, oscilaba de
tal modo la mentalidad del mundo, que retrocedieron para nosotros los limites
de lo imposible. Como en el verso de Milton, «en medio del dia habiamos visto le-
vantarse la aurora».

Pero écomo discernir entre el tumulto de las voces la palabra de vida que se-
fialara el camino? ¢Quién echaria sobre si la responsabilidad tremenda de orien-
tador y de vigia? En torno nuestro, el espectaculo indigno de los momentos
graves: los profesionales de la politica moviéndose en las sombras; los intelec-
tuales del pais llamandose a silencio. El miedo en todas partes; el miedo hipo-
crita que siempre habla de la patria y del hogar comprometido; el miedo, en fin,
que habria de dar, muy pronto, en la «Gran Colecta» su nota comica y en la «se-
mana de enero», su mueca tragica.

Solo un hombre podia hablar y hacia él se volvian nuestros ojos. Millares de
estudiantes y de obreros caldeaban la sala del Teatro Nuevo, la noche aquella
de la conferencia memorable (22 de noviembre de 1918), como si la intensidad de
la expectativa pusiera en cada uno un trémolo de emocion. Ingenieros aparecio
por fin, y con la misma sencilla naturalidad de todo lo suyo, se adelant6 a la tri-
buna como si fuera una catedra. Traz6 a grandes rasgos el panorama revolucio-
nario de la preguerra, tal como se habia presentado, con signos inequivocos, en
las transformaciones de la politica, en las legislaciones del trabajo, en la renova-
cion de los ideales éticos. En los talleres y en las escuelas, en los parlamentos y en
las barricadas, mil indicios sugestivos pronosticaban la inminencia de una crisis
decisiva, y nadie ignoraba que una guerra entre los grandes Estados capitalistas
europeos traeria como consecuencia logica el triunfo definitivo de las mas radi-
cales aspiraciones de las izquierdas. Pero vino la «gran guerra» y pocos, muy
pocos en el mundo, pudieron sustraerse a la locura colectiva. La humareda de los
combates parecié enceguecerlos, tomando partido por uno u otro de los bandos
combatientes, como si residiera en la victoria de las armas la finalidad verdadera
de la guerra. Fue a principios de 1918 cuando ocurri6 en Rusia un vuelco deci-
sivo, y el quinto congreso panruso de los soviets, al dictar para los pueblos eman-
cipados el Estatuto Constitucional, inauguraba un nuevo capitulo en la filosofia
del derecho politico, imprimiendo nuevos caracteres al sistema republicano de
gobierno, nacionalizando las fuentes de produccion, suprimiendo el parasitismo
de las clases ociosas. Pese a las injurias de las agencias telegraficas que los go-
biernos interesados difundian por el mundo, Ingenieros afirmaba que el movi-
miento maximalista representa la revolucién social en su significado verdadero,
tal como fuera previsto antes de la guerra y tal como pusiera un rayo de esperanza
en los ojos moribundos de Reclus.

Los errores inevitables del comienzo, las aparentes contradicciones de los pri-
meros pasos, los excesos del sectarismo o del terror podran perturbar el juicio de
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los envejecidos o de los espantadizos. Para quien siga el curso de la historia con
la visién panoradmica que ignora los detalles, la Revolucién rusa senala en el
mundo el advenimiento de la justicia social. Preparémonos a recibirla; pujemos
por formar en el alma colectiva la clara conciencia de las aspiraciones novisimas.
«Y esa conciencia —terminaba Ingenieros— solo puede formarse en una parte de
la sociedad, en los jovenes, en los innovadores, en los oprimidos, que son ellos la
minoria pensante y actuante de toda sociedad, los tinicos capaces de comprender
y amar el porvenir.»

Jamés como en aquella noche Ingenieros estuvo tan cerca de nuestro co-
razon.

Habia creado el alma de una generacion, con solo dejar hablar la suya. Vivio,
desde entonces, con la obsesion constante de orientarla y educarla. Desde los
hombres del Ochenta, ninguna generaciéon ha sido llevada por manos mas glo-
riosas a la pila bautismal de la historia. Para ella fueron los tripticos inflamados
que Las fuerzas morales reuniran en breve: para ella se escribieron Las doctrinas
de Ameghino (1919), para ella se tallaron, piedra a piedra, los soberbios monu-
mentos de La evolucién de las ideas argentinas (1917-1920).

«Grandes ejemplos morales necesita la juventud —habia escrito—, el mas edu-
cador es la vida de un sabio ilustre consagrada toda entera a la investigacion de
la verdad. Pocos hombres de ciencia igualaron a Ameghino por la fe en sus idea-
les; ninguno podra excederlo por la austeridad con que los sirvi6 sin descanso.»
Para narrar esa vida, para resumir esa obra, Ingenieros rob6 horas a la propia
produccion, orgulloso de sacrificarlas a la gloria del amigo y satisfecho de poner
en manos de los maestros argentinos ese resumen insuperable que da la medida
mas justa de su inteligencia.

«Rinda culto la juventud de nuestros pueblos —escribi6 otra vez— a los gran-
des hombres que lucharon por la emancipacion politica, por el ascenso ético, por
la justicia social, manteniendo la continuidad del espiritu en el curso de la histo-
ria. Naci6 la conciencia revolucionaria con el anhelo de la independencia; triunfd
derribando el feudalismo colonial, fue enriquecida por obra de pensadores y es-
tadistas, renaci6 en cada generacion y fue el ntcleo de ideales sin cesar integra-
dos por las minorias ilustradas. Ame la juventud ese pasado en marcha y subraye
admirativamente sus valores en la historia de los pueblos nuevos; pero solo sera
justa si al mismo tiempo reprueba a cuantos obstruyeron la obra secular, pues los
que fueran ayer sus enemigos hoy y mafiana lo seran por fuerza.»

Concibiendo la ética nacional como una funciéon que se desenvuelve en la his-
toria, Ingenieros quiso seguir, paso a paso, su desarrollo concreto en vez de diva-
gar sobre principios abstractos. Penetro en el pasado mas lejano, busco los origenes
ocultos de nuestra alma moderna y, después de entroncarla con la cultura europea,
persiguio a través de las corrientes ideoldgicas que inspiraron las minorias mas
cultas, las peripecias de la guerra a muerte entre las dos filosofias politicas que la
Revolucion francesa ha definido. Por su orientacién tan lealmente confesada, La
evolucion de las ideas argentinas, mas que un complemento de la Sociologia, apa-
rece como la coronacién definitiva y magnifica de esa prédica moralista que se ini-
cia en El hombre mediocre y se afirma en las lecciones sobre Emerson.
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La guerra europea y la revolucion social han dividido a la humanidad entera
en dos facciones de ideales perfectamente definidos. Terminada la guerra feudal
de los gobiernos, vivimos desde hace varios afos, y continuaremos viviendo mu-
chos maés, esta otra guerra civilizadora de los pueblos. No se trata ya de escuetas
contiendas militares o politicas; es una batalla de principios, es una contienda de
ideales agitandose por encima de los hombres que muchas veces los ignoran. ¢Es
necesario completar mediante grandes reformas el nuevo régimen iniciado por
la Revolucion, o resistir a su advenimiento conservando los restos del antiguo? He
aqui, en su tragica sencillez, el dilema politico de las sociedades actuales. ¢Con-
viene que los jovenes argentinos mediten sobre esos problemas y tomen cons-
cientemente posiciones, por el pasado o por el porvenir? Plantear la pregunta
equivale a resolverla. No es dudosa la respuesta para quien siga uno por uno los
capitulos soberbios de La evolucién de las ideas.

Las proyecciones sociales de las tltimas obras, la amplitud de criterio con que
aborda el problema argentino, el gran calor humano de sus discursos laicos
extendieron més all4 de las fronteras su influencia extraordinaria de maestro.
Alejado desde 1911 de todo puesto publico o administrativo; retirado de la Uni-
versidad en 1919 por no complicarse en las sucias intrigas con que la politica
corrompia a la Reforma; terminada su carrera a la edad en que otros comienzan,
Ingenieros ejercia, desde su biblioteca de estudioso, una poderosa gravitacion
americana. Los diarios conservadores del pais fingian ignorarlo, pero las revistas
juveniles de América Latina se disputaban sus escritos, reproducian sus parra-
fos, comentaban sus obras. Docenas de bibliotecas llevaban su nombre, millares
de libros se le dedicaban. Las federaciones de estudiantes pedianle consejos; los
centros socialistas lo tenian por protector y por amigo. Cada uno de sus libros
despertaba vocaciones, agitaba problemas, removia prejuicios, invitaba a la
accion. Amigos ignorados y lejanos desparramaban sus ideas, se exaltaban con
su prosa, se estimulaban con su ejemplo. Muchos de ellos tienen ya su puesto
honroso en la cultura americana, y cuando se escriba —para no recordar sino un
solo caso— la historia del primer gobierno socialista de Yucatén, se vera cuan
honda era la influencia de Ingenieros en aquel glorioso Felipe Carrillo que llevo
ala lengua de los maya el verbo inflamado de la Revolucion.

Ningun escritor de América podia compararsele en la difusion de su prestigio
y en el respeto profundo con que se lo escuchaba. Y cuando en su famoso discurso
en honor de Vasconcelos echo6 las bases de lo que habria de ser méas tarde la
«Unién Latino Americana», ningiin hombre joven del continente qued6 sordo a
aquel llamado imperativo.

Contagiaba sus preocupaciones y las imponia, y la historia intelectual de los
altimos veinte afios gira en torno de su obra, para secundarla o para combatirla.
Definitivo en sus opiniones como lo era en sus actos, no admitia el término medio
o la tibieza. Tuvo, por eso, a millares, admiradores apasionados y odios irrecon-
ciliables. Nunca se preocup6 por los segundos ni nadie not6 jamas en sus palabras
una intenciéon de mezquindad o de rencor.

Queria «hacer», por encima de todo, y no creia justo malgastar su tiempo en
polémicas ociosas o en criticas estériles. Lo sabiamos capaz de realizar mucho
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més de lo que habia prometido. Contaba para ello con esa asombrosa capacidad
de trabajo que no lo abandon6 un solo instante. «El trabajo intelectual es mi hijo
—declar6 una vez—. Necesito consagrar las tardes al ejercicio de mi profesiéon para
costearme durante la noche el vicio de leer y de escribir. Lo practico entre las diez
dela noche y las cinco de la mafiana, mas o menos, sin un minuto de intervalo. Ge-
neralmente leo y tomo notas; escribo por rachas, sin distraerme del tema, hasta
terminar el articulo o el libro. Tengo, en suma, una buena maquina lubrificada
por lecturas incesantes y que trabaja siempre con regularidad, sin los sobresaltos
accidentales de la inspiracion. El iinico inconveniente de mis habitos consiste en
que paso meses y aun anos, sin salir de dia ni ver el sol. Esta vida nocturna puede
vulnerar la salud; lo comprendo y a nadie se la aconsejo; pero no podré variarla
mientras necesite ejercer mi profesion para vivir. El lujo de estudiar y de escribir
me cuesta este sacrificio.»

Trabajador disciplinado, con habitos contraidos en el estudio de las ciencias
naturales, nada concedia a la improvisacion o a la ligereza. Mentalidad comple-
tamente aduefiada del sentimiento, juzgaba los sucesos y los hombres con rigu-
rosa objetividad. La idea no fue nunca el comienzo del acto y por eso la acciéon a
realizar no le dict6 jamas la idea que le era necesaria. Habia llegado asi a la sere-
nidad y a la fuerza de las certidumbres profundas.

Buscabamos por eso su juicio o su consejo, con la seguridad absoluta de su
lealtad, y quien llegaba a penetrar en lo hondo de su espiritu quedaba incorpo-
rado, para siempre, al circulo de sus amigos fraternales. Dabase a la amistad con
amplitud generosa, y en el seno de la tertulia intima, Ingenieros era, para
nosotros, el buen «Pepe» cordial y juvenil. Sentiamos la necesidad de su contacto
y era nuestro carino de esos tan hondos y tan puros que jamas se lo dijimos.

No se habian despedido los tltimos enfermos, y ya un grupo de hombres jo-
venes invadiamos su consultorio. En la pieza en penumbra, bajo el resplandor
verduzco de la lampara, entre una pila de libros y una montafa de cartas, su voz
nos recibia antes de verlo. Era después el apreton caluroso de su mano amiga o el
abrazo estrecho del camarada expansivo. Una frente algo fluyente, agrandada por
la calvicie invasora, y tras de los pémulos prominentes, claros ojos burlones que
escudrifiaban con curiosidad afectuosa. Bajo el bigote galan, la boca chica de la-
bios sensuales, gustaba sonreir de buenas ganas. Una expresion total de fuerza y
de optimismo, con algo del regocijo de un triunfador feliz a quien la vida dio sa-
tisfacciones tempranas. Apenas encendido su primer cigarrillo, la charla efusiva
comenzaba: una charla juguetona de escolares en recreo, que se prolongaba en la
sobremesa del club o en el calor del hogar, con la amistad de la esposa y de cua-
tro criaturas deliciosas.

La noche nos tomaba siempre a la deriva, y era unas veces la excursion capri-
chosa con algo de aventura, y era otras el complot travieso con algo de manteo.

De nosotros a él mediaba una diferencia de veinte afios, pero su buen amor y
su salud nos la hacian olvidar. Consagrado en Europa y en América como la més
vigorosa personalidad del continente, seguia guardando en el fondo de su alma la
misma frescura de La Syringa juvenil. Pero algo habia ademas que conquistaba
definitivamente nuestro corazon: insuperable camarada en el regocijo, era tam-
bién supremo compaiiero de los malos ratos. Y si a Ingenieros llevabamos nues-
tros infortunios, a «Pepe» confiAbamos nuestras amarguras.
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Tenia la exquisita sensibilidad de los burlones, como si la risa facil fuera la
mejor aliada de la lagrima pronta. Lo hemos visto deshacerse en sollozos junto al
cadaver de Monteavaro; lo hemos visto sustraer muchas horas al trabajo para
visitar en los arrabales de Buenos Aires a una vieja y fiel mucama moribunda...

Cuando, en mayo de 1925, el gobierno de Francia lo invit6 oficialmente para asis-
tir a las fiestas del centenario de Charcot, su ausencia de pocos meses nos hizo
comprender hasta donde se habia impuesto en la amistad y en el carifio.

No ignordbamos lo que aquel viaje significaba en sus altimos diez afios de
labor infatigable, pero con el egoismo propio del afecto, exigiamos su regreso,
como una necesidad. A mediados de septiembre, lo teniamos de nuevo entre
nosotros. Mas fuerte y mas joven que nunca, Ingenieros regresaba exuberante de
fuerza y de esperanza. Habia sentido en Paris el hervor fecundo de los estudian-
tes latinoamericanos; habia presenciado en México —«que lo recibiera como hués-
ped de honor»— las transformaciones de un gran pueblo que lleva al terreno de los
hechos, con valentia admirable, los mas modernos ideales de justicia social.

Venia resuelto a terminar su obra, antes de disponerse para la otra partida in-
eludible. Pensaba dirigir, ante todo, la edicion de Las fuerzas morales, definiti-
vamente corregida; y después de echar un ultimo vistazo al Tratado del amor,
que necesitaba todavia algtin retoque, se preparaba a concluir el tltimo volumen
de La evolucién de las ideas argentinas. Cerrado ese ciclo, en el cual incorpora-
ria tal vez, una Genética de las sensaciones, a la cual faltaba el Gltimo capitulo,
pues los dos primeros ya se habian publicado en la Revista de Filosofia, dedica-
ria el resto de los afos de su salud mental a la redaccion de esos Principios de
metafisica, que le venian preocupando desde hacia tanto tiempo y del cual son las
Proposiciones el brillante itinerario.

El vasto plan a realizar no le arredraba. Tenia el orgullo y la vanidad de su
salud, y bien sabia que, a no fallarle esta, su voluntad le era fiel. Nunca habia es-
tado enfermo y, cuando por accidente se fractur6 la pierna, no interrumpi6 un solo
dia sus tareas habituales. «Yo no faltaré al consultorio, sino para morir», nos decia
muchas veces. Por eso cuando, a mediados de octubre, una tarde que pasamos a
buscarlo como todas las tardes, nos dijo su portero —el fiel Manuel que lo acom-
pafara veinte afios— que «el doctor no habia ido», nos miramos con asombro.

Lo hallamos en su casa, dolorido. Desde varios afios atréas, sufria de tiempo en
tiempo con una vieja neuralgia que por suerte resistia muy mal al tratamiento.
Esta vez parecia no ceder, y un edema de los parpados le desfiguraba el rostro por
completo. Con ligeras variantes, la situacion se prolong6 algunos dias, hasta que
por fin empezd a mejorar. Persistia, sin embargo, una tumefacciéon bien visible
de la frente, a la altura de los senos. No ignoraba el significado de aquella pre-
tendida «neuralgia», pero como el dolor desaparecia casi por completo, lleg6 tal
vez a ilusionarse.

De nada valieron algunas insinuaciones amistosas; consideraba a la enferme-
dad como a una humillaciéon y tenia por la ciencia de los colegas un escepticismo
bondadoso.

Reabri6 su consultorio, se incorporo a la tertulia de los intimos y todo hizo
creer que la tremenda amenaza se habia disipado. Dos dias apenas dur6 aquella
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calma. El 29 de octubre por la tarde lo encontramos vencido, y esta vez para
siempre.

Paso6 la noche en una tranquilidad relativa, pero sin modificaciones aprecia-
bles. Al dia siguiente, el cuadro se habia ensombrecido y, al anochecer, la menin-
gitis, con su cortejo siniestro, anunciaba hora por hora la vecindad del instante
irremediable. A medianoche entr6 en coma. La respiracion estertorosa se pro-
long6 algunas horas. Cuando ces6, mi reloj sefialaba las 6.50 de la mafiana.

El telégrafo desparramaria, por la América entera, la noticia fulminante, y
sabia muy bien que al conocerla sentirian los jovenes de América la misma an-
gustia horrible que me vel6 los ojos.

Los hombres representativos del momento de un pueblo o de una raza dejan hue-
lla profunda en el alma de las generaciones, como los acontecimientos de la na-
turaleza, en la estructura de las plantas. Y es que hay en la obra de los grandes
maestros una perdurable repercusion espiritual, como si el soplo que los animara
en la vida se difundiera después en el alma colectiva.

Cuando la muerte los coge, no dejan, por eso, en torno suyo, sensacion inde-
cible de un vacio. Dijérase, en cambio, que la voz, no extinguida, continuara to-
davia encendiendo ideales, exaltando energias, conminando a la acciéon. Fuerza es,
entonces, afrontar la partida con aquella soberbia firmeza estoica que estrangu-
laba el dolor como a una indignidad.

Por la severa belleza de su vida, por la ejemplar rectitud de su conducta, por
el amor entusiasmado hacia la verdad y por la valentia indomable con que le sir-
viera, Ingenieros es, desde ya, una de las «fuerzas morales» de nuestro pueblo; la
mas pura de sus fuerzas morales. Las alternativas histdricas de su prestigio iran
reflejando las sucesivas transformaciones de nuestras democracias, y hacia él re-
montaran todos los ideales de vanguardia, a la manera de aquel rio gigante al que
los indios llamaron Meschasebe porque era considerado como el padre de los rios.






La vejez de Sarmiento (fragmento)*

DESPUES DE BATALLAR CINCUENTA ANOS por la cultura del pais, tolerado por unos,
denigrado por otros, comprendido por muy pocos, Sarmiento esper6 confiado la
aparicion de los primeros frutos. Habia puesto en ellos el tinico objeto de su vida,
y presidente o minero, ministro o soldado, por ellos venia predicando desde sus
afios mozos con la iracundia de un mago pertinaz que repitiera veinte veces un
conjuro sin efecto. No sabia ya, a ciencia cierta, cuantas escuelas llevaba funda-
das ni cuantas academias ni cudntos institutos; pero como si todo le pareciera
poco, continuaba echando a voleo, sobre la extensiéon enorme de la Republica,
aquellos libros famosos de las bibliotecas populares que no en vano llevaban,
en la humildad de la tela verde, las armas de la patria grande grabadas a fuego
sobre la tapa.

La Revolucion habia planteado el problema con claridad inequivoca: el mal
estaba en nosotros, en la sociedad envejecida, en las costumbres de la Colonia, en
todo aquello que se escapaba todavia desde el subsuelo politico como el vaho nau-
seabundo de las bodegas de los buques viejos. Y era tal la persistencia de esos ha-
bitos, habian arraigado de tal modo en la mentalidad de la época, que treinta afos
después de la Revolucion, la tirania seguia siendo el feudalismo y la Colonia. Se
imponia, pues, la necesidad imperiosa de arrasar con tal herencia, y ese aspecto
negativo de la lucha no lo hall6 a Sarmiento extrafio. La Colonia tuvo en él el in-
cendiario formidable que remueve y desmantela para alzar sobre la limpieza de las
explanadas las construcciones futuras. Disefidbanse ya impregnadas de un espi-
ritu nuevo y no se habian extinguido las dianas de Caseros, cuando Sarmiento
afirmaba que a los ejércitos iba a suceder la escuela; a la represion, el desarrollo.
«El presente —decia—, en cuanto a la tranquilidad, esta asegurado. Quédanos tan
solo empezar a construir el porvenir.»

Sobréabale para ello el entusiasmo exuberante y sabia desear con una intensi-
dad tan exasperada que el presente quedéabale siempre en retardo. El tiempo,
que a nosotros nos cierra el paso como una muralla hostil, no existia para él, y

* Tomado de PONCE, Anibal, Obras completas, t. IV, Buenos Aires, J. Héctor Matera-Impresor, 1958,
pp. 137-147 [N. de E.].
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Argirédpolis bien dice a las claras hasta donde llegaba la magnitud de sus sueios.
Junto a la afirmacidén dogmatica y racionalista, hervian asi las certidumbres qui-
méricas, las anticipaciones aventuradas. Equivocabase por eso muchas veces,
pero en el error o en la verdad era un espectdculo magnifico la fuerza de su pasion.

Las ideas no eran para él representaciones pélidas desvinculadas de la vida:
las sentia, por el contrario, como fuerzas actuantes aliadas o enemigas, entre-
mezclandose y dirigiendo los gritos de la plaza. «Son ideas —habia dicho— todas
las que regeneran o pierden a los pueblos. La falta de ideas es la barbarie pura».

Frente a la Colonia, monarquica y teologica, queria construir una nueva cul-
tura sobre la base del trabajo que emancipa y de la ciencia que destruye los te-
mores vanos. Y mientras echaba presuroso los cimientos, perseguia implacable
con sus sarcasmos a esa otra semicultura literaria que se concilia a menudo con
la pereza y los prejuicios, o a ese otro viejo humanismo complaciente que se
preocupa muy poco del alcance de un concepto, siempre que el concepto le llegue
en buen estilo. No en vano habia entrado a la vida discutiendo a los sansimonia-
nos y afiebrando su juventud heroica con la quimera del romanticismo socialista.
Los afos no consiguieron atenuar el impulso del fervor primero, y entre las polé-
micas de la politica menuda o de las sacudidas de los Gltimos motines, Sarmiento
continuaba espiando como un vigia el advenimiento de la cultura nueva.

En la vida de los grandes civilizadores, las largas expectativas tienen algo de
dramatico. Cuando se lucha a campo abierto la inminencia misma del peligro no
deja pensar méas que en lo actual, pero cuando la tregua sobreviene y es necesa-
rio aguardar, la impaciencia mortifica como una pesadilla. Llegan entonces los
momentos de duda, los largos soliloquios con la propia conciencia, las horas gri-
ses de la melancolia. Se piensa en la inutilidad del esfuerzo, en la fugacidad de la
accidn y se persigue en la naturaleza el apoyo que falta como si, para conservar in-
tactos sus atributos, fuera preciso buscar en la amistad de si mismo aquella sig-
noria de la que hablaba Leonardo.

Sarmiento sintié desde temprano la urgencia de la soledad interior que pa-
rece ser el patrimonio de las grandes almas. Era chiquillo y ya distraia sus ocios
de escolar modelo vagando por las tardes en el silencio de la selva puntana, al
hombro el fajo de la lefia familiar. Y solo asi se explica, por lo temprano de la afi-
cion, esa codicia de los largos crepisculos que habria de inspirar mas tarde, en los
libros del viajero, la descripcion de tantos atardeceres deslumbrantes: puestas de
sol, en Africa, bajo el cielo ardoroso y sobre las alturas del Atlas; soles de Italia con
el Vesubio y San Telmo por decoraciones; soles del lago Ontario, que parecian
agregar al horror de la cascada vecina el incendio de los bosques en que se ocul-
tara, no hace mucho, el tltimo mohicano. De regreso a la patria, el preso politico
de Mendoza llegaba hasta a olvidar su calabozo en los altos del Cabildo, fascina-
dos los ojos por los paisajes del fuego sobre el cielo azul cobalto. Y ahora que se
habia extinguido para siempre el eco de la montonera y la ciudad portena se tor-
nada afanosa, Sarmiento buscaba todavia la quietud de un refugio en el mirador
apacible de la vieja casa de la calle Cuyo o en la glorieta orgullosa de su Carapa-
chay que habia hecho levantar sobre la copa de los arboles.

No fue obra del acaso la eleccion de aquella isla. El Delta tuvo en él su primer
viajero inteligente, y su gesto huraiio de tierra salvaje debi6 conquistar para siem-
pre a este civilizador infatigable. Mientras esperaba de los hombres el fruto de
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tantos afos, calmaba alli sus nervios abriendo caminos, levantando puentes, hun-
diendo estacones en la tierra tibia y amarilla. Cuando terminaba de podar sus
plantas o de reparar la verja de tacuaras, echabase a andar entre las espadafas y
los juncos o, saliendo rio afuera, complaciase en mover sus fuertes brazos de re-
mador. Muchas veces, la noche sorprendialo bogando en la chalana y, entre el
sordo murmullo del rio animado y el himedo olor a creacion que parecen des-
prender las tierras siempre empapadas por las aguas, el gran viejo continuaba so-
fiando los mismos suenos de su juventud.

Vinieron, asi, los tltimos afios. Pero pocas veces, justo es decirlo, los anhelos de
una vida heroica lograron en la vejez satisfaccion mas amplia. El destino quiso
darle, casi al borde mismo de la tumba, el espectaculo de una generacion sober-
bia que lo saludaba como su animador y su maestro.

Cada generacion que entra a la vida renueva sus ideales, impone un ritmo dis-
tinto, anuncia la posibilidad de algo mejor. La rebeldia es por eso el més urgente
de sus deberes, y todas las ambiciones noveles comienzan por decapitar la histo-
ria. Es la edad de las negativas rotundas y de las irreverencias despiadadas. Se
vive en la tensidon permanente del futuro, y nadie tiene tiempo de volver los ojos
al pasado. Muchas veces se comprueba, sin embargo, que algunas de las inquie-
tudes del momento vienen resonando en grandes figuras que se fueron, y se des-
cubre entonces, no sin cierta sorpresa, que admirar es también una manera de
reconocerse.

La vida, sin duda, no ha corrido en vano. Cada recodo del camino parece exi-
gir un nuevo acento, y fuerza es aligerarse de recuerdos para emprender mas agil
la marcha hacia adelante. Pero se siente un gozo profundo en no saberse extrafio
sobre el suelo que se pisa; que cada ideal nuevo entronca en la tradicion liberal de
nuestra patria; y que esté alli, vibrando a las espaldas, la voz profética de un viejo
singular que un afio antes de morir confesaba que habia sido su defecto desde la
juventud el entusiasmo desbordante y que atin sentia —segin sus propias pala-
bras— «derramandosele por el alma la generosa espuma de la vieja cerveza». Y
he ahi por qué pudieron encontrarse muchas veces con Sarmiento, los hombres
jovenes de entonces.

Los habia escuchado rumorear en torno suyo, seducidos primero, conquista-
dos después, por su talento y su pasion. Desde el Facundo sabian ya por qué
peleaban, cuéles eran los enemigos, cuales eran los ideales. Pero Sarmiento sig-
nificaba para ellos algo méas que el padre de aquel libro: su comentario viviente,
su prolongacion luminosa. Avellaneda ha contado en una carta intima como vino
buscando de la Cérdoba claustral a este implacable removedor de viejas creen-
cias, y corre por aquella carta una tal sinceridad de entusiasmo que puede reco-
nocerse todavia la palabra empafiada de emocion. Era el milagro del genio;
siempre agresor, siempre agredido, Sarmiento despertaba en los jovenes la in-
quietud de las alas. Haber colaborado junto a él, en las columnas del antiguo Na-
cional, fue desde entonces para ellos el més legitimo titulo de orgullo.

Sarmiento no se limitaba, sin embargo, a la gravitacion natural de su presti-
gio. Se interesaba por cada uno, alentaba los comienzos, aplaudia los primeros li-
bros, los sefialaba después como un ejemplo. Cada manifestacion intelectual, por
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humilde que ella fuera, tenia en él al espectador clarividente que sospecha en el
trabajo actual la promesa de triunfos venideros, como se puede sefialar en la ma-
triz hinchada de las flores aquellas que habran de convertirse en frutos. Para una
sensibilidad no aguzada, el momento presentaba dificultades grandes. La
corriente inmigratoria, los viajes frecuentes, la influencia constante del modelo
europeo habian renovado el gusto literario y ensanchado los horizontes de la cul-
tura. Al impetu del romanticismo habia sucedido la reflexion parnasiana; a la so-
noridad generosa y al efusivo lirismo, el adjetivo preciso y la frase sustancial. Y era
ahora el teatro analitico de Dumas, la novela realista de Zola, la critica filos6fica
de Taine, el verso inhumano de Leconte...

Con flexibilidad admirable, Sarmiento comprendié desde temprano este nuevo
panorama de la historia literaria. Y él, que habia nutrido su juventud bajo climas
muy distintos, se preguntaba sin rencor: «¢No era Walter Scott el modelo clasico
de la novela? ¢No hemos derramado lagrimas con Balzac, Dumas y los roméanti-
cos de ahora veinte afios? ¢Qué queda de todo ello? Unos libros viejos y no leidos
ni buscados. Hay, pues, una nueva corriente de ideas, nuevas formas del gusto
y de la literatura». Las veia asomar en la cultura incipiente de su pueblo, y en vez
de cerrarles el paso en testimonio de sus viejos amores, buscaba en ellas, com-
placido, su significaciéon profunda.

Eduardo Wilde publicaba por entonces su Tiempo perdido, y a Sarmiento no
escapo la profunda originalidad que se escurria entre las ondas juguetonas de su
prosa. «Wilde —sefialaba— ha venido a salvar al pais de la monotonia de lo recto
y delo estrecho» y, después de asegurar que «su tiempo perdido era el mejor em-
pleado de su vida», invitaba a leerlo, sobre todo, cuando no se propone decir
nada...

Lucio Lopez entregaba a la imprenta uno tras otro sus vigorosos ensayos, y
era ya un artista en esa peligrosa esgrima de la frase incisiva que acelera la mar-
cha del pensamiento, como el corte agudo de la flecha duplica su velocidad. «Li-
terato notable —comentaba Sarmiento—, critico de una penetracién y una agudeza
Gnica que lo senala como una figura espectable [sic], tanto para ser objeto de la
admiraciéon como de los recelos».

Miguel Cané introducia en la cronica portefia, con la ligereza y la gracia, aquel
su impecable buen gusto que habria de convertirlo, en pocos afios, en el gran
sefior de nuestras letras. Y como al mismo tiempo el fino espiritu de Luis Maria
Gonnet traducia para El Censor los Souvenirs d’enfance et de jeunesse, Sarmiento
descubria, en las medias tintas de Cané, la influencia decisiva de Renan. «Toda la
generacion presente lo ama —subrayaba— y es para nuestros escritores noveles
la mejor escuela de estilo y de expresion del pensamiento.» Habia llegado hasta
su alma el hechizo irresistible de la «Oracion ante la Acropolis», y el verdadero
arte —sostenia— «es la verdad correcta, como saldria del molde de la copia de un
gran modelo sin dejar trazas de haber sido vaciado».

Asi hablaba el hombre que habia confesado con la pluma del boletinero del
Ejército Grande que escribir era para él un medio y un arma de combate, como
combatir era tan solo realizar el pensamiento. Y, al escucharlo ahora, aconsejando
a sus jovenes amigos las severas disciplinas de la prosa trabajada, mostraba hasta
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donde era capaz de percibir, no obstante los afios, nuevos aspectos de la belleza,
nuevas transformaciones de la sensibilidad contemporéanea.

Pero mientras comentaba las tltimas producciones de las letras argentinas y se es-
forzaba en comprender sus intimos valores, no perdia de vista los comienzos de
un género de estudio descuidados o desconocidos hasta entonces. La llegada
de algunos sabios extranjeros y la creacion consecutiva de precarios institutos
consiguieron despertar en varios jovenes el amor apasionado de las ciencias na-
turales. Burmeister reorganizaba el Museo que Moreno enriquecia; Holmberg cla-
sificaba la flora y los Lynch Arribalzaga, la fauna; Fontana exploraba, Latzina
describia, y mientras Gould continuaba desde el cielo austral el recuento de es-
trellas comenzado con Hiparco, un oscuro maestro de Mercedes tallaba, piedra a
piedra, el mas alto monumento de la paleontologia americana.

Ameghino publica la clasificacion de los gliptodontes y Sarmiento la expone
y la comenta desde las columnas de El Nacional. Lo sigue, desde entonces, con
una admiracion que no se oculta: lo aplaude en el Instituto Geografico, lo esti-
mula en la Exposiciéon Continental; y en los capitulos primeros de Conflicto y ar-
montias de las razas en América declara satisfecho que asienta sus conclusiones
en los firmes estudios de «este joven maestro que ya se ha hecho escuchar en el
mundo».

Por igual tiempo, José Maria Ramos Mejia iniciaba en el pais los estudios mé-
dico-psicoldgicos, aplicando a las figuras de nuestra historia nacional las més re-
cientes orientaciones de la ciencia de su tiempo. Llegan a manos de Sarmiento
Las neurosis de los hombres célebres y, al saludar en el autor el advenimiento de
una mentalidad personalisima, apunta en cuatro lineas la falla fundamental
de aquella obra: «No seguiremos al autor —declara— ni en la exposiciéon de las
doctrinas que tantas autoridades apoyan ni en la aplicacioén que a todas las cosas
y aspectos de nuestras pasiones politicas impone. Es de espiritus jovenes esta ap-
titud para conformar los hechos a un sistema».

De esta manera, aplaudiendo a unos, corrigiendo a otros, alentando a todos,
Sarmiento habia conquistado lo que hay tal vez de més sincero en el mundo: la ad-
miracién y el respeto de los jovenes. No le sorprendieron nunca una actitud mez-
quina o un deseo de reposo, y aunque la edad lo habia llevado hasta ese limite en
que los hombres se arrellanan en el propio egoismo, nunca tampoco vieron en su
rostro el gesto agrio de Corneille ante la gloria de Racine adolescente. Pero si desde
él venia la doble influencia del acicate y del impulso, Sarmiento recogia, a su vez,
el beneficio de aquella atencion y de aquella fe apasionadas. Sabiase amado por
los jovenes y queria merecer, hora por hora, su confianza ilimitada. En ellos piensa
cuantas veces toma una actitud resuelta, y tanto es asi que el ministro renunciante
de 1879 ocupa por tltima vez la atencién de la asamblea para que «los jovenes
—dice— que vienen después de nosotros, escuchen la palabra de un hombre sin-
cero, que no ha tenido ambicion nunca, que nunca ha aspirado a nada, sino a la glo-
ria de ser en la historia de su pais, si puede, un nombre, ser Sarmiento, que valdra
mucho més que ser Presidente por seis anos o juez de paz en una aldea».
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Un congreso pedagogico, sin trascendencia aparente, le dio motivo muy pronto
para demostrar hasta donde merecia el carifio de los jovenes. La reacciéon con-
servadora que desde Castro Barros hasta Goyena pujaba en vano por cortar el
paso a la Revolucion triunfante, levantabase de nuevo para librar al fin, su tltima
batalla. La escuela laica era en realidad la conquista definitiva de la revolucién. La
profunda renovacion de la cultura tenia que acompanarse de una no menos pro-
funda renovacion en la ensefianza. Asi lo habian comprendido Moreno con los
enciclopedistas, Rivadavia con los ide6logos; asi lo comprendian ahora las fuer-
zas juveniles del pais. El momento era peligroso y podia perderse en un minuto
de debilidad la ruda labor de casi un siglo. La lucha habia llegado a limites extre-
mos y solo podia terminar con soluciones decisivas.

La tradicion liberal, cierto es, no estaba ausente en el gobierno, y Wilde era
Sarmiento desde su banca de ministro, como Del Valle lo seria desde la catedra
de Derecho. Pero Sarmiento debia a la juventud de su familia la ltima leccion de
su gran vida. Hay algo que los jovenes no perdonan jamas en los maestros: la con-
tradiccion en el pensamiento, la inconsecuencia en la conducta. Se tiene en esa
edad el orgullo profundo de dirigir la propia vida con las solas inspiraciones del
porvenir y del ideal. Toda traicion resulta, asi, una ofensa; toda indiferencia, una
deslealtad. Y hay una tragedia honda en quienes se acercaron alguna vez a un
maestro predilecto y solo vieron en €l las flores descoloridas del 4rbol viejo, las
emociones como apagadas de los que murieron hacen mucho.

Pero los jovenes de entonces no llamaron en vano a las puertas de Sarmiento.
Yo no conozco en la historia del pais un momento méas solemne que ese momento
de su ultima codlera. Hay que recorrer las paginas de La escuela ultrapampeana
para imaginar todo el empuje de aquella fuerza, todo el contagio de aquella pa-
sion. Era el mismo ardor de los afos juveniles, la misma feroz acometida del pan-
fletista desterrado, su tono iracundo, su adjetivo pintoresco, su frase sarcastica de
brutal oportunidad. Bajo la violencia del golpe, los enemigos surgian por millares,
lo cercaban entre el vituperio o el escarnio, le revolvian el terreno fangoso de los
detalles mezquinos. Era de ver entonces la flexibilidad de su cuerpo nervioso, la
terrible expresion del rostro en colera, la vigorosa sacudida de su mano de atleta,
el gozo feroz del combatiente que levanta al enemigo humillado para luego que-
brarlo como un mimbre sobre su muslo robusto. Cuarenta afos atras, habia dicho
desde La Gaceta del Comercio que no rehusaba ningiin arma cuando se trataba
de hacer al pais y a América un gran bien o destruir un gran abuso. Y porque creia
realmente en su destino superior, se reconocia todos los derechos cuantas veces
sinti6 la necesidad de ejercitarlos. Odiaba, por ello, la indecision o la tibieza, las
actitudes prudentes, los gestos vacilosos, las frases ambiguas de quienes no dicen
todo lo que saben... «Yo admiro la moderacion de los moderados —comentaba
con sorna—, de todos esos que no se cuidan del interés de las propias ideas.»

Fue su participacion tan decisiva, tan evidente la franqueza de su ademan,
que nunca como en aquel instante Sarmiento estuvo tan cerca de la juventud. Y
cuando, rudamente perseguido, lo amenazaron hasta en la venta de su diario,
pudo ver, en una tarde de julio, irrumpir en la imprenta de EI Nacional a dos-
cientos estudiantes que iban a recoger las hojas recién salidas de las maquinas
para pregonarlas luego por las calles de la ciudad portefia. Razon de sobra tuvo
Samuel Gache, el joven presidente del Circulo Médico, cuando en la manifestacion
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liberal de 1883 pudo adelantarsele y decirle: «Estais en medio de la juventud; es-
tais con vuestros amigos».

Con semejante adversario, la reacciéon conservadora fracas6 ruidosamente, y
desde entonces la escuela laica y el matrimonio civil quedaron incorporados a
nuestra legislacion. Cuando el peligro paso, Sarmiento tuvo la impresion defini-
tiva de que la patria habia concluido su largo noviciado. Un periodo nuevo co-
mienza para €l, como si después de haber corrido tanto hubiera llegado, al fin, un
poco de transparencia para sus aguas de borrasca. Sabia ya que el esfuerzo no era
vano, y a la manera de aquel legislador del estado de Ohio —que alguna vez él
mismo recordara—, podia exclamar con un texto sagrado, levantando las manos
al cielo: «Y ahora, sefior, permite que se retire tu siervo, porque ha visto ya la sal-
vacion».

Bajo la ruda corteza de sus formas desapacibles, latia el orgullo de la patria
nueva, un orgullo intimo y profundo que se transparentaba lo mismo en el calor
del aplauso que en la manera como regafiaba a su pueblo con impaciencias de
abuelo grufion. Sinti6, muchas veces, la necesidad de confesar tamafio orgullo, y
en un articulo que empezaba diciendo: «No todo es politica», concluia afirmando:
«Es la edad de oro de las letras y del pensamiento argentino».

Aguardaba sin zozobra el fallo de la historia; pero, infatigable en su destino de
aprender y ensefiar, se entremezclaba diariamente a las preocupaciones de su
medio. «Dondequiera que se reinan seis personas para tratar de educaciéon
—decia—, en Rosario, en Tucuman, en Mendoza, yo estoy con ellos y recibo mi
parte.» Era asi, en efecto: tenia setenta y cinco anos y redactaba El Censor, difun-
dia libros extranjeros y sentiase tan en el pleno dominio de sus fuerzas mentales,
que se atrevio a sostener que la inteligencia es el fruto de un érgano que se robus-
tece con el ejercicio, como se fortifican los mtsculos al remover grandes pesos.

Una vieja enfermedad al corazon lo tenia sentenciado, sin embargo. Conocia la
proximidad de la partida y, de acuerdo con el pensamiento de Carlyle, que le sir-
viera cierta vez de epigrafe, quiso entregar su espada rota al destino vencedor,
con varonil serenidad. El cristianismo ha enturbiado con sus terrores la transpa-
rencia magnifica de la muerte pagana. El griego que resistio a hacer del mal una
divinidad no podia ver en la muerte sino la aceptacion reflexiva de lo ineludible.
No le quitaba por eso a su cortejo augusto y anhelaba acercarse hasta ella, sin de-
bilidad y con firmeza. «Quiero una buena muerte corporal» —solia decir Sar-
miento—, y él mismo cultivaba la hiedra de su tumba. Temia, sin embargo, las
horas anteriores a la despedida, los momentos inconscientes de las conversiones
y de las apostasias, los largos horrores de las agonias indignas. Y, adelantandose
a los posibles desvarios, recomendébale a su hijo con masculino estoicismo: «Yo
les he respetado sus creencias sin violentarlas jamas. Devuélvanme ahora ese res-
peto. Que no haya sacerdotes junto a mi lecho de muerte. No quiero que por un
instante de debilidad pueda comprometerse la dignidad de mi vida».

La tibieza del suelo paraguayo dio mayor serenidad a su creptsculo y, como si
en €l todo fuera ejemplar, no le falto, en la hora de la muerte, ese agudo deseo de
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luz que vuelve radiante la agonia de los grandes hombres. Desde la poltrona en la
que gustaba leer, quiso contemplar, a través de la ventana, el comienzo dorado de
su ultimo dia: «Ponme en el sillon para ver amanecer», dijo a uno de sus nietos.
Estuvo asi un largo rato, fijos los ojos en el horizonte remoto, y, de ser verdadera
la vision panoramica de los agonizantes, debi6 experimentar, al recorrer su vida
heroica, una alegria infinita; e iba, en la alegria, el aplauso del Creador a su obra,
el regocijo del séptimo dia. Y esperando la luz, lo sorprendi6 la muerte.
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