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Presentación 
Inés Dussel, Patricia Ferrante 

y Darío Pulfer

La experiencia del desquicio no es nueva en la vida moderna. Shakespeare 
habla de un mundo enrarecido, descoyuntado, out of joint. En varios pasajes 
del drama hamletiano pone en boca de los personajes expresiones que aluden 
a esa experiencia. Refiere a «este tiempo», «estos días», «esta época» como 
un momento en el que los acontecimientos, las cosas y las palabras se salieron 
de eje.

Esas expresiones no nos resultan extrañas ni extravagantes en este momento. 
Algunos de los rasgos de lo que estamos viviendo en esta emergencia pueden 
expresarse con la idea de la catástrofe, entendida como un «fenómeno perfec-
tamente visible, una discontinuidad observable, un “hecho patente”» (Thom, 
1976), distinto a otro proceso con el que estamos acostumbramos a convivir, 
como es la crisis, que «puede estar latente o disimulada» (ibíd.). El lazo entre 
una y otra parece claro: la crisis precede, provoca o anuncia la catástrofe. No es 
lo que sucedió en nuestro presente. La catástrofe nos abrazó sin «aviso de incen-
dio» (Lowy, 2003).

Pierre Levy desplaza el término hacia las consecuencias del fenómeno: 

La pandemia de coronavirus tiene y seguirá teniendo efectos catastróficos 
no solo en términos de salud física y mortalidad, sino también en las áreas 
de salud mental y economía, con consecuencias sociales, políticas y cultu-
rales que son difíciles de calcular. Ya se puede decir que la escala de sufri-
miento y destrucción se acerca a la de una guerra mundial (Levy, 2020).

Han sido, son, tiempos extraños. Inicialmente se produjo una especie de hiato, 
de interrupción abrupta de lo cotidiano, que prometía ser corta. Comenzó un 
tiempo de espera: de las noticias, de la recuperación del espacio público, de la va-
cuna, de los avances en la búsqueda de una cura. El tiempo de la pandemia pare-
ce de a ratos detenido, lento, pero también acelerado, intensificado. Está poblado 
de espectros, de lo que ya no es pero tampoco termina de ser (Derrida, 1992). Es 
una experiencia del límite: está claro que no volveremos a ser los mismos.

Los modos en que se tramita la catástrofe se configuran por esta modernidad 
consumada bajo la forma de capitalismo tardío, desarrollado en un sistema téc-
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nico altamente sofisticado que brinda las condiciones para el despliegue de la 
gubernamentalidad algorítmica. Si algo aparece claro en este tiempo convulso 
es la afirmación y el despliegue decisivo de las tecnologías en la vida personal y 
social. Si antes de la emergencia podíamos afirmar con Sadin que la revolución 
digital había terminado (Dussel y Pulfer, 2018), en este tiempo no vemos más 
que confirmaciones y profundizaciones en ese sentido. De manera vertiginosa 
se desarrollan procesos que envuelven a la sociedad. La digitalización de lo coti-
diano va de la mano del posicionamiento de las grandes empresas proveedoras. 
Ambos movimientos están legitimados por la expansión de un imaginario social 
proclive a considerar que lo único que se mantiene en pie y crece es el avance 
científico-tecnológico. Una cuestión surge con cierta nitidez: ¿podría haber mi-
grado el sistema educativo a modo remoto –con los millones de personas que 
involucra– sin este previo proceso de digitalización? ¿No es ese el piso, el basa-
mento o, si se quiere, la condición de posibilidad de emergencia de un fenómeno 
masivo de traslación de prácticas al orden virtual? 

En ese marco surgen muchas preguntas. ¿Cómo imaginar el mundo que sigue? 
¿Qué herencias, marcas y daños quedarán de este tiempo inclemente? ¿Cuáles 
son los escenarios que se avecinan y se abren frente a nosotros?

En nuestro espacio de actuación inmediato, la educación, aparecen algunos 
interrogantes específicos. ¿Qué productividad, qué aprendizajes, qué legados 
arroja la experiencia en modo remoto a la que se han visto obligadas escuelas 
y familias para darle continuidad a la tarea de educar? ¿Cómo pensar la educa-
ción, las nuevas relaciones y vínculos con lo social que se están tejiendo en este 
contexto de emergencia? ¿Cómo tematizar y problematizar las realidades de las 
escuelas por venir?

Si bien como equipo1 veníamos haciéndonos estas preguntas desde el inicio de 
la emergencia sanitaria, la hondura del proceso, ese aludido desquicio –con sus 
múltiples efectos–, hizo claro que se necesitaba una convocatoria más amplia a 
referentes de la comunidad intelectual del ámbito educativo para pensar, debatir 
y contrastar sentidos sobre la situación actual y las posibles proyecciones futuras.

Partimos de unas preguntas simples. ¿Qué efectos produce la actual situación 
de pandemia en los sistemas educativos, las instituciones escolares y la vida de 
los docentes y alumnos? ¿Qué vínculos tienen con las viejas y nuevas desigual-
dades? ¿De qué modo se reconfigura la transmisión en la escuela en esta coyun-
tura? ¿Cómo reconsiderar el papel de las tecnologías en estos cambios? ¿Qué se 
puede avizorar de la escuela en la pospandemia?

Enviamos estos interrogantes a colegas de distintos espacios y trayectorias 
que respondieron con entusiasmo pese a la intensificación del trabajo y las an-
siedades e incertidumbres del presente. Aquí presentamos los trabajos recibi-

1. Nos referimos al equipo de la Universidad Pedagógica Nacional (UNIPE) que in-
tegra el proyecto de investigación «El uso de medios digitales en la enseñanza de 
ciencias sociales en escuelas secundarias de gestión pública: indagaciones sobre 
los nuevos desafíos pedagógicos y didácticos en la cultura de la conectividad» (Pic-
to-2017-0038).
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dos en un orden que organizamos a partir de las escalas y focos que abordan 
los ensayos.

En el inicio ofrecemos una entrada que vincula el pasado con el presente. Se 
trata de un trabajo que recupera experiencias de la historia educativa nacional en 
las que el sistema enfrentó pestes y epidemias, y tuvo que diseñar estrategias y 
dispositivos para lidiar con sus efectos. La historia no es «maestra de vida» pero 
sí ayuda a recordar que esta no es la primera ni la última vez en la que se pro-
ducen disrupciones mayúsculas en el cotidiano escolar. Quizás esa humildad de 
sabernos humanos, frágiles, capaces de inventar respuestas, sea un buen punto 
de entrada para las reflexiones que siguen.

La primera sección ofrece una serie de miradas a la época actual, realizadas 
desde diferentes aportes disciplinares y perspectivas, que incluyen discusiones 
sobre la situación de la educación, las respuestas a la pandemia y las alternativas 
que surgen. Estos textos aportan lecturas de conjunto sobre los desafíos sociales 
y educativos. Entre los temas que se trabajan figuran los cambios de régimen 
económico-cultural y los nuevos horizontes políticos, los efectos del capitalismo 
tardío y de sus desigualdades, las condiciones del trabajo femenino en esta co-
yuntura compleja (y lo que se juega en las políticas de cuidado), o el análisis de los 
desarrollos tecnológicos como plataformas sociotécnicas para la vida colectiva.

La segunda sección se refiere al sistema educativo, al funcionamiento de sus 
diferentes niveles, y a las viejas y nuevas desigualdades. Esta sección inicia con 
dos trabajos sobre el impacto de la pandemia en la dinámica de sistemas educati-
vos diferentes (Alemania y Argentina), una lectura de algunas de las invariantes 
de estructuración que explican, al menos parcialmente, sus respuestas a la emer-
gencia. Los textos de esta sección presentan diversos análisis sobre la perfor-
mance de los niveles educativos (desde el inicial a la educación superior, tanto 
en el ámbito de los institutos de formación docente como en el ámbito universi-
tario), así como de las prácticas y problemáticas emergentes. Se trata de escritos 
que combinan la crónica, el análisis y la interrogación para abrir un abanico de 
cuestiones que permiten repensar los núcleos problemáticos de la transmisión 
en un contexto de emergencia en el que se produjo la migración de la escuela 
presencial a otras formas que incluyen la virtualización pero también grados dis-
tintos de conexión y desconexión. Uno de estos capítulos trabaja especialmente 
sobre las viejas y las nuevas desigualdades en el ámbito educativo con análisis de 
contextos concretos, mediante la figura de escenarios y circuitos sociales.

La tercera sección alude a las clases, los docentes y las pedagogías 
«pandémicas»2 desplegadas en este tiempo. Se presentan trabajos que abordan 
dimensiones claves como el espacio y el tiempo escolar, problemáticas didácticas 
y curriculares de las clases en la emergencia, reflexiones sobre las articulaciones 
entre distintos actores del sistema educativo y sobre el uso de herramientas y 
recursos digitales. Estos análisis muestran las dificultades, pero también las in-
venciones que se han producido en estos meses de domestización de lo escolar, 

2.   Tomamos esta noción de Williamson, Enyon y Potter (2020).

PRESENTACIÓN
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en los que el trabajo escolar se desarrolla en las casas y surge una clase «en pan-
tuflas», como la llamó una de nosotros. 

A modo de epílogo, se incluye un trabajo sobre la reconfiguración de las ecua-
ciones entre Estado, sociedad, tecnologías y escuelas a la luz de la experiencia 
traumática de la pandemia. Allí se enuncian algunos posibles escenarios y mode-
los teóricos de articulación entre lo presencial y lo virtual. También se proponen 
algunos ensayos de imaginación pedagógica para pensar un futuro que, a la vez 
que abierto, aparece sumamente incierto e inseguro.

En el conjunto de materiales convive una diversidad de posiciones, un aba-
nico amplio y por momentos contradictorio que consideramos que enriquece la 
mirada y la comprensión de una realidad de por sí móvil y cambiante. Es un 
arco con el que buscamos expresar las múltiples voces del sector académico, con 
entonaciones plurales y variaciones. En el recorrido aparecen textos que revisan 
concepciones. Otros materiales están volcados al análisis de experiencias y pro-
cesos. No faltan escritos de cierto tono profético o que buscan construir lecturas 
de carácter prospectivo. Los capítulos están atravesados por posturas optimistas 
orientadas a transformaciones deseadas, así como por posiciones pesimistas que 
anuncian mayores desigualdades y abismos. Las variadas formas que asume esta 
obra colectiva tienen en común un objeto de análisis, centrado en el mundo de la 
educación –fundamentalmente argentina– en un contexto inédito, y también el 
compromiso para pensar formas de tramitar la emergencia.

No consideramos que estas voces agoten todos los análisis posibles ni el con-
junto de las propuestas sobre las escuelas por venir. Esta aproximación debe po-
nerse en diálogo con otras miradas y perspectivas emergentes en este mismo 
momento: la visión de las familias y los estudiantes, la de los docentes y sus or-
ganizaciones representativas, así como las que se despliegan en el marco de las 
políticas públicas sectoriales.

Valga este libro, que busca ser crítico y comprometido con un horizonte de 
igualdad y justicia, como aporte desde una mirada centrada en el análisis que 
quiere ayudar a que este tiempo de espera vaya gestando algo nuevo. Queda tam-
bién como documento de una época singular, de un tiempo extraño, en el que nos 
volvimos a reconocer frágiles y en que nos atrevimos a preguntarnos qué de lo 
que somos y lo que hacemos queremos y podemos cambiar.

Por último, queremos agradecer especialmente el trabajo comprometido del 
equipo editorial de la UNIPE, que supo acompañar y mejorar este proyecto, faci-
litando su puesta en circulación en el debate público en un tiempo récord, aten-
diendo a la necesidad de poner en palabra las situaciones complejas que atrave-
samos.
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Entrada:
el pasado en el presente





De saneamientos, trancazos, 
bolsitas de alcanfor y continuidades 
educativas: brotes, pestes, epidemias y
pandemias en la historia de la escuela argentina 

Pablo Pineau y María Luz Ayuso

En ¿Quién rompió las rejas de Monte Lupo? (1984), Carlo M. Cipolla recons-
truye las formas en que se combatió en esa localidad toscana la peste que la aso-
ló en la década de 1630. En el contexto del convulsivo siglo XVII europeo, del 
surgimiento del racionalismo y de la ciencia moderna, pleno de crisis económi-
ca y guerras religiosas, el autor presenta las dimensiones sociales del desarrollo 
de esa enfermedad, lo que abarca desde las formas de trabajo y obtención del 
sustento hasta los debates entre los distintos poderes en pugna. Por ese enton-
ces, el avance de las concepciones seculares sobre la existencia humana estaba 
cambiando las formas de comprender la vida, la muerte y la salud, concebidos 
como temas «terrenales» con cierto grado de independencia de lo religioso y lo 
satánico. En esa obra se presenta cómo la noción de «contagio» se diferenció de 
la de «castigo divino», cómo avanzó la posición de que la peste debía combatir-
se más con aislamientos que con procesiones, y que los cambios de conductas 
sanitarias debían sustituir o acompañar los rezos y arrepentimientos. Engloba-
do en tendencias historiográficas contemporáneas como la microhistoria y los 
acercamientos a la literatura, ese escrito nos permite comprender y analizar las 
dimensiones sociales de los fenómenos médicos, y entender que las enfermeda-
des infecciosas no son temas que involucran solo a microorganismos sino que 
suceden en un «aquí y ahora» social con consecuencias materiales y simbólicas 
en las poblaciones afectadas. 

En el despliegue del sistema escolar de fines de siglo XIX y principios de 
siglo XX, las sociedades se propusieron la construcción de vínculos estrechos 
entre educación y salud basados en el saber científico. Se trata de vínculos que 
fueron cambiando con el tiempo y establecieron a la escuela como uno de los 
espacios privilegiados para potenciar dicho encuentro. De acuerdo a eso, en 
este artículo queremos detenernos en las marcas educativas de algunos episo-
dios epidémicos desde el momento de la creación del sistema educativo moder-
no argentino hasta tiempos más actuales. Nos referimos a la «peste amarilla» 
de 1871, la «gripe española» de 1918, el brote de poliomielitis de 1956 y la pan-
demia de gripe A (H1N1) de 2009. En todos los casos buscaremos reconstruir, 
mediante el análisis de fuentes diversas, algunas de las formas en que estos 
episodios fueron atravesados y presentar sus consecuencias educativas como 
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una forma de comprender desde una mirada histórica la situación actual que 
estamos pasando.

LA PESTE AMARILLA DE 1871 

En enero de 1871 estalló en Buenos Aires un fuerte brote de fiebre amarilla que 
cambió profundamente la historia de la ciudad y, por extensión, del país. Iniciada 
en el barrio de San Telmo, producto del hacinamiento y de las malas condiciones 
sanitarias, se esparció rápidamente a todo el tejido urbano y en pocos meses re-
dujo su población en un 7% (Fiquepron, 2018). Entre las víctimas estuvo Fanny 
Wood, maestra metodista bostoniana, una de las pioneras que aceptaron la con-
vocatoria de Sarmiento a ejercer su profesión en Argentina. En 1870, junto a sus 
compañeras, había fundado uno de los primeros jardines de infantes del país. 
Cuando se desató la peste, se refugió en el campo como buena parte de la pobla-
ción que podía hacerlo, pero regresó a la ciudad para cuidar a un enfermo que era 
miembro de la familia que la había recibido en su llegada (Houston Luiggi, 1959).

Pasado el pico de aquella epidemia, la necesidad de evitar nuevas manifesta-
ciones de la peste fue uno de los principales vectores que ordenaron las políticas 
futuras en un país que se proponía modernizarse e integrar «el concierto de las 
naciones modernas». Los grupos intelectuales en el poder establecieron una arti-
culación directa entre los dos enemigos a combatir para el progreso de la nación: 
la barbarie y la peste (Salessi, 1995). El higienismo, en cuanto teoría de la salud 
positivista que bregaba por una «ciudad sin males» (González, 2015), se convir-
tió en uno de los puntales del desarrollo del sistema educativo público, obligado 
a velar por el tema ante la «desidia» de las familias bárbaras, posteriormente 
agravado por la llegada de la inmigración inculta. Las normas educativas dicta-
das desde entonces instituyeron una fuerte relación entre educación y salud, y 
establecieron que las escuelas debían ocuparse de ambos temas. Por ejemplo, la 
Ley No 1420 de 1884 sanciona en su Artículo 2o que «la instrucción primaria debe 
ser dada [...] conforme a los preceptos de la higiene», y en su Artículo 13o, que en 
«toda construcción de edificios escolares y de su mobiliario y útiles de enseñanza 
deben consultarse las prescripciones de la higiene. Es además obligatorio para 
las escuelas la inspección médica é higiénica y la vacunación y revacunación de 
los niños en períodos determinados» [sic]. 

Buenos Aires se preparaba para dar el salto de ser «la gran aldea» a conver-
tirse en la «París de Sudamérica» de acuerdo a esos preceptos. A la par que se 
saneaba la ciudad con el objetivo de que dejara de ser «subterránea y asquero-
sa» por la cantidad de pantanos y bañados que quedaban aún, se establecía la 
ubicación alejada de baños y espacios sanitarios en las escuelas y otros espacios 
públicos. Valores como la ventilación, la aireación, la claridad y la luminosidad 
ordenaron a las nuevas edificaciones educativas en combate con la humedad, la 
oscuridad y el encierro previos (Grementieri y Schmidt, 2010). 

En 1886, en parte como respuesta a un brote de cólera, el Consejo Nacional 
de Educación creó su Cuerpo Médico Escolar (Battolla y Bortz, 2007), que creció 
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rápidamente y cobró mucha influencia (Puiggrós, 1990). Como consecuencia, el 
discurso médico y sus portadores fueron tomando cada vez más poder de acción 
y decisión dentro del sistema educativo, y las explicaciones basadas en térmi-
nos médicos y biológicos tales como salud, contagio, anormalidad, prevención, 
herencia, profilaxis y curación se presentaron reiteradamente en los discursos 
enunciados por las autoridades educativas para justificar las políticas adoptadas.

En esas décadas, los médicos se convirtieron en los «intelectuales» de Esta-
do capaces de guiar toda política mediante la identificación de los problemas 
sociales como «enfermedades» a curar (Ferro, 2010). La medicina dejó de ser 
exclusivamente un saber profesional especializado en el curar para volverse un 
factor esencial de civilización y progreso. Los médicos no solo debían sanar a los 
enfermos individuales, sino a todo el organismo social por la aplicación de su co-
nocimiento científico. Probablemente, el mejor ejemplo en el terreno educativo 
fue el ejercicio de la presidencia del Consejo Nacional de Educación por parte de 
José María Ramos Mejía, reconocido médico dedicado a las enfermedades men-
tales, entre 1908 y 1914. Como sostiene Horacio González (2015) al analizar su 
obra, «el hospital fue la otra cara del Consejo Nacional de Educación».

LA GRIPE ESPAÑOLA DE 1918 

Mediante la imposición, el aliento o la aceptación, la cultura de la higiene se vol-
vió un dato insoslayable de la experiencia moderna en América Latina (Armus, 
2002). De acuerdo a esto, la Argentina de las primeras décadas del siglo XX la ex-
hibía como una de sus marcas distintivas. Al lado del higienismo se desplegó otro 
saber con anhelos de cientificidad y alta carga de racismo: la eugenesia, presente 
en el clima de época en todo su espectro político e ideológico. Su objetivo era el 
mejoramiento biológico de la humanidad mediante el control de la reproducción 
humana por el estímulo de «los más aptos» y, sobre todo, por la inhibición de 
los considerados «inferiores» (Palma, 2008). Se presentaba como respuesta a 
uno de los efectos no deseados del progreso, por el que las condiciones de vida 
modernas dificultaban la influencia selectiva de la muerte sobre los menos aptos. 
Esto acarreaba fuertes problemas para toda la humanidad al dificultar el funcio-
namiento de la «selección natural».

Véase el siguiente ejemplo. En 1903, luego de un viaje a Europa donde estudió 
sus sistemas educativos, Carlos Octavio Bunge, otro destacado médico, funciona-
rio por entonces del Consejo Nacional de Educación, publicó un trabajo llamado 
«La educación de los degenerados», donde lamentaba que los nuevos tiempos 
habían hecho desaparecer «aquellas grandes, periódicas, continuas y saludables 
purificaciones [como] la Inquisición, la peste y la guerra» que depuraban la raza, 
por lo que era necesario implementar políticas más «humanitarias» –como la 
fundación de instituciones específicas controladas por el poder médico– para 
atender a ese nuevo peligro (en Ferro, 2010).

Aguiar (2017) sostiene que el siglo XX produjo una nueva sensibilidad ante la 
muerte. Ya no se trataba de «la mansa aceptación» previa, producto de la resig-
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nación ante lo inevitable. La nueva sociedad comenzaba a creer que podía eludir 
el fin de la vida desplazándolo hacia delante lo más que se pudiera mediante los 
avances que traía el progreso. Pero la década de 1910 sacudió este escenario. La 
Gran Guerra destruyó la promesa de orden y progreso, mientras que las ametra-
lladoras y trincheras acercaron a la muerte bajo nuevas formas. En ese contexto 
mundial, en los meses de mayo y junio de 1918 llegaron al país noticias de que 
una nueva gripe, llamada «española», estaba asolando a la población adulta jo-
ven de Europa. Poca importancia se le dio originariamente al tema, hasta que 
en octubre de ese año se manifestaron en Buenos Aires los primeros casos. Su 
impacto fue dispar y se desarrolló en dos oleadas: la primera hacia fines del año 
1918, afectando mayormente a la región central y el litoral, y una segunda en el 
invierno de 1919, que se esparció por todo el país y afectó más fuerte a su zona 
norte. Probablemente, esa gripe ingresó por el puerto y se distribuyó gracias a la 
movilidad de población que permitía la potente red ferrocarrilera de entonces 
(Carbonetti, 2010).

En los últimos meses de 1918 se tomaron un conjunto de medidas para comba-
tirla que también afectaron la vida escolar. Se ordenó que se limpiara el Riachue-
lo y que se examinara a los inmigrantes que llegaban desde Europa, enviando a la 
isla Martín García a quienes presentaran síntomas. También se prohibieron reu-
niones, procesiones, visitas a los cementerios –ante la cercanía del Día de Todos 
los Muertos– y actividades culturales en lugares de diversión como los teatros y 
los music hall. El 31 de octubre se decretó la suspensión de clases en todos los 
establecimientos educativos (circular 291/18 del CNE), en parte estimulada por 
los altos niveles de inasistencias, y el 6 de noviembre se determinó el fin del año 
lectivo (circular 295/19 del CNE).

Un muy interesante relato de su impacto educativo nos deja Florencio Escar-
dó en su obra La casa nueva de 1963, una especie de Juvenilia de su paso por el 
Colegio Nacional de Buenos Aires por ese entonces. Vale la pena reproducir aquí 
algunas partes:

Hacia mediados del invierno [de 1918] la gente empezó a enfermarse de 
«trancazo», cuadro constituido por fiebre, dolores múltiples y mutantes 
[...]. En general, el estado agudo duraba diez o doce días, pero la convale-
cencia era lenta y los afectados tardaban mucho en poder volver a la vida 
normal [...].

En el Colegio la repercusión fue paulatina, comenzaron a faltar algunos 
profesores y de más en más los estudiantes; la simultaneidad de las ausen-
cias trajo el desconcierto, había días que de cuatro clases solo se dictaba 
una y divisiones a las que, de golpe, dejaron de asistir el ochenta por ciento 
de los estudiantes; también los empleados administrativos y el personal de 
limpieza. Se fue constituyendo un curioso estado de desolación y de resig-
nación muy difícil de explicar: se decía «es la gripe» como la total explica-
ción [...].

Algunos muchachos faltaban intermitentemente y explicaban: «A mí 
no me dio, pero soy el único que está levantado en mi casa; la sirvienta 
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está enferma y yo tengo que atender a todos. Hoy vine porque se levantó 
mi mamá». La frase traducía la realidad, no hubo una sola familia que no 
recibiese la visita del morbo, y en muchas los chicos tenían que hacer de 
enfermeros y hacer mal que mal las tareas domésticas [...].

La clausura de las escuelas complicó mucho la vida familiar de los niños, 
pues el miedo hacía que se les mantuviese encerrados en las casas. Nuestro 
Colegio también fue clausurado, y se dio por aprobado el curso a todos los 
alumnos que hubieran alcanzado un promedio de cuatro puntos. La gripe 
pasó, pero pienso que en algunos aspectos la enseñanza padece aún sus 
secuelas (Escardó, 1963: 114-116).

Como bien señala Escardó, no fueron menores esas marcas. Junto a los discur-
sos que culpabilizaban a los inmigrantes y a los sectores populares sobre esta 
situación, se fortalecieron las recomendaciones sobre el control de prácticas 
«antihigiénicas» comunes en la vida escolar como tomar mate y saludarse o de-
mostrar afecto con besos. Escardó cuenta además una modificación que cambió 
la historia de la escuela media. En 1918 fueron suprimidos los exámenes finales 
obligatorios de todas las asignaturas y comenzó a implementarse el sistema de 
promoción por «promedio» que rige hasta la actualidad.

LA EPIDEMIA DE POLIOMIELITIS DE 1956 

Casi cuarenta años después, en una Argentina muy distinta, se desató un fuerte 
brote de una enfermedad que afectaba especialmente a la infancia. La poliomieli-
tis, por entonces una enfermedad endémica en el país, tomó dimensiones de una 
epidemia que registró aproximadamente 6.500 casos (Testa, 2018).

Poco tiempo antes, durante los dos primeros gobiernos peronistas, se había 
producido un destacado avance en estas cuestiones. Se puso en marcha un Plan 
Sanitario a cargo del Dr. Ramón Carrillo, primero como secretario y luego como 
ministro de Salud Pública, quien desarrolló un destacable proyecto de salud pú-
blica basada en la prevención y la atención primaria (Pastoriza y Torre, 2002). 
En ese marco, se fortalecieron las acciones de Sanidad Escolar (creada como Ofi-
cina en 1930, a partir del Cuerpo Médico Escolar, y vuelta Dirección en 1948), 
que llevó importantes medidas de políticas sanitarias como la implementación 
de cédulas escolares, fichas de salud y, especialmente, la llamada «libreta sanita-
ria» (Cammarotta, 2011). Esto redundó en mejoras notables de las condiciones 
de salud de la población escolarizada con cambios respecto a la comprensión de 
términos como enfermedad, curación y –sobre todo– prevención, así como una 
especial conciencia sanitaria bastante difundida en toda la sociedad.

Distintas medidas fueron tomadas para combatir el nuevo brote de la enfer-
medad en el muy convulsionado contexto político de 1956. En primer lugar, el go-
bierno de facto no dudó en culpar al peronismo por esta situación que consideró 
consecuencia de «desidia» previa, a la vez que utilizaba la gran dotación de recur-
sos públicos recibidos para combatir la enfermedad. Por ejemplo, las dependen-
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cias de lo que habían sido la Ciudad Infantil y la Ciudad Estudiantil de la Funda-
ción Eva Perón –ubicadas en el barrio de Belgrano– fueron otorgadas a la Comi-
sión Nacional de Rehabilitación del Lisiado, recientemente creada (Testa, 2018).

Mientras se esperaba una cura que comenzó a llegar poco tiempo después, con 
la vacunación masiva, la gente respondía con medidas basadas en indicaciones 
médicas o en el saber popular, como recluir a los niños pequeños en las casas, 
baldear las veredas con lavandina, pintar con cal los cordones de la calle o el 
tronco de los árboles, y colgar una bolsita de alcanfor del cuello de los chicos, 
quienes en los casos en que se podía eran trasladados a lugares más seguros. 
También se aconsejaba ingerir solo alimentos cocidos y leche hervida, además de 
evitar la acumulación de aguas estancadas y otros elementos que favorecieran la 
cría de insectos.

En la mayoría del país el inicio de las clases se postergó al mes de mayo. En los 
lugares más afectados, la interrupción se extendió hasta las vacaciones de invier-
no. El nivel universitario no tuvo modificaciones, ya que se consideraba que ese 
grupo etario estaba exento de contraer la enfermedad. 

En el proyecto «Espacios de Memoria» de la Escuela Normal No 2 Mariano 
Acosta de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, hemos podido recopilar algu-
nos testimonios sobre el tema mediante un posteo en Facebook (https://www.
facebook.com/archivo.escuelamarianoacosta). En su conjunto, los testimonios 
recuerdan el fuerte impacto en la comunidad y confirman varios de los elementos 
ya presentados. Reproducimos algunos aquí:

Como el brote se localizó en las grandes urbes [...] los niños eran llevados 
fuera de las ciudades, en general por tíos. En Tandil, donde vivo, llegaron 
muchos grupos familiares que se quedaron hasta que el panorama se aclaró 
en julio. (Alejandro)

Yo tenía dos años largos, y mi mamá estaba embarazada de mi hermana. 
[...] recomendaron alejarse de la Ciudad de Buenos Aires, por lo que mi 
mamá y yo nos fuimos por varios meses a San Clemente del Tuyú [...] Vivía-
mos en un chalet que nos habían prestado, y mi papá viajaba fin de semana 
por medio a visitarnos. (Daniel)

Recuerdo perfectamente esa epidemia. Mis padres nos llevaron a mi her-
mana y a mí a pasar esa temporada al recreo que la Cooperativa de Carni-
ceros tenía en Luis Guillón [...] También recuerdo las pintadas con cal y las 
bolsitas de alcanfor. (Horacio)

Con algunas amiguitas del barrio, y supongo que sin entender mucho del 
tema, pintábamos cordones y troncos de árboles de la cuadra con desinfec-
tante. También recuerdo que no teníamos clases. (Nora)

Los niños no podíamos salir de casa. La bolsita con la pastilla de alcanfor, 
que era renovada periódicamente, solo nos la sacaban para bañarnos. Mi 

https://www.facebook.com/archivo.escuelamarianoacosta
https://www.facebook.com/archivo.escuelamarianoacosta
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madre y las vecinas de la cuadra lavaban los patios y veredas con acaroína, 
que también vertían en las rejillas. (María Leticia).

Recuerdo que me aplicaron la vacuna Salk en la escuela de Constitución 
4154. No me agradó el pinchazo. Luego, cuando llegó la Sabín oral (unas 
gotas en un terrón de azúcar), todo fue más fácil. (Enrique)

La aparición de la vacuna inyectable Salk en 1956 permitió empezar a controlar la  
situación. La Revista de Sanidad Escolar de agosto de ese año informó sobre 
la organización de una campaña de vacunación con base en las escuelas, en la 
que tuvieron una participación muy importante directivos y docentes. En 1959 
fue promulgada la Ley de Vacunación Obligatoria Nº 15010, que estableció su 
obligatoriedad y gratuidad en todo el país para los niños de hasta catorce años y 
para las mujeres embarazadas durante los últimos seis meses de la gestación. La 
situación se volvió a modificar a fines de 1963, cuando se difundió la aplicación 
de la vacuna oral Sabin (Veronelli y Veronelli Correch, 2004).

La pandemia también implicó un fuerte estímulo posterior a las políticas 
de rehabilitación de los afectados. Si bien en su origen esto fue utilizado como  
herramienta política para fortalecer la imagen pública del gobierno militar, se 
pusieron en funcionamiento un conjunto de instituciones que prosiguieron sus 
trayectorias a través de los años, ampliaron sus acciones y estimularon los proce-
sos de profesionalización del campo de la rehabilitación (Testa, 2018).

LA «GRIPE PORCINA» DE 2009 

En abril de 2009 comenzó una nueva epidemia en América del Norte que en bre-
ve alcanzó estatus de pandemia. Se presentaba en el nuevo escenario mundial y 
nacional del siglo XXI el virus gripal A (H1N1), también llamado «gripe porcina», 
que dejó un saldo de 626 muertos en el país (Gérvas, 2010).

En mayo de ese año, junto a la detección de los primeros casos, se tomaron 
las primeras medidas para evitar su propagación, como el armado de un Comité 
de Crisis, el refuerzo de controles en las fronteras y aeropuertos, la reserva de 
dosis de medicamentos, el aumento del presupuesto del Ministerio de Salud de 
la Nación, el otorgamiento de licencias extraordinarias a embarazadas y grupos 
de riesgo, y la suspensión de vuelos provenientes de México, un país donde la 
enfermedad se había manifestado en forma muy notable.

En mayo se detectaron los primeros casos por contagio local en algunas escue-
las y colegios de la zona norte del Área Metropolitana de Buenos Aires (AMBA), y 
se procedió a su cierre preventivo. Esta situación se repitió en otras instituciones 
educativas, donde se tomaron las mismas medidas. Finalmente, a comienzos de 
julio se decidió la suspensión de las clases en todas las provincias del país –en 
algunos casos, por adelantamiento de las vacaciones de invierno– que se man-
tuvo por todo ese mes, y que también afectó a algunas universidades, como la 
Universidad de Buenos Aires (UBA).
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A diferencia de casos anteriores, el momento del año en que se decidió la sus-
pensión de clases permitió establecer algunas medidas para garantizar la «conti-
nuidad pedagógica». Hubo que modificar las agendas institucionales, establecer 
instancias de acompañamiento. Muchos docentes prepararon materiales y cua-
dernillos, en gran parte utilizando los medios digitales con los que se contaba en 
una época en las que las redes sociales empezaban a expandirse. Los relatos del 
ya mencionado proyecto «Espacios de Memoria» también dan cuenta de esta 
situación. Veamos algunos ejemplos:

El cuaderno de primer grado se transformó en una especie de diario de lo 
que cada día hacía cada niña/o en casa. Luego fue compartido al regreso de 
las vacaciones. (Inés)

En casa, aún tenemos ese diario. Al volver, el profe Jorge de 1oA se los firmó 
junto al dibujo del conejo matemático. Para nosotros fue transitar el 1er gra-
do de Felipe y que me internaran una semana con todo el tratamiento por 
gripe A... Siempre recordamos el gran acompañamiento que tuvo la escuela 
para con mi hijo. (Julia)

Los profesores trabajábamos vía correo electrónico. No había Google Docs, 
así que, en mi caso, Matemática, los chicos hacían los ejercicios, los esca-
neaban y me los mandaban. Yo abría uno por uno los correos, corregía, 
explicaba los errores uno por uno en Word y los mandaba. Entre las dos 
escuelas tenía cinco cursos... ¡Eso era una locura de trabajo! (Estela)

El regreso a clases se produjo en agosto, con el fortalecimiento de medidas de 
control y prevención como la limpieza profunda de sanitarios y lugares comu-
nes. Por unos meses se estuvo con el miedo de un retorno de esa situación, lo 
que afortunadamente no se produjo. Esto permitió que ese año escolar, con unas 
vacaciones de invierno más largas que los anteriores, no terminara muy distinto 
a como se lo había previsto. 

A MODO DE CIERRE 

Las enfermedades también forman parte de la historia de la educación como 
fenómenos que han dejado marcas de distinto impacto en el derrotero peda-
gógico. Por eso, en este trabajo hemos buscado presentar cuatro momentos 
donde diferentes enfermedades modificaron la situación general y educa-
tiva del país. No solo fueron diferentes los males a enfrentar y sus impac-
tos sanitarios, sino los momentos sociales y educativos en que se manifes-
taron. Cada una de ellas modificó de formas diversas al sistema y a las insti-
tuciones escolares, alteró la vida de los docentes y alumnos, propuso desafíos 
pedagógicos y dejó marcas más o menos profundas que condicionaron sus  
futuros.
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Si alguna ganancia tienen estos estados críticos, es que nos ofrecen una opor-
tunidad única para hacer evaluaciones de las situaciones escolares y educativas, 
tanto las previas como las que se producen durante y después de esos episodios. 
Nos toca hoy enfrentar un nuevo escenario con similitudes y diferencias con los 
anteriores. Uno de los elementos comunes en todos los casos, junto al reforza-
miento de prejuicios, es que las nuevas desigualdades generadas por la situación 
se montaron y profundizaron sobre desigualdades previas, y que las formas de 
comprender nociones como la enfermedad y la salud se articulan con procesos 
sociales de inclusión y exclusión de determinados grupos e individuos.

Esta rápida revisión de la historia de la relación entre educación y enferme-
dades también permite conocer y analizar los dispositivos originales que se acti-
varon para paliarlas. El mejoramiento de las condiciones sanitarias generales en 
los primeros casos, la profundización de las acciones de educación especial en la 
década de 1960, y las formas de acompañamiento con las tecnologías disponibles 
en 2009 son ejemplos de esto último. Esperemos que en el caso que estamos 
atravesando podamos ser capaces de recuperar las mejores experiencias que se 
generen y potenciarlas en el futuro para ubicarlas en esas series.
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Balance del estado de la educación, 
en época de pandemia en América Latina: 
el caso de Argentina

Adriana Puiggrós

La pandemia encontró a los sistemas educativos latinoamericanos heridos o 
mortalmente dañados. Las políticas de privatización impulsadas por el mercado 
habían actuado a fondo en la mayor parte de los países de la región. Argentina 
y México conservaban la integridad de sus sistemas, en gran parte por la lucha 
de sus docentes, por la necesidad social de la educación pública y por aspectos 
persistentes de la consistencia histórica de sus instituciones de educación for-
mal. En tanto, la desigualdad del derecho a la educación se verificaba en todos 
los países, en especial en las zonas rurales, las periferias pobres de las grandes 
ciudades, las comunidades aborígenes, los grupos necesitados de una educación 
especial. No obstante, las prospectivas internacionales mostraban una tendencia 
a la universalización de la educación primaria y media en pocas décadas, aunque 
relativa a las inestables políticas socioeconómicas y educativas. En su conjunto, 
la educación latinoamericana recibió la pandemia debilitada y retrasada en la 
realización de cambios que requería de manera inminente, al mismo tiempo que 
se verificaba un voraz avance del mercado.

En un texto escrito pocos meses antes de que se declarara la pandemia de 
covid-19, comencé planteando una pregunta crucial, que le debemos a un 
alumno de Friedrich Nietzsche: «¿Cómo haremos para superar el abismo 
que separa el hoy del mañana?». Es la preocupación de un joven estudian-
te angustiado por el curso de una historia que, en ese preciso momento, no 
anuncia situaciones catastróficas inmediatas. La situación que estamos atra-
vesando ha actualizado ese interrogante, que en su enunciación está cargado 
de dramatismo:

• La familia, el trabajo y la educación habían tardado tres siglos en diferenciar-
se y recién alcanzado una identidad institucional con la Revolución indus-
trial y la consolidación de los Estados nación. Al comenzar la tercera década 
del siglo XXI, la organización hegemonizada por el capitalismo financiero 
internacional sobre nuevas bases tecnológicas había afectado seriamente a 
las instituciones de la modernidad. El trabajo virtual y a destajo y la deses-
colarización avanzaban y amenazaban, respectivamente. 



34 PENSAR LA EDUCACIÓN EN TIEMPOS DE PANDEMIA

• Recientemente ocurrió que a causa de las medidas sanitarias indispensables 
contra la pandemia, aquellas instituciones se vieron superpuestas y confun-
didas. Fue necesario cerrar las escuelas, que la enseñanza formal y el trabajo 
se trasladaran a los hogares. Al mismo tiempo, la crisis económica mundial 
en ciernes se profundizó alcanzando uno de los niveles más altos de la his-
toria del capitalismo. 

• Solamente los ambientalistas y algunos estudiosos de la prospectiva tenían 
en su imaginario la posibilidad de una situación catastrófica del orden natu-
ral que contuviera la potencia de cambiar el mundo. Para el sentido común, 
se trataba de una fantasía o de una exageración. Los escasos educadores 
ambientalistas venían luchando para escapar a los intentos de conformar la 
educación ambiental como una materia más, o como ingeniosas actividades 
recreativas o limitadas a acciones domésticas, en lugar de considerarla un 
área transversal, cuyos saberes afectaran todo tipo de conocimientos.

• Declarada la pandemia, los medios de comunicación adoptaron la perspecti-
va de que «todo será distinto», «nada seguirá igual», como si la posibilidad 
fuera que un día se anunciara la vacuna contra el virus y despertáramos en el 
mundo ansiado o temido, en una escena sin continuidad con el pasado y de 
incierto futuro. Tal suposición encierra una negación y un desconocimiento 
de la historia, biográfica y social.

• El abismo al que se refiere el alumno de Nietzsche hace referencia al pasaje 
entre el clasicismo y la modernidad, y entre las generaciones. Empero en 
la situación actual son varias las paradojas: se ha puesto en evidencia ante 
todos los humanos su carácter de tales, más allá de generaciones, naciona-
lidades, etnias, lenguas o clases sociales. ¿La emergencia ha disminuido o 
profundizado los abismos? Seguramente ambas cosas. En algún lugar de la 
conciencia colectiva debe quedar una marca de lo que es irremediablemente 
compartido, pero en el marco de sociedades que serán más desiguales: los 
pobres, más pobres, y los ricos, más ricos. 

• Hay amplia información sobre el sufrimiento de los adolescentes por las 
medidas restrictivas que requiere la prevención del contagio de coronavi-
rus. En el crucial momento de su vida, cuando estaban asomando al mundo 
y buscando construir el propio, desprendiéndose y diferenciándose de su 
familia, su supervivencia depende de que se encierren con esta última. El 
hacinamiento, el acoso, la incompatibilidad de caracteres y de comporta-
mientos entre las generaciones producen, sumadas al encierro necesario, 
depresiones y un aumento del número de suicidios de adolescentes en varias 
provincias argentinas. 

• Resulta sin embargo notable el resultado de la «Encuesta covid-19», reali-
zada por Unicef (2020). En el citado estudio, se expresa que «el módulo de 
percepciones y actitudes frente a la cuarentena muestra que el 96% de la 
población considera que la cuarentena evitará el contagio de covid-19 y el 
99% de las y los adolescentes considera que las medidas son necesarias. Asi-
mismo, es importante destacar que el 95% de los hogares indica que pueden 
cumplir con las medidas de aislamiento social».
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• ¿Qué ocurrirá con los adolescentes cuando estén liberados? ¿Estarán en 
condiciones de regresar al ámbito escolar en el cual ya anteriormente les 
resultaba difícil permanecer? ¿En qué términos abordarán la pregunta del 
estudiante de Nietzsche unos y otros adolescentes, los ricos y los pobres, 
los que tengan condiciones socioeconómicas, familiares y psicológicas para 
retornar a las instituciones educativas y los que no; aquellos que estuvieron 
conectados a los dispositivos de contacto con la escolaridad y los que no 
tuvieron acceso a los programas por TV, a la radio, los cuadernillos u otros 
materiales impresos, los portales, o al simple llamado telefónico o mensaje 
del maestro o la maestra? 

• Resulta de especial interés estudiar las posibilidades diversas de articulación 
entre los pensamientos, las ideas, los sentimientos, las experiencias adquiri-
das por los adolescentes en el período de pandemia, con el discurso escolar. 
Es posible sostener la hipótesis de numerosas fisuras, contradicciones y so-
bre todo insuficiencias por parte del currículum y de la lógica disciplinaria 
instalada anteriormente. Esto es, considerando a los chicos desde los 11 has-
ta los 18 años, lo cual afecta no solamente a la enseñanza media, sino a los 
últimos grados de la primaria.

EL ESTADO DEL SISTEMA ESCOLAR

En muchos países el sistema escolar, que debió detener su trabajo, llevaba casi 
cumplidos algunos de sus mandatos fundadores al haber alcanzado la universa-
lización de la educación primaria y en cuanto a la secundaria de más de la mitad 
de los adolescentes. En una prospectiva lineal la escolarización llegaría a cubrir 
a la totalidad de la población. Tal trayectoria, como es sabido, es sin embargo 
desigual y en las últimas décadas ha sido impactada por la irrupción de otras me-
diaciones educativo-comunicacionales. Cuando se declaró la pandemia ya estaba 
instalada la confrontación entre el mercado de educación virtual, aparentemente 
centrado en el autoaprendizaje de los alumnos y el modelo escolar asociado a la 
enseñanza por parte del maestro. La educación virtual de mayor impacto comer-
cial se sustenta en la palabra de un potente comunicador y restringe la interven-
ción de los educandos a formatos prescriptos. 

Con la interrupción de las clases presenciales, las ventas del mercado de edu-
cación virtual subieron exponencialmente entre los sectores menos afectados 
por la crisis, en tanto millones de niños/as, adolescentes y adultos educándose 
quedaron con las manos vacías. Las escuelas de élite continuaron sus actividades 
online, programaron evaluaciones y dispositivos para la promoción y consiguie-
ron una relativa contención de su alumnado. En el otro extremo, los alumnos 
perdieron comunicación con sus maestros, excepto cuando muchos de estos es-
forzadamente los siguieron contactando por medios caseros (visitas a los domici-
lios, llamadas por teléfono o uso del WhatsApp).

La pérdida de comunicación debe ser analizada como un hecho grave. En si-
tuaciones corrientes, el abandono escolar es el resultado de un proceso en el cual 
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ese hecho es determinante: el alumno no entiende, no atiende, se desconecta del 
discurso áulico, se aleja del aprendizaje grupal, tiene dificultades para regresar 
cada día a la escuela, falta, fracasa o no asiste a las evaluaciones, repite, queda 
desubicado de su grupo etario y de compañeros, abandona, desarrolla un rechazo 
hacia la escuela. Es un fracaso de la educación formal y de la comunicación. Du-
rante la pandemia miles de chicos latinoamericanos, especialmente estudiantes 
de la enseñanza media, estaban en alguno de los momentos enumerados. Lograr 
que un niño o un adolescente regrese a la escuela que no ha sabido retenerlo es 
una tarea muy difícil. Veremos cómo ellos deconstruyen la actual circunstancia, 
si la viven como ajena a la «voluntad» escolar o se sienten abandonados. En todo 
caso, es necesario trabajar con la hipótesis de un aumento considerable de aban-
dono escolar.

Pese al ángulo oscuro que acabo de señalar, existen elementos alentadores 
que parten de la reacción positiva de muchos gobiernos, así como especialmente 
de la comunidad educativa. Ante la repentina pandemia era posible una retrac-
ción educativa. Maestros, alumnos y autoridades podrían haber renunciado a 
toda intervención, a todo intento de continuar el proceso de enseñanza, dejando 
caer la educación pública. 

LAS VICISITUDES DEL REGRESO

Cuando repentinamente los vínculos pedagógicos se suspendieron, quedó a la 
vista la importancia de las instituciones educativas. Los sectores medios, críticos 
frecuentes del Estado, reclamaron que este último se hiciera cargo de remediar 
la nueva circunstancia. Frente a ese pedido algunos gobiernos difirieron en su 
respuesta, lo cual acarreó consecuencias que habrán de dejar marcas sociales, 
demográficas, económicas y culturales. El mapa educativo habrá cambiado y en-
contraremos semejanzas entre los países en los cuales el Estado intervino deci-
didamente en el control de la pandemia y en la continuidad de la educación (de 
distintas maneras) y aquellos que negaron el problema y abandonaron la po-
blación a su suerte, o lo menospreciaron y no hicieron todo lo correspondiente. 
En la decisión sobre una u otra estrategia se jugó la salud de la población y la 
continuidad de la educación formal. Mientras el espacio público sanitario aban-
donado por algunos gobiernos se llenó de enfermos abandonados a su suerte, la 
educación pública se contrajo, abriendo paso al mercado. Por el contrario, los 
gobiernos responsables estimularon la investigación científica y tecnológica en 
torno al fenómeno de la pandemia y numerosos temas vinculados o derivados; 
así como readecuaron la organización del ciclo escolar y motivaron la irrupción 
de iniciativas educativas que llevaban mucho tiempo contenidas. 

En la Argentina es notable la coincidencia entre docentes, sindicatos y autori-
dades en referencia a innovaciones que reclaman todos los niveles y modalidades 
de la educación. El cambio de reglas de la vida cotidiana, a causa de la prolongada 
cuarentena obligatoria, había descolocado a los actores impactando en los roles 
tradicionales. A los familiares se les adjudicaron tareas de los docentes y tuvieron 
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que lidiar con la enseñanza de materias escolares que generalmente desconocían. 
Muchos docentes multiplicaron sus acciones referidas a la provisión de alimen-
tos y otras ayudas sociales. Si bien ya lo hacían en una proporción significativa 
de escuelas, la acción se multiplicó y cambió su forma, dado que la imposibilidad 
de reunir a los alumnos en comedores escolares obligó a idear otras formas de 
hacerles llegar la alimentación. 

La mayor parte de los educadores se vieron enfrentados a la necesidad de ad-
quirir rápidamente saberes tecnológicos y –lo que es más impactante– nuevas 
formas de comunicación con sus alumnos. Desde el primitivo uso del teléfono o 
de notas entregadas con el paquete de comida para hacer llegar tareas escolares 
a los chicos, hasta WhatsApp, videoconferencias y aulas informáticas, rompie-
ron una rutina que llevaba ya más de un siglo y medio. El salto tecnológico fue 
desigual e inorgánico, pero muy amplio. La relación entre la experiencia urbana 
y rural se vio alterada: en una reunión virtual con directivos rurales de todas 
las jurisdicciones argentinas, la experiencia de estos últimos se mostró enorme-
mente valiosa. Los docentes llegan en viejos autos, en carro o a caballo una vez 
a la semana, hay escuelas donde vive y atiende a los chicos un solo maestro, hay 
escuelas albergues donde se enseña con una modalidad dual. 

Surgieron con naturalidad aspiraciones que habrían sido escandalosas años 
atrás entre los equipos técnicos y directivos de las provincias, acostumbrados a 
discutir cambios en los contenidos sin afectar nunca la estructura académica e 
institucional. El piso se había movido y no se podrían retomar en el regreso los 
mismos criterios de agrupamiento, ni la planificación de actividades repetida año 
tras año, ni el orden de los contenidos, ni la manera de administrar la escuela. 
La sensación compartida era que nada volvería a ser como antes, que se abrió la 
oportunidad de realizar cambios en núcleos duros del sistema escolar, al mismo 
tiempo que los más conservadores manifestaban dudas sobre esa posibilidad. La 
perspectiva más realista nos lleva a suponer que habrá distintas situaciones, que 
ya está presente la fuerza de la inercia que trata de llevar las aguas a su viejo cauce, 
pero también que se rompieron moldes y abrieron fisuras imposibles de reparar.

Lejos de retraerse, los gobiernos nacional y jurisdiccionales (estaduales), pa-
ralelamente a las primeras medidas de control sanitario, emprendieron la pro-
ducción de contenidos educativos por diversos soportes tecnológicos. El Minis-
terio de Educación de la Nación ha entregado ya veinte millones de cuadernillos, 
de 48 páginas cada tres semanas, para todos los años del sistema obligatorio y la 
educación inicial. También 16 horas de televisión y 8 de radio semanales coor-
dinadas con los cuadernillos. Muchas provincias replicaron localmente esas ac-
ciones, sumándolas a las de carácter nacional. La situación de pandemia abrió el 
espacio para la producción de contenidos por parte de un Estado responsable, al 
mismo tiempo que, como en cada oportunidad en que aquel intenta producirlos 
en cualquier formato, la prensa de derecha reaccionó negativamente de manera 
violenta; el atacar la producción de textos por parte del Estado ha sido siempre 
uno de sus temas privilegiados.

Muchas de las acciones educativas que emergen denotan rasgos de escola-
novismo, corriente que tiene importantes antecedentes en el país, aunque es-
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tuvo lejos de conquistar la conducción del sistema escolar. Desde principios de 
la década de 1970, entre los sectores progresistas de la educación se combinó la 
herencia escolanovista con la corriente freireana. Entre el 2003 y el 20151 hubo 
un amplio campo político para su despliegue, aunque sin que se alcanzara a cam-
biar estructuralmente el sistema escolar. Este último había cerrado compuertas 
en años anteriores para defenderse de fuerzas retrógradas, pero tampoco puede 
negarse su propia resistencia a transformaciones que alteren positivamente el 
modelo instalado. Empero, la pandemia puso a la vista que no todo era rechazo 
detrás de los muros del sistema e incluso que había estado contenido cierto entu-
siasmo por nuevas prácticas y perspectivas educativas.

Al mismo tiempo, en los medios de comunicación comenzó a usarse una cate-
goría, «nueva normalidad», que expresa la alarma ante posibles desviaciones de 
los vectores antes establecidos. 

Ese apresurado llamamiento al orden alerta respecto de las fuerzas dispuestas 
a evitar el impacto de novedades (pedagógicas y político-educativas en el tema 
que estamos tratando). Cabe preguntarse qué es lo que apresuradamente se 
quiere encauzar. La «normalización» de situaciones de sometimiento es uno de  
los potentes instrumentos con los cuales han contado los poderosos en todos los 
tiempos; y en el nuestro, mediante los medios de comunicación. Por eso es ne-
cesario advertir, en primer lugar, que la «nueva normalidad» no vaya a resultar 
normalización de la injusticia social y la desigualdad educativa.

LAS MEDIDAS DE PREVENCIÓN Y EL DERECHO A LA 
EDUCACIÓN

El sufrimiento que causa la pandemia es desigual en términos socioeconómicos 
en el mundo, lo cual coloca en situaciones distintas a las poblaciones, en vistas 
al reingreso a la actividad escolar presencial. Lo mismo ocurre en la Argentina. 
En los últimos años se ha difundido el elogio a la resiliencia, una categoría que 
contiene la negación del carácter social y político de las diferencias en aquellas 
situaciones. Pero no es la resiliencia el término que debe ocupar a los educadores, 
sino la capacidad popular (colectiva, grupal, cultural) de luchar contra la adversi-
dad, y adquirir nuevos saberes. 

Respecto al regreso a clases, se tratará de una situación postraumática que 
ya se está presentando en varios países con momentos de retroceso, instalada 
en las sociedades sin término al menos hasta que se haya conseguido dominar 
el virus. Atendiendo la imagen del virus como mensajero, expresada por el in-
telectual portugués Boaventura de Sousa Santos,2 el sistema educativo deberá 

1. Gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina Fernández de Kirchner.

2. Boaventura de Sousa Santos, en el panel de inauguración del acto por el 150 ani-
versario de la Escuela Normal de Paraná, Entre Ríos, Argentina, 18 de junio de 2020.
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tener la capacidad de adecuarse a situaciones inesperadas pero sobre todo a la 
comprensión de una situación en un ambiente desequilibrado. El mensaje lo ad-
vierte, así como lo hace respecto de sus causas humanas. Los cuerpos quedan 
expuestos tanto a la enfermedad como a nuevas acciones disciplinarias, algunas 
de las cuales hacen a la supervivencia colectiva, pero otras asoman jugando con 
el poder. Los restos del higienismo están aún presentes: en la escuela argentina 
los chicos toman distancia extendiendo el brazo, deben separar sus cuerpos, no 
rozarse, usan guardapolvos blancos. El higienismo disciplinario sobrevivió a la 
lucha contra las fiebres y pestes anteriores a las vacunas y los antibióticos. Por 
eso los educadores han de cuidar que un nuevo higienismo de aquel tipo no so-
breviva a la pandemia del siglo XXI.

En el mismo orden de preocupaciones está el problema de las disposiciones de 
agrupamiento de los alumnos necesarias para evitar contagios, entre las cuales 
está disminuir drásticamente el tamaño de los grupos. Partiendo del hecho de 
que no existe presupuesto para construir escuelas o aulas, las alternativas no 
son infinitas y oscilan entre agregar en carácter de aulas anexas espacios de ins-
tituciones sociales, diversas formas de alternancia en la concurrencia (semanas 
alternadas, horarios variados) y combinaciones de actividades presenciales y vir-
tuales. Cualquiera de esas posibilidades contiene un dispositivo de selección que 
potencialmente puede multiplicar las desigualdades. La nueva organización de 
los espacios y los tiempos debería contemplar criterios de igualdad de derechos, 
en particular de las niñas, niños y adolescentes que no tienen conectividad, de los 
discapacitados, de los grupos aborígenes, de la población rural. 

Otro tema que ocupa a funcionarios nacionales y provinciales se refiere a la 
política curricular, tema que prefiero mencionar de manera menos académica 
como los saberes que aprendieron/aprenderán los educandos en esta etapa crí-
tica y los modos de enseñar/aprender. Por un lado, surge la posibilidad de in-
troducir cambios de contenidos al tiempo que realizar la selección indispensable 
para lo que reste del año escolar. Por otro, no puede negarse que la experiencia 
que se está viviendo reporta seguramente nuevos saberes, nuevas concepciones. 
Los alumnos no regresarán como el día en que se suspendieron las clases pre-
senciales.

En cuanto al regreso a clases, también está en duda si todos los niños, niñas 
y adolescentes, especialmente estos últimos, lo harán, y numerosas familias ex-
presan resistencia y temor al posible contagio de sus hijos si regresan sin que 
se haya controlado la pandemia. Es una hipótesis que se produzca un aumento 
considerable del abandono, hecho que obliga a generar políticas educativas que 
trasciendan la escolar. Las actividades realizadas en espacios sociales (depor-
tivas, artísticas, recreativas) y de capacitación tecnológica cobran importancia 
tanto en sí mismas cuanto como mediadoras entre la comunidad y la escuela. 
La articulación entre los programas sociales y esta última no es sencilla sino su-
mamente problemática: el gesto disciplinador pone un límite a las lógicas que 
discutan la obra de Comenio. 

Queda por referir la cuestión de la tecnología y la supuesta oposición esencial 
entre presencialidad y virtualidad. El adjetivo supuesta alude a una concepción 
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de la tecnología separada de la mano humana que la genera. El bien y el mal son 
ubicados desde una u otra postura en la cosa. De ese modo se corona mercancías y  
se absuelve a mercaderes, o se condena en su conjunto los avances de la ciencia 
y la tecnología. Los educadores hemos adoptado esta última postura durante de-
masiado tiempo, siendo renuentes a incorporar a nuestra actividad desde la anti-
gua radio hasta las computadoras. El atraso tecnológico de la educación pública 
es notable. Y debe subrayarse la coincidencia de que los gobiernos progresistas 
invierten en tecnología educativa, en tanto los neoliberales restringen los fondos 
al respecto, al tiempo que favorecen el ingreso de las empresas en ese campo. 

Existe, sin embargo, la posibilidad de apropiarnos, los educadores, de la tec-
nología. Quiero decir de subordinar en la educación pública los intereses que la 
dominan. Al respecto es alentador que las urgencias de la situación que vivimos 
hayan impulsado a miles de docentes a usar internet, WhatsApp, videos y hasta 
el antiguo teléfono para seguir comunicados con sus alumnos. Es probable que 
su capacitación tecnológica haya mejorado, y que el gobierno deba hacerse cargo 
de la consolidación de los aprendizajes. De lo que no cabe duda es de que estamos 
ante una nueva articulación entre la enseñanza presencial y virtual, una distinta 
actitud de los docentes ante la tecnología, que los acerca a los alumnos que la ha-
bitan con mucha anterioridad. Al mismo tiempo, el uso intensivo de la tecnología 
es –y ha sido en este período excepcional– un privilegio, lo cual vuelve a poner 
sobre el tapete el peligro de la profundización de la desigualdad. 

En el complicado panorama expuesto, los docentes deben ser tenidos es-
pecialmente en cuenta. Tampoco ellos retornarán sin cambios. También ellos, 
como sus alumnos, pueden haber tomado conciencia de ser objeto de la globali-
zación, de haber ensanchado su mundo por la dolorosa vía del peligro humana-
mente compartido. Y en brusco contraste, haber vivido el encierro necesario para 
sobrevivir. Decía que los docentes recobraron prestigio en tiempos de pandemia. 
En los años anteriores los medios de comunicación habían servido a los intereses 
de las empresas del mercado educativo, interesadas en rebajar el salario docente, 
eliminar los convenios colectivos de trabajo, establecer formas frágiles de con-
tratación y avanzar en la ilusión de sustituir al educador por la máquina. Pero 
en los tiempos de pandemia, los docentes, como hemos visto, lejos de retraerse, 
salieron a enseñar y los medios de comunicación suspendieron su campaña ne-
gativa hacia ellos.

La cuestión que se presenta es que en cualquiera de las opciones de reagrupa-
miento de los estudiantes se requieren más docentes. También, que el rol docen-
te se ha complicado y que deben sumarse tutores, técnicos informáticos, sostener 
a los bibliotecarios, los archivistas. Las funciones de coordinación, dirección y 
supervisión resultan muy importantes y deben tomar nuevas características. 

El sistema escolar reglado, acostumbrado a un funcionamiento constante, 
repetitivo, es sacudido por las demandas de la nueva situación. El rol docente 
resulta afectado también porque la rutina de enseñanza-evaluación-promoción 
se ha interrumpido y es probable que no pueda retomar su ritmo tradicional. Es 
deseable que esta situación sea tomada como una oportunidad para analizar a 
fondo y avanzar en alteraciones positivas del vínculo pedagógico.
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En el caso argentino, estamos analizando el avance en la reestructuración de 
los niveles educativos en ciclos/áreas superando la organización por años esco-
lares/materias. El tránsito sin repetición de los alumnos entre 1º y 2º año de 
primaria ya tiene larga experiencia en el país y lo extenderíamos un año más. Se 
trataría ahora de eliminar la repetición y sustituir esa práctica por oportunidades 
de nuevo cursado de contenidos que no se han aprendido, sin tener que volver 
a asistir a las clases que se han aprobado, multiplicación de las fechas de rendi-
miento de exámenes, acompañamiento de los grupos de alumnos a lo largo de  
un ciclo por parte de un mismo docente, o una pareja docente, introducción  
de tutores ayudantes de los docentes, y una serie de iniciativas más. Las medidas 
enunciadas surgen de la necesidad de resolver el año escolar interrumpido por la 
pandemia, pero se fortifican porque responden a concepciones largamente ma-
duradas entre los pedagogos y muchos docentes. No obstante, se trata de mover 
piezas de una estructura que se ha agarrotado, por lo cual debe cuidarse no pro-
vocar la ruptura del conjunto. 

FIN, TRÁNSITO, PRINCIPIOS
 

Las propuestas de varios tipos de organización escolar en el momento del regreso 
a la actividad presencial consisten en articulaciones espacio-temporales elabora-
das sobre la base de hipótesis, suposiciones o creencias. Todas las personas tie-
nen alguna representación sobre la relación entre su vida, el espacio y el tiempo. 
Hay estadísticas sobre las expectativas de vida, mitos familiares y comunitarios 
sobre el mismo asunto. En cuanto a la finitud de la civilización humana, aparece 
lejana en casi todas las culturas, aun en situaciones como las guerras o las crisis 
nucleares, lo cual aporta a la posibilidad de la educación. Constituye una excep-
ción la advertencia ambientalista que muy pocos han escuchado y que no logró 
penetrar suficientemente a la educación. La proliferación de la ciencia ficción, 
las catástrofes como contenidos fílmicos y de videojuegos y las amenazas a la 
maldad humana proferidas por nuevas formaciones religiosas no tuvieron reper-
cusión en el relato escolar.

Pero la aparición del covid-19 colocó la finitud en un presente absoluto y la 
parálisis de los sistemas escolares –o al menos de la educación presencial– dejó 
poblaciones enteras azoradas ante una jugarreta del tiempo que desarticula el 
espacio en el que actuamos y el que percibimos. El carácter global de la epidemia, 
así como las medidas sanitarias para combatirla, fueron universalizándose pese 
a la resistencia de los sectores más conservadores. La ciencia ocupó un lugar 
extraño: concentra la esperanza y la confianza, desplazando en buena medida las 
invocaciones metafísicas, a la vez que muestra sus dificultades para hallar una 
solución y restaurar los plazos vitales tradicional o científicamente conocidos. 

La percepción de los educandos y educadores sobre la historia y su biografía 
ha sido interferida. Cuando regresen, lo harán con saberes, creencias y expecta-
tivas que en gran medida desconocemos. Además, vivirán en un escenario pre-
sencial y otro virtual alternativamente. Cierto es que muchos de los niños, niñas 
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y adolescentes son expertos en escenarios virtuales, los que tienen acceso a la 
conectividad, claro está. Pero la escuela se había mantenido demasiado al mar-
gen de la realidad virtual.

La educación es lo contrario de la ausencia de futuro, dado que está tejida con 
el deseo y la voluntad humanos de superar el abismo que separa el hoy del ma-
ñana. Podemos plantear la necesidad de ayudarles a reorganizarse en el tramo 
de la vida que están recorriendo brindándoles como escenario la historia, para 
que puedan soportar la indecibilidad del futuro, de la cual probablemente hayan 
tomado conciencia. Se tratará de una nueva enseñanza, que ha perdido el «opti-
mismo humanista predominante en los últimos tres o cuatro siglos de la historia 
de Occidente» (Danowski y Viveiros de Castro, 2019), pero que para no perder 
su potencia educadora requerirá de nuevos mitos sobre el futuro apoyados en 
hipótesis científicas. La enseñanza de la historia y de la ciencia sufrirán cambios; 
en particular la educación ambiental debería ocupar un privilegiado lugar. 

Pero lo dicho en los párrafos anteriores es tan solo una serie de generaliza-
ciones si no tenemos en cuenta que la pandemia ha puesto en evidencia que, 
al menos en la Argentina, un promedio del 50% de los potenciales alumnos de 
todos los niveles se ha desconectado de la escuela y es probable que al menos una 
mitad de ellos ya no regrese, o al menos no lo haga de inmediato. Si ponemos el 
foco en quienes vivían ya antes en la pobreza o la miseria, y en quienes se han 
incorporado a ese lugar de nuestra civilización a raíz de la pandemia, se sacudirá 
nuestro programa de restauración escolar. Aun cuando decidamos mirar para 
otro lado y trabajar con los que concurran a la escuela, chocaremos con los daños 
que el capitalismo salvaje ha causado sobre el conjunto de la humanidad. Por 
eso, si la acción debe ser reparadora, ocupándonos de reconectar a los que han 
quedado fuera del universo institucional educativo, no se trata de focalizar en el 
sentido de los clásicos programas neoliberales sobre poblaciones que constituyen 
un «riesgo social», sino de comprometer a todos en un proceso de enseñanza 
aprendizaje de una nueva dignidad humana.
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Educación y destrucción creativa en 
el capitalismo de pospandemia 

Mariano Narodowski 
y Delfina Campetella

ESCUELAS CERRADAS Y DESIGUALDAD 

Al escribir estas líneas, en junio de 2020, la pandemia de coronavirus se pre-
senta como una crisis mundial con pocas certezas sobre cómo los sistemas 
educativos organizarán sus ofertas escolares en el aislamiento y en el post- 
aislamiento.

Desde el inicio de la crisis, la escolarización se vio alterada debido a los cierres 
obligatorios de escuelas en todos los países, llegando a 1.500 millones los estu-
diantes que entre marzo y mayo de 2020 no asistían a la escuela, lo que represen-
ta casi el 85% de la población estudiantil mundial (Banco Mundial, 2020). Con 
el objetivo de persistir, gobiernos, escuelas y profesores se han visto obligados a 
buscar diferentes y nuevas maneras de asegurar la permanencia de la enseñanza.

Este fenómeno de «continuidad pedagógica» es en sí mismo un hecho com-
pletamente nuevo. Si una pandemia semejante se hubiera desatado veinte años 
antes, las posibilidades de siquiera aspirar a una continuidad seria se hubieran 
restringido de forma severa: en 1999, una cuarentena nos habría encontrado con 
radio, TV por cable, conexiones a internet mayormente por vía telefónica (para 
la minoría conectada) y celulares de tapita; sin plataformas, sin redes sociales, 
sin videos on demand, sin series por streaming ni videollamadas, y con una web 
que apenas despertaba. Como en situaciones similares (terremotos, epidemias, 
guerras, inundaciones), seguro hubiéramos asumido la pérdida para pasar a pla-
nificar la vuelta a las escuelas. Al contrario, la actual cultura digital, las redes y 
las pantallas nos estimularon a pensar que esta vez vamos a perder menos o di-
rectamente no vamos a perder. Y en virtud del culto a la inmediatez, nos propusi-
mos rápidamente brindar soluciones inmediatas para continuar con la educación 
(Pansophia Project, 2020).

Sin embargo, las iniciativas digitales han sido marcadamente diferentes en 
términos cuantitativos y cualitativos en los distintos países y regiones del mundo 
(Chang y Yano, 2020). No es sorprendente que estas diferencias coincidan con 
el nivel de desarrollo de cada país y con las condiciones socioeconómicas de los 
alumnos, puesto que estos factores ya generaban serias disparidades en las opor-
tunidades de aprendizaje de los estudiantes mucho antes de esta crisis (OCDE, 
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2016). El hecho es que en el contexto de la pandemia de coronavirus, el potencial 
de los sistemas escolares para garantizar equidad se volvió aún más limitado.

Los recursos que los Estados y las escuelas han sido capaces de proporcionar, 
junto a los recursos con los que los estudiantes y sus familias cuentan en sus 
hogares, han dado forma a las diferentes iniciativas de educación a distancia y de 
aprendizaje remoto. Mientras que algunos docentes y alumnos han migrado con 
éxito a plataformas virtuales de aprendizaje, donde han continuado enseñando y 
aprendiendo a través del uso de aplicaciones de videollamadas y diversos recur-
sos virtuales, otros están luchando con problemas básicos como mantenerse en 
contacto debido a la falta de conexión a internet o la inexistencia de un teléfono 
móvil. Si bien las familias económicamente favorecidas, con mayores niveles de 
educación, han podido ayudar a los estudiantes con sus tareas y proporcionarles 
actividades para menguar los déficits de aprendizaje, las familias que viven en la 
pobreza están luchando para equilibrar sus obligaciones de subsistencia con el 
cuidado de los niños y sortear las consecuencias económicas y sanitarias creadas 
por el aislamiento. Ahora, más que en otras oportunidades de la historia, pode-
mos observar la fuerte asociación entre riqueza y entornos favorables de apren-
dizaje en casa para los niños pequeños.

Además, «hogar» es un concepto amplio y diverso cuya observación concre-
ta presenta desigualdades de todo tipo. No podemos olvidar que millones de 
estudiantes en todo el planeta viven en contextos de altos niveles de pobreza, 
hambre, estrés familiar y ambiental, exposición a la violencia, abuso, aban-
dono y explotación. En todo el mundo, tres de cada cuatro niños pequeños 
son sometidos regularmente a una disciplina violenta por parte de sus cuida-
dores (Unicef, 2017). La desnutrición es la causa de 3,1 millones de muertes 
infantiles por año (Unicef, Organización Mundial de la Salud y Banco Mun-
dial, 2018) y en muchos países las comidas escolares son a menudo la única 
comida regular y nutritiva que un niño recibe diariamente (PMA, 2020). En el 
contexto del cierre obligatorio de escuelas, no solo millones de estudiantes han  
visto interrumpidas sus oportunidades de aprendizaje, algunos también han visto  
limitado (e incluso perdido) su acceso a una alimentación básica y a un espacio 
seguro. 

Al mismo tiempo, la crisis del covid-19 está evidenciando la brecha existente 
entre los que tienen acceso a las tecnologías de información y comunicación y los 
que no, un fenómeno comúnmente conocido como «brecha digital». Inclusive, 
nos está permitiendo diferenciar mejor la brecha existente en términos de tipo 
de uso de estas tecnologías: entre un uso más selectivo y formativo, y otro más 
indiferenciado y pasivo, se abre la conocida como «brecha de segundo orden». 
Adicionalmente, se ha arrojado luz sobre una «brecha de tercer orden», la esco-
lar: es decir, la que marca la diferencia existente entre escuelas que son capaces 
de brindar a estas tecnologías un enfoque pedagógico eficaz (gracias a su actitud 
innovadora, a la capacidad de liderazgo de sus directores y al nivel de formación 
y dedicación de sus profesores), y las escuelas que aun incorporando tecnología 
digital se muestran conservadoras y poco flexibles en su uso educacional (Fer-
nández Enguita, 2020). 
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Lamentablemente, es esperable que el aislamiento producto de la pandemia 
de coronavirus amplifique estas brechas, incluso las de «segundo» y «tercer» 
orden: solo algunos docentes continuarán enseñando a través del uso de tales 
tecnologías, y por lo tanto adquirirán o desarrollarán aún más experiencia al ha-
cerlo, y solo algunos alumnos (los suyos) desarrollarán o profundizarán en un 
uso más selectivo y formativo de las mismas en un escenario genuino de innova-
ción, lo que constituye un paso adelante respecto de la prepandemia.

La pandemia de coronavirus y las situaciones de aislamiento inicial y de es-
colaridad alternada en la pospandemia se presentan como una fuerza poderosa 
y aceleradora de innovación en la educación. No obstante, como se describió an-
teriormente, las instituciones escolares de todo el mundo, al tener que encontrar 
formas nuevas y distintivas para continuar enseñando, operaron de manera di-
símil en función de los recursos disponibles (Narodowski y Campetella, 2020).

VARIACIONES, INNOVACIÓN

Independientemente de estos procesos de desigualdad, el concepto de innova-
ción que estamos describiendo no tiene en este caso connotaciones positivas o 
negativas respecto al proceso educativo en sí mismo; se trata tan solo de una 
observación de lo ocurrido durante el aislamiento y el post-aislamiento en fun-
ción de una desescolarización forzada ante la que hubo que improvisar sobre la 
marcha a partir de las herramientas disponibles y que generó un movimiento 
innovador endógeno; o sea, como respuesta orgánica a una necesidad concreta y 
no como un mandato externo al proceso mismo.

Es importante pensar que, en este caso, puede no tratarse de una variación 
más a las que el sistema educativo nos tenía acostumbrados. Si pensamos a 
la escuela de la modernidad como una estructura musical, veremos que ella 
permaneció constante a lo largo de tres siglos. Su permanencia, sin embargo, 
está obviamente interpretada por medio de variaciones muy diversas y hasta 
en algunos casos aparentemente contradictorias entre sí pero que hasta antes 
de la pandemia de 2020 no habían logrado una disrupción tal que conforme 
un motivo radicalmente diferente, desarticulando la armonía original y convir-
tiéndola en otra.

Un detalle llamativo: mientras que la palabra «innovación» quedó del lado 
económico y educacional, el concepto de «variación» quedó del lado del arte y de 
la matemática. Para la matemática, la combinación posible de n elementos (que 
pueden o no repetirse, y que pueden estar o no ordenados) axiomatiza eso que 
en la música se representa. El origen musical de la variación se remonta a varios 
siglos atrás y consiste en que, a partir de un tema preexistente, el compositor 
consigue desarrollarlo con modalidades diferenciadas pero sin desarticular la ar-
monía original. Puede incluso desarrollar variaciones diversas y contrapuestas, 
siempre que estas conserven el principio armónico originario. El caso paradig-
mático es el de las variaciones Goldberg de J.S. Bach, pero hay muchos formatos 
y estilos en la historia de la música. El rock hizo también lo suyo: el cover es 
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un tema de un compositor e intérprete ejecutado por otro, con sus propias ca-
racterísticas interpretativas. La re-versión es otra modalidad de variación rocke-
ra, aunque fueron el rap y el hip hop quienes más la explotaron, reversionando  
–variando– viejos temas soul, cambiando ritmos y agregando base electrónica.

El concepto de «variación» también se usa en el campo táctico, ya sea militar 
o deportivo, aunque en este segundo caso con el nombre de «variante»: una va-
riación ya conocida, previsible y repetida por los resultados positivos que brinda. 
Esto se da en el ajedrez principalmente, aunque en fútbol, básquet y muchos 
otros deportes el enfoque estratégico también despliega variaciones. El econo-
mista argentino Lucas Llach ha comprendido muy bien esto para el caso de la 
gambeta (regate, dribbling) en el fútbol, identificando a los inventores de dife-
rentes gambetas: todas son variaciones maravillosas que no rompen con las re-
glas del juego sino que, al contrario, lo llevan hasta su mejor formulación posible 
(Llach, 2008); lo innovan mientras sigue siendo el mismo.

Pero las variaciones son finitas: suponen un número determinado de pliegues 
y despliegues que no pueden desarticular la armonía original. El secreto de la 
variación musical, militar, deportiva o escolar es no alterar su propio punto de 
referencia. En palabras de la artista plástica española Esther Ferrer (2017), «to-
das las variaciones son válidas, incluida esta». ¿Cuándo dejan de serlo? En el 
momento en que se convierten en un objeto radicalmente diferente al que le dio 
origen.

En esa permanencia/dinámica de los dispositivos escolares se entiende que, 
en tanto tecnología, la escuela es un objeto estructural. Roland Barthes (1978) ha 
ejemplificado con la imagen de la nave Argos la lógica de estas estructuras. En la 
mitología griega, Argos es la nave que lleva a Jason y al resto de sus tripulantes 
(los argonautas) en busca del vellocino de oro. La característica de Argos es que 
con el paso del tiempo los argonautas reemplazan poco a poco y una por una 
todas sus piezas, hasta que en un momento obtienen un barco completamente 
nuevo, sin necesidad de cambio de nombre ni de forma. Para Barthes, 

[...] esa nave Argos es muy útil: proporciona a la alegoría un objeto eminen-
temente estructural, creado, no por el genio, la inspiración, la determina-
ción, la evolución, sino por dos actos modestos (que no pueden captarse en 
ninguna mística de la creación): la sustitución (una pieza desplaza a otra, 
como en un paradigma) y la nominación (el nombre no está vinculado para 
nada a la estabilidad de las piezas): a fuerza de hacer combinaciones dentro 
de un mismo nombre, no queda ya nada del origen: Argos es un objeto que 
no tiene otra causa que su nombre, u otra identidad que su forma.

Parafraseando a Barthes, la escuela no tiene un creador que le dé origen sino que 
surge a partir de dos movimientos, la sustitución y la nominalización, que cons-
truyen su nombre (la escuela) y su forma (el proyecto pansófico y el gobierno de 
la infancia). Su identidad se da por la disposición formal de las partes, es decir 
por la lógica que une a los dispositivos escolares aquí descriptos, más allá de la 
individualidad de cada uno. 
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Un trabajo de Mara Campanella (2018) retoma la analogía con la definición 
que da Barthes de la Nave Argos: una disrupción en el barco-escuela implicaría 
que con los pedazos o fragmentos que quedan de la rotura «se hagan combi-
naciones» hasta que nada sea igual a lo que era. En este sentido, la distancia 
que implica el acto de disrumpir genera diferencia, es decir que genera un barco 
nuevo (mismo nombre, misma forma) al recombinar las partes (sustituyendo y 
nominando los trozos, lo fragmentos, los pedazos) y disponerlas de otro modo. 

Por todo esto, resulta interesante identificar aquellas prácticas que efectiva-
mente habrán de modificar la tecnología escolar y que solo así podrán, tal vez, 
considerarse genuina y radicalmente disruptivas, y no una variación. La desesco-
larización por efecto del coronavirus y los probables regímenes semipresenciales 
de la pospandemia ameritan pensar en los términos de esta disrupción. Como 
señala Campanella, una importante característica de la disrupción es estar des-
ajustada de lo existente: crea una distancia, una diferencia respecto de la lógica 
anterior que sostenía a las partes combinadas en una estructura. Pero esa fisura, 
ese desajuste o ese salto se parece más a una fuga: una sustitución o nominación 
(una mutación) que hace pedazos la estructura y la altera, la convierte en otra.

El estudio de Campanella trae al debate el libro Mil mesetas de Gilles Deleu-
ze y Félix Guattari, quienes desarrollan la idea de «línea de fuga»: hay ruptura 
cada vez que de las líneas segmentarias surge bruscamente una línea de fuga que 
también forma parte, generando la imposibilidad de alternativas sin que la mul-
tiplicidad preexistente se transforme según esa línea (Deleuze y Guattari, 2004). 
La línea de fuga, entonces, imposibilita cualquier reconstrucción de la lógica an-
terior y genera una complejidad dentro de la complejidad, haciendo reproducir 
conexiones de modo diverso. 

DE LA VARIACIÓN A LA DESTRUCCIÓN CREATIVA

Desde hace alrededor de trescientos años, la educación está capturada por la 
tecnología escolar y hasta el momento del inicio de la pandemia de covid-19 no 
había sido conmovida por procesos disruptivos.

Esta disrupción, que incluye la reconversión de las partes en un nuevo todo 
claro y distinto, fue conceptualizada como destrucción creativa: la forma que tie-
ne el capitalismo de avanzar, disolviendo las modalidades anteriores de produc-
ción a favor de formas novedosas que generan un salto tecnológico que, a su vez, 
permite sostener la propia dinámica de crecimiento del sistema capitalista. 

El economista austríaco Joseph Schumpeter (1946) argumentó que la innova-
ción permite una eficiencia dinámica, ya que las empresas compiten para crear 
productos nuevos y distintivos que son más valiosos que los que ya existen en 
el mercado, desplazando así –destruyendo– a otros que se vuelven obsoletos. 
Tributario y a la vez superador de las tesis marxistas vinculadas al carácter re-
volucionario y destructor de capitalismo, Schumpeter resignifica la idea de que 
el capital crea a sus propios sepultureros postulando que el mismo capitalismo 
elimina para poder sobrevivir (Aydin, 2010). Así, los cambios tecnológicos en los 
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procesos de producción, distribución y consumo de bienes y servicios son el re-
sultado de ese proceso destructivo que genera nuevos bienes y nuevos servicios.

La tecnología escolar se había resistido bravamente a la introducción de otras 
tecnologías no escolares con un éxito llamativo. Tomemos como ejemplo uno de 
los dispositivos centrales de la escuela como tecnología: la instrucción simultá-
nea, consistente en que un maestro enseñe a un grupo de alumnos de edad se-
mejante, al mismo tiempo, un mismo contenido con el mismo grado de dificultad 
y en un mismo espacio cerrado: el salón de clases. Diseñado por pedagogos del 
siglo XVIII, este dispositivo sigue vigente en las escuelas de todo el mundo –o al 
menos seguía hasta antes de la pandemia– y su existencia propone límites claros 
a las «nuevas» tecnologías, dado que produce relaciones de poder basadas en la 
jerarquía del maestro y en su administración del conocimiento, contrarias a las 
formas desjerarquizadas que adquieren las redes, las pantallas y el hipertexto 
(Narodowski, 2016).

Pero la crisis del covid-19 vino a poner en tensión estos atributos antes cues-
tionados pero sostenidos a como dé lugar. Aquellas herramientas digitales, que 
ya existían, pasaron a ocupar un lugar central en la medida en que solucionan un 
problema que no se presentaba. 

Esta cuestión ya fue trabajada por Eric Hobsbawm (1998) a propósito de la re-
volución industrial: las tecnologías son relevantes solo si las sociedades y las per-
sonas que en ellas habitan les dan un sentido socioeconómico determinado en la 
resolución de un conflicto. Por ejemplo, los principios científicos de la máquina 
de vapor –basados en la física y la química de los siglos XVII y XVIII– permane-
cieron dormidos por más de un siglo hasta que fueron rearticulados, rearmando 
el combo de lo conocido hacia una síntesis más poderosa y superadora: solo el 
advenimiento de la burguesía inglesa, con su interés por expandirse hacia nuevos 
mercados, pudo concebir un instrumento que le permitiera implementar la solu-
ción a sus necesidades. Y son estas relaciones sociales, concluye Hobsbawm, las 
que le dieron al conocimiento preexistente una nueva identidad, un uso y una di-
mensión antes desconocida a partir de la rearticulación de los saberes existentes 
en el contexto de un escenario con nuevas demandas y nuevas prácticas.

En el futuro que viene podemos esperar que emprendimientos educacionales 
operados por la destrucción creativa sustituyan procesos escolares tradicionales, 
mayormente presenciales y desconectados, por ser capaces de dar una educación 
más eficiente y de mayor calidad, respondiendo a las características de la socie-
dad en la era digital. El estudio de Liss (2013) anticipó la cuestión en su análisis 
del uso de las plataformas digitales para la educación. Hace siete años este proce-
so solo aparecía centralmente en la educación superior, pero el autor ya preveía 
su expansión para el nivel primario y secundario. El escenario de la pospandemia 
puede estar dándole la razón: el surgimiento de un híbrido educacional comple-
tamente disruptivo respecto de la escolarización preexistente.

Sin embargo, uno de los rasgos prominentes a los que podríamos enfrentarnos 
en la pospandemia es que la destrucción creativa no sea generalizada y probable-
mente suceda solo para algunos sectores sociales, mientras que la obsolescencia 
se perpetúe para las mayorías. El nivel socioeconómico de la población como 
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variable que explica las tres brechas digitales enumeradas parece un predictor 
determinante a la hora de definir el futuro de la educación. Posiblemente, ciertos 
sectores conformen clusters de destrucción que fortalezcan enfoques pedagógi-
cos híbridos (blended) y profundicen radicalmente la tendencia creciente desde 
antes de la crisis del coronavirus (Picciano, Seaman, Shea y Swan, 2012).

De la misma manera, es probable que la población global mayoritaria que ha-
bita del otro lado de las brechas digitales vuelva a la enseñanza tradicional, exclu-
sivamente presencial y mayormente desconectada. Sus posibilidades de cambiar 
la dinámica de trescientos años –su estructura musical constante– son menores 
debido a la carencia de recursos digitales, pedagógicos y de conectividad, al pa-
pel fundamental que desempeñan en la asistencia alimentaria y sanitaria a los 
escolares, y a la necesidad de cuidado y control biopolítico de esos cuerpos. En 
la pospandemia, la educación de estos sectores será igual que antes de la crisis 
aunque con pronósticos de una mayor degradación si la política redistributiva y 
la justicia educacional se mantienen, en todos los países, como hasta ahora.

La crisis del coronavirus muestra que para amplios sectores de la población 
mundial, todavía no hay una tecnología disponible que pueda sustituir a las ins-
tituciones escolares tal como las conocemos sin causar por ello más desigualdad. 
Para impedir que esa desigualdad se profundice bajo las condiciones existentes, 
ya no se trata de innovar sino de reforzar la vieja tecnología escolar: para muchos 
alumnos, la escuela tradicional, mayormente desconectada y presencial, sigue 
siendo insustituible. No existe para sus escuelas la posibilidad de destrucción 
creativa; no hay aún forma de sustituir las piezas de esas naves sin que por ello 
sus tripulantes naufraguen. 

¿Esto debería incrementar nuestro escepticismo sobre el futuro? No necesa-
riamente. El «Manifiesto» pansophiano ha echado luz sobre este problema de 
manera muy constructiva:

El problema es táctico: hasta dónde las nuevas tecnologías entregan, tergi-
versan u obturan el principio pansophiano y hasta donde lo pueden resigni-
ficar positivamente. ¿Aceptamos que en nombre del Estado, del mercado o 
de algún nuevo tótem corporativo se estandarice la trasmisión de saberes? 
¿La irrupción de pantallas, plataformas e inteligencia artificial constituyen 
un nuevo simulacro de la vieja heteronomía o de un acontecimiento ge-
nuinamente autónomo? La cuestión no es de palabras. La cuestión –diría 
Humpty Dumpty– es saber quién es el que manda..., eso es todo (Panso-
phia Project, 2018).
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La pandemia y el trabajo de las mujeres 
en foco: acerca del «cuidado» 
como categoría y eje de las políticas

Graciela Morgade

ESO QUE LLAMAN «AMOR»... 
 

La pandemia, y el consecuente aislamiento social, preventivo y obligatorio, de-
vinieron de manera vertiginosa en una suerte de foco poderoso dirigido hacia 
las desigualdades sociales; una especie de zoom, que notablemente es también 
el nombre de una de las plataformas comerciales más utilizadas durante el con-
finamiento. En términos de las desigualdades sexogenéricas, la pandemia puso 
en foco prácticas y supuestos sociales que podríamos caracterizar como propias 
del patriarcado. 

El «estar en casa» partió del supuesto de que en todos los casos el hogar es el 
lugar más protegido para permanecer. Además, el aislamiento implicó asumir la 
historia sin fin de las tareas domésticas, la atención infantil, la atención de las 
personas mayores (que se convirtieron en grupo de riesgo a pocos días de cono-
cerse algo más del virus) y también las responsabilidades extra en la ayuda con 
las tareas de la escuela. Los primeros estudios realizados señalan que –a pesar 
de los fuertes cambios en la condición social femenina durante la segunda parte 
del siglo XX y las dos primeras décadas del XXI– esas tareas siguieron a cargo 
de mujeres en hogares que, con una frecuencia incrementada en pandemia, no 
fueron ni son espacios protegidos para ellas mismas. 

En términos de trabajo remunerado, las estadísticas señalan que alrededor 
del 62% de las mujeres en la «edad activa» trabaja también en el mercado. En el 
Estado, quienes están a cargo de las tareas de crianza de niñxs o de personas en 
riesgo tienen licencia; en el sector privado, el teletrabajo1 está mucho menos pro-
tegido y se suma a las tareas domésticas, en general sin solución de continuidad.

La pandemia puso en foco, además, la fuerte presencia femenina en los comedores 
comunitarios donde se cocina y donde se brindan alimentos a barrios enteros. Tam-
bién devino visible que el personal de salud, sobre todo en la enfermería, es mayori-
tariamente femenino, al igual que ocurre en nuestro conocido ámbito de la docencia.

1. Mientras este ensayo estaba en elaboración, tuvo media sanción una ley de regula-
ción del teletrabajo que retomaremos hacia el final de este ensayo.
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En este caso específico, la presencia femenina es casi total en el nivel inicial 
(99%) y fuerte en el primario (cerca del 90%), mientras que en el secundario se-
rían dos de cada tres docentes. La continuidad pedagógica impulsada como políti-
ca durante el aislamiento ha sido, entonces, una tarea feminizada. La desarrollan 
fundamentalmente docentes que continuaron llevando a cabo lo que ya hacían 
en sus hogares (preparar y evaluar tareas) con el agregado de tener que emplear 
medios de comunicación y tecnologías diversas (en buena parte de los casos, 
aprendiéndolas a través del uso), de tener que enviar y recibir trabajos y, sobre 
todo, mantener de alguna manera el vínculo entre la institución y lxs alumnxs.  
En general, toda esta labor la llevan a cabo en forma paralela a las tareas del ho-
gar y a la atención de sus propias familias.

Sin lugar a dudas, el foco se posó en las «tareas esenciales», aun cuando algu-
nas de estas actividades no hayan sido así tipificadas en los sucesivos decretos de  
regulación del aislamiento. Se trata de tareas esenciales para el sostenimiento  
de la vida, ni más ni menos. 

En los últimos años, los feminismos han desplegado la categoría «cuidado» 
para dar un sentido político a estos trabajos, invisibles frente a los ojos del mer-
cado y naturalizados aun en la vida cotidiana de muchos hogares. La lucha sigue 
vigente y va en un doble sentido: por una parte, visibilizar y contribuir a su reco-
nocimiento social; por otra, promover la crítica desde la perspectiva de género y 
la transformación de la división patriarcal del trabajo, aún orientada fuertemente 
por una supuesta naturaleza femenina afectiva y amorosa.

En un ejercicio que demanda no poco esfuerzo en estos días de escenarios 
cambiantes, propongo pensar cómo este foco proyecta de manera fecunda, hacia 
el futuro, políticas y proyectos dirigidos a tensar ese núcleo duro del patriarcado 
para lograr más justicia social e igualdad. 

DEL «TRABAJO VISIBLE E INVISIBLE» AL «CUIDADO» COMO 
CATEGORÍA POLÍTICA

El trabajo invisibilizado en la economía y otras ciencias sociales. La definición 
marxiana de trabajo fue el fundamento central de las críticas feministas a la in-
visibilización de las tareas «femeninas». El trabajo pionero de Isabel Larguía y 
John Domoulin marcó los estudios en nuestro país por décadas. Larguía y Do-
moulin elaboraron una teoría publicada, en un principio, en artículos aparecidos 
de manera fragmentaria. Luego, en el libro Hacia una ciencia de la liberación de 
la mujer (1976) sistematizaron sus ideas de manera comprehensiva. 

Larguía y Domoulin denominan como «trabajo invisible» a las tareas domés-
ticas ejercidas por las mujeres en sus casas. La tesis central de su teoría, que 
marcó por décadas los estudios posteriores, es que las tareas dentro del hogar 
generan plusvalía porque garantizan la reproducción de la fuerza de trabajo que 
intercambia por dinero la persona del hogar que trabaja de manera «visible» en 
el mercado. Su valor sería directamente proporcional a la cantidad de tiempo y 
de energía que demanda el ejercicio de ese trabajo invisible.
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Este enfoque de visibilización, y la denominación como «trabajo» de las tareas 
domésticas, no tuvo eco en el mainstream de los estudios sociales ni en la políti-
ca. Los análisis económicos suelen referirse al trabajo asalariado (sector público 
y privado), por cuenta propia, formal e informal y en distintos sectores de la ac-
tividad económica, pero siempre remunerado.

Sin embargo, los estudios feministas lograron al menos caracterizar la diná-
mica de los trabajos femeninos remunerados: la llamada «segmentación hori-
zontal» (concentración en algunas tareas) y la «segmentación vertical» (con-
centración en la base y con fuertes obstáculos para ascender en la pirámide del 
poder), así como la mayor presencia femenina en tareas precarizadas dentro del 
mercado informal. Lejos de la interpretación liberal de que estos rasgos se deben 
a intereses o elecciones de las mujeres, los feminismos también han estudiado 
cómo estos rasgos propios de la «división sexual del trabajo» patriarcal están 
ligados con las tareas femeninas en el hogar. En otras palabras, la participación 
de las mujeres en el trabajo remunerado (así como en otras actividades políticas, 
culturales, sociales o de recreación) suele estar condicionada por esas mismas 
tareas domésticas. 

En suma, la economía clásica2 no les otorgó valor económico por interpretar-
las como no productivas; desde la perspectiva cultural, «eso que llaman amor» 
fue el fundamento de su naturalización. La invisibilización económica y la natu-
ralización simbólica tuvieron, por décadas, un correlato en la falta de registro en 
las políticas públicas. 

Ahora bien, la ampliación de la participación femenina, vinculada tanto con 
procesos de crisis y transformación del mercado productivo como –fundamen-
talmente– con la organización política del movimiento social de mujeres, comen-
zó a mover el amperímetro en la consideración pública de los modos en que el 
bienestar de la humanidad requiere tanto de las tareas «reproductivas» como de 
las tareas que generan ingresos en la órbita del mercado. La tarea de los femi-
nismos apunta a visibilizarlas, ayudar a construir su valor y denunciar que son 
(interseccionalmente) una de las dimensiones de la desigualdad de género y, a la 
vez, de la cruda desigualdad económica. 

El proceso cultural y económico no puede darse sin un actor de relevancia 
para garantizar esa igualdad: una fuerte presencia estatal y políticas específicas 
de democratización y de institucionalización de las tareas fundamentadas en 
«eso que llaman amor». 

El cuidado como cruce entre ética y política. Los feminismo vienen desple-
gando una conceptualización para estas tareas que, sin dejar de disputar el sen-
tido hegemónico de la idea de «trabajo no reproductivo», busca fundamentar el 
sentido político de la visibilización y la valorización alternativas con una noción 
que elude la negatividad. Comienza entonces a hablarse de «tareas de cuidado». 

2. John Stuart Mill, rara avis, tomó en cuenta en su definición ampliada del «trabajo 
productivo» a lo relacionado con diversos servicios, incluyendo aquellos vinculados al 
cuidado de la vida de los seres humanos. No obstante, dentro de esta última categoría 
de servicios, Mill excluyó explícitamente el trabajo de cuidados en la familia.

LA PANDEMIA Y EL TRABAJO DE LAS MUJERES EN FOCO...
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Hablar de «cuidado» implica un cruce entre la ética y la política. La tradi-
ción filosófica de la ética del cuidado desplegada en los trabajo pioneros de 
Carol Gilligan3 se contrapone a la ética kantiana del «imperativo categórico». 
Según esta última, una acción éticamente buena es aquella que se guía por una 
norma de carácter universal; sin embargo, aplicado a ultranza, este principio 
puede implicar una forma de violencia y de desconsideración de las diferencias 
entre personas. 

Para Nel Noddings,4 una pionera en el tema dentro del campo educativo, el 
principio universal o «imperativo categórico» sería la necesidad de mantener 
una relación de cuidado. El comportamiento ético implica, desde su perspec-
tiva, el poder brindar las razones convincentes sobre la propia acción, pero no 
como «reglas generales» sino contextualizadas en la relación de cuidado, en 
un espacio y un tiempo concretos. Noddings (1984, 1992 y 2002) sostiene que 
la experiencia femenina de cuidar (que no necesariamente coincide con «las 
mujeres», aunque son ellas quienes históricamente la han desarrollado y han 
sido educadas para hacerlo) implica receptividad, atención interesada y simpa-
tía, en el sentido de «sentir con». Además, Noddings distingue entre un nivel 
del cuidado inmediato, en el que existe alguien «concreto», y otro nivel de un 
orden más general, que podría asimilarse a un sentido de justicia social. Este 
sentido general es, de alguna manera, un requisito para que el cuidado entre 
personas sea posible. 

El cuidado en el trabajo de enseñar y la politización del «amor a la infan-
cia». En educación podemos pensar en la multiplicidad de adecuaciones que en 
la vida cotidiana, y mucho más en pandemia, hacemos de la norma curricular, de 
la norma de las asistencias, de la norma de la lengua... Cada vez que se toma en 
cuenta la experiencia y la voz de aquellxs con quienes y para quienes se trabaja, 
la docencia despliega su carácter constitutivo de tarea de cuidado. 

La función de educar requiere la posibilidad de atender, reconocer y cuidar. 
La han desarrollado las mujeres porque socialmente la «posibilidad» de parir 
se trasladó a la «necesidad» de ser las cuidadoras y educadoras en la llamada 
primera infancia; y más tarde, en una modernidad que descubrió a «la infancia» 
(concepto ultrageneralizador que posteriormente fue ampliado a la categoría 
«las infancias»), a la de ser docentes. En el contexto racionalista hegemónico en 
tiempos de conformación del sistema educativo, la «emoción» y el conocer de 
modo intuitivo quedaron, de alguna manera, en el polo del cuerpo, las pasiones y 
lo femenino de las mujeres. En un contexto violento, donde una supuesta «debi-

3. Carol Gilligan fue una de las primeras feministas en subrayar que en su desarrollo 
moral las mujeres tienden a establecer «relaciones» antes que «competencia» entre 
pares. Tildada de esencialista, Gilligan sin embargo sostuvo que se trata de los modos 
en que la experiencia histórica configura subjetividades y su trabajo fue de gran rele-
vancia en la conceptualización de la enfermería como profesión. Véase Medina Vicent 
(2016) para la definición de un nivel moral post-convencional contextualista. 

4. Consultar, al respecto, la interesante tesis doctoral de Victoria Vázquez Verdera 
(2009).
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lidad» les «impedía» a las mujeres ser soldados (nuevamente, igual que las niñas 
o niños), se les atribuyó el papel de cuidar la vida. En algunos momentos de la 
pandemia, estos significados parecen volver a activarse, una y otra vez, como un 
sedimento de sentido que no ha sido removido del todo.  

El aporte del movimiento feminista desafió a politizar el cuidado. Es decir, 
considerarlo un asunto público, vinculado con el bien común, y no meramente 
una cuestión de inclinaciones particulares o esenciales. Como todo concepto or-
denador, identificar las formas políticas del cuidado permite pensar en las formas 
políticas del abandono de las infancias, que también se producen en las aulas. 

Además, la perspectiva de género habilita a pensar que «a cuidar se aprende». 
El conocido supuesto de que «para ser maestra hay que amar a los niños y a las 
niñas», o de que «las mujeres aman a niños y niñas por naturaleza», se resigni-
fica entonces desde el feminismo en otra interpretación: la experiencia histórica 
de los cuerpos feminizados derivó en la construcción y el despliegue de formas de 
cuidado de otros y otras que fueron necesarias para el aprendizaje y el desarrollo 
de niños y niñas en las escuelas. 

En un contexto capitalista, estas funciones fueron desvalorizadas (junto con 
las infancias, por no tratarse en esa fase vital ni de trabajadorxs, ni de votantes), 
de modo que «cuidar» devino también una forma de «resistir», experiencia «fe-
menina» que maestras y maestros han producido y producen. Se trata de una 
construcción social que en su dimensión subjetiva resulta un espacio de «femi-
nización» de cuerpos fenomenológicamente legibles como «de mujeres» o «de 
hombres». En nuestro país, muchas maestras y maestros han resignificado la 
«entrega desinteresada de amor» implícita en la idea de «vocación» y con fre-
cuencia desarrollan –quizás sin ponerle el nombre que el feminismo ha desarro-
llado teóricamente– esas prácticas de «cuidado». 

El discurso de la vocación como «entrega desinteresada», eliminado –con  
justicia– hace tiempo, fue dejando lugar al despliegue de una noción que liga la res-
ponsabilidad pública y la afectividad vincular en la noción política de que «enseña-
mos cuidando», una definición identitaria del trabajo docente (Morgade, 2010). 

El derecho al cuidado (a ser cuidadx y a cuidar). La construcción del «cui-
dado» como categoría política implica también su interpretación desde la 
perspectiva de los derechos humanos. Considerar al cuidado como un derecho 
implica un reconocimiento del Estado como «sujeto obligado». Según Laura 
Pautassi, 

[...] este enfoque supera la visión de las políticas sociales como parte de una 
lógica signada por la oferta de beneficios de tipo asistencial, que pueden –o 
no– ser asumidos por órganos estatales, para encauzarse en la definición 
de parámetros mínimos de dignidad cuya garantía es responsabilidad del 
Estado, mediante los distintos instrumentos que tiene a su alcance. A partir 
de este enfoque, se busca la promoción de nuevas políticas que superen 
décadas en la consideración de las personas como meros «beneficiarios» de 
programas sociales de corte asistencial para pasar a su valoración en tanto 
titulares plenos de derechos (Pautassi, 2007: 22). 

LA PANDEMIA Y EL TRABAJO DE LAS MUJERES EN FOCO...
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Estas nociones, que no solo subrayan la centralidad del Estado sino el carácter 
activo de los sujetos titulares de derechos, tienen un componente político de lar-
ga data en las luchas feministas: centralmente, la «justicia social» teorizada por 
Nancy Fraser en su conocida noción multidimensional (Iglesias, 2012); la justicia 
de redistribución vinculada con la superación de las desigualdades estructurales; 
la justicia de reconocimiento, vinculada con la incorporación de las voces y la 
experiencia de los sujetos de derechos; y la justicia de representación o participa-
ción. Ninguna de estas políticas puede desarrollarse sin una articulación territo-
rial participativa y respetuosa de los contextos. 

Economía del cuidado. Esta articulación entre ética y política tiene también 
un correlato en los estudios de la «economía del cuidado», centralmente orien-
tados a indagar las diferencias en el uso del tiempo desde la perspectiva de  
género dentro del campo de la economía feminista. La puesta en marcha  
de mediciones de trabajo no remunerado se desarrolla en la región desde 1995, 
a instancias de la Plataforma de Acción de Beijing, que reconoce la utilidad 
social y el valor económico del trabajo doméstico y del cuidado no remunerado 
que se realiza al interior de los hogares. Relevando los datos que hablan de la 
contribución que el trabajo doméstico y de cuidado no remunerado realizan 
al sistema económico, los informes tienden una y otra vez a señalar que las 
brechas de género en el uso del tiempo dan cuenta de la persistencia y la repro-
ducción de desigualdades, y que esas diferencias son las que terminan teniendo 
impacto sobre el acceso de las mujeres a los recursos monetarios y, por lo tanto, 
sobre su propia autonomía. 

La economía del cuidado apunta a medir y cuantificar los procesos denun-
ciados desde la experiencia expresada una y otra vez en organizaciones femi-
nistas: 

La forma de la organización social del cuidado se vincula con el cuidado 
como experiencia socioeconómicamente estratificada. [...] Las mujeres 
que viven en hogares de ingresos medios o altos cuentan con la oportu-
nidad de adquirir servicios de cuidado en el mercado (salas maternales 
o jardines de infantes privados) o de pagar por el trabajo de cuidado de 
otra mujer (una empleada de casas particulares). Esto alivia la presión 
sobre su propio tiempo de trabajo de cuidado no remunerado, liberándo-
lo para otras actividades (de trabajo productivo en el mercado, de auto-
cuidado, de educación o formación, de esparcimiento). Estas opciones se 
encuentran limitadas o directamente no existen para la enorme mayoría 
de mujeres que viven en hogares de estratos socioeconómicamente ba-
jos. En estos casos, la presión sobre el tiempo de trabajo de las mujeres 
puede ser superlativa y las restricciones para realizar otras actividades 
(entre ellas, la participación en la vida económica) son severas. De este 
modo, la organización social del cuidado resulta en sí misma un vector de 
reproducción y profundización de la desigualdad (Rodríguez Enríquez,  
2015: 42).
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EL «CUIDADO» COMO DERECHO EN LA PANDEMIA Y  
POSPANDEMIA: LOS PODERES DEL ESTADO EN ACCIÓN

Es evidente que cambiar los componentes culturales que alimentan y validan la di-
visión sexual del trabajo, la invisibilización de las tareas femeninas o las formas de  
la violencia fundadas en las relaciones de género hegemónicas es un proceso  
de largo aliento. Los antecedentes en el (ingente) campo de los «estudios del cui-
dado» señalan que el cuidado no es meramente una decisión individual de ejerci-
cio arbitrario sino que se trata de un derecho a proteger por parte de los Estados.

También es sabido que la mayor presencia del Estado es una de las fuerzas 
más poderosas en esa dirección en al menos tres instancias: 1) las normas vin-
culadas a organizar el cuidado de las personas del hogar bajo responsabilidad de 
las trabajadoras (licencias, por ejemplo); 2) políticas sociales dirigidas a la pro-
tección de las personas cuidadas: sistema educativo, sistema de salud, sistema 
de protección de personas mayores; 3) leyes y políticas dirigidas a fortalecer el 
cambio cultural en curso. 

Regulación del teletrabajo. Mientras escribo este ensayo, ya tiene media san-
ción un proyecto dirigido a la conciliación entre trabajo y familia que aborda 
aspectos relevantes nunca antes explicitados en leyes de la nación. Aun cuando 
esta regulación solo alcanza a quienes teletrabajan en el marco de las relaciones 
laborales previstas en la Ley de Contrato de Trabajo, supone dar un primer paso 
en la jerarquización del cuidado dentro de una norma laboral y contempla su 
aplicación de manera equitativa, sin distinción de géneros. 

Los puntos centrales del proyecto abarcan la limitación de la jornada laboral, 
el derecho a la desconexión digital, a las herramientas de trabajo (que deben ser 
otorgadas, mantenidas y eventualmente reparadas por la instancia empleadora), 
compensación de gastos (producidos en el hogar), derechos sindicales y derecho 
a horarios compatibles con los trabajos de cuidados para las personas que tienen 
a cargo hijos menores, personas con discapacidad o mayores dependientes.

También determina que cualquier acto, conducta, decisión, represalia u obs-
taculización proveniente del empleador que lesione estos derechos «se presu-
mirá discriminatoria», y alienta a que mediante la negociación colectiva puedan 
establecerse pautas específicas para el ejercicio de este derecho. La limitación 
previsible en este plano es que la experiencia muestra que los reclamos de la 
agenda de género tienen escaso eco en los espacios de discusión entre patronal 
y gremios, y no se contempla cuando la persona a cargo –menor o dependiente– 
no convive bajo el mismo techo y hay que «cuidarla» en otro domicilio. Además, 
la falta de un presupuesto específico o de una carga tributaria ad hoc hace correr 
el riesgo de que, si bien se visibilizan, estas tareas queden nuevamente a cargo 
de las mujeres. 

Debido a que las políticas de conciliación o compatibilización de tiempos de 
trabajo y cuidados recaen en las mujeres, aún quedan pendientes algunas medi-
das que alienten la «corresponsabilidad» de los cuidados, tanto para que puedan 
distribuirse entre mujeres, varones y otras identidades, como para no dejar so-
lamente circunscriptos los cuidados a las posibles resoluciones que tengan las 
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familias en el ámbito de sus hogares. Estas normas tienen que ser complementa-
rias a servicios de cuidados. 

Programa interministerial de políticas de cuidado. En el gobierno de Alberto 
Fernández, once organismos del Estado nacional que tienen incumbencia y com-
petencias en el tema de los cuidados han asumido el compromiso de diseñar una 
estrategia integral para dar respuesta a las nuevas demandas en relación a esta 
problemática. El Ministerio de Mujeres, Géneros y Diversidad, por asignación de 
la Jefatura de Gabinete de Presidencia de la Nación, lleva la coordinación ejecu-
tiva de la mesa interministerial a través de su Dirección Nacional de Políticas de 
Cuidado.

Entiendo que vale la pena retomar en este ensayo la orientación política de esa 
mesa, ya que se trata de una política innovadora en nuestro país y apunta a reco-
nocer al cuidado como una necesidad, un trabajo y un derecho (a cuidar y a ser 
cuidado), así como a redistribuir las tareas sin sesgos de género, conseguir que 
las personas encargadas de tareas de cuidado perciban remuneración, promover 
instancias institucionales y sociales de asunción de las tareas de cuidado y buscar 
que ese derecho sea extensivo a todas las familias, atendiendo a su diversidad. 

Las principales líneas de acción del programa abarcan la revisión de marcos 
normativos vigentes y proponer actualizaciones, relevar los espacios de cuidado 
en establecimientos laborales, así como la infraestructura educativa de primera 
infancia y los espacios comunitarios y barriales de cuidado; también abarca el 
fortalecimiento de los programas de formación y de empleo de cuidadores o cui-
dadoras a domicilio, profundizar la formalización y capacitación de las trabaja-
doras de casas particulares y de todos los sectores de trabajadoras y trabajadores 
del cuidado, promover la inclusión de varones y otras identidades en profesiones 
asociadas al cuidado. En el mediano plazo, en articulación con las diferentes ju-
risdicciones y territorios, esta política propone construir un Sistema Integral y 
Federal de Cuidados. 

Evidentemente, se trata de una asunción integral del derecho a cuidar y a ser 
cuidadxs desde el gobierno del Estado. Esta retoma pendientes históricamente 
demandados (espacios de cuidado de la primera infancia, por ejemplo) junto con 
nuevas perspectivas (formación de trabajadoras de casas particulares u otros sec-
tores) que le brindan un potencial alentador para los movimientos feministas y 
de la disidencia sexual.

Profundización y ampliación de la cobertura de la Educación Sexual Integral 
(ESI). En el ámbito educativo, la ley de educación sexual integral de 2006 y su 
despliegue posterior en materiales y normativas orientadas por el plexo normati-
vo dirigido a la ampliación de derechos de las mujeres y las identidades lgtbiq+, 
son herramientas de enorme relevancia. Se trata de una recuperación explícita y 
comprometida con la igualdad de género en sentido pleno, excediendo la mera 
asociación entre ESI y prevención del embarazo, de infecciones o del aborto. La 
igualdad social es un proyecto político que se vincula con la profundización de la 
transformación cultural de los sesgos machistas en todos los planos de nuestra 
vida social: el campo filosófico, jurídico, histórico, económico y pedagógico del 
cuidado es un eje central en los contenidos de la ESI. 
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El gobierno nacional, a través de un Ministerio de Educación que ha hecho 
de «cumplir las leyes» una de las orientaciones centrales para la política educa-
tiva, asume un compromiso público en la plena implementación de la ley. Así, la 
ley se despliega no solamente en acciones específicas vinculadas con las clásicas 
dimensiones del sistema escolar sino también en la interlocución y el fortaleci-
miento de los centros de estudiantes y de la comunidad educativa organizada (en 
las cooperadoras, por ejemplo), en el estímulo a los proyectos articulados con 
las universidades (que también son instituciones implicadas en la ESI), y en el 
diálogo y reconocimiento de las labores que realizan las mujeres en los barrios 
populares. La ESI no es solamente es una política educativa sino, fundamental-
mente, una política social.

REFLEXIONES FINALES

El despliegue filosófico, económico, jurídico y cultural de la categoría «cuidado» 
es un indiscutible patrimonio del movimiento social de mujeres y disidencias. Su 
adopción, por parte del Gobierno nacional, como eje de sentido de sus políticas 
es una decisión en curso, promisoria en sus anticipos y prolífica en sus iniciati-
vas en los primeros seis meses de gobierno, tres de los cuales transcurrieron en 
pandemia.

Para que «el cuidado» se integre fuertemente a los ejes que caracterizarán a la 
gestión de Alberto Fernández y Cristina Fernández de Kirchner, no bastará con 
llevar adelante las políticas anunciadas. Tampoco con las decisiones vinculadas 
con la pandemia, que hacen reconocible a un Gobierno «que cuida» en el con-
texto de una crisis económica fenomenal, que en la pospandemia tendrá incluso 
peores guarismos. 

La novedad de la temática no es reconocible aún en la doctrina o en las «es-
cuelas» que teorizan la política. Para decirlo de otro modo, no va de suyo que 
un Gobierno apoyado en estos principios construya la autoridad política de ma-
nera automática. Creo entonces, con mucha convicción, que quienes ocupan 
(ocupamos) los diferentes espacios de construcción de las políticas, junto con 
el movimiento social que ha luchado para que estas ocupen un lugar central (en 
sus expresiones más militantes y en sus expresiones más académicas), deberán 
(deberemos) construir la trama de un relato en el que las categorías clásicas 
de la política, del poder y de la sociedad alojen la relevancia y la potencia del 
«cuidar» como eje ordenador. Probablemente, también incluiremos el cuidado 
de la naturaleza y el horizonte utópico del «buen vivir» que los feminismos 
populares e indígenas vienen alumbrando. Como es un eje transversal de las 
políticas, todas las áreas de gobierno están comprometidas en esta expansión y 
profundización de sentido. 

La pospandemia será lo que logremos hacer con ella. La organización social y 
la política serán, como siempre, nuestras herramientas.

LA PANDEMIA Y EL TRABAJO DE LAS MUJERES EN FOCO...
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La escuela frente a la pandemia. 
Entre la defensa de lo común 
y la búsqueda de alternativas1

Nicolás Arata

1.
América Latina atraviesa un momento inédito marcado por el agravamiento 
de las desigualdades que ya sufrían grandes sectores sociales antes de la irrup-
ción de la pandemia. Frente a la complejidad y la incertidumbre que plantea el 
presente histórico, el Estado y la sociedad deben establecer un nuevo contra-
to social para reposicionar el lugar de la escuela como espacio que potencia y 
construye tramas educativas, promoviendo otros modos de estar en común y 
enfatizando que nadie está de más; sosteniendo una inclaudicable defensa de lo 
público y garantizando la igualdad de los cuidados como condición indispensa-
ble para la vida en democracia. En tiempos de intolerancias crecientes, la escuela 
debe postularse como el lugar donde se sensibiliza y piensa en torno al bien co-
mún en cuanto espacio destinado a despertar un interés por el mundo a través 
de su descubrimiento e interpretación.

2.
Aun a riesgo de caer en una simplificación excesiva, alcanzo a identificar tres 
grandes narrativas que se han desarrollado en torno a la crisis desatada por 
la pandemia. Las que han colocado el énfasis en las respuestas tecnocráticas 
(delegando la gestión de la crisis en dispositivos tecnológicos orientados a la 
videovigilancia o el reconocimiento facial, confiando en que controlar el com-
portamiento de los ciudadanos resolverá per se la crisis); las que abrazaron una 
postura neomalthusiana (asumiendo que la población-rebaño contraerá el vi-
rus, que necesariamente se perderán vidas, pero que quienes sobrevivan saldrán 
fortalecidos e inmunizados) y las que enfocaron la epidemia como un problema 

1. Estas reflexiones tienen lugar cuando todavía no se produjo el regreso a las aulas 
en ningún punto de la República Argentina pero cuando ya se anunciaron medidas y 
se establecieron protocolos que organizarán el retorno a las clases presenciales. Son 
ideas pensadas en la coyuntura, que buscan hacer puente con otras lecturas y aspira-
ciones de más largo aliento. Parten de un reconocimiento a la multiplicidad de esfuer-
zos e iniciativas que cientos de miles de maestros y maestras, profesores y profesoras, 
dirigentes gremiales y movimientos sociales, así como los equipos del Ministerio de 
Educación Nacional y los ministerios provinciales desarrollan, cada uno con sus im-
prontas y estilos.
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político-sanitario (apelando a una serie de medidas amparadas en argumentos 
científicos y políticas sociales que potencian y articulan las capacidades y sa-
beres del Estado para enfrentar la crisis). Las dos primeras se desprenden del 
paradigma neoliberal combinado con dosis reforzadas de neofascismo; la terce-
ra ensaya una visión que pone de relieve la centralidad de los lazos colectivos, 
la solidaridad y el cuidado del otro, inscripta en la tradición del Estado social 
que se hace presente a través de una batería de políticas públicas (no exenta de 
contradicciones). 

3.
El curso y los efectos de estas narrativas son, en algunos casos, dolorosamente 
palpables: los líderes políticos que subestimaron el virus han pagado con una 
infinidad de vidas el precio de su soberbia (los casos más resonantes: Inglaterra,  
Brasil y Bolivia). Otras generan interrogantes que no pueden responderse de 
manera sencilla: la instalación de un tipo de gubernamentalidad algorítmica 
mediante la geolocalización obligatoria o los pasaportes de inmunidad, ¿qué 
efectos tendrán sobre derechos tan elementales como la privacidad o la movi-
lidad humanas? ¿Qué sucederá cuando estas iniciativas desembarquen en los 
ámbitos educativos (como el programa Respondus de reconocimiento facial 
incorporado por la Universidad Nacional de Córdoba para controlar la iden-
tidad de estudiantes que rinden exámenes a distancia)? ¿Y después, qué? ¿A 
qué distancia estamos de comprar enlatados a empresas multinacionales? ¿De 
orientar las propuestas formativas en sintonía con los intereses de los centros 
del poder y de espaldas a las necesidades locales y comunitarias, nacionales 
y regionales? Un programa así solo comporta una cuestión: abdicar sobera-
nía. Con las excepciones del caso, Argentina no camina ya por esa senda, que 
transitó durante los cuatro años del gobierno de Cambiemos y que sintetizo 
en tres metáforas importantes de recordar: cuando desde la cúspide el Estado 
hablaban con falsa aflicción de «caer en la escuela pública», o con sonrisa bur-
lesca afirmaban que «nadie que nace en la pobreza hoy llega a la universidad», 
o, haciendo gala de una memoria histórica que estremece por la banal reivin-
dicación de una de las peores atrocidades cometidas por el Estado, se decía 
que «esta es la nueva Campaña del Desierto, pero no con la espada sino con la 
educación». Las expresiones fueron pronunciadas por el presidente Macri, la 
gobernadora de la Provincia de Buenos Aires Vidal y el Ministro de Educación 
Bullrich, y cifran toda una concepción de la educación, la escuela y la cultura. 
Ni más, ni menos. 

4.
El caso del actual Estado argentino es sin dudas una experiencia que se inscri-
be en la narrativa político-sanitaria. El Gobierno sentó posición frente a la falsa 
disyuntiva entre la preservación de la sociedad o de la economía, anteponiendo 
la vida y la salud colectiva a cualquier otro factor. Ello, sin desentenderse de 
las responsabilidades que como Estado debe asumir en el marco de una crisis 
de alcances inéditos. Y subrayo esto: «inéditos», porque no hay conocimientos 
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previos sobre cómo gestionar la multiplicidad de problemáticas que desata una 
pandemia de estas características. Hay, por supuesto, un conocimiento científico 
especializado indispensable pero insuficiente para gestionar los efectos sociales 
que desata una crisis de esta magnitud. Hay, también, saberes de coyuntura ge-
nerados en el territorio y a través de estrategias colectivas que permiten sobre-
llevar comunitariamente este tiempo de enormes dificultades. Y hay, finalmente, 
un puñado de definiciones políticas sobre las que se asientan las grandes vigas de 
una mirada prospectiva en construcción para una temporalidad pospandémica 
marcada, sin lugar a dudas, por los numerosos debates que se abrirán sobre el 
presente y el futuro de la vida en la Tierra. 

5.
El Estado argentino a través de su ministro de Educación ha sostenido que la 
escuela es irremplazable. Definición módica pero fundamental, pues permite ins-
cribir el conjunto de acciones emprendidas dentro de una narrativa que entiende 
a la escuela como la institución que garantiza –junto al derecho a la educación– 
un conjunto de derechos básicos; que reconoce la escuela como el lugar de tra-
bajo de las y los docentes y un espacio de encuentro entre sujetos, en el que inte-
ractúan y aprenden a convivir personas con diversos conocimientos y formas de 
conocer, con diferentes experiencias de socialización, con diferentes trayectorias 
y saberes. Y sumo: la escuela es irremplazable porque allí se producen infinidad 
de relaciones únicas. Dicho de otro modo, sin escuelas, sin las oportunidades 
que estas habilitan de contar con momentos de simultaneidad para encontrarse, 
para poner en común, sentir y pensar, para compartir el interés por el mundo 
y aprender a estar entre iguales, nuestras sociedades serían infinitamente más 
desiguales de lo que ya son. 

6.
La escuela no deja de estar bajo amenaza. En numerosos países se han vuelto 
a levantar las voces que desde hace décadas pregonan el fin de la escuela. Las 
grandes compañías de software y de producción de contenidos escolares han 
ofrecido sus servicios al Estado a cambio de grandes sumas de dinero o del 
acceso a la información de las y los usuarios de los servicios educativos. Hay 
un Big Data educativo que segmenta e interpela a los sujetos pedagógicos por 
sus capacidades de consumo o sus simpatías políticas, que escala a niveles pla-
netarios y que tuvo y puede tener efectos poderosísimos en la formación de la 
percepción y manipulación de la opinión pública. La crisis les ha ofrecido una 
nueva oportunidad a los mercaderes de la educación, que se frotan las manos 
y despliegan su voracidad para hacer negocios. Precisamente por eso, las y los 
referentes educativos de nuestro país tienen ante sí la posibilidad de liderar 
una defensa de la escuela a nivel regional combinando los mayores esfuerzos 
políticos por conservar su misión pedagógica asociada al bien público, al mis-
mo tiempo que trabajan para transformarla en un espacio más democratizador 
que el que tenemos. Dije autoridades educativas, pues esta iniciativa debe ser 
promovida desde el Estado, pero sabiendo que solo con el Estado no alcanza. 
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Es fundamental liberar las capacidades magisteriales y profesorales, fortalecer 
las posiciones docentes combinadas con las de las y los investigadores del sis-
tema de ciencia público, para construir múltiples nodos de colaboración con la 
sociedad civil organizada. 

7.
La historia de la educación argentina y latinoamericana está sembrada de ex-
periencias y proyectos en los que palpitan antecedentes para dotar de densidad 
histórica a una nueva narrativa democratizadora e incluyente. Entre las memo-
rias del magisterio argentino y en las tradiciones pedagógicas locales, hay ras-
tros de discursos y prácticas que consignan la escuela como el eje de la vida en 
común. Solo hay que detenerse, hacer archivo y conectar tiempos con historias; 
lecturas pedagógicas, con preocupaciones políticas. Cada época tiene la misión 
de reensamblar tradiciones y conectar orgánicamente el pasado con el presente. 
Dicho de otro modo: tenemos la responsabilidad de leer en tradición con el pro-
pósito de recrear, a través de la imaginación político-pedagógica, la educación 
pública que un proyecto de país como el que encabeza el presidente Alberto 
Fernández necesita. En una conversación mantenida con Marcelo Caruso y Elsie 
Rockwell realizada por el INFoD, se avizoró un desafío: recalibrar la relación de 
las alternativas pedagógicas con la defensa de los sistemas educativos estatales. 
Existe en la actualidad una coaptación del significante «alternativo» por parte 
de sectores de derecha y ultraderecha que, lejos de llevarnos a abandonar nues-
tro interés por el significante, desafía a pensar y estudiar nuevas formas de su 
apropiación y uso. Desde hace años ejerzo una lucha soterrada en cursos, semi-
narios y talleres reivindicando la necesidad de pensar a Sarmiento más allá de 
prejuicios y valoraciones, convencido –como estoy– de que no hay que regalarle 
ni el nombre ni el legado del sanjuanino a la derecha conservadora (que, por 
cierto, no tiene ningún empacho en apropiárselos). Y no se trata de una reivin-
dicación acrítica o nostálgica, sino de un esfuerzo por liberar nuestra capacidad 
para pensar, críticamente y sin prejuicios, las ambivalencias y contradicciones 
de un personaje clave de la historia educativa argentina. Si estamos dispuestos 
a hacer esto con Sarmiento, ¿cómo no lo vamos a estar con la fecunda noción de 
alternativas? 

8.
La escuela es irremplazable, por lo que en este tiempo sin escuela lo que un Esta-
do presente debe asegurar es el aprendizaje posible y necesario que contribuya a 
atravesar un contexto de emergencia. Cuanto más desigual es la sociedad donde 
se encuentra, más importante será el papel de la escuela. Los enormes esfuerzos 
desplegados para continuar enseñando no reemplazan los complejos procesos 
de transmisión e intercambio que tienen lugar en la escuela, pero atenúan la au-
sencia de ella. Más aún, nacen de una decisión política que se desprende de una 
responsabilidad mayor: continuar garantizando el derecho a la educación enun-
ciado en la Ley de Educación Nacional. Afirmar la centralidad de la escuela en un 
contexto de pandemia es colocar el centro de los esfuerzos en el fortalecimiento 
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de los vínculos pedagógicos, por delante incluso del cumplimiento de un progra-
ma de enseñanza o de su evaluación.

9.
Proveer los medios para asegurar la conectividad es fundamental pero no es esta 
un fin en sí misma. Es un derecho que se garantiza cuando hay soberanía pedagó-
gica, es decir cuando existe un Estado garante del acceso efectivo a un conjunto 
de experiencias, conocimientos y saberes que permiten el desarrollo integral de 
las y los ciudadanos, a través de plataformas propias cuya conexión gratuita esté 
garantizada, donde el acceso a toda la información sea de acceso libre y gratuito 
y donde los datos de las y los usuarios estén protegidos tanto de intereses co-
merciales como de aquellos ligados a los paradigmas de la seguridad. Asimismo, 
el pasaje de la enseñanza presencial a la digital no es lineal ni directo, sino que 
está atravesada por sustituciones parciales, desplazamientos y solapamientos: 
en un sistema híbrido o bimodal, ¿se mantendría un calendario escolar conce-
bido desde y para la presencialidad? ¿Es equivalente un recreo a una jornada 
de desconexión? No solo hay que hacer un trabajo de curaduría en relación con 
los contenidos educativos que circularán digitalmente. También hay que sope-
sar los desafíos de la ecuación presencial-digital en torno a la construcción del 
saber, sin partir de ideas preconcebidas acerca de su productividad automática 
o su baja intensidad. Una lista indiciaria de temas para pensar en este formato 
híbrido incluiría la formación de capacidades intelectuales críticas en el mismo 
plano que las sensibilidades conviviales, aptitudes para la cooperación y saberes 
socialmente productivos; el aprendizaje a través del diálogo y la búsqueda de 
consensos en torno a la idea de vida en común; una sensibilidad y compromiso 
con el cuidado del ambiente y de los seres que lo habitan; la formación sexual 
integral y el respeto por las disidencias; el pensar históricamente y situarse re-
gionalmente tanto desde la perspectiva federal como desde nuestra inserción en 
las tradiciones latinoamericanas. 

10.
Poco o nada de lo antedicho es posible o viable si no se fortalece la posición do-
cente como herramienta central de una política educativa basada en la defensa 
de la escuela pública. El fortalecimiento que imagino principia en tres direccio-
nes: la reivindicación de la especificidad del trabajo docente como responsable 
de la selección y transmisión de elementos fundamentales de un legado cultu-
ral (una profesión que tiene mucho de artesanal y que no se parece a ninguna 
otra); el desarrollo de nuevas y desafiantes propuestas de formación que pongan 
en diálogo y tensen los saberes aprendidos con las nuevas problemáticas peda-
gógicas contemporáneas (que no apunten a la profundización de lo ya sabido 
sino a sumergirse en otras lecturas, a la búsqueda de otros enfoques, a la gene-
ración de perplejidades que inviten a revisar nuestros saberes aprendidos sin 
descalificarlos); y la generación de condiciones laborales y materiales adecuadas 
para desplegarlas. El INFoD es una instancia fundamental para generar y conec-
tar estrategias de formación e intercambio de saberes, para articular espacios  
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interinstitucionales donde compartir experiencias, aprendizajes y dificultades 
entre maestros, maestras, profesores y profesoras del país. Además de escuchar 
a los docentes y conocer cuáles fueron las propuestas de formación más valora-
das por ellos, hay que tomar riesgos y ensayar propuestas formativas novedosas 
teniendo presente y reconociendo la heterogeneidad de poblaciones, docentes y 
escuelas que existen, al mismo tiempo que se garantiza que las propuestas for-
mativas lleguen a todos y todas por igual.

11.
Hay una oportunidad abierta para promover la democratización de la ciencia y 
para repensar la relación entre ciencia y democracia. Las vías pueden ser múl-
tiples (y probablemente algunas de ellas ya se hayan transitado): desde el es-
tímulo a las vocaciones científicas, pasando por la divulgación y enseñanza de 
los conocimientos científicos, hasta su relación con el ecosistema de saberes que 
se producen y circulan en la sociedad, entre otras. La postura adoptada por el 
presidente Alberto Fernández de colocar el conocimiento científico en un lugar 
destacado al momento de tomar decisiones que afectan la agenda pública abre 
una oportunidad para repensar el lugar, la enseñanza y la difusión de la ciencia 
en las escuelas. Iniciativas como el Programa de Promoción de Vocaciones Cien-
tíficas (VocAr) del Conicet o el programa La ciencia va a la escuela de la Comisión 
de Investigaciones Científicas (CIC) de la Provincia de Buenos Aires son muy 
importantes pero insuficientes. Hay que calar más hondo en la capilaridad de 
las culturas escolares. Las instituciones educativas pueden ser un espacio donde 
promover y generar reflexiones sobre lo que las y los científicos están diciendo y 
pensar a través de las herramientas que nos proveen las Humanidades cómo eso 
que aquellos dicen nos afecta o incide en la definición de las políticas públicas. 
En el contexto de la pandemia, Sonia Shah (2020) recuerda la importancia de 
«democratizar la ciencia, más que influir para que la ciencia se haga aún más 
elitista y autoritaria de lo que es». En efecto: ¿de qué sirve preconizar que se vive 
en la sociedad del conocimiento si este es secuestrado por elites para su beneficio 
propio?

12.
Repensar la enseñanza de las ciencias sociales desde una perspectiva regional 
es otro desafío vigente. El carácter de evento global que tiene la pandemia pue-
de servir para situar problemáticas que están afectando de maneras similares a 
nuestros países, permitiendo abordarlas desde perspectivas y miradas regiona-
les: la crisis de los sistemas de salud, la cadena de inequidades de género que 
enfrentan las mujeres en la región, los enormes desafíos ligados a la soberanía 
alimentaria (un dato tan relevante como doloroso: más de 85 millones de niños, 
niñas y jóvenes almuerzan en la escuela en América Latina), las vulnerabilidades 
a las que están sometidos las y los migrantes, las violaciones a los derechos hu-
manos, la gravedad de la crisis ecológica a escala planetaria, entre otros asuntos. 
Como resultado, podrían desarrollarse manuales, documentos y cursos que con-
tribuyan a pensar estos problemas de manera conectada y comparada (poniendo 
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en discusión la forma comparativa hegemónica que proponen las instituciones 
detrás del armado de rankings). Las Universidades Pedagógicas del continen-
te podrían crear una comisión para pensar problemáticas comunes y enfoques 
didácticos posibles para trabajar estos temas desde perspectivas regionales, po-
niendo en acceso abierto los resultados de estas investigaciones y trabajos, en lo 
que sería sin dudas un aporte significativo y muy bien recibido entre el magiste-
rio latinoamericano.

13.
Hacer archivo de esta experiencia será vital para darle tratamiento a la multi-
plicidad de traumas que dejará esta pandemia. Preservar la memoria de todos 
los tiempos, pero especialmente de los tiempos difíciles, es una responsabilidad 
indelegable del Estado. Antes que como repositorio o acervo, entiendo el archi-
vo como lazo social que se construye en un contexto de convivialidad en el que  
coexisten, bajo una diversidad de configuraciones desiguales, objetos textuales, 
audiovisuales y sonoros. La pregunta sobre quién recopila y bajo qué criterios 
es tan apremiante como la preocupación por dónde irán a parar la infinidad de 
experiencias e iniciativas que cientos de miles de maestros y maestras realiza-
ron. Son repetidas en la historia de la educación las voces de quienes lamentan 
no contar con archivo para poder dar cuenta de una experiencia o abordar un 
fragmento del pasado por carecer de fuentes. En este caso, probablemente sea la 
Biblioteca Nacional de Maestros la que pueda liderar –en el marco de un proyec-
to como el MEDAR– la tarea de sistematizar documentos, experiencias, voces y 
testimonios que puedan –en un futuro próximo– devenir en un valioso archivo 
de memorias escolares significativo para abordar el estudio del desenvolvimiento 
del sistema educativo en nuestra historia de la educación reciente. 

14.
«Nueva normalidad» es el nombre con el que se bautizó al día después de la 
pandemia. Difícilmente los efectos que desató puedan absorberse rápidamente 
e incorporarse a una cotidianeidad vivible, y más aún cuando lo que todos los 
pronósticos indican es que la pandemia dejará sociedades más desiguales que 
las que conocimos previo a estos meses de encierro y de lucha contra el virus. El 
desarrollo de esta crisis tiene ribetes imprevisibles, giros inesperados y está lejos 
de acabar. Sería aventurado o poco responsable sostener cómo y cuándo se sale 
de ella. En términos escolares, Dussel, Ferrante y Pulfer mencionan que lo que 
deje esta pandemia «No será una simple restauración de la situación anterior ni 
tampoco algo radicalmente diferente a la configuración que dejamos antes de la 
pandemia» (2020: 1). Por eso, y antes de hablar de nueva normalidad, es fun-
damental comenzar por sistematizar los aprendizajes que la experiencia de la 
pandemia nos deja. Entre muchos otros, la prioridad absoluta que debe asumir 
un Estado presente consiste en efectuar una mayor inversión en políticas públi-
cas orientadas al fortalecimiento de los sistemas de salud, ciencia y educación 
públicas, sin duda alguna los más atacados por las políticas neoliberales. Estas 
inversiones deben contar con un plan estratégico para atender primero a quienes 
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se encuentran en una situación de mayor vulnerabilidad social. Ese plan –me 
gusta imaginar– debería surgir como resultado de un gran consenso social en el 
que estén representadas todas las voces de la sociedad. Enhebrando experien-
cias y apelando a la memoria histórica, podría recuperarse la iniciativa de Raúl 
Alfonsín, que en 1984 convocó a un Congreso Pedagógico Nacional, un espacio 
para pensar colectivamente las bases de un nuevo contrato social en torno a la 
educación y a la escuela que queremos para construir una soberanía pedagógica 
a la altura de los desafíos que enfrentamos.
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Educación escolar post pandemia. 
Notas sociológicas

Emilio Tenti Fanfani

PROPÓSITOS

El cierre de las escuelas y las soluciones alternativas a la «presencialidad» han 
acentuado una tendencia que venía de antes: en vez de poner en discusión los 
sentidos y fines del sistema escolar en el mundo contemporáneo y en particular 
de la Argentina, discutimos acerca de los medios: si hay que evaluar o no, si hay 
que integrar, y cómo, las nuevas tecnologías de la educación en la escuela, qué 
estrategias de formación inicial y permanente se requieren para que los docentes 
dominen estos nuevos recursos, qué nuevos contenidos habría que agregar al pro-
grama escolar, las ventajas y desventajas de la distancia o lo virtual en relación con 
lo presencial, cuál es el mejor modo de enseñar determinadas disciplinas o qué 
estrategias son más eficaces para garantizar el aprendizaje de los alumnos, el ta-
maño de los cursos, los procedimientos de evaluación y promoción, cómo incluir 
a todos en el sistema y bajar la repetición y el abandono escolar, cómo mejorar la 
calidad de la educación, las condiciones del trabajo de los docentes, los salarios 
y otras cuestiones análogas. Todas estas temáticas son legítimas, por supuesto, 
pero suponen una previa discusión de los sentidos, fines y objetivos que deben 
presidir el desarrollo de la escolarización en las sociedades contemporáneas. 

Este desplazamiento de la discusión acerca de los fines y sentidos de la edu-
cación escolar se acentúa por la necesidad de atender a las urgencias de la grave 
situación ocasionada por la pandemia que provocó el cierre de los centros edu-
cativos en la mayor parte del mundo. Como dice el dicho popular, «lo primero es 
lo primero».1 

Sin embargo, considero pertinente preservar un lugar para debatir los pro-
blemas estructurales que aquejan a los viejos sistemas escolares desde mucho 

1.  Las urgencias de la catástrofe educativa generada por el cierre intempestivo 
y prolongado de los centros educativos obligaron a los sistemas escolares, y en 
especial a los maestros y profesores y directivos, a utilizar los medios a su alcance 
para mantener los lazos pedagógicos con el fin de garantizar cierta continuidad en las 
experiencias de aprendizaje de sus alumnos. Estos esfuerzos merecen ser socialmente 
valorados.
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antes de la pandemia. Tengo la impresión de que incluso en tiempos normales el 
interés por los temas relacionados con los medios y procedimientos pedagógicos 
tiende a desplazar las preguntas y las reflexiones acerca de las finalidades y ob-
jetivos generales del programa escolar en un mundo que presenta ciertos rasgos 
preocupantes desde el punto de vista de las consecuencias sociales, políticas y 
culturales de un determinado modelo de crecimiento económico que parecería 
imponerse sin tener en cuenta las consecuencias negativas tanto en términos de 
conservación de la vida en el planeta como también en términos de construcción 
de sociedades más justas y más libres. 

La urgencia no debería ser un obstáculo para desarrollar una reflexión 
crítica de los problemas estructurales que aquejan a la educación escolar, no 
solo en la Argentina, sino en la mayoría de las sociedades de mediano y alto  
desarrollo de América Latina. Sin este debate se corre el riesgo de reconstruir 
el viejo orden prepandemia, es decir restablecer los equilibrios perdidos; los 
terremotos y los derrumbes de ciudades enteras han dado lugar no a una sim-
ple reconstrucción de lo destruido, sino a la construcción de nuevas configura-
ciones urbanas. La reconstrucción tiene sentido cuando se trata de preservar 
un patrimonio arquitectónico que tiene un valor cultural indiscutido, como es 
el caso de las viejas ciudades medievales europeas que merecen ser conser-
vadas tal como estaban antes de la destrucción provocada por un terremoto.

En este capítulo me propongo desarrollar tres conjuntos de contenidos. El 
primero es una especie de síntesis de algunas tendencias de desarrollo típicas 
del mundo contemporáneo. En la segunda, presento un listado de característi-
cas estructurales de los principales desafíos culturales con los que la educación 
escolar no puede dejar de medirse. Por último, se proponen algunas indica-
ciones acerca de ciertos ejes de sentido y contenidos que las ciencias sociales 
pueden sugerir para la estructuración de un programa escolar para el presente 
siglo.

1. LAS CATÁSTROFES Y SUS EFECTOS: ¿RECONSTRUCCIÓN O 
NUEVOS DISEÑOS INSTITUCIONALES? 

Por otra parte, se ha señalado lo obvio y previsible: las catástrofes, como las pan-
demias, los terremotos, las inundaciones o las guerras, producen una interrup-
ción abrupta de las rutinas que caracterizan el funcionamiento de las institucio-
nes sociales. Estas situaciones límite son como catalizadores que hacen visibles 
y agravan los problemas y tensiones estructurales que caracterizan a nuestras 
sociedades, en todas sus grandes dimensiones (económica, social, cultural, etc.). 
En efecto, la pandemia acentúa las desigualdades en la distribución de recursos 
estratégicos tales como la propiedad y el ingreso, el poder político, el respeto y el 
conocimiento científico y sobre todo la tecnología.

Es probable que el difícil momento que vivimos ofrezca una ocasión para 
imaginar y diseñar otro sistema institucional que asegure la transmisión cultu-
ral entre las generaciones. A estas instituciones las podremos seguir llamando 



73

escuelas, pero tendríamos que dotarlas de otras funciones y formatos. Caso con-
trario, la pospandemia puede convertirse en una especie de restauración/recons-
trucción de los sistemas escolares tal como existían antes de esta emergencia. 
Esto es lo que normalmente sucede con la reconstrucción de las infraestructuras 
urbanas destruidas por los terremotos que son patrimonio cultural de la humani-
dad. En este caso se justifican las estrategias de reconstrucción, piedra por piedra 
y según el modelo original destruido por la catástrofe. Este no es el caso de la 
mayoría de las instituciones escolares. Las escuelas pueden ser «viejas» o incluso 
«antiguas», pero no tienen la nobleza y la legitimidad que tienen los monumen-
tos o las viejas ciudades medievales europeas, por ejemplo. La catedral de Notre 
Dame, parcialmente destruida por un incendio, necesita ser reconstruida y no 
«rediseñada» ni «modernizada».

Es cierto que hay conservadores e incluso reaccionarios que desean restaurar 
viejas formas escolares propias de una supuesta edad de oro situada en un pasa-
do indeterminado, pero la mayoría considera necesario rediseñar las institucio-
nes escolares cuya matriz fundacional se encuentran en el siglo XIX. 

El paréntesis forzado y la búsqueda de soluciones de emergencia nos dan una 
oportunidad para construir otra institución escolar, con otros formatos, otros 
marcos espaciales y temporales, otros recursos comunicativos, etc. Pero enton-
ces el problema no es de medios. No se trata de incorporar otros recursos, esos 
que ofrecen las nuevas tecnologías de la información y la comunicación. Para 
entendernos mejor, no se trata simplemente de un «aggiornamento», es decir de 
una adaptación de los medios y procedimientos tradicionales al tiempo presente. 
Tampoco se trata de operar una simple incorporación de contenidos «contempo-
ráneos» al ya cargado currículum escolar. 

Son muchos los que cuestionan al sistema escolar actual. Más allá de la di-
vergencia en cuanto a las explicaciones, la mayoría considera que las escuelas, 
en general, no funcionan bien, es decir, no incluyen a todos. En muchos pro-
ducen desigualdades en los aprendizajes que colaboran con la reproducción 
de las distancias sociales. Es difícil sostener que los problemas del sistema 
escolar se deben solo a un problema de financiamiento que, si bien existe, no 
explica todas las deudas que el sistema tiene con el desarrollo de una socie-
dad más igualitaria y democrática. Incluso en muchos países desarrollados de 
Europa, como Italia, por ejemplo, se estima que aproximadamente un tercio 
de los jóvenes son analfabetos funcionales, a pesar de haber tenido una esco-
larización de un promedio de 12 a 13 años en la educación formal. Incluso los 
docentes y directivos escolares son bastante críticos en relación con el funcio-
namiento del sistema escolar y, como bien dice en una entrevista Francesco 
Tonucci, «si una fábrica produce un 30% de coches que no andan, debería 
cerrar. De la escuela se podría decir lo mismo» (Sánchez Caballero, 2020). Sin 
escuela no hay posibilidad de educación para todos. Pese a que existen mu-
chas buenas escuelas y excelentes maestros, el problema no es de individuos, 
sino sistémico. Es la escuela institución la que tiene que transformarse para 
responder a un mundo que vive transformaciones profundas y aceleradas en 
todas sus dimensiones.
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2. LAS INERCIAS CONSERVADORAS DE LAS  
ORGANIZACIONES BUROCRÁTICAS

La necesaria reforma radical de los fines y dispositivos institucionales del sistema 
escolar no es cosa fácil. Son bien conocidas las inercias estructurales de estos 
aparatos surgidos con el Estado capitalista. Lo que es producto de la historia 
tiende a subsistir aun cuando han desaparecido las condiciones estructurales que 
presidieron su nacimiento y desarrollo. Ya los primeros sociólogos de la educa-
ción se sorprendían de las inercias conservadoras que caracterizan a las institu-
ciones educativas. 

Vale la pena reproducir la visión del sociólogo francés Maurice Halbwa-
chs en su introducción al libro de Émile Durkheim, La evolución pedagó-
gica en Francia, publicado en 1938. «Ellos (los aparatos educativos) tienen 
también una vida propia, una evolución que es relativamente autónoma, 
en cuyo transcurso conservan bien rasgos de su antigua estructura» (Hal-
bwachs, 1938: 2). Y a continuación agregaba, «a veces se defienden de las 
influencias que desde afuera se ejercen sobre ellos, apoyándose en su pa-
sado» (ibíd.). En efecto, poco se entiende el «formato escuela» (por ejem-
plo, la división en disciplinas, los sistemas de evaluación y promoción, los 
títulos y diplomas), si uno no se remonta al origen, es decir, «al momento 
en el que se construía la institución cuyas formas, una vez nacidas, tien-
den a subsistir a través del tiempo, ya sea por una especie de fuerza de 
inercia, ya sea porque logran adaptarse a las condiciones nuevas» (ibíd.).  
Halbwachs concluía diciendo que «la organización pedagógica se nos aparece 
como más hostil al cambio, más conservadora y tradicional quizás que la mis-
ma Iglesia, porque tiene como función transmitir a las nuevas generaciones 
una cultura que hunde sus raíces en un pasado lejano» (ibíd.: 3).

Lo que se impone es la discusión de cuestiones de fondo y no de forma. 
No se trata simplemente de adaptar sino de rediseñar sentidos y fines de 
una institución que tiene que ver con la transmisión de cultura teniendo en 
cuenta las principales tensiones que caracterizan al campo cultural contem-
poráneo. 

El tiempo que vivimos es análogo al que vivieron los padres fundadores de la 
sociología moderna en la Europa de fines del siglo XIX y principios del XX. Las 
sociedades estaban pasando del mundo feudal agrario al mundo industrial y ur-
bano, con todas las consecuencias que estos cambios en la objetividad producían 
sobre la cultura y las prácticas humanas. Tanto Marx como Durkheim y Weber 
(«padres fundadores» de la sociología moderna, según el canon académico) se 
concentraron en el estudio de la lógica de estos cambios y al mismo tiempo en 
identificar estrategias de solución a los problemas radicalmente nuevos que se 
presentaban en las sociedades europeas. 

Durkheim era bien consciente del fuste y calidad de los cambios que estaban 
experimentando las sociedades europeas. Estos planteaban problemas de sen-
tido y fines y no de medios para los sistemas escolares de su época. Al respecto 
afirmaba: 
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Cuando una sociedad se encuentra en estado de estabilidad relativa, de 
equilibrio temporario, como, por ejemplo, la sociedad francesa del siglo 
XVII; cuando en consecuencia se ha establecido un sistema de educación 
que, también por un tiempo no es discutido por nadie, los únicos proble-
mas apremiantes que se plantean son problemas de aplicación. No se pre-
senta ninguna duda grave sobre el objetivo a alcanzar ni sobre la orienta-
ción general de los métodos; solo puede, pues, haber controversia sobre la 
mejor manera de ponerlos en práctica, y esas son dificultades que la psico-
logía puede resolver. No tengo que deciros que esa seguridad intelectual 
y moral no es propia de nuestro siglo; en ello está a la vez su miseria y su 
grandeza. Las transformaciones profundas que experimentaron o están por 
experimentar las sociedades contemporáneas necesitan transformaciones 
correspondientes en la educación nacional (Durkheim, 1974: 79-80). 

Esta definición de la situación puede ser aplicada analógicamente para entender 
el momento actual. 

3. LA CATÁSTROFE COMO OPORTUNIDAD... RELATIVA

La «suspensión de realidad» producida por el cierre de las instituciones ofre-
ce una oportunidad para pensar otra institución educativa, pero hasta ciertos 
límites. La que fue profundamente alterada y paralizada es la escuela como ob-
jetividad (tiempos, espacios, reglamentos, etc.), pero las instituciones escolares, 
como todas las instituciones, no son solo cosas objetivas y materiales, sino que 
también existen en las mentalidades, la subjetividad, los modos de ver, de valo-
rar, de actuar, etc., interiorizados por los agentes sociales. La escuela que está 
como adormecida en la realidad está viva y despierta en el interior de los actores 
escolares, no solo de los maestros y los funcionarios, sino también de los alumnos 
y los padres de familia, quienes por inercia están orientados a revivir la escuela. 
De modo que la pandemia solo ofrece una oportunidad relativa para la transfor-
mación radical de las instituciones escolares.

Sin embargo, pese a los daños ocasionados por la catástrofe del covid-19, no 
se construye sobre el vacío. Lo que está vacío es la escuela como materialidad, es 
decir como conjunto de reglas y recursos. 

La catástrofe escolar ocasionada por la pandemia no quiere decir que estamos 
frente a una especie de terreno vacío. El prestigioso sociólogo de la educación 
Mariano Fernández Enguita, haciendo gala de su formación marxista, la cual le 
inducía a explicar los fenómenos culturales por los condicionamientos materia-
les, en este sentido manifestó que la emergencia «se ha llevado la materialidad 
[de la escuela] de repente [...] es como si un tornado, como si una fuerza absor-
bente hubiera levantado las escuelas y hubiera dejado solo a los niños y los pro-
fesores». Esto invita a pensar por qué seguir con las rutinas escolares, pues «ya 
no es una imposición», o a decir que uno hace lo que hace porque cuando llegó 
a la escuela le asignaron un aula, un grupo de alumnos, un horario de clase, una 
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asignatura. Pero ahora de repente «todo se ha desvanecido en el aire» (Fernán-
dez Enguita, 2020).

Esta evaporación o disolución de la materialidad de la institución escolar 
nos daría la libertad de repensar los espacios y tiempos escolares, la división 
del trabajo pedagógico entre profesores y favorecer las prácticas colaborativas, 
la co-docencia, el proyecto a nivel de las instituciones escolares, etc. En sín-
tesis, esta crisis abre posibilidades porque «el pasado pesa menos para bien 
o para mal, se ha volatilizado» (ibíd.). En síntesis, la desaparición de ciertas 
condiciones materiales objetivas abriría horizontes de libertad para recrear la 
institución escolar. Esta definición de la situación es parcialmente verdadera 
por una razón muy simple: la buena sociología, es decir, la que integra el mo-
mento determinista y el momento idealista, nos dice que la realidad social exis-
te dos veces. Una como materialidad, como objetividad, esa que existe en forma 
relativamente independiente de las conciencias de los actores sociales y que en 
parte limita y al mismo tiempo posibilita las prácticas humanas y que puede 
ser estudiada como si fueran cosas (mediante una especie de «física social»). 
El alcoholismo se caracteriza por una determinada presencia de ciertas dosis 
de alcohol en la sangre, que se puede medir con instrumentos específicos. Pero 
un alcohólico es algo más, ya que el nombre que los agentes les ponemos a las 
cosas no las describe, sino que en parte las construye; no es lo mismo llamar a 
alguien borracho que alcohólico o bohemio. 

El ejemplo muestra que la materialidad no agota la realidad social, porque 
esta existe también como representación en la subjetividad de los agentes socia-
les. La escuela como institución existe en el edificio y en los reglamentos (ma-
terialidad), pero también existe en la conciencia y la «semi-conciencia» de los 
maestros, los directivos escolares, los alumnos y sus familias, etc. Existe como 
expectativas, como inclinaciones, como modos de hacer que también influyen en 
las prácticas y los modos de hacer. Entonces, lo que se ha relativizado y en cierta 
medida «volatilizado» es parte de la dimensión material de la escuela, pero esta 
sigue viviendo en la subjetividad de los actores escolares. Por lo tanto, de no 
mediar un cambio en sus visiones, percepciones, valoraciones y expectativas, el 
pasado volverá como resultado de una reconstrucción y restauración de los equi-
librios perdidos durante la emergencia.

Vale la pena recordar una parábola imaginada por el escritor estadouni-
dense Nathaniel Hawthorne (1804-1864), comentada por Jorge Luis Borges 
en una conferencia del año 1949. Hawthorne imaginó que en cierto momento 
los hombres «resuelven destruir el pasado». ¿Y cómo decidieron hacerlo? Ha-
ciendo una gran hoguera para quemar las «acumulaciones inútiles» de cosas 
materiales. Hawthorne enumera una lista de cosas tales como las genealogías, 
los diplomas, las coronas, las constituciones y códigos, los cetros, los tronos, las 
armas, el dinero, los títulos de propiedad, todas las sagradas escrituras, entre 
otros de una larga lista de productos de la cultura humana. Ante este espec-
táculo, Hawthorne «ve con asombro la combustión y con algún escándalo» y 
preocupación, pero, continúa Borges, «un hombre de aire pensativo le dice que 
no debe alegrarse ni entristecerse, pues la vasta pirámide de fuego no ha consu-
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mido sino lo que era consumible en las cosas». Y otro espectador –el demonio–  
observa que «los empresarios del holocausto se han olvidado de arrojar lo esen-
cial, el corazón humano, donde está la raíz de todo pecado, y que solo han des-
truido unas cuantas formas» (Borges, 1980: 187). Una interpretación posible 
de esta ficción es que el fuego solo destruyó lo material, pero dejó intacta la 
subjetividad de los hombres, la cual, si permanece tal cual era, volverá a recons-
truir todo lo destruido.

De esto se trata en las situaciones de catástrofe. Se destruyen muchas cosas 
de la escuela, se suspende su base material, pero esto no significa que se pro-
duzca automáticamente una transformación radical en los modos de pensarla 
y valorarla. Los cambios en la subjetividad llevan tiempo y avanzan en forma 
desigual. Es probable que muchos agentes escolares hayan puesto en duda sus 
certezas y creencias pre pandemia, otros lo habrán hecho en menor medida. De 
todos modos, la duración y gravedad de la crisis material en el corto o mediano 
plazo producirán transformaciones más profundas en los modos de ver y en las 
percepciones acerca de las cosas de la escuela. 

Lo que es claro es que la sola «evaporación» de las condiciones materiales de 
funcionamiento de las rutinas escolares no autoriza a imaginar, en forma auto-
mática, la construcción de otro sistema escolar. Lo que sí es cierto es que consti-
tuye una oportunidad para discutir la pertinencia y funcionalidad de una institu-
ción acerca de cuya racionalidad existen dudas en el mundo actual.

4. DATOS MÍNIMOS DEL NUEVO ESCENARIO SOCIAL  
Y CULTURAL CONTEMPORÁNEO

De cualquier manera, es obvio que «la nueva cuestión escolar» no se resuelve 
mediante una renovación de los medios (como por ejemplo, las tecnologías de la 
información y la comunicación), sino mediante una discusión colectiva y siste-
mática acerca de los sentidos y fines de la escolarización masiva. Esta reflexión 
deber partir desde un punto de vista relacional.

Vivimos tiempos de profundas transformaciones en todos los órdenes de la 
vida social, tanto en el plano de la objetividad de las cosas sociales (los modos 
de producción y distribución de la riqueza, los medios de comunicación y trans-
porte, las ciencias y las tecnologías, etc.), sino también en las subjetividades y 
mundos de vida de los agentes sociales. En otras palabras, no se viven tiempos 
«normales» o de estabilidad relativa, sino tiempos de cambios profundos y que 
ocurren con ritmos acelerados. En un contexto como este resulta por lo menos 
extemporáneo centrar el debate en los medios o preocuparse en «reabrir» con 
adaptaciones las escuelas vacías. 

Yo quisiera poner en la agenda algunas cuestiones culturales fundamentales 
que en mi concepto constituyen problemáticas que de un modo u otro deben ser 
tenidas en cuenta en el programa escolar. Y en especial quisiera señalar cuáles 
pueden ser las contribuciones que la enseñanza de las ciencias sociales puede 
aportar a la formación de ciudadanos de la contemporaneidad.
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La situación excepcional que produjo la pandemia y la puesta entre paréntesis 
de muchas rutinas propias de lo que se denomina comúnmente la «normalidad» 
funcionan como catalizador de una serie de desafíos y tensiones que son carac-
terísticas del mundo que vivimos y que deber ser tenidas en cuenta en el caso de 
que exista alguna oportunidad de rediseñar los viejos sistemas escolares de las 
sociedades nacionales estatales contemporáneas. 

Me animaré solo a enumerar y describir algunos de estos desafíos, siendo 
consciente de las dificultades que este operativo conlleva. La hipótesis subyacen-
te a este análisis es que la emergencia vuelve más dramáticos y extremos ciertos 
problemas estructurales que viven las sociedades de nuestra región. El marco 
general del desarrollo de las mismas se caracteriza por:

a)  La hegemonía de un modelo de desarrollo basado en el crecimiento y 
el desarrollo tecnológico ilimitado incluso a costa de afectar los equili-
brios ecológicos fundamentales. 

b) La hegemonía del capital financiero internacional en un mundo glo-
balizado, y el papel de la deuda pública y privada como estrategia de 
dominación política y económica de los Estados nación tanto desarro-
llados (Grecia, Italia, España, etc.) como de menor desarrollo. 

c) La distribución extremadamente desigual de los ingresos y la propie-
dad, el poder político y militar, el conocimiento científico tecnológico a 
nivel internacional y nacional. 

d) Una modificación de los equilibrios de poder entre el Estado y el inte-
rés público y el mercado y los intereses privados con la creciente mer-
cantilización de los distintos espacios sociales.

e) La debilidad de las democracias representativas y la regresión hacia 
nuevas formas de autoritarismo.

La educación escolar es una pieza fundamental del campo cultural general. En 
este marco, quisiera poner en discusión la existencia de las siguientes problemá-
ticas que atraviesan en particular el campo de la cultura contemporánea que de 
una manera u otra constituyen un reto para los sistemas de educación escolar 
básica.

a) La creciente hegemonía de la cultura anglosajona a nivel global y la 
pérdida paulatina de la diversidad cultural de la humanidad. Esta he-
gemonía se expresa tanto en el campo de la artes como en el de los 
consumos y estilos de vida.

b) El dominio de la lógica técnica (criterio de utilidad) sobre el conoci-
miento en el sentido clásico regido por el criterio de verdad y de belleza 
(las ciencias y las artes). El mercado privilegia el desarrollo del saber 
útil, que funciona, «resuelve problemas» y permite mejorar la eficien-
cia y el beneficio económico por sobre el bienestar de la población.

c) El desarrollo de nuevas formas de vigilancia y control social permitidas 
por la concentración de información acerca de las conductas y expe-
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riencias de los individuos en sus formas más detalladas y continuas 
en manos de empresas como Google y Facebook, las cuales, mediante 
el uso de algoritmos, permiten el desarrollo de una especie de «física 
social» extremadamente poderosa que permite establecer relaciones 
deterministas, así como predecir y orientar los comportamientos, limi-
tando al máximo el libre albedrío y la deliberación democrática de los 
individuos.

d) La reproducción y renovación de los irracionalismos de distinto tipo, 
desde el terraplanismo hasta los fundamentalismos religiosos, los mo-
vimientos «no vax», etc., y las fake news. Todo lo cual constituye una 
especie de paradoja, pues va de la mano de un acerado desarrollo del 
conocimiento científico y tecnológico con criterio utilitarista. 

e) La muerte de Dios y de los grandes relatos con la consecuente difusión 
del nihilismo, que vuelve extremadamente difícil si no imposible la vi-
gencia de cualquier criterio de distinción entre lo verdadero y lo falso. 
Este relativismo generalizado vuelve sumamente dificultosa la selec-
ción y legitimación del programa escolar unitario. Tenía razón Umber-
to Eco cuando decía que los que no creen en Dios creen en cualquier 
cosa.

f) La crisis de la clásica división tripartita del tiempo en pasado-presen-
te-futuro que se impuso en Occidente tiene raíces religiosas (pecado 
original-redención-salvación) y se seculariza con el positivismo según 
la fórmula: pasado como ignorancia, presente como investigación y 
trabajo científico, y futuro como verdad, y también en el campo po-
lítico de las izquierdas (pasado como explotación, presente como re-
volución, futuro como comunismo). La percepción social del tiempo 
tiende a concentrarse en una especie de eterno presente. El pasado no 
interesa a nadie y el futuro dejó de ser una promesa y se convirtió en 
amenaza, ya que solo depara incertidumbre, inseguridad, cuando no 
catástrofe y decadencia. Sin futuro tiende a desaparecer la esperanza, 
a reinar la apatía, el desinterés y la falta de proyectos. Esta tendencia 
es particularmente perceptible en aquellas categorías sociales a las que 
no solo se les ha desposeído de bienes y servicios estratégicos para la 
vida, sino también se les ha sustraído el futuro. En estas categorías 
sociales, todos los esfuerzos están concentrados en la sobrevivencia día 
a día. Estos síntomas son particularmente perceptibles en las nuevas 
generaciones, a las que se les exige «el esfuerzo» de estudiar sin que 
se les den las condiciones materiales para pensar y proyectarse en el 
futuro.

g) La realidad virtual desafía y tiende a reemplazar a la realidad real, ten-
dencia que llevada al límite desconoce el conocimiento que se siente 
con y en el cuerpo. En este contexto es imperativo el desarrollo de los 
mapas cognitivo y emocional que permiten la socialización y orientarse 
en el mundo, y al mismo tiempo para reconocer la interdependencia y 
la necesidad de la acción colectiva. Las relaciones con los otros media-
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das por la realidad virtual van de la mano de un exceso de individualis-
mo egoísta que tiende a concebir a la sociedad solo como una suma de 
individuos abstractos e iguales solo ante la ley.

h) La tendencia al transhumanismo como resultado de la robótica, la in-
geniería genética, la nanotecnología y la inteligencia artificial libres de 
todo control ético-moral y político, que no solo reemplazará la mayo-
ría de los trabajos humanos sino que también amenaza con introducir 
una verdadera fractura entre una minoría dominante que aspira a la 
«amortalidad»2 y una mayoría de población inútil, reemplazada por 
máquinas, de la que nadie depende y cuya existencia y sobrevivencia 
no interesa a nadie. 

5. NECESIDAD DE OTRA ESCUELA: CONTRIBUCIÓN DE LAS 
CIENCIAS SOCIALES

Ante este panorama, la pregunta que nos tenemos que hacer los que trabajamos 
en el campo de las ciencias sociales tiene que ver con la función que estas pueden 
cumplir en el sistema escolar para construir un nuevo humanismo. En lo que si-
gue se ofrecen algunas indicaciones sintéticas acerca de ciertos objetivos y temas 
que deberían desarrollarse en un programa de educación escolar básica y común 
para todos.

a) Resolver la tensión entre el exceso de información y la escasez de ca-
pacidad de darle sentido. El desarrollo de los medios masivos de co-
municación y la expansión de las redes sociales vuelven dificultoso dar 
sentido a la información recibida. En este contexto, el sistema escolar 
debería desarrollar en los ciudadanos un conjunto de categorías de en-
tendimiento del mundo social en el que vivimos para tomar distancia 
crítica de los sentidos impuestos por los consumos culturales domi-
nantes, el mundo de la publicidad, etc.

b) Admitir que el conocimiento racional del mundo provee armas de au-
todefensa contra la ignorancia que alienta los determinismos, los irra-
cionalismos, las manipulaciones, la malversación de la confianza, la 
dominación y la explotación. 

c) Contrarrestar la dominación cultural mediante el conocimiento y re-
conocimiento de que todas las culturas son igualmente dignas, pero 
no igualmente poderosas (contra el «populi-culturismo», que iguala 
las denominadas culturas populares a la cultura científico-tecnológica 

2. Concepto acuñado por Yuval Noah Harari, en diversos ensayos y en especial en 
Homo Deus. Breve historia del mañana. La amortalidad sería un resultado garantizado 
por el desarrollo de la ciencia y la tecnología, consistente en que los que adquieran 
esta condición solo morirán por accidente o actos violentos, pero no por enfermedad 
ni simple envejecimiento. 
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compleja, y el «culturo-populismo», que pretende imponer la alta cul-
tura desconociendo el valor propio de las culturas populares); y me-
diante el derecho de acceder a la cultura y al conocimiento «poderoso» 
(científico-técnico) por parte de las fracciones dominadas y explotadas 
de la sociedad. Si el conocimiento es poder, su apropiación será una 
conquista y no el resultado de un supuesto «empoderamiento» facili-
tado por las clases dominantes.

d) «Historizar» el desarrollo de las ciencias naturales y las tecnologías y 
reconocer el peso de los factores históricos, políticos y económicos en 
este desarrollo. En otros términos, es preciso desnaturalizar las cien-
cias naturales. Su desarrollo no obedece a una necesidad intrínseca de 
la ciencia, sino que está determinada por relaciones de poder, intere-
ses corporativos, de tipo económico, cultural e ideológico que cambian 
con el tiempo. Las ciencias sociales sirven para inculcar una valoración 
crítica de las verdades científicas y de que estas últimas no pueden de-
terminar completamente las políticas públicas, ya que en democracia, 
además de las evidence-based policies (políticas basadas en la eviden-
cia), existe la necesidad de la discusión argumentada y del acuerdo en-
tre intereses diversos e incluso opuestos.

e) Impulsar la construcción del universalismo como condición de la con-
vivencia pacífica y como construcción social donde todas las culturas de 
la humanidad tienen algo que aportar, contrarrestando así la tendencia 
a un cosmopolitismo indiferente a las historias y tradiciones nacionales 
y territoriales. Articulación entre lo nacional, lo local y lo internacional. 

f) Reconocer que no existe el individuo libre y autónomo. Contra el in-
dividualismo egoísta («nuestro pobre individualismo», como lo califi-
caba J.L. Borges), es preciso recordar que lo que existe son relaciones 
de interdependencia y que la sociedad no es una sumatoria de accio-
nes individuales; que el individuo héroe, solo producto de su mérito 
(dones naturales y esfuerzo), no existe sin los soportes institucionales 
(familia, escuela, amigos, comunidad, etc.). Todos somos deudores y al 
mismo tiempo proveedores de otros. 

g) Que los agentes construimos el mundo en que vivimos, pero no lo ha-
cemos a voluntad, porque el mundo social vive en la objetividad y en 
nosotros y por lo tanto somos producto de ese mundo. El agente so-
cial no actúa solo conforme a su voluntad e intencionalidad. Creerlo 
implica fomentar el idealismo utópico. La realidad no es de plastilina 
sino que es resistente, tiene inercias. Cuando uno llega al mundo, se 
encuentra con un mundo estructurado objetivo ya dado, producto de 
la historia. Pero hay que tener presente que el énfasis exclusivo en la 
objetividad de las cosas, en la dureza del mundo, puede llevar al deter-
minismo y al fatalismo. Los seres humanos somos libres y al mismo 
tiempo condicionados. 

h) El principio relacional como defensa contra el esencialismo. Reco-
nocimiento de que los fenómenos no son cosas cuyo conocimiento se 
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expresa en una definición verdadera, sino que su sentido está en las 
relaciones, históricamente cambiantes, que las cosas mantienen entre 
sí. El conocimiento está en la relación y no en una supuesta esencia. El 
conocimiento del mundo supone la idea de complejidad y de interrela-
ción entre fenómenos aparentemente independientes. 

i) La desnaturalización de las cuestiones sociales mediante el conoci-
miento de la lógica del origen y desarrollo histórico de los fenómenos 
sociales, único modo de superar el monopolio del presente y la ideo-
logía del fin de la historia. Es preciso conocer los antecedentes de los 
hechos que los medios de comunicación solo informan y presentan 
amontonados, unos después de otros. El mundo puede parecer absur-
do o inexplicable, dando lugar a todo tipo de representaciones arbitra-
rias y no racionales. 

j) Combatir la tendencia al achatamiento del tiempo histórico, tradicio-
nalmente tripartito (pasado-presente-futuro), en el presente. El pa-
sado parece no interesar a nadie y el futuro tiende a desaparecer del 
panorama. La pandemia y el medio que se asocia con esta catástrofe 
tienden a reforzar la idea de un futuro como peligro, como catástrofe 
(ecológica o como holocausto nuclear), como incierto y por lo tanto 
imprevisible. Este cambio de época supone un desafío mayúsculo para 
quienes se proponen educar a las nuevas generaciones, las cuales tien-
den a concentrarse en el presente y a no encontrar justificación para 
realizar el esfuerzo de estudiar y prepararse para un futuro totalmente 
incierto (por eso suele decirse que «a los jóvenes de hoy no les interesa 
nada, son apáticos, no tienen proyectos», etc.). Este es uno de los ma-
yores desafíos que enfrenta la pedagogía contemporánea. 

LA ESCUELA NECESARIA

No es fácil definir qué se requiere para la construcción de una escuela orientada 
a una sociedad más justa, rica y libre. No se trata solo de aquella que produ-
ce aprendizajes igualitarios, esos que pueden medirse con cierta facilidad me-
diante pruebas y evaluaciones. Una escuela es justa, también, cuando respeta 
los derechos de los niños y los adolescentes, valora las diferencias, desarrolla la 
solidaridad, cuando no mira al mundo social como regido por un orden natu-
ral que se desarrolla conforme a leyes inmutables, sino como resultado de una 
dialéctica de relaciones de fuerza entre actores colectivos que tienen diferentes 
intereses, proyectos y visiones del mundo. Y, sobre todo, es la que enseña que la 
verdad es objeto de lucha. Que las ideas no se imponen solo por sus cualidades 
intrínsecas (su coherencia lógica, por ejemplo), sino también por la fuerza que 
tienen sus portadores. Una escuela es justa cuando enseña que existe una lucha 
por definir ciertas desigualdades como justas y que por lo tanto toma distancia 
de la meritocracia (inteligencia y esfuerzo) como dispositivo de legitimación de 
desigualdades. Este tipo de establecimientos debe formar individuos capaces de 
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cuestionar el mundo en que vivimos y no simplemente tomarlo como dado. No 
se trata solo de formar seres humanos adaptados a los imperativos actuales, sino 
de que también sean capaces de constituirse como constructores de la sociedad.

Estos principios (y otros que se podrían formular) deberían ser tenidos en cuenta  
en el momento de la necesaria redefinición de los programas escolares en el cam-
po de las ciencias sociales y humanas para las próximas décadas.
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Educación y tecnologías. 
Adentro de la caja

Esteban Magnani

La pandemia global de coronavirus nos arrojó a la intemperie con lo puesto, que 
para la mayoría era poco. Ya existía una profunda desigualdad en el acceso a los re-
cursos digitales, a dispositivos, conexión a internet, saberes específicos para explo-
tarlos. Con la llegada de la pandemia esa brecha resultó determinante para poder  
acceder al trabajo, la comunicación, el estudio, la compra de productos de pri-
mera necesidad, el esparcimiento o la vida sentimental. No tener un celular en 
este momento o que se rompa el único accesible puede determinar que alguien 
no coma, pierda el trabajo o a una pareja distante. Las tecnologías ya estaban 
entretejidas con nuestra vida cotidiana, pero durante la cuarentena todo pasó a 
depender casi totalmente de ellas.

Dentro de este escenario, el mundo educativo fue uno de los más sacudidos y, 
por su escala, rol central como organizador de la vida familiar, laboral, educativa 
y social, esta sacudida repercutió en todos los demás. En una nueva situación 
que llegó sin aviso y sin tiempo para nada, cada estudiante, docente, padre e ins-
titución hicieron lo que pudieron para salir a flote con lo que tenían a su alcance. 
Desde el filo de la realidad, las notas periodísticas y los artículos intentaron dar 
cuenta de la diversidad de estrategias tomadas. Quienes somos docentes y/o pa-
dres asistimos a ese tsunami que tomó a escuelas y universidades por sorpresa. 
Es cierto: en los últimos años se implementaron numerosas iniciativas para su-
mar más tecnología en las aulas aunque con grados muy distintos de concreción. 
Estas iniciativas buscaban domesticar y darles sentido pedagógico a tecnologías 
que de cualquier manera entraban a las aulas a un ritmo que costaba absorber. 
No era fácil gestionar la tensión entre el vértigo, por momentos frenético, de apli-
caciones y dispositivos, y los tiempos de una institución muy heterogénea y con 
siglos de existencia. Esta tensa negociación entre escuela, hogar y tecnologías, 
con los chicos tironeando de un extremo mientras docentes y padres lo hacían 
del otro, con algunos pedagogos y expertos intentando oficiar de árbitros, ha es-
tallado por los aires. De eso habla este libro y lo hace con un conocimiento más 
específico que el del autor de estas páginas. 

Seguramente ya habrá tiempo de realizar una radiografía más completa y con 
mejores datos sobre las estrategias desplegadas en esta etapa y los resultados 
obtenidos. A vuelo de pájaro y sobre la base de algunos relevamientos no ne-



86 PENSAR LA EDUCACIÓN EN TIEMPOS DE PANDEMIA

cesariamente representativos, como los Resultados preliminares de la Encuesta 
sobre Enseñanza y Aprendizaje en Tiempos de Cuarentena publicados por el Ob-
servatorio Interuniversitario de Sociedad, Tecnología y Educación (2020), pare-
cería que cada quien recurrió a lo que tenía a mano (a veces más, a veces menos) 
para continuar el diálogo con sus estudiantes: WhatsApp, correo electrónico, 
YouTube, Moodle, Google Classroom, Zoom, Jitsi, Meet y más. Muchos nombres 
que no significaban nada para docentes, estudiantes y padres repentinamente 
se transformaron en espacios de intercambio adonde «ir» para tener reuniones, 
clases, ensayos o fiestas, saturando los dispositivos con los que se contaba. Como 
dijimos, es pronto para conocer el resultado de este experimento a cielo abierto 
que nadie deseaba, pero se escuchan todo tipo de historias que van desde lo he-
roico hasta lo resignado, desde la maduración de procesos ya iniciados hasta la 
parálisis total.

Este artículo intenta reparar en algo el que la urgencia y la necesidad de dar 
continuidad a los procesos educativos de niños, adolescentes y jóvenes no pa-
rezcan formar parte, tal vez razonablemente, de las discusiones actuales sobre el 
rol de la tecnología en la educación. No es que aquí se afirme que esa discusión 
no existiera: de hecho retomaremos algunos ejemplos que dan cuenta de ello; 
pero si antes tenía poca presencia relativa, ahora parece haber retrocedido a la 
categoría de sutileza o irrelevancia mientras lo importante es otra cosa. Frente 
a la pregunta «tecnología sí» o «tecnología no» la respuesta ha sido que no hay 
opción. Sin embargo, algunos encontraron la forma y los recursos de repreguntar 
«tecnología sí, pero ¿cómo?» para mostrar que lo que en apariencia es igual en 
realidad esconde funcionamientos y efectos que no dan lo mismo. 

Es cierto: en medio del naufragio no tiene sentido ponerse a discutir qué bal-
sa ha sido producida de la mejor manera o cuál nos llevará a tierra firme, pero 
cuando haya tiempo para pensar, tal vez sea más difícil desandar el camino ya 
recorrido. El objetivo de esta intromisión en un libro de especialistas en edu-
cación es ofrecer una perspectiva económica y política del impacto que pueden 
tener los distintos tipos de tecnologías en ese ámbito. Este autor pide disculpas 
anticipadas si su uso de categorías o análisis educativos no son enteramente pre-
cisos, pero solo se busca plantear un cruce con otros campos del conocimiento y 
la acción.

LA DOCTRINA DEL SHOCK

El libro de Naomi Klein (2008) La doctrina del shock da cuenta de cómo a lo 
largo de la historia las crisis repentinas y brutales son el espacio ideal para que 
se impongan medidas que en otro momento no habrían podido implementarse 
o habrían llevado mucho tiempo. En esa obra se dan ejemplos que van desde los 
shocks construidos deliberadamente como una dictadura sangrienta, o caídas de 
sistemas completos como la URSS, hasta desastres naturales como un tsunami. 
Es en esas circunstancias en las que se dan las condiciones ideales para avanzar 
sobre un terreno libre de resistencias. 
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La pandemia ha creado uno de esos estados de excepción (Agamben, 2004) 
en los que todo se vuelve posible. En lugar de instituciones que señalan el rumbo, 
aparecen iniciativas fragmentadas que se dan de manera caótica, las que ocupan 
el espacio mientras el sistema logra reaccionar, planear e implementar la mejor 
manera de salir adelante con el menor daño posible. Ya antes de la virtualización 
forzosa de esta actualidad pandémica, la tecnología venía avanzando sobre la vida 
analógica y lo hacía de una manera práctica y divertida pero también invasiva, 
con mensajes que aparecían en nuestros celulares provenientes de aplicaciones 
que muchas veces ni siquiera se podían eliminar; otras veces una intensa presión 
social (Van Dijck, 2016) forzaba a estar en ciertas redes o utilizar determinadas 
apps para no quedar afuera (aunque no siempre estuviera claro fuera de qué).

Con la llegada de la pandemia y el distanciamiento social obligatorio, «la tec-
nología» se aceptó, con resignación o entusiasmo, como un paquete cerrado que 
se toma o se deja en su totalidad. Para poder entender las diferencias que hay en 
su interior al menos en su potencial impacto económico, social y político, es ne-
cesario dimensionar en alguna medida el poder de los datos y su rol fundamental 
en lo que algunos investigadores consideran una nueva etapa del capitalismo. 
Un repaso rápido de libros sobre este tema nos lleva a títulos como Capitalismo 
de plataformas de Nick Srnicek (2018), La era del capitalismo de vigilancia de 
Shoshana Zuboff (2020 [2018]) o el más explícito (aún) El capital ha muerto. 
¿Esto es peor?1 de McKenzie Wark (2019), por citar a los más evidentes intentos 
de recortar la esencia de una problemática que desborda cualquier recipiente 
teórico conocido.

Todos estos libros tienen en común que buscan explicar algo que no resulta 
intuitivo: los datos acumulados a gran escala y procesados debidamente tienen 
un poder enorme para segmentar a la sociedad, anticipar el comportamiento de 
millones de individuos de manera estadísticamente eficiente e incluso, objeti-
vo último, estimular determinadas acciones. El poder de la información es algo 
conocido. Todos los imperios de la antigüedad desarrollaron sistemas que les 
permitieran extender a todos los rincones la presencia del soberano. Los censos y 
relevamientos eran datos que permitían la administración, aunque tan solo fuera 
rudimentaria, de la economía, la política y la población. Con el desarrollo de las 
herramientas digitales, esta potencia de los datos se incrementó por la capacidad 
de recolectarlos, almacenarlos y procesarlos de maneras automatizadas y nove-
dosas. 

Los primeros en descubrir el poder práctico de los datos que se acumulaban 
en sus servidores fueron Sergey Brin y Larry Page, los fundadores de Google, 
una empresa creada en 1998 de la mano de su algoritmo de búsquedas. Hasta 
ese momento los buscadores solo listaban para el usuario aquellos sitios donde 
más aparecía la palabra requerida. Esos buscadores eran muy fáciles de enga-
ñar y bastaba con que alguien repitiera muchas veces la palabra en su sitio para 
posicionarse en los primeros lugares. Por eso idearon un algoritmo basado en la 

1. Título orientativo en castellano, aún no hay traducción publicada. [N. de E.]
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lógica de las citas académicas (Pasquinelli, 2009): cuánto más citado (o linkeado 
en este caso) estuviera un sitio, más relevante se lo podía considerar. De esta 
manera se podía acumular inteligencia colectiva formada por microdecisiones 
de millones de personas cada día. Google era el único que las podía reunir para 
darles sentido y devolverlas al procesar cada nueva búsqueda. A este mecanismo 
básico se le fueron agregando otros datos que los mismos usuarios brindaban, en 
general sin saberlo, junto a sus propias búsquedas y que permitieron segmentar 
mejor qué tipo de respuestas buscaban los distintos tipos de personas. Más bús-
quedas atraían más datos y estos atraían más búsquedas en un círculo virtuoso 
de apariencia infinita. 

En sus primeros años como empresarios, Page y Brin aseguraron que nunca 
aceptarían que su revolucionaria tecnología se monetizara con un modelo publi-
citario similar al de los medios de comunicación masiva. Pero ante la falta de al-
ternativas viables, en 1999 llegaron a pensar en vender su empresa por 750.000 
dólares (Siegler, 2010), algo que, evidentemente, no ocurrió, pero que permite 
comprender la falta de visión de estos dos emprendedores respecto del potencial 
sobre el que estaban sentados. En el año 2000, mientras miles de startups caían 
dando pistas del inminente estallido de las «punto.com», tuvieron que resignarse 
a vender publicidad para no ser arrastrados junto a los demás. En 2001 el expe-
rimento les dio por primera vez 86 millones de dólares en facturación, cifra que 
se disparó en los siguientes: 347 millones, 1.500 millones hasta llegar a los 3.500 
millones en 2004, cuando salieron a la bolsa. La empresa había encontrado una 
mina de oro hecha de datos que permitían mejorar la eficacia de la publicidad. En 
2019 Alphabet, la corporación de la que Google sigue siendo la principal compa-
ñía, facturó un total de 161.857 millones de dólares, más del 80% proveniente del 
mercado publicitario. El poder de los datos se mide en millones de dólares que 
se reinvierten en nuevas tecnologías para obtener más datos y ganar más dólares 
en un círculo virtuoso y vertiginoso, al menos hasta agotar los recursos del nicho 
que los alberga. En un par de décadas esta empresa logró sumarse al selecto gru-
po de las cinco de mayor cotización bursátil del mundo.

¿Por qué los datos permiten generar tantos ingresos? Para establecer un para-
lelo, pensemos en todo el dinero que se ha gastado en encuestas para conocer lo 
que los usuarios dicen que les gusta. Estos relevamientos se hacían sobre mues-
tras que, en el mejor de los casos, eran representativas y contenían información 
que no había envejecido demasiado cuando finalmente estaba disponible para 
los publicistas. Luego, con esa información se diseñaban publicidades para cada 
público en programas de TV o radio, carteles, diarios, etc., que veían miles de  
personas, incluso muchas que nunca consumirían ese producto, un derroche  
de recursos inevitable con la tecnología y los medios de entonces. 

En la actualidad Google recolecta mucha más información que la que permi-
tiría cualquier encuesta. Lo hace sin intermediarios, directamente de lo que la 
gente hace con el buscador, mapas, documentos en la nube, listados, mails, agen-
das, GPS, etc. Un salto enorme se dio con la llegada de los celulares inteligentes, 
primero de la mano de Apple y sus iPhones, luego imitados por otros. Google 
comprendió el poder de estos aparatos para llevar la recolección de datos a otro 
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nivel. Por eso compró y potenció el sistema operativo Android para que se pu-
diera utilizar en cualquier celular: a diferencia del modelo de negocios de Apple, 
Google no se preocupó por la venta de dispositivos propios sino por capturar más 
datos. Un teléfono en el bolsillo permite a sus desarrolladores acompañar a las 
personas en su actividad sin necesidad de que se acerquen a una computadora. 
De esa manera todo el día, todos los días, la empresa sabe con quién habla cada 
usuario de Android, de qué habla, qué cosas solo menciona en una búsqueda, 
que mensajes empieza a escribir, cuáles borra, a qué hora se levanta, los mails 
que recibe de una compañía de aviación, su resumen del sueldo, o de un análisis 
médico y más. Pero realmente mucho más, hasta el punto de que es realmente 
difícil mensurar el volumen desde nuestra humilde condición humana y no es-
pecializada.

Si bien se insiste desde numerosos libros e investigaciones, resulta dificultoso 
comprender hasta qué punto estos datos pueden prever e incidir en las acciones 
humanas para transformarlas en dinero. En el libro ya mencionado, la psicóloga 
y filósofa Shoshana Zuboff retoma críticamente el conductismo radical desarro-
llado por Burrhus Skinner (1904-1990) para explicar por qué los datos resultan 
tan poderosos y por qué seguirán mejorando con más datos y más espacios para 
experimentar con ellos. Según la visión extrema de este psicólogo, no existe la 
libertad individual. Esta idea no es más que el producto de la ignorancia de aque-
llos elementos que realmente condicionan las decisiones de los seres humanos. 
Es cierto, las variables involucradas en las decisiones de nuestra especie son mu-
chas, pero esto no significa que seamos cualitativamente distintos de las previ-
sibles ratas cuyo comportamiento se desmenuza poniéndoselas en un laberinto 
con dos palancas y un pedazo de queso. Para Skinner la idea de libertad esconde 
simple ignorancia: creemos que somos libres solo porque no podemos poner en 
la balanza todas las variables que intervienen en nuestras decisiones. Eso decía 
este psicólogo en los años cincuenta cuando sus argumentos parecían más bien 
disparos al vacío, tan discutibles como incomprobables. 

Según aclara Zuboff, esta teoría puede seguir pareciéndonos sumamente débil, 
pero las prácticas de las grandes corporaciones digitales de hoy en día no la nece-
sitan para ser efectivas. Gracias al rastro digital que dejamos cotidianamente en 
celulares, computadoras, tarjetas de crédito, cámaras de reconocimiento facial y 
otros dispositivos, algunas pocas corporaciones pueden deconstruir nuestras ac-
ciones a partir de otras previas y así anticipar las que aún no ocurrieron y que, tal 
vez, solo necesitan un pequeño estímulo para hacerse realidad. ¿Ciencia ficción? 
Veamos ejemplos, algunos conocidos, otros no, del poder de estas tecnologías.

VAMOS, POKÉMON

Si el objetivo del capitalismo de vigilancia es manipular el comportamiento de 
las masas individuo por individuo, el futuro ya llegó: Pokémon Go es solo una 
muestra de esta potencia colorida que nos seduce mientras escamotea sus secre-
tos. Para comprender qué hay detrás de ese original y entretenido juego, no tan 
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distinto en apariencia de completar un álbum de figuritas, es necesario abrir la 
caja que se esconde detrás de la pantalla. 

Niantic, una startup creada en 2010 dentro de Google, es la creadora de la 
app Pokémon Go. Su origen es Keyhole, una empresa financiada por la CIA, en-
tre otros. Google la compró en 2004 a su creador, John Hanke, sobre todo para 
quedarse con su producto estrella, al que potenció y luego rebautizó como Google 
Earth. En 2012 Niantic lanzó un juego de realidad aumentada llamado Ingress 
que funcionaba aprovechando la tecnología de geolocalización. El juego sirvió 
para recopilar información espacial con alto nivel de detalle que enviaban los 
jugadores sobre los lugares más populares de la ciudad. Esos datos son los que 
se usaron para diseñar la topología de Pokémon Go. En 2015, con Hanke como 
CEO, Niantic se separó oficialmente de Google aunque sigue contando con inver-
siones de esa corporación. Para su nueva app, Niantic sumó a Nintendo y Poké-
mon Company como socios y así se montó sobre el fenómeno transmediático de 
los pokémones formado por juegos, comics, animaciones, libros y todo tipo de 
merchandising. A pocos días del lanzamiento de Pokémon Go, Nintendo, que 
recibe el 30% de las ganancias generadas, subió su valuación en la bolsa un 24% 
hasta los 7.500 millones de dólares y superó la de monstruos como Sony. ¿Cómo 
se puede hacer tanto dinero tan rápido? Por un lado, por la lógica financiera de 
estas corporaciones tecnológicas hiperflexibles cuyo valor bursátil se determina 
sobre todo por las perspectivas futuras que les adjudica el mercado (algo que 
explica la explosión de burbujas cuando se equivoca después de inflar un negocio 
injustificadamente). La combinación de recursos técnicos y simbólicos casi irre-
sistibles de la aplicación mostró un poder de propagación que aguó la boca de los 
inversores. Los parques y calles se volvieron una fiesta con gente compartiendo y 
riendo por algo que solo algunos podían ver. Muchos padres y madres se suma-
ron con nostalgia a un juego que les permitía compartir algo de su propia historia 
con sus hijos. El fenómeno se hizo imparable e incluso desde la educación se vio 
tanto entusiasmo como una oportunidad no debía ser desperdiciada (Peirone, 
2016). 

Así fue como se lanzaron al mundo estos extraños y divertidos seres. El dise-
ño estaba pensado de tal manera de maximizar el tiempo de caza mezquinando 
y ofreciendo nuevos personajes de forma que nadie lo tuviera demasiado fácil 
pero tampoco se desanimara, como hace cualquier juego. No obstante, una de las 
fuentes de ingresos de este juego, además de las compras virtuales o los disposi-
tivos que detectaban pokémones cercanos, pasaba por atraer los cazadores a los 
negocios. Por ejemplo, McDonald's o Starbucks pagaban comisiones por la gente 
que se acercaba en persecución de un pokémon y aprovechaba para consumir 
algo mientras se tomaba un descanso. El algoritmo estudiaba la mejor manera 
de garantizar que los cazadores llegaran suficientemente satisfechos, cansados y 
hambrientos como para comprar algo en el local. 

Los modelos de negocios basados en los comportamientos y gestionados por 
algoritmos de inteligencia artificial no siempre actúan de maneras tan evidentes. 
En general aprenden a escondidas, por prueba y error, buscando correlaciones 
entre millones de variables; así encuentran el mejor modo de vender un produc-
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to, un candidato o viralizar una noticia falsa sin necesidad de mostrar a las masas 
en las calles guiadas por sus celulares. Pocas veces las corporaciones más pode-
rosas entreabren una rendija por donde puedan espiarse sus experimentos socia-
les. En 2012, por ejemplo, un artículo publicado en la revista Nature y resumido 
en la Scientific American (Corbyn, 2012), explicaba cómo Facebook estimuló a 
sesenta y un millones de usuarios de tal manera que al menos 340.000 personas 
que no habían previsto votar en las elecciones de 2010 finalmente lo hicieran.

El experimento fue el siguiente: el 2 de noviembre de 2010, día de las eleccio-
nes estadounidenses, Facebook armó tres grupos de usuarios mayores de diecio-
cho años. Al primero, conformado por 611.000 personas, les envió un mensaje 
que los invitaba a votar, les ofrecía un link con información sobre dónde hacerlo y 
permitía hacer clic sobre un botón que decía «Yo voté» acompañado por un con-
tador de cuántos ya lo habían presionado. Un segundo grupo de sesenta millones 
de personas recibió un mensaje similar pero que incluía fotos de perfil de hasta 
seis amigos de Facebook que ya habían presionado el botón «Yo voté». Un tercer 
grupo, como control, no recibió ningún mensaje. Al comparar el comportamiento 
de los tres grupos con los registros públicos de voto los investigadores obtuvieron 
que los grupos 1 y 3 tuvieron un porcentaje de voto similar, pero aquellos que 
vieron el mensaje «social» que incluía las fotos de sus amigos votaron un 2% más 
que en los otros dos grupos, 340.000 personas. 

Se pueden hacer muchas críticas metodológicas a este paper y disputar los 
porcentajes estimados por los investigadores. También la ética de hacer un ex-
perimento con sesenta y un millones de personas, sobre todo en un tema tan 
sensible como una elección. Además, se puede decir que un 2% ni siquiera es un 
número demasiado significativo y que, sin duda, no permite hablar de manipula-
ción, al menos en el sentido en el que uno habla de una marioneta. Pero la historia 
muestra que ese porcentaje puede ser determinante: en 2016, Donald Trump ob-
tuvo un 2,1% menos de votos que su competidora Hillary Clinton, aunque igual-
mente ganó en el colegio electoral el cargo de presidente de Estados Unidos. Otro 
argumento podría ser que se trata de un caso aislado, pero el solo hecho de que 
los investigadores de Facebook lo hayan publicado da cuenta de lo habituados 
que están a este tipo de trabajos como para no prever el rechazo que produciría 
un experimento con sesenta y un millones de votantes. Es que su tarea cotidiana 
consiste, justamente, en encontrar correlaciones entre pequeños estímulos y ac-
ciones que solo son perceptibles con muestras muy grandes como en este caso. 

Más que manipular y lograr que la gente haga cualquier cosa, el gran poder de 
los datos es detectar a los persuasibles, aquellos que tienen más probabilidades 
de ser influidos por el estímulo adecuado. La matemática Cathy O’Neil (2016) 
explica en su libro Weapons of Math Destruction cómo las matemáticas se usan 
para crear modelos que permiten manipular y esquilmar a la gente con mayor 
eficacia. Desde evaluaciones educativas automatizadas que nadie entiende pero 
que pueden terminar en despidos de docentes, hasta la decisión sobre quién pue-
de obtener una libertad provisional en la cárcel, los algoritmos toman decisio-
nes disfrazadas de neutralidad matemática pero embebidas de prejuicios y datos 
erróneos o insuficientes. 
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Por ejemplo, la autora analiza una demanda que se le hizo en 2013 al  
Corinthian Colleges, una universidad privada con una agresiva política publici-
taria y precios altísimos en comparación, incluso, con universidades prestigiosas 
y más serias. En la demanda se reveló que la universidad apuntaba a personas 
que reunieran ciertas condiciones: «aisladas», «impacientes», con «baja auto-
estima», que tienen «pocas personas en sus vidas a las que les importan» y que 
están «trabadas» e «incapaces de ver y planear bien su futuro». Por supuesto, 
estos perfiles se obtenían de lo que esas mismas personas expresaban en sus re-
des sociales: no hace falta que lo publiquen de manera cruda, sino que a veces 
los gustos musicales, las redes de amigos, sus visitas a páginas con información 
sobre asistencia social o cierta afinidad por algún tipo de noticias permiten al 
algoritmo asociarlas con otros rasgos y experiencias. Una vez detectados esos 
objetivos, se los preparaba enviándoles publicidades específicas a sus redes so-
ciales. Más tarde, un promotor los llamaba para ofrecerles los costosos cursos. 
Allí les explicaban los excelentes (y falsos) resultados que habían tenido los es-
tudiantes recibidos en sus aulas. Estas personas, generalmente desesperadas, se 
endeudaban para poder salir del pozo en el que se encontraban, emprendiendo 
una costosa carrera que no lo valía y los hundía aún más en la desesperación. 
Este es solo uno de los ejemplos que aparece en el libro de O’Neil sobre el poder 
de los datos para detectar personas más influenciables en cierto aspecto y con 
cierto tipo de estímulos. 

El uso mismo de estos algoritmos cuando están cargados con datos equivoca-
dos o contienen sesgos puede terminar provocando lo mismo que anticipaban: 
a alguien con problemas financieros se le puede cobrar una tasa más alta por 
el riesgo de hacerle un préstamo y así favorecer las posibilidades de que no lo 
devuelva, confirmando lo que ya había sido previsto. Así los algoritmos inician 
espirales que profundizan las dificultades de los sectores más débiles de la socie-
dad. Todo esto ocurre en algoritmos que funcionan como cajas negras (Pasquale, 
2015) que aprenden la mejor manera de cumplir su objetivo y de los que ya ni 
siquiera sus programadores entienden del todo cómo funcionan. En estas ca-
jas cerradas pensadas para vender, empujar, incentivar o inhibir determinadas 
acciones, se juega el destino de millones de personas. Como en el comienzo de 
Match Point de Woody Allen, hay casos en los que un pequeño suceso puede 
torcer el destino de una vida.

Hay datos especialmente sensibles, como por ejemplo los vinculados a la sa-
lud mental. ¿Qué pasa si los algoritmos detectan personas con problemas men-
tales por su uso de la red, la cantidad de mensajes que escribe y luego borra (que 
también se almacenan) o cuánto se obsesiona mirando fotos de otras personas 
pensando que nadie lo sabrá jamás? Si esos datos se venden, por ejemplo, a una 
agencia de trabajo, es muy probable que no consiga empleo por más que esté in-
tentando recuperarse con mucho esfuerzo y apoyo profesional. Lo más probable 
es que no conseguir trabajo lo deprima y tenga nuevas crisis confirmando lo que 
el algoritmo ya sospechaba. Así es como un pequeño traspié, una debilidad, un 
«mal domicilio» que queda registrado en una base de datos pueden transformar-
se en un estigma invisible que acompaña a un sujeto el resto de su vida haciéndo-



93

lo sospechoso para la policía que lo detendrá, para los empleadores que preferi-
rán no contratarlo, para los bancos que le aplicarán las peores tasas o no le pres-
tarán dinero, para los estafadores que le ofrecerán productos que no sirven para 
nada o para los jueces que evalúen posibles libertades condicionales (en EE.UU.  
hay algoritmos que indican al juez las «probabilidades estadísticas» de que un 
delincuente reincida).

Gracias a lo opaco de estos mecanismos, pocas veces las empresas son atra-
padas en la escena del crimen, como en el caso de Cambridge Analytica, cuando 
Amazon manipula las ofertas en su beneficio para obtener la mayor ganancia po-
sible (Angwin, 2016) o se revela que el auto de Google Maps, además de sacar fo-
tos, recolectaba información sobre los wifi privados abiertos (Kiss, 2010). Incluso 
puede que paguen una multa de cinco mil millones de dólares como ofreció hacer 
Facebook luego del caso de Cambridge Analytica, para que nada cambie (Magna-
ni, 2019b). La inercia de este modelo de negocios es directamente proporcional 
a su éxito económico y es muy difícil que se detenga. Podrá tomar un desvío, 
prometer cambios profundos o utilizar nuevas herramientas que nadie aún está 
preparado para detectar. La batalla es tan grande que cuestiones que parecerían 
tecnológicas o simples disputas empresarias como quién desplegará los sistemas 
de 5G en el planeta se han transformado en ejes de la disputa geopolítica entre 
EE.UU. y China. Esta tecnología permitirá un gigantesco empujón para el de-
sarrollo de la «internet de las cosas» (IoT, por su sigla en inglés), que implica 
conectar prácticamente todo a las redes sin límites, desde autos hasta las luces de 
la calle, las cámaras de vigilancia o las aspiradoras y los termostatos de las casas. 
El crecimiento de los datos crecerá exponencialmente y la radiografía de cada 
individuo ya no tendrá prácticamente blancos o partes «pixeladas». También se 
avanza, por ejemplo, sobre territorios sin internet enviando globos aerostáticos o 
drones que ofrecen conexión en el África subsahariana. Primero más datos, luego 
se verá cómo monetizarlos. Las aulas no podían ser la excepción.

La lista de ejemplos podría seguir por varias páginas y solo alcanzaría para 
mostrar la punta del iceberg de lo que está ocurriendo pero, sobre todo, de lo que 
viene. Estas empresas necesitan volvernos transparentes para deconstruirnos en 
millones de pequeñas acciones o gestos y así encontrar nuestros puntos débiles, 
nuestros deseos y sueños, los que permitirán encontrar la grieta por donde esti-
mularnos de la mejor manera posible mientras conservamos la ilusión de estar 
en control de nosotros mismos. Para lograr eso, las empresas tecno tienen que 
evitar por todos los medios posibles que se haga visible su lado de la pantalla, ese 
black mirror en el que creemos ver solo nuestro reflejo.

FUERA DE LA CAJA

Nos hemos acostumbrado al confort de encontrar rápidamente lo que busca-
mos, llegar a la dirección que queremos sin tener que consultar la «guía Filcar», 
recibir productos desde nuestros sillones, empacharnos de series irresistibles y 
tantas cosas más. A cambio, entregamos datos que permitirán desarrollar nue-
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vas herramientas que también serán agradables y divertidas. Es cierto, habrá 
algunos efectos colaterales desagradables como las noticias falsas, las campañas 
de desinformación, la venta de productos que no necesitan a gente que no tiene 
dinero, la marginación algorítmica de los pobres o los enfermos. En el caso de la 
educación, sería un gran paso adelante que esta cuestión se tuviera en cuenta a 
la hora de incorporar la tecnología a las aulas. Como dijimos, la pregunta debería 
pasar de «¿tecnología sí o no?» a «tecnología sí: pero ¿cómo?», tanto en su sen-
tido pedagógico como en el que refiere al funcionamiento, modelo de negocios y 
sus consecuencias. Negar el uso de la tecnología no parece ser una opción, pero 
hay que diferenciar los distintos tipos de opciones disponibles en esa caja. Vea-
mos algunos ejemplos.

Si nos basamos en las apariencias Zoom y Jitsi son iguales: solo hay que seguir 
un link, poner una clave y encender o apagar cámaras y micrófonos (Magnani, 
2020). Pero al mirar detrás de la pantalla podemos ver otra cosa. Por un lado está 
Zoom, que pertenece a una empresa de Silicon Valley con un modelo de negocios 
de tipo Freemium (es decir, con distintas opciones gratuitas o pagas), pero que 
difícilmente rechace los datos que fluyen hacia sus servidores y que, como vimos, 
tienen un gran valor. Además, estos servidores se alojaban en China (supuesta-
mente ya no es así), país que agrega su propia impronta sobre los datos, los cua-
les utiliza como poderosa herramienta de control social. Es decir que en una sola 
aplicación se suman el gran objetivo de Silicon Valley de acumular datos y la vigi-
lancia permanente del Estado chino, que busca más o menos lo mismo pero con 
menos disimulo (Magnani, 2018). Jitsi, por su lado, es un software libre (Magna-
ni, 2014) que permite ser analizado para saber qué hace con la información que 
fluye por sus servidores y se lo puede modificar y adaptar a las necesidades es-
pecíficas de quién lo usa. Asimismo, se puede instalar en servidores propios para 
dar más garantías de privacidad, como ya hicieron la Universidad Nacional de 
Quilmes (UNQ) o ARSAT. En ambos casos se podrá hablar con amigos, colegas o 
compañeros, pero lo que ocurre detrás de la pantalla es fundamentalmente dis-
tinto y genera consecuencias opuestas: sometimiento, pérdida de control sobre 
la herramienta y sobre los sujetos, o empoderamiento de los usuarios y desarro-
lladores, además de generación de conocimiento y trabajo local.

Otro ejemplo: ¿es lo mismo usar Moodle que Google Classroom? Muchos 
docentes, sobre todo en tiempos de pandemia, prefieren lo conocido por falta 
de tiempo y recursos para buscar alternativas. Podría parecer una decisión ra-
zonable elegir esa opción por sobre Moodle, aunque esta herramienta diseñada 
específicamente para la educación tenga una potencia pedagógica mucho ma-
yor (Panico y Magnani, 2020). Lo que necesitan los docentes, comprensible-
mente, es dar clases en la urgencia y no están para detenerse en sutilezas. Pero 
¿se trata realmente de sutilezas? No parece que esa haya sido la forma de verlo 
para miles de padres y madres catalanes cuando les solicitaron que autorizaran 
a sus hijos e hijas a utilizar Classroom (Vilajosana, 2019). Algunos de ellos, en 
lugar de firmar la autorización, la opción más fácil y cómoda, pidieron aseso-
ramiento a la ONG Xnet. Así comprendieron que de haber aceptado, habrían 
habilitado a la corporación a acceder aún más precozmente a la cotidianeidad 
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de sus hijos para saber qué venderles, datificar su proceso de aprendizaje y 
recorrido hacia la adultez o, ¿por qué no?, saber a quiénes de ellos valdría la 
pena becar en el futuro o cuáles tienen problemas de aprendizaje que los harían 
menos atractivos para el mercado laboral. Por desgracia, en la discusión sobre 
la incorporación de las Chromebooks al plan Ceibal en Uruguay (Peña, 2015), 
no se obtuvo el mismo resultado.

Las corporaciones necesitan más y más datos. Hasta ahora la escuela nego-
ciaba, muchas veces reticente, su llegada. Pero la tentación de comprar, llave en 
mano, el pasaje para la (supuesta) educación del futuro en un contexto en que 
la presencialidad no es posible podría resultar irresistible. Por suerte, también 
existían numerosas iniciativas que ponían en la balanza a qué tipo de tecno-
logía se le estaba abriendo la puerta. Es el caso de la Universidad Nacional de 
Hurligham (UNaHur), que venía trabajando en tecnología junto a las escuelas 
secundarias del partido y, con reflejos rápidos, invitó a las escuelas interesadas 
a utilizar una plataforma Moodle especialmente instalada para ellos (Pasara-
gua, 2020). Más tarde extendió la propuesta a todas las escuelas secundarias y 
primarias del partido, que en muchos casos utilizaban una batería de recursos 
que resultaba confusa para docentes y estudiantes. En otros casos, se generó 
asistencia técnica para la implementación de plataformas, como es el caso de 
la Universidad Pedagógica Nacional (UNIPE) en el partido de Pilar. No son los 
únicos casos de articulación entre universidad y sistema educativo local, pero 
resulta evidente que la pandemia y el traspaso a la educación remota han ace-
lerado esas relaciones.

Puede parecer algo exagerada esta mirada centrada en los datos. Es que to-
davía esta problemática, pese a Cambridge Analytica, las filtraciones de Edward 
Snowden (2019) y demás escándalos, no logró instalarse por sobre el sentido 
común que dice «No tengo nada para ocultar, ¿qué me importa que me espíen?» 
o «Si ya tienen todos nuestros datos, ¿qué sentido tiene resistirse?». Con esa 
misma lógica, el Estado debería resignarse a no fomentar prácticas saludables 
porque la gente está habituada a la comida chatarra o abandonar la vacunación 
porque igual se propagan otras enfermedades. De eso se trata, de colaborar para 
crear un ambiente lo más sano posible en su concepción amplia.

Tal vez sea hora de llevar la discusión a otro nivel y articular las iniciativas in-
dividuales, las propuestas de comunidades como la del software libre o de insti-
tuciones como las mencionadas universidades, hasta una política de Estado más 
amplia. Mientras se escriben estas palabras, en EE. UU. se plantean seriamente 
prohibir la red social china TikTok, que se usa de manera masiva entre los jóve-
nes de todo el mundo, por la cantidad de datos que toma (Koetsier, 2020). De 
hecho, India ya lo hizo con esa aplicación y con otras cincuenta y ocho (Ghosh, 
2020). ¿No deberían hacer lo mismo los demás países con Instagram, WhatsApp 
o todas las herramientas de Google que acumulan datos sobre personas, muchas 
de ellas menores de edad, de todo el mundo? El solo hecho de que la pregunta 
parezca inviable o exagerada en el contexto actual da cuenta de lo poco proble-
matizado que está el tema. Este texto busca, justamente, dar argumentos para 
iniciar la discusión.
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CONCLUSIÓN

En este trabajo se puso el énfasis en el poder económico del modelo de negocios 
sustentado en datos. En un trabajo más completo debería complementarse con 
una mirada política que contemple su adaptación a un proyecto neoliberal más 
amplio y de mayor trayectoria que pone el énfasis en los procesos de sujeción 
y el «gobierno de las emociones» (Murillo, 2018). Es en ese contexto más am-
plio donde termina de entenderse el impacto de la llegada de la tecnología como 
paquete homogéneo y que no debe discutirse. La coyuntura suma, además, un 
contexto de pandemia a ese proyecto que permite explotar el shock para avanzar 
con más fuerza e incluso interpelar al Estado en el pedido de lo que Naomi Klein 
llama un «Screen New Deal» (Klein, 2020). 

Tampoco se desarrolló otro tema importante como es el uso que hacen los 
niños y adolescentes de las pantallas como espacios de socialización y construc-
ción de su propia subjetividad. Sin duda es problemática la relación con estas 
plataformas que les permiten interactuar con sus pares, pero al mismo tiempo 
acumulan información sobre ellos. Para peor, la desconexión no parece ser una 
alternativa viable, mucho menos durante la cuarentena. En ese sentido existen 
propuestas interesantes que plantean un diálogo con los mismos chicos sobre el 
fenómeno para que incorporen una mirada crítica que les permita evaluar mejor 
su apego a esos espacios. También está la cuestión de qué hacen las familias con 
estas tecnologías sobre las que suelen carecer de información, o esta oscila entre 
tratarlas como espacios similares a los de otras épocas o demonizarlas sin más 
planteando prohibiciones probablemente inviables y que solo aumentarán las 
probabilidades de cortar un diálogo necesario con los menores.

Más allá de lo que no se pudo desarrollar, cabe insistir: la cuarentena deja 
poco espacio para lo que no es urgente. Sin embargo, se puede (se debe) mante-
ner estos temas en el radar, sobre todo por parte de quienes toman las decisio-
nes de gran escala. A veces alcanza con una pequeña decisión para tener mucho 
impacto. Otra veces son necesarias políticas mucho más complejas y creativas 
para torcer un rumbo que tiene una enorme inercia. Para producir un cambio es 
imprescindible desarrollar y potenciar alternativas, sobre todo desde la lógica del 
software libre (Panico, 2017), del desarrollo de conocimientos e industrias loca-
les, de más servidores propios, etc. Porque pedir que se prioricen recursos alter-
nativos implica, justamente, que estos también estén accesibles y no sean solo un 
mandato vacío por irrealizable. Seguramente será necesario cierto pragmatismo 
para aceptar herramientas con lógicas corporativas y basadas en la acumulación 
de datos, pero se las puede insertar en una estrategia más amplia que contemple 
nuevos desarrollos a futuro cada vez que sea necesario. 

Existen algunas alternativas que ya están disponibles y que permitirían resolver 
cuestiones centrales de la tarea pedagógica, sobre todo Moodle, que de hecho se 
usa en muchas instituciones, como ya se explicó. Esta plataforma se puede arti-
cular con otras como el Sistema Interuniversitario, desarrollado con el Consejo 
Interuniversitario Nacional, para simplificar las tareas de docentes, estudiantes y 
administrativos de las instituciones educativas. Esto ya ocurre en buena parte de 



97

las universidades nacionales, que tienen recursos técnicos y personal formado en 
un ecosistema que privilegia el trabajo local, permite acumular conocimientos que 
se cristalizan no solo en desarrollos propios sino también en investigaciones acadé-
micas, garantiza una mayor protección de los datos y los mantiene dentro del terri-
torio nacional. Escalar estos recursos a nivel nacional requiere además una buena 
complementación con políticas de acceso como Conectar Igualdad. Incluso, los 
propios éxitos ya logrados en educación pueden servir para plantear estos mismos 
temas en otros ámbitos, sobre todo en la administración pública, que trabaja con 
datos sensibles de sus ciudadanos y no siempre da garantías para su protección.

Hay material para iniciar este largo y complejo proceso fuertemente vinculado 
a lo que ocurre en otros dominios que hacen a la posibilidad de construir una na-
ción fuerte, con capacidad de tomar sus decisiones. La experiencia indica que esa 
tarea no es fácil, pero seguramente será peor si ni siquiera se intenta.
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Interrupción y exoesqueleto. 
La pandemia y el carácter sistémico 
de la escuela moderna: el caso alemán

Marcelo Caruso

Toda actividad, también la educativa, es posible gracias al hecho de que se inte-
rrumpe. La interrupción de una actividad no constituye la conclusión de la misma, 
sino la condición de posibilidad de que se resuma y continúe. Los recreos permi-
ten que comience otra hora. Las vacaciones no son tanto la finalización de un año 
escolar o la mera falta de clases como la posibilidad del comienzo de uno nuevo y 
de sucesivos encuentros. En la lógica de la acción del animal humano en sociedad, 
la negatividad de la acción –el hecho de que sea necesario interrumpir las activi-
dades para, justamente, estar en condiciones de reiniciarlas– es un elemento que 
a veces pasa desapercibido en su productividad propia. Desde la perspectiva de la 
negatividad de un fenómeno, las cosas se ven, al menos, ligeramente diferentes. 
Lo negativo no es tanto lo que falta como aquello que posibilita la continuidad.

¿Es la pandemia en tanto interrupción de la actividad en la escuela un elemen-
to negativo –productivo, posibilitador– para el orden escolar tal como lo conoce-
mos? ¿O el valor que acompaña a la pandemia no es del orden de la negatividad, 
sino que, por su carácter disruptivo, no planificado y no previsto, genera efectos 
diferentes, desestructuradores? 

Quisiera presentar algunas ideas tentativas en función de las reacciones a esta 
interrupción que se han dado en el contexto alemán. Se trata de un contexto en el 
que, aun si es diferente al argentino, también se formuló el mismo sentido de que 
esta interrupción de la actividad es de otro orden que las interrupciones norma-
les, lo que ha sido objeto de discusión pública.

INTERRUPCIÓN NO ES FINALIZACIÓN

El hecho de que la actividad en la escuela no sea posible no significa el fin de 
la escuela como institución. Todas aquellas reglas que definen a la institución 
siguen vigentes. Las imaginaciones y los diagnósticos de crisis o de un tiempo 
nuevo para la escuela discuten, en principio, los ajustes a la actual situación. Pero 
quisiera mostrar con un ejemplo que las variables básicas del orden institucional 
son tratadas incluso como aquello valioso que hay que salvar en el medio de la 
disrupción y la interrupción. 
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En Alemania, los meses de mayo y junio son aquellos en los que se realizan 
los exámenes de bachillerato (Abitur) que posibilitan la inscripción directa a las 
universidades (que son gratuitas). El Abitur es una institución fundamental en el 
marco heredado de la cultura alemana. Este certificado marca un clivaje que no 
es meramente educativo, sino social y hasta político. Fue introducido en Prusia 
en 1788 como una de las primeras medidas de una política escolar aún débil y en 
busca de compromisos con poderes locales, pero que destellaba una voluntad de 
reglamentaciones centrales. El Abitur fue definido al principio como un examen 
que era obligatorio solo para aquellos que querían solicitar algún apoyo financie-
ro (como becas eclesiales o estatales) para solventar sus estudios universitarios. 
Años más tarde, este examen y su certificación se extendieron a todos quienes 
aspiraban a convertirse en funcionarios públicos de carrera. Finalmente, desde 
1834, el Abitur se convirtió en el requisito general para todos los que quisieran 
ingresar a las universidades (Bölling, 2010). Desde 1908, también las mujeres 
fueron autorizadas a ir a escuelas que conducían a este examen (Kraul, 1984). 
La posesión del Abitur mismo, aunque no se estudie después en la universidad 
y se cultive algún otro tipo de actividad, como la de un taller de oficios, genera 
efectos de identificación, distinciones culturales y promueve atribuciones sobre 
el nivel cultural y cognitivo de sus portadores. En vista de sus funciones y de su 
alto significado simbólico y cultural, no es de extrañar que cuando las escuelas 
alemanas comenzaron a volver a la actividad después de la interrupción de cla-
ses, la cuestión de garantizar el Abitur predominó en todas las consideraciones 
alrededor del fin de la interrupción.

El 25 de marzo de 2020 –esto es, poco después de una semana de que se intro-
dujera el confinamiento general– la Conferencia de los Ministros de Educación 
(Kultusministerkonferenz [KMK]), que reúne a los ministros de los estados fede-
rados (quienes detentan las potestades centrales en el campo educativo), tomó su 
primera resolución en tiempo pandémico. El título del comunicado de prensa de 
esa primera resolución es claro: «Los exámenes se tomarán según está planifica-
do» (KMK, 2020a). La resolución de los ministros disponía explícitamente que 
«sobre todo las pruebas escritas para el Abitur» tendrían lugar en las fechas que 
ya se habían establecido o «en alguna fecha posterior» con límite máximo en las 
vacaciones de verano. Nadie sabía en ese momento qué podría pasar en mayo, 
junio o julio, cuando los exámenes masivos y escritos del Abitur tenían que ser 
tomados. La seguridad actual (julio de 2020) de que el confinamiento estricto, la 
distancia social y otras medidas preventivas podrían augurar una apertura de la 
vida pública y, por consiguiente, la toma de exámenes, era en ese momento una 
especie de resolución temeraria y casi fuera de lugar. 

La decisión se había vuelto necesaria porque la ministra de Educación del 
estado de Schleswig-Holstein, lindante con Dinamarca, se había pronunciado a 
favor de la cancelación de los exámenes escritos para el Abitur, lo que en forma 
inmediata causó cierto revuelo mediático y social. Los exámenes habían sido can-
celados solo durante un segmento de la Segunda Guerra Mundial –entre 1942 y 
1945–. Ni siquiera la ahora tan citada Gripe Española al final de la Primera Gue-
rra Mundial había podido con él. La mera idea de que en el 2020 también pudie-
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ran suspenderse estos exámenes generó ansiedades y miedos evidentes. La pro-
puesta de una posible suspensión provino de la ministra Karin Prien, del Partido 
Demócrata Cristiano: el partido que se presenta como el baluarte del lugar social 
del Abitur en tanto que símbolo de la (quizás pretendida y ahora más discutida) 
excelencia del sistema escolar alemán. La ministra de este partido conservador 
argumentó públicamente que la interrupción de clases desde mediados de marzo 
obstaculizaba las condiciones para garantizar la igualdad de oportunidades ne-
cesaria para los exámenes (Prien, 2020). Ya no podía haber dudas de que la pro-
puesta de suspender los exámenes escritos no era una maniobra de progresistas 
desvariados que aprovechaban la pandemia para deslegitimar estos exámenes y 
sus resonancias elitistas.

Las reacciones a la iniciativa de la ministra Prien, quien había anunciado 
que iba a llevar su propuesta a la Conferencia de los Ministros de Educación, 
fueron desmedidas por su tono alarmista y negativo. El periódico Süddeutsche 
Zeitung, claramente posicionado en el ala progresista del arco político, tituló: 
«¿Cómo pudo ocurrírsele semejante cosa?». Los epítetos abundaron: «absur-
do», «desastre» (Esslinger, 2020). El diario conservador Frankfurter Allgemei-
ne Zeitung, un bastión del valor y del lugar social del Abitur, veía vislumbrarse 
«el fin del federalismo educativo» por el potencial disruptivo de la cancelación 
posible de los exámenes, ya que esto llevaría a una situación en la que no todos 
los estados federados reconocerían el Corona-Abitur del 2020 (Schmoll, 2020). 
Uno de los especialistas más reconocidos en investigación escolar con enfoque 
cuantitativo, el profesor Olaf Köller, se sintió «shockeado» por lo que llamó «la 
falta de fantasía y valor» de la ministra (citado en Wiarda, 2020). Todos los 
comentadores respiraron aliviados cuando la KMK, de manera unánime, esto 
es, incluyendo el voto de la propia ministra Prien, rechazó definitivamente la  
propuesta.

Las reacciones negativas y alarmistas descartaban –ni siquiera mencio-
naban– la alternativa propuesta por la ministra. El Abitur es un certificado 
cuyo punto culminante es una nota de la escala del 1,0 (nota máxima) al 4,0 
(mínima) en gradaciones de una cifra decimal. Esta nota es decisiva a la hora  
de entrar a aquellas carreras de enorme demanda –como medicina– y a la hora de  
poder elegir en qué ciudad estudiar. Por ejemplo, teniendo un Abitur de 1,5 se 
puede estudiar Ciencias de la Educación en Berlín, pero comenzando con el 1,6 
el estudio de esta carrera solo es posible en ciudades más chicas, en las que hay 
menos demanda de aspirantes. Dada la centralidad de la nota final del Abitur, 
es claro que la ministra Prien, al fin y al cabo miembro de una fuerza política 
conservadora, no quería dejar a una cohorte completa sin ella. Lo que proponía 
era que las notas acumuladas de los exámenes escritos de agosto a septiembre 
de 2019 –cuando comenzaron las clases del último año lectivo– reemplazaran 
a las notas de estos exámenes. La idea no era descabellada, ya que esas notas 
constituyen la mitad de todas las que se toman para el cálculo de la nota final 
del Abitur. Esto es, Prien proponía que hubiera algún tipo de nota o de exáme-
nes, pero aspiraba a tomar aquellas notas que siempre constituyen el 50% de 
la nota final del Abitur.

INTERRUPCIÓN Y EXOESQUELETO...
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Por supuesto, recurrir a las notas escolares corrientes es un problema no me-
nor. Las notas escolares no tienen una validez reconocida. Tanto los juicios de 
enorme subjetividad de los docentes, preconceptos, sentimentalismos y toda una 
serie de otros factores estructurales y situaciones hacen que las notas escolares 
sean vistas como una información no válida –esto es, las notas no miden exac-
tamente lo que dicen medir–; algo que se estableció en la investigación educa-
tiva con ingeniosos estudios desde hace ya décadas (Ingenkamp, 1971; Lintorf, 
2012). Ahora bien, las notas del Abitur también son notas en cuya elaboración se 
encuentran los mismos problemas –aunque haya más estandarización– que en 
los exámenes normales que se toman en cada escuela. Teniendo en cuenta esto 
y otro tipo de críticas, el Abitur está siendo incluso denunciado como una estafa 
hacia los estudiantes y las universidades que se basan en él para tomar decisio-
nes. El Abitur, según un ex ministro de educación y una investigadora del área 
de educación especial, «vulnera derechos fundamentales» y no representa más el 
«sello de calidad» que se supone que fue (Brodkorb y Koch, 2020).

Peor aún, un meta-análisis sobre la validez de las notas sugiere justamente 
que el plan de la ministra Prien no solo no era una cuestión de mera urgencia, 
sino que sería, en términos de validez, el camino correcto. El meta-análisis de 26 
estudios publicados desde 1980 en Europa mostró que, entre todas las posibles, 
las notas escolares promedio –y no las notas del examen escrito de Abitur– son 
las más válidas. La validez a la que se refiere este estudio no es la validez general 
–el hecho de que una nota mida lo que pretende medir–, sino que se refiere a la 
validez predictiva: aquellos con mejor nota promedio en la escuela tienden a ser 
aquellos que tienden a culminar sus estudios con éxito. Los autores discuten que 
si la nota del Abitur tiene una cierta validez (no una gran validez) predictiva, la 
misma proviene justamente de que se toman muchas notas diversas como refe-
rencia, fundamentalmente aquellas que se van obteniendo durante el año (Tra-
pmann, Hell, Weigand y Schuler, 2007). Justamente, estas eran las notas que 
la ministra Prien quería tomar para el Abitur en tiempo de pandemia, evitando 
no solo los exámenes presenciales sino también aquellas notas que parecen ser 
menos válidas en términos de pronósticos.

El resultado de la discusión pública en torno a la posible cancelación del Abi-
tur produjo no solo que los exámenes fueron tomados en tiempo y forma como 
estaba previsto. Más aún, esta decisión centrada en los exámenes –no solo el 
Abitur, sino también los que llevan a la certificación de la así llamada «madurez 
media» (mittlere Reife) al final de la escolaridad obligatoria o los que se toman 
en el último año de la escuela elemental (Grundschule) y que en gran parte de-
terminan a qué tipo de escuela secundaria irán los niños– fue determinante a la 
hora de discutir la estrategia de reapertura de las escuelas cuando pasó el pri-
mer pico de contagios. Como muestra un estudio sobre las diversas estrategias 
de reapertura de escuelas durante las últimas semanas, Alemania es el único de 
los quince países analizados en el que el criterio seguido por la mayoría de los 
estados –dejar volver a los niños más pequeños a clase primero, retrasando el re-
torno de los de mayor edad– fue completamente ignorado (Guthrie et al., 2020). 
Incluso en países con culturas educativas similares a la de Alemania, como es el 
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caso de Suiza, decidieron por razones que podrían llamarse «pedagógicas» que 
la prioridad de reapertura era para los niños pequeños, porque estarían afecta-
dos más decisivamente en su desarrollo por la falta de actividad en la escuela. 
En este mismo sentido apuntaba también la recomendación de expertos que el 
gobierno alemán había solicitado a la academia científica nacional: la Academia 
Leopoldina. Los expertos de diversas disciplinas convocados para idear un plan 
de salida sólido, si bien también recomendaron tomar en cuenta la cuestión de 
los exámenes, mostrándose al fin y al cabo como orgullosos poseedores de la pa-
tente educativa llamada Abitur, hicieron hincapié sin ambages en privilegiar la 
vuelta a clases de los más pequeños (Leopoldina, 2020: 12). 

Amén de estas consideraciones pedagógicas vinculadas a la fragilidad del 
desarrollo infantil y su escolarización, es claro también que la presencia de los 
niños pequeños en la casa dificulta el teletrabajo y la posibilidad de permanecer 
económicamente activos a sus padres durante la pandemia, algo que no ocurre 
con tanta intensidad cuando los hijos de la casa son mayores o aún adolescen-
tes. Ignorando las propias recomendaciones de la academia científica nacional, 
los ministros de educación alemanes –sin atravesar ningún tipo de controversia 
pública o desautorización de ningún partido ni oposición significativa– tomaron 
sus decisiones en función de sus estructuras de exámenes y no en función de 
consideraciones pedagógicas o económicas. La KMK decidió que desde el 4 de 
mayo los niños del último grado de la escuela elemental debían volver a clase. Y, 
asimismo, que aquellos grados en los cuales «se tomarán exámenes» en este o en 
el próximo año tendrían prioridad (KMK, 2020b: 4). 

El ya mencionado análisis sobre estrategias de reapertura afirma que la de-
cisión alemana se basó en el argumento de que la vuelta a clases de niños ma-
yores era más factible y practicable, ya que estos pueden mantener la distancia 
social más fácilmente (Guthrie et al., 2020: 3). Si bien este ha sido un argumen-
to que algunas organizaciones de docentes plantearon, el mismo no tuvo un eco 
significativo en la discusión pública o académica. Este tipo de consideraciones 
acerca de las capacidades de los niños más grandes de comprender reglas y 
seguirlas no aparece en ninguno de los documentos oficiales de la Conferencia 
de los Ministros de Educación. La priorización de los exámenes como criterio 
central para decidir quiénes serían los primeros en volver a las escuelas en la 
reapertura es clara.

UNA MIRADA SISTÉMICA DE «LA ESCUELA»

¿Qué nos dicen estas decisiones en medio de la situación pandémica sobre la 
cuestión de la escuela? ¿Qué nos muestra esta prevalencia del aspecto examina-
dor de la escuela, de fuerte impronta institucional, en la situación de interrupción 
pandémica? La pregunta por «la escuela», una pregunta de enormes ramificacio-
nes teóricas, políticas y conceptuales, nos hace perder de vista que «la escuela», a 
pesar del singular que la designa, es una multiplicidad sistematizada. Los chicos 
no van meramente a la escuela en términos de un edificio específico en condicio-

INTERRUPCIÓN Y EXOESQUELETO...
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nes mejores o peores, con materiales más o menos abundantes y con un personal 
mejor o peor preparado. Los chicos van a una escuela que está en un sistema 
educativo. La existencia de un sistema comprehensivo, pautado y regulado hace 
que ir a «la escuela» no sea lo mismo en el Antiguo Egipto –donde había algunas 
escuelas– que en la actualidad. La inclusión de las escuelas –viejas y conocidas 
instituciones de la humanidad– en un sistema educativo cuyo orden es pautado 
y garantizado por los Estados nacionales es una dimensión central, constitutiva y 
no adicional de la pregunta por «la escuela». La institucionalidad de lo escolar no 
proviene meramente de la configuración de una escuela, sino básicamente de que 
la escuela individual está integrada en un sistema (Müller, Ringer y Simon, 1987).

¿Cuál es una de las características fundamentales de este carácter sistémico 
de la escuela? Básicamente, la conformación de trayectorias preestablecidas de 
la «ontogénesis del humano» en sociedades modernas. Los sistemas educativos 
ofrecen variaciones y carreras diferenciadas; pero son siempre carreras, biogra-
fías racionalizadas y «linearizadas». Un elemento central de esta racionalización 
es la existencia de exámenes que son compuertas que desvían las trayectorias 
educativas hacia una dirección u otra y deciden, al fin y al cabo, la continuidad 
de esa carrera educativa o su interrupción. En los exámenes generales el carácter 
sistémico de la educación moderna aparece con todas sus ventajas y problemas, 
pero siempre con claridad.

El sistema educativo argentino no cuenta con ningún tipo de experiencia co-
lectiva de exámenes más o menos centralizados. Uno de los elementos más in-
trigantes del sistema educativo argentino actual es que no existen exámenes de 
pasaje de un ciclo al otro de la escolaridad obligatoria: no existe un examen de 
finalización de la escolaridad secundaria y tampoco exámenes generales –salvo 
excepciones puntuales– de ingreso a la universidad. Esta es una transformación 
fundamental del sistema educativo argentino. Hasta 1983 existían, al menos, 
exámenes de ingreso a la escuela secundaria y a la universidad; exámenes que 
generaban, particularmente el universitario, enormes controversias político-
educativas. Las condiciones, los argumentos y los procesos por los que estos exá-
menes visibles, centrales –que en otros países forman parte de rituales colectivos 
sobre el ritmo del año escolar y generan lugares de reconocimiento y descono-
cimiento público– desaparecieron como estructuradores del sistema educativo 
argentino no parecen haber sido estudiados en detalle. Se trata de un desarrollo 
extremadamente particular en el contexto internacional y, sin duda, una victoria 
de aquellas fuerzas democratizadoras que discutieron repetidamente la arbitra-
riedad de que biografías educativas particulares fueran terminadas o desviadas 
por decisiones tomadas en situaciones de examen poco transparentes y aleato-
rias. Los exámenes, es claro, no han desaparecido del sistema educativo argen-
tino (otros dirían «de la escuela argentina»). Los exámenes se toman localmen-
te, son específicos en su cobertura de contenidos y no abarcadores de trayectos 
completos de escolarización. Deciden, sí, la continuación de la carrera escolar –el 
paso de un grado al próximo, al menos en la educación secundaria, dada la pro-
moción automática–, pero se han vuelto exámenes vinculados a la dinámica del 
año escolar; más específicos, no centralizados, atomizados, sumativos.
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Quizás por estas transformaciones, que, dada mi actividad en un contexto di-
ferente, no conozco en detalle, tenemos más presente a «la escuela» que al «sis-
tema educativo».

Cuando nos preguntamos por la escuela y el covid-19, nos preguntamos no 
solo por relaciones interpersonales y formas de microorganización sino también 
por el aspecto sistémico de «la escuela»: un aspecto constitutivo de la misma. El 
ejemplo de Alemania no nos habla solamente de una cultura educativa en la que 
los exámenes formalizados tienen un rol central en abrir o cerrar determinadas 
compuertas de la carrera educativa. Tampoco es solamente un ejemplo de ciertas 
obsesiones culturales de las clases educadas en Alemania. Nos habla también 
de que la institucionalidad escolar no está a disposición tan fácilmente, al me-
nos no hasta ahora, en las discusiones sobre pandemia y escolaridad.1 Suceda 
lo que suceda con la escuela, las transformaciones deberán ser pasibles de ser 
inscriptas en el guion de la sistematicidad que constituye a la escuela tanto en 
la modernidad clásica como en todos sus estados posmodernos, poscoloniales y 
posfundacionales.

Mi tesis es que esta institucionalidad de tipo sistémica puede verse como un 
exoesqueleto de la escuela. Un exoesqueleto es un artefacto de tipo mecánico: 
un armazón externo que, por ejemplo, una persona que perdió la capacidad de 
incorporarse y caminar puede utilizar para recuperarla. Se trata de una prótesis 
de alta complejidad y no meramente mecánica, sino de conexión vía sensores; lo 
que permite una mejor conexión con los impulsos neurológicos de sus portado-
res humanos. Entender el carácter sistémico de la escuela moderna en términos 
de un exoesqueleto es desviar la mirada a componentes estructuradores y repeti-
tivos. Desde la perspectiva de la muy particular reacción de la política educativa 
de los estados federados alemanes frente a la pandemia, la interrupción de la 
actividad en la escuela en ningún momento hizo dudar que elementos estructu-
radores y sistémicos como los exámenes tendrían lugar en tiempo y forma. Esta 
persistencia de elementos sistémicos de la institución escolar pone en entredicho 
si lo que sucederá con la escuela es tan radical como a veces se anuncia. 

Es claro que la cultura de la digitalidad, los procesos de individualización y 
los saberes que se han dado en llamar, pomposamente, «habilidades del siglo 
XXI» podrán avanzar y generar efectos que sin la pandemia no se hubieran dado 
o hubieran tardado mucho más en aparecer. Asimismo, hay otras formas de ma-
nejar el exoesqueleto: España, por ejemplo, resolvió que todos pasarán al grado 
siguiente. Esto, que es posible gracias a la interrupción pandémica, podrá repe-
tirse –en función de los tiempos de producción de una eventual vacuna– una, 
dos o tres veces. Pero no veo posible que algún país decida dejar de usar estas 
estructuras visibles, externas y problemáticas vinculadas con la sistematicidad 
de la escuela moderna.

1. Es claro que el concepto de «institucionalidad» que utilizo en este ensayo está más 
cerca de la sociología clásica, con su vinculación central entre institución y organización,  
que de las conceptualizaciones que están en la base del trabajo de Dubet y su tesis del 
declive de la institución (Dubet, 2002: 371). 

INTERRUPCIÓN Y EXOESQUELETO...
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Seguramente seremos testigos de transformaciones de la vida escolar en dis-
tintos grados y con distintas suertes. Algunos cambios sobrevivirán a la pande-
mia, otros se esfumarán con ella (si las nuevas cepas de este y otros virus así 
lo permiten), pero aquellos elementos, técnicas y espacios nuevos y viejos que 
queden en pie en las escuelas en un posible tiempo post pandémico tendrán 
que seguir teniendo en cuenta la sistematicidad de lo escolar. Tanto como el 
exoesqueleto que, para funcionar, tiene que adaptarse a quien lo lleva puesto, 
no existe escuela moderna que se defina solamente por relaciones interperso-
nales, por relaciones con el saber, la curiosidad y el aprender o como forma de 
estar en conjunto alrededor de cuestiones en común (Masschelein y Simons, 
2013: 137). 

La escuela no podrá perder de vista que su propio exoesqueleto sigue produ-
ciendo demandas y requerimientos que, independientemente de la espectacu-
laridad de la interrupción pandémica, la siguen definiendo. En este sentido, los 
ministros de educación alemanes defendieron a ultranza, si se quiere, aspectos 
centrales de «la escuela» en la situación de interrupción. Y lo hicieron, sin duda, 
a través de su obsesión por los exámenes, incluso a costa de los intereses de ni-
ños, adolescentes y familias.
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La escuela en pandemia. 
Notas sobre los desafíos de la 
política educativa

Alejandra Cardini y Vanesa D’Alessandre

1. INTRODUCCIÓN1

En los últimos meses, a nivel mundial y con el propósito de reducir la propaga-
ción del covid-19, se radicalizaron las medidas para evitar la aglomeración de 
personas en espacios físicos. Los establecimientos educativos se transformaron 
en focos potenciales de transmisión masiva del virus y se cerraronde un día para 
otro. En Argentina, el Decreto Nº 297/2020, en vigencia desde el 20 de marzo, 
obligó a las personas a replegarse en sus hogares. Desde entonces, la familiari-
zación de todas las esferas de la vida cotidiana es la principal medida impulsa-
da por el gobierno argentino para evitar el estadillo de una crisis sanitaria. El 
Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio (ASPO) puso contra las cuerdas al 
régimen de presencialidad que sostuvo al sistema educativo durante los últimos 
ciento cincuenta años. La suspensión del dictado de clases presenciales había 
comenzado unos días antes. A partir de una disposición del Ministerio de Educa-
ción nacional, el 16 de marzo cerraron todos los establecimientos educativos del 
país. Más de 10 millones de estudiantes y casi 900 mil docentes de nivel inicial, 
primario y secundario dejaron de encontrarse físicamente en las aulas. La escue-
la se trasladó hacia los hogares.

Ningún integrante de la comunidad educativa estaba preparado para enseñar 
y aprender en forma remota. La escuela, sin embargo, no dejó de funcionar. Las 

1. Parte de la información presentada en este trabajo fue relevada en el marco del 
proyecto «Respuestas Educativas Provinciales al covid-19». Esta iniciativa fue ideada 
por la División de Educación del Banco Interamericano de Desarrollo (BID) y el Labo-
ratorio de Innovación y Justicia Educativa (Edulab) del Centro de Implementación de 
Políticas Públicas para la Equidad y el Crecimiento (CIPPEC). Su objetivo es identificar, 
sistematizar y difundir las iniciativas educativas implementadas en las jurisdicciones 
argentinas en el contexto de pandemia para promover el intercambio de información, 
enriquecer el debate público y fortalecer el proceso de toma de decisiones. Para más 
información sobre este proyecto y sus publicaciones, véase https://www.cippec.org/
proyecto/politicas-educativas-provinciales/>. Las opiniones expresadas en este traba-
jo no representan necesariamente la posición institucional del BID o de CIPPEC en el 
tema analizado.

https://www.cippec.org/proyecto/politicas-educativas-provinciales/
https://www.cippec.org/proyecto/politicas-educativas-provinciales/


114 PENSAR LA EDUCACIÓN EN TIEMPOS DE PANDEMIA

acciones impulsadas por el gobierno nacional y los gobiernos provinciales, así 
como la respuesta de los docentes, directivos, supervisores, estudiantes y las fa-
milias, dan cuenta de los enormes esfuerzos que se están haciendo para educar 
sin presencialidad. 

En las próximas semanas se iniciará una nueva etapa de la educación en pan-
demia. Se pasará de la etapa de aislamiento a una de distanciamiento social. A la 
suspensión total de la presencialidad, le sucederá la apertura gradual de los esta-
blecimientos educativos que dará lugar a una dinámica educativa muy diferente 
y probablemente más compleja que las anteriores.2

El propósito de este artículo es identificar y caracterizar algunos de los desa-
fíos que enfrenta la política educativa ante la inminente reapertura escalonada 
del sistema. Las problemáticas educativas que caracterizan al escenario actual 
son resultado de una multiplicidad de aspectos. Entre ellos, las dificultades que 
enfrentaba el sistema educativo antes de desatarse la pandemia, las brechas de 
política que no lograron resolverse y se ampliaron en la etapa de confinamiento 
y los retos que plantea adecuar la educación al necesario distanciamiento social. 

El artículo se organiza en tres partes. El primer apartado caracteriza las res-
puestas de política educativa orientadas a sostener la escuela durante la etapa 
de confinamiento. A través del relevamiento, sistematización y análisis de más 
de novecientas respuestas de política impulsadas por las autoridades educativas 
del gobierno nacional y los gobiernos provinciales se identificaron los principales 
focos de intervención.3 El segundo apartado dialoga con las etapas anteriores y 
se concentra en los retos que abre la educación en la nueva presencialidad. Con el 
propósito de enriquecer el debate, se exploran las diversas estrategias que impul-

2. El 2 de julio el Consejo Federal de Educación aprobó el protocolo nacional para el 
regreso presencial a las aulas a través de la Resolución Nº 364/2020. El protocolo esta-
blece pautas de organización escolar para todos los niveles y modalidad educativas. Fue 
elaborado por el Consejo Asesor para la Planificación del regreso presencial a las Aulas, 
conformado por representantes de los Ministerios de Educación y de Salud nacionales, 
del Consejo Federal de Educación, de organizaciones sindicales, del sector privado de 
la educación, de centros de estudiantes, del Unicef y especialistas en distintas áreas de 
conocimiento vinculadas a la salud y la pedagogía. El Protocolo Marco constituye un 
piso mínimo de requerimientos para la apertura de instituciones educativas, a partir de 
los cuales cada jurisdicción podrá agregar requisitos adicionales. Su formulación se basa 
tanto en criterios sanitarios y de higiene y seguridad como de organización escolar y 
pedagógica. Entre los aspectos más destacados, se encuentran la limpieza y desinfec-
ción frecuente, la obligatoriedad del uso de tapabocas en todo momento, el distancia-
miento social obligatorio de 1,5 metros y la suspensión de actos, reuniones y eventos. 

3. El relevamiento de las iniciativas se realizó a través de la consulta a los canales 
de comunicación oficiales del gobierno nacional y los gobiernos jurisdiccionales. Se 
incluyeron solo aquellas respuestas que: están orientadas a los niveles educativos obli-
gatorios (inicial, primaria y secundaria); se presentan como respuestas diseñadas o 
adaptadas para el desafío de garantizar la continuidad pedagógica en tiempos de 
aislamiento y cuentan con información suficiente. El detalle de las iniciativas identi-
ficadas en cada provincia se encuentra en 25 infografías que pueden consultarse en 
<https://www.cippec.org/publicacion/educar-en-pandemia-respuestas-provinciales-
al-covid/>. Estas se actualizarán periódicamente.
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saron algunos de los países que abrieron sus sistemas educativos recientemente 
para educar con distanciamiento social. Para finalizar y a modo de cierre, se des-
tacan algunas de las respuestas educativas de las autoridades argentinas en la 
etapa de confinamiento así como de gobiernos que retomaron la presencialidad 
recientemente para ponerlas en diálogo con los desafíos que enfrentamos. 

2. RESPUESTAS EDUCATIVAS PARA EDUCAR SIN 
PRESENCIALIDAD

Las medidas de distanciamiento social descalabraron el tiempo y espacio escolar. 
El cierre de los establecimientos desvaneció la posibilidad de que los actores de 
la comunidad educativa compartan actividades en un mismo espacio físico. El 
sostenimiento de la continuidad pedagógica en forma remota generó circuitos 
de enseñanza y aprendizaje imprevisibles que alteraron radicalmente el tiempo 
escolar.

El principio rector de las decisiones que tomaron las autoridades educativas 
fue garantizar la continuidad pedagógica, sin poner en riesgo las medidas adop-
tadas por las autoridades sanitarias para limitar la propagación del virus y evitar 
el colapso del sistema de salud. Ciertamente, un rasgo destacado del contexto 
en que se inscriben las respuestas analizadas en este documento es que están 
atravesadas por la incertidumbre y la exigencia de responder a desafíos que tras-
cienden a las dinámicas educativas. El alcance de estas iniciativas y sus límites 
abren el debate público sobre la posibilidad real de educar en distanciamiento 
social y, muy especialmente, sobre la nueva presencialidad que se está gestando.

La expresión «respuesta educativa» alude a las medidas que el gobierno 
nacional y los gobiernos provinciales impulsaron para sostener la continuidad 
pedagógica luego de declararse el cierre de los establecimientos educativos. Al 
articularse, estas iniciativas expresan la perspectiva de las autoridades sobre el 
núcleo irrenunciable de recursos, prácticas e interacciones que preservan a la 
escuela en tiempos de pandemia. Al analizarlas en conjunto, se observa que estas 
se agrupan en torno a seis focos de intervención política. 

Acceso a contenidos pedagógicos

La transmisión de saberes socialmente significativos es uno de los pilares que 
sostienen a la escuela. En respuesta a la suspensión de la presencialidad, las au-
toridades educativas formularon una estrategia para recrear este aspecto especí-
fico de la escuela en todos los hogares. 

La disposición de contenidos en portales digitales organizados por nivel de estu-
dio y área de conocimiento fue una de las primeras reacciones. El Ministerio de Edu-
cación de la Nación tomó la iniciativa. En la primera semana que se decretó el cierre 
de escuelas, lanzó la plataforma Seguimos Educando (www.seguimoseducando. 
gob.ar) alojada en el portal Educ.ar. Las provincias se sumaron rápidamente y 
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complementaron la oferta nacional con portales y contenidos propios. A su vez, 
para lograr que los contenidos digitales se transformen en experiencias educa-
tivas, se asumió rápidamente que la interacción entre estudiantes y docentes es 
crucial. En esta línea, se destaca que 19 de las 24 jurisdicciones promovieron la 
creación de aulas virtuales y facilitaron –a través de licencias gratuitas– la inte-
racción sincrónica a través de videollamadas. 

Más allá de estos avances, el potencial de las tecnologías digitales quedó evi-
dentemente limitado por la desigualdad en el acceso a conexiones a internet de 
calidad. Prácticamente todos los estudiantes provenientes de familias de los es-
tratos sociales más favorecidos acceden a internet en sus hogares, mientras que 
entre sus pares de los estratos sociales más desfavorecidos el acceso varía entre 
el 22% y 60% según la jurisdicción. Sumado a lo anterior, se estima que más de 
la mitad de las conexiones a internet no aseguran la interacción sincrónica (Ar-
topoulos, 2020).

Para garantizar el acceso a contenidos pedagógicos a todos los estudiantes, 
era necesario complementar la propuesta digital a través de otros soportes. En la 
tercera semana de confinamiento se inició la distribución masiva de los cuader-
nillos impresos con contenidos educativos para los distintos niveles. En el mar-
co del programa Seguimos Educando, el Ministerio de Educación de la Nación 
produce e imprime los cuadernillos y los envía a las provincias. Las autoridades 
jurisdiccionales y municipales los distribuyen. En algunas provincias se comple-
mentaron los cuadernillos nacionales con materiales impresos de producción 
propia. 

El gobierno nacional sumó también catorce horas diarias de programación 
educativa en los canales de la Televisión Pública, PakaPaka y Encuentro, y con 
siete horas de contenidos radiales en Radio Nacional. Para potenciar la llegada 
de los recursos nacionales, varias provincias incluyeron los programas naciona-
les en los canales de televisión y retransmisoras radiales locales. Al menos nueve 
provincias montaron sus propios programas de televisión y algunas crearon ra-
dios escolares, en particular en las zonas rurales. 

Ampliación de la infraestructura digital

La ingeniería y el despliegue agresivo de recursos que requiere la ampliación de 
la infraestructura digital no se correspondieron con las demandas inmediatas 
que surgieron de la suspensión de las clases presenciales. De allí que los prime-
ros esfuerzos se apoyaron en el aprovechamiento de computadoras en desuso. El 
Ministerio de Educación de la Nación inició la entrega de computadoras portá-
tiles y tabletas que habían sido adquiridas en el pasado, pero que permanecían 
almacenadas, sin haber sido entregadas. 

En un contexto de acceso limitado a dispositivos digitales, el celular resultó 
un gran aliado. En efecto, la «Encuesta covid-19» realizada por Unicef (2020b) 
señala que la mensajería instantánea WhatsApp es, de acuerdo con los adoles-
centes, el medio más empleado para el contacto con sus docentes. El 63% de los 
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adolescentes lo usa con esa finalidad, mientras que el 46% se comunica con sus 
docentes a través de alguna plataforma y el 40% utiliza el correo electrónico. 

Por último, a fin de facilitar la navegación gratuita de los portales educativos, 
el gobierno nacional firmó un acuerdo con las tres empresas más importantes de 
telefonía celular para que la navegación de la plataforma Seguimos Educando no 
consuma datos de los dispositivos desde los que se acceda a esta última. 

Acompañamiento a docentes

El tercer grupo de respuestas se orientó al acompañamiento y fortalecimiento 
de las capacidades de los docentes para enseñar en tiempos de aislamiento. Las 
jurisdicciones emprendieron acciones para orientar las prácticas de enseñanza, 
para promover el desarrollo de capacidades en el uso de tecnologías digitales y 
para ofrecer espacios de contención y reflexión a los docentes. Además, algunas 
provincias lanzaron encuestas para indagar cómo se habían readecuado las prác-
ticas docentes en tiempos de aislamiento.

Apoyo a familias y jóvenes

Un cuarto grupo de respuestas ofreció orientaciones a los adultos que median 
entre los contenidos y los estudiantes, para acompañarlos durante la realización 
de las tareas escolares en el hogar y contenerlos ante situaciones complejas. A 
la par, se abrieron espacios donde se difunde información y en algunos casos se 
ofrece asistencia y escucha activa para prevenir y abordar problemáticas especi-
ficas como la violencia de género,4 el cyberbullying o grooming. 

Servicio de alimentación escolar

Antes de desatarse la pandemia, el 53% de los niños, niñas y adolescentes meno-
res de dieciocho años de la Argentina (EPH, Indec, 2019) conformaban familias 
con carencias materiales persistentes. Algunas estimaciones recientes señalan 
que, para fines del 2020, junto con una caída importante del PBI, la pobreza en 
la niñez alcanzaría al 59% (Unicef, 2020a). En efecto, para muchas familias, la 
escuela ocupa un lugar central para el sostenimiento de las condiciones materia-
les del lazo educativo. Al inicio de la suspensión de las clases presenciales, las es-

4. El Observatorio de Jóvenes y Adultos de la Universidad de Buenos Aires informó 
que los casos de violencia intrafamiliar y la violencia de género han aumentado signi-
ficativamente en Argentina en el contexto de aislamiento. La cantidad de denuncias 
recibidas en la Línea 137 de atención a víctimas de violencia familiar aumentó un 28%, 
y las víctimas registradas, un 24% entre marzo y mayo de 2020, respecto al mismo 
período del año anterior. Las denuncias en la Línea 144 de atención a víctimas de vio-
lencia de género aumentaron un 40% en el primer mes de aislamiento.

LA ESCUELA EN PANDEMIA...
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cuelas mantuvieron la distribución de viandas. Posteriormente, las políticas ali-
mentarias migraron, en su gran mayoría, a la entrega de módulos alimentarios, 
un conjunto de alimentos secos que cubren el desayuno, almuerzo y/o merienda 
durante aproximadamente dos semanas.

Adaptaciones de la organización escolar

El régimen de presencialidad legitimaba un conjunto de reglas que organizaban el 
acceso, la promoción, la acreditación y la certificación de saberes. El aislamiento 
obligó a repensarlas. Con vistas a construir reglas comunes respecto a la evalua-
ción, acreditación y promoción que permitieran ordenar este período excepcio-
nal, el Consejo Federal de Educación (CFE) asumió un rol ordenador al establecer 
criterios federales para las estrategias que se promuevan a nivel jurisdiccional. 

Entre las principales medidas, el CFE estableció a través de la Resolución Nº 
363/20 que ningún alumno del país será calificado mientras las clases presencia-
les estén suspendidas. Para el nivel primario propone que los primeros tres años 
conformen una unidad pedagógica y, para el resto de los años de escuela prima-
ria, establece la estrategia de la promoción acompañada. Para el nivel secunda-
rio, la resolución impulsa la priorización y reorganización de los contenidos, y 
establece que la acreditación del nivel podría tener lugar entre finales de 2020 
y la primera mitad de marzo de 2021. Para quienes cursaron en 2019 o están 
cursando el último año de la secundaria en 2020, la resolución del CFE insta a 
considerar alternativas virtuales de evaluación que permitan regularizar el año 
escolar 2019 y la posibilidad de extender el ciclo lectivo 2020 sobre los primeros 
meses del calendario escolar 2021.

3. DESAFÍOS DE POLÍTICA EDUCATIVA EN LA NUEVA 
PRESENCIALIDAD

La reapertura de las escuelas se iniciará en un contexto sanitario incierto. Las 
autoridades se enfrentan al riesgo de que la dinámica escolar active o acelere la 
propagación del covid-19. En consecuencia, para reabrir las escuelas y sostener 
esta decisión, deben impulsar medidas que reduzcan al máximo la probabilidad 
de contagio entre las personas. 

Una de las consecuencias inmediatas de la decisión de restituir la presenciali-
dad con distanciamiento social es la necesidad de reducir drásticamente la can-
tidad de personas que transitan en simultáneo por los establecimientos educati-
vos. En Argentina, se estima que para mantener las medidas de distancia social 
la cantidad de estudiantes por aula debería reducirse entre un 37% y 67% (Bos, 
Binoja y Dalaison, 2020).

La experiencia internacional constata que ningún sistema educativo estaba 
en condiciones de ampliar la infraestructura educativa con la velocidad y en la 
dimensión necesarias para garantizar un ciclo lectivo regular en contexto de dis-
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tanciamiento social. La oferta de establecimientos educativos es insuficiente para 
albergar en simultáneo a todos y todas los estudiantes y docentes tal como sucedía 
antes de la pandemia. En los países que reabrieron las escuelas, se estableció un 
número máximo de estudiantes por aula y por docente considerablemente me-
nor que aquel para el que habían sido diseñadas originalmente. A la par, las au-
toridades educativas fijaron normas para que las pocas personas que circulan en 
simultáneo dentro del establecimiento educativo mantengan distancia entre sí. 

Estas medidas llevaron a la reorganización del espacio escolar: se especificó la 
distancia en metros que debe asegurarse entre los bancos y sillas de cada alumno, 
se prohibieron las actividades grupales, actos escolares, recreos e incluso las que 
forman parte de espacios curriculares regulares como educación física y coros. 
Sumado a lo anterior, se establecieron reglas estrictas para evitar aglomeraciones 
de personas en espacios comunes como los baños, los pasillos y patios.

Las nuevas restricciones condujeron a que las autoridades priorizaran grupos de 
estudiantes sobre otros. Los criterios de priorización –que no son excluyentes entre 
sí– varían según el país y el territorio. Un primer aspecto para considerar fue si la 
densidad y distribución de la oferta de servicios educativos permitía que los estudian-
tes, docentes y agentes educativos se trasladasen sin necesidad de usar transporte  
público. Es evidente que el primario, al ser el único nivel educativo efectivamente 
universal es, de los tres obligatorios, el mejor preparado para afrontar esta etapa.

En algunos países se priorizó a los estudiantes de más edad por su mayor ca-
pacidad para sostener las medidas de higiene y distanciamiento social. En otros, 
a veces en simultáneo, primaron los argumentos pedagógicos. Algunos reco-
nocieron que la presencialidad es insustituible para los estudiantes que están 
iniciando el proceso de lectoescritura o para los más pequeños, para quienes el 
aprendizaje se vincula indisolublemente con la interacción entre pares y la me-
diación de los adultos. Otros se focalizaron en el pasaje entre niveles educativos, 
desde el supuesto de que la recuperación de aprendizajes es más difícil de traspa-
sar al año siguiente. En estos casos, se consideró a los estudiantes de los últimos 
años del nivel primario y el nivel secundario. Algunos países priorizaron a los 
estudiantes según características de sus familias: hijos e hijas de trabajadores de 
actividades esenciales o familias socialmente vulnerables, o en condiciones de 
baja conectividad y acceso a dispositivos digitales.

En los países que reabrieron las escuelas, los estudiantes concurren al estable-
cimiento educativo solo unos días por semana. La reorganización del tiempo y el 
espacio escolar obligó a las autoridades educativas y a los docentes a diferenciar 
entre contenidos prioritarios y complementarios. El primer tipo de contenidos, 
que por su relevancia requiere de un mayor acompañamiento docente, se asigna, 
por lo general, a la instancia presencial. 

La nueva presencialidad revalidó algunas de las respuestas que fueron impulsa-
das en la etapa de confinamiento. En efecto, una de las pocas certezas es que la educa-
ción con distanciamiento social estuvo y estará signada por modelos híbridos de en-
señanza y aprendizaje. Estos combinan la interacción presencial entre estudiantes y 
docentes, la interacción sincrónica y asincrónica en los hogares mediada por tecnolo-
gías y dispositivos digitales, y el trabajo en los hogares sin acompañamiento docente. 

LA ESCUELA EN PANDEMIA...
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La composición específica que tendrán los modelos híbridos es una incógnita. 
La posibilidad de sostener la educación remota a través de las tecnologías digi-
tales no está al alcance de todos los docentes y estudiantes. Asimismo, el análisis 
de las respuestas educativas a la etapa de confinamiento dejó en evidencia que 
la ampliación de la conexión a internet, la dotación de dispositivos digitales a es-
tudiantes y docentes, y la formación para el uso pedagógico de estas tecnologías 
va a ser un proceso lento y gradual. En consecuencia, la televisión, la radio y a la 
distribución de materiales impresos van a seguir ocupando un lugar importante 
en las estrategias orientadas a garantizar la continuidad educativa. 

En este escenario, tan importante como ampliar el acceso y apropiación al 
equipamiento digital es repensar el potencial pedagógico de nuevas y viejas tec-
nologías. Los modelos híbridos plantean un escenario diferente y por ello requie-
ren de habilidades específicas: en particular, el despliegue de propuestas innova-
doras para la enseñanza y aprendizaje, nuevas formas de evaluación y recupera-
ción de saberes y la formación de los docentes en estas habilidades.

Ahora bien, el cumplimiento efectivo del derecho a la educación de niños, 
niñas, adolescentes y jóvenes era, aun antes de la pandemia, un desafío pen-
diente. En el año 2019, prácticamente todos los adolescentes lograban terminar 
el nivel primario y la gran mayoría de ellos ingresaba al nivel secundario, pero 
solo la mitad lograba completar el tramo de escolarización obligatorio (Cardini y 
D’Alessandre, 2019). La interrupción temprana de la trayectoria escolar se con-
centraba en los estudiantes provenientes de los sectores socialmente vulnerables. 
Durante los tres últimos meses, la emergencia puso en jaque las estrategias que el 
sistema educativo había desarrollado para acompañar las trayectorias escolares 
en riesgo. Estas estrategias, basadas fuertemente en la promoción y sostenimien-
to de vínculos provechosos y estrechos entre estudiantes y docentes, dependían 
intensamente de la interacción dentro y fuera de los establecimientos educativos. 
La educación en aislamiento social debilitó los vínculos entre estudiantes con 
mayor riesgo educativo y la escuela por al menos dos motivos.

En primer lugar, porque –tal como fue mencionado anteriormente– algunas de 
las razones por las cuales los y las adolescentes interrumpían sus trayectorias esco-
lares se profundizaron durante el aislamiento. La bibliografía especializada señala 
que cuando los adultos que encabezan el hogar no acceden al tiempo y dinero ne-
cesarios para cuidar, los y las adolescentes se desplazan desde el rol de receptores 
hacia el de proveedores de cuidado (D’Alessandre, 2020). En el aislamiento social 
obligatorio, la familiarización de todas las esferas de la vida cotidiana incrementó 
considerablemente el tiempo que las familias necesitan para abordar el cuidado de 
las personas con algún nivel de dependencia –en particular, de niños y niñas pe-
queñas– y descalabró las estrategias para afrontarlo. Actualmente, la posibilidad 
de las familias de aliviar su carga de cuidado directo a través de acuerdos intrafami-
liares, la contratación de cuidadores/as y trabajo doméstico, está vedada, al igual 
que la oportunidad de delegarlo en parte en las escuelas, espacios de crianza, en-
señanza y cuidado o centros de día para personas con algún nivel de discapacidad. 

En paralelo, la incertidumbre e inestabilidad laboral atraviesan a la mayoría 
de las familias, en particular las familias de los sectores sociales más vulnerables: 
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una gran parte de los adultos no cuenta con la posibilidad de teletrabajar y se en-
cuentra en la informalidad. En efecto, las condiciones de vida de las familias con-
formadas por niños, niñas y adolescentes en edad escolar son las más afectadas 
por la crisis económica que profundizó el aislamiento social obligatorio. En este 
escenario, es muy probable que en los sectores sociales donde antes de la pande-
mia se concentraba el mayor riesgo de interrupción temprana de la trayectoria es-
colar y que en la etapa actual se concentra la mayor probabilidad de enfermar de 
covid-19, los y las adolescentes hayan asumido un rol protagónico en las dinámicas 
familiares de cuidado y que este rol compita en tiempo y motivación con el estudio.

En paralelo, el aislamiento social desdibujó la presencia cotidiana de la es-
cuela en la vida de los estudiantes. El uso actual de las tecnologías y dispositivos 
digitales no logró recrear el entorno de inclusión –si bien a todas luces insuficien-
te– de la presencialidad. Sumado a esto, los estudiantes de los sectores sociales 
más desfavorecidos son quienes tienen mayor dificultad para acceder a los conte-
nidos y los recursos que ofrece el sistema educativo para sostener la continuidad 
pedagógica en contexto de aislamiento social.

El pasaje hacia la nueva presencialidad enfrentará el inmenso desafío de 
convocar nuevamente a los estudiantes a las aulas. La política educativa en 
contexto de distanciamiento social deberá contrarrestar la posición de muchos 
docentes y familias que, ante el riesgo de contagio, se resistirán a asistir o a 
enviar a sus hijos e hijas a la escuela. Frente a este desafío es imprescindible 
destinar recursos para que las escuelas sean espacios seguros y, desde ellas, 
recomponer los vínculos de confianza con las familias. Al mismo tiempo, un 
componente irrenunciable de las estrategias de reapertura gradual del sistema 
educativo debe orientase a la búsqueda activa de los y las estudiantes que no 
regresen a las clases presenciales. Las políticas de acompañamiento y sosteni-
miento de trayectorias escolares requieren de sistemas nominalizados robustos 
que permitan identificar y dar un seguimiento personalizado a los estudiantes 
en riesgo educativo.

4. A MODO DE CIERRE

Al inicio de la pandemia, las respuestas educativas se concentraron en garan-
tizar el acceso a contenidos pedagógicos a través de plataformas digitales y el 
sostenimiento del servicio de alimentación escolar. Así, la escuela se posicionó 
como espacio para continuar con la transmisión de saberes. Ante los límites de 
conectividad y equipamiento digital entre estudiantes y docentes, se establecie-
ron acuerdos con las empresas de telefonía móvil para garantizar la navegación 
gratuita de los portales educativos a través de celulares. En paralelo, se reforzó la 
distribución de materiales impresos y la difusión de contenidos a través de viejas 
tecnologías como la radio y la televisión. Aismismo, se impulsaron acciones para 
ampliar el equipamiento e infraestructura digital. Con el correr de las semanas, 
se hizo cada vez más evidente que para lograr transformar un video, un texto 
o una actividad digital en una experiencia educativa, era necesario promover y 
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proteger la interacción entre estudiantes y docentes. A las aulas virtuales y los 
encuentros sincrónicos y asincrónicos, se sumaron propuestas para la formación 
y acompañamiento de los docentes en contexto de aislamiento social. Sumado 
a lo anterior, se impulsaron medidas para orientar a las familias y estrechar los 
vínculos entre los diferentes actores de la comunidad educativa, al tiempo que se 
introdujeron modificaciones en la organización escolar para garantizar la conti-
nuidad pedagógica en un ciclo escolar irregular.

Las características y el alcance de las respuestas educativas a las medidas de 
aislamiento pusieron al descubierto las consecuencias de una transformación di-
gital inconclusa y de las dificultades de la política educativa para universalizar 
el derecho a la educación en un contexto signado por profundas desigualdades 
sociales. Una sociedad donde al inicio de la pandemia la mitad de la población 
escolar enfrentaba carencias materiales persistentes y una comunidad educativa 
donde solo la mitad de los estudiantes lograba transitar el tramo de escolariza-
ción obligatorio hasta graduarse.

La suspensión de la presencialidad aceleró procesos transformadores que ya 
estaban en marcha y quebró algunas de las incercias que reproducían desigual-
dades. En particular, obligó a actuar en un escenario en el que se hizo visible 
como nunca antes que la posibilidad de sostener los procesos de enseñanza y 
aprendizaje depende estrechamente de la infraestructura y equipamiento de los 
hogares y de los recursos materiales y simbólicos que las familias tienen para 
acompañar la educación de sus hijos.

En consecuencia, la adecuación del sistema educativo a la presencialidad con 
distanciamiento social enfrenta a la política educativa con desafíos aún mayores 
que en las etapas previas. La reapertura de los establecimientos escolares plantea 
retos inéditos derivados de dinámicas sanitarias que la trascienden en un esce-
nario donde las condiciones materiales de la educación –uno de los principales 
obstáculos que enfrentó en la etapa de confinamiento– se siguen deteriorando.
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Viejas y nuevas desigualdades educativas. 
Desafíos emergentes a la formación docente

Ana Pereyra

El presente texto es una reflexión en vivo, muy próxima a lo que está acon-
teciendo, por lo cual tiene el carácter de un ensayo (cfr. Weinberg, 2014). Si bien 
hacemos referencias a algunas evidencias empíricas, se trata de lecturas parcia-
les y no exhaustivas de investigaciones en curso.1 La intención es poner de relieve 
lo que la pandemia visibiliza y produce en el ámbito de las relaciones –mediadas 
por las viejas y las nuevas tecnologías– entre escuelas, familias, alumnos, docen-
tes y saberes a enseñar y a aprender (Dussel, Ferrante y Pulfer, 2020).

I. EL AISLAMIENTO SOCIAL PREVENTIVO Y OBLIGATORIO 
(ASPO) Y LA SUSPENSIÓN DE LAS CLASES PRESENCIALES 

Ante la expansión de la pandemia de covid-19 –virus que se registró por primera 
vez en la ciudad de Wuhan, China en diciembre de 2019–, los países adoptaron 
diversas medidas a los efectos de proteger la salud pública. En el caso argenti-
no, el Estado dispuso a partir del 20 de marzo de 2020 el Aislamiento Social 
Preventivo y Obligatorio (ASPO) junto a otras medidas de protección social. En 
materia educativa, el ASPO significó la suspensión de las clases presenciales en 
las escuelas de los niveles obligatorios (Inicial, Primario y Secundario) en todas 
sus modalidades y también en la educación superior y universitaria.

En la tarea de garantizar el derecho a la educación de niñas, niños y adoles-
centes, la escuela argentina atiende históricamente una gran heterogeneidad de 
demandas adicionales acorde a la función social que tiene nuestro sistema edu-
cativo. Es así que las escuelas en territorios socialmente vulnerables permanecie-
ron abiertas para ofrecer los servicios de comedores escolares en articulación con 
las áreas de Desarrollo Social y Salud. Para ello, supervisores, directivos, docen-
tes y personal de apoyo junto a integrantes de las organizaciones comunitarias 
locales se adecuaron a los protocolos epidemiológicos y sanitarios establecidos 
por el Ministerio de Educación nacional y los jurisdiccionales. Esta decisión tuvo 

1. Desarrolladas en el ámbito del Instituto Nacional de Formación Docente del Minis-
terio de Educación de la Nación.
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implicancias significativas para conservar el contacto, la comunicación entre las 
escuelas y las familias. 

Las desigualdades territoriales en los niveles de conectividad y sociales en lo 
relativo al acceso a los servicios de internet y a los dispositivos conllevaron a 
las jurisdicciones y al Ministerio nacional a adoptar distintas medidas para ga-
rantizar el derecho a la educación de niñas, niños y adolescentes. Muchas juris-
dicciones promovieron diversas estrategias digitales y multimediales para dar 
cobertura educativa a diferentes territorios. El Ministerio de Educación de la 
Nación implementó el programa nacional Seguimos Educando (www.seguimo-
seducando.gob.ar), un portal educativo en Educ.ar con videos, libros digitales, 
juegos, secuencias didácticas, orientaciones a docentes y familias, que se com-
plementa con la emisión de programas de televisión y radio y la distribución de 
millones de cuadernos impresos. Estos cuadernos fueron diseñados con el objeto 
de favorecer la continuidad pedagógica de estudiantes en contextos vulnerables, 
con escaso acceso a recursos tecnológicos digitales y escasa o nula conectividad. 
Asimismo, el Instituto Nacional de Formación Docente (INFoD) fortaleció los 
programas de formación para la enseñanza mediada por tecnologías digitales 
con cursos autoasistidos y tutorados para docentes de todos los niveles y modali-
dades del país, formadores de Institutos Superiores y estudiantes de la formación 
docente.

Una situación tan inédita como la que se está describiendo (nunca antes se 
habían suspendido las clases presenciales en todo el país por un período tan 
prolongado) conllevó al despliegue de un conjunto de iniciativas orientadas a 
investigar de qué maneras se está desarrollando la enseñanza en los distintos 
territorios y contextos, qué estrategias desarrollan las escuelas y los docentes 
para el mantenimiento de un vínculo pedagógico en esta excepcionalidad, cómo 
se desarrollan las tareas de seguimiento a la enseñanza y las de seguimiento de 
los estudiantes en este contexto, cómo se actúa ante la falta de comunicación 
con estudiantes y familias, qué tecnologías fueron utilizadas en los más diver-
sificados escenarios, qué rol asumen los equipos directivos y la estructura de 
supervisión pedagógica. 

En este texto hacemos referencia a entrevistas relevadas en el marco de la 
investigación en curso, «El aislamiento social, preventivo y obligatorio y sus 
efectos en las prácticas educativas: los actores institucionales, los vínculos, las 
propuestas de enseñanza», que la Secretaría de Educación del Ministerio de Edu-
cación, el INFoD y la UNIPE están desarrollando en forma conjunta, y también 
a experiencias compartidas por colegas de todo el país en el marco del Obser-
vatorio de Prácticas Educativas del INFoD (https://red.infd.edu.ar/compartir-
experiencias/). En ambos casos hemos considerado solo las prácticas de conti-
nuidad pedagógica de los docentes de los niveles obligatorios (Inicial, Primario 
y Secundario). 

La lectura que hacemos de esos registros está orientada a captar las nue-
vas desigualdades, es decir, aquellas derivadas de la distribución diferencial 
del acceso a internet, de dispositivos tecnológicos y de los usos de las tecnolo-
gías digitales (Dussel, 2004). Estas nuevas desigualdades se vinculan, se mon-

http://www.seguimoseducando.gob.ar
http://www.seguimoseducando.gob.ar
https://red.infd.edu.ar/compartir-experiencias/
https://red.infd.edu.ar/compartir-experiencias/
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tan sobre aquellas derivadas de la estructura social (Kessler, 2014, y Kessler 
(comp.), 2016). En la investigación que estamos desarrollando, tomamos como 
indicador de referencia de las viejas desigualdades, los circuitos educativos. 
Esa categorización fue incluida en la producción de los años ochenta del siglo 
XX en el análisis del sistema educativo argentino en la perspectiva de constitu-
ción de circuitos diferenciados que operaban segmentando ofertas, institucio-
nes y sectores sociales (Braslavsky, 2019 [1985]).

Inspirados en ese análisis, nos interesa avanzar en una caracterización ade-
cuada a la realidad actual que combine locación, estrato social, uso de dispositi-
vos tecnológicos y dinámica de vinculación con el entorno y las familias. De esta 
manera, hemos definido la siguiente tipología:

• Circuito 1: Urbano. Sectores medios y altos consolidados. Buena conectivi-
dad y dotación de equipos. Formación docente adecuada. Continuidad peda-
gógica sobre la base de programas propios. Ámbitos familiares apropiados 
para el acompañamiento de la actividad escolar. Escasa o débil referencia a 
las iniciativas del Ministerio de Educación nacional. 

• Circuito 2: Urbano. Clases medias urbanas heterogéneas. Buena conectivi-
dad y dotación desigual de equipos. Diversidad de formaciones y capacida-
des docentes. Modelos híbridos: soportes tecnológicos para compartir mate-
riales (texto), incorporación progresiva de videos. Organización de vínculos 
a través de plataformas de acceso libre. Incorporación progresiva de herra-
mientas para reuniones utilizadas para compartir o como mesa de consultas. 
Situaciones variadas que combinan acompañamiento de escuela y familia 
para resolver situaciones. 

• Circuito 3: Urbano y urbano-marginal. Clases medias bajas y sectores po-
pulares integrados (con actividad económica, formal o informal). Conec-
tividad básica y dotación de equipamiento desigual (desde computadoras 
hasta celulares compartidos por varios miembros del grupo familiar). Di-
versidad de situaciones sociales y familiares para el acompañamiento a las 
tareas escolares. Uso parcial de plataformas libres. Escasez de reuniones 
virtuales (planteadas como opcionales para consultas). Uso de materiales 
oficiales o públicos de libre disponibilidad en la red. Uso de manuales o 
textos bases como referencia. Se «virtualizan» textos informativos y acti-
vidades mediante la «fotocopia virtual» que requiere impresión por parte 
de las familias.

• Circuito 4: Zona rural y rural aislada. Sectores populares vulnerables. 
Bajo o nulo nivel de conectividad. Celular para comunicaciones. Escaso 
uso de tecnologías digitales en el proceso de enseñanza. La vinculación 
pedagógica va asociada a las políticas asistenciales o de alimentación. 
Se trabaja con el envío de materiales impresos provistos por la política 
pública. 
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II. LAS PRÁCTICAS PEDAGÓGICAS EN DISTINTOS 
CIRCUITOS SOCIOTÉCNICOS

El Circuito 1 es aquel en el cual la continuidad pedagógica se produjo a través 
del uso de plataformas educativas y computadoras conectadas a internet en los 
hogares de docentes y estudiantes. En términos generales, las escuelas ya eran 
usuarias de las plataformas antes del ASPO. Estas constituían el entorno para la 
realización de tareas asincrónicas complementarias del trabajo presencial. De 
esta manera, tanto docentes como estudiantes y familias ya tenían algún grado 
de familiaridad con su uso. Esto incidió en que el lapso de pasaje entre las clases 
presenciales y las clases en entornos virtuales fuera corto y menos sinuoso y ac-
cidentado que en los demás circuitos. Los alumnos organizados por sala, grado o 
clase ya contaban con direcciones de correo electrónico institucionales y estaban 
todos vinculados a la plataforma.

Las plataformas posibilitaron mantener el encuadre institucional de la acti-
vidad pedagógica. Por un lado, al concentrar las actividades de las asignaturas o 
áreas de conocimiento en un mismo entorno se pudo sostener una organización 
horaria similar a la de la presencialidad. Por otro, toda la comunicación con las 
familias fue concentrada en el equipo directivo, lo que favoreció el registro for-
mal del vínculo entre escuelas y familias aun en condiciones en que el ámbito de 
desarrollo de la actividad educativa fueran los hogares. Asimismo, para los alum-
nos de secundaria –que cuentan con un número considerable de profesores– el 
trabajo en una plataforma les facilitó su propia organización y el seguimiento de 
las tareas pendientes de todas las asignaturas. 

La innovación tecnológica más destacada fue la incorporación y el uso fre-
cuente de los encuentros virtuales (Google Meet, Zoom, etc.) que posibilitó el 
desarrollo de actividades sincrónicas con la totalidad del grupo, con grupos más 
reducidos o incluso el trabajo específico con alumnos con más dificultades. A esto 
se sumó la incorporación de pizarras digitales a las clases online y el empleo de 
programas específicos para la enseñanza de determinadas áreas de conocimien-
to. Recursos digitales, tutoriales y videos complementaron las clases y muchas 
actividades a realizar por los alumnos del segundo ciclo de primaria y secundaria 
en forma individual o grupal requirieron el uso de programas específicos como 
Word, PowerPoint, Google Site, líneas de tiempo, programas para la realización 
de gráficos o dibujos, para la producción musical, etc.

En el Nivel Inicial las actividades sincrónicas con toda la sala fueron más es-
porádicas y en general estas se concentraron en las salas de 4 y 5. La participa-
ción y el acompañamiento de las familias resultaron centrales. En las entrevistas 
se hace referencia a que todas las actividades del Nivel Inicial y del primer ciclo 
del Nivel Primario que se trabajaron en forma asincrónica en la plataforma fue-
ron acompañadas con notas explicativas a los padres. 

En cuanto a los dispositivos digitales necesarios, el seguimiento de las clases 
requirió una PC por alumno y con frecuencia un celular (del propio alumno o de 
los padres) para tomar fotos de las producciones manuscritas de los estudiantes 
que debían enviarse al docente. 
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En el Circuito 1, las planificaciones iniciales por asignatura o área de cono-
cimiento se vieron menos afectadas por el ASPO. No se hace referencia en las 
entrevistas a las producciones del Ministerio de Educación nacional ni jurisdic-
cional. Algunos docentes mencionan alteraciones en el orden de las planifica-
ciones iniciales a los efectos de dejar para el retorno a las clases presenciales las 
cuestiones más complejas. Esta continuidad ha incidido en que el trabajo mul-
tiareal o de taller sea menos frecuente que en los demás circuitos y en que el 
modo habitual de evaluación –la calificación numérica– se haya sostenido en la 
mayoría de los casos. 

Aun cuando la conectividad, la disponibilidad de dispositivos por parte de los 
docentes y de los estudiantes y la existencia de plataformas institucionales fue-
ron factores que favorecieron la continuidad pedagógica, también los docentes 
de este circuito refieren a la prolongación indefinida del tiempo de trabajo para 
la preparación de las clases, la selección de los recursos, las devoluciones y eva-
luación de las producciones de los estudiantes y la atención de los alumnos con 
mayores dificultades. 

La escuela que viene es percibida por los docentes de este circuito como una 
escuela que alterna clases presenciales y virtuales y en la que se consolida el uso 
de las tecnologías para la enseñanza y su dominio por parte de los estudiantes 
para la elaboración de las producciones requeridas. 

En el Circuito 2 la continuidad pedagógica tuvo lugar a través de redes sociales 
y herramientas de encuentros virtuales (como Google Meet o Zoom, entre otras). 
El dispositivo de conexión entre familias y escuelas es el celular aunque la mayor 
parte de los docentes del Circuito afirman contar con computadora conectada a 
internet en sus casas. En muy pocos casos del Circuito 2 se hace referencia al tra-
bajo organizado en plataformas educativas. Los docentes entrevistados afirman 
que la mayoría de los estudiantes no cuenta en sus hogares con computadoras 
conectadas a internet. 

En general, hacen referencia a dos fases en las prácticas pedagógicas duran-
te el ASPO: la primera, signada por la sorpresa de la interrupción de las clases 
presenciales y en la que se concentran en el envío de tareas de repaso o de diag-
nóstico con la expectativa de introducir temas nuevos de la planificación anual 
en el momento del retorno a las clases presenciales. Luego de las primeras dos 
semanas, las comunicaciones con los estudiantes se hacen más fluidas y frecuen-
tes a través de grupos de WhatsApp integrados por los padres en el nivel inicial 
y primario y por los mismos estudiantes en secundaria. Además de los grupos de 
WhatsApp, algunos docentes y directivos refieren al sostenimiento del Facebook 
y a la creación de canales de YouTube institucionales como modo de mantener la 
conexión con las familias.

Las readecuaciones curriculares fueron importantes y orientadas por los su-
pervisores y los equipos directivos en el sentido de concentrar las actividades en 
los núcleos de aprendizaje prioritarios (NAP). Algunos docentes de Nivel Inicial 
refieren al trabajo por talleres integrados, los de Nivel Primario al rediseño de la 
planificación anual previa al ASPO a través del trabajo colaborativo en Google 
Drive, y también los de Secundario organizados por Departamento. En general, 
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valoran positivamente los trabajos por proyectos o en la modalidad taller, ya que 
consideran que este tipo de situaciones de enseñanza favorece los aprendizajes y 
permite sostener la motivación de los estudiantes en estas condiciones. Dado que 
los docentes de este circuito disponen de computadoras conectadas a internet, el 
trabajo colaborativo con directivos y colegas se desarrolla a través de tecnologías 
distintas a las que emplean con sus alumnos.

El WhatsApp es la herramienta más mencionada para el intercambio de ac-
tividades asincrónicas, para los encuentros sucesivos con pequeños grupos de 
alumnos y para los intercambios individuales en los casos con más dificultad. El 
uso de esta aplicación tiene una doble evaluación por parte de los docentes. Por 
un lado, genera una llegada más personalizada y cercana a las familias o a los 
estudiantes. Por otro, instala un registro informal en el vínculo que resulta muy 
invasivo de la privacidad del docente, de los estudiantes y de sus familias. Los 
encuentros con grupos reducidos de alumnos se combinan eventualmente con 
actividades sincrónicas con todo el grupo (sala, clase, año) a través del Google 
Meet. A diferencia de lo que ocurre en el Circuito 1, estos encuentros no ocurren 
en forma diaria y requieren ser acordados previamente con los padres para poder 
contar con sus dispositivos celulares.

La preocupación de los docentes por la continuidad pedagógica de los es-
tudiantes con menores posibilidades de conexión es constante y existe una 
especial valoración por aquellos que aun en condiciones adversas buscan de 
modo responsable realizar las actividades propuestas. Los docentes evalúan de 
manera cualitativa el proceso de aprendizaje realizado por los estudiantes en 
este período y en las entrevistas no hacen referencia al uso de calificaciones 
numéricas. 

En el Circuito 3 la continuidad pedagógica tiene lugar a través de las redes 
sociales, fundamentalmente de la aplicación WhatsApp, del referenciamiento de 
los cuadernillos producidos en el marco de la plataforma Seguimos Educando, de 
la promoción de los programas de la TV pública previstos en la plataforma y de 
la consideración de los recursos disponibles en las plataformas de los ministerios 
jurisdiccionales. El dispositivo más usado tanto por los docentes como por los 
estudiantes es el celular. 

El lugar del equipo directivo en las escuelas de este circuito está muy aso-
ciado a la distribución alimentaria. Sus orientaciones a los docentes apun-
tan fundamentalmente al sostenimiento del vínculo con los estudiantes o las 
familias, al registro de estudiantes cuya conexión con la escuela es débil o 
inexistente –con la clara intención de atender prioritariamente a esos estu-
diantes– y a promover una evaluación de proceso evitando las calificaciones 
numéricas. 

En cuanto al proceso transitado desde la suspensión de las clases presenciales, 
los docentes reconocen una primera fase en la que envían tareas de repaso a los 
estudiantes y a la vez se incrementan los contactos con los colegas y los equipos 
directivos para consensuar el curso de acciones a seguir. Estas comunicaciones 
se producen a partir del empleo de las mismas aplicaciones que los docentes em-
plean con sus estudiantes. Son escasas las referencias al empleo de plataformas 



131

educativas para el sostenimiento de las actividades y quienes lo mencionan re-
saltan que no cuentan con todos los estudiantes organizados en el grupo clase, lo 
que dificulta aún más el trabajo docente por la acentuación de las desigualdades 
de acceso. Lo mismo ocurre con quienes refieren al uso de herramientas para el 
trabajo sincrónico como Google Meet, Zoom, Jitsi u otras. 

La carencia de conexiones a internet en los hogares de los estudiantes y la 
necesidad de disponer de datos en los dispositivos dificultan la participación de 
los estudiantes en encuentros simultáneos. De ahí que el WhatsApp resulte la 
aplicación más usada para el intercambio con los estudiantes y con las familias. 
Es por este medio que los docentes comparten mensajes y recursos como videos 
y audios y ensayan estrategias de envío que minimizan el uso de datos de los 
celulares a los efectos de cuidar la economía familiar particularmente de aque-
llas familias con varios hijos en edad escolar. Los docentes hacen referencia a 
estudiantes cuyos datos celulares solo les alcanzan para conectarse un día a la 
semana, de manera tal que ese día suben las tareas de todas las materias y bajan 
las consignas de las nuevas. También se refieren a que se recurre a la solidaridad 
de vecinos que cuentan con conexión a internet e impresora, y a la necesidad de 
muchos estudiantes de turnarse con sus hermanos para poder realizar las ac-
tividades escolares. En esta puja distributiva por el celular, los más pequeños 
resultan los más perjudicados, ya que normalmente las familias optan por que 
sean los hermanos que están en la primaria o en la secundaria quienes empleen 
el único celular con el que cuentan. 

Además de la escasez de dispositivos y la falta de conectividad o de uso libre 
de datos para los celulares, un aspecto con frecuencia destacado como negativo 
del trabajo mediado con el celular por parte de los docentes es no poder estar al 
lado de los estudiantes, haciendo intervenciones apropiadas para favorecer el 
aprendizaje. El hecho de no contar con la posibilidad de observar que les permi-
ta saber si los estudiantes están aprendiendo o no es, para ellos, como trabajar 
a ciegas. De ahí que prioricen el sostenimiento del vínculo y decidan postergar 
para el retorno a clases presenciales la enseñanza de aspectos más complejos del 
programa.

En cuanto a la diversidad de prácticas referidas, de algunas entrevistas pa-
rece inferirse que los docentes solo reservaron el uso de los cuadernillos produ-
cidos por el Ministerio de Educación de la Nación o de las jurisdicciones para 
aquellos casos o familias que carecieran por completo de conectividad. De esta 
manera, los cuadernillos son mencionados más como una guía o una referencia 
para la producción de actividades que como un medio didáctico para el trabajo 
con los estudiantes y sus familias. Los docentes sumaron a sus tareas la ade-
cuación y producción de otras actividades diferentes a las de los cuadernillos. 
Estas guías elaboradas muchas veces en Word debieron ser fotografiadas para 
tornarlas accesibles para sus estudiantes y para poder enviarlas vía WhatsApp. 
A su vez, las producciones de los estudiantes también fueron enviadas al do-
cente en formato de fotos, audios o videos. Los cuadernillos elaborados por 
los ministerios dieron a los docentes la oportunidad de intervenir –en forma 
asincrónica, tanto antes de la realización de las actividades por parte de los 
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alumnos como después– sobre un medio didáctico elaborado con precisión; 
sin embargo, muchos docentes los complementaron o reemplazaron por otras 
guías de trabajo. Se puede interpretar esta decisión como un gesto de autono-
mía profesional. No obstante, la pregunta que cabe plantearse es si, en las con-
diciones sociotécnicas que estamos describiendo y con tecnologías digitales tan 
precarias para el desarrollo de la actividad educativa, no resulta más fecundo 
trabajar con una selección de actividades de los cuadernillos que intercambiar 
documentos, archivos de audio, videos y fotos mediante el celular. Más allá de 
esta consideración, es pertinente destacar que este modo de sostenimiento de 
la continuidad pedagógica llevó a la docencia argentina, según los entrevista-
dos, a un mayor conocimiento de la realidad social y de la disparidad existente 
en las condiciones de vida de los estudiantes.

En cuanto a las perspectivas de regreso a la presencialidad, los docentes su-
brayan la necesidad de dotar a las escuelas de conectividad y plataformas edu-
cativas en las que todos los estudiantes estén organizados por aulas a través de 
las cuales sea posible sostener espacios de consulta asincrónicos y encuentros 
sincrónicos con la totalidad o con grupos específicos de estudiantes.

En el Circuito 4 la continuidad pedagógica se sostuvo a través de los cuader-
nillos Seguimos educando. Se trata de escuelas plurigrado, rurales, en las que el 
rol del docente/director está ligado también a la entrega de bolsones de comida 
del comedor escolar, ocasión en la que se intercambian también los cuadernillos 
o las guías producidas para el trabajo escolar. El instrumento de comunicación 
con las familias es el celular. La ausencia de conectividad hace que la comuni-
cación dependa de la calidad de la señal y de los datos disponibles. En muchas 
zonas tampoco resultan accesibles la radio o la TV pública. Varios docentes hacen 
referencia al envío de tareas, consignas y explicaciones a primera hora de la ma-
ñana y a estar disponibles el resto del día para cualquier consulta por parte de los 
chicos. También, a la exploración de aplicaciones que permiten disminuir el peso 
de los archivos a intercambiar por WhatsApp para facilitar la descarga de los 
archivos por parte de las familias. Son frecuentes las referencias al compromiso 
de las familias en el envío de las tareas resueltas y en el trabajo con los materiales 
disponibles en los hogares. Varias de las adecuaciones curriculares mencionadas 
refieren a la individualización de tareas previstas para ser realizadas en forma 
colaborativa por estudiantes de multigrado. 

A diferencia de lo que ocurre en los demás circuitos, en los que las tecnologías 
se proyectan integradas definitivamente a la vida escolar, las perspectivas del 
retorno a las clases presenciales de los docentes del Circuito 4 se centran en la 
restitución de los lazos, de la compañía y del espacio del juego.

III. ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE LAS PRÁCTICAS 
EDUCATIVAS EN TIEMPOS DE PANDEMIA

En esta coyuntura dramática la docencia argentina gracias a su esfuerzo y a su rá-
pida capacidad de reacción logró mantener la continuidad pedagógica y los vín-
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culos entre familia, estudiantes y escuela. El orden estatal contribuyó otorgando 
orientaciones y materiales para alimentar el proceso en determinados circuitos. 
Como hemos visto, de algún modo, los circuitos que hemos esbozado y descripto 
muestran niveles de otra categorización que siguió el derrotero de los trabajos 
pioneros de la discriminación educativa como es el de la fragmentación (Tedesco 
(comp.), 2005, y Gluz y Steinberg (coords.), 2019).

Para los docentes el trabajo necesario para lograrlo resultó mucho más com-
plejo e intenso que el requerido en la presencialidad. En un lapso muy breve de-
bieron ajustar sus planificaciones y estrategias de comunicación y de enseñanza 
al trabajo en entornos virtuales. Esto significó un cambio significativo en sus con-
diciones de trabajo sumadas a las alteraciones de la cotidianeidad generadas por 
el ASPO. Si bien muchos docentes habían participado de formaciones relativas al 
uso de las tecnologías digitales en la enseñanza, el desafío consistió en movilizar 
esos conocimientos en función de las tecnologías disponibles en sus hogares y 
en los hogares de los estudiantes. En consecuencia, las prácticas educativas en 
el período estuvieron fuertemente condicionadas por la disponibilidad de esas 
tecnologías en los hogares y por las representaciones respecto de sus potenciali-
dades por parte de docentes, estudiantes y familias. 

La pandemia con sus secuelas de emergencia sanitaria, aislamiento y virtuali-
zación de la vida cotidiana evidenció cuestiones preexistentes en las que pueden 
visualizarse la existencia de desigualdades, brechas y distancias sociales. Por una 
parte, aquellas de antaño vinculadas a la estructuración social con sus notas de 
pobreza y fragmentación; y las que podemos considerar nuevas, relacionadas con 
la disponibilidad, acceso y uso de la tecnología. 

La conectividad a internet y las acumulaciones institucionales respecto a las 
tecnologías resultaron decisivas. La diferencia entre el Circuito 1 y el resto con-
siste en haber contado desde mucho antes del ASPO con plataformas educativas 
que sostienen a los estudiantes en red organizados por sala, grado o clase y, a la 
vez, por asignatura o taller. Y en paralelo, en haber mantenido una comunicación 
fluida con las familias centralizada por parte del equipo directivo, lo que liberó 
de esta tarea al equipo docente y le permitió concentrarse en la virtualización de 
sus clases.

Cuando esas condiciones institucionales no estaban dadas, fueron en muchos 
casos los propios docentes con ayuda de otros colegas, preceptores o miembros 
del equipo directivo los que tuvieron que empezar a construir la red de padres y 
de estudiantes. Para el armado de la red se recurrió a las aplicaciones más usa-
das: el WhatsApp y en menor medida el Facebook. Una vez conformada la red de 
familias o de estudiantes de un curso y dado que todas las familias –al menos de 
los Circuitos 2 y 3– contaban con al menos un celular, se mantuvo el intercambio 
de archivos digitales por ese medio. 

La continuidad pedagógica sostenida a través de redes sociales significó un 
cambio en el carácter del vínculo entre escuela y familia. Se trató de un cambio de 
doble faz: por un lado, se produjo una mayor cercanía y un mayor conocimiento 
por parte de los docentes acerca de la realidad de cada familia; por otro, se esta-
bleció una informalidad vincular que disolvió los límites espaciales y temporales 
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del trabajo docente y que tensionó la organización de su actividad. Para generar 
situaciones de enseñanza, los docentes debieron recuperar –y en muchos casos 
construir desde cero– el vínculo con cada estudiante mediado en las condiciones 
del ASPO por las familias o los referentes adultos. Desde la perspectiva de los 
docentes, la actitud de las familias fue de colaboración y apoyo en la medida de 
sus posibilidades a la tarea escolar. 

Las orientaciones de los supervisores y de los equipos directivos resultaron 
fundamentales a la hora de encauzar las prioridades: sostener la continuidad pe-
dagógica y el vínculo con los estudiantes y las familias, atender las situaciones 
potenciales de desconexión, centrarse en los NAP y promover evaluaciones de 
proceso en lugar de asignar calificaciones.

Las desigualdades educativas entre el Circuito 1 y el resto se profundizaron 
durante el ASPO. Solamente este circuito contaba con condiciones sociotécnicas 
para desplegar una secuencia orquestalmente instrumentada de actividades sin-
crónicas y asincrónicas, individuales y grupales, que diera lugar a nuevos apren-
dizajes. El ASPO también afectó a este circuito pero de un modo amortiguado, 
en comparación con los demás. De hecho, no hubo grandes adecuaciones curri-
culares en este circuito y fue el único que sostuvo los modos convencionales de 
evaluación.

Por las condiciones en que se llevó a cabo la continuidad pedagógica en los 
Circuitos 2 a 4, el ritmo de avance en los aprendizajes ha sido presumiblemente 
mucho menor. Las readecuaciones curriculares fueron importantes y en muchos 
casos se optó por posponer para el momento del retorno a las clases presenciales 
el tratamiento de problemas de mayor nivel de complejidad. También se adoptó 
la decisión general de realizar una evaluación cualitativa o de proceso y de llevar 
un registro exhaustivo de la realización de las actividades con vistas a contar con 
indicadores de alerta respecto a la trayectoria estudiantil. 

Más allá del incremento de las desigualdades, muchos de los docentes de los 
Circuitos 2 a 4, en pos de mantener la continuidad pedagógica, han hecho la ex-
periencia de establecer vínculos más próximos con los estudiantes y sus familias, 
lo que ha redituado en un mayor nivel de conocimiento de las diversas realidades 
de sus estudiantes. A través de la evaluación que se está desarrollando a nivel 
global por parte del ministerio nacional y las provincias, contaremos con mayor 
información sobre este proceso. 

IV. LA FORMACIÓN DOCENTE EN LA POSPANDEMIA

Las nuevas desigualdades que se montan sobre las preexistentes plantean un 
conjunto de interrogantes para la formación docente en la pospandemia. Ningún 
otro colectivo de trabajo habría podido sostener la continuidad pedagógica con 
la velocidad y el empeño con los que lo hizo el colectivo docente. La pandemia re-
actualizó la conciencia acerca de la importancia social de la institución educativa, 
del sentido de las relaciones pedagógicas y de lo irreemplazable de la presencia 
de los educadores. 
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Ni el colectivo docente ni su formación pueden resolver las desigualdades de 
conectividad ni de acceso a las tecnologías digitales. Sin embargo, las investi-
gaciones acumuladas coinciden en señalar que la formación docente constituye 
un componente clave del sistema educativo precisamente por la capacidad de 
este colectivo de trabajo de hacer posible una educación inclusiva. Las nuevas 
desigualdades ponen en primer plano la necesidad de formar a los docentes en 
el aprovechamiento pedagógico de las tecnologías digitales, de las plataformas, 
de los programas y los recursos digitales más pertinentes para la apropiación de 
los NAP.

Si atendemos a las viejas desigualdades sobre las que se andamian las nue-
vas, podemos identificar que uno de los desafíos perseverantes para la formación 
consiste en que los docentes hagan lo necesario para que estudiantes diversos 
puedan apropiarse de los conocimientos que se socializan, vale decir, lo necesa-
rio para que saberes enseñados (no cualquier saber y no enseñado de cualquier 
manera, aunque sí movilizando acompasadamente las nuevas y las viejas tec-
nologías) se constituyan en conocimientos aprendidos y para que el modo de 
compartir esos saberes colabore en sentar las bases para una vida en común que 
tenga en la figura de la ciudadanía su protagonista.

Tal vez el hecho de que el colectivo docente haya transitado la experiencia de 
una mayor cercanía con los estudiantes y las familias, de haber construido un 
mayor nivel de conocimiento de las realidades de los estudiantes, constituya una 
base desde la cual sea posible comenzar a encarar el trabajo pedagógico en las 
aulas haciendo lugar a las diferencias en lugar de ser indiferentes a ellas. 
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Educar a la primera infancia 
en tiempos de excepción1

Patricia R. Redondo

PRIMERAS NOTAS

A veinte años de iniciado el siglo XXI, la educación inicial argentina se desta-
ca en el escenario latinoamericano por atender a la primera infancia desde los 
cuarenta y cinco días y hasta cumplidos los cinco años. Sin embargo, persiste la 
deuda del sistema educativo respecto a garantizar su cobertura, obligatoriedad y  
universalización como unidad pedagógica.2 Además, está pendiente favorecer  
y ampliar formas escolares de atención que tengan en cuenta el trabajo de las 
mujeres y las necesidades de las comunidades.

La educación inicial de la Provincia de Buenos Aires de gestión pública y pri-
vada asume rasgos propios que responden a su envergadura y a un proceso de 
expansión. En la actualidad, abarca más de cinco mil jardines de infantes, jardi-
nes rurales, JIRIMM,3 jardines maternales, jardines en islas, salas maternales en 
escuelas secundarias, escuelas infantiles en convenio con universidades públicas 
y jardines comunitarios en barriadas populares. La creación de nuevas institucio-
nes es en gran parte resultado de la confluencia de decisiones político-educativas, 
demandas de las comunidades y participación de actores locales (como munici-
pios, asociaciones gremiales, organizaciones sociales y vecinales, entre muchos 
otros). Ello acontece sobre todo en el Gran Buenos Aires y en zonas rurales en el 
continente y en las islas en las que las escuelas primarias, junto a las familias y a 
las comunidades, favorecen y solicitan la creación de secciones e instituciones de 
educación inicial con el objetivo de ampliar y consolidar las trayectorias y opor-
tunidades educativas de niñas y niños –que, en algunos casos, viven aislados, a 
varias horas de los cascos urbanos– desde edades más tempranas.

1. En estas reflexiones se entrecruzan la experiencia docente, la discusión académica 
y la gestión político-pedagógica de la autora como directora provincial de Educación 
Inicial de la Provincia de Buenos Aires desde fines de enero de 2020.

2. Véase la Ley de Educación Nacional Nº 26206, sancionada el 14 de diciembre de 
2006.

3. Un JIRIMM es un jardín de infantes de matrícula mínima que funciona en zonas 
rurales.
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Históricamente el nivel inicial participa en la construcción del derecho a la 
educación de las y los más pequeños. En tiempos democráticos se constituyó en 
un pilar de la vida cotidiana de los grupos familiares. El vínculo con las deman-
das de derechos sociales y territoriales en las barriadas populares fortaleció un 
entramado común entre los jardines de infantes, las escuelas primarias y sus res-
pectivas comunidades. Muchas veces las educadoras y educadores comunitarios 
asumieron como una responsabilidad social y educativa la atención de las y los 
más chicos como respuesta a un Estado vacante, en medio de profundas crisis 
económicas y políticas.  

Esta apertura a formas de participación más amplias por parte de estas ins-
tituciones genera interrogantes acerca de cómo dar continuidad, en el contexto 
actual, a dichos vínculos, dadas sus posibilidades y limitaciones; bajo qué formas 
sostenerlos y otorgarles sustentabilidad en el mediano y largo plazo; cómo aten-
der las necesidades de cada comunidad educativa en momentos en los que se 
complejiza el acceso, incluso, a los bienes más básicos. 

En tiempos de pandemia es preciso problematizar los sentidos educativos más 
profundos de la educación infantil para comprender y subrayar de qué manera 
la historia del nivel inicial se enmarca en un tejido social, político, económico y 
cultural más amplio que tiene una identidad sedimentada en las memorias po-
pulares pero que requiere ser actualizada. La articulación imprescindible del tra-
bajo educativo con las familias abreva en ella y permite el bordado y entretejido 
de esos hilos pedagógicos aun cuando no siempre se tornen visibles para sus 
actuales protagonistas. 

El análisis del presente abre preguntas en cuanto al lugar que ocupa la re-
lación entre infancia, educación y política y, en esa dirección, qué papel puede 
tener la educación infantil y sus instituciones en sus diferentes formas. La conti-
nuidad pedagógica se constituyó en la respuesta dada desde la política pública.4 
Ante el nuevo escenario, se hizo foco en la valoración de la tarea a desplegar por 
maestras y maestros, así como en el papel necesario de las instituciones y las 
comunidades para tramar una urdimbre que permitiera crear, establecer y con-
solidar la relación educativa. 

Por primera vez, no eran las familias las que iban a la escuela, sino que la 
escuela se corporizaba en los hogares. El cuidado y la enseñanza, propios del 
glosario de la educación infantil, no escaparon a las tensiones atravesadas en el 
campo pedagógico que la configura. Esa construcción binaria se presentó como 
un dilema en diferentes circunstancias; pero hoy, como relación constitutiva de 

4. En la Provincia de Buenos Aires la continuidad pedagógica se definió como política 
basal de la Dirección General de Cultura y Educación y se desarrolla de manera arti-
culada entre niveles y modalidades. Ello requirió de la planificación y construcción de 
acuerdos para poder desarrollar las tareas de enseñar y aprender en todas las instancias, 
identificando los obstáculos y dificultades de cada contexto y los diferentes niveles de 
complejidad de la gestión institucional. En el marco del Aislamiento Social Preventivo y 
Obligatorio (ASPO) se creó la plataforma Continuemos Estudiando para «acompañar 
y sostener las trayectorias educativas de nivel inicial, primario, secundario y las moda-
lidades» (Subsecretaría de Educación de la Provincia de Buenos Aires, DGCyE, 2020).



139

la atención educativa de la primera infancia, requiere de una articulación más 
dialógica. Asimismo, las políticas del cuidado, en estos días, deberán anclarse 
desde una perspectiva de género que redimensione el debate planteado.

HACER ESCUELA ENTRE LO VIRTUAL Y LO DOMÉSTICO

La educación en tiempos de excepción obligó a traducir el sentido del acto educa-
tivo en un tiempo escolar diferido, sin la presencia de los cuerpos. La escuela de-
bió configurarse de otros modos. Esto incluyó la construcción de su presencia en 
el mundo virtual, junto a la producción y distribución de cuadernillos y módulos 
de alimentos a través de diferentes logísticas que implicaron tramas institucio-
nales y colectivas diversas. 

«Mi casa pasó a ser mi aula», expresa una maestra. Transformar el espacio 
doméstico y destinar, separar y cortar un tiempo para desarrollar el propio tra-
bajo necesitó de ajustes. Para muchas docentes con niñas y niños a cargo (o que 
debían atender a familiares mayores o ambas cosas) cumplir con su tarea de en-
señar en el marco del propio aislamiento significó mucho más que organizar los 
soportes técnicos (Dussel, 2020).

La escuela representa un espacio exterior y un tiempo chronos ligado al tra-
bajo que ordena el ritmo familiar. Habitualmente, esto se piensa en relación a las 
familias cuyas hijas e hijos asisten a ella. En este contexto, las propias familias in-
tegradas por docentes fueron igualmente afectadas, pues muchas veces educado-
ras y educadores no contaban con espacios en su ámbito doméstico para trabajar. 
La interacción con el grupo de niñas y niños generó una variedad de situaciones 
y tácticas. Para muchas maestras, el colocarse el guardapolvo dentro de sus casas 
al comunicarse con sus alumnas y alumnos significó una marca, traspasar un 
umbral, producir un desplazamiento de su esfera privada. Pero hubo quienes 
debieron cambiar esa decisión, ya que las niñas y niños extrañaban aun más si las 
veían con el guardapolvo puesto. Un «entre» familias y docentes se teje de mane-
ra singular: cargado de asombros y ansiedad al inicio; de confianza a medida que 
transcurre el tiempo; también de fatigas y temores.

En los contextos rurales los escenarios son muy específicos. La continuidad 
pedagógica no resulta una novedad. Las y los educadores cuentan que, anual-
mente, durante febrero, en el territorio bonaerense, se planifica y anticipa la po-
sible alteración del calendario escolar; por ejemplo, por inclemencias climáticas. 
De hecho, en otras circunstancias, en 2018, en el distrito de Moreno, las insti-
tuciones educativas y sus docentes, en el marco del reclamo por escuelas más 
seguras, interrumpieron el uso de los edificios escolares.5 Claro que la sustancial 

5. El 2 de agosto de 2018, en Moreno, a las 8:06 de la mañana, se produjo la explosión 
de un artefacto que terminó con las vidas de la vicedirectora de la escuela Nº 49, San-
dra Calamano, y del auxiliar Rubén Rodríguez. Debido al hecho, y frente a los proble-
mas de infraestructura, las escuelas del distrito suspendieron las clases presenciales y 
asumieron otras modalidades en conjunto con la comunidad educativa.

EDUCAR A LA PRIMERA INFANCIA EN TIEMPOS DE EXCEPCIÓN
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diferencia con el momento actual es que la magnitud de la suspensión de las cla-
ses presenciales abarca al sistema educativo en su totalidad.

El desafío de la continuidad pedagógica se extiende en el tiempo y se orga-
niza en una estructura institucional con una vida cotidiana también virtual –
reuniones semanales, intercambios, planificaciones y propuestas– que permite 
con mayor o menor fluidez sostener lo individual para, sobre todo, construir las 
prácticas colectivas. El objetivo de acompañar a la distancia es dificultoso y tam-
bién produce agobio. Los equipos docentes de los jardines de infantes expresan 
que les cuesta encontrar nuevas motivaciones y sostener la creatividad de las 
propuestas centradas en lo virtual a lo largo de las semanas. 

La identificación de los aciertos y errores del trabajo educativo podrá reali-
zarse con más herramientas analíticas una vez atravesados los tiempos más ur-
gentes. Sin embargo, es reconocible la decisión de filiar educativamente a cada 
niña y niño junto a su familia y de sostener a cada jardín en su contexto, aún sin 
alcances homogéneos. 

ENTRE LA INCERTIDUMBRE Y LA INVENCIÓN

Desde el primer momento, la pregunta que atravesó a miles de instituciones y 
docentes fue cómo llegar. Suspendidos el tiempo y el espacio escolares en sus for-
mas clásicas, la ansiedad, la angustia e incluso la vergüenza marcaron en quienes 
educan un inicio inesperado para el ciclo lectivo 2020. Junto con el desconoci-
miento respecto al uso de las tecnologías, la dificultad se centró en cómo imagi-
nar una educación siempre tan ligada al contacto corporal en un soporte tecnoló-
gico. La preocupación por alcanzar a las familias en su conjunto, por no perder a 
ningún estudiante en el camino, fue adquiriendo mayor densidad; como también 
el develamiento y el reconocimiento de la heterogeneidad de situaciones sociales, 
culturales y económicas que modelan la experiencia infantil en las comunidades.

La cotidianidad de las vidas familiares adquirió mayor presencia en el dis-
curso educativo de las y los docentes. Un conjunto de realidades muy específicas 
asomó al nivel inicial mostrando los efectos de una desigualdad sin velo. Familias 
golondrina; familias rurales de peones de campo aisladas en las estancias o en 
islas diseminadas; familias con diferentes configuraciones monoparentales o en-
sambladas con integrantes de varios sectores sociales; atravesadas por la pérdida 
del trabajo; sin conectividad o con un acceso muy precario a ella; con hijas e hijos 
en diferentes niveles de escolaridad; con adultas y adultos mayores que debían 
ser cuidados; con padres con largas jornadas laborales a pesar del aislamiento; a 
veces con graves situaciones de violencia doméstica;6 configuraron un escenario 
de una enorme complejidad. ¿Qué lugar debería ocupar el jardín de infantes en 
la vida infantil, no solo como un tiempo de aprendizajes sino también como un 
tiempo (y un espacio) más igualitario?

6. Como sabemos, el aislamiento trajo aparejado un recrudecimiento de la violencia 
de género y de femicidios que afectaron a niñas y niños.
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¿Cómo resignificar un patio, una sala del jardín con más o menos materiales, 
un parque en mejores o peores condiciones en el marco de las actuales prácticas 
educativas? Lo público invita a pensar otras experiencias pedagógicas para la 
infancia, otras experiencias de lo posible.

Con frecuencia, la educación inicial, por su trabajo con las niñas y niños más 
pequeños, es presentada de modo idealizado, ligada al amor y a lo etéreo y tam-
bién a formulaciones didácticas que la han orientado hacia la educación emocio-
nal. Sin embargo, en este tiempo, el tomar un contacto más directo con lo más 
«crudo» (Bleichmar, 2002) produjo efectos diversos: por un lado, un refuerzo de 
los afectos magisteriales (Abramowski, 2010); por otro, la necesidad de redirec-
cionar la tarea, de inventar propuestas, de imaginar y transmitir. 

En un espacio intangible, centenares y miles de voces convocan la urgencia del 
encuentro. Mensajes de niñas y niños que llegan por audio o video a sus maestras 
refuerzan el deseo que se instala en un tiempo otro: «escuchar las voces de los 
nenes fue un golpe de realidad, me di cuenta de cuánto los extrañaba», relata un 
docente del conurbano bonaerense. Soñar con volver, con el abrazo que tiene 
como contracara el miedo.

La experiencia educativa del lazo con la infancia otorga sentidos que tensio-
nan el tiempo hacia una cultura ligada a la vida y al porvenir. Los datos acucian-
tes de la evolución de la pandemia a escala global y local; la propia experiencia 
familiar y comunitaria; en muchos casos, su enmarcamiento mediático (Butler, 
2010), inciden en sentido contrario. Sin embargo, es posible que este itinerario 
de continuidades pedagógicas, y también de discontinuidades respecto de aque-
llo conocido, albergue la condición infantil de la experiencia y la oportunidad de 
una pedagogía de las preguntas (Kohan, 2020).

Una docente envía una actividad para que las y los niños de su grupo imaginen 
lo que ven por la ventana y relata que una madre le responde que en su casa no 
tienen ventanas. En un espacio colectivo compartido con colegas reflexiona sobre 
la tensión entre lo imaginario y lo real. Se abren debates sobre la direccionalidad 
de la tarea educativa. Pero también sobre el poder de la palabra, lo próximo, el 
lugar de la escuela. 

En el contexto rural, una docente prepara propuestas para hacer en casa y no 
resultan del todo bien. Esto la enfrenta a reconocer que aquello que suponía –que 
tales o cuales elementos estaban en los hogares de todas las familias– no era tan 
así. Reformular la tarea significó no sólo incluir otras mediaciones (acercar el 
material, repartir todo lo que estaba disponible en el jardín) sino también co-
nocer de modo más directo situaciones desconocidas y dialogar con otras voces.

Dichas voces nombran la vergüenza,7 la de las familias y la de los propios do-
centes: la exhibición de los indicios de la pobreza; la exposición corporal y el 
no saber usar las herramientas virtuales. En las imágenes que circulan hay una 
figura central: casi siempre es la de una niña o un niño que resuelve una activi-

7. De acuerdo a Nussbaum, «la vergüenza está por lo general relacionada con ideales 
o normas serias, y, por lo tanto, es siempre moral en un sentido amplio del término» 
(Nussbaum, 2006: 241).
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dad; pero también hay un fondo: el hogar. ¿Qué muestra una familia y qué deja 
de mostrar? 

La proliferación de audios e imágenes es otro de los componentes de este 
tiempo de continuidades y discontinuidades. Familias, docentes y directivos ur-
den un entretejido cotidiano que se sustenta en el envío de propuestas por audio, 
de mensajes de WhatsApp, de videos; se ponen en contacto a través de blogs, mu-
ros virtuales, radios locales; en clubes, iglesias y estancias; entre muchas otras 
formas de vínculo. El propósito es comunicarse y estar presentes. Las familias 
responden con producciones propias que invitan a mirar qué hizo su hija o hijo 
a partir de las consignas dadas: cómo se festejó el 25 de mayo; cómo se cantan 
las canciones; cómo una abuela juega a la rayuela en el pasillo de una barriada 
popular. Se suman centenares, miles de ellas. 

Las tranqueras que recorren las y los docentes dejando materiales, los muelles 
a los que se acercan, las veredas escolares que caminan se configuran como es-
pacios de interacciones educativas de diferente intensidad. Ese caudal inmenso 
guarda un reservorio pedagógico para analizar, conceptualizar y revisitar desde 
nuevos interrogantes. ¿Qué aconteció fuera de los muros de la escuela? ¿Cómo 
se pueden perforar las prácticas educativas con los nuevos sentidos producidos 
en este tiempo? 

Las escrituras pedagógicas8 resultan una herramienta para generar ciertas 
respuestas, para que aquello que se produce pedagógicamente no se pierda y 
sea narrado, no solo a través de una plataforma como WhatsApp, sino también 
escrito de puño y letra. En ellas emergen la diversidad y la heterogeneidad de 
construcciones, relatos y modos de significar este tiempo de enseñanzas y apren-

8. El proyecto De puño y letra: escrituras en tiempos de cuarentena suma más de un 
centenar de experiencias compartidas en reuniones sucesivas de las y los docentes-
autores desde diferentes puntos geográficos de la Provincia de Buenos Aires. 
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dizajes. Las narrativas de las y los docentes muy jóvenes que se inician se entre-
mezclan en una textura polifónica incluso con las de aquellas y aquellos que, a 
punto de jubilarse, no desean concluir su carrera.

LA EDUCACIÓN INICIAL EN MOVIMIENTO

A partir de la experiencia vivida, podemos interrogarnos a propósito de la 
educación inicial y de la ampliación de la responsabilidad pública sobre la(s) 
infancia(s). Una primera reflexión nos invita a considerar que la cantidad de ta-
reas pedagógicas llevadas adelante en una experiencia de articulación con otras 
de asistencia y atención social y sanitaria incluye el ensamblaje de múltiples acto-
res. El cruce de límites que operan como fronteras ante las urgencias; la decons-
trucción de discursos y la invención de prácticas; el urdido de un tejido de sostén 
más colectivo y transversal a partir del aislamiento abren, en el campo de las 
micro y macro políticas, la oportunidad de interactuar desde posicionamientos 
menos endogámicos y sectoriales. En ocasiones, ante situaciones de profunda 
gravedad,9 la intervención conjunta viabiliza una respuesta y recrea formas de 
actuación colectiva. 

«El nivel inicial es y hace escuela», expresa una supervisora de zonas rurales. 
Este enunciado nos permite situar a la educación inicial en un itinerario de bús-
quedas y de definición de otros trayectos posibles. Escribe Violeta Núñez:

Tal vez sea este otro momento inaugural para la educación, si podemos 
definirla como una puerta que se abre al mundo; como ofertas sociales que 
brindan algo del patrimonio, del viejo legado, y también algo de lo nuevo, 
a modo de recursos o instrumentos de navegación. Ello a condición de que 
sean verdaderos hilos […] para participar como actores en usos y apropia-
ciones de la cultura, amplia y plural, a la que los ciudadanos tienen derecho 
(Núñez, 2002: 35).

 
Educar a la infancia significa reconocer su posición como sujeto de derecho, pero 
sobre todo responder a la llamada. ¿Será prioridad entonces, en momentos de 
recrudecimiento de las marcas de la desigualdad, abrir las puertas de nuestra 
casa, invirtiendo la dirección de nuestra mirada? Será necesario abandonar las 
certezas sobre lo que se debe hacer para encontrar un lugar para la infancia que 
reconozca que aquello que nace transita de lo imposible hacia lo verdadero (La-
rrosa, 1998).

9. Por ejemplo, la situación de las y los niños con sus madres en las cárceles requiere 
de una tarea conjunta entre el Ministerio de Mujeres, Género y Diversidad; el Ministerio 
de Justicia; y la Dirección General de Cultura y Educación de la Provincia de Buenos Ai-
res; y de un trabajo colaborativo con la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Edu-
cación de la Universidad Nacional de la Plata, siempre con el objetivo de favorecer el 
acceso a la educación de aquellas y aquellos que viven en las unidades penitenciarias. 
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El encuentro poético, pedagógico y político de la educación temprana con la 
infancia puede ser reconocido como el primer escalón de la escolarización y, 
ante todo, como la educación de los inicios, los primordios. La pedagogía in-
fantil en este tiempo de aislamiento requiere de un movimiento que la despoje 
de las categorías que la instrumentalizan en saberes acabados, clausurados y 
determinados a priori para disponerse, así, a la recepción de un nuevo punto 
de partida. 

La cita se repite cada noche: un cuento en diferentes lenguas alcanza a miles 
de hogares, cruza fronteras geográficas, traza luminosidades. En la propuesta 
Cuentos que viajan10 se entraman voces de niñas y niños que narran desde 
los cuatro años; miembros de comunidades originarias; maestros de sordos e 
intérpretes de lenguaje de señas; actrices y actores; colectivos literarios de di-
ferentes puntos del país; voces que llegan de la región; locutoras y locutores; 

10. Para conocer el proyecto, véase el registro de sus primeros cien días en <http://
www.facebook.com/watch/?v=265793711151366>.
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humoristas; escritoras y escritores; grupos musicales; maestras y maestros; bi-
bliotecarias y bibliotecarios; alumnas y alumnos de todos los niveles.

Las palabras que convidan al viaje también alcanzan a las y los docentes en 
una experiencia de formación junto con Walter Kohan y Paulo Freire.11 

Hoy precisamos más que nunca hacer una escuela errante [...] si los niños y 
niñas no pueden ir a la escuela, tenemos que llevarles la escuela y la escuela 
errará en los dos sentidos de la palabra. Errar significa hacer la escuela 
con ellos y ellas, escuchando, atendiendo, creando condiciones para que 
puedan hacer escuela por ellos mismos cuando no estamos (Kohan, 2020). 

¿Podemos imaginar una educación inicial errante? Todo movimiento incluirá la 
errancia, la hospitalidad y la novedad de la infancia. Las sonoridades de quienes 
enseñan nos permiten pensar que el hacer escuela se ha transformado y que lo 
posible se constituye no como respuesta a lo necesario, sino como apertura a 
otras conexiones que, hasta ahora, se suponían imposibles (Rancière, 2004). 

EL TIEMPO POR VENIR

El nivel inicial de la Provincia de Buenos Aires incluye en su historia y glosario 
pedagógico, junto a la educación, al cuidado. Su gesto –que asume siempre la 
marca corporal, el susurro, el canto, la palabra– precisa ahora ser sostenido bajo 
otras modalidades. En estos tiempos y espacios diferentes transitados por las 
infancias, las preguntas ocupan un lugar central y abren la posibilidad de pensar 
distinto y de configurar la experiencia como experimento (Kohan, 2000).

La novedad de transitar una continuidad pedagógica en el marco del aisla-
miento preventivo y obligatorio tramó saberes, articulaciones, conversaciones, 
nuevas parejas pedagógicas, espacios de estudio e intercambio y un sinfín de re-
conocimientos. Un «entre varios» frente a los dolores, las dificultades y la com-
plejidad de la tarea. Sin dudas, también escenarios de conflicto, contradicciones 
e indiferencias. Nos quedan las preguntas sobre el vínculo educativo, la cadena 
de transmisiones, la posibilidad de la herencia y el carácter de nuestra pedagogía 
(Núñez, 2005). La bitácora está abierta.

En democracia, la relación entre la infancia, la educación y la política persiste 
en la necesidad de continuar bregando, precisamente, por su democratización. 
La voz de una niña resuena cuando pregunta «Seño, ¿quién cuida el jardín?». 
Nos interroga en este presente sobre quién cuida el jardín de la humanidad para 
ampliar los horizontes que alojen otro porvenir.

11. Viajes pedagógicos, conversaciones con Walter Kohan y Paulo Freire es una pro-
puesta de encuentros virtuales en formato de «viajes» por la Provincia de Buenos Ai-
res organizados por la Dirección de Educación Inicial y Especial de los que participan 
miles de educadoras y educadores, profesoras y profesores y estudiantes.
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Ecos del tiempo escolar 

Daniel Brailovsky

Por estos días, la escuela se mira en el espejo de su interrupción, de su pausa 
forzada. Regresan confusos los ecos de las voces de sus diferentes actores, de sus 
analistas y de sus gestores, pero también se vocifera desde las más variadas tribu-
nas de opinión y resulta bastante difícil tomar distancia, acallar el ruido y encarar 
un análisis más sereno. Esta «máquina de hacer ver», como la llamó Marcelo Ca-
ruso, nos enfrenta a viejas preguntas que vuelven a formularse bajo nuevas luces, 
nuevas urgencias o nuevas evidencias. La primera y más urgente preocupación 
es, por supuesto, la de la exclusión y la desigualdad, que trasciende los debates 
pedagógicos y se anuda con toda la trama social, porque para muchas y muchos 
que estaban en el borde de la escolaridad, esta pandemia está representando el 
empujón que puede tirarlos por la borda. 

Entre quienes siguen enseñando y aprendiendo, reinventando sus prácticas, 
esbozando la institucionalidad de la vida escolar allí donde nunca había estado, 
hay dos preguntas más o menos simétricas que se vienen formulando. Una tiene 
que ver con los modos de seguir haciendo escuela en esta época. La otra, con lo que 
esta época nos dice sobre la escuela que tenemos (o que teníamos, o que tendre-
mos al regreso). La primera fluye hacia lo metodológico y trata de resolver cierta 
urgencia práctica. La segunda nos pone frente a cuestiones que ya eran importan-
tes antes de todo esto y que, por supuesto, lo seguirán siendo cuando esto acabe.

Me gustaría centrarme en ese segundo registro, el de la escuela que teníamos 
o tendremos, a la que queremos volver y de la que vemos algunas partes ilu-
minadas por esta situación excepcional, para pensar desde tres ángulos: el del 
docente, el del alumno en casa con su familia, y el del aula. He elegido la imagen 
del eco en el título de este texto para dar cuenta de esas resonancias, repetidas y 
cambiantes, alteradas y a su modo nuevas que nos traen (otra vez) lo más valioso 
que tiene la escuela: el tiempo escolar, la escuela como skholè.

EL DOCENTE: ARQUITECTO Y ANFITRIÓN 

Algunos de los debates centrales que se vienen desarrollando sobre el eje de tec-
nologías y educación presentan la forma de un forcejeo simplificado, reducido 
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al dilema acerca de incorporar o no incorporar tecnologías en la enseñanza. Así 
pensado, en forma binaria y banal, el tironeo tiene menos que ver con las propias 
tecnologías, y más con los modos en que elegimos mirar el lugar del docente. Los 
docentes tecnofóbicos y tecnofílicos, los que se ven como «inmigrantes digitales» 
ante unos alumnos «nativos», o los que miran su tarea mediante metáforas tec-
nológicas, en ese sentido, en realidad no ponen en discusión el empleo de recur-
sos informáticos sino los diversos significados del oficio docente. 

A partir de esta hipótesis (según la cual los debates tecnológicos son, en rea-
lidad, la superficie visible de debates pedagógicos más amplios), lo que sigue es 
pensar qué juego de espejos se puede reconocer en estas tensiones. La primera 
y más evidente, claro, es aquella de lo nuevo y lo tradicional. La asociación entre 
«nuevo» y «tecnológico» ha favorecido un mimetismo bastante infundado entre 
el uso de recursos informáticos y la idea de un docente superador de tradiciona-
lismos. Las tecnologías aparecen como estandarte de un progresismo entusias-
ta y proactivo, que se traduce en eslóganes como «el docente del futuro», «un 
futuro que ya llegó», «la escuela del futuro», «las competencias del mañana», 
etc. Desde esta perspectiva se alienta la idea de que la escuela se está quedando 
obsoleta, que debe adaptarse a los tiempos que corren y que no habría modo de 
lograrlo sin adoptar medios digitales. Si tenemos, como reza un dicho muy difun-
dido, «una escuela del siglo XIX con docentes del siglo XX y alumnos del siglo 
XXI», las tecnologías serían el pasaje al futuro que los maestros necesitan. Este 
falso progresismo apoyado en las tecnologías omite señalar, claro, que la urgen-
cia por innovar es también (y especialmente) una necesidad de las empresas que 
comercializan la tecnología, primeras impulsoras de este ideario. 

El primer disfraz del debate es, entonces, el de esta asociación entre tecno-
logías e innovación educativa, amparado en lo que en otro lado he llamado un 
«pseudoescolanovismo de mercado» (Brailovsky, 2019). Considerando lo ante-
rior, y en tiempos en que nos hemos visto forzados a emplear casi exclusivamente 
los medios virtuales para continuar enseñando, muchos adeptos a este ideario 
creen que la pandemia ha traído de golpe ese futuro largamente vaticinado, que 
es un brutal paso al acto hacia un mundo escolar finalmente virtualizado. En 
cambio, quienes vienen mirando la tecnologización de la enseñanza con mayor 
cautela, señalando cómo las tecnologías son también productos culturales que 
tienen efectos de poder, no comparten ese entusiasmo. Los entornos digitales, de 
hecho, pueden (y suelen) reproducir modelos tradicionales de la enseñanza y hoy 
más que nunca estamos experimentando sus grandes limitaciones como medios 
para el encuentro pedagógico.

Una segunda cortina que puede descorrerse tiene que ver con los aspectos téc-
nicos y los aspectos éticos de la tarea docente. Los impulsores de las tecnologías 
han tendido a poner el acento en un aspecto de la enseñanza: la practicidad, la 
accesibilidad, la presencia de instrumentos y de recorridos posibles, la planifi-
cación, el uso de recursos. El docente «amigo de las tecnologías» ha tendido a 
ser visto como un docente capaz de trazar buenos mapas de ruta, cartografías 
inteligentes de una enseñanza entendida como desafío práctico. Las tecnologías 
han mirado, en el mejor de los casos, a un docente «arquitecto», preocupado 
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sobre todo por el diseño de la clase. El docente «antitecnología», por su parte, 
ha sido caracterizado como un artesano de su oficio que se resiste a renunciar 
a algunas de sus materialidades fundantes, cargadas de simbolismo: el libro, el 
pizarrón, el cuaderno. La cara opuesta del docente tecnológico, en el imaginario, 
ha tendido a ser la del docente que piensa el aula como encuentro, como lugar 
habitado desde el cuidado, con todo lo que ello implica: prestar atención, brindar 
el propio tiempo y el propio pensamiento en forma amorosa y honesta. El docen-
te antitecnológico  también se ha asociado a la valoración de la experiencia más 
allá de todo artilugio técnico, hacia el cual expresa algo de desconfianza y hasta 
cierto desprecio. Podríamos decir que la resistencia a tecnologizar el aula se ha 
venido fundando en el deseo de ser buenos anfitriones del encuentro pedagógico, 
suponiendo que tal cosa no podría hacerse con «esas maquinitas infernales».

Sin embargo, bajo estas estereotipias se ha pensado menos en la idea de hu-
manizar (¿o deberíamos decir, a secas, «pedagogizar»?) el empleo de las tecnolo-
gías. En el marco del aislamiento, esta idea se ha presentado como un imperativo 
central, porque parece bastante evidente que los docentes necesitamos ser las 
dos cosas: arquitectos y anfitriones. Nos hace falta ser arquitectos de nuestras 
aulas porque eso permite construir una reflexión estratégica, situada, consciente 
de las ventajas y desventajas de los dispositivos que empleamos (y no solo los 
tecnológicos). Estamos atravesados por luchas de sentido que viven también en 
las formas del aula, y solo siendo arquitectos podemos verlas y entenderlas. Pero 
necesitamos a la vez ser anfitriones, porque enseñar es también percibir la forma 
que todo esto adquiere en cada encuentro. Si como arquitectos se nos demanda 
una mirada larga y atenta al contexto, como anfitriones hacemos culto de lo sin-
gular, del aquí y ahora.

Una categoría interesante que sintetiza algo de esta conjunción, representada 
en un pensamiento de arquitecto y una sensibilidad de anfitrión, es la de la ima-
ginación pedagógica. El Colectivo Filosofarconchicxs (2018), retomando una cita 
de Foucault referida a cierta aridez de imaginación política entre los intelectuales 
de su época, propone la categoría de imaginación pedagógica, destacando la fa-
cultad más o menos ilimitada de la imaginación para producir representaciones. 
No se trata de un llamado a «ser imaginativos» (o creativos, o emprendedores, o 
innovadores), sino más bien de pensar la imaginación como un medio para figu-
rarse formas de pensar y vivir la educación, y articularlas con formas de concebir 
la vida en común (imaginación política) y con formas concretas de la enseñanza 
(imaginación didáctica). Una imaginación pedagógica radical, dicen conversan-
do con Castoriadis, permitiría producir otras representaciones de lo real para 
poder crear alternativas a lo que ya existe. En este marco de enseñanza virtua-
lizada se nos demanda ser arquitectos para usar las herramientas adecuadas (y 
para usarlas bien), pero también ser buenos anfitriones para poner las relaciones 
delante de las herramientas, y para prevenirnos a su vez de que las herramientas 
puedan terminar usándonos a nosotros. Si vale la pena desplegar una imagina-
ción pedagógica dirigida a conjugar estas energías, un poco desencontradas, de 
nuestro oficio, es también porque la imaginación tiene un peso político imponen-
te. Es lo que nos permite, como dice el filósofo Gunther Anders, «atar cabos, en-
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lazar continuidades [...], representarse moral y políticamente las largas mechas 
que, saliendo de nuestras casas, van a hacer estallar barriles de pólvora a miles 
de quilómetros de distancia» (en Alba Rico, 2007: 103).

ESTUDIANTES EN PANTUFLAS

A pocas semanas de comenzado el aislamiento, Inés Dussel (2020) brindó una 
teleconferencia que tituló «La clase en pantuflas», aludiendo al traslado de las 
propuestas de enseñanza de los docentes –y de las tareas escolares en general– 
al ámbito del hogar. La metáfora es exacta: en pantuflas, nos sentimos en casa. 
Aunque para hacer escuela, en principio, uno no debería sentirse como en casa. 
Partiendo de esa misma preocupación, y para entender cómo es esto de tratar 
de sentirse en la escuela estando en casa, le pedí a medio centenar de familias 
con niños que comenzaron la escuela primaria en 2020 que me contaran cómo 
les estaba yendo. Propuse cinco preguntas abiertas que me respondieron por 
correo electrónico, en mensajes de audio o conversando conmigo por teléfono. 
Las preguntas fueron: 1) ¿Qué sienten que «deben» hacer? ¿Qué cosas creen 
que se juegan en este acompañamiento? 2) ¿Cómo toman, retoman y se apro-
pian de las consignas o tareas que les mandan desde la escuela? 3) ¿Sienten que 
en casa se puede «hacer de escuela»? ¿Qué sí? ¿Qué no? 4) ¿Qué estrategias 
han adoptado? ¿Han ido cambiando sus formas de acompañarlos desde que 
todo esto empezó hasta ahora? 5) ¿Qué más les parece importante contarnos 
en relación a todo esto? 

De estas preguntas surgieron relatos, cronologías, anécdotas, reflexiones y 
todo tipo de comentarios que aún me llevará un tiempo sistematizar, pero de las 
que quisiera volcar aquí algunas notas preliminares. Un primer ordenamiento de 
todo ese material sugirió una docena de categorías que podrían verse como los 
asuntos emergentes que trajeron las familias a partir de esas preguntas. Dedicaré 
apenas unas líneas a comentar algunos de estos puntos. 

Lo primero que las familias (madres, padres, abuelas, hermanos, vecinos co-
medidos) notaron acerca de este intento de replicar la escolaridad en el living 
de sus hogares fue la dificultad de «poner a los chicos en posición de alumnos». 
Esa posición, según cuentan, implica una actitud que el primer día los chicos 
asumieron con toda teatralidad, entusiasmados como estaban de comenzar la 
primaria, con sus cuadernos nuevos y sus delantales impecables. Con el tiempo, 
sin embargo, no solo les costó sostener las posibilidades y alcances de esa actua-
ción, sino que llegaron a plantearse las certezas que creían tener acerca de los 
modos de sus hijos de estar en las aulas reales, hoy tan lejanas. Tal vez por eso la 
mayoría de los relatos coinciden en dar cuenta de un comienzo donde se buscaba 
«imitar» la vida escolar (una vida escolar), del que luego se fueron distanciando. 
Una madre dice: «Al principio tratábamos de jugar a estar en la escuela, con 
delantal, mochila y todo. De a poco, el juego fue dejando de ser interesante, no 
éramos la escuela, no estábamos en la escuela». Se debió pensar, podríamos de-
cir, qué posición se iba a querer y poder ocupar. Y allí es donde aparece uno de los 
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grandes contrastes que me mostró este ejercicio: de un lado, la tarea; del otro, las 
relaciones. La posición del estudiante aparece escindida entre las tareas (lo que 
al alumno se le pide, se le indica, se le consigna, se le encarga hacer) y las relacio-
nes (lo que el alumno vivencia, lo que experimenta, lo que le pasa cuando va a la 
escuela: no lo que se le pide, sino lo que se le ofrece). Claramente, la ausencia de 
lo segundo puso en primer plano lo primero, de allí la imagen que tanto circuló 
de familias y chicos agobiados con una catarata de ejercicios recibidos de sus do-
centes. Este aluvión de tareas no respondió, entonces, a la adopción repentina de 
un enfoque constructivista o paidocentrista que haya buscado dar protagonismo 
a los niños, sino a cierto reflejo de conservar algo de la escolaridad, aun cuando 
lo que la constituye (la propia dinámica de las relaciones, espacios y tiempos es-
colares) de pronto estuviera ausente. Las familias que me contaron sus historias, 
al parecer, han sentido con fuerza la ausencia de los vínculos escolares, de la 
materialidad de la escuela, y han notado hasta qué punto ir a la escuela se define 
por el «estar con otros», en «otro lugar».

Apareció también en estas crónicas una preocupación –casi diríamos un mie-
do– a quedarse atrás, a no constituirse como se debe (con «normalidad») en 
un sujeto escolar, en un sujeto de la lengua leída y escrita, en alguien con los 
conocimientos usualmente definidos como alfabetizaciones. Cierta urgencia por 
encontrarse con la lectura y la escritura, en el inicio de la escolaridad, otorga 
a esta interrupción un carácter especialmente dramático. Por eso, además, me 
interesó fijarme en los niños de primer grado. Son sujetos que desbordan deseos 
de estar en la escuela, de ser admitidos allí, de pertenecer a ese mundo atisbado 
largamente en indicios dispersos de hermanos mayores, primos, cuentos, pelícu-
las, relatos y promesas. En el afán de lograr alguna eficacia en las actividades de 
alfabetización, las familias echaron mano, en la medida de sus posibilidades, de 
todo tipo de recursos. Entre esos recursos me llamaron la atención especialmen-
te dos de ellos. 

El primero, la búsqueda de ciertos rituales, la necesidad de establecer un tiem-
po (una duración, un horario) más o menos separado del resto del tiempo coti-
diano, y las consecuentes dificultades para hacerlo. Una madre observa que «me 
di cuenta de algo tan obvio que no lo podía creer: en la escuela tienen recreos, 
horas especiales, momentos de ocio. No podía pretender que, en casa, trabajára-
mos en las tareas dos horas seguidas». En un sentido parecido, otra cosa obvia 
que se les hizo evidente a las familias es –como señaló Flavia Terigi (2020)– el 
carácter especializado de la enseñanza y la complejidad de su desarrollo, que se 
ha expresado también en cierto reclamo hacia las escuelas por el lugar protagó-
nico que se otorgó a las familias y, a la vez, las escasas herramientas que, según 
expresan, se les brindaron. 

El otro recurso que apareció en muchos relatos es el de apelar a la pertenencia 
institucional y a la autoridad de la escuela y el docente. Desde «tenés que hacerlo 
porque lo dijo la seño», hasta los esfuerzos emotivos por mostrarle a los chicos 
que no están solos, que sus compañeros y compañeras están pasando por desa-
fíos parecidos, que en la escuela los miran y los esperan, en fin, que del otro lado 
de la pantalla hay otros. 

ECOS DEL TIEMPO ESCOLAR
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En todo caso, las voces de estas familias traslucieron, más allá de los matices, 
una enorme preocupación. Los chicos están sin escuela y eso se percibe como una 
sensación de desamparo, de intemperie, de quedarse de pronto a pie en medio de 
la nada. Una madre dijo algo llamativo: «la escuela a los chicos les salva la vida, 
en muchos sentidos». Eso me recordó a Santiago Alba Rico (2006), que imagina 
al mundo dividido entre «turistas» e «inmigrantes», dos figuras (negativas am-
bas en su planteo) que sintetizan toda interacción subjetiva entre los hombres, 
y de estos con el mundo. Los turistas, dice, lo son en sus propias ciudades, an-
tes y después de sus vacaciones, mientras que los inmigrantes lo son desde su 
nacimiento, en sus propios países, con independencia de que crucen o no sus 
fronteras. Pensados metafóricamente, el turista y el inmigrante no tienen que ver 
con las formas o las motivaciones para viajar, sino con cierto modo de mirar el 
mundo: desde la cómoda y vulgar silleta del consumo estandarizado (el turista) o 
desde los márgenes a los que confinan la exclusión, la discriminación, el racismo 
y el desprecio (el inmigrante).

Aunque no toca asuntos educativos en ningún momento, a mí me ha parecido 
que esto de los turistas y los inmigrantes es una potente imagen que ayuda a en-
tender lo que hace la escuela cuando «les salva la vida» a los chicos. Si la escuela 
iguala, democratiza y libera destinos, podríamos decir que lo hace al menos en 
dos direcciones. Por un lado, habilita el acceso a ciertas materialidades reales y 
concretas que muchos solo encuentran en la escuela (comer, leer libros, ver una 
obra de teatro, visitar un museo, escuchar cuentos, tener tiempo de jugar); y por 
otro, permite abrir la experiencia hacia lugares diferentes de los que están dados 
«por defecto» en la jungla capitalista, es decir, ofrece otros horizontes culturales 
y otras formas de mirar el mundo y vivir la vida que difieren de las de la publi-
cidad más vulgar. La escuela abre una posibilidad de existencia a ciertas formas 
insurgentes de la curiosidad. Si hoy urge recuperarla, para seguir pensándola y 
desplegándola, es porque esas materialidades concretas salvan a los estudiantes 
de cierto destino de inmigrantes, y porque aquellos horizontes y miradas amplia-
das los salvan del irremediable destino de turistas al que los empuja la sociedad 
de consumo.

RECREAR EL AULA DESDE SU MATERIALIDAD 

En las aulas se despliegan acciones muy precisas: se mira, se escucha, se conver-
sa, se lee y se escribe, se juega. Y las aulas alojan una forma de encuentro que, 
en contraste con los encuentros espontáneos entre las personas, produce efectos 
muy fuertes sobre los modos de realizar esas acciones. El aula coloca a las per-
sonas en posición de sostener una conversación extensa, profunda, sin apuro, 
con cierto cuidado por la veracidad (por lo general siempre hay algún libro en el 
medio de esa conversación), cierto cuidado de las palabras (en el aula se emplea 
un vocabulario específico) y cierto cuidado por la democracia (que se materializa 
en el juego de hablar siempre de igual a igual, de escuchar todas las voces). El 
aula invita a pensar desde distintos lugares. Por eso, en clase vale decir todo lo 
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que uno piensa sin miedo a equivocarse o a que sea una tontería. En el aula vale 
hacer lo que se va a hacer a la escuela: balbucear, jugar a hablar otras lenguas (la 
de las artes y las ciencias, la de las revoluciones, la de los paradigmas en boga y 
los periclitados) y habitar otras vidas. Ahí vale preguntar y preguntarse cualquier 
cosa, porque todas las preguntas ayudan a seguir conversando, y porque en el 
aula la palabra está abierta para ser balbuceada. Cabe señalar el origen de esta 
bella palabra –balbucear– la emparenta al bárbaro (al habla incomprensible de 
un extranjero) y al bobo (a la estupidez), relaciones curiosas si queremos pensar 
el término como metáfora de una institución, la escuela, que ante la barbarie se 
supone civilizatoria, y ante la estupidez, ilustrada.

Lo que motiva la conversación del aula, finalmente, es la conversación mis-
ma. Carece de toda utilidad específica. No se conversa para resolver un proble-
ma. ¿En qué otro ámbito de la existencia humana existe un espacio que genere 
una forma de conversación como esta? ¿En qué otro lugar personas de distintas 
edades, completos desconocidos hasta entonces, se trenzan en este tipo de con-
versación? ¿Dónde más se desarrolla un encuentro íntimo y a la vez público, en 
la confianza del aula (que es un espacio cerrado) y a la vez a la vista de la vida 
pública e institucional? Este tipo de conversación tan particular, tan única y tan 
potente, solo se da en las aulas. Me gusta pensar que lo que se produce en las 
aulas tiene un aura casi mágica.

Debemos preguntarnos entonces si algo de todo esto puede recrearse en la 
virtualidad, donde existen formas establecidas de mirar, de escuchar, de conver-
sar, de leer, de escribir y de jugar que son, por cierto, bastante distintas de las del 
aula. Alba Rico dice que en nuestros días la oposición alma/cuerpo ha sido sus-
tituida por otra: imagen/cuerpo. Las cámaras y las pantallas omnipresentes, esa 
«capacidad de reproducción ilimitada del alma exterior», ha creado una especie 
de «mundo original no solo liberado y regulado en paralelo sino respecto del cual 
el original originario –el cuerpo– se ha convertido en algo así como una copia re-
trospectiva, una molestia, obstáculo o amenaza interior que nunca se termina de 
superar del todo» (2015: 156). Si durante siglos «el cuerpo ha tratado de parecer-
se al alma, de acomodarse a ella mediante ayunos, ascetismos y disciplinas; hoy 
el cuerpo trata más bien de parecerse a su doble, a este simulacro original que 
ha suplantado su lugar y frente al cual se siente sucio, lento, innoble, imperfecto, 
mortalmente enfermo: no acabamos de valorar hasta qué punto la publicidad 
propone de manera permanente la exigencia inalcanzable de convertir el cuerpo 
en imagen» (ibíd.: 156-157). 

Esto nos invita a ver de qué modo y en qué medida el mundo de las pantallas 
está, digamos, manchado de marketing, de publicidad, de apuro, de impacien-
cia, de actitud pasiva y contemplativa, de banalidad, de pereza, de clichés, de 
ausencia de cuerpo. Resulta difícil imaginar ese mundo como territorio de aquel 
encuentro mágico. Si no hay más remedio que hacerlo, parece imprescindible 
hacerlo con cierta cautela, procurando en primer lugar «desmanchar la mirada» 
(Castiblanco Ramírez, 2019), despojándola en la medida de lo posible de estos 
sesgos y evitando –como ha señalado Fernando Bárcena (2020)– «hacer de esa 
necesidad una sospechosa virtud». Los propios medios virtuales de las clases van 
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trazando sus líneas divisorias: si en las redes los jóvenes se exponen ante una 
audiencia anónima y supuestamente celebratoria (sus «seguidores», sus «con-
tactos»), en las clases sincrónicas tienden a silenciar micrófonos y cámaras ante 
la voz de sus docentes.

Me gustaría sugerir que una posible vía para reconstruir provisionalmente 
algo del orden del espíritu del aula en la virtualidad podría hallarse en algunas 
de sus bases materiales. El pizarrón (no la pantalla compartida, sino el pizarrón 
tangible) se asocia a una temporalidad pausada, más artesanal y más personal, 
que puede resultar, si no un recurso en sí mismo, una buena referencia para el 
empleo de otros soportes. El apunte (no el chat de Zoom, de Meet o de Jitsi, sino 
el apunte en un cuaderno) es una práctica que aun ante un profesor diferido por 
la pantalla puede ayudar a los estudiantes a palpar el aula, a transitar con un 
gesto de tacto atencional (las escrituras del alumno en la clase «tocan», literal-
mente, ese mundo que es dado a balbucear en el aula). Los dibujos (no en Paint 
o en Corel, sino en un papel) y la conversación alrededor de los objetos (al estilo 
de las viejas «lecciones de cosas») pueden también ser una fisura de aula en los 
encuentros sin aula. Dar la clase con los libros sobre la mesa, con la lapicera en 
la mano, con la espacialidad del aula en el cuerpo, todo esto puede ser parte –re-
tomando lo anterior– de los modos de pensar la materialidad del encuentro con 
esa sensatez aguda del arquitecto y los ojos atentos del anfitrión.

RECREAR EL AULA DESDE LO EPISTOLAR Y LO NARRATIVO 

A pocas semanas de comenzada la cuarentena, un profesor de arte de Las Flores, 
Provincia de Buenos Aires, compuso un bellísimo «poema para dibujar» y se 
lo hizo llegar por audio de WhatsApp a todos sus alumnos y alumnas. «Todo el 
mundo está escondido dentro de la cartuchera», decía al comienzo, y describía 
un «árbol loco» que daba milanesas, tallarines y panceta. Terminaba diciendo: 
«porque es un árbol que enseña / a hacer un dibujo loco / de una clase sin es-
cuela». Pablo, entonces, comenzó a recibir centenares de dibujos, no solo de sus 
alumnos sino de muchos otros chicos que se animaron a dibujar con el poema. Y 
siguió componiendo poemas para dibujar, reír y pensar. 

Al mismo tiempo, en las pequeñas localidades de Milagro y Tama, en La Rioja, 
un profesor de Didáctica de la formación docente prestaba su voz a un programa 
de radio al que llamaron «la radioclase», en el que comentaban textos y busca-
ban la voz de los propios autores para acercar las lecturas a la experiencia y a la 
conversación. En la radio de Lucio, los autores, más que comentar sus escritos, 
saludaban y agradecían el hecho de ser leídos.

En la Ciudad de Buenos Aires, mientras tanto, una maestra jardinera buscaba 
en su propia casa colores, aromas, sabores y sonidos cotidianos para proponer a 
sus pequeños estudiantes que miren con otros ojos lo que tienen delante. Inven-
taba juegos que le proponía a sus alumnas y alumnos, mostrando antes videos y 
fotos de cómo los jugaba ella misma. En sus comunicaciones, además, Verónica 
los invitaba a recordar los juegos y canciones que hacían en la sala naranja antes 
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del aislamiento, y también los invitaba a soñar juntos todo lo que harán cuando 
se pueda volver al jardín.

Las escenas anteriores nos invitan a pensar en una imaginación pedagógica 
puesta al servicio de humanizar los encuentros a la distancia en estos tiempos, 
recuperar el clima y los sentidos del aula.1 Creo que hay dos pistas interesantes a 
seguir en esa dirección: lo epistolar y lo narrativo. Detengámonos un momento 
en cada una de estas ideas.

Escribir cartas ha sido desde hace milenios una práctica constante desarro-
llada por motivos tan diversos como sostener los afectos, expresar sentimientos, 
dar o pedir noticias de otros, exponer el propio pensamiento, mantener el con-
tacto, abrir, profundizar o consolidar posibilidades de intercambio, pedir ayuda 
y también para enseñar y aprender, entre otras motivaciones que recopila en su 
estudio el italiano Armando Petrucci (2018). El lugar de las cartas ha ido cam-
biando a lo largo de muchos siglos de historia humana. En su larga vida acom-
pañando el encuentro de la gente mediante la escritura (se tienen noticias de 
esta práctica desde varios siglos antes de Cristo), las cartas han ido cambiando 
su estructura: desde las secciones evocadas por Erasmo en De conscriben dis 
epistolis, de 1522 –Captatio benevolentiae, Narratio, Petitio y Conclusio (Cas-
tillo Gómez, 2005)–, hasta las que sugieren los campos por defecto de un correo 
electrónico, pasando por todo tipo reglas y usos surgidos de manuales de estilo 
de cartas formales, del análisis de epistolarios y de las muchas obras literarias 
construidas epistolarmente. Hoy se habla, claro, de la muerte de las cartas y de 
su dispersión en prácticas menos rigurosas, menos extensas y menos intensas. 
Sin embargo, tras realizar esta elegía un tanto nostálgica de las cartas, Petrucci 
dice algo en lo que me gustaría detenerme. Observa que en nuestros tiempos, las 
cartas manuscritas se recluyen en dos ámbitos específicos: el de las comunica-
ciones íntimas, menores entre personas que comparten la vida cotidiana (notas 
en la pared, en la heladera, listas de compras y cosas por el estilo), y el de las car-
tas formales destinadas a hacer públicas grandes decisiones irreversibles como 
abandonos, fugas o suicidios (Petrucci, 2018: 212). 

Un primer rasgo que emparenta a las cartas con la relación pedagógica se apo-
ya, entonces, en esta cualidad de las cartas manuscritas que las hace imprescindi-
bles cuando lo que se tiene que decir es muy íntimo y cotidiano, o muy público y 
trascendente. Dos rasgos que se conjugan, como hemos observado páginas atrás, 
en la clase: es un encuentro íntimo y público a la vez. Si la carta es un documento 
privado, posee también una materialidad que deja huellas susceptibles de hacer-
se públicas. De allí que los historiadores encuentren en la correspondencia una 
fuente privilegiada para sus trabajos y que los epistolarios se usen a veces para 
revelar la grandeza de los próceres. Todo ello nos invita a explorar este parentes-
co entre las cartas y la enseñanza. La clase es como una carta, entonces, cuando 
conjuga su carácter de encuentro íntimo y personal con esos atravesamientos de 
lo público e institucional. 

1. Agradezco a Pablo Solo Díaz, Lucio Díaz y Verónica Bonatti por permitirme com-
partir sus experiencias.
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Un segundo rasgo de la carta que la emparenta con la relación pedagógica es 
su carácter situado y singular. La carta no es una comunicación genérica, no es 
para cualquiera que desee leerla, sino que es un mensaje dirigido puntualmente 
a un destinatario. Al igual que la clase, la carta le habla a un interlocutor espe-
cífico y atento, del que se espera alguna reacción. Y aunque en una carta (como 
en el poema de Pablo, la radio de Lucio o el video de Verónica) se escucha solo la 
voz del remitente, esa voz resuena en el ambiente de una conversación paciente, 
recíproca y amorosa. Este relieve de la voz en lo epistolar es una bella imagen 
para pensar la voz del profesor, esa voz que se vuelve imprescindible en las pla-
taformas virtuales, tan proclives a la despersonalización de los vínculos. Como 
apunta Masschelein, «es quizá en el tiempo de la pantalla y de la comunicación a 
distancia que nos hacemos más conscientes de la importancia de la voz del profe-
sor para hacer escuela, para hacer hablar al mundo en un sentido fuerte» (citado 
en Larrosa, Rechia y Cubas, 2020: 37). La clase se epistolariza, entonces, cuando 
se vuelve singular, única, original; cuando se estructura sobre la confianza en la 
presencia del otro.

Finalmente, la carta forma parte de un intercambio sostenido en el tiempo, 
que funda y alimenta una relación. Intercambiar cartas supone un proyecto de 
continuidad, una apuesta al futuro, una construcción compartida. En este tiempo 
compartido (el tiempo epistolar) se produce cierto desligamiento del tiempo co-
mún que se conjuga además con otros tiempos fuertemente escolares: el tiempo 
de la escritura y la lectura, en primer lugar, pero también el tiempo lentificado 
y rítmico del ida y vuelta, que abre una espera entre carta y carta y así evoca la 
espera entre una clase y la siguiente. Las clases, aun las clases virtuales, se pare-
cerán entonces a esta forma de intercambio si se piensan en forma articulada, se 
confía en la reciprocidad y se apuesta a ir construyendo a lo largo del tiempo una 
experiencia de encuentro.

La otra huella que quisiera seguir es la de lo narrativo. Si en la situación de 
virtualización forzosa de la enseñanza, el género epistolar resulta una buena refe-
rencia para escolarizar las relaciones (en el sentido profundo, y no peyorativo, del 
término escolarizar), y si las cartas brindan pistas interesantes que alimentan la 
imaginación didáctica, lo narrativo se presenta por su parte como una oportuni-
dad para traer el mundo a escena o, como dicen Simons y Masschelein (2014), 
para «poner algo sobre la mesa». En primer lugar, en el sentido general de una 
afinidad entre lo educativo y lo narrativo, por aquello de que el lenguaje del edu-
car «es narrativo, o debería serlo, porque conversa sobre la relación intensa y 
extrema entre el mundo –como travesía hacia la exterioridad– y la propia vida, 
haciéndola múltiple, intentando que no permanezcamos solo entre unos pocos, 
hablando siempre de lo mismo» (Skliar, 2017). En esa dirección, podemos notar 
que a las visiones amplias o totalizantes acerca del mundo las llamamos meta-
rrelatos o grandes relatos, e incluso al modo que los sujetos tienen de dar cuenta 
de su experiencia lo llamamos narrativas. En este punto, quizás no es tanto que 
la educación deba estructurarse como un relato sino que el propio mundo se nos 
presenta como tal. Si la educación tiende a lo narrativo, es simplemente porque 
tiene mucho que ver con el mundo y con su transmisión. Por eso, resulta difícil 
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concebir un lenguaje para nombrar el mundo (desde la escuela) que no sea más 
o menos narrativo.

Pero hay como mínimo otros tres sentidos más específicos del relato en la 
escuela, en buena medida subsidiarios del anterior, desde los que me gustaría 
esbozar algunas razones por las que, si hemos de organizar clases virtuales a la 
distancia, lo narrativo como concepto y los relatos como piezas indispensables 
resultarán valiosos aliados del que enseña.

El relato organiza, da materialidad a las ideas, las hace palpables. Una concep-
ción artesanal de la docencia invita a pensar en el profesor como aquel que añade 
al mundo común cosas buenas, bellas y verdaderas (Larrosa, 2020). Una clase, 
en general, no le cambia la vida a nadie. Tampoco un curso compuesto de muchas 
clases. Pero la enseñanza de un docente dentro de un aula (esa cosa tan específi-
ca, tan singular, tan pequeña), aunque no produzca grandes transformaciones ni 
haga surgir grandes teorías a partir de lo conversado, genera esas «piezas únicas 
que pasan a integrar el mundo», como los objetos del artesano. ¿Cuáles son esas 
piezas, dónde pueden verse? Las huellas de la enseñanza, así concebida, se harán 
presente sutilmente en conversaciones posteriores, en lecturas, en proyectos, en 
la sensibilidad que llevará a alguien a emocionarse, en la racionalidad que lo 
impulsará a tomar ciertas decisiones y hasta en las vocaciones que las personas 
pueden llegar a cultivar. Ahora bien, la materialidad de esas huellas se apoya con 
mucha frecuencia en estructuras narrativas. No solo historias concretas presentes 
en libros o películas, sino también secuencias de actividades o vivencias escolares 
guionadas de un modo más o menos narrativo que un maestro ofreció. Estas tam-
bién se recuperan después, desde la perspectiva del estudiante, como relatos de lo 
vivido en el aula. Una expresión del escritor Albert Thierry (que Philippe Meirieu 
recupera de sus diarios escolares) lo expresa bien. Tras observar la apatía de sus 
estudiantes ante las lecturas que les acercaba, Thierry se refugia en la idea de que 
«aceptada, desecada, absorbida, su influencia vivirá en esos niños como un solo 
día de primavera en un árbol de mil años» (Meirieu, 2016: 80). Los relatos, po-
dríamos decir, no «trabajan competencias» ni «preparan en capacidades», pero 
tejen una trama de vidas que podrían ser vividas, contempladas, respetadas, ante 
las que el mundo, como decía un catalán, «a colores se despliega, como un atlas».

Esto da lugar a una segunda razón por la que los relatos resultan salvavidas 
oportunos en medio de esta tormenta, y que se apoya en el vínculo estrecho entre 
el relato y la experiencia compartida. Si los cuerpos están dispersos frente a las 
pantallas, si no hay ronda, fila, ritual ni bandera que los reúna, la experiencia 
del relato es (en el momento que ocurre) experiencia compartida, y proporciona 
(posteriormente) herramientas para construir, a su vez, el argumento de la perte-
nencia a la escuela. Los padres lo saben, sin saberlo, cuando preguntan a sus hijos 
apenas vuelven de la escuela: «¿Qué hicieron hoy?». Abren así las puertas de la 
verdadera experiencia, que es la que se materializa en un relato en primera per-
sona, donde otros personajes nos miran y nos nombran, donde el mundo nos ex-
pone a los laberintos infinitos de la vida en común. Entonces, en suma, no es que 
haya que contar historias porque las historias nos enseñen cosas (aunque de hecho 
también nos enseñan cosas) sino porque nos transportan y nos sacan de nosotros 
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mismos. Nadie lo ha dicho mejor que Alba Rico (2015: 62): «Antes de ser ideoló-
gicos o no, educativos o no –y solo por eso pueden ser también ideológicos y edu-
cativos–, los relatos son botiquines de supervivencia que incluyen las piezas ne-
cesarias para levantar un mundo, y sostenerlo, en medio de la lava sin fronteras».

Finalmente, en su carácter abierto, común, anterior y potente, el relato fun-
ciona bien para ocupar ese espacio en el que no enseñamos «cosas», sino que 
transmitimos nuestra propia relación con las cosas, nuestro propio amor a las 
cosas del mundo. En estos tiempos, resulta más importante que nunca entender 
que «planificar la enseñanza» ya no es poner en orden los contenidos, sino re-
visar nuestra propia relación con el mundo. Esto no se hace sobre una planilla 
de Excel, sino en clave narrativa, mostrando algo que nos muestre en relación a 
ese algo. Los relatos «dan respuesta a preguntas que aún no nos hemos hecho» y 
«proporcionan soluciones justas, preciosísimas, a problemas que luego hay que 
reconocer y plantear» (ibíd.: 17).

¿Cómo contaremos todo esto a nuestros hijos y nietos? ¿Qué relatos (indife-
rentes a las pandemias) darán a luz nuestras experiencias de estos días? No cabe 
duda de que, entre las cosas que nos ayudan a continuar, se cuenta la sensación 
de habitar juntos la excepcionalidad de un tiempo que será parte de La Historia 
y las historias, donde lo que nos pasa le pasa al mundo y que, sin duda, será algo 
digno de contarse. 
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2007 Capitalismo y nihilismo: dialéctica del hambre y la mirada, Madrid, Akal. 
2015 Leer con niños, Barcelona, Literatura Random House.

Bárcena, Fernando
2020 «¿Qué significa dar una clase? Sobre profesores y estudiantes», en Cuarto Poder, 4 

de junio. https://www.cuartopoder.es/ideas/2020/06/04/que-significa-dar-una-
clase-sobre-profesores-y-estudiantes/ [Consultado el 22 de julio de 2020].

Brailovsky, Daniel
2019 Pedagogía (entre paréntesis), Buenos Aires, Novedades Educativas.

Castiblanco Ramírez, Iván
2019 «Blanco porcelana», en Diploma Superior en Pedagogías de las Diferencias, módu-

lo 3, Buenos Aires, Flacso Argentina. flacso.org.ar/flacso-virtual 

Castillo Gómez, Antonio
2005 «El mejor retrato de cada uno. La materialidad de la escritura epistolar en la so-

ciedad hispana de los siglos XVI y XVII», en Hispania, vol. 65(3), no 221. https://
ebuah.uah.es/dspace/handle/10017/6738 [Consultado el 27 de julio de 2020].

https://ebuah.uah.es/dspace/handle/10017/6738
https://ebuah.uah.es/dspace/handle/10017/6738


161

Colectivo Filosofarconchicxs 
2018 «¡Qué aridez de imaginación pedagógica!», en íd., Pedagogías del Caos. Pensar 

la escuela más allá de lo (im)posible, Buenos Aires, Ediciones Seisdedos. https://
archive.org/download/pedagogias-del-caos-sp/PedagogiasDelCaos_sp.pdf [Con-
sultado el 27 de julio de 2020].

Dussel, Inés
2020 «“La clase en pantuflas”. Reflexiones a partir de la excepcionalidad. Conversa-

torio virtual con Inés Dussel», serie Diálogos sobre pedagogía, Córdoba, Insti-
tuto Superior de Estudios Pedagógicos, 23 de abril. https://www.youtube.com/
watch?v=6xKvCtBC3Vs [Consultado el 22 de julio de 2020].

Larrosa, Jorge
2020 El profesor artesano, Buenos Aires, Novedades Educativas.

Larrosa, Jorge; Rechia, Karen Christine y Cubas, Caroline Jaques (eds.)
2020 Elogio del profesor, Barcelona-Buenos Aires, Miño y Dávila.

Meirieu, Philippe
2016 Recuperar la pedagogía. De lugares comunes a conceptos claves, Buenos Aires, 

Paidós.

Petrucci, Armando
2018 Escribir cartas, una historia milenaria, Buenos Aires, Ampersand.

Simons, Maarten y Masschelein, Jan
2014  Defensa de la escuela. Una cuestión pública, Buenos Aires, Miño y Davila.

Skliar, Carlos
2017 «Un análisis sobre educación, tiempo y lenguaje», en Nodal. Noticias de América 

Latina y el Caribe, 15 de diciembre. https://www.nodal.am/2017/12/analisis-edu-
cacion-tiempo-lenguaje-carlos-skliar/ [Consultado el 27 de julio de 2020].

Terigi, Flavia
2020 «Cuando no ir a la escuela es una política de cuidado: reflexiones sobre un suceso 

extraordinario», en Noticias UNGS, Universidad Nacional de General Sarmiento, 5 
de mayo. https://noticiasungs.ungs.edu.ar/?portfolio=cuando-no-ir-a-la-escuela-
es-una-politica-de-cuidado-reflexiones-sobre-un-suceso-extraordinario [Consul-
tado el 27 de julio de 2020].

ECOS DEL TIEMPO ESCOLAR

https://archive.org/download/pedagogias-del-caos-sp/PedagogiasDelCaos_sp.pdf
https://archive.org/download/pedagogias-del-caos-sp/PedagogiasDelCaos_sp.pdf
https://www.nodal.am/2017/12/analisis-educacion-tiempo-lenguaje-carlos-skliar/
https://www.nodal.am/2017/12/analisis-educacion-tiempo-lenguaje-carlos-skliar/
https://noticiasungs.ungs.edu.ar/?portfolio=cuando-no-ir-a-la-escuela-es-una-politica-de-cuidado-reflexiones-sobre-un-suceso-extraordinario
https://noticiasungs.ungs.edu.ar/?portfolio=cuando-no-ir-a-la-escuela-es-una-politica-de-cuidado-reflexiones-sobre-un-suceso-extraordinario




Oficios terrestres, o del sostenimiento 
de la escolaridad entre virtualidad y territorio

Myriam Southwell

Solo sé que los tres estaban poseídos por la comunicación de su 
materia. Armados con esa pasión, vinieron a buscarme al fondo de mi 
desaliento y solo me soltaron una vez que tuve ambos pies sólidamente 
puestos en sus clases, que resultaron ser la antesala de mi vida. [...] 
En su presencia –en su materia– nacía yo para mí mismo pero un yo 
matemático, si puedo decirlo así, un yo historiador, un yo filósofo que, 
durante una hora, me olvidaba un poco, me ponía entre paréntesis, 
me libraba del yo, que hasta el encuentro con aquellos maestros, 
me había impedido sentirme realmente allí (Pennac, 2008: 149).

Este es un texto producido al calor de múltiples gestiones cotidianas para 
darle cierta forma de continuidad al vínculo escolar en el contexto del Aislamien-
to Social Preventivo y Obligatorio (ASPO). Desde el mes de diciembre de 2019, 
me desempeño como directora provincial de Educación Secundaria en la Provin-
cia de Buenos Aires, por lo que estas reflexiones se plantean desde ese lugar de 
enunciación. 

La suspensión de actividades presenciales en las escuelas a partir del 16 de 
marzo implicó poner en funcionamiento planes de contingencia que las escue-
las programan habitualmente en sus planificaciones anuales. Estos planes tie-
nen la finalidad de cubrir situaciones de emergencia en caso de que el ciclo es-
colar se interrumpa por cuestiones climáticas, edilicias u otras causas de fuerza 
mayor. Por lo tanto, esa fue la herramienta que las instituciones pusieron en 
funcionamiento en los primeros días y así poder hacer llegar a sus estudiantes 
tareas escolares para mantener un vínculo de trabajo pedagógico. En esa mis-
ma semana, la Dirección General de Cultura y Educación –equivalente a un 
Ministerio de Educación provincial– dio a conocer el portal Continuemos Es-
tudiando, donde se publicaron secuencias de actividades para algunas asigna-
turas básicas con una doble posibilidad de uso: que las y los docentes tuvieran 
otros recursos a mano para integrar a sus planificaciones, y que las y los estu-
diantes pudieran acceder a ellas directamente en caso de que la comunicación 
con sus docentes se viera obstaculizada. En esa semana de marzo también se 
estableció, a través del Decreto No 311/2020, que la navegación por los portales 
educativos nacionales, provinciales y municipales se realizara sin consumo de 
datos de telefonía móvil.

Algunos días después comenzó la distribución de cuadernillos, que presen-
taban en formato papel las actividades subidas a la plataforma digital, entre 
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aquellos que no tuvieran conexión o equipamiento para el acceso digital. Esos 
materiales se prepararon con actividades para dos semanas y se distribuyeron 
quincenalmente en las escuelas, junto con módulos alimentarios para las fami-
lias que lo requirieron.

LA TERRITORIALIDAD COMO CONDICIÓN DE POSIBILIDAD

La política educativa de la Provincia de Buenos Aires ha desarrollado fuertes 
maneras de presencia territorial en sus doscientos años de historia. Ya la ini-
ciativa de Domingo Faustino Sarmiento de impulsar el desarrollo institucional 
de los Consejos Escolares buscaba articular a las autoridades municipales y 
educativas como un modo de involucrar a la sociedad civil en la construcción 
político-educacional. Ese andamiaje institucional se desplegó, junto al desa-
rrollo del mecanismo de la Inspección, como un modo de conocer el pulso con 
el que se plasmaba la expansión educacional, diagnosticar las dificultades e 
intervenir para resolver los problemas. Hoy por hoy, la provincia se organiza en 
veinticinco regiones educativas con un trabajo territorial organizado a través 
de dos Inspectores Jefes Regionales, un Inspector o Inspectora Jefe por dis-
trito, e Inspectores de Enseñanza para los distintos niveles (inicial, primaria, 
secundaria y superior) y modalidades (Educación Física, Educación Artística, 
Educación Técnico-profesional, Educación de Jóvenes y Adultos o Psicología 
Comunitaria y Pedagogía Social) en las que se desarrolla la escolarización. La 
capilaridad desplegada a través de esta extensa y experimentada red ha sido 
ahora de central importancia para conocer las condiciones tanto de las y los 
estudiantes como de sus familias; y también para saber qué tipo de ayudas de-
ben brindarse a cada quien. Esto es especialmente relevante, además, por el 
dinamismo de la situación. Había quienes en un primer momento no requerían 
determinada asistencia, pero con la acumulación de las semanas y los meses 
empezaron a necesitarla. 

Sin esa red institucional –direccionada por la preocupación de que los y las 
estudiantes siguieran siendo parte activa de un colectivo o una comunidad, y se 
continuara efectivizando su derecho a la educación–, todo habría sido más difícil. 
Un informe de la Dirección Provincial de Evaluación e Investigación ha estado 
relevando en qué medida el denominado Plan de Continuidad Pedagógica cum-
ple sus propósitos. El resultado obtenido muestra que en el 99% de los casos, el 
o la estudiante de secundaria1 ha tenido –en forma directa o intermediada por 

1. Dentro del universo del nivel secundario, la consulta totalizó 132.887 respuestas: 
206 inspectores/as, 3.151 directivos, 18.986 docentes, 605 no docentes y preceptores, 
y 109.939 familias. Tanto en el sector estatal como en el sector privado, en el 99% de 
los casos encuestados declararon que se ha entablado algún tipo de comunicación 
con las escuelas: en forma directa a través de estudiantes, exclusivamente por medio 
de las familias o mediante ambos a la vez. No obstante, en el sector privado se evi-
dencia una mayor comunicación entablada con los y las estudiantes (95%) que en el 
sector estatal (84%), donde resultan más elevadas las comunicaciones exclusivas a 
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la familia– contacto con la escuela a través de algún tipo de interlocutor, ya sea 
docente, preceptor/a, directivo u otras familias y actores.

El mismo informe detalla que en el 91% de los hogares donde la comunica-
ción se establece, ya sea a través de los y las estudiantes como de las familias, el 
contacto se produce dos o tres veces por semana. En mucho menor medida, las 
comunicaciones resultan más espaciadas: de una vez a la semana o quincenal 
(6%) y de apenas una o dos veces durante la cuarentena (3%).2

Otro aspecto que es productivo reconocer apunta a que estas circunstancias 
le volvieron a dar raigambre social y comunitaria al trabajo docente, ya que las 
familias tuvieron que tomar por su cuenta el acompañamiento de las tareas es-
colares y estar disponibles para dudas y cuestionamientos. En el mismo sentido, 
se hicieron aún más evidentes las múltiples dimensiones de la vida que la escuela 
acompaña: en las escuelas hay con quienes compartir preguntas existenciales so-
bre la vida durante la adolescencia, se pueden denunciar situaciones de abuso, 
se puede ofrecer la conexión con otros mundos cuando las angustias ahogan; 
una escuela atenta puede identificar vulneración de derechos, etc. A todo ello 
se sumaron los temores y angustias vinculadas a la extensión palpable de una 
enfermedad de enorme impacto, que paulatinamente alcanza mayor proximidad. 
Todo se hace más difícil sin presencialidad, por eso se han debido inventar otros 
modos de estar y atender a esas dimensiones.3

CONTINUIDAD O NOVEDAD

Cuando esta situación se inició, varias voces críticas plantearon que era un sin-
sentido desarrollar una continuidad pedagógica, que debía sincerarse que tal 
supuesto no iba a poder plasmarse, que era una ficción. Las condiciones de des-
igualdad eran tan marcadas –sostenían– que un intento de continuidad solo se 

través de las familias (15% frente a 4% en el sector estatal). Fuente: Subsecretaría de 
Planeamiento, Dirección Provincial de Evaluación e Investigación, informe de junio de 
2020.

2. En aquellos hogares donde la comunicación se produce de manera exclusiva a 
través del estudiante o la estudiante, el 87% mantiene una frecuencia mínima de dos 
veces semanales, resultando más bajos los contactos poco frecuentes: una vez por 
semana o quincenal (10%), o bien una o dos veces durante la cuarentena (3%). Por úl-
timo, en aquellos hogares donde son las familias las que mantienen comunicación con 
la escuela de manera exclusiva, las frecuencias resultan más variadas: el 23% mantiene 
dos o tres contactos semanales, el 43% un contacto semanal o quincenal, y un 34% 
se comunicó en una o dos oportunidades desde iniciado el período de ASPO. Fuente: 
Subsecretaría de Planeamiento, Dirección Provincial de Evaluación e Investigación, in-
forme de junio de 2020.

3. Para ello, la Dirección de Psicología Comunitaria y Pedagogía Social desarrolló en 
este contexto los Equipos Focales Territoriales de Estrategias en la Emergencia, que 
reunieron a quienes se desempeñaban en equipos de orientación educativa, en equi-
pos distritales de inclusión y en otras instancias similares, para acompañar e intervenir 
frente a situaciones críticas.

OFICIOS TERRESTRES, O DEL SOSTENIMIENTO DE LA ESCOLARIDAD...
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toparía con la imposibilidad y la injusticia, que la enormidad de la pandemia 
ameritaba cerrar las actividades educacionales y dejar de exigir a estudiantes, 
familias y docentes. También se planteó que, dada la necesaria permanencia en 
los hogares, debería abordarse a la propia casa y sus tareas cotidianas como un 
terreno de exploración, investigación y construcción de nuevos conocimientos. 
Por supuesto que la recuperación de los «saberes del hacer», la indagación de lo 
cotidiano y el involucramiento de los distintos integrantes del hogar en las tareas 
de cuidado y formación son necesarias, más allá de que el planteo requiere ser 
atravesado por la dimensión de la desigualdad habitacional, de infraestructura y 
de cobertura social. Pero quisiera detenerme y puntualizar la importancia de la 
selección cultural que se produce en el currículum. 

Como sabemos, la selección cultural que opera en el currículum es el resultado 
de diversas pujas y enormes debates sobre los saberes que es necesario incluir 
para que las nuevas generaciones se formen con saberes relevantes y democrati-
zadores. Dicha selección es, por ello, consecuencia de tensiones activas a las que 
ha sobrevenido una lógica del bienestar general y el derecho colectivo, tomando 
distancia de una atadura a creencias e intereses particulares. Soslayar la orienta-
ción curricular general y darle mayor lugar a los criterios particulares puede no 
necesariamente conducirnos en el camino de la democratización de la sociedad.4

El modo en que nos representamos el lugar de la escuela en este contexto fue 
diferente. Tuvo que ver con un «estar haciendo» dinámico para enlazar, con un 
ir ensayando y adecuando respuestas para construir redes de sostén, con acom-
pañar de modos diversos a las escuelas y a las familias, buscando modos de estar 
cerca aun en el imperativo del aislamiento. Cuando el día 16 de marzo la asisten-
cia a las escuelas fue suspendida, nuestro primer impulso fue comunicarnos con 
las instituciones que están localizadas en las islas y en contextos de ruralidad 
dispersa, dos escenarios que integran la gran heterogeneidad en la que se des-
pliega la escolaridad secundaria de la Provincia de Buenos Aires. Los múltiples 
intentos, de allí en más, buscaron que el aislamiento sanitario preventivo no sig-
nificara una desconexión entre las escuelas y sus estudiantes. Entendimos –y aún 
pensamos de esa manera– que de no haber operado esa lógica de vinculación, 
sostén y acompañamiento, muchos y muchas estudiantes hubieran quedado a la 
deriva, fragilizándose progresivamente su vínculo con la escolarización. Por otro 
lado, esta red institucional en torno a la escuela como nodo ha servido –al igual 
que tantas otras veces en la historia argentina– para canalizar diversas asisten-
cias estatales y comunitarias (sanitarias, alimentarias, de ayuda económica).

4. Aunque este tema exceda los límites temáticos de este ensayo, tal vez convenga re-
cordar discusiones que se han producido en estos meses, referidas a que la prédica de 
que #cuidarnosentretodos no se transforme en un #cuidemonosdelosotros, y a pon-
derar –por sobre las individualidades– un sentido colectivo que no sea clasista, racista, 
autoritario, vertical, patriarcal, heteronormativo ni violento en cualquiera de sus for-
mas. Recomiendo sobre estos aspectos analizar la sección Papeles de Coyuntura del 
Programa Escolarización del Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias 
Sociales (IdIHCS, Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de La Plata), dispo-
nible aquí: http://idihcs.fahce.unlp.edu.ar/pephpp/category/papeles-de-coyuntura/

http://idihcs.fahce.unlp.edu.ar/pephpp/category/papeles-de-coyuntura/
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Figura 1. Una lancha almacén traslada cuadernillos para alumnos 
de una escuela de la zona de las islas de Baradero (foto de Gabriela, 
directora de EES Nº 7).

Figura 2. Cuadernillo dejado a una alumna de 6º año por docentes 
de la EES Nº 20 en camino Las Piedritas, Olavarría (foto de Juan 
Roa, director de la escuela). 

Además, en el nivel secundario –aunque no exclusivamente–, mantener un vín-
culo activo y sistemático con la escolaridad es un modo de preservar a los y las 
menores de edad frente a demandas del trabajo en condiciones irregulares. Cuan-
do las y los docentes recibían agradecimiento por sus envíos y contactos por parte 
de jóvenes en condiciones de vulnerabilidad social, resonaba en nuestra reflexión 
el planteo de Maarten Simons y Jan Masschelein (2014), quienes sostienen que si 
hay algo que la escuela ofrece es «tiempo libre», y que esta transforma los cono-

OFICIOS TERRESTRES, O DEL SOSTENIMIENTO DE LA ESCOLARIDAD...
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cimientos y destrezas en bienes comunes al reunir a los jóvenes en torno a «algo» 
en común. Estos autores argumentan que desde el origen de las ciudades-estado 
griegas, el tiempo escolar ha sido un tiempo en que «el capital» (conocimiento, 
destreza, cultura) es expropiado, liberado como un bien común para su uso, ofre-
cido independientemente del talento, de la capacidad o de la riqueza. Plantean, 
asimismo, que la escolarización tiene que ver con una «suspensión» de un presun-
to orden natural desigual y que, con ello, la escuela ofreció tiempo libre –es decir 
tiempo no productivo– a quienes por su nacimiento no tenían derecho a reivindi-
carlo. Entonces, lo que la escuela hizo fue establecer un tiempo y un espacio en cier-
to modo desvinculados tanto de la sociedad como del hogar. Así, la intervención 
de la escuela puede describirse como una democratización del tiempo libre. 

Para Simons y Masschelein, la escuela desarrolla una espacialización y una 
materialización del tiempo que literalmente separa a los alumnos del des-
igual orden social y económico, y los lleva al lujo de un tiempo igualitario. Esa 
característica, que frecuentemente es pensada como un obstáculo (la distancia de 
lo escolar con «la realidad») es valorada especialmente por estos autores como 
el modo en que la escuela logra ser escuela para que allí se produzcan cosas que 
no se lograrían en otros espacios sociales. «Cuando se produce la suspensión, las 
exigencias, las tareas y los roles que gobiernan lugares y espacios específicos, la 
familia, el lugar de trabajo, el club deportivo, el pub o el hospital dejan de apli-
carse. Sin embargo, eso no significa la destrucción de esos aspectos» (ibíd.: 33). 
Hay una productividad poco reconocida de la escuela (o que la escuela debería 
potenciar), que es permitir a los estudiantes separarse momentáneamente tanto 
del pasado que los lastra, y los define en términos de su falta (de capacidad, de 
talento, de disposiciones), como del futuro, permitiendo por lo tanto que se des-
conecten temporariamente de sus «efectos», que los atan a un lugar particular. 

Por medio de esta suspensión los niños aparecen como estudiantes, los 
adultos como profesores y los conocimientos y las destrezas socialmente 
importantes como materias escolares. Es esta suspensión y esta producción 
del tiempo libre lo que liga lo escolar con la igualdad del comienzo. Esto no 
quiere decir que concibamos la escuela como una organización que asegura 
que todo el mundo alcanza los mismos conocimientos y las mismas destre-
zas, una vez completado el proceso, o que todos adquieren todos los cono-
cimientos y todas las habilidades que necesitarán. La escuela crea igualdad 
precisamente en la medida en que logra suspender o postergar (temporal-
mente) el pasado y el futuro, creando así una brecha en el tiempo lineal de 
la causa y el efecto (ibíd.: 36-37). 

Esa búsqueda de seguir enfatizando el lazo y la identidad estudiantil más allá de 
las dificultades que plantea la no presencialidad tiene este sentido de sostener un 
espacio previsto para la formación, para el contacto con compañeros y compa-
ñeras generacionales, y no dejar al desamparo –o con menos opciones– a las y 
los adolescentes de la provincia. Esto mismo evoca el epígrafe del presente texto, 
en las palabras de Daniel Pennac. Así, esas condiciones se vinculan con el cum-
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plimiento del derecho. Por otro lado, la continuidad pedagógica no ha tenido la 
pretensión de desarrollar una ficción de normalidad, sino seguir potenciando la 
significatividad de la escuela para sostener lazos y hacernos sentir parte de un co-
lectivo, aun en contextos y condiciones particulares. Desde nuestras diferencias, 
estamos llamados a ser parte de la construcción de lo común.

También se ha acentuado en múltiples oportunidades que no se trataba de 
que estuviéramos en al antesala del homeschooling o que la escuela adquiriera de 
ahora en más características de un dispensador de soluciones individualizadas. 
A través de la insistencia en el vínculo, de la construcción de lazos, de ponernos 
en común, se ha buscado acentuar una vez más que la escuela es el espacio de lo 
colectivo, de representación de lo público.

En los debates que se produjeron en el primer tiempo de aislamiento y de 
continuidad pedagógica se escucharon voces que marcaron que la escuela que 
conocimos había quedado indefectiblemente en el pasado y también hubo quie-
nes –en consonancia– plantearon que la escuela presencial a la que volveremos 
será rotundamente distinta. Me inclino por un pronóstico más matizado, a partir 
de ver cómo en su larga genealogía la escuela se ha modificado y reconvertido, 
cómo ha absorbido muchas y múltiples demandas, cómo ha «fagocitado» cam-
bios hasta atenuarles su carácter disruptivo, y ha ido así consolidando su carác-
ter multidimensional y tensionado. También, ese debate me hizo recordar una 
formulación de Foucault, que me reafirma en esa mirada más matizada de que la 
escuela ensayará una vez más su permanente «ir haciendo»:

[Uno de los] hábitos más destructivos del pensamiento moderno [...] es 
que el momento presente es considerado en la historia como la ruptura, el 
clímax, la realización total, etc. [...] Uno debería encontrar la humildad de 
admitir que el tiempo de la propia vida no es el momento básico y revolu-
cionario de la historia, en el cual todo comienza y en el cual todo se com-
pleta. Al mismo tiempo, esta humildad es necesaria para decir sin solem-
nidad que el tiempo presente es bastante excitante y que demanda nuestro 
análisis. ¿Qué es el hoy? […] Uno podría decir que la tarea de la filosofía es 
explicar lo que es el hoy y lo que somos hoy, pero sin que nos golpeemos 
el pecho teatralmente diciendo que este es el momento de la perdición o 
el amanecer de una nueva era. No, es un día como cualquier otro, o mejor 
aún, es un día como ningún otro (Foucault, 1996: 359).

TEMPORALIDADES EN REVISIÓN:  
CLAVES PARA UN TIEMPO COMUNAL

Estadísticamente todo se explica, personalmente todo se complica 
(Pennac, 2008: 6). 

En el contexto que venimos presentando, se ha puesto en funcionamiento la 
imaginación pedagógica que las y los docentes han forjado en años de trabajo, 

OFICIOS TERRESTRES, O DEL SOSTENIMIENTO DE LA ESCOLARIDAD...
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mediados por el compromiso de fortalecer la trayectoria de sus estudiantes. Se 
han vuelto prioritarias acciones que no lo eran en otros momentos, por ejemplo 
combinar con un carro lechero para que lleve los cuadernillos de continuidad pe-
dagógica a estudiantes que viven en lugares alejados, alentar programas radiales 
y televisivos donde docentes, directivos e inspectores den clases a sus estudian-
tes, u otras múltiples combinaciones comunitarias como los cuadernos viajeros, 
los buzones en comercios para dejar tareas, bibliotecas virtuales o itinerantes, las 
videocartas, padlets, tutoriales, etc. Transitamos un tiempo excepcional y tanto 
los saberes del trabajo pedagógico como las capacidades puestas a disposición 
también lo han sido. 

Como decíamos, los múltiples intentos de acompañamiento se han planteado 
posicionar a la escuela como un nodo dentro de una red de acompañamiento, 
reconocimiento y cuidado. El énfasis estuvo puesto en el acompañamiento ante 
la contingencia, la búsqueda de variaciones en las maneras de llegar a distancia 
a cada uno de los barrios, de las casas, de las familias y de los contextos en que 
se encuentran adolescentes y jóvenes que forman la comunidad educativa de la 
provincia. Así, al poner a disposición materiales (secuencias de trabajos, recortes 
de contenidos prioritarios, orientaciones) nos interesó centralmente contribuir 
a mantener el lazo entre docentes y estudiantes, y de los y las estudiantes entre 
sí, generando encuentros a través del conocimiento, más que priorizar la cali-
ficación de los aprendizajes. Esta decisión, tomada en conjunto para todas las 
jurisdicciones, partió de la comprensión de que las desigualdades existentes para 
el acceso, acompañamiento y diversidad de recursos disponibles hacían que, de 
haberse sostenido la acreditación tradicional, se hubieran penalizado las condi-
ciones de vida más que –efectivamente– evaluar el desempeño.

Ahora bien, así como es claro que el desarrollo de la propuesta pedagógica 
de los equipos docentes se está dando en condiciones excepcionales, también 
sabemos que en muchas instituciones se evidencian dificultades para lograr 
interactuar y sostener el vínculo pedagógico con todas y todos sus estudiantes 
debido a la falta de infraestructura, a que los y las estudiantes no cuenten con 
apoyos suficientes o a que no se logre subsanar la falta de proximidad para la 
enseñanza. Por lo tanto, la enseñanza, sus contenidos y sus estrategias deberán 
ser especificadas para un año conciso, que se articulará con el año próximo e 
implicará desplazar contenidos a 2021. Esto supone repensar –nuevamente– la 
temporalidad, flexibilizar su organización, desconectar contenidos y espacios 
curriculares a años fijos para que permitan progresiones de trabajo acordes 
a este contexto. Asimismo, se ha venido orientando el estímulo de trabajos 
integrados que tomen conocimientos explorados por distintas dimensiones 
disciplinares y posibiliten integrar asignaturas, ya que la complejidad de este 
tiempo no ofrece las mejores condiciones para llevar adelante en paralelo ocho, 
diez o doce espacios curriculares diferentes. Esta énfasis por la integración de 
saberes y perspectivas dejará, sin lugar a dudas, mejores condiciones para el 
regreso a la presencialidad. 

Además, esta instancia de no presencialidad ha puesto en funcionamiento 
nuevas –y diversas– formas de temporalidad, sincerando que los ritmos de tra-
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bajo, comprensión y producción no son homogéneos entre quienes enseñamos 
y aprendemos en este espacio común. Esto confirma una afirmación que debe 
ser un elemento central del trabajo escolar en todas sus circunstancias.

El desarrollo de una política que haga más hospitalaria y más eficaz la escola-
ridad secundaria supone tener en cuenta los datos estructurales de la dinámica 
económico-social y los factores de desigualdad que ya hemos mencionado, así 
como las revisiones curriculares necesarias para acompañar en mayor medida las 
trayectorias estudiantiles. Ese desarrollo también requiere atender a las culturas 
juveniles, a los modos actuales de ejercer la ciudadanía y a las formas en que los 
adultos de las instituciones inscriben a las nuevas generaciones en vínculos de 
mutuo reconocimiento, que habiliten a las y los jóvenes posiciones como produc-
tores de cultura y no solo reproductores; que les reconozcan en el trato cotidiano 
capacidades, experiencias socialmente productivas y desarrollo de autonomía. 
Por ello, hemos resaltado que en estas circunstancias en que lo comunicacional 
ha adquirido tanta preeminencia, en las que las producciones audiovisuales y la 
comunicación por redes han pasado a ser cotidianas, se está ante una ocasión 
especialmente propicia para posicionar a los y las estudiantes en un rol que los 
interpele como productores de lenguajes, de artefactos culturales, de piezas co-
municacionales, etc., buscando desarrollar una nueva institucionalidad que al-
bergue de manera productiva los modos actuales de ser joven. Los programas de 
enseñanza suelen enunciar una serie de propósitos vinculados a la autonomía, 
la creatividad, el pensamiento crítico reflexivo que se espera que logren las y los 
estudiantes. Las presentes circunstancias dan un buen marco para proponer ac-
ciones en ese sentido. 

Otro aspecto que deberíamos puntualizar es que nuestros estudiantes se es-
tán formando en un tiempo nuevo, inédito y convulsionado. Ello –sin lugar a 
dudas– produce un mapa de aprendizaje. Se suele decir que somos hijas e hi-
jos de nuestro tiempo: la escuela de hoy sacará buenos procesos formativos de 
acompañar a chicas y chicos para que desarrollen claves de lectura, caminos de 
interpretación y análisis sobre esta época; para que se posicionen como ciuda-
danas y ciudadanos de este tiempo. Allí también se juega una vinculación con 
el conocimiento que dé lugar a un trabajo emancipatorio, reflexivo y de elabo-
ración propia, más que a la reproducción de rituales o saberes que no dialogan 
con sus contextos. 

Quisiera puntualizar un aspecto más de los varios surgidos en este tiempo. 
El imperativo de cuidarnos colectivamente ha puesto en valor las mejores 
tradiciones de la cultura política argentina: las vinculaciones comunitarias, 
el sostén compartido y la responsabilidad colectiva. En esa lógica se han ins-
cripto elaboraciones de las y los estudiantes como producir y donar máscaras 
protectoras o productos de higiene y cuidado sanitario; convertir en audioli-
bros las sesiones de lectura en hogares de ancianos previstas para un formato 
presencial; el asesoramiento de forma remota –por parte de alumnos y alum-
nas de los últimos años– a estudiantes más jóvenes en la realización de tareas 
escolares; la distribución, canalizada por las escuelas, de la producción resul-
tante de huertas de escuelas agrícolas, que incluye también dulces y otros pro-

OFICIOS TERRESTRES, O DEL SOSTENIMIENTO DE LA ESCOLARIDAD...
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ductos similares. En algunos países –Finlandia, para poner un caso– aprobar 
el ciclo superior de la escuela secundaria supone la realización de tareas co-
munitarias que deben ser calificadas con créditos. Dado que queremos for-
mar estudiantes que aprendan las distintas asignaturas establecidas pero que 
también sean ciudadanas y ciudadanos comprometidos con su tiempo y con 
la sociedad que quieren vivenciar, esas experiencias podrían ser productiva-
mente incorporadas a la enseñanza y a la evaluación que despliega la escuela. 

¿YA NADA SERÁ IGUAL? 

La experiencia vivida nos dejara, sin lugar a dudas, muchos y nuevos aprendi-
zajes que reactualizarán los modos en los que percibimos y producimos en la 
escuela. No se trata solamente de la incorporación de nuevos lenguajes y sopor-
tes, sino de una revisión muy significativa de sus modos de uso, de los nuevos 
caminos intelectuales que se proponen, de la potencialidad de esos nuevos len-
guajes, la relación con el conocimiento que generan y las prácticas sociales que se 
habilitan con ellos. Para transformar la brecha instalada desde sus orígenes entre 
la escuela y lo contemporáneo, es necesaria una actualización en la renovación 
pedagógica para un diálogo más fluido con los saberes que se producen y circulan 
tanto dentro como fuera de la escuela. Se trata de poner en juego la posibilidad 
de la multialfabetización como aquello que más compartimos las ciudadanas y 
ciudadanos de hoy. En esa multiperspectividad y complejización de saberes, la 
escuela deberá fortalecer su lugar.

Con la preservación de la escolaridad y la concreción de la obligatoriedad 
como horizonte, se necesitará profundizar las medidas tendientes a que las ins-
tituciones tomen en más en sus manos las acciones para fortalecer la permanen-
cia y los aprendizajes de los y las jóvenes. Sobre esto nos habla la búsqueda de 
puentes, la insistencia por generar lazo que trasunta el epígrafe de este texto, 
tomado de un libro de Daniel Pennac. Será muy necesario seguir consolidando 
una perspectiva sobre la implicación y el mejoramiento institucional para acom-
pañar las trayectorias de las y los estudiantes, teniendo en cuenta la interacción 
de múltiples aspectos y dimensiones intervinientes. 

Pero la escuela es también un espacio atravesado por tensiones. Deben de-
sarrollarse los acuerdos necesarios, vinculados al reconocimiento como sujetos 
plenos, para evitar situaciones de injusticia o formas pre-políticas de ejerci-
cio de poder. Será necesario tener en cuenta debates –algunos nuevos y otros 
de larga data– que brinden pistas para comprender los modos en los cuales 
dialogan, confrontan y/o acuerdan las sensibilidades juveniles, en particu-
lar sus percepciones sobre la participación, la justicia o los derechos en rela-
ción con la propuesta escolar. Se trata de buscar que la escuela se emparente 
más con el reconocimiento de derechos y el respeto de los mismos. También, 
con acercarse a una construcción ciudadana que posea códigos vinculados a 
las nuevas tecnologías de la información y la comunicación, a la formación 
científico-técnica, a los lenguajes artísticos y a los nuevos saberes de la cultura 
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global. La transmisión del patrimonio cultural implica tender puentes hacia 
aquellos saberes y prácticas más complejos, desarrollar autonomía en la vincu-
lación con las distintas manifestaciones culturales y estimular no solamente la 
reproducción de cultura sino la producción en distintos lenguajes, soportes y  
contenidos.

Será necesario ampliar la capacidad metafórica y performativa de la forma-
ción para integrarle saberes que también consideramos básicos y que remiten 
a la capacidad de participación plena en espacios específicos como la escuela, 
pero también en otros más amplios como la sociedad toda, donde la capacidad 
de vivir con otros y la cultura política se plantean como condición de ciudadanía. 
En procura de construir diálogos fecundos con la cultura actual, deberían tam-
bién incorporarse las modificaciones en la sensibilidad o las nuevas formas de 
sociabilidad que ha producido la experiencia contemporánea: esto remite, por 
ejemplo, a una relación de respeto a las identidades de género, a la diversidad 
de construcciones familiares y parentales, y a las diferentes estéticas, mediante 
vínculos de mayor cuidado y reciprocidad. 

Asimismo, apostar a la convivencia y a la participación implica poner en fun-
cionamiento la confianza como una inversión –una apuesta a futuro, no una de-
riva del pasado del individuo, según lo ha planteado Laurence Cornu (2008)– o 
como un compromiso mutuo. En suma, un aspecto que permite adentrarse en 
la cotidianidad escolar y los vínculos que allí se propician es la regulación de las 
interacciones escolares a través de modos de funcionamiento –formalizados e 
informales– desarrollados por la propia institución o por normativas generales 
que, indefectiblemente, tienen siempre una traducción y un modelamiento en la 
propia escuela, ya que las intervenciones que se desarrollan en torno a los con-
flictos y los consensos hablan de las visiones de esa escuela. Las normas de con-
vivencia elaboradas contribuyen a conformar y sostener un determinado estilo 
institucional, generando normas acordes al perfil de estudiante que se pretende 
formar. Es necesario considerar, también, que las y los jóvenes que llegan a la 
escuela secundaria deben afrontar una nueva lógica que se caracteriza por una 
pluralidad de justicias. La construcción de una noción de justicia está próxima a 
un sistema de expectativas. Por eso, la construcción de normas y nociones acerca 
de qué es justo no deben ser pensadas en términos trascendentales y ahistóricos, 
como cuestiones de principios, sino como construcciones que incluyen a los in-
dividuos en la producción colectiva, integrando principios y ordenamientos de 
distinto alcance, muchos de los cuales incluso pueden ser contradictorios o estar 
en tensión con otras nociones con las que articulan –no necesariamente de ma-
nera armónica– una convivencia democrática.
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Un tiempo escolar fuera de lo común: 
los jóvenes y sus sentidos sobre 
la escuela secundaria

Pedro Núñez

No sé bien cómo sobrellevaba esas horas muertas, quizás aguantaba 
porque era adolescente y vivía fuera del tiempo o en un tiempo que 
tenía un ancho fuera de lo común (María Gainza, El nervio óptico).

INTRODUCCIÓN

La cuarentena −o, dicho más formalmente, el Aislamiento Social, Preventivo y 
Obligatorio (ASPO)− trastrocó las temporalidades de cada una y cada uno de 
nosotros. Los tiempos se superponen, se desdibujan las diferencias entre días 
hábiles y fines de semana o feriados, se confunden los horarios. Trabajo, cuidado, 
limpieza, pedidos online, abastecimiento de alimentos y cuestiones esenciales 
son tareas que se suceden de manera circular. 

En este nuevo escenario, se intentó sostener, de diferentes maneras, cierta 
continuidad educativa. Se hizo de forma intermitente para algunos, sin lograr 
contactar a otros –el intento no solo da cuenta del fracaso, sino también de la 
prepotencia de intentarlo–; pero la llegada de cada actividad, la cita para una 
reunión a través de cualquier plataforma virtual a las que nos hemos habituado, 
la preparación de una clase o de recursos didácticos funcionan también como 
organizadores de la temporalidad. De un tiempo que desde ya es otro, diferente 
al que se construye en las instituciones. Los contenidos se adecúan, pero esa nue-
va noción del tiempo no por ello deja de tener impacto como organizador de las 
dinámicas familiares. Lo percibimos con mayor claridad ahora, cuando necesita-
mos hacernos un tiempo para trabajar, preparar una clase, leer, ayudar a alguien 
con una actividad o estudiar.

En estos meses los dos sistemas que históricamente tuvieron mayor pregnan-
cia en la sociedad argentina, me refiero al de salud y al educativo, tuvieron tiem-
pos diferentes. Mientras la cuarentena temprana hizo posible que se equipara y 
se mejorara la capacidad instalada de un sistema de salud de múltiples capas, 
responsabilidades y subsistemas (se prepararon y formaron equipos, se adqui-
rieron insumos) y se informara a la población acerca de los hábitos necesarios 
para esta etapa (en cuanto a higiene, uso de barbijos, entre otras cuestiones), el 
sistema educativo, tal como lo recordó Claudia Romero (2020), se dejó llevar 
por la continuidad, sin que medie tiempo para pensar las estrategias. Cabe acá 
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preguntarse, retrospectivamente, aunque ya vale poco, si no hubiera sido mejor 
retrasar unas semanas el inicio de clases hasta tener mejor preparadas las nuevas 
herramientas. El sistema tuvo que adaptarse en un santiamén: de un día para el 
otro la continuidad educativa requirió traspasar a virtual clases y contenidos; 
generar programas de televisión y radio; tener que preguntarse cuáles eran los 
recursos y formatos más adecuados. 

Al mismo tiempo, la pandemia nos mostró que, aún o a pesar de los discursos 
sobre la crisis de la educación, continúa vigente parte de su potencia como «má-
quina cultural», aquella de la que dio cuenta Sarlo: si no está la tía Rosita para 
llamar al peluquero del barrio y que les corte el pelo a los alumnos y les ponga 
cintas blancas y celestes en el cabello de las chicas, las familias van a cortar el 
pelo de sus hijos e hijas, insistirán para que se bañen o prendan la cámara en una 
reunión virtual. O, retomando a Pineau y su idea de la escuela como máquina de 
educar, aunque no aparezca una de las piezas que se ensamblaron para generar 
la escuela como es el uso específico del espacio y el tiempo que «define ciertos 
momentos, días y épocas como más aptos para la enseñanza, los dosifica en el 
tiempo y les señala ritmos y alternancias» (Pineau, 2001: 32), el sistema sostuvo 
esta variante educativa que no es educación virtual. 

Este intento, que no es inocuo en cuanto a la disrupción de trayectorias, fue 
diferente de acuerdo a los niveles. También, por supuesto, en relación a la posi-
ción social de cada quien. De hecho, cabría pensar si no es momento de hacer una 
pausa y rediseñar estrategias para los próximos meses, alterar un calendario ya 
de por sí alterado, darse un tiempo sin obligaciones para docentes y estudiantes 
en el que la política educativa elabore propuestas para pensar este tiempo que 
seguramente traerá más adelante un mayor esfuerzo para volver a enganchar a 
quienes fueron desconectándose de las clases, a quienes las escuelas a pesar de 
todos los intentos no lograron llegar, a aquellos y aquellas que forman parte de 
los grupos más desaventajados.

Durante la pandemia, la incertidumbre, aspecto esencial de la contempora-
neidad, se incrementó notablemente. Este texto es un intento por aportar algu-
nas reflexiones, sin pensar en recetas o soluciones mágicas, en relación a los vín-
culos, las experiencias escolares juveniles y la escuela secundaria y las distintas 
problemáticas y futuros escenarios que tenemos por delante. Estamos inmersos 
en una etapa de la que desconocemos –al menos en el momento en el que escribo 
estas palabras– el final: una suerte de carrera sin meta. No sabemos cómo será 
ese regreso, pero aun así es válido el ejercicio. En este contexto quizás ayude 
pensarnos como artesanos, tal como plantea Sennett (2008), con un repertorio 
de procedimientos en permanente interrelación entre el conocimiento tácito y 
reflexivo, pero donde no se trata de imitar sino de desarrollar las habilidades e 
insistir incluso en la necesidad de respetar la lentitud del proceso artesanal en 
un tiempo trastocado. Existen experiencias en los países que paulatinamente 
van saliendo de la cuarentena que incluyen el regreso escalonado, encuentros 
que apuntan solo a recuperar la posibilidad de la sociabilidad, el rediseño de los 
espacios, incluso el aprovechamiento de otros lugares. ¿Cuánto se modificará 
el uso del tiempo y el espacio escolares? ¿Ya no formaremos al entrar? (Hay 



177

que reconocerle al normalismo su anticipación con eso de formar guardando 
distancia) ¿Puede llegar a modificarse aquello que entendemos por «escuela»?

El argumento está organizado en cuatro apartados. En un primer momento, 
presento algunos interrogantes para repensar la escuela secundaria, para luego 
plantear tres tensiones relacionadas a las funciones de la escuela, al lugar de las 
tecnologías y a la relación de lo que podemos llamar la vieja/nueva escuela.

¿QUÉ ES LA ESCUELA?

La escuela es uno de los dispositivos estatales más exitosos a nivel mundial, 
aunque esta afirmación por supuesto que tiene varios claroscuros. Si conside-
ramos, por ejemplo, la situación en América Latina, encontramos notables dis-
paridades. Tal como destacó Ansaldi (2000) años atrás recuperando trabajos 
de Florestan Fernandes, Aníbal Quijano y Fernando Calderón, la especificidad 
latinoamericana se expresa en las temporalidades particulares de la región, 
en la que tiene lugar la coexistencia de tiempos diferentes, mixtos y truncos. 
Esta temporalidad, en la que persisten en lo contemporáneo estructuras del 
pasado, es clave para pensar los desafíos que enfrentaron y enfrentan nues-
tras sociedades al momento de expandir los derechos de ciudadanía. Partir de 
la heterogeneidad entre países, al interior de un mismo país, resulta también 
sustancial para observar las particularidades. En el escenario latinoamericano, 
la Argentina, al igual que otros países del Cono Sur y Costa Rica, se destacó por 
la rápida extensión de la educación primaria y una modernización educativa 
relativamente temprana.

En paralelo se consolidaba la educación secundaria. Pero cabe plantear acá 
dos divergencias como inicio del recorrido que quisiera proponerles. La primera 
es que el desarrollo histórico de la escolarización primaria en la región muestra 
un patrón convergente desde los orígenes hacia su progresiva universalización 
(Pinkasz y Núñez, 2020). Lo hizo, además, de un modo que resaltaba la exce-
lencia del sistema público como marca distintiva. Por supuesto que esto fue muy 
diferente para las escuelas normales que para los colegios nacionales, pero basta 
con apreciar los edificios que albergaron y albergan a las llamadas escuelas pa-
lacio en distintas regiones del país para darse cuenta de su lugar simbólico. Aun 
con varios aspectos que es necesario problematizar –el mayor, posiblemente, la 
construcción de la igualdad a través de la homogeneización– la escuela primaria 
siempre lidió, mal que bien, con todos.

Por el contrario, la trayectoria de la educación secundaria muestra un patrón 
inverso que se caracteriza por partir de la exclusión social y avanzar hacia inten-
tos de inclusión o, mejor dicho, de democratización de su cobertura. Esto ocurre, 
en parte, porque a finales del siglo XX y principios del XXI se registra un cambio 
en los paradigmas regionales que sustentan la expansión de la escuela secunda-
ria, aunque su impacto no parece haber alterado radicalmente sus rasgos orga-
nizacionales y pedagógicos principales. La pandemia covid-19 altera aun más un 
escenario socio-económico y cultural ya en proceso de transformación. 

UN TIEMPO ESCOLAR FUERA DE LO COMÚN...
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Dicho esto, tenemos dos cuestiones que parecen contradictorias: por un lado, 
la escuela secundaria del siglo XXI se parece poco y nada a aquella que surgió al 
calor de la conformación de los Estados nacionales en América Latina hacia fines 
del siglo XIX y en las primeras décadas del siglo XX. Por otro, a las instituciones 
educativas, y a la escuela secundaria en particular –pero podríamos agregar a las 
universidades e institutos de formación–, les cuesta mucho adecuarse a nuevas 
realidades, cambiar formas de enseñanza, considerar nuevos aspectos. Aun con 
esfuerzos enormes, con docentes que intentan otras maneras y con programas 
institucionales que promueven modificaciones, persisten tradiciones de cada ni-
vel que dificultan la realización de cambios. Esto ocurría antes de la covid-19 y se 
profundiza hoy. 

Desde hace al menos dos décadas que la demanda por mayor acceso al sistema 
educativo crece sostenidamente (entre otras cuestiones por la sanción de leyes 
que establecen la obligatoriedad del nivel secundario, por el incremento de ex-
pectativas para continuar estudios superiores o porque, incluso ante un escena-
rio de devaluación de credenciales e incertidumbre ante el futuro, el título sigue 
siendo un bien anhelado). Este proceso ocurre no solo en el nivel secundario, 
sino también en el terciario y en el universitario (presión una vez que se finaliza 
un ciclo por acceder a otro), así como en el nivel inicial. De manera concomitante, 
a la par de la expansión de la oferta educativa persisten desigualdades o cobran 
nuevas dinámicas. Uno de los tipos de desigualdades más extendidos y arraiga-
dos en el sistema se vincula con la cuestión del acceso y el tipo de trayectoria edu-
cativa. Muchas y muchos estudiantes desarrollan trayectorias que buscan ase-
gurar la continuidad de itinerarios trazados por generaciones precedentes, pero 
para tantos otros este paso se vive como una ruptura con el origen. En algunos 
casos son trayectorias lineales, en muchos otros intermitentes. Como sabemos, 
los distintos niveles educativos están planificados como etapas secuenciales que 
todos deben realizar eslabonando aprendizajes «al mismo tiempo» para lograr 
finalizar los estudios «en tiempo y forma», sin considerar las diferencias, las des-
iguales posiciones, «los tiempos» de cada quien, aquello que requiere de «otros 
tiempos» en sus trayectorias reales y no solo teóricas (Terigi, 2007). 

De allí que el acceso al sistema no garantiza necesariamente su democratiza-
ción, si la entendemos como ampliación de la calidad de la ciudadanía. La expan-
sión constante del sistema no implicó el acceso a bienes conceptualizados iguales 
en su calidad. Las experiencias escolares cada vez más y más parecieran referir 
a espacios sociales con poco contacto entre sí y las desigualdades se vinculan 
fundamentalmente al ámbito geográfico y a la condición social de los estudiantes 
y sus familias. Caben pocas dudas acerca de que estas desigualdades se amplifi-
caron en el escenario de la pandemia.

LAS FUNCIONES DE LA ESCUELA SECUNDARIA 

Esta breve introducción me lleva al primer punto que quisiera plantear, que trata 
sobre las funciones de la escuela secundaria, los modos en que venía transfor-
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mándose y cómo podemos imaginar que la pandemia alterará o no estos senti-
dos. Indudablemente esta situación pone en tensión la idea de la escuela secun-
daria como «preparación para un futuro», lo que no significa que pierda sentido 
para las y los jóvenes. De hecho, resulta plausible señalar que el sentido de la 
escuela secundaria fue cambiando de manera previa a la pandemia, con dife-
rentes temporalidades en cada lugar y en cada institución, ya que los procesos 
no son lineales. En estos párrafos voy a enfatizar en la escuela secundaria como 
instancia valorable en sí misma.

La escuela secundaria se convirtió en escenario de múltiples discusiones. Una 
de ellas, no menor, refiere a los sentidos que se ponen en juego en torno a sus 
funciones; se generan, además, controversias acerca de qué contenidos y cómo se 
enseñan. Estos debates contienen desde referencias acerca de la persistencia del 
enciclopedismo hasta las intenciones de enseñar por competencias. De manera 
concomitante las y los jóvenes introducen temáticas que los interpelan. ¿De qué 
hablan? ¿Qué les interesa? Las cuestiones de género y sexualidad, la ESI; sus 
opiniones sobre las normas escolares o modos de organizar las clases; la deman-
da por una autoridad que enseñe, acompañe y escuche: son todas temáticas que 
afloran en el espacio escolar. En momentos de pandemia el acompañamiento, 
el sostener el vínculo, el saber si hay alguien del otro lado pasaron a ser aspec-
tos esenciales. Sin embargo, es preciso evitar oponer, como si fueran antónimos, 
acompañamiento y enseñanza. La enseñanza y el aprendizaje no son lo opuesto 
a acompañar a las y los estudiantes, brindar apoyo a las familias, preocuparse 
por las condiciones socio económicas que atraviesan. Así como en toda situación 
educativa existe un recorte del currículum, la pandemia muestra esta selección 
de manera más descarnada y, quizás, solo quizás, puede ser la oportunidad para 
repensar qué es necesario enseñar hoy y si no es momento de reconocer la di-
mensión ciudadana y los aprendizajes vinculados a la participación en la vida 
cultural común. 

Por otro lado, y si bien la escuela secundaria continúa siendo una etapa «or-
denadora» de la vida, una institución que implica obligación y rutina, pero que a 
la vez resulta contenedora y −precisamente− ordenadora (Dussel, Brito y Núñez, 
2007), es una instancia que se valora como ámbito de construcción de autono-
mía. Podría decir que existe una tensión entre su carácter de ambiente más cui-
dado, protegido −hasta un exceso en cierta caracterización del nivel como ins-
tancia de tránsito, un puente entre una etapa y otra de la vida− y la creciente 
valoración que hacen las y los jóvenes como etapa disfrutable por sí misma. Es 
más, la expansión de la matrícula supone también la posibilidad de «vivir la ju-
ventud», aunque las dificultades para sostener la escolarización continúan con-
centrándose en los sectores más bajos. Esos jóvenes, que, al igual que la protago-
nista de Cometierra,1 dejan la escuela «como la mitad de los chicos del barrio». 
Así como persiste la idea de una instancia de transición –posiblemente hoy con 
más sentidos específicos de esta etapa que en otros momentos históricos– las y 

1. Cometierra es una novela de Dolores Reyes (2019). 
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los estudiantes hacen referencia a la escuela secundaria como a una instancia que 
se valora en sí misma, más allá de obtener o no herramientas y saberes utilizables 
en el futuro o como preparación para algo (que recordemos, tiene un carácter 
incierto). 

Hace tiempo que en las investigaciones que desarrollamos con varios cole-
gas encontramos que, así como persisten sentidos clásicos –entendiendo que la 
escuela es vista tanto como parte de un aprendizaje para el futuro que amplía 
la posibilidad de tener un trabajo como posibilidad para continuar estudios su-
periores– las y los jóvenes enfatizan cada vez más en otros aspectos (Núñez y 
Litichever, 2015). La escuela es así resignificada como lugar para los aprendizajes 
concretos o como espacio de aprendizajes ligados al estar con otros, al pasarla 
bien, a socializar. La pérdida de especificidad del mundo del trabajo no es vivida 
como algo necesariamente negativo, sino que enfatizan en la orientación positiva 
de los aprendizajes; una experiencia que ensalza lo que brinda, que se hace fuerte 
en las posibilidades de vinculación intra e intergeneracionales. El hincapié en la 
posibilidad de disfrutar de la experiencia, de contar con elementos para desen-
volverse, en lograr adquirir un estilo o de disfrutar socializar y relacionarse con 
otros en el espacio escolar. 

Aun a riesgo de señalar caminos ya transitados, es preciso señalar que la ex-
periencia de las nuevas generaciones se encuentra atravesada por la constatación 
de que sin el título no alcanza, pero que el título no garantiza nada. Al mismo 
tiempo, casi como fenómeno contradictorio, es plausible señalar que persiste 
cierta idea de progresión; lo que podemos llamar una pulsión igualitaria, un afán 
por parecerse a otros, lograr un futuro mejor, poder convertirse en alguien dis-
tinto (e igual a las y los demás).

«¿HAY ALGUIEN AHÍ?»: QUÉ ES HACER ESCUELA HOY, 
EN ÉPOCA DE NUEVAS TECNOLOGÍAS

Entre los múltiples memes que circularon estos meses, me llamó muchísimo la 
atención uno que elaboraron estudiantes de la Universidad Nacional de General 
Sarmiento (UNGS): una universidad relativamente joven, creada a principios de 
los años noventa del siglo XX y ubicada en la zona noroeste del Gran Buenos Ai-
res. En el meme, viralizado a partir de un tuit de Cecilia Anigstein (investigadora-
docente de la UNGS), un estudiante, todavía metido en su cama, responde a su 
teléfono celular: «Sí profe, se escucha» (ver Figura 1).2

2. Véase el tuit del 26 de junio de 2020, en <https://twitter.com/cecilianigstein/status
/1276367791743021056?s=09>.

https://twitter.com/cecilianigstein/status/1276367791743021056?s=09
https://twitter.com/cecilianigstein/status/1276367791743021056?s=09
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Figura 1. Meme elaborado por estudiantes de la UNGS.

Efectivamente, luego de una primera etapa de adaptación a la novedad, de en-
tusiasmo por preservar el contacto, la relación, el vínculo −o, mejor dicho, por 
sostener una conversación, tal como planteó Inés Dussel (2020) en un webinar 
organizado por el Instituto Superior de Estudios Pedagógicos de Córdoba que lo-
gró una enorme circulación; posiblemente porque brindó pistas y guías allí don-
de casi nadie sabía cómo moverse–, se percibe cierto cansancio y estancamiento 
en las dinámicas.

Como parte de ese nuevo género que surgió al calor de la pandemia y que 
podemos definir como notas sobre escuela y educación, en una nota que escri-
bimos con Diego Gurvich (Núñez y Gurvich, 2020), quien fue director Provin-
cial de Planificación Educativa del Ministerio de Educación de la Provincia de 
Santa Fe, señalamos que el ASPO exigió al sector educativo entregar algunos 
de sus bienes más preciados: la presencialidad, la grupalidad, el encuentro, la 
proximidad y, por lo tanto, buena parte de las herramientas teórico-prácticas 
del saber ser y hacer docente −y también del oficio de estudiante−. Durante este 
tiempo hemos hablado mucho sobre la visibilización de la desigualdad que esto 
trajo aparejado; de hecho, quizás uno de los pocos aspectos positivos de la pan-
demia es que la discusión sobre la educación acaparó lugar en la agenda públi-
ca. La pandemia y los relatos de docentes y estudiantes. Desde la maestra rural 
que va pasando casa por casa para dejar las actividades enganchadas en el poste 
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de alambre o la tranquera hasta la foto de los chicos en la casa precaria hacien-
do arte en el piso de tierra, pasando por relatos de ansiedad de los estudiantes. 

La pandemia deja en evidencia las desigualdades preexistentes que señalamos 
más arriba: la desigualdad en la respuesta (qué hacen los sistemas educativos 
de cada provincia, qué hacen las escuelas, qué hacen las y los docentes) y la des-
igualdad en el acceso a esa respuesta. Hablamos, por ejemplo, del problema de 
conectividad que la discontinuación de programas educativos que caracteriza a 
nuestro país dejó en evidencia. Pero sobre este problema se suman otros: la falta 
de dispositivos, la precariedad de las formas de conexión, el no contar con espa-
cios donde realizar actividades, con acompañamiento, con referencias, con mate-
riales. La escasa interpelación de la política educativa a familias desbordadas que 
aparecen poco como destinatarias. Estoy pensando, fundamentalmente, en quie-
nes no poseen aquellos saberes valorados por la cultura escolar, pero también en 
la necesidad de referencias adultas por fuera de lo familiar y los docentes, como 
tutores virtuales, y en lugares en los que los adultos también puedan acceder a 
recursos para acompañar estos procesos.

La adaptación a plataformas digitales, clases virtuales y ejercicios de lo más 
variados, a la vez que nos permitió reconocer que algunas cuestiones son facti-
bles e interesantes de aplicar, revalorizó al espacio escuela con su gramática que 
muchas veces cuestionamos y que se nos presenta como un ámbito imprescindi-
ble. De un modo que no esperábamos la pandemia supuso una revalorización de 
la tarea docente y de la escuela como espacio de socialización.

La situación es muy diferente de acuerdo al nivel y todavía muy desigual de 
acuerdo al lugar del territorio, género, clase social y otros múltiples clivajes. 
No está de más recordar las diferencias que se magnifican mientras intentamos 
sostener la continuidad educativa, así como la necesidad de ser cuidadosos con 
la idea de la tecnologización de la educación. Una primera cuestión es que las 
tradiciones y necesidades son muy distintas de acuerdo al nivel. En segundo 
lugar, es preciso enfatizar que en la virtualidad se reflejan aquellos claroscuros 
que las escuelas tenían y que el rol del equipo directivo y las estrategias docen-
tes resultan claves −tanto como las orientaciones de las políticas educativas 
sobre qué se espera para cada rol−. Lo que pasa en la escuela presencial se 
traduce de modo similar a las experiencias virtuales. Por lo general, quienes 
tienen más dificultades para conectarse son a la vez aquellos que venían te-
niendo peores infraestructuras escolares. Finalmente, es preciso insistir una 
y otra vez en los vínculos inter e intrageneracionales. Vínculo en relación a la 
construcción de autoridad, que es ante todo una posición que hay que ganarse. 
Y por lo tanto es momento de preguntarse cómo recuperarán autoridad las y 
los docentes, de qué forma se reconstruirá ese vínculo. Tanto o más importante 
será pensar, retomando a Arendt, qué tipo de mundo le presentarán a las nue-
vas generaciones y cómo evitar salir de un cuadradito de plataforma virtual que 
desdibuja lo privado, lo público y lo íntimo. 

La pandemia trajo otra mala noticia: la constatación de que hace tiempo que 
predomina la diversificación en las estrategias de unas escuelas que buscan 
orientarse a los públicos que acceden, aspecto que tiene relación con la pérdida 
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de potencia del «sistema» que como estrategia de conjunto ofrecería idealmente 
oportunidades similares a todos, independientemente del espacio institucional 
que habiten. Asimismo, ya estábamos atravesados por una constelación de tem-
poralidades (Dussel, 2017). No me refiero únicamente a las tensiones entre la ló-
gica de la gramática escolar de carácter analógico y otra tecnológica, de signo di-
gital (Welschinger Lascano, 2017); sino a que en las escenas escolares convivían 
distintas temporalidades (artefactos escolares más clásicos que se actualizan −un 
instrumento musical, escribir una carta a puño y letra, el pizarrón− junto a ce-
lulares, netbooks y Youtube, en el desafío de combinar lo analógico y lo digital) 
(Dussel y Trujillo Reyes, 2018). En la pandemia el teléfono celular adquiere cada 
vez más funciones y utilidades, siendo el dispositivo estelar.

¿En qué tenemos que enfatizar? ¿Cuántas reinvenciones aguanta un siste-
ma ya fragmentado en el que la descentralización opera como ampliación de 
las desigualdades? Esta coyuntura deja una pregunta urgente acerca del com-
portamiento de nuestro federalismo, la distribución de recursos, la distribución 
de vacantes entre el subsistema público y el de gestión privada, los incentivos 
presupuestarios (un conjunto de intervenciones de Alejandro Morduchowicz nos 
ilustraron sobre estas definiciones).3 Es momento de reponer la pregunta por un 
financiamiento que no podrá abarcarlo todo, pero que requiere de iniciativas y 
consensos sobre qué prioridades enfrentar y cómo construir igualdad priorizan-
do a los más desaventajados, que son precisamente quienes menos voz tienen en 
la definición de las políticas educativas.

TENSIONES ENTRE LA VIEJA Y LA NUEVA ESCUELA

La escuela es una de las instituciones que quizás con mayor fuerza nos remite 
a nuestro pasado. Muchas veces añoramos nuestros tiempos escolares (que, en 
realidad, es añorar lo jóvenes que éramos). Esto me recuerda a un diálogo que 
Vivian Gornick (2017) narra en Apegos Feroces: el libro en el que cuenta la re-
lación de acercamiento y distancia que tuvo con su madre, esa figura anclada en 
otro tiempo y que «lo único que odia es el presente; en cuanto el presente se hace 
pasado, comienza a amarlo inmediatamente».

El pasado escolar no puede funcionar como anclaje; ni es factible pretender 
cambiarlo todo, adaptarse a plataformas que aportarían novedades a la carta. Se 
trata de pensar el presente que nos toca para proyectar futuros más venturosos. 
Precisamos de una nueva hoja de ruta que pase fundamentalmente por recuperar 
la potencia de construcción de un tiempo diferente. En un hermoso libro titulado 
En defensa de la escuela, Simons y Masschelein (2014) enfatizan que estar en la 
escuela es precisamente tener tiempo libre, en tanto pone en suspenso el peso 
del orden social, las tareas y roles que deben realizarse en otros espacios como el 
trabajo y la familia. 

3. Véase, por ejemplo, Morduchowicz (2020). 
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El tiempo durante el coronavirus puede darnos claves para pensar el tiempo 
post coronavirus y la necesidad de resignificar el tiempo de escuela –que se ca-
racterizaba en sus inicios por su carácter propedéutico y por su orientación privi-
legiada hacia la educación de las elites y sectores medios (y en menor porcentaje 
los pobres meritorios) y que lleva décadas en discusión ante el aumento de la 
cobertura–. Asimismo, e incluso en aquellos escenarios escolares en los que ma-
yores dificultades existen, la escuela se convierte para muchas y muchos jóvenes 
en un buen lugar para estar. Los procesos no son lineales, están plagados de ten-
siones, marchas y contramarchas: avances en la expansión de derechos conviven 
con la persistencia de modos tradicionales de pensar la construcción de autori-
dad, con miradas que criminalizan a las y los jóvenes, con formas impregnadas 
en el hacer cotidiano que implican procesos de construcción de masculinidades y 
feminidades hegemónicas que producen desigualdades. El movimiento LGBTI+ 
ha llamado la atención sobre estas situaciones en nuestros países, ya que, a pesar 
del logro de las leyes de reconocimiento de derechos y de mayores posibilidades 
de expresión en el sistema educativo, sus experiencias se encuentran signadas, 
muchas veces, por procesos de discriminación y estigmatización que llevan a su 
exclusión. Aun así, las y los jóvenes, con sus propios ritmos y dinámicas, valoran 
el espacio de encuentro en la escuela.

En estas semanas comenzamos una encuesta virtual con estudiantes de los úl-
timos años del nivel secundario de la Ciudad de Buenos Aires. No son resultados 
representativos estadísticamente y todavía están en procesamiento, pero algunos 
datos muestran que ellas y ellos señalan que lo que más extrañan de la escuela 
es estar con amigos y compañeros; les preocupan las viandas; sienten que en la 
virtualidad aprenden menos que en la escuela; resaltan que a futuro van a ser 
importantes las clases de apoyo y contar con dispositivos electrónicos. Destacan 
que les gustaría contar con aulas y espacios más amplios y que quieren «una 
escuela igual a la que teníamos antes de la pandemia». Sus repuestas marcan la 
preocupación por los contenidos y los recursos, por la dinámica de sociabilidad 
en un escenario de post pandemia que no será sencillo y que requerirá de pensar 
en soluciones innovadoras en un contexto de restricciones presupuestarias.

Los vínculos son centrales en todo proceso de enseñanza y aprendizaje. Vín-
culos entre estudiantes y docentes y entre pares. Vínculos que se presuponen 
amorosos. El beso de la maestra al salir de la escuela, los abrazos, la situación del 
estado de la esquina como expresión de un momento en el que los estudiantes 
«se adueñan de su tiempo», relativamente desestructurado, con actividades que 
se superponen y cuyos ritmos corporales varían sustancialmente al sonar la cam-
panada de ingreso a la escuela, desapareciendo los gestos desgarbados, los gritos 
y alaridos, dando inicio al «estado del estudiante» (Mc Laren, 1995). Ese retrato, 
quizás algo lineal, se ha ido desdibujando. Si bien persisten algunos de sus tra-
zos, hoy son otras las maneras de apropiarse del espacio escolar, en parte por 
los intentos, desde la política educativa, de la planificación de un tiempo móvil 
y flexible para quebrar la uniformidad y también porque se desdibujan el aden-
tro y el afuera escolares. Pero fundamentalmente porque las formas de habitar 
las escuelas son otras: muchos jóvenes transitan por el espacio escolar con una 
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permanencia nómada y con tiempos atemporales, en tanto a veces se eterniza y 
de forma imprevista se acelera, combinándose diferentes tiempos en simultáneo 
(Armella y Dafunchio, 2015).

¿Cómo serán entonces esas formas? Resulta quizás algo poco innovador, pero 
es preciso evitar la tentación de decir que la escuela no sirve. Las y los jóvenes 
quieren que la escuela vuelva a ser como antes, esa escuela que tanto criticamos 
por la persistencia de una gramática escolar rígida. Habrá que reconstruir sus 
cimientos para desde allí pensar los cambios y no al revés.

En este escenario surgen preguntas inquietantes: ¿cómo preservar la promesa 
de la puesta en suspenso de un orden social, de un tiempo escolar otro, cuando 
hay una mirada permanente sobre el hacer docente? Las y los jóvenes hablan de 
sus amigas y amigos y de sus compañeras y compañeros. Pero también de adultos 
que están ahí presentes, que se dan cuenta de sufrimientos y maltratos, que re-
conocen cuando alguien quiere hablar o estar en silencio, que ayudan a descubrir 
aquello que se desconocía.

La escuela es −¿era?− el lugar en el que decir lo que no se puede en otros 
ámbitos, aun a riesgo de ser sancionado. La escuela era −¿es?− uno de los pocos 
ámbitos sociales en los que la dinámica de sociabilidad es más amplia. Los estu-
diantes secundarios pueden protestar. Pueden sentir que se aburren porque hay 
escuela. Pueden percibir que perdieron el tiempo en una clase o que vivieron un 
tiempo vacío porque hay otras cosas que también pasan y que tornan gratifican-
tes otros momentos. Pueden enamorarse y desenamorarse porque se encuen-
tran. Claro que uno puede enamorarse virtualmente, lo sabíamos (antes era por 
cartas que demoraban meses en llegar, ahora por Instagram o plataformas de 
citas). Pero en algún momento ocurría el encuentro. Muchas y muchos (y, cada 
vez más, muches) necesitan de la escuela como lugar donde ser.

Posiblemente la hoja de ruta a construir −o que esperamos la política edu-
cativa esté pensando− requiera de sostener la experiencia escolar más que de 
preocuparse por un calendario de ciento ochenta días. Una experiencia escolar 
que se sostenga en encuentros en escuelas y otros espacios virtuales y presencia-
les más allá del edificio escolar (clubes, bibliotecas, calles). Queda por delante 
el enorme desafío para la política pública de establecer prioridades, de formar 
docentes para los nuevos escenarios, de lidiar con trayectorias intermitentes o 
tambaleantes (tal como se venía haciendo, pero ahora frente a tendencias que 
se profundizan). Será allí donde haya que sostener y volcar recursos, establecer 
prioridades, conformar equipos interdisciplinarios. Así como había que testear, 
rastrear y aislar; habrá que rastrear para integrar.

La educación se trata de muchas cosas. Una no menor es la posibilidad de salir 
del lugar en el que uno está. Los grupos de cercanía darán apoyo y contención; las or-
ganizaciones seguirán construyendo una trama solidaria; intentaremos que la gen-
te no viaje tanto, que compre en el negocio del barrio, que no camine más de tantas 
cuadras. Son planteos fantásticos, pero no válidos para la educación, que tiene como 
promesa implícita la oportunidad de convertir a alguien en aquello que no es. La po-
sibilidad de salir de distintos lugares, de encontrarse con otros que son diferentes. 
Para ello las y los estudiantes y sus familias plantean estrategias: viajan, se mudan, 
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se inscriben en un tipo de escuela, buscan torcer aquello que pareciera como desti-
no escrito. La posibilidad del encuentro, del intercambio de visiones sobre el mun-
do, de conocer otros espacios resulta esencial para sostener la premisa igualitaria. 

Ojalá pronto podamos, nuevamente, aburrirnos en el acto escolar mientras 
imaginamos cómo resignificarlo el próximo año; conversar y compartir mates 
con yerbas de dudosa procedencia en la sala de profesores; vernos en instancias 
de formación docente; juntarnos en la puerta de la escuela a fumar mientras con-
tinuamos imaginando futuros posibles e igualdades por venir.
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Emergencia y pedagogía: la cuarentena en los 
institutos de formación docente

Alejandra Birgin

Vivimos un tiempo excepcional, qué duda cabe. La pandemia y la definición 
del Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio (ASPO) sorprendieron al siste-
ma educativo en los inicios de su ciclo lectivo, privándolo de esos organizadores 
concretos con los que se construyó, sembrados a lo largo de todo el territorio 
argentino: los edificios escolares, sus aulas. 

Frente al desconcierto inicial, una búsqueda precipitada de alternativas varias 
fue la respuesta urgente de las y los docentes y directivos, mientras se pregun-
taban: «¿Habrá escuela? ¿Cuándo? ¿Cómo será?». Pusieron cuerpo y alma para 
que haya escuelas. El Estado nacional y los provinciales salieron en la emergen-
cia a proporcionar múltiples herramientas para que la propuesta escolar no se 
interrumpa, para que Continuemos Estudiando.1 En muchos casos, la alternativa 
fue una experiencia abrupta de digitalización, en otros casos pusieron a disposi-
ción sus saberes y recursos para ensayar formas de vincularse a distancia. Ape-
lando a veces a la hiperexigencia, a veces a una propuesta que buscaba «espejar» 
la escuela, no dejaron que ella se ausente.

En este texto2 intento acercar registros y reflexiones en tiempo real de algunos 
avatares de ese proceso complejo, sus tensiones, vaivenes e interrogantes, ponien-
do la lente en la formación docente inicial en un territorio específico, el de la Pro-
vincia de Buenos Aires. Aunque el sistema de formación de docentes está consti-
tuido por un conglomerado de instituciones del nivel superior (institutos de edu-
cación, universidades, profesorados populares), aquí me ocuparé de algunos pro-
blemas y tensiones que la pandemia visibiliza y produce en las instituciones ma-
yoritarias, los Institutos Superiores de Formación Docente (en adelante, ISFD).3

El desarrollo de la argumentación que propongo comienza con algunos datos 
acerca del estado de situación de la formación docente a inicios del 2020 en la 

1. Este es el nombre de la plataforma de contenidos educativos de la Provincia de 
Buenos Aires para acompañar el Programa de Continuidad Pedagógica de los y las 
estudiantes.

2. Agradezco a Malena Charovsky y Pablo Bana sus comentarios a este artículo.

3. En este texto, en la misma expresión incluimos también a los Institutos Superiores 
de Formación Docente y Técnica (ISFDyT).
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Provincia de Buenos Aires. Continúa con breves pinceladas sobre el inicio del 
ciclo lectivo en condiciones de pandemia y aislamiento, con una especial mirada 
en sus estudiantes y algunas líneas que, en ese devenir, interpelan a la formación 
docente. Finalmente, se presentan algunas reflexiones e interrogantes acerca de 
la formación docente en la pospandemia.

EL DERECHO A LA EDUCACIÓN SUPERIOR: 
LA MATRÍCULA CRECE

En un proceso que se desarrolla fuertemente desde hace tres décadas, en Ar-
gentina se incrementó y popularizó la matrícula del conjunto de la educación 
superior, proceso que se aceleró con la creación de nuevas universidades y con la 
obligatoriedad de la escuela secundaria. 

El derecho a la educación superior, consagrado por la CRES 2008,4 fue ad-
quiriendo intensidad en los debates a diferentes escalas. Allí confluyen, no sin 
contradicciones y disputas, políticas estatales, demandas sociales, dinámicas te-
rritoriales, tendencias globales y esfuerzos subjetivos (Birgin, 2018). 

En la formación docente, hasta el año 2015, las políticas públicas produje-
ron una serie de condiciones para que ese derecho colectivo se concrete a través 
de programas de becas, la creación del cargo de Coordinadores Institucionales 
de Políticas Estudiantiles o el programa Conectar Igualdad, entre otros. Desde 
2016, estas líneas fueron desmanteladas progresivamente. 

En la Provincia de Buenos Aires, en el año 2001, la matrícula de los institutos 
superiores era de 122.832 estudiantes; en 2019 se había duplicado (242.448 es-
tudiantes). Para el mismo período, la cantidad de instituciones pasó de 531 a 624, 
es decir que crecieron menos del 20%.5 Así, en muchos casos, el crecimiento de la 
matrícula se resolvió sobre las espaldas institucionales, solo adicionando cursos 
y haciendo las aulas más numerosas.

El aumento de la población estudiantil la hizo más heterogénea, con una 
presencia importante de sectores populares, personas con trayectorias for-
mativas diversas y también con un perfil etario variado.6 Muchas de esas per-
sonas tienen trabajos informales y discontinuos, son jefas o jefes de hogar, 
y estudiar en el nivel superior es un sueño personal postergado a la vez que 

4.  La Conferencia Regional de Educación Superior (CRES), realizada en Cartagena 
de Indias, Colombia, en el año 2008, definió a la educación superior como «un bien 
público y social, un derecho humano universal y una responsabilidad de los Estados».

5.  Fuente: Estadística Educativa Anual (Relevamiento Anual), Serie histórica 2001-
2019, Dirección de Información y Estadística, Subsecretaría de Planeamiento, Direc-
ción General de Cultura y Educación de la Provincia de Buenos Aires (DGCyE).

6.  La heterogeneidad de los y las jóvenes que acceden a los institutos coincide con lo 
que sucede en las universidades que comparten el territorio provincial. Estos fenóme-
nos también están ligados a la accesibilidad por la distribución territorial, hecho que 
se potencia en el caso de los institutos (Rinesi, 2015).
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una experiencia inaugural en sus familias. El derecho a la educación supe-
rior se fue haciendo un lugar, en diversas instituciones, impulsado por gru-
pos de profesores y por centros de estudiantes activos. La foto adjunta mues-
tra el cartel que preside desde 2016 el patio del Instituto Nº 50 de Berazategui. 

Figura 1. 

LO QUE NADIE PODÍA IMAGINAR: ARRANCA EL AÑO CON 
PANDEMIA Y AISLAMIENTO OBLIGATORIO

La irrupción abrupta del ASPO ocurre cuando los ISFD estaban (según su calen-
dario académico) terminando los talleres de inicio (con los que se recibe a las y 
los estudiantes ingresantes) y desarrollando las mesas de exámenes.

En las tres semanas que transcurrieron hasta el comienzo del conjunto de las 
clases (en la tercera semana de abril) se produjeron, entre la incredulidad y la 
angustia, procesos vertiginosos para intentar terminar lo posible de lo inconcluso 
(los talleres de inicio) y también para preparar algo que es, a la vez, inédito e in-
cierto: nadie puede afirmar cuánto durará, si se trata de un mes o del año entero. 
Así, los equipos docentes, los centros de estudiantes y las autoridades empezaron 
a trabajar para diseñar un tiempo (sin precisión) de formación no presencial.

Lo hicieron desde condiciones heterogéneas, en algunos casos muy adversas 
a los desafíos que plantea el nuevo contexto. Vale aclarar esto para pensar las 
situaciones institucionales de docentes y estudiantes. En particular, las de las y 
los ingresantes, a quienes la pandemia toma en el inicio de un proyecto de vida 
atravesado por necesidades concretas, a veces muy urgentes y precarias.

El aislamiento intensificó las tareas de las instituciones formadoras (con 
sus pliegues, intersticios y también desacuerdos), se debió buscar tecnologías 

EMERGENCIA Y PEDAGOGÍA: LA CUARENTENA EN...
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adecuadas para el distanciamiento social obligatorio que a su vez permitieran 
abordar la diversidad de situaciones que su especificidad les planteaba: formar 
docentes, es decir formar adultas y adultos que se deberán responsabilizar de la 
transmisión social de las culturas a las nuevas generaciones. 

Adjuntamos dos fotos que, de algún modo, condensan la dramaticidad del 
momento que vivimos: son de un edificio que iba a inaugurarse el 30 de marzo 
para el ISFD Nº 41, construido por el Municipio de Almirante Brown. Ante la 
emergencia sanitaria fue transformado en un hospital para alojar a pacientes con 
covid-19. Una imagen es del frente, la otra del espacio que estaba destinado a 
funcionar como aula.

Figuras 2 y 3. ISFD Nº 41 transformado en hospital de emergencia.

El ASPO y las condiciones de vida: iniciativas institucionales y 
gestos de cuidado

En 2007 se había creado una Red Nacional de Institutos Superiores de Forma-
ción Docente, ofrecida por el Instituto Nacional de Formación Docente (INFD) 
con el objeto de armar un espacio nacional de encuentro y colaboración entre 
institutos. Cada uno disponía de un nodo en la Red, con un sitio web y un campus 
virtual. En la Provincia de Buenos Aires, la mayor parte de los ISFD fue constru-
yendo un sitio web que favorecía la comunicación de información institucional, 
actividades o materiales, aunque con el tiempo la decisión sobre en qué platafor-
ma trabajaban quedó librada a las iniciativas de cada institución. A comienzos 
del 2020, la mitad de los institutos de Buenos Aires estaban inscriptos en la Red, 
otros optaron por distintas plataformas y unos pocos (5%) tenían una muy baja 
apropiación de medios tecnológicos. 

En el contexto de iniciativas del nuevo gobierno, y muy potenciada por el 
aislamiento obligatorio, la Red del INFD recobró vida. Hoy, el 70% de los ISFD 
de la provincia están inscriptos allí. Pero sobre todo, su vitalidad se observa 
en el número de usuarios activos (docentes y estudiantes) dentro del cam-
pus virtual, que se triplicó y más en apenas cuatro meses (pasó de 26.968 en 
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marzo a 89.386 usuarios en junio). Del mismo modo, de las 13.904 aulas vir-
tuales que había en uso en marzo, se pasó a 27.990 en junio. Son números 
que indican una adhesión significativa, una búsqueda por parte de docentes 
y equipos de conducción por reponer un espacio-otro para el funcionamiento  
institucional. 

Ahora bien, la accesibilidad material7 se convirtió en el primer y más urgente 
problema para las y los estudiantes y, también, para un grupo considerable de 
enseñantes. Que en los ISFD buena parte de la formación suceda en la virtuali-
dad le dio visibilidad a las limitaciones concretas con las que muchos estudiantes 
transitan la educación superior.8 Así, en algunas familias se distribuyen horarios 
para el uso de la única computadora, en otras el costo del consumo de datos 
obliga a establecer prioridades,9 o se dispone de un único celular (y solo cuando 
regresa de trabajar quien lo tiene), entre otros problemas. Es decir que resolver la 
conectividad (cuando se logra) no alcanza para atender la variedad de dificulta-
des que se presentan respecto de la accesibilidad material. Además de visibilizar 
la desigualdad, estas situaciones limitan algunas alternativas de formación:  por 
ejemplo, a algunos estudiantes se les hace imposible programar horarios para 
participar de encuentros sincrónicos.

Ciertas instituciones armaron apoyos alternativos. Por ejemplo, el ISFDyT No 
55 de Escobar implementó un proyecto llamado «En la librería de tu barrio» 
como una opción que permite a las y los estudiantes acceder a la bibliografía con 
la que cada espacio curricular trabaja. Para ello, a través del profesor y el delega-
do de cada curso, se generó un vínculo con la librería o fotocopiadora del barrio 
donde viven, a la cual le envían por correo electrónico los archivos que necesitan. 
Así obtienen los materiales en formato papel, retirándolos de los locales de cer-
canía o recibiéndolos en sus domicilios.

En otros institutos (como el No 29 de Merlo) se armaron redes de sostén a 
partir de la colaboración de estudiantes del último año de carrera, que acom-
pañan a quienes ingresan. Así, ante clases muy numerosas, algunos profesores 
promueven grupos de WhatsApp de no más de quince integrantes donde las y 
los estudiantes que están cursando las materias finales orientan y ayudan «a los 
recién llegados» frente a las dificultades e inquietudes que un ingreso interrum-
pido provoca. 

Cuando las escuelas o los institutos funcionan regularmente, ofrecen la po-
sibilidad de la «suspensión» temporaria de las condiciones de origen, al poner 

7.   Entendemos acá por accesibilidad material tanto la conexión a internet como dis-
poner de herramientas (computadoras, netbooks, ipad, celulares, etc.) que permitan 
sostener una cursada virtual. 

8  ETO (Estudiantes Terciarios Organizades) realizó una encuesta a 5.000 estudian-
tes de nivel superior en el mes de abril. Los resultados muestran que el 98% de ellos 
cuenta con celular (aunque el 25,4% no puede descargar nuevas aplicaciones) y que el 
38,6% de las y los estudiantes no tiene acceso a una computadora.

9.  La Plataforma del INFD, al incrementar sus usuarios, pasó a consumir datos. Es un 
tema de constante reclamo entre docentes y estudiantes, aún pendiente de solución.

EMERGENCIA Y PEDAGOGÍA: LA CUARENTENA EN...
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a disposición de sus estudiantes un tiempo distinto al que ofrece la vida social 
(Simons y Masschelein, 2014), no atado a la urgencia, a lo doméstico, a la sub-
sistencia. En esta virtualidad masiva y forzada, por el contrario, las condiciones 
materiales de las existencias aparecen indiscriminadas de las condiciones de for-
mación. La desigualdad marca las condiciones de estudio en el confinamiento. 
Más aún, el pedido de Módulos de alimentos (bolsones de comida) por parte 
de los y las estudiantes (inédito en el nivel superior) desnuda cómo impactan la 
pandemia y el aislamiento en sectores que estudian a la vez que tienen trabajos 
precarizados. 

En la recepción a las y los ingresantes a los institutos, se trata de buscar la afi-
liación institucional e intelectual (de insertarse en la nueva institución, de com-
prender sus códigos, de dominar sus rutinas, de reconocer las exigencias implíci-
tas, de identificar las propias creencias epistémicas): la adquisición progresiva de 
un nuevo estatuto (Béchard y Bédard, 2009; Coulon, 2005). En este contexto, ese 
proceso se modifica y complejiza. Muchas de las herramientas disponibles para 
llevarlo a cabo no solo no están sino que tampoco responden a las demandas de 
la nueva situación. 

Es allí donde muchos ISFD ofrecen redes de inserción afectivas y simbólicas 
que acompañan y sostienen en este tiempo de vulnerabilidad extendida diversos 
modos de aproximación a la institución formadora. En el marco de una socia-
lidad estudiantil debilitada (Carli, 2012), pareciera que lo primero que se tejió 
fueron distintos medios para sostener los vínculos. Son un abanico de iniciativas 
institucionales que construyen gestos de cuidado.

A pesar de los puentes y redes que construyen muchas instituciones, las condi-
ciones precarias (agravadas por la pandemia) también inducen a tomar decisio-
nes más radicales. Así, algunos estudiantes ingresantes decidieron postergar su 
proyecto de formación de este año. Dice Juana: «Como sea, tengo que conseguir 
algo para mantener a mis hijos, eso va primero». Agrega Claudia: «Cuando me 
toca el celu a mí, ya no doy más». También el cambio de las condiciones provocó 
deserciones. Hay estudiantes que  dicen: «Yo me inscribí en una carrera presen-
cial, no en esto». 

Fotos de época y reflexiones pedagógicas

A partir de mayo, junto a referentes de veinticinco ISFD, se inició el proyecto 
Fotos Viajeras10 con el objeto de rescatar imágenes de las múltiples formas en las 
que el estudio tiene lugar para los y las estudiantes de los institutos en tiempos 
de pandemia. La propuesta fue tomarse fotografías estudiando, haciendo foco en 
las formas y los espacios de estudio para presentar(nos), mirar(nos) y reflexionar 
acerca de las particularidades de este tiempo, donde las condiciones de estudio 
se entraman con la vida cotidiana de modos inéditos. 

10.  Fotos Viajeras es un proyecto impulsado por la Dirección de Formación Docente 
Inicial en el marco de las políticas estudiantiles.
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El espacio así creado invita a estudiantes y docentes a observar con deteni-
miento, a pensar qué dice la foto y también qué calla, aquello que el o la estu-
diante quiere mostrar, aquello que se deja ver y aquello que se insinúa, lo que no 
quiere ser mostrado –y sin embargo se filtra–. Dice Anabella: «En la mayoría de 
las fotos estamos estudiando pero sabemos que lo que está oculto en esos regis-
tros son los ruidos de la casa, la tele prendida reproduciendo los dibujitos que 
entretienen a nuestros hijos, e incluso nuestra preocupación por los textos que 
debemos leer y las comidas que tenemos que cocinar».11

Las fotos muestran cómo con la domestización de la escuela12 –y de la edu-
cación superior– que produce la educación virtual en confinamiento, se borran 
los límites entre lo privado y lo público, se alteran las variables de tiempo y 
espacio. En estas condiciones las estudiantes mujeres (amplia mayoría en las 
carreras de formación docente) relatan las responsabilidades simultáneas de 
atender a los hijos y su escolaridad, hacer las tareas del hogar y a la vez que 
recortar algún tiempo-espacio de estudio propio.13 Cuenta Brenda: «Me saqué 
fotos dando de mamar y estudiando. Es el único modo que tengo de leer tran-
quila: dando la teta».14

Poner las fotos «sobre la mesa» convoca a reflexionar acerca de algunas trans-
formaciones tanto de la formación docente en curso como de las aulas y escuelas 
en las que estas muchachas y muchachos enseñarán. Conviven, en esas escenas, 
nuevas y viejas tecnologías: cartuchera, carpeta, celular, computadora, textos 
impresos, resaltadores. Lo analógico y lo digital forman parte de la misma mesa. 
En muchas imágenes se ven las computadoras de Conectar Igualdad, recuerdo 
de políticas de Estado pasadas que aún hoy permiten achicar la brecha digital.

Pero las fotos viajeras también abrieron otros caminos de reflexión. La dimen-
sión territorial tiene un peso clave en las trayectorias de formación docente, tanto 
en términos físicos (por la distribución geográfica de las instituciones) como sim-
bólicos (por los modos de acceder, habitar y evitar los lugares), pero no ha sido sufi-
cientemente abordada en los estudios sobre formación docente (Charovsky, 2013). 

¿Qué sucede hoy en el contexto de aislamiento con la dimensión territo-
rial? Paradojalmente, el distanciamiento social ha abierto otras puertas, ya que 
son otras las fronteras. En las mesas de intercambio de Fotos Viajeras, hubo 
quienes al ver fotos de los lugares que habitan otras y otros estudiantes de la 
provincia contaron que mediante esas imágenes conocieron espacios, modos 
de vivir el aislamiento o tipos de vínculos entre docentes y estudiantes bien 

11.  Apuntes pedagógicos de la Formación Docente, DGCyE, DPES, año 1, no 00. <http:// 
abc.gob.ar/secretarias/niveles/educaci%C3%B3n_superior/boletin>

12.  Véase Dussel, en este mismo libro.

13.  Un estudio reciente acerca de la vida en los barrios populares del conurbano bo-
naerense durante el aislamiento revela una cartografía de trabajo discontinuado que 
afecta especialmente a las mujeres, tensionadas por la conciliación de trabajos domés-
ticos y no domésticos (Maceira et al., 2020). 

14.  Apuntes pedagógicos de la Formación Docente, DGCyE, DPES, año 1, nº 01. <http://
abc.gob.ar/secretarias/niveles/educaci%C3%B3n_superior/boletin>
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diferentes a los que habitan. Es decir que la virtualidad –en el contexto de un 
proyecto que buscó qué mirar– abrió preguntas sobre la relación en (y con) los 
territorios. Este camino también requiere un análisis para pensar la formación 
que se viene.

Por último, Fotos Viajeras propone construir álbumes institucionales que 
constituyan una memoria gráfica de estos tiempos. Dos ideas rondan estos álbu-
mes: por un lado, la construcción de archivos institucionales; por el otro, poner 
a disposición de diferentes grupos o instituciones un material para reflexionar e 
interrogar el estudio en este tiempo. Estas ideas produjeron debate, ya que están 
en tensión con una mirada edulcorada, que imaginaba mostrar en una sucesión 
de fotos los rostros del sacrificio y la perseverancia.

En muchas imágenes, escenas e intercambios anida la posibilidad de interro-
gar a las pedagogías, de abrir preguntas muy potentes en la formación de en-
señantes que, a la vez que desnaturalizan, ayudan a pensar las instituciones de 
enseñanza como construcciones históricas. ¿Hay escuelas sin edificio? ¿Qué hace 
que una escuela sea escuela? ¿Qué tiene para dar la escuela (o el ISFD) que no 
ofrezca la virtualidad? ¿Qué aporta la virtualidad de nuevo? En tiempos de con-
finamiento obligatorio, abrir preguntas acerca de la enseñanza y las tecnologías 
resulta, además de inevitable, necesario. 

Más allá de las condiciones materiales –a las que ya hemos hecho alusión–, 
nos preguntamos por la relación con el saber que construyen los y las estudian-
tes en la situación actual, novedosa tanto para ellos como para sus enseñantes. 
Como afirma Charlot (2007), el sujeto construye una relación con el saber en 
referencia a su historia, a sus expectativas, a sus antecedentes, a su concepción 
de la vida, a sus relaciones con los otros, a la imagen que tiene de sí mismo y a 
aquella que quiere dar a los demás. En la relación con el saber se ponen en juego 
relaciones con el mundo, con uno o una misma y con los otros. El contexto de 
ASPO supone en muchos casos una situación diferente. Los modos de relacio-
narse con los otros –que son un puente en la relación con el saber– implican 
requisitos de orden tecnológico pero también que el tiempo de trabajo comparti-
do, de conversar con otros sobre un objeto de saber, requiera ser reinventado. Se 
trata de cuestiones que son pensadas y atendidas al mismo tiempo que suceden, 
preguntas pedagógicas en una época de encuentros que transcurren entre Zoom, 
videollamadas, clase virtuales y WhatsApp. 

FORMAR(SE) PARA LA POSPANDEMIA: NUEVAS Y VIEJAS 
PREGUNTAS A LA FORMACIÓN DOCENTE

En condiciones endebles, con una economía en recesión producto de las políticas 
económicas implementadas en los años recientes y agravada por la pandemia, un 
Estado exhausto tuvo y tiene que hacer frente a múltiples urgencias. Está claro 
que en el área  educativa, la posibilidad de atenuar las viejas y nuevas desigual-
dades que se presentan exige una fuerte inversión que garantice la accesibilidad 
material a herramientas que faciliten a todas y todos el estudio remoto. 
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Junto con eso, y pasada la primera etapa que tuvo como eje los distintos mo-
dos de sostener la conexión, esa urgencia hoy se trama con preguntas de orden 
pedagógico y didáctico que interpelan tanto la relación con lo que se venía ha-
ciendo en las instituciones de formación docente como las reflexiones acerca de 
la escuela y la enseñanza para las que nuestros estudiantes están siendo forma-
dos. Una de las cuestiones más fascinantes del trabajo en la formación docente 
es que construye, al mismo tiempo, las aulas de hoy y las aulas del mañana; las 
aulas en las que se estudia en el presente son espacios en donde se forjan las aulas 
por venir. 

Entre las múltiples preguntas ligadas a los procesos de formación en tiempos 
de confinamiento, quizás las dos que resonaron más fuerte refieren a las preocu-
paciones por la organización curricular de la enseñanza15 y por el desarrollo de 
las prácticas y residencias.16

¿Vale la pena sostener la organización de la formación docente siguiendo la 
misma malla curricular? ¿Es imprescindible organizarla por disciplinas? ¿Cómo 
pensar esa pregunta en relación con el derecho a la educación superior? ¿Se pue-
de diseñar esa enseñanza ofreciendo aulas virtuales por campos? ¿Cómo cambia-
rían las tareas de las y los profesores si así fuera? ¿Qué implican estas decisiones 
de orden curricular, en términos de la concepción de saber, a la hora de discutir 
la organización disciplinar y proponer un currículum integrado en lugar de uno 
agregado? Finalmente, ¿se trata de una discusión nueva?

Respecto de las prácticas (campo articulador del conjunto de la forma-
ción), la pregunta que insistía una y otra vez es si es posible desarrollarlas 
cuando los procesos de enseñanza y de aprendizaje transcurren en «escuelas 
sin edificio». ¿La presencialidad es una condición sine qua non? Más allá de 
la reflexión acerca de la idea misma de las prácticas, a veces tan pegada a su 
materialidad, ¿donde transcurren hoy las experiencias escolares? ¿Por qué no 
podría pensarse una residencia como ayudantía en el contexto de educación 
a distancia, una ayudantía que, a la par, reoriente la reflexión con los futuros 
enseñantes sobre los contenidos priorizados, sobre el uso de las tecnologías, 
sobre cómo sostener las trayectorias de infancias y adolescencias en este con-
texto extraordinario? ¿Por qué no se pueden pensar las prácticas como un 
espacio de trabajo solidario entre la institución formadora y la escuela aso-

15. Desde la Subdirección de Gestión Curricular se impulsó la propuesta de organizar 
los primeros años por campos. Esto implicaba ofrecer al inicio de la carrera un número 
más acotado de aulas virtuales con propuestas articuladas. Esas orientaciones queda-
ron plasmadas en el documento «Orientaciones para la organización de la enseñanza 
en primer año. Hacer lugar a los que llegan».

16.  Desde la Subdirección de Gestión Curricular se produjeron dos documentos orien-
tadores de la práctica en contexto de ASPO. Uno es la Comunicación Nº 7, «Las prácti-
cas docentes en la formación docente inicial: reflexiones, interrogantes y orientaciones. 
Los desafíos en el período de aislamiento social, preventivo y obligatorio». El segundo 
se elaboró luego de un proceso deliberativo, a través de la Mesa de Trabajo de Prácti-
ca, y se denomina «El campo de la práctica: proyectos de co-formación centrados en 
la reflexión pedagógica. Encuentros docentes y solidaridad en el contexto del ASPO».

EMERGENCIA Y PEDAGOGÍA: LA CUARENTENA EN...



198 PENSAR LA EDUCACIÓN EN TIEMPOS DE PANDEMIA

ciada para construir y desarrollar juntos propuestas de enseñanza en el uso de 
tecnologías diversas? Quizás la pregunta que da más cuenta de la emergencia 
que vivimos, de lo inédito del prolongado aislamiento y de la incertidumbre 
sobre cuando será la vuelta a la presencialidad (su inestabilidad misma), es 
a la vez aquella que no podemos subestimar: ¿la formación recibida nos pre-
paró para esto?

La pandemia precipitó y achicó la distancia entre el hoy y el futuro que «ima-
ginábamos», ya sea con terror o ilusión (Rodríguez y Schuster, 2020). Se abren 
preguntas densas, legitimas, que no tendrían idéntica respuesta ni idénticos pla-
zos si el contexto de pandemia y confinamiento no hubiera existido. Son pregun-
tas que interpelan en el aquí y ahora, pero también apuntan a una pospandemia 
que aún no tiene fecha. 

Sin embargo, no todo es inédito ni incierto. Nuestras convicciones acerca de la 
educación como un derecho o acerca de que la formación docente puede aportar 
a construir una sociedad más libre y más justa se reafirman, a la vez que la lista de 
preguntas es larga y atraviesa la tarea de enseñar para la cual formamos. En ese 
sentido, es una oportunidad para pensar y discutir sin renunciar a convicciones, 
pero a la vez sin dejar de interrogarlas. Se trata de transformar este tiempo que 
atravesamos en objeto de reflexión y producción de pensamiento pedagógico. No 
dejarlo pasar, apropiárnoslo para pensar desde la excepcionalidad aquello que 
por cotidiano hemos naturalizado. 

Lo que ya es indiscutible (y que este contexto precipitó) es que toda propuesta 
de formación docente inicial en esta época17 exige incluir la virtualidad. Entende-
mos que, por un lado, todos las y los futuros enseñantes deben transitar alguna 
experiencia de formación a distancia en algún campo o disciplina de sus estudios. 
Por el otro, todas y todos deben contar con una formación sistemática que ponga 
en cuestión cierta fascinación ingenua con las nuevas tecnologías y ayude a pen-
sar las interacciones y procesos que favorecen la cultura digital y sus soportes, así 
como los cambios, tensiones y posibilidades que puede abrir para promover otras 
enseñanzas.

Lo disruptivo de la situación es (también) una invitación a volver a mirar, a 
dialogar con viejas categorías y experiencias, a la vez que a construir otras nuevas 
para pensar la enseñanza y la formación. Es inevitable que nuestras institucio-
nes alberguen preguntas. Necesitamos hacerlas colectivamente y garantizar las 
condiciones materiales y simbólicas para que todas y todos puedan participar 
de esa conversación. Hace falta una conversación que se haga cargo de la honda 
preocupación por lo que sucede y, sobre todo, que apueste por la vida en común 
y el lugar que tendrán allí las escuelas y sus docentes.

17.  Los diseños curriculares para profesorados de nivel secundario de la Provincia de 
Buenos Aires datan de 1999 (aunque en 2017 se actualizaron tres de ellos). Ningu-
no incorpora cuestiones de alta significatividad social en las últimas décadas, tales 
como las cuestiones de género, las relaciones con la cultura digital o los problemas 
medioambientales, mas allá de iniciativas de instituciones o profesores que las abor-
dan en sus enseñanzas. 
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Pandemia, tecnologías digitales 
y formación docente. 
Preguntas a partir de la experiencia

Adriana Fontana

INTRODUCCIÓN 

La emergencia conmovió los cimientos del sistema educativo. Al comenzar el año 
2020, en la provincia de Córdoba, contábamos con los lineamientos generales 
de la política educativa que habían sido planteados y trabajados en diferentes 
jornadas a fines del año anterior. En marzo de este año, en el marco de la Di-
rección General de Nivel de Educación Superior (DGES), se habían identificado 
las prioridades para la formación docente inicial, la formación docente conti-
nua y a la vez se habían trazado las principales orientaciones para la nueva eta-
pa que se iniciaba. El cimbronazo nos ubicó en otro escenario y nos tocó crear.

La pandemia y el aislamiento preventivo obligatorio, con sus consecuencias, 
interrumpieron esas previsiones y obligaron a una revisión no solo de las propues-
tas planificadas sino de las relaciones interinstitucionales y de los vínculos que se 
construyen y tejen cotidianamente, que configuran las condiciones de posibilidad 
de las políticas educativas. A partir de allí todo fue ensayar, probar, discutir, propo-
ner. De ello surgió una experiencia que buscamos poner en común. No se trata de 
una buena práctica, ni de un modelo a seguir. Es un ensayo de reflexión crítica so-
bre una práctica colectiva desarrollada en un ámbito institucional de una provincia 
argentina. Es una sistematización que busca identificar algunos puntos significa-
tivos en nuestro trabajo en el ámbito de las políticas públicas del sector educación. 

Presentamos, entonces, una propuesta de formación docente diseñada y de-
sarrollada frente al apremio de la pandemia, junto a algunas de las inquietudes 
y preguntas que fueron emergiendo al calor de dicha experiencia en torno al ofi-
cio de enseñar y la formación docente interpelados por las tecnologías digitales.

«Volveremos a unas aulas distintas a las de marzo. Habrá un regreso es-
calonado con protocolos sanitarios que no permitirán la asistencia de todos 
los chicos al mismo tiempo, con reglas de distanciamiento social», decla-
raba hace poco el Ministro de Educación de la Nación. En pocas palabras, 
anunciaba lo que nos cuesta escuchar. Las aulas no serán las mismas. El 
oficio docente tampoco, estos meses dejarán marcas, huellas, experiencias.1 

1. shorturl.at/kBG03

http://shorturl.at/kBG03
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Hace unos años Simons y Masschelein, en su Defensa de la escuela (2014), 
desarrollaban un conjunto de operaciones que, desde una perspectiva pedagógi-
ca, «hace que una escuela sea escuela». En una línea similar, hace poco tiempo, 
Inés Dussel (2020b) interrogaba un meme que, parafraseando a Magritte (y su 
imagen de la pipa que no es una pipa), afirmaba que una computadora no es 
una escuela. Desafiante, la especialista cuestionaba esa certeza para concluir que 
«Quizás en el futuro, si mejora sus funcionalidades y sus envites, la computadora 
–o sus sucedáneos– pueda ser una escuela. Pero lo será si logra condensar algu-
nos de los sentidos de la escuela: autonomía, alteridad, conversación intergene-
racional, estudio como atención al mundo, calidad y cuidado de la presencia del 
mundo».

Quizás sea este un buen momento para sumar al debate la pregunta (nada no-
vedosa, por cierto) por aquello que «hace» al oficio docente. En el aula física, en 
el aula virtual, en esta experiencia digitalizada que estamos atravesando, ¿qué es 
eso que logra condensar algunos sentidos y constituye al oficio docente? Dicho 
de otro modo, ¿qué elementos, rasgos, cuestiones no estamos dispuestos a resig-
nar? A su vez, ¿qué es lo que se está moviendo, está cambiando y no deberíamos 
soslayar desde el campo de la formación docente?

La experiencia de formación docente que presentamos en este artículo es la 
desplegada en un Conversatorio y taller que denominamos «La clase en pantu-
flas». La iniciativa fue desarrollada en este tiempo de emergencia en el Instituto 
Superior de Estudios Pedagógicos de la provincia de Córdoba, como una de las 
expresiones de la política educativa provincial orientada a los docentes, para tra-
bajar sobre los efectos del desconcierto producido por la pandemia. En el presen-
te trabajo abordamos, en primer lugar, el contexto en el que surge la propuesta, 
luego el relato de la experiencia y, finalmente, las preguntas e inquietudes que 
resultan de ella hasta el momento. 

1. LA FORMACIÓN DOCENTE EN LA AGENDA DE LA 
POLÍTICA EDUCATIVA2

En el marco de la política educativa de Córdoba, en el año 2008 se crea la DGES 
y en 2016 el ISEP. Las dos instituciones expresan la decisión de fortalecer las 
políticas educativas orientadas a la formación docente inicial y continua. Tienen 
el propósito de brindar a las y los docentes de toda la geografía provincial y de los 
diferentes niveles y modalidades del sistema educativo la posibilidad de iniciar o 
continuar sus estudios según los desafíos que enfrenta el oficio docente a lo largo 
de su desarrollo. Reconociendo que las transformaciones culturales del mundo 
en que vivimos interpelan el trabajo de enseñar, se pone énfasis en el vínculo 
entre la formación docente inicial y la continua.

2. Quiero agradecer a Ruth Gotthelf, secretaria académica del ISEP, por su ayuda es-
pecialmente en la escritura de este apartado y, también, por la paciencia y las lecturas 
y conversaciones que tuvimos hasta la entrega final del artículo.
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En ese marco el ISEP se propone como lugar de estudio y encuentro en-
tre colegas docentes. Se aboca a la producción y desarrollo de propuestas for-
mativas tanto para docentes –ya sea en ejercicio o estudiantes en proceso de 
culminar su formación inicial– como para quienes se desempeñan –o aspiran 
a hacerlo– en otros roles institucionales con responsabilidad pedagógica. La 
oferta académica del ISEP se articula en distintas líneas de formación que hasta 
el momento han priorizado la formación de directores y supervisores; la ac-
tualización académica de los docentes; la especialización disciplinar de maes-
tros del Segundo Ciclo de escuelas primarias; la formación de estudiantes que 
culminan sus trayectorias en institutos de formación docente junto a docentes 
noveles, entre otros. Además, se destina una formación sistemática en sabe-
res de orden pedagógico general y didáctico-disciplinar específico que forta-
lezcan la responsabilidad de enseñar en las instituciones educativas inscriptas 
en las problemáticas del siglo XXI. Algunos de los ejes centrales que atravie-
san todas las propuestas del ISEP son el trabajo sobre estrategias, recursos 
didácticos, herramientas teóricas y metodológicas para el diseño de las clases, 
etc., considerados desafíos de la transmisión del conocimiento en una cultura  
digitalizada.

Un eje central del ISEP desde sus inicios es el vínculo entre formación docente 
y cultura digital. La cultura digital es así tanto un objeto de estudio en diferentes 
propuestas de formación docente cuanto, a su vez, parte del «entorno socio-téc-
nico poblado por artefactos» (Dussel y Trujillo Reyes, 2018: 147) que materializa 
una forma particular de la transmisión del conocimiento.

En relación con lo primero, el ISEP ofrece dos especializaciones: en Ense-
ñanza de la Programación de la Informática, en colaboración con la Facultad de 
Astronomía, Matemática y Física (FAMAF) de la Universidad Nacional de Córdo-
ba, desde 2016, y en Educación y Medios Digitales3 desde 2018. Esta propuesta 
surge dirigida especialmente a los docentes de las escuelas PROA, una escuela 
secundaria cuya orientación era el desarrollo de software. En 2019 se comen-
zaron a ofrecer algunos seminarios en Pensamiento Computacional, Narrativas 
Hipermediales, Redes Digitales y Sociales y Datificación de la Experiencia. Estas 
ofertas académicas convocaron a docentes de toda la provincia a estudiar sobre 
los medios y las tecnologías digitales. 

A su vez, el ISEP sostiene en todas las propuestas la elección de la modalidad 
combinada como dispositivo pedagógico, que implica dar clases en aulas físicas 
y en aulas virtuales. Cabe señalar que es una decisión deliberada desde el inicio 
del ISEP que la cursada implique dominar o aprender (se ofrecen espacios para 
ello) los saberes que se requieren para desenvolverse y comprender los entornos 
virtuales. Así, las y los docentes que estudian o trabajan como profesores-tutores 
han elegido (aunque también han tenido que) formarse en esta modalidad. 

La modalidad combinada, en el ISEP, se define por la articulación de accio-
nes de estudio en espacios y tiempos físicos y virtuales. Las aulas físicas están 

3. Cabe reconocer y agradecer a Inés Dussel, quien asesora al equipo y colabora en 
esta Especialización, y más indirectamente en la de Tecnologías Digitales. 

PANDEMIA, TECNOLOGÍAS DIGITALES Y FORMACIÓN DOCENTE...
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en los Institutos de Formación Docente Asociados (IFDA) ubicados en distintos 
lugares de la provincia. Las aulas virtuales son diseñadas por el equipo de pro-
ducción de materiales educativos que está integrado por perfiles profesionales 
de diferentes campos disciplinares: pedagogos, diseñadores, ilustradores, edi-
tores, quienes tienen además estudios especializados en tecnologías y educa-
ción. Este mismo equipo trabaja con los profesores de las diferentes disciplinas 
que son convocados para el dictado de clases específicas en las diferentes carre-
ras que se ofrecen. El trabajo interdisciplinario es sustancial tanto en la defi-
nición de los planes de estudio como en el proceso de implementación de cada 
una de las propuestas. La organización en áreas de trabajo, coordinaciones por 
carrera y departamentos disciplinares respaldan el desarrollo de las propuestas 
que son pensadas, analizadas y llevadas a la práctica en el marco de lo que se 
produce en estos equipos.

Estas definiciones se construyen en un proceso de trabajo permanente en el 
que se discuten asuntos referidos a la enseñanza en la modalidad combinada, 
tales como los vínculos entre presencialidad y distancia; los límites y las poten-
cialidades de las clases presenciales y las virtuales; la cuestión de los encuentros 
sincrónicos y asincrónicos; los vínculos con el saber; las plataformas, las herra-
mientas, los recursos digitales y los protocolos de uso; las relaciones pedagógicas 
mediadas por las pantallas; el lugar del profesor/tutor y otros roles: autores, res-
ponsables de contenidos; las formas de la evaluación, la acreditación, algunos de 
los cuales serán referidos más adelante.

En síntesis, el desafío de una política de formación docente atravesada por la 
cultura digital implicó tres operaciones en la política institucional:

– producir textos que explicitaran las metas, las decisiones, los sentidos 
del instituto.
– construir un dispositivo técnico que permitiera materializar la política, 
definir prácticas y propuestas para cada período.
– revisar los textos y el dispositivo permanentemente para ejercer algo así 
como una «vigilancia» que sostenga la perspectiva pedagógica (en térmi-
nos de Simons y Masschelein, 2014), considerando especialmente las rela-
ciones entre medios digitales y procesos de formación. Los protocolos de 
uso de medios y plataformas tienden a imponer sus lógicas de funciona-
miento; someterlos a los fines de la pedagogía requiere atención y esfuerzo 
constante.

De esta última operación surgen reflexiones que forman parte de los lineamien-
tos pedagógicos del ISEP4 y resultaron especialmente valiosos frente al imprevis-
to de la pandemia.

4. Pueden leerse aquí: <http://isep-cba.edu.ar/web/perspectiva-pedagogica-del-isep/> 
y aquí: <http://isep-cba.edu.ar/web/2020/04/15/pequenas-alegrias-una-pedagogia- 
en-ciernes/>.

http://isep-cba.edu.ar/web/perspectiva-pedagogica-del-isep/
http://isep-cba.edu.ar/web/2020/04/15/pequenas-alegrias-una-pedagogia-
en-ciernes/
http://isep-cba.edu.ar/web/2020/04/15/pequenas-alegrias-una-pedagogia-
en-ciernes/
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2. EL RELATO DE LA EXPERIENCIA. LO QUE SE PUDO 
PENSAR, DECIR, HACER, PROPONER

De manera paradojal, el aislamiento obligatorio multiplicó los encuentros, las 
conversaciones, los espacios de intercambio. A pesar del agotamiento, de la exi-
gencia y del esfuerzo de la atención que exigen las pantallas, las reuniones entre 
los equipos de trabajo aumentaron en este tiempo. Convocaba el desconcierto: 
¿qué hacer? ¿Qué proponer? ¿Sostener lo previsto? ¿Cómo responder a las in-
quietudes de los docentes?

La «clase en pantuflas» fue la respuesta. Surgió de las muchas conversaciones 
en las que aparecían ideas sueltas que se mezclaban, no lograban hilarse. Las 
primeras ideas decían:

– Lo mejor será brindar a los docentes una lista de herramientas digitales 
y enseñarlos a usarlas. 
– Lo mejor será convocar a la reflexión sobre los medios digitales (no como 
herramientas, sino como medios). 
– Hay que habilitar un espacio para compartir experiencias de quienes ya 
«se mueven» enseñando en entornos digitales.

Sin haber encontrado aún la forma que tomaría la propuesta, surgía otra nece-
sidad, la de armar un equipo5 que pudiese definir una propuesta de formación 
docente en tan inesperada circunstancia. En menos de 48 horas se reagruparon 
más de veinte tutores/profesores que formaban parte de diferentes equipos del 
ISEP y que podrían aportar al desarrollo de una idea que nacía para dar res-
puesta a lo poco que se podía ver con claridad: habría que dar clase desde el 
aislamiento, desde los hogares. Llegado el momento de la implementación, fuera 
de calendario, fuera de toda previsión, las áreas se dispusieron a resolver lo ne-
cesario para que la propuesta estuviese en tiempo y forma –sin perder el «estilo» 
a pesar de la urgencia– disponible a los colegas docentes que esperaban la posi-
bilidad de formarse. 

En tanto, pasaban las horas. ¿Por dónde comenzar? Ante la incertidumbre, 
el miedo, la soledad, ¿qué sería lo mejor? Finalmente decidimos que se abriría 
una conversación, con la idea de que podríamos proponer algunas cosas y de que 
también deberíamos escuchar otras. 

En ese marco se organizó el primer conversatorio, «La clase en pantuflas»,6 al 
que seguiría un taller.7 La propuesta invitaría centralmente a hacer, conversar y 

5.  Quiero agradecer a Paola Roldán y al equipo que armó, por el desafío que asumie-
ron y por la alegría, el entusiasmo y la responsabilidad con que lo sostuvieron. 

6. http://isep-cba.edu.ar/web/2020/04/27/la-clase-en-pantuflas-accede-a-todo-el-
contenido-sobre-la-conferencia-de-ines-dussel/

7. http://isep-cba.edu.ar/web/2020/05/21/comenzo-el-cursado-virtual-del-taller-la-
clase-en-pantuflas/
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pensar con otros, a recorrer como docentes (que no es lo mismo que como usua-
rios) un medio digital, aprender a usar y analizar herramientas digitales para dar 
clases. En el marco de un enfoque pedagógico que se venía construyendo desde 
hace cuatro años, pero que esta circunstancia interpelaba de un modo singular, 
se fue definiendo la propuesta de formación. Fue «surgiendo»: la propuesta se 
definía conforme se avanzaba. 

Proponer y escuchar

Se propusieron cuatro ejes a partir de preguntas que resonaban en los medios, las 
voces de los funcionarios, los conversatorios, los WhatsApp de grupos docentes: 
¿dar clase en las pantallas es igual a dar clases virtuales? ¿Cómo trabajar con 
herramientas digitales? ¿Qué se enseña o se aprende en estas clases, cómo se tra-
bajan los conocimientos, y qué pasa con el vínculo pedagógico? ¿Cómo evaluar 
en este contexto? 

Cada eje o pregunta se convirtió en un recorrido; cada recorrido tuvo dife-
rentes paradas en las que se abrió el diálogo, se pudo escuchar, leer, compartir 
inquietudes, experiencias, y así avanzar. Cada uno de los recorridos se fue dise-
ñando según lo que aparecía en los encuentros anteriores. Atentos al desarrollo, 
a los planteos de los colegas, se fue produciendo una conversación en diferido, a 
través de las clases en las aulas virtuales y también en encuentros sincrónicos. A 
paso lento, después de escuchar, nos concentramos en proponer.

Todos los docentes cursantes completaron un formulario inicial. Con esos da-
tos se obtuvo información sobre las necesidades de formación que aparecen en 
este momento: el nivel en el que dan clases, los vínculos que tienen con los cole-
gas docentes y los equipos de gestión, cuántas clases dan, qué tipo de actividades 
desarrollan con más frecuencia, si tienen wifi y dispositivos tecnológicos, etc. Las 
respuestas al formulario fueron decisivas en el desarrollo de la propuesta. Sinte-
tizamos algunos rasgos:

– De los 552 docentes cursantes que respondieron el formulario, 456 esta-
ban en contacto con los equipos de gestión para acordar las actividades a 
proponer a sus estudiantes. 
– 343 se reunían de manera frecuente con sus colegas para conversar.
– El 98,6% posee wifi en su domicilio. El 99,8% posee PC, netbook o tablet. 
El 50% lo tiene en uso exclusivo.
– Del total, 289 reconocieron recurrir a manuales y libros de textos para 
armar las actividades; 219 dijeron que consultan el sitio educativo de la 
provincia y 200 el sitio Seguimos Educando, 117 usan Canal Encuentro.
– Para el encuentro con los estudiantes 476 dijeron usar WhatsApp; 302, 
correo electrónico, 162, G Suite; 140, Google Classroom; 129, Zoom.
– En relación con el tipo de tareas, 340 propusieron textos a leer y/o videos 
para luego hacer preguntas.
– En relación con el acceso y uso de las redes se obtuvieron 129 respuestas, 
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de las cuales 122 usaban Facebook, más de 100 usaban Instagram, 83 usa-
ban Padlet, 73 Twitter, pero solo 23 conocían Telegram.
– La mayoría de los consultados, algo más del 70%, dijo no tener adultos a 
cargo, y el 47% realizaba el confinamiento con niños bajo su cuidado.

Conversatorio y taller 

A lo largo del taller hubo encuentros en Meet, otra forma de la conversación, 
en las que se retomaban esas narraciones y las lecturas compartidas. Con ex-
pectativa, entusiasmo, miedo, nervios, enojos, sorpresas, emociones, todo lo 
que pasa en la vida, pero condensado. Todo fue vertiginoso: el aislamien-
to preventivo se declaró el 20 de marzo. El conversatorio con Inés Dussel 
(2020a) se llevó a cabo el jueves 23 de abril.8 El taller comenzó a cursarse el 
20 de mayo.9

Más de quinientos cursantes lo comenzaron, y están terminando mientras es-
cribo estas páginas. Dada la ocasión, jugamos con la metáfora de la casa y con 
los recorridos por diferentes lugares en los que invitamos a los colegas cursantes 
a leer, seguir estudiando, participar en una feria de herramientas digitales en la 
que «experimentar» Twitter, Facebook live; Padlet, Telegram, Instagram, entre 
otras; a ver lo que está pasando en las redes, etc. (Figura 1). 

Figura 1. Imagen de una vista general del taller virtual «La clase en 
pantuflas».

8.  Se inscribieron 23.352 personas al conversatorio, de las cuales 8.704 residen en la 
provincia de Córdoba. Entre Ciudad Autónoma de Buenos Aires y Provincia de Buenos 
Aires se contabilizaron 5.279 personas inscriptas. Además, se registraron inscripciones 
de todo el país y del exterior. Hoy tiene más de 250.000 visualizaciones.

9. https://view.genial.ly/5f0efd496497f30da56f12d8
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Este recorrido es una posibilidad que los textos digitales –como este– habilitan. 
Es una posibilidad también la de escribir con una herramienta digital (genial.ly) 
que permite, por ejemplo, hacer una presentación completa del taller sin que esto 
lleve demasiado espacio y permitiendo a los lectores ver los cuatro recorridos en 
su conjunto, acercándose a la complejidad del tema y por tanto del diseño de la 
propuesta. Pueden mirar los recursos que incorpora, los textos a los que lleva, las 
actividades a las que invita y los saberes que está ofreciendo.

3. PREGUNTAS SOBRE EL OFICIO DOCENTE, 
LAS TECNOLOGÍAS DIGITALES Y LA FORMACIÓN DOCENTE

Decía al comienzo que la experiencia del conversatorio y el taller objeto de este 
artículo permitía hacer algunas preguntas sobre el oficio docente, sobre las tec-
nologías digitales y la formación docente. ¿Qué hicieron las y los profesores que 
sostuvieron el taller? ¿Qué pensaron y qué decisiones tomaron? ¿Cómo lo hicie-
ron, con qué estrategias y qué saberes disponibles? ¿Con qué recursos contaron?

Apuntaré algunas notas alrededor de estas preguntas, que abren interrogantes 
acerca del oficio docente cuando, como es el caso, este se despliega en un entorno 
virtual, una plataforma en la que se diseña un aula virtual y/o en puntos de cone-
xión, como ocurre en los Meet, Zoom u otros. 

La experiencia que presenté en el apartado anterior muestra que tenemos acu-
mulados en el campo de la pedagogía saberes que nos permiten afrontar este de-
safío, quizás haciendo algunos movimientos. De esa manera se dejan ver algunos 
elementos de aquello que, podría decirse, condensa el sentido que hace al oficio 
docente. Y ello me lleva a recuperar énfasis y planteos que nos marcan en nuestro 
caminar. Destaco algunos planteos de autores que nos acompañan.

El nuestro es un oficio de palabra, decía Alejandra Birgin, al abrir una clase en 
la Facultad de Filosofía y Letras, desafiando a las y los estudiantes (entre quienes 
me encontraba) para «presentarnos» después a un Neruda que, conmovido por 
sus efectos –al leer poesía a un grupo de sindicalistas cargadores de la Vega–, se 
preguntaba: «¿Puede un poeta ser el mismo después de haber pasado por estas 
aguas de frío y fuego?».

Philippe Meirieu, en Carta a un joven profesor, dice que independientemente 
de la materia y del nivel educativo en el que se enseñe, se trata siempre de un 
mismo oficio: «un oficio que asocia, en un único gesto profesional, el saber y el 
seguimiento. Un saber exigente, sin concesiones de fondo» (Meirieu, 2005: 27). 
Abrir a lo nuevo y acompañar, ofrecer palabras. Simons y Masschelein hablan, 
abrevando en Rancière y Arendt, de la responsabilidad pedagógica, de una cues-
tión de amor, de atención al mundo y de habilitar la experiencia de la igualdad 
y la experiencia de la libertad. Jorge Larrosa hace tiempo invitó a operar en el 
campo pedagógico con el lenguaje de la experiencia, a explorar los efectos de sen-
tido que puede ofrecer si se reconoce al sujeto de la formación como el sujeto de 
la experiencia. Si algo otro pasa y produce un efecto de transformación; si algo 
otro mueve de lugar los pensamientos, las acciones, los decires. 
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Vuelvo al taller. Paso en limpio: para el desarrollo de la propuesta y su imple-
mentación, fue necesario: 

– que se reorganizara el equipo, se diseñaran los recorridos (qué asuntos se 
tratarían), se produjeran las clases virtuales, se sostuvieran conversaciones 
en encuentros sincrónicos, se asumiera la tutoría de los grupos de estudio. 
Esta es una posibilidad que descansa en la confianza y en la autonomía 
institucional, un gesto de la política educativa que hay que reconocer para 
dar cuenta de cómo surgió la iniciativa.
– armar catorce aulas virtuales, diseñarlas ajustándolas a los temas y las 
actividades que se quisieron «poner en la mesa» en esta singular propues-
ta de formación. Esto resulta de las intervenciones pedagógicas sobre las 
plataformas y/o recursos digitales que hacen los equipos interdisciplinares 
de las diferentes áreas.
– contar con tutores-profesores que acompañaran a los docentes cursantes 
en el recorrido, que se escribieran clases virtuales y que sostuvieran con-
versaciones en encuentros sincrónicos. Es decir, asumir el oficio docente en 
una situación novedosa.

4. ¿QUÉ FUE POSIBLE? ¿DÓNDE PUDO EXPRESARSE ESTO, Y 
CÓMO?

La experiencia del taller deja ver la relevancia de la palabra, particularmente de 
la palabra escrita. La palabra que se escribe y se lee en las clases virtuales es, 
en buena medida, sobre la que se construye el vínculo pedagógico. El encuentro 
con el objeto de estudio, las relaciones que se promueven con ese objeto, están 
escritas. Los desarrollos teóricos son escritos (aunque se recurra a otros textos en 
la narración de las clases).

En los foros, en las actividades, en la propuesta de trabajos colaborativos, la 
palabra escrita es protagonista. La experiencia, eso que «le pasa» a un estudian-
te-docente con la propuesta de formación, se expresa, principalmente, en la es-
critura. Si algo se mueve, y permite al estudiante cambiar de posición, cambiar la 
mirada, cambiar las palabras con las que habla del objeto que se está estudian-
do, esto se transmite, se materializa en la escritura.

En el taller quedó demostrado que los conversatorios –paradigmático fue el 
protagonizado por Inés Dussel con más de 20.000 inscripciones–, pero también 
las convocatorias en Meet o Zoom –donde el intercambio resultaba lo más pare-
cido a los encuentros presenciales–, fueron altamente valorados y requeridos. Se 
buscaron otras formas de encuentro.

Así, la experiencia del taller muestra aspectos de una presencialidad que 
no se agota en el estar, en el dar el presente, sino en lo que se dice, en cómo 
se dice, en lo que se produce en relación con el objeto de estudio, aunque se 
manifiesta de diferentes formas. Se «ve» la presencia en las devoluciones, en el 
reconocimiento que los tutores hacen de las intervenciones o las producciones 
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de los docentes cursantes. Se «ve» en las negociaciones que redefinen los tiem-
pos y los espacios de estudio. El tiempo y el espacio en los encuentros virtuales 
pueden sostenerse y/o redefinirse, y esa operación reformula el vínculo con el 
objeto de estudio. 

Para que todo esto ocurra, tiene que hacerse lugar en la vida, en la política 
institucional, en el contexto de la práctica, en términos de S. Ball (Avelar, 
2016). Desde esta perspectiva, se admite el movimiento y la construcción de 
la política en diferentes contextos. La confianza y la autonomía de la DGES 
en el ISEP permitieron que la institución pudiera producir, crear, desarrollar 
con bastante agilidad una propuesta como el taller, la que también se man-
tiene en el marco de ciertas condiciones discursivas de la política educativa 
provincial.

Las notas que he apuntado no son muy diferentes de las que suelen plantearse 
en los espacios donde, desde hace unos años, se analiza la formación en línea, 
hasta ahora mayormente referida en el nivel de educación superior y especial-
mente en el ámbito universitario. ¿Es tiempo de que el sistema educativo parti-
cipe en estas discusiones? ¿Es tiempo de que las políticas de formación docente 
tomen protagonismo en este asunto? ¿Qué asuntos nuevos surgen con la pande-
mia? ¿Qué asuntos quedan pendientes?

La pandemia, como ya lo han planteado muchos colegas y ha sido también 
vivido a lo largo del taller, ha mostrado una serie de cuestiones. Por un lado, la 
dificultad de sostener encuentros en las pantallas, así como el agotamiento, la 
tristeza de la soledad y el encierro. Por otro, ha visibilizado de modo descarnado 
cómo la desigualdad social, económica, cultural impide la acción escolar; cuánto 
la interrumpe la familiarización y otros modos de atacarla, como tan claro lo ha-
bían desarrollado Simons y Masschelein (2014).

Pero también pueden apuntarse otras cuestiones que quedan en evidencia. La 
pandemia nos ha fortalecido en la defensa de la acción escolar. También nos ha 
forzado a inscribirnos en la cultura de la conectividad (Van Dijck, 2016), tratando 
de imprimirle sentidos pedagógicos públicos. Por eso mismo, parece necesario 
abrir la discusión sobre el oficio docente después de pasar por esta prueba de frío 
y fuego. 
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Universidades viralizadas: 
la formación en y post pandemia

Adrián Cannellotto

UNIVERSITAS…

Como en tantos otros casos, lo que algunos denominaron «educación remota de 
emergencia» fue un proceso que en la Argentina se inició con el Decreto presi-
dencial Nº 260/2020 del 12 de marzo. El día anterior, la Organización Mundial 
de la Salud había declarado que el brote del nuevo coronavirus era una pande-
mia. El decreto establecía el «aislamiento obligatorio» como acción preventiva 
y ponía en cabeza del Ministerio de Educación la potestad para determinar las 
condiciones en las que se desarrollaría la escolaridad en todos los niveles du-
rante la emergencia sanitaria. Con la Resolución Nº 82/2020 del 6 de marzo, el 
Ministerio había dispuesto una serie de recomendaciones «excepcionales y pre-
ventivas» siguiendo los protocolos de salud. El 15 de marzo, tres días después del 
decreto, la Resolución Nº 108/2020 dictaba, en acuerdo con el Consejo Federal 
de Educación, la suspensión de las clases por catorce días corridos a partir del 16 
de marzo y ponía a disposición el programa Seguimos Educando. Un día antes, el 
14 de marzo, con la Resolución Nº 104/2020, se recomendaba a las «universida-
des, institutos universitarios y de educación superior de todas las jurisdicciones 
[...] que adecuen las condiciones en que se desarrolla la actividad académica». 
La norma, que consta de siete artículos, contemplaba también «la implementa-
ción transitoria de modalidades de enseñanza a través de los campus virtuales, 
medios de comunicación o cualquier otro entorno digital de que dispongan; la 
reprogramación del calendario académico; la disminución de grupos o clases de 
modo de ocupar no más del CINCUENTA POR CIENTO (50%) de la capacidad de 
las aulas; entre otras alternativas que las autoridades competentes dispongan». 
Al mismo tiempo, suspendía provisoriamente las clases y prácticas en hospitales 
y centros de salud, así como todas las actividades de extensión y de internacio-
nalización. 

El 19 de marzo, el Decreto Nº 297/2020 introdujo el concepto de «aisla-
miento social, preventivo y obligatorio» y estableció su alcance indicando cuá-
les eran las tareas y profesiones que quedaban exceptuadas del cumplimiento 
de la medida. Conforme avanzaba la cuarentena, con la Resolución Nº 12/2020 
del 3 de abril, la Secretaría de Políticas Universitarias recomendaba «la reade-



214 PENSAR LA EDUCACIÓN EN TIEMPOS DE PANDEMIA

cuación del calendario académico 2020, teniendo en cuenta la especificidad 
de la enseñanza universitaria, garantizando las cursadas en las modalidades 
periódicas que normalmente se desarrollan en un año académico, manteniendo 
la calidad del sistema universitario». Ese mismo día, el rectorado de la Univer-
sidad de Buenos Aires comunicó la modificación de su calendario: las clases se 
reiniciarían el 1º de junio de 2020 y finalizarían el 12 de marzo de 2021 con el 
objetivo de «garantizar el año lectivo de cursada presencial». La situación de 
la UBA, que generó controversias entre sus propias facultades y carreras, no 
se extendió a otras universidades que, con ciertos cambios, mantuvieron sus 
calendarios académicos en curso.

La preocupación por la continuidad pedagógica –aún con sus fragilidades– y 
por el derecho a la educación se incorporó rápidamente en los debates académi-
cos y en las discusiones de política universitaria. Se tenía conciencia de que la 
velocidad con la que las universidades, los profesores y los estudiantes tuvieron 
que mudarse hacia la formación en línea no tenía precedentes. Como apuntan 
Hodges et al. (2020), las universidades se convirtieron en una suerte de Ma-
cGyver necesitado de resolver en poco tiempo y con escasas herramientas una 
situación inesperada. La virtualidad como dimensión de la realidad; la desigual-
dad de acceso, conexión y uso; las posibilidades y limitaciones pedagógicas de la 
virtualidad y sus herramientas recorrieron, entre otros temas, parte importante 
de los foros y webinar en todo el país. Los primeros días de abril, integrantes de 
la Red Universitaria de Educación a Distancia de Argentina (Rueda) retomaron, 
en una nota publicada en el portal del Consejo Interuniversitario Nacional (CIN), 
viejas tensiones de la educación a distancia frente al contexto actual.1 Básica-
mente, recordaban que la educación a distancia fue «concebida a lo largo de su 
historia como una opción devaluada» y que persisten opiniones que entienden 
que el uso de la virtualidad conllevaría necesariamente a una caída de la calidad. 
Con el uso de la virtualidad en modo remoto de emergencia −es decir, sin ser 
efectivamente educación a distancia− el riesgo de que estas opiniones se conso-
liden es alto. De la misma manera, la percepción de los estudiantes respecto de 
la relación presencial-virtual en estas condiciones puede contribuir a instalar la 
idea de la baja calidad de la educación a distancia. Por otra parte, en esos días se 
distribuyó el documento de los especialistas de la red, titulado «Sugerencias para 
los exámenes finales y parciales a distancia en las universidades nacionales en 
el contexto del COVID-19», que muchas universidades utilizaron como insumo 
para discutir estrategias y planificar lo que ya era evidente: que el cuatrimestre 
sería enteramente a distancia. 

No es novedad que en el sistema universitario argentino ocurren situaciones 
diversas respecto del uso de la virtualidad. Como señala la declaración del CIN 
del 8 de abril, esa diversidad radica en que las «estrategias de enseñanza media-
das con herramientas de la información y la comunicación no prevalecen en las 
tradiciones académicas de nuestras instituciones. Tampoco reemplazan la po-

1. Disponible en <https://www.cin.edu.ar/las-universidades-y-el-compromiso-de- 
seguir-ensenando/>.
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tencialidad de los vínculos y métodos de la presencialidad».2 En la mayor parte 
de los casos, al menos hasta aquí, las carreras presenciales no incorporaban ac-
tividades virtuales relevantes en sus asignaturas. Como expresa la cita del CIN, 
la tradición académica distingue entre dos tipos de carreras bien diferenciadas; 
más allá incluso de los porcentajes de mixtura que, como veremos luego, estipu-
la la Comisión Nacional de Evaluación y Acreditación Universitaria (Coneau). 
En otras palabras, lo digital, aunque forma parte de nuestra realidad, no había 
tenido una presencia destacada en el espacio «analógico» de las aulas universi-
tarias. Esto tornó ineludible el debate sobre la inclusión de las tecnologías digi-
tales en un momento en el que parece posible superar el modo reductor en que 
se venía planteando la cuestión, mayormente bajo la disyuntiva tecnologías sí, 
tecnologías no. Esto supondría ubicar la discusión en torno a las relaciones con 
el conocimiento que se quieren transformar y en las condiciones en las que la 
incorporación de lo digital potenciaría la viabilidad de dichos cambios. En otras 
palabras, sin dejar de reconocer las limitaciones y la complejidad que requiere 
la traducción de las propuestas presenciales a lo virtual y, en algunos casos, sin 
dejar de marcar su imposibilidad, la pandemia creó un escenario propicio para 
repensar la transmisión en el mundo digital que estamos construyendo. 

Más allá de esta oportunidad, la emergencia disparó la necesidad de respon-
der con rapidez a situaciones institucionales novedosas e imprevistas. Ello quedó 
plasmado en una pluralidad de protocolos, instructivos, manuales y recomen-
daciones para organizar la vida institucional. Es decir, el trabajo de docentes y 
nodocentes, así como la cursada de los estudiantes. Estos instrumentos cubren 
cuestiones tan variadas como el andamiaje legal para asegurar el funcionamiento 
virtual de los consejos superiores, los consejos departamentales, de las escuelas 
o facultades; pasando por recomendaciones para la enseñanza en aulas virtua-
les, para el uso de herramientas tecnológicas propias y de las disponibles en el 
mercado digital o para la configuración de instancias de evaluación sincrónicas, 
asincrónicas o presenciales; llegando incluso a protocolos sanitarios para pre-
parar los espacios de uso presencial, políticas de asignación extraordinaria de 
becas y fondos de ayuda para estudiantes, modificaciones en calendarios aca-
démicos, entre otros. También el CIN aggiornó su funcionamiento a las nuevas 
condiciones para que el plenario de rectores y rectoras sesione por primera vez 
virtualmente, lo que ocurrió el 14 de mayo. Las comisiones que funcionan den-
tro del CIN permanecieron activas sesionando también virtualmente. En las de 
Asuntos Académicos y de Acreditación, por ejemplo, se discutieron recomenda-
ciones orientadas a adecuar formatos, a asegurar niveles básicos equivalentes 
en la formación, a facilitar la terminalidad de estudios para quienes estén en 
el último año, a garantizar niveles de seguridad en las instancias de evaluación 
y acreditación, a contar con las normativas de excepcionalidad necesarias para 
acompañar el proceso, entre otras. Se iba haciendo evidente que la emergencia 
no eliminaba la presencialidad de las carreras ni modificaba los planes de estu-

2. Disponible en <https://www.cin.edu.ar/las-universidades-argentinas-frente-a-la-
pandemia-del-covid-19/>.
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dio, como tampoco lo hacía con las resoluciones de validez nacional de los títulos 
ni las acreditaciones de la Coneau. Más bien, y de manera transitoria, solo modi-
ficaba el dictado y evaluación de las mismas.  

Conforme se iba extendiendo el aislamiento y la «educación remota de emer-
gencia» ocupaba todas las actividades académicas, el 8 de mayo la Coneau comu-
nicó –ratificando anteriores resoluciones ministeriales– que aquellas carreras 
que estaban acreditadas en modalidad presencial y cuyas universidades hubieran 
validado su Sistema Integral de Educación a Distancia (SIED) podían desarrollar 
actividades a distancia en menos del 50% de su carga total, cuestión que debía 
ser informada cuando se llevara adelante la próxima acreditación de la carrera. 
En cambio, aquellas universidades que no tuvieran validado el SIED podían ex-
tender dicho porcentaje hasta el 30% de la carga total. La comunicación de la 
Coneau generó controversias en lo que hace a la validación de los cambios en el 
dictado y evaluación en todas las carreras y, en particular, en aquellas del artículo 
43 (vinculadas a la salud, a la seguridad y a otras profesiones reguladas por el Es-
tado, cuyo ejercicio es de interés público). Algo similar se produjo en relación con 
las carreras de posgrado que habían pasado a dictarse virtualmente. La menor 
extensión de la carga horaria en los posgrados y la prolongación en el tiempo del 
aislamiento –o incluso un retorno escalonado y con la obligada presencia de me-
nos estudiantes por curso– haría que rápidamente se traspasaran los porcentajes 
establecidos por la Comisión. En otra nota fechada el mismo día, se estableció un 
nuevo llamado para la validación de los SIED de aquellas instituciones que no 
lo hubieran hecho a la fecha; se habilitó la presentación de información comple-
mentaria para los SIED cuando se requiera acreditar «una carrera con porcentaje 
de horas de dictado a distancia superior al 30%»; y, a los fines de la evaluación y 
acreditación, se abrió una instancia para incorporar información respecto de las 
modificaciones que hubieran sufrido los SIED.

Los gremios docentes y nodocentes, tanto en sus representaciones nacionales 
como en las delegaciones de cada una de las universidades, discutieron y acor-
daron posiciones relativas no solo a los salarios sino también a las nuevas condi-
ciones laborales que el contexto iba imponiendo. El acta paritaria firmada por los 
gremios docentes el 19 de junio reconoció el trabajo de los profesores en «contex-
to virtual o no presencial». Además, dispuso una serie de requerimientos y me-
didas de seguridad para los investigadores que realizan «tareas experimentales 
presenciales» y estableció jornadas de trabajo acordes con las designaciones para 
evitar la «sobrecarga» de actividades, preservando así la «intimidad familiar» y 
el descanso. En ese mismo punto, el acta introduce el «derecho a la desconexión 
digital», cuya regulación está comenzando a ser discutida en Europa, pero no así 
en América Latina3. Un poco más adelante, el documento compromete al Minis-
terio de Educación a un programa para brindar acceso a los recursos tecnológicos 

3. En este sentido, la posibilidad de organizar el trabajo remoto estableciendo ho-
rarios y condiciones claras aparece como un tema que –junto con la situación de los 
trabajadores de plataformas digitales– merece urgente atención por parte de los mi-
nisterios de trabajo.
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que colaboren con el desarrollo de las tareas docentes y señala que las universi-
dades «tenderán a instrumentar plataformas virtuales» para el dictado de las cla-
ses y a proveer de «casillas de correo institucionales y espacio de alojamiento en 
la nube de la institución». En el punto referido al «retorno a la presencialidad», 
se establece que las normas y protocolos que se apliquen, tanto para el trabajo 
en contexto virtual como para el retorno a las actividades, sería consensuado en 
el ámbito del Consejo Asesor para la Planificación del Regreso Presencial a las 
Aulas que el Ministerio creó por Resolución Nº 423/2020.

Como puede verse hasta aquí, la excepcionalidad, la transitoriedad y la va-
riabilidad del contexto que produjo la pandemia afectaron centralmente a la en-
señanza, a la evaluación y a la acreditación de las asignaturas. Sin embargo, sus 
efectos se extendieron también a las actividades académicas y administrativas y a 
la vida institucional en su conjunto. El carácter excepcional con el que definieron 
al fenómeno las normativas vigentes hizo posible que la actuación en todo lo refe-
rido al aseguramiento de la transmisión de conocimientos quedara dentro de los 
márgenes de la libertad institucional. Al no modificarse el carácter de las carreras 
–pues, antes bien, se adecuaron los regímenes académicos al contexto– todo lo 
relativo a la enseñanza, evaluación y acreditación quedó circunscripto al ámbito 
de la autonomía. Atendiendo, por supuesto, a los marcos normativos aprobados 
en las carreras y a lineamientos establecidos en la Ley de Educación Superior. 

…MAGISTRORUM ET SCHOLARIUM

La masificación de la educación básica, con la incorporación de la obligatoriedad 
del último tramo de la escuela secundaria, incrementó la participación de los 
jóvenes en la educación superior argentina. A su vez, la brecha de participación 
entre estudiantes ricos y pobres en las universidades públicas se redujo.4 Este 
proceso, que fue acompañado por la creación de nuevas universidades y por la 
expansión de políticas orientadas a facilitar y promover el acceso, no está exento 
de dificultades a la hora de garantizar la permanencia y egreso de los estudiantes. 
La relación con el conocimiento, en tanto problema y objeto de la formación, 
es una cuestión que se está reposicionando en la discusión universitaria en vir-
tud de las características que asume el actual proceso de democratización de la 
educación. Cabe preguntarse si lo que efectivamente tenemos por delante es un 
problema de titulaciones y credenciales o si más bien enfrentamos un problema 
sistémico, referido a la capacidad institucional de construir otra relación de los 
estudiantes con el conocimiento. Esto no significa que se trate de dos cuestiones 
por completo ajenas entre sí, sino del carácter prioritario de la una respecto de 
la otra. 

El conocimiento, a diferencia de los bienes y de las titulaciones, no se puede 
distribuir, así como tampoco puede comprarse hecho. Muy por el contrario, la 

4. Para una referencia acerca del crecimiento de la universidad en la Argentina, cfr. 
UNIPE-Le Monde diplomatique (2017 y 2019).
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relación que se establece con el conocimiento es producto, por una parte, de la 
mediación que realizan docentes e instituciones y, por otra, de las posibilidades 
de los estudiantes de involucrarse activamente en el proceso de aprendizaje. Para 
que ambas cosas ocurran se requieren determinadas condiciones socioeconómi-
cas, sistémicas y pedagógicas en las que los gobiernos y las instituciones estatales 
deben enfocarse, incrementando sus inversiones y diversificando sus estrategias. 
Las condiciones socioeconómicas impactan, entre otras cuestiones, en el capital 
cultural y relacional que un estudiante pone en juego a lo largo de su formación 
y en su vida social. Como ya ha sido argumentado en reiteradas ocasiones, las 
desigualdades operan fuertemente en sociedades con niveles de fragmentación 
importantes como la nuestra, incidiendo en el rendimiento educativo, en la red 
de vínculos y en el capital cultural de los estudiantes de sectores desfavorecidos. 
Por otra parte, la presencia de condiciones sistémicas −es decir, de problemas 
no resueltos en la apropiación de conocimientos por parte de los estudiantes a 
lo largo de sus trayectorias escolares− no solo tiene consecuencias sobre los des-
empeños personales, sino que impacta sobre las elecciones que estos harán en 
relación a su futuro profesional. Finalmente, la posibilidad de dar efectiva cabi-
da a más estudiantes en las universidades supone capacidad institucional para 
asumir las condiciones pedagógicas como parte de la tarea formativa. Es sabido 
que, mientras la escuela, en la educación básica, se constituye alrededor del estu-
diante, la universidad, en cambio, lo hace en torno a los conocimientos, dejando 
en segundo plano la reflexión pedagógica. Esa lógica universitaria requiere ser 
revisitada para poder reponer la noción de formación como problema organiza-
dor de la institución. 

Sobre este punto, cabe recordar que se trata de saberes cuya legitimación 
se vincula estrechamente al método de la ciencia moderna, la cual no solo hizo 
posible su progreso sino también su transmisión. La particularidad de estos 
saberes es que cuentan con una doble cara. Por un lado, son abiertos y están 
expuestos a un crecimiento permanente. El crecimiento y el despliegue de 
estos saberes descansa en la potencia del sujeto. Esa potencia subjetiva es la 
que hace progresar a unos saberes que por su misma naturaleza están abiertos 
al futuro. Es decir, dado que no se establecen como el reflejo de una realidad 
sustancial eterna, se encuentran siempre condicionados por una instancia de 
contrastación y, en verdad, de libertad subjetiva que los vuelve modificables. 
Pero al mismo tiempo, y como contracara, son saberes impersonales o, para ser 
más precisos, construidos sobre una racionalidad universal –cuestión que no 
se limita a la modernidad– que los vuelve capaces de desprenderse de su cons-
tructor, de independizarse de él para ser transmitidos a otros. En la distinción 
de esta doble cara de los saberes académicos radica en buena medida la capa-
cidad de comprender el alcance de la tarea a la que nos enfrenta el proceso de 
democratización de la universidad. Hacer progresar los saberes no es lo mismo 
que adquirirlos (aprender) ni que transmitirlos (enseñar). Por este motivo, la 
confluencia del proceso de democratización y la centralidad del conocimiento 
como estructurante del ethos universitario nos expone a la necesidad de repen-
sar la relación con el conocimiento como un genuino problema institucional 
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que no puede quedar restringido al acceso, ni puede ser subsanado por la distri-
bución de credenciales. Por el contrario, supone un esfuerzo, un pensamiento y 
un accionar institucionales orientados a la formación de los estudiantes en los 
grados académicos. Dicho de otra manera, la formación como problema debe 
ser actualizada e inscripta en el proceso institucional entendiendo que la inicia-
ción en ese conjunto de conocimientos que vienen de afuera, que nos introdu-
cen en una tradición, en un mundo disciplinar racionalmente construido, en un 
orden de cosas cuyas relaciones y avances se encuentran reglados, nos remiten 
a la heteronomía que debe suponer todo proyecto de formación que procure la 
marcación institucional de quiénes transitan por él. Por heteronomía no enten-
demos pasividad o automatismo, sino la necesaria apertura a lo propuesto por 
quienes están aprendiendo. Relacionarse con los conocimientos de un modo 
universitario implica no solo el manejo y cumplimiento de una serie de reglas, 
sino también el conjunto de habitualidades que se adquieren. De manera tal 
que las reglas se vuelven propias cuando se incorpora el habitus. Por eso, se 
trata de una heteronomía que, al mismo tiempo, debe contener las condiciones 
para hacer posible el despliegue de una individualidad capaz de alcanzar, como 
resultado del pasaje por dicho proceso de formación, unos grados de autono-
mía que son los propios de quien pretende comprender el mundo e insertarse 
de modo responsable en la comunidad política de pertenencia.  

Esta es una situación que se vive cotidianamente en las universidades públicas 
de la Argentina, lo que las llevó a poner en marcha modos de intervención diver-
sos –muchos de los cuales se encuentran documentados en investigaciones– a 
la par que a realizar un esfuerzo para superar las resistencias al cambio que son 
propias de las instituciones, lo que requiere en todos los casos de la reflexión de 
los actores universitarios y de la construcción de consensos que hagan posible 
repensar y trascender las prácticas institucionales establecidas y los particularis-
mos a los que disponen ciertos modelos organizacionales. La pandemia intensi-
ficó la gravedad de esta situación y lanzó un nuevo desafío para las instituciones, 
para los docentes y para los estudiantes; particularmente, aunque no exclusiva-
mente, para quienes se encuentran enseñando o cursando en los primeros años 
de las carreras de grado.

Para con los ingresantes, la pandemia pudo significar un escollo insuperable 
en relación a la continuidad de sus estudios. La mayoría de las carreras se detu-
vieron apenas iniciadas, en particular las de grado. Muchas otras no llegaron a 
iniciarse; entre ellas buena parte de los posgrados. A la imposibilidad de esta-
blecer contacto con profesores, compañeros de estudio y autoridades académi-
cas, se sumó la dificultad para familiarizarse con las reglas y lógicas de la vida 
universitaria, con sus códigos y sus lenguajes. La velocidad de la emergencia 
complicó las intervenciones destinadas a trabajar sobre la escritura académi-
ca y la lectura comprensiva, cuestiones esenciales para sentar las bases de la 
continuidad. Del mismo modo, obligó a las universidades a llevar a cabo otras 
acciones de contención para apuntalar las trayectorias de los estudiantes. Cabe 
señalar, por otra parte, que el aislamiento puso en evidencia que la formación 
universitaria supone el conocimiento tanto como las condiciones instituciona-
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les, pues estas son elementos formativos que disparan procesos de socializa-
ción y de integración a la vida académica y política de las universidades.5

El pasaje a la virtualidad bajo la modalidad de «educación remota de emer-
gencia» trajo aparejados los consabidos problemas de acceso, conectividad y 
uso de las herramientas tecnológicas. Los estudiantes de menores recursos no 
cuentan ni con computadoras ni con opciones de conectividad aceptables y se 
manejan enteramente con teléfonos celulares. Hay que recordar que el celular 
es el dispositivo más difundido en el país, con una penetración de 128,8 cada 
100 habitantes, mientras que internet llega al 65% de la población, pero con una 
distribución muy desigual. Algo similar ocurre con la velocidad de conexión y con 
el mayor número de hogares conectados: ambos se concentran en la Provincia 
de Buenos Aires y en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Por eso, y a pesar de 
que los dominios «.edu» se liberaron a través de convenios específicos entre las 
universidades y las prestadoras de servicios de telecomunicación, facilitando así 
el acceso a páginas web institucionales con repositorios bibliográficos y aulas vir-
tuales, la preeminencia del celular trajo como correlato complicaciones relativas 
a la navegación, la presentación de trabajos escritos, el acceso a la bibliografía y 
la lectura. Es habitual, por cierto, que en muchas ocasiones los celulares coexis-
tan con planes de datos de prepagos, haciendo aún más restrictivos el acceso y la 
conectividad. De esta manera, el modo en que las universidades se reinventaron 
frente a la urgencia de la pandemia no pudo sortear, en muchos casos, la barrera 
de las desigualdades ya existentes.

Como era esperable, la pandemia y la crisis pusieron en evidencia que las des-
igualdades6 sociales, territoriales, culturales, de género y de acceso y uso de las 
tecnologías impactan en la educación, sea esta básica o universitaria. En 2019, 
más de la mitad de las chicas y chicos de 4 a 17 años eran pobres por ingresos fa-
miliares y el 14% se encontraba en la indigencia. El 32% de las y los adolescentes 
de 16 a 17 años desarrolla alguna actividad productiva; en el NEA y NOA el por-
centaje es un poco mayor aún. Uno de cada cinco hogares no tiene conectividad, 
realidad que se concentra también en las regiones del norte argentino. A ello se 
agregan las desigualdades relativas al capital cultural familiar y personal. A lo 
que hay que sumarle una característica muy común de nuestro estudiantado: 
el combinar sus estudios con el trabajo. Más del 65% de las y los estudiantes 
trabaja mientras cursa la universidad. Esto, que en condiciones de normalidad 
incide sobre la organización de la cursada y sobre las trayectorias individuales, 
con el aislamiento se potenció por la pérdida de puestos de trabajo, la caída de 
los ingresos en los hogares y la consiguiente desorganización de las vidas fami-
liares. Esta es una de las razones por las que fue fundamental para un conjunto 
importante de los estudiantes el acompañamiento institucional, el acceso a becas 
y a programas –nacionales o de las propias universidades– que garantizaran me-

5. Para una mirada regional, cfr. Pedró (2020).

6. En La cruel pedagogía del virus Boaventura de Sousa Santos (2020) dedica espe-
cial atención a las desigualdades que el virus expone, incluyendo el fortalecimiento del 
colonialismo y el patriarcado.
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diante la asignación de recursos el sostenimiento de las cursadas, el acceso a la 
virtualidad o la compra de tecnología.

Aunque todavía no tenemos datos concluyentes, es altamente probable que 
se produzca un incremento del abandono y del rezago de los estudiantes a raíz 
de las actuales condiciones. Es obvio que la educación a distancia requiere de 
una mayor dedicación. La disciplina, organización y compromiso que se exigen 
no son los mismos que en el modo presencial. Esto se suma a las desigualdades 
sociales y materiales mencionadas. Se incluye, por supuesto, el trabajo de vir-
tualización que deben llevar adelante los docentes. La complejidad que supone 
la construcción de una asignatura en el entorno virtual es algo que no pudo ser 
abordado a causa de la emergencia. La falta de tiempo se tradujo, en muchos ca-
sos, en un pasaje lineal de contenidos y estrategias que no habían sido pensados 
ni desarrollados originalmente para ello. Tampoco, como se dijo, es comparable 
la situación de quienes cursan primer año respecto de quienes están a mitad de 
una carrera o terminándola. Los grados de autonomía disciplinar y el manejo 
de las lógicas universitarias juegan un papel importante a la hora de sostener 
las trayectorias y el ethos universitario. Por estas razones, es habitual encontrar 
una mejor performance de los desempeños virtuales en las carreras de posgrado.

Del lado de las instituciones, la desorientación de los primeros días, producto 
de la velocidad que impuso la emergencia, fue dando paso, progresivamente, a 
la reorganización de las condiciones administrativas y académicas. Nuevamen-
te, las respuestas fueron muy variadas. El tamaño de la universidad, su nivel 
de organización administrativa, la versatilidad tecnológica y pedagógica de sus 
profesores y las condiciones de su población estudiantil fueron las que marcaron 
los tiempos y las respuestas dadas ante la situación. Respuestas que, por otra 
parte, se llevaron adelante con las dificultades heredadas de un ciclo como el de 
los años 2016 a 2019, en el que se produjo un retroceso del presupuesto univer-
sitario. Dicho retroceso ocurrió al mismo tiempo que un proceso de crecimiento 
de la matrícula y de las necesidades de infraestructura por la extensión territorial 
y social de la oferta, en particular en aquellas instituciones de reciente creación. 
Basta precisar que, en un contexto de alta inflación como el de 2019, se produjo 
un descenso real del presupuesto universitario del orden del 10%.

Las respuestas institucionales podrían catalogarse esquemáticamente en tres 
momentos. Una primera etapa, coincidente con el primer ciclo de aislamiento 
de 15 días, giró, dependiendo de los casos, en torno a la resolución de cuestiones 
relativas a la administración general y al trabajo remoto de los nodocentes, a las 
necesidades propias de los ingresantes –lo que se puso en evidencia a través de 
consultas que masivamente llegaban a las áreas específicas– y a la apertura y ges-
tión de aulas virtuales para aquellas carreras que no disponían de ellas. Por esta 
última razón, la primera etapa fue más caótica en instituciones cuyas carreras no 
tenían vinculación alguna con la virtualización. 

La segunda etapa tuvo que ver con el afianzamiento de la situación de aisla-
miento. Cuando las comunicaciones oficiales y del Ministerio de Educación fue-
ron ratificando que el horizonte de retorno se postergaba para después del receso 
invernal, se avanzó en un trabajo más coordinado con los profesores para aten-
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der las cuestiones pedagógicas en formato virtual. A la par, se incorporaron los 
primeros protocolos y recomendaciones en este sentido, se empezó a complejizar 
el uso de herramientas y estrategias digitales para el dictado de asignaturas –de 
los usos básicos del aula virtual se pasó a la incorporación de guías de lectura, 
audios, videos, clases sincrónicas vía plataformas comunicacionales, etc.–, se 
fueron encauzando demandas más sustantivas de los estudiantes y, en particu-
lar, se fueron generando políticas destinadas a sostener las trayectorias y evitar 
la deserción, apuntando a la contención y al seguimiento. 

La última etapa, coincidente con el tiempo que todavía estamos transitando, 
tuvo entre sus ejes centrales la acreditación y la evaluación de los conocimientos, 
el diseño de metodologías de examen para el cierre del cuatrimestre y todo lo 
relativo a las tareas administrativo-académicas que ello supone. La idea de eva-
luación también se vio conmovida por la pandemia. Es apresurado decir si esto 
abrirá una discusión sobre los modos de evaluación habituales. Lo cierto es que 
la trayectoria de los estudiantes tuvo que ser acreditada y evaluada a partir de la 
concreción de diferentes actividades, lo que en algunos casos hizo que perdiera 
peso el tradicional examen final. Cabe señalar que en no pocas ocasiones los pro-
fesores optaron por una readecuación de los contenidos de sus materias o bien 
por un recorte y/o por una reasignación de los mismos apuntando a su desarrollo 
en otras materias vinculadas o descansando en la posibilidad de retomarlos en 
un segundo cuatrimestre bajo clases presenciales. En todos los casos, la discu-
sión académica no se detuvo. El riesgo de asimilar la enseñanza y el aprendizaje 
en línea con lo hecho en el contexto de emergencia siguió siendo algo a evitar. 
Aún hoy, el desafío sigue estando en encontrar los modos de integración entre lo 
presencial y lo virtual de forma tal que no se queden en la cáscara de la efectivi-
dad, sino que sirvan para expandir la experiencia pedagógica, para sofisticar la 
relación con los conocimientos en juego. 

También como parte de esta tercera etapa, comenzaron a multiplicarse, por 
un lado, las conferencias, mesas de debate y encuentros vía plataformas de co-
municación como Zoom o Jitsi. Si bien se trata de acciones que hacen a la tra-
dición universitaria, una buena parte de estas actividades pusieron en evidencia 
tanto el interés de la comunidad académica por contribuir a la comprensión de la 
pandemia y sus efectos, como por discutir el sentido del fenómeno en curso. Por 
otro, de manera novedosa, se fueron instalando conversatorios entre profesores, 
entre nodocentes y entre profesores y estudiantes. De carácter horizontal, estos 
conversatorios surgieron con finalidades diversas, no siempre de tipo académico. 
Los hubo con esta orientación y tuvieron como finalidad compartir problemas y 
soluciones a los desafíos que planteaba el contexto, a las tensiones entre enseñar 
y aprender en la pandemia y sobre la pandemia, a lo que se debía hacer en re-
lación con la vuelta a clases. Otros, en cambio, se centraron en trabajar sobre el 
bienestar de estudiantes, profesores y nodocentes, poniendo el foco en los efectos 
afectivos y psicológicos del aislamiento, intentando conceptualizar las vivencias, 
ayudando a tomar distancia de la experiencia inmediata para darle sentido, para 
resignificar el tiempo vivido, la sociedad y el mundo que se despliega ante noso-
tros, o la propia experiencia personal.
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EL DÍA DESPUÉS, ¿YA EMPEZÓ?

Hace tiempo que grandes pensadores contemporáneos insisten en que nuestra 
época es la época de la tecnología. Una era en la que esta logró el ardid de no 
presentarse a sí misma como una ideología. Primera cuestión, entonces, la tec-
nología no se presenta como un discurso más, como una interpretación del mun-
do entre otras, sino como la realidad misma. El naturalismo científico hace lo 
propio. Una segunda cuestión, en cambio, es la relación entre la tecnología y el 
progreso. La tecnología es el sostén de la idea de progreso. Y en tanto ese progre-
so aparece como el último relato, ineludible –impreciso, sí, pero a la vez inevi-
table–, se nos ofrece como camino y tarea, como el sentido que ya se encuentra 
trazado y por lo tanto disponible en el mundo. Es decir, el progreso se nos ofrece 
como fin. De ello resulta que no tengamos un genuino interés por comprender 
los fines y menos aún por discutirlos. En la era de la técnica, nuestro interés real 
pasa por ponernos al servicio de un fin. Y ese fin es el progreso. Progreso que es 
operado por intermedio de la tecnología. No aparece otro horizonte más preg-
nante respecto de un destino colectivo que el desarrollo de la tecnología. Más 
aun cuando esta ya no es un simple instrumento, algo a la mano, dispuesto para 
el manejo de los humanos. La tecnología es el medio en el que las personas nos 
constituimos como tales. Esta es la tercera cuestión sobre la que nos advierten 
distintos autores: el humano-máquina ya no expresa dos extremos sino una rela-
ción. Humano y máquina son indiscernibles (cfr. Schmucler, 1995). Esto es algo 
que se vuelve más claro hoy, cuando todo es información, datos y algoritmos. La 
gesta moderna se profundiza: todo es intercambiable y utilizable. Pensar es me-
dir y calcular. Saber es tener información, conectar datos. Como seres humanos 
somos datos y al mismo tiempo nodos que reúnen información, nodos en los que 
confluyen los datos, punto de partida y destino de los algoritmos. Más allá de la 
discusión sobre la tecnología, sobre la modernidad y su crisis, en todo este debate 
hay algo que resulta esclarecedor: estamos totalmente imbricados en eso que a 
veces llamamos ligeramente «herramienta». Una herramienta que interpreta y 
produce el mundo de una determinada manera. 

La pandemia puso sobre la mesa una serie de discusiones entre intelectuales 
y académicos respecto de su significado y sus consecuencias. El carácter políti-
co, social, sanitario y económico del fenómeno y su alcance mundial mereció las 
más variadas reflexiones. La cuestión tecnológica estuvo entre uno de los tópicos 
visitados con más frecuencia. Como reseñan varios analistas, con la covid-19 la 
tecnología pasó a desempeñar un rol aún más central en diversos ámbitos de la 
vida colectiva y personal, así como en la continuidad de la tarea universitaria. Si 
bien la experiencia que estamos viviendo no se limita a una discusión sobre ella, 
no podemos evitarla. Por eso y, aunque algunos de esos intelectuales no vieron 
en la pandemia sino una ocasión más para reforzar sus propias ideas previas, 
diluyendo así el peso de la novedad que traía consigo el acontecimiento, darle 
sentido a la experiencia vivida sigue siendo una tarea colectiva. 

En un viejo texto de finales de los años setenta del siglo XX, Paul Virilio teori-
zaba sobre las consecuencias de la contracción de las distancias a raíz del avance 
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tecnológico. Una contracción, decía, que «se ha convertido en una realidad es-
tratégica de consecuencias económicas y políticas incalculables, porque corres-
ponde a la negación del espacio» (Virilio, 2006). Algo de eso hay en el fenóme-
no covid-19. La multiplicación del virus fue efecto no solo de su elevada tasa de 
contagio. La contracción de las distancias y la aceleración tecnológica son notas 
distintivas de estos últimos cincuenta años. Basta con ver cómo se multiplicaron 
las redes informáticas, la producción de satélites, el flujo aéreo y la construc-
ción de aeropuertos, los laboratorios genéticos. Consecuencia de ello es también 
la cada vez mayor imbricación entre los cuerpos y las tecnologías. Chips que se 
insertan en los cuerpos para controlar efectos metabólicos; implantes robóticos 
para reemplazar miembros; inteligencia artificial y robótica que se incorporan 
a los quirófanos; la misma inteligencia artificial pero esta vez controlando las 
decisiones de un sistema financiero de escala global; cámaras y sensores de tem-
peratura para escrutar poblaciones; algoritmos que organizan búsquedas y selec-
cionan contenidos por reconocimiento de voz: son solo algunos ejemplos de otras 
cientos de aplicaciones en la vida cotidiana. 

Esta contracción del espacio, producto de la aceleración tecnológica que rese-
ñaba Virilio, se conjuga también con un incesante crecimiento poblacional. Aun 
cuando se prevé, como señala un informe de las Naciones Unidas, que «la tasa 
global de fecundidad, que bajó de 3,2 nacimientos por mujer en 1990 a 2,5 en 
2019, disminuya aún más, hasta 2,2 nacimientos por mujer en 2050», con creci-
mientos concentrados en ciertos países, la población mundial seguirá creciendo, 
aunque sea cada vez más vieja. Crecimiento que va de la mano de un aumento de 
la desigualdad, de la pobreza, de la concentración de la riqueza, del crecimiento 
de las urbes y del despoblamiento de las zonas rurales. Esto supone un mayor e 
inevitable vínculo entre los seres humanos y las poblaciones silvestres, creándose 
así las condiciones para que los riesgos amenacen con alcanzar al nivel de la es-
pecie –como señala Flavia Costa (2020) en la revista Anfibia–, sea por el salto de 
los microorganismos y de los virus presentes en los animales a las personas, sea 
por los accidentes nucleares como los que ya tuvimos. Todo parece indicar que 
entramos en el tiempo de los «accidentes normales». 

Volviendo a nuestro tema, desde WhatsApp hasta Zoom, una parte de la ex-
periencia educativa universitaria en la pandemia estuvo atravesada por las tec-
nologías. Esa experiencia a la que nos obligó la pandemia –que es a la vez un 
experimento de alcance mundial7 y con final incierto– tiene la fragilidad de lo 
que, como señalamos, muchos llamaron la «educación remota de emergencia». 
Aunque parece poco probable, tal vez incluso tenga la fugacidad de un mundo 
cuyo vector más contundente es, como dijimos, la velocidad. 

El mayor obstáculo para pensar una articulación virtuosa entre lo digital y lo 
analógico presencial lo representan una parte de quienes forman el firmamento 
estelar de la educación telemática. No solo porque se posicionan sobre una dé-

7. El IESALC-UNESCO estimó que antes de fin de marzo de 2020 el cierre de insti-
tuciones de educación superior en América Latina y el Caribe afectó a cerca de 23,4 
millones de estudiantes y a 1,4 millones de docentes.
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bil idea de saber, sino también porque, con un lenguaje cargado de referencias 
al mundo de los negocios y del marketing, refieren a competencias y capaci-
dades que no se definen como la consecuencia de una práctica de apropiación 
contextualizada de los conocimientos transmitidos. Sus escritos abundan en 
la identificación de protocolos estándar que garantizan el proceso de apren-
dizaje como si se tratara de la quintaesencia metódica. Al mismo tiempo, ase-
guran livianamente que el «conocimiento puro» pertenece al pasado, porque 
el acceso al conocimiento está abierto y se encuentra en todas partes. Como 
subsidiarios de la idea de la «sociedad del conocimiento», suelen afirmar que 
no nos enfrentamos con el problema del conocimiento (entendiendo por ello 
su producción y transmisión –que es siempre institucional–) porque este ya 
se encuentra disponible. Al estar dado, el problema resulta entonces ser sola-
mente de aplicación. Es decir, el meollo de la formación se limitaría a «qué» 
hacemos con el conocimiento disponible. Al mismo tiempo, ese conocimiento 
es una suerte de abstracción cuya universalidad no echa raíces en ninguna dis-
ciplina. Ahora bien, no está de más recordar que para poder actuar de «manera 
reflexiva y fundada» –como dicen habitualmente– sobre la base de un conoci-
miento, es necesario, primero, dominarlo. Y para que ese dominio sea posible 
es necesario adentrarse en una lógica disciplinar: conocer sus reglas, objetos, 
criterios, propiedades y modos de producción, tal y como han sido racional e 
históricamente construidos. Aquí reside la particularidad de la universidad: en 
la forma institucional de producir las disciplinas tanto como el ingreso a y el 
uso de las mismas.  

En este grupo no faltan quienes toman parte unilateralmente por la acción 
y la distinguen del conocimiento, como si trabajar con conceptos, por ejemplo, 
no fuese también «hacer cosas». O como si el «conocimiento puro» en sí mis-
mo no fuera una intervención sobre la acción, en tanto y en cuanto supone un 
posicionamiento frente a la realidad y un modo de interpretarla e interactuar 
con ella que tiene consecuencias sobre nuestras acciones. En otras palabras, da 
la impresión de que para «hacer» no se necesitan saberes. Incluso se olvidan de 
que el saber permite fundamentar el hacer, permite reflexionar sobre los proce-
sos del hacer, lo que nos permite identificar, revisar, modificar nuestros saberes. 
Finalmente, esta operación de separación entre saberes y acciones esconde una 
doble operación. La primera es la de acceder a una idea de «capacidad» cuya 
neutralidad y universalidad la coloca más allá del conocimiento profundo de los 
saberes estables. La segunda, en cambio, permite caracterizar a los profesores 
como «facilitadores». 

Posiciones como las reseñadas suelen inducir a confusiones en las que 
aprender aparece como algo natural, espontáneo, inductivo, inmediato, siem-
pre ligado a la utilidad o a la eficacia. Donde la eficacia o más aún, una vida 
eficaz, es aquella que tiene la información precisa para adaptarse al medio, vol-
viendo irrelevante la distinción entre información y conocimiento. Adaptarse al 
medio es algo que queda implícito en la distinción entre conocimiento y acción, 
ponderando excluyentemente el valor social de recursos humanos bien entre-
nados para ejecutar procedimientos. Esto desplaza el problema de la formación 
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hacia una instrucción centrada en la producción de usuarios.8 No en vano los 
profesores tendrían como función facilitar, es decir, poner los recursos a dis-
posición del individuo para impulsarlo y que éste desenvuelva su potencialidad 
espontáneamente.9 

Ahora bien, ¿por qué tiene que ser esta la versión dominante del uso pedagógi-
co y educativo de las tecnologías? ¿Por qué vamos a dejar que sea así? Al mismo 
tiempo que añoramos y valoramos todo lo que la presencialidad, el encuentro 
con los estudiantes, con los colegas y con la vida institucional hacen posible, ¿no 
podría esta verse enriquecida por ciertos desarrollos de la cultura digital? Tene-
mos el desafío de ir más allá de pensar lo digital en el registro de la modalidad a 
distancia. Tenemos que pensar de qué manera puede enriquecerse la presencia-
lidad. La velocidad con que hubo que resolver la situación inesperada no hizo po-
sible todavía una evaluación de los dispositivos puestos en marcha. Sin embargo, 
no podemos olvidar que la cultura digital ya es parte de nuestra vida cotidiana. 
¿Quién puede negar que en el contacto con los otros, en el vínculo pedagógico 
que se crea en el aula analógica, se juega una parte importantísima del sentido 
de la enseñanza? ¿Cómo despreciar –como señala Nuccio Ordine (2020) en un 
video publicado en estos días por el diario español El País– los ritos que dan sus-
tento al oficio de enseñar, a la vida en comunidad de profesores y estudiantes que 
es la universidad? La sociabilidad, la interacción, la cercanía del vínculo y el re-
conocimiento están puestos entre paréntesis mientras dure la pandemia. Nadie 
duda de que todo ello sea esencial para experimentar la comunidad. Son modos 
de la transmisión que mantienen cohesionada a una comunidad y, por eso mis-
mo, son formativos. Pero, así como el aula analógica no nos salvó de profesores 
que siempre actuaron como si los estudiantes fueran recipientes vacíos a los que 
llenar, la digitalización tampoco es nada en términos formativos sin la mediación 
de los profesores. Por otra parte, ¿podemos estar seguros que esto pasará y que 
volveremos a la normalidad para hacer sin más lo que ya hacíamos? O, incluso si 
eso ocurriera, ¿cómo afirmar que nada de la relación entre educación y tecnolo-
gías que experimentamos merezca ser rescatado? Si pensamos lo presencial y lo 
virtual como un todo orgánico, ¿no estamos acaso en condiciones de distinguir 
cuáles son las experiencias imprescindibles y cuáles de ellas pueden ser produci-
das gracias al aporte de la virtualidad?

Finalmente, ¿qué rol pueden tener nuestras universidades públicas en la 
era «antropomórfica de la técnica», como la define Éric Sadin (2020)? En un 
mundo tecnoeconómico hecho de enormes volúmenes de datos manejados por 
un conjunto de corporaciones, donde la inteligencia artificial se extiende sobre 
todos los aspectos de la vida humana para modelizarla bajo lógicas mercantiles 
y utilitarias, lo que hagamos en términos formativos cuenta no solo para pensar 
sino también para transformar esa realidad. Cuenta para comprender y discutir 

8. Adriana Puiggrós (2019) despliega un análisis al respecto pero en relación a la edu-
cación básica en La escuela, plataforma de la patria (ver, en particular, el capítulo III, 
«Aceleraciones»). 

9. Para un desarrollo de la cuestión, cfr. Blais, Gauchet y Ottavi (2018).
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el régimen de verdad que ya está entre nosotros como producto de la recopila-
ción de información, del análisis en tiempo real de los datos recolectados, de 
la detección de correlaciones entre ellos y de la interpretación automatizada de 
los fenómenos a partir de esos millones de datos que son recopilados y proce-
sados diariamente. Cuenta, por supuesto, para entender el sistema sociotécnico 
sobre el cual se recuesta una gran parte del funcionamiento de nuestra vida 
social; para discutir acerca del valor económico que emerge de los datos que 
son producidos cotidianamente –basta solo con pensar lo que se está recolec-
tando en el terreno educativo con plataformas como Google Classroom–; para 
vislumbrar las formas de resistencia que se requieren en esta época. Cuenta, en 
fin, para reformular las resquebrajadas relaciones entre lo público y lo privado 
y para abordar un mundo hecho de imágenes para el cual nuestros sistemas 
educativos no están formateados. ¿Por qué deberíamos rehuirle entonces a la 
posibilidad de pensar las potencialidades y señalar las limitaciones que nos 
ofrecen las tecnologías para la transmisión de conocimientos y la formación 
universitaria? O incluso, ¿por qué rehuirle también a la urgencia de entender 
y pensar cómo encauzar transformaciones que ya son parte de nuestra vida 
cotidiana?
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La torsión del espacio escolar
Ricardo Baquero

CONMOCIÓN ANTE LO EXTRAORDINARIO 

Es necesario aclarar que las palabras que siguen son un tanto forzadas. Forzadas 
por las circunstancias, por confiar más en la invitación de mi colega y amiga Inés 
Dussel que en mí, y forzadas por desarmar mi intento de llamarme a prudente si-
lencio. La lectura del reciente y, si cabe, bello número de junio de la revista Para 
Juanito, reforzó mi sensación de no tener nada oportuno para decir, de que debo 
ante todo escuchar. Pero el colega Horacio Cárdenas, entre sus lúcidas palabras, 
dibuja las siguientes: «Sabemos que ahora hay que estar y hay que hacer. Como 
nunca, como siempre. Claramente ahora no se puede no estar. Prestar una palabra, 
arrimar una imagen o compartir melodías es convocar una posibilidad» (Cárdenas,  
2020: 23). Temo que mi silencio se confunda con desinterés, desapego, falta de 
sensibilidad o de generosidad para al menos compartir o prestar una palabra. El 
«no se puede no estar» no es un mandato, sino un dato. Estamos en el mismo suelo.

La memoria me llevó a otros tiempos de desasosiego. En los momentos pos-
teriores al cimbronazo del 2001, el director de un anexo de una escuela media 
de la Provincia de Buenos Aires, que orillaba el Riachuelo, me comentaba en el 
entretiempo de una actividad que su preocupación mayor y más urgente había 
sido, por muchos días, que los estudiantes, sus estudiantes, simplemente volvie-
ran a la escuela. Esto condensaba, en su sobria y grave descripción, la necesidad 
brutal de jerarquizar la vida por sobre todo; condensaba que los estudiantes de 
barriadas populares estaban en gran medida condenados o incluso alentados a 
delinquir para poder subsistir y que en ese subsistir se jugaba, muchas veces, su 
libertad o su vida. Celebraba entonces que volvieran al amparo de ese espacio 
escolar que solo esperaba sus presencias y se proponía que vivieran, que trabajo-
samente la sobrevida pudiera recuperar los sentidos del vivir.

Por mucho tiempo no pude reunir la semblanza de ese espacio más que bajo 
la figura de una suerte de espacio «religioso» en su profundo sentido ideal, lo 
sé: espacio fraterno, maternal o paternal, de donación incondicional de cuidado, 
consuelo, protección, confianza y apertura de horizontes vitales. La crisis, una de 
tantas, sacudía el propio territorio de las vidas y obligaba a jerarquizar, valorar, 
crear posibilidad.
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No ignoraba, ni ignoro, que el espacio escolar no siempre fue amigable en sus 
intentos de incluir. Ni olvido que su razón de ser adicional es la de ofrecer expe-
riencias vitales formativas, experiencias que llamamos, algo banalizadamente, 
aprendizajes. Tampoco ignoro que estas experiencias extendidas de aprendizaje 
no siempre han sido intensas o con los sentidos que nos proponíamos.

En lo que sigue, intentaré poner en palabras algunos de los supuestos de par-
tida, naturalizados, que ocultan tensiones y conflictos que me parece oportuno 
contemplar. Apuesto a que una mirada psicoeducativa crítica, con la modestia 
que debió guardar siempre, puede al menos recordar ciertos límites y riesgos, así 
como señalar ciertas pistas, a veces huellas, de experiencias pasadas ya transita-
das. Y entre las experiencias contemplo las experiencias del pensar, del pensar lo 
escolar mismo, sus enseñanzas y sus aprendizajes.

Me detendré brevemente en algunos problemas relacionados entre sí. En pri-
mer lugar, en la recurrente caracterización de los aprendizajes y prácticas esco-
lares como «descontextualizados», y en el lugar creciente –y de consenso co-
mún– que tomó la figura de la necesidad y posibilidad de formas de aprendizaje 
ubicuas. Luego, quisiera recordar ciertas cuestiones básicas acerca del aprender, 
siempre situado, y los riesgos que podemos anticipar, o ya palpar, en el balance 
provisorio y habitual de bajos logros pero altas culpas.

EL CARÁCTER DESCONTEXTUALIZADO DEL APRENDIZAJE

Parecería que la escuela paga caro el precio de haberse gestado como un espacio 
otro, diferenciado tanto material como simbólicamente. En parte, claro, guarda 
las marcas recientes y presentes de sus prácticas normalizadoras y disciplinarias. 
Entre las más recientes, la de supuestamente no haber pasado airosa las pruebas 
estandarizadas o intuitivas de una economía de logros de rendimientos a escala. 
Como se ha señalado con recurrencia, el espacio escolar está bajo sospecha y a 
la defensiva, debiendo mostrar credenciales de eficiencia o, al menos, de una no 
obsolescencia vergonzante (Simons y Masschelein, 2014; Dussel y Trujillo, 2018; 
Larrosa, 2019). Pero el espacio escolar, siendo justos, ha operado y puede operar 
–ya me lo mostró aquel colega de las orillas del Riachuelo– como un espacio otro, 
que llega a suspender o resignificar su propia lógica inercial e, incluso, la profana.

Entiendo que esta resignificación cambia el sentido de una de las acusaciones 
más largas que arrastra el espacio escolar, el del carácter descontextualizado de 
sus aprendizajes. Conviene repasar algo de la polisemia de este término en sus 
resonancias en educación. En general la idea de aprendizaje descontextualizado 
es usada para referir a cierta ignorancia o desprecio –ya sea en el sentido técnico 
como moral– por las condiciones de recepción de los estudiantes; también, se 
refiere a no anclar el saber a enseñar –dentro de una trama que le otorgue signi-
ficatividad teórica o práctica– desde el punto de vista del propio conocimiento. 
Hemos desarrollado en otros sitios el vínculo de esta noción con la de significa-
tividad de los aprendizajes. En ambos casos, al fin, se tratará de un obstáculo o 
más bien del resultado de no lograr que los conocimientos enseñados resulten 
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psicológicamente asimilables por carecer de significatividad social, vivencial o 
psicológica; por carecer de consistencia lógica o teórica como para hacerlos, por 
tanto, asimilables (Baquero, 2007 y 2018).

Dicha acusación también se ha emparentado con la idea de un aprendizaje 
«desvinculado» de la práctica, sea la de partida y vida cotidiana de los sujetos, la 
coetánea de producción de saberes o, finalmente, la de destino posible (laboral 
o académico). Esta suerte de descripción valorativa encierra el presupuesto, en 
parte razonable, de que debieran construirse puentes entre la experiencia escolar 
y las experiencias extramuros. 

Ahora bien, la razonable idea de construir puentes entre espacios diversos de-
bería preservar la idea de que tales espacios existen y existirán de forma diferen-
ciada, con legitimidad propia. La fluidez y versatilidad de los posibles canales de 
comunicación, llevadas al paroxismo en la cultura digital, trajeron aparejada la 
idea de que pareciera deseable derribar los muros. No obstante, por momentos 
nos queda descripto un paisaje de puentes sumamente ágiles en su intercambio 
multidireccional pero con espacios perdidos, de identidad borrosa o tristemente 
parecidos entre sí. 

Hace ya mucho tiempo, escribimos con Flavia Terigi (Baquero y Terigi, 1996) 
un trabajo donde condensamos una agenda de problemas compartidos que, en 
buena medida, pueden considerarse vigentes. En ese escrito, desde ya, aludimos 
a la referencia común al modo «descontextualizado» de los aprendizajes de tipo 
escolar. Sin embargo, se aludía al tema desde una perspectiva de los enfoques 
socioculturales, considerándolo como un trabajo con y sobre los sistemas de re-
presentación, su explicitación, toma de conciencia, examen. Es decir, se refería a 
un dominio crecientemente descontextualizado –en cercanía con la idea de abs-
tracción–, en el sentido de su creciente independencia de los contextos iniciales 
de adquisición y uso. En forma lateral, recuperábamos la enumeración clásica de 
Jaume Trilla (1985) sobre las características de lo escolar, donde resalta entre sus 
rasgos las formas descontextualizadas de aprendizaje.

Si bien el sentido de Trilla sigue la pista de Bruner, al entender esta descon-
textualización de los aprendizajes como desvinculación de las prácticas efectivas 
donde cobrarían origen y sentido, su desarrollo apunta al carácter inexorable de 
este rasgo escolar en las sociedades modernas, ligado a formas de aprendizaje 
mediado. Incluso, Trilla arriesga que de prescindirse de la creación de un contex-
to específico –es decir diferenciado del cotidiano– para la enseñanza y el apren-
der, la propia noción de escuela se desplomaría. En nuestro escrito este punto 
aparecía, en verdad, ligado a la crítica habitual a la «artificialidad» de las prác-
ticas o aprendizajes escolares, y recuperábamos la paradojal exigencia impuesta 
a la escuela de ensanchar horizontes, romper con el sentido común, alfabetizar 
lo iletrado, pero a la vez de atender, preservar y dar continuidad al cotidiano de 
saberes y prácticas de los alumnos. En coincidencia con Trilla, concluíamos que 
el sentido de lo escolar parece estar, en buena medida, precisamente en provocar 
una ruptura con el desarrollo cotidiano de los estudiantes.

Es curioso notar que los lectores del artículo generalmente recuperan y desta-
can a «la artificialidad y la descontextualización» como caracteres negativos de 
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la experiencia escolar, sin reparar en la discusión matizada al respecto ni en la 
advertencia expresa sobre el error de tomar como efecto impensado o precio a 
pagar lo que en verdad parece ordenar la propia lógica escolar.

Como se sabe, la posibilidad de uso crecientemente descontextualizado –abs-
tracto– de los sistemas de representación o instrumentos semióticos aparece 
como un criterio de progreso en el desarrollo tanto cultural como ontogenético. 
El término no es feliz y opaca sus sentidos posibles, ya que remite, en primer 
lugar, a una supuesta «falta de contexto», cuando se trata en verdad de quebrar 
la dependencia –como se dijo– de las condiciones contextuales/iniciales de uso. 
Tampoco es feliz que el término pueda connotar una actividad o un aprendizaje 
«libre de contexto», que ilusione con sintonizar, por ejemplo, con las formas de 
pensamiento científico que se enuncian universales, necesarias y, en ciertas con-
cepciones, liberadas del mundo terrenal.

Por el contrario (y esto justifica nuestro rodeo), aunque parezca en princi-
pio contradictorio, el uso descontextualizado de los medios de representación 
–como la escritura, los sistemas matemáticos de representación, las concep-
tualizaciones científicas– supone, en su adquisición y producción, un movi-
miento de «recontextualización», en el sentido de realizar operaciones sobre 
los sistemas de representación mismos, tomados como objetos de conocimien-
to y colocados, justamente, en contextos de actividad singulares. Es decir que 
el trabajo sobre los propios objetos de conocimiento y sobre los sistemas de 
representación, su progresiva toma de conciencia y desarrollo, su puesta en 
común y apropiación pública –su profanación, al fin– serían valores agregados 
de la experiencia escolar en su especificidad. Por tanto, el lugar común de de-
mandar que no se provoquen experiencias «descontextualizadas» de aprendi-
zaje es, al menos, conceptualmente imprecisa y prácticamente ingenua o, aun, 
políticamente peligrosa.

Por otra parte, la idea de artificialidad de las prácticas escolares remite a la 
ilusoria figura, al fin, de procesos y entornos «naturales» para aprender, o de una 
naturaleza del cachorro humano capturable por sus determinaciones biológicas, 
pero curiosamente prescindente de sus determinaciones históricas. Ello habilita 
a una psicología evolutiva naturalista o a una neurociencia reductiva. Incluso 
habilita a una mirada de supuesta armonía o disarmonía entre las naturalezas de 
los individuos y las prácticas escolares diversas y normalizadas (prácticas que, 
además, vuelven a ilusionarse con la posibilidad de armonía sin conflicto con 
las naturalezas de los individuos). El dispositivo escolar nos pareció, por mu-
cho tiempo, el escenario natural –o al menos neutral– adecuado para definir las 
normalidades naturales para aprender; es decir, un presunto espacio armonioso 
–por ejemplo, por su gradualidad etaria– con los tiempos de crecimiento de las 
naturalezas. 

Pero la representación de las naturalezas supuestas es curiosamente histórica: 
en nuestros días, el cerebro del niño y su naturaleza de aprendiz se nos muestran, 
con aparente evidencia, análogos a las máquinas digitales con las que interactúan 
entusiasta o resignadamente.
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EL PODER PERFORMATIVO DE LA ILUSIÓN TÉCNICA Y LA 
CAUSALIDAD DE LA AUSENCIA

A este tipo de sociedad se le denomina «sociedad de la ubicuidad» 
(Islas-Carmona, 2008). Este término designa una sociedad en la 
que cualquier persona puede disfrutar, en cualquier momento y en 
cualquier lugar, de una amplia gama de servicios a través de diversos 
dispositivos terminales y redes de banda ancha. Su lema es «anyone, 
anywhere, anytime» (cualquiera, en cualquier lugar y tiempo) 
(Hervás-Gómez et al., 2019). 

No intento desplegar una discusión compleja, que me excede. Solo aspiro a re-
cordar que corremos el riesgo, ya señalado por numerosos autores, incluidos es-
pecialistas en educación y cultura digital, de apostar a una tecnopedagogía que, 
ahora sí, resuelva por fin el problema de la enseñanza en cualquiera de sus es-
cenarios. No afirmo nada nuevo, pero sí agrego que esta falsa creencia descansa 
sobre otros supuestos de larga duración: el de la existencia de modos naturales 
de aprender y, al fin, los de un niño y un «hombre» natural. 

Sumemos a esto la firme creencia –no ya la hipótesis– de que es desde ya 
deseable pero además prácticamente posible diseñar una oferta de aprendizajes 
ubicuos. Esto es, para el lector no avisado y en su versión caricaturesca, como 
enuncia nuestro epígrafe –que no hace justicia a la extensa y seria literatura so-
bre el tema–: un aprendizaje que puede darse «anyone, anywhere, anytime», 
dadas las posibilidades tecnopedagógicas existentes, sobre todo potenciadas a 
partir de la relativa accesibilidad a los smartphones y la sofisticación de los en-
tornos de aprendizaje digital, aunque ambas cosas no siempre se den la mano. En 
este sentido, se nos describe una secuencia de cambios constatables de acuerdo 
a lo que, bien mirado, son las ofertas del mercado, que han ido del e-learning  
al m-learning y, ahora, habrían arribado al u-learning (e, de electrónico; m, de 
móvil –de teléfono o tablet con conectividad móvil– y u, de ubicuidad).

Como se sabe, en las tempranas aproximaciones de Burbules (2012, 2014) a la 
ubicuidad de los aprendizajes había un llamado cuidadoso: daba pasos esperan-
zadores hacia la versatilidad de las instancias de aprendizaje (ofrecidas por los 
medios digitales o no) pero advertía, a la vez, sobre los delicados acoplamientos 
necesarios en el largo plazo para arribar a cierto final feliz. Entre tales adverten-
cias estaba, claro, que la ubicuidad de una propuesta requería sensibilidad por 
los contextos y singularidades de los aprendices. Esta idea se verá reforzada al 
proponer el autor que los enfoques situacionales pueden ser potentes, por ejem-
plo, para comprender la lógica y efectos de las redes sociales (Burbules, 2016).

Si traigo este tema es porque, más allá de lo refinado y convocante a discutir 
del trabajo de Burbules, en el contexto del covid-19 parece estar flotando en el 
imaginario la idea de que, en verdad, contamos ya con dispositivos tecnopeda-
gógicos suficientes y probados, a prueba de contextos y armoniosos con la afi-
nidad por lo multisensorial y lúdico que, se supone, caracteriza a todo niño en 
su naturaleza. Según esa misma idea, si tales dispositivos pedagógicos no son 
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usados o no resultan eficaces, es por problemas de dotación de recursos, acce-
sibilidad o, seguramente, falta de know-how (¡saber qué hacer, al fin!) con tales 
herramientas, recursos, entornos y canales. 

Los nuevos docentes, ahora advenidos iletrados en entornos digitales de 
aprendizaje, portan de pronto y desde hace rato una carencia (otra más) que 
explicaría la ineficacia de los aprendizajes posibles. Estamos tomando prestada 
la lúcida idea de Bernard Charlot sobre la lógica del pensamiento deficitario y 
lo que llama principio de causalidad de la ausencia: curiosamente, lo que ex-
plicaría un fenómeno es algo que no está presente (pero debería estarlo). Nos 
desplazamos –siempre estuvimos, a decir verdad– en un orden normativo más 
que explicativo.

Desde ya que es bienvenida –e incluso salvadora– la presencia de recursos 
de comunicación y de trabajo a distancia, digitales o no. Tampoco es indiferente 
su ausencia –tan cruelmente visible hoy–, provocada por un desfinanciamiento 
irresponsable que discontinuó políticas públicas en tal sentido, tanto se trate de 
dotación de recursos como de transmisión de las complejas maneras de generar 
buenas experiencias educativas con ellos. No apuntamos allí sino, precisamente, 
a que los balances acerca de la posibilidad de acción no deben ser reductivos sino 
que deben ser situados, históricos y, sobre todo, prudentes.

Pero la ubicuidad, como sospechábamos, resulta más una descripción de la 
dispersión de alternativas de diferente tipo, con diversos efectos, crecientemen-
te disponibles y con posibilidad de generar eventualmente buenas experiencias, 
que una categoría explicativa acerca de nuevos procesos de aprendizaje en su 
sentido profundo. Parece algo exagerado leer que estamos, como señala nuestro 
epígrafe, en la «sociedad de la ubicuidad». Si así fuera, pareciera acercarnos a 
la descripción de un panóptico digital con ubicua geolocalización, más pensable 
como esperanza para un pensamiento de la seguridad que para una utopía pe-
dagógica. El optimismo razonable de Burbules (2014) ya nos había anticipado 
algo de este precio posible. Por ejemplo, que la disponibilidad permanente de 
recursos suele requerir nuestra permanente disponibilidad o que la portabilidad 
se torna exigencia de portar.

Dicho de otro modo, una ubicuidad ilimitada de la oferta de aprendizajes po-
sibles –aunque no existiera más que en un plano imaginario, pero regulatorio y 
performativo– encierra el peligro de concebir la posibilidad de entornos a prueba 
de situaciones y singularidades. No desconozco que se me dirá de inmediato que, 
muy por el contrario, la idea de ubicuidad busca subsanar personalizadamente 
las limitaciones groseras de una oferta escolar o académica uniforme en el espa-
cio y en el tiempo, y desatenta –o imposibilitada de atender– a las necesidades 
individuales de los estudiantes. Pero aquí aparecen dos problemas adicionales 
que no desarrollaré, pero que hay que evocar. Por una parte, la laxitud de la idea 
de «entorno» y su poca precisión conceptual, así como su posible traducción a 
cosas tan diversas como entornos de aprendizaje inteligente –regulando sus  
feedbacks según machine learning sobre los datos de perfil del aprendiz– o la 
vieja y también potente idea de comunidades de práctica o aprendizaje o de 
sistemas de actividad. 
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Como mencionamos, Burbules (2016) parece inclinarse por momentos sobre 
estas dos últimas alternativas (en su difícil de imaginar «comunidad de auto-
aprendientes») e, incluso, sobre los sistemas de actividad que implican una lógi-
ca diametralmente diferente a los tipos de feedback de ciertos entornos digitales. 
Así, incorpora la creación de sentidos, la hibridación novedosa de recursos técni-
cos y semióticos, y la multivocidad conflictiva propia de toda actividad cultural, 
como algo insoslayable de una actividad cultural/educativa. Es algo levemente 
diferente, discúlpese la ironía, a «individualizar» respuestas o refuerzos de acuer-
do a indicadores de perfiles de logro o error, como por ejemplo ciertos trabajos 
sobre smart learning environment y, también, sobre las dificultades para ope-
racionalizar los propios «contextos» (Temdee, 2020; Temdee y Prasad, 2018).

No es deseable abundar mucho más. En general, la «ubicua personalización» 
–alejándose de la intención de Burbules– oculta el reajuste funcional a los per-
files de datos más que a las expresiones singulares, e ilusiona, por ello, con que 
la salida a todo desborde es técnica y privilegiadamente digital. Pero hay allí una 
grotesca y peligrosa figura acerca de la subjetividad y las singularidades. La única 
identidad posible en tales lógicas reductivas es la de las identidades cambiantes, 
aprendidas y preformadas algorítmicamente; la de identidades propuestas, im-
puestas o supuestas por los «entornos», ellos sí, por suerte, inteligentes. No es 
una deformación profesional de la tecnopedagogía sino, como anticipamos, algo 
que para muchos autores representa un síntoma alarmante de las formas de go-
bierno, biopolíticas al fin, en la era de la geolocalización digital (Benasayag, 2013, 
2015 y 2019; Longo, 2019 y 2020; Sadin, 2017).

No concluyo nada nuevo, lo sé. El intento que nos desvela es recrear espacios 
de encuentro y diálogo, no de feedback programable: como se testimonia en el ya 
mencionado número de la revista Para Juanito, buscamos la posibilidad de leer 
y construir sentidos novedosos sobre lo emergente y vivencial.

LA COMPLEJIDAD DEL SIMPLE APRENDER: DE LUGARES A 
BIENES COMUNES

Como podríamos esperar, el resultado lógico de analizar los 
problemas sociales en términos de las deficiencias de las víctimas es 
el desarrollo de programas que ayuden a corregir esas deficiencias. 
La fórmula para la acción se vuelve extraordinariamente simple: 
cambiar a la víctima (Ryan, 1971). 

Hay algo instalado acerca de que esta crisis nos tomó por sorpresa y sin «es-
tar preparados». En verdad, si de condiciones sanitarias o materiales se trata, la 
cuestión es más grave: nos tomó casi desarmados por activas prácticas de des-
mantelamiento de lo público o por anestesiadas inercias resignadas al nopoder-
miento, como se lo grafica en el Ferdydurke de Gombrowicz.

Una vez más se nos coloca, como educadores, como escuelas, como alumnos y 
familias, en un lugar de déficit y de innumerables carencias. No se trata, claro, de 
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no hacer la oportuna denuncia de la gravedad de las experiencias vitales llevadas 
en la pobreza a la sobrevida o a la muerte. Se trata de recuperar las viejas adver-
tencias que se fueron tejiendo dolorosamente en muchos rincones y momentos 
acerca de la crueldad del racismo, el patriarcado, la eugenesia, la jerarquización 
de lo viviente y lo humano, la distribución en percentiles de grados o formas úni-
cas y curiosamente medibles de inteligibilidad del mundo.

Sucede que pensar la complejidad requiere comprender, precisamente, la di-
námica compleja –es decir singular, incierta, contradictoria, múltiple– de este 
aquí y ahora nuestro, del presente vivir de nuestras formas de vida, y de las senti-
das y esperanzadoras maneras en las que maestros y profesores buscan, anhelan 
o logran establecer lazo y generar posibilidad. Y esto implica poner bajo vigilan-
cia el pensamiento del déficit, jerárquico y esencialista.

¿Qué ha desnudado la pandemia o qué desnudeces ha obligado a mirar? ¿Qué 
distracciones no nos permite ya? La primera y más evidente la hemos perpetrado 
una y mil veces en psicología educacional, mi modesto campo, y lo hemos hecho 
acompañados de otros tantos especialistas en complejidades diversas: es el ries-
go de clausurar las preguntas legítimas en nombre de respuestas técnicas; de 
las pseudoexplicaciones con un barniz atractivo que muchas veces encarnan tal 
pensamiento tipológico.

Perdónese la indignada ironía, pero no se puede asistir, sin apuntarlo, al triste 
espectáculo del disparar sobre los alumnos y maestros confinados, y señalar sus 
carencias formativas –cuando no sus pobres voluntades o motivaciones–, para 
ofrecer ubicuas formas de aprender pronto y, en lo posible, de modo fácil y entre-
tenido en medio de una pandemia y bajo condiciones crueles de vida.

Muchos de nuestros maestros, alumnos y espacios escolares o académicos han 
tendido los puentes posibles, precarios o sofisticados, para sostener ante todo esa 
paradójica presencia a distancia. Lo están haciendo con un esfuerzo en ocasiones 
temerario, al borde de ser insostenible, con costo incluso para su salud.

Es también torpe o triste tener que recordar que el aprendizaje (sobre todo 
el aprendizaje ligado a la apertura y al compartir nuevos horizontes de cono-
cimiento y experiencias, de revisión de nuestras lenguas y otras lenguas, de 
compartir el goce y las sensibilidades) es un proceso largo y trabajoso, frágil 
pero potente, de allí la necesidad de la tan reclamada pausa. Un proceso no es 
una figura literaria sino un concepto teórico que indica que la emergencia de 
los aprendizajes es producto de una diacronía, es decir, que se despliega en el 
tiempo e involucra reestructuraciones, avances, retrocesos relativos, dispersio-
nes, retornos. 

Es además un proceso incierto y abierto, no por la impericia de un docente 
o por las limitaciones técnicas a superar de un entorno algorítmico, sino por su 
naturaleza orgánica, no mecánica: emerge de la combinatoria de lo vital según un 
eje intensivo, como todo lo viviente, y no de un mero agregado extensivo, artefac-
tual o modular de habilidades y competencias ensamblables, predecibles o pre-
definidas (Benasayag, 2019). La incertidumbre y apertura explican nada menos 
que la novedad del conocer, que es solo parcialmente visible en una economía de 
logros segmentados de aprendizaje. 
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Aprender puede ser gozoso, pero siempre es trabajoso. Esto, que suena a viejo 
refrán, indica que podemos profanar al «trabajo» para recuperarlo como poten-
cia transformadora y creativa. Suena también a lugar común, pero intentemos 
que se trate de un bien común.

Aprender implica estar situados y estamos situados de una manera que es 
conocida y desconocida. A la vez, de lo único que estamos seguros es de que no 
podrá producir equivalencias con aquella situación de cruces veloces de miradas 
y cuerpos con calor. El aprendizaje es vivencial. Sabemos que el aprendizaje se 
produce mediante sutiles juegos de relaciones singulares donde se enhebran re-
cursos rústicos o sofisticados, emplazamientos, objetos a compartir, las prácticas 
que desplegamos y la extrema y variable singularidad, tan mapeada, de los mo-
dos de enseñar y los modos de aprender. 

El aprendizaje supone compartir motivos más que estar motivados. ¿Tene-
mos alumnos y maestros «desmotivados»? Probablemente sí, y es razonable. Es-
tamos barajando y jerarquizando entre las prioridades y lo imprescindible para 
dotar de buenos motivos al frágil espacio escolar, en un contexto de amenaza 
a nuestras vidas y, muchas veces, de orfandad de recursos. El tupé de ciertos 
psicólogos cínicos (ha leído bien, lector, escribí «cínicos», no «clínicos») insinúa 
rasgos cuasi patológicos más que la esperable sensibilidad ante la conciencia de 
la fragilidad. Pareciera, para algunos de ellos, haber simplemente cierta falta de 
pensamiento positivo y, quien sabe, no haber aprendido de modo suficiente a 
respirar acompasadamente para autorregular nuestras emociones. Es decir, se 
trata de «cambiar a la víctima», como nos lo advirtieron hace más de cincuenta 
años.

Nuestros cuerpos sienten y piensan que precisamos una pausa. Precisamen-
te para pensar, para descansar, para ensayar, para compartir, para no atosigar. 
Para procesar todo lo que nos sucede, incluido lo que aprendemos sobre o mien-
tras nos sucede. Necesitamos con urgencia tiempo, valga la paradoja, y que no 
nos confundan los tiempos de los logros y las acreditaciones, a cuya urgencia 
deberemos responder solo en las ocasiones en que sea crítico o implique una 
pérdida seria para el estudiante.

Debo reparar la injusticia de haber pensado aquella escuela media de las 
orillas del 2001 del Riachuelo como un espacio «religioso», sin advertir que se 
me estaba mostrando –lo cual en ciertos casos tiene un efecto más contundente 
que el demostrar– un genuino espacio escolar y educativo, por derecho propio 
y singularidad de su sentido. Si algo de los logros del aprender se ralentizan, 
deberemos evaluar con cuidado –sumo cuidado– si se debió a nuestra ausen-
cia, a nuestra carencia o, por el contrario, a nuestro modo de estar presentes 
y atentos a las otras maneras de aprender a vivir que son propias de la vida 
escolar. 

Muchos testimonios que emocionan indican que hubo puentes, y que se si-
guen conservando con celo las intenciones de preservar espacios singulares y 
comunes para compartir o producir experiencia. No parece demasiado relevante 
a qué velocidad se transita esos puentes, sino nuestra mutua presencia y el recor-
dar y sostener que hay otro lugar siempre por construir.

LA TORSIÓN DEL ESPACIO ESCOLAR
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No puedo afirmarlo mejor que un filósofo y amigo trasandino: 

No se trata en ningún caso de darle a esta sentencia un carácter último, 
pero sí al menos de dar a estas preguntas el estatuto y valor necesario para 
volver la mirada al detalle simple pero infinito de lo que en la escuela tiene 
lugar. Fomentar el litigio, impugnar las palabras, desafiar las gramáticas 
asentadas de la escolaridad, pueden ser gestos liberadores –emancipado-
res–, fundadores de otros tiempos y otros territorios, aquellos de la sorpre-
sa, abiertos a la irrupción novedosa que siempre se esconde en el recoveco 
de las aulas (Yuing Alfaro, 2013: 117).
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Aprendizaje en el hogar comandado 
por la escuela: cuestiones de 
descontextualización y sentido1

 Flavia Terigi

Cuando finalice, 2020 habrá sido un año extraordinario en la historia de la 
escolarización. Las escuelas del planeta entero cerraron, como parte de las me-
didas de aislamiento dispuestas por los gobiernos para contener una pandemia 
generada por un virus que no tiene remedio específico y para el que no se cuenta 
con vacuna. En un trabajo titulado «Educación 2020: Los migrantes forzados»,2 
Mariana Chendo retoma cifras de la Unesco de alrededor del 7 de mayo de 2020 
(las cifras cambian semana a semana, a medida que nuevos países cierran es-
cuelas y otros países las reabren): más de mil quinientos millones de estudian-
tes y más de sesenta millones de docentes en 138 países, impedidos de asistir a 
las escuelas y desplazados hacia la virtualidad, según Chendo. Los (nos) define 
como migrantes en la migración global más formidable de Occidente, realizada 
en tiempo récord: «más de 1.560,2 millones de humanos desplazados hacia el 
mismo sitio en el menor tiempo».

La imagen es sugerente, la figura del migrante habilita la extrañeza. Más ex-
trañeza, podría decirse: ya que, en primer término, es extraño para nosotrxs, los 
educadores, las educadoras, que no ir a la escuela sea parte de las políticas de 
cuidado. La figura de la migración incrementa la extrañeza.

¿Cuál es ese territorio al que hemos migrado? Encontramos una nueva poten-
cia de la imagen que propone Chendo: la virtualidad no como herramienta para 
reemplazar la presencialidad, ni como canal por el que circularían los aprendiza-
jes, sino como otra tierra; en los términos en que lo plantearé aquí, otro contexto.

El concepto contexto es clave en el análisis que pretendo plantear en este 
trabajo acerca de lo que está ocurriendo con la enseñanza y el aprendizaje 
mientras no podemos ir a la escuela. Comencemos señalando que la escuela 

1. Este escrito se basa en la exposición realizada en la mesa panel «El desafío político 
de continuar enseñando con sentido inclusivo. Las prácticas en contextos de distan-
ciamiento» de las Jornadas Nacionales «Profesión docente y resignificación del senti-
do de educar: reflexiones sobre vínculos y continuidad pedagógica», organizadas por 
el Instituto Nacional de Formación Docente de la República Argentina, Buenos Aires, 
21 de mayo de 2020.

2. Mariana Chendo, «Educación 2020: los migrantes forzados», referencias al final. 
Accedí a este artículo siguiendo un tweet de Mariano Narodowski, @narodowski.
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es un contexto específico de aprendizaje, distinto de otros en los que también 
aprendemos (como la familia o el trabajo), un entorno social especializado que 
se ha consolidado a lo largo de muchísimas décadas y ha adquirido cierta regu-
laridad y estabilidad en la organización del trabajo educativo (Feldman, 2010). 
Las escuelas «de carne y hueso» son diversas, sin embargo, toda institución 
escolar tiene unos rasgos que podemos reconocer gracias a los análisis de la 
pedagogía.

Las condiciones escolares (ordenamiento según un cronosistema, descon-
textualización, presencialidad, simultaneidad –Terigi, 2010–) configuran un 
contexto específico de aprendizaje. La escuela produce por ello formas también 
específicas de aprendizaje, al que llamaremos aprendizaje escolar (también se 
lo encuentra como aprendizaje pedagógico), diferenciándolo de otras formas de 
aprendizaje; en particular, del que tiene lugar en la vida cotidiana fuera de toda 
intencionalidad instructiva (al que algunas veces se encuentra nombrado como 
aprendizaje espontáneo, aunque esta denominación suscita algunas confusio-
nes); del que tiene lugar en la situación de crianza de los niños (cuando, por 
ejemplo, los adultos se proponen enseñar al niño a hablar, o a caminar, etc.); y 
del que sucede en otras prácticas sociales con finalidades formativas (por ejem-
plo, el entrenamiento deportivo, la capacitación laboral y la educación no for-
mal). Estos otros aprendizajes pueden tener finalidad instructiva, pero respon-
den a determinaciones diferentes a las del aprendizaje escolar.

La noción de contexto de aprendizaje no se plantea aquí en términos de una 
relación contenedor/contenido. No se trata de «el aprendizaje y su contexto», 
como si el aprendizaje pudiera definirse con independencia del contexto en que 
se realiza y, al hablar del contexto escolar, solo nos quedara por ver cómo este 
influye sobre el aprendizaje. Como señala McDermott (2001), este sentido del 
contexto va de la mano de una teoría estática del aprendizaje, que supone –entre 
otras cosas– que las habilidades adquiridas en la escuela se generalizan adapta-
tivamente en otros contextos de actividad. En la perspectiva que sostenemos, el 
contexto no es un mero contenedor, y la actividad escolar no influye sobre algo 
que le es exterior: es productiva, es decir, generadora de formas específicas de 
aprendizaje. Se aprende ciertos contenidos, de cierto modo, en un cierto ritmo, se 
muestra de cierto modo que se ha aprendido, y esto no es accesorio sino central 
en el modo de aprender en la escuela.

Si la escuela es un contexto que hoy no puede funcionar en su materialidad, 
pero la situación presente demanda trasladar eso que funciona en la escuela a un 
contexto diferente, un análisis de las diferencias entre contextos puede ayudar a 
comprender parte de lo que sucede. Este trabajo retomará conceptos desarrolla-
dos en el campo de la Psicología Educacional, tratando de responder a la pregun-
ta: ¿qué nos puede ofrecer una lectura psicoeducativa de los acontecimientos del 
presente? Los análisis de la Psicología Educacional sobre la educación escolar 
han planteado en numerosas oportunidades, como problema, el interrogante so-
bre la continuidad y discontinuidad entre los contextos de aprendizaje o, más 
específicamente, entre los modos de aprender, por lo general, trabajando sobre 
el contraste dentro/fuera de la escuela, en una mirada del asunto según la cual la 
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escuela está considerada un contexto artificial, fabricado deliberadamente para 
producir ciertos aprendizajes. 

Este problema de la continuidad/discontinuidad del aprendizaje entre con-
textos se presenta inevitablemente en esta situación en la que nos coloca aquella 
migración, en la que lo que tenemos podría definirse como aprendizaje en el 
hogar –que se pretende que sea– comandado por la escuela. Propondré dos 
vectores para analizar esta continuidad/discontinuidad en el aprendizaje en esta 
situación: el vector de la descontextualización y el vector del sentido. 

Comencemos por el vector contextualización/descontextualización. Quienes 
trabajamos en el campo educativo sabemos que, para que el conocimiento pueda 
funcionar en la escuela como objeto de aprendizaje, experimenta ciertas trans-
formaciones que lo hacen apto para ser enseñado (Chevallard, 1997); la tradi-
cional frase «encerrarnos en la escuela para hablar del mundo» expresa bien lo 
que trato de plantear. Dado que los saberes que enseña la escuela son producidos 
en otros contextos, ubicarlos en la escuela, con sus reglas, con sus condiciones, 
supone descontextualizarlos respecto de sus orígenes y recontextualizarlos de 
acuerdo con las reglas propias del funcionamiento escolar. Si todo contenido cu-
rricular debiera ser enseñado en un contexto equivalente al de su producción, el 
currículum debería ser sumamente estrecho y los/las alumnos/as accederían a 
versiones notablemente restringidas de la cultura. La escuela presenta el abanico 
de contenidos de su currículum por medio de un movimiento descontextualiza-
dor, que es su condición de posibilidad al mismo tiempo que una fuente de in-
teresantes problemas didácticos. Un problema didáctico crucial, en condiciones 
usuales de escolarización, es cómo lograr que los ajustes necesarios en los objetos 
de conocimiento (requeridos por la descontextualización) no terminen escamo-
teando su complejidad e inclusive sustituyendo un objeto de la cultura por una 
fabricación escolar desvinculada de aquel, borrando «las trazas que permiten 
comprender qué aporte para la explicación de qué asunto, para el tratamiento de 
qué tipo de problemas esos saberes fueron alguna vez producidos en la sociedad» 
(Sadovsky, 2019: 107).

Propongo analizar el nuevo contexto que ha generado el aislamiento, esta si-
tuación de aprendizaje en el hogar –que se pretende que sea– comandado por 
la escuela, con los aportes de dos de las teorías psicológicas que lxs docentes 
conocemos, utilizamos y –algunos de nosotrxs– enseñamos. 

Tomemos de la Psicología Genética la importancia de la interacción de los su-
jetos con los objetos de conocimiento presentados en su mayor complejidad posi-
ble (Sinclair, 1985). En la escuela, la interacción con los objetos de conocimiento 
presentados en la máxima complejidad posible tiene sus modos de tratamiento; 
el problema didáctico crucial es cómo lograr que los ajustes necesarios en los 
objetos de conocimiento no terminen escamoteando sus complejidades. 

Este problema se reactualiza en el escenario presente, en el escenario de «la 
escuela en casa»3 y en las distintas las figuras que se utilizan en la actualidad para 

3. Es interesante recopilar algunas de las denominaciones que se han utilizado para los 
programas que generaron los gobiernos en Argentina tratando de minimizar la pérdi-
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hablar de lo que está ocurriendo. La vertiginosidad con que trató de construirse 
la respuesta escolar ha llevado a buscar, fundamentalmente, recursos que estén 
digitalizados, como la propiedad principal que deben reunir para que puedan 
circular en la virtualidad entendida como si fuera simplemente un canal. En esa 
búsqueda de recursos que estén digitalizados se ha producido –y existe el riesgo 
de que el fenómeno se profundice–, la sustitución de aquellos objetos de la cul-
tura que la escuela tiene que enseñar por unas fabricaciones cualesquiera solo 
porque están disponibles en la web. 

Me dediqué estos días a analizar blogs sobre conocimientos y juegos numé-
ricos. Es posible encontrar una variedad de juegos numéricos, muchos de los 
cuales están en las antípodas de lo que queremos que les suceda a los chicos en 
su relación con la numeración, con la cuantificación o con las operaciones arit-
méticas. Pero están disponibles y se convierten en un sustituto de la enseñanza 
que desarrollaríamos en clase. Esto no deja de tener consecuencias para el trata-
miento de los problemas para los que se ha generado el conocimiento numérico, 
y por eso es necesaria la reflexión sobre la descontextualización. Todo lo que los 
educadores sabemos, tal vez no de la tecnología, pero sí del currículum, de la 
pedagogía, de la didáctica, de la psicología y de la escuela, tenemos que ponerlo a 
jugar cuando tomamos decisiones en la selección de recursos digitalizados. 

Tomemos ahora el aporte de la Teoría Sociohistórica acerca de la importancia 
que tiene, para que lxs alumnxs puedan interiorizar elementos culturales, que 
participen en prácticas colaborativas con expertos que saben usar esos instru-
mentos y que se los presentan y los comparten con ellxs. A propósito de la cultura 
escrita, Kalman retoma de esta teoría la distinción entre disponibilidad y acceso, 
cuando señala «una diferencia entre las condiciones materiales para la práctica 
de la lectura y la escritura –la disponibilidad de la cultura escrita– y las condicio-
nes sociales para hacer uso y apropiarse de ellas –el acceso a la cultura escrita–» 
(Kalman, 2003: 39, cursivas en el texto fuente). Sabemos que las prácticas esco-
lares no pueden preservar sin más los significados culturales de los instrumentos 
que se presentan, pero una parte importante del trabajo de la didáctica consiste 
en buscar modos de suturar la brecha del contenido escolar con el significado 
cultural de los instrumentos y con las prácticas sociales en las que se insertan. 
Por eso se afirma, desde esta perspectiva, que los docentes somos expertos en 
dos sentidos: expertos en los instrumentos de la cultura que se quiere transmitir, 
pero también en los modos de producir situaciones de colaboración con nuestros 

da de oportunidades de aprendizaje que supone no poder asistir a la escuela. Algunos 
portales: «Tu escuela en casa» (Córdoba, https://tuescuelaencasa.isep-cba.edu.ar/), 
«Seguimos estudiando» (Ministerio de Educación de la Nación, www.seguimosedu-
cando.gob.ar ), «La escuela en casa» (Ciudad de Buenos Aires, https://www.buenosai-
res.gob.ar/areas/educacion/alumnos/contenido/index.php?menu_id=30897), «Conti-
nuemos estudiando» (Provincia de Buenos Aires, https://continuemosestudiando.abc.
gob.ar/) entre otros. El problema de la continuidad (que adoptó la denominación ge-
nérica «continuidad pedagógica») está inscripto en algunos nombres con referencia al 
tiempo, al «mientras no vamos a la escuela» (seguimos, continuamos), en tanto otros 
expresan discontinuidades entre contextos que buscan minimizar («escuela en casa»).

https://tuescuelaencasa.isep-cba.edu.ar/
http://www.seguimoseducando.gob.ar
http://www.seguimoseducando.gob.ar
https://www.buenosaires.gob.ar/areas/educacion/alumnos/contenido/index.php?menu_id=30897
https://www.buenosaires.gob.ar/areas/educacion/alumnos/contenido/index.php?menu_id=30897
https://continuemosestudiando.abc.gob.ar/
https://continuemosestudiando.abc.gob.ar/
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estudiantes, nuestros alumnos, nuestras alumnas, para hacerlos progresivamen-
te capaces de dominar esos instrumentos. Lo hacemos empezando desde aspec-
tos periféricos o locales del instrumento, para llegar finalmente a una autonomía 
del/de la estudiante, en un largo proceso formativo, durante muchos años de 
escolarización.

En el contexto actual, ese tipo de reflexiones que tomo de la Teoría Sociohistó-
rica me hace preguntarme por lo siguiente: cómo reponer, en estas condiciones en 
que no estamos juntxs en la escuela, alguna forma de interacción de los chicos y chi-
cas con nosotrxs como expertxs y, a través de nosotrxs, con los instrumentos cul-
turales, en estas condiciones particulares en que se trata de realizar la enseñanza.

El segundo vector de análisis se refiere al problema del sentido de la activi-
dad escolar. La construcción de sentidos posibles, sea para identificarse con el 
proyecto escolar, sea para resistirse a él, es un asunto central para comprender 
el devenir de los aprendizajes y las trayectorias escolares de los sujetos. En este 
momento muchxs docentes, al menos en nuestro país, afrontan el problema de 
cómo articular altos niveles de descontextualización cognitiva (algo que es nece-
sario para construir significados complejos, como son los que la escuela quiere 
transmitir) con altos niveles de contextualización emocional y social, que son 
necesarios para construir algo del orden de los motivos, del orden del sentido del 
aprendizaje, en estas condiciones inesperadas.4 Es una pregunta formulada del 
lado del sujeto de aprendizaje: ¿por qué te pondrías frente a una pantalla, por 
qué motivo que no sea la acreditación? ¿Por qué otros motivos te pondrías frente 
a una pantalla, cierto tiempo por día, en estas condiciones que, a poco de andar, 
se muestran bastante difíciles?

La cuestión del sentido, en Psicología Educacional, remite a un concepto muy 
clásico que es el de la motivación para aprender. En los planteamientos más an-
tiguos, el problema de la motivación fue analizado como un proceso que se ac-
tiva o que no se activa frente a cada propuesta de enseñanza; y también ha sido 
identificado con los intereses que los sujetos tienen o no tienen acerca de lo que 
la escuela tiene para ofrecerles. En la situación actual, podemos pensarlo como 
una apropiación progresiva, por parte de los sujetos, de los motivos para estar 
participando de la situación de aprendizaje que puede proponer la escuela en 
estas condiciones, para participar del proyecto que se les propone.

Uno de los motivos probablemente sea aquello de lo común. Caruso decía:5 
no lo común como si todos fuésemos iguales todo el tiempo, pero sí momen-
tos comunes, espacios comunes, experiencia de lo común. Caruso señalaba con  

4. Esta reflexión reconoce cierta crítica acerca del modo vertiginoso en que nos he-
mos lanzado a tratar de sustituir la escuela por clases virtuales, cualquier cosa que 
esto signifique para cada unx de nosotrxs. Me pregunto qué otra cosa se podría haber 
hecho, cómo podría haberse afrontado la interrupción que supone en las vidas de los 
sujetos y en su desarrollo dejar de ir a la escuela durante lo que –hasta ahora– son 
cuatro meses completos. 

5. Intervención de Marcelo Caruso en la mesa panel «¿Reinventar la escuela? ¡Reivin-
dicar la escuela! Reflexiones desde una perspectiva histórica», de las mismas Jornadas 
referidas en la nota 1 supra.
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preocupación la refamiliarización de las relaciones sociales que está producién-
dose en este contexto; entre ellas, la de las prácticas educativas. Dussel también lo 
plantea6 cuando afirma que la escuela debe seguir siendo otro lugar en el que pue-
dan pasar otras cosas, distintas de las de la vida cotidiana y los grupos de crianza. 

En el terreno del sentido, ante esta pregunta que tal vez se hace cada tanto 
un niño, una niña, un adolescente, un joven, que tiene que ponerse frente a la 
pantalla y decidir seguirnos, es especialmente relevante la diferencia que se pre-
senta, en el diseño de actividad, entre dos grandes tipos de propuestas que pare-
cen estar produciéndose. Aquellas en las que el aprendizaje se produce como un 
continuo integrado al flujo de un proceso de enseñanza, como las que describía 
Dussel cuando hablaba de la experiencia del radioteatro o de los viajes de egre-
sados virtuales. Y otras que son aquellas en las que la unidad de aprendizaje es la 
tarea. ¿Qué hicimos hoy? Tales tareas. ¿Qué aprendimos? Esta tarea. Cuando la 
unidad de aprendizaje es la tarea, se organiza una especie de sucesión en la que 
cada tarea encierra un aprendizaje atomizado, discontinuo respecto de los otros; 
en esas condiciones es muy difícil construir sentido. En esos casos se termina 
ofreciendo al alumno una apropiación baja del sentido de la actividad; entonces, 
se dificulta encontrar algún motivo más genuino para poder aprender.

Desde que esta situación de aislamiento comenzó, me pregunto cuáles son 
las decisiones que podemos tomar en este contexto de tantas restricciones que 
no elegimos; cuáles son las decisiones que sí podemos tomar, las cosas que sí 
podemos elegir hacer o no hacer. Quiero centrarme en una de estas decisiones: 
la de apoyarnos en el conocimiento profesional docente, no para celebrarlo como 
si fuera todopoderoso –no lo es–, pero sí para reconocer en ese conocimiento 
profesional un punto de apoyo. 

Si algo hemos aprendido en estas semanas y, junto con nosotrxs, muchas per-
sonas que no son del mundo educativo, es que la enseñanza es una tarea especia-
lizada. A esa especialización pueden faltarle muchas cosas, pero está construida, 
está cimentada sobre una base de conocimientos que propongo poner en valor. 
Al mismo tiempo, propongo no plantearnos la exigencia de tener una propuesta 
pedagógica acabada en estas condiciones. Para la enorme mayoría de los docen-
tes y las docentes en nuestro país –y probablemente en el mundo–, esta es una 
situación sumamente novedosa. Estas no son nuestras clases, solo que en la vir-
tualidad: la virtualidad –insisto– no es una herramienta, es un contexto. Lxs chi-
cxs no están en la virtualidad; en el mejor de los casos, están en sus hogares. En 
este punto, planteo una diferencia con la imagen inicial que retomo de Chendo, 
pues la migración ha sido hacia los hogares, y solo una parte de quienes debieron 
dejar de ir a la escuela están en la virtualidad. Lo que tenemos es educación en el 
hogar –que se pretende sea– comandada por la escuela. No deberíamos trabajar 
pretendiendo que la virtualidad es solo una herramienta, o únicamente un canal. 
Nos plantea otras condiciones; en estas condiciones, no puede hacerse lo mismo 
que si estuviéramos en la escuela. 

6. Intervención de Dussel en la misma mesa panel «El desafío político de continuar 
enseñando con sentido inclusivo. Las prácticas en contextos de distanciamiento».
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Frente a la preocupación por enseñarlo todo, por que no se pierda nada, por 
cumplir con el currículum, por cubrir los temas –esos programas sobrepautados 
de los que hablaba Rockwell–,7 extremaría el argumento y diría: una experiencia 
por día, una pregunta interesante, explicaciones alternativas de cómo suceden 
las cosas, otras maneras de mirar contenidos ya repetidos al infinito, las ganas de 
volver a ver una serie siguiendo la pista de análisis planteada por los docentes. La 
lectura recomendada que no necesita ser en línea, que se puede hacer después, 
pero que la presentan lxs maestrxs o lxs profesores. Si fuera posible, tratando de 
que el aprendizaje al que se invita no sea predominantemente individual y soli-
tario, generando al menos algunas experiencias de colaboración. En ese modo 
de mirar el conocimiento, en ese modo de producir aprendizaje, está la fortaleza 
de lo que puede plantear la escuela, en la presencialidad y también en estas con-
diciones.

Si el currículum es, como se ha señalado más de una vez, un medio para al-
terar la mente (Eisner, 2011), la pregunta que podemos hacernos es qué alte-
raciones podemos generar en las mentes de los sujetos con los que trabajamos 
en estas condiciones, en función de lo que lxs docentes sabemos sobre las for-
mas humanas de crear significados y sobre cómo se aprende (Bruner, 1997). Y 
también preguntarnos qué alteraciones no seremos capaces de promover, qué 
alternativas no podremos poner a disposición ahora, sencillamente porque en 
este contexto no es posible y tendremos que esperar la vuelta a la escuela y la 
posibilidad de estar juntos.
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Contextos de transmisión: 
entre lo que es y lo que está siendo

Oscar L. Graizer 

ACERCA DE ESTE ENSAYO

El presente ensayo es una construcción de preguntas sobre el presente, en 
tanto unos procesos, unos vectores, unas prácticas en particular que se vieron  
interrumpidas. Un presente que fue modificado, refractado, por la pandemia y 
que se transformó en algo que no sabemos en qué formas desembocará. Es nece-
sario que nos pensemos en un transcurrir del tiempo, nos situemos en un lugar 
de reflexión e interrogación considerando este presente en procesos más largos 
que los vivenciados, más largos hacia el pasado, y también hacia el tiempo que 
vendrá, aunque no sepamos cuánto tiempo tomará lo que vendrá. Tal vez el con-
cepto de acontecimiento (Deleuze, 1989) nos sea de utilidad para dar el carácter 
histórico al presente y lo extendamos hacia un porvenir. 

Cuando se escriben estas líneas estamos atravesando todavía el ASPO1 en la 
zona metropolitana de Buenos Aires, donde además está en pleno ascenso el nú-
mero de contagios y muertes por covid-19. Aquellxs que tenemos algunos privile-
gios y otras precariedades, como podemos ser algunxs investigadorxs y docentes 
universitarios mientras sostuvimos nuestras clases y nos encontramos en condi-
ción de distancia, de asincronías, de diferencias y cercanías con estudiantes, nos 
propusimos pensar este acontecimiento, esto que nos afecta de manera directa, 
que no nos deja por fuera de los sucesos, ni mucho menos por arriba o por delante. 

Lo que presentamos aquí tiene el carácter de provisorio, de precario, de inde-
terminado, perplejo, como es la situación que nos convoca a pensar este libro. Este 
texto tiene retazos de otras voces y palabras que han estado y siguen circulando 
en los últimos meses y que intervienen de manera directa en el diálogo que va-
mos realizando a medida que vivimos este período mientras tratamos de pensar-
lo y de pensarnos. Lo hacemos con las herramientas de las que disponemos, aun-
que las sabemos insuficientes, imperfectas, para entender esta realidad, en rigor 
como lo ha sido hasta ahora. ¿Cuál será el conocimiento que se construya como 
legítimo a partir de este acontecimiento? ¿Qué sentidos y efectos producirá sobre 
el gobierno de las conductas, la producción de verdad y formas de subjetivación?

1. Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio (Decreto Nº 297/2020).
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La suspensión de la actividad escolar, en el más estricto sentido del término 
–ya que tendremos que encontrar una nueva palabra para lo que está sucediendo 
ahora en el marco del ASPO–, entre otros aspectos de la vida social puso sobre la 
mesa que la escuela, la escolarización obligatoria, hace que millones de niñxs y 
jóvenes al mismo tiempo sean parte de un proceso de transmisión cultural, estén 
al cuidado de una institución donde se encuentran y socializan con pares, en un 
espacio físico específico y preparado para ese fin (fuera de sus casas), durante 
varias horas diarias (dependiendo del régimen de cada escuela) y por más o me-
nos el 70% de los días hábiles del año, bajo la responsabilidad de unxs adultxs 
específicamente preparadxs y dedicadxs para ello, que no son sus padres, madres 
o responsables familiares. Mientras esxs niñxs y jóvenes participan de la expe-
riencia escolar, lxs adultxs se ocupan de la reproducción material de la existencia, 
del gobierno social, de la producción cultural, etc. 

ACERCA DE (LA) ESCUELA

La escuela es y ha sido objeto de las más diversas críticas, diversas en calidad, 
profundidad, diversas también las intencionalidades y diversos los efectos de la 
crítica (los dichos y los no dichos). Pero a la luz de lo que permite hacer visible 
su interrupción, la escuela, en el marco de la escolarización como proceso más 
amplio, es un dispositivo que ha demostrado ser potente y por demás económi-
co. La escuela, en todas sus facetas, ha hecho su parte en la conformación de las 
sociedades tal como las conocemos hoy. Posee y pone en funcionamiento una 
economía difícil de empardar. Brinda sostén y hace posible una forma de vida 
social que conocemos o conocíamos hasta ahora. Aquello que queramos debatir 
y cuestionar sobre la escuela, proponer y diseñar para el período que sigue, estará 
situado en la red de relaciones y tramas de la sociedad de la cual la escuela forma 
parte. La escuela no es un objeto alienígena del proceso de conjunto y de sus 
partes, ni es la fuente de transformación del mundo por venir. 

Podemos decir que los sistemas escolares son un dispositivo central en la 
transmisión cultural de nuestra sociedad. Sabemos, desde hace mucho tiempo, 
que el acceso al conocimiento en sus diversas formas es desigual y es objeto de 
múltiples controles y regulaciones (Bernstein, 1993), pero también sabemos que 
esta tecnología ha permitido romper el monopolio del conocimiento objetivado 
por parte de grupos minoritarios de la sociedad (Braslavsky, 2019 [1985]). Tam-
bién sabemos que no se controla todo lo que se enseña ni todo lo que se aprende, 
ni menos todo lo que «sucede» en y por la escuela.

Desde hace muchos años venimos estudiando, investigando, enseñando y 
diciendo que las prácticas pedagógicas pueden ser comprendidas como un tipo 
particular de relaciones que se constituyen en contextos comunicativos donde 
se produce y reproduce cultura. Que las prácticas pedagógicas escolares produ-
cen unas formas específicas de saberes y conocimientos reguladas por múltiples 
factores, agencias, agentes; a la vez, las prácticas pedagógicas son productoras 
de efectos en diversos planos, inscriptos en relaciones complejas que van desde 
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el nivel micro de las interacciones y las subjetivaciones hasta procesos sociales 
más amplios, como son la configuración de posiciones sociales, de relaciones con 
objetos de la cultura, efectos sobre las identidades, sobre las tramas de afectos, 
sobre los cuerpos mismos y las conductas. 

Decimos que las formas de conocimiento, de saber, no se pueden reducir a la 
textualidad del enunciado que circula, sino que los significados son producidos 
en las relaciones complejas que se despliegan en las prácticas pedagógicas, que 
este se enlaza con procesos de producción y control de significados más amplios 
(Bernstein, 1993); que la práctica pedagógica es instancia entre dispositivos y 
técnicas, entre saberes, disciplinas y discursos (Martínez Boom, 2013).

Sostenemos también que la enseñanza en la escolarización se produce orga-
nizacionalmente, que múltiples factores de orden sistémico imbricados en al-
gún orden local de las organizaciones escolares inciden en la transmisión y en el 
aprendizaje, que las relaciones que se establecen entre pares inciden en la confi-
guración de significados y en la apropiación de lo que se adquiere. Sabemos sobre 
cómo se aprenden algunas cosas, cómo se configura un yo en el que interviene 
la experiencia escolar. Hemos puesto el foco en el aula, en los patios, en algunos 
artefactos, en rituales y rutinas. Sabemos que todos estos procesos se inscriben 
en unos devenires históricos complejos donde intervienen relaciones y configu-
raciones complejas. 

Sabemos qué se aprende en las escuelas, aunque no con claridad. Sabemos 
qué se enseña, más o menos. En los últimos años esta discusión se organizó prin-
cipalmente alrededor de la evaluación, de los resultados en las pruebas estan-
darizadas. Y así se pusieron en duda las prácticas docentes, el compromiso de 
familias y las capacidades mismas de lxs estudiantes.

Este ensayo de preguntas se escribe mientras estamos envueltxs en un co-
llage de imágenes y decires que conforman unas tramas todavía informes, de lo  
que sucedía antes de la pandemia, algo de este momento de ASPO y otras de  
lo que estamos imaginando que será, en las cuales aparecen imágenes de cómo 
sucede en los países y ciudades que han comenzado el retorno a las escuelas y a 
las aulas. Estas imágenes se ven intervenidas por los protocolos de prevención e 
higiene formulados desde las autoridades sanitarias que conducen las premisas 
de organización de la vida en común; en ellas sobresalen dos elementos funda-
mentales: la distancia y la higiene. A la distancia se le suman barreras para el con-
tagio, unas mecánicas, como el barbijo o tapaboca o mascarillas, y otras como la 
higiene: primero el lavado de manos y luego la higiene de los espacios comunes. 

IMÁGENES Y NÚMEROS EN TIEMPO PRESENTE

Arrancamos con algunas imágenes y números en relación con la situación de 
docentes y estudiantes. 

Hay quienes están en una habitación con mucha gente, hay quienes están en 
una habitación en soledad, hay quienes están con el gato, el perro dando vueltas, 
o el jilguero, el hámster en su jaula, hay quienes tienen a otrxs dando vueltas 

CONTEXTOS DE TRANSMISIÓN...



254 PENSAR LA EDUCACIÓN EN TIEMPOS DE PANDEMIA

alrededor, sobre, entre, bajo las piernas. Hay quienes viven en una casa, en un 
rancho, en un departamento, en una pieza, en un barrio, en un pueblo, en una 
comarca. Hay quienes miran la tele, pienso que muchxs tienen la tele encendida, 
que está ahí, de fondo o de forma. Tal vez la radio, alguna con música, con gente 
hablando, con otrxs diciendo lo que debería suceder y no sucede. Y yuxtaposicio-
nes de imágenes fijas y en movimiento, YouTube, Instagram, TikTok, WhatsApp. 
Hay quienes ven películas, series, documentales, dibujitos (no sé si lxs llaman 
así todavía). Hay quienes están horas frente a pantallas participando de entor-
nos Zoom, Jitsi, Meet y otros por el estilo. Hay quienes hablan por teléfono, se 
mandan mensajes, reciben mensajes, otrxs que no reciben mensajes, que están 
en un paisaje, otros están en un cuadro íntimo, luminoso o desgarrado. Hay ni-
ñxs y adolescentes y jóvenes con espacios reducidos, con distancias profundas o 
habitando territorios antes desconocidos. Hay quienes están, quienes tratan de 
estar, quienes no pueden estar.

En tiempos en los que los números fueron colocados en el centro de la escena, 
y juegan el lugar de tensiones de verdad2 sobre lo que se hace o debe hacerse, 
vamos a ponerles algunos números a esas imágenes. Tomaremos primero datos 
disponibles de la encuesta realizada por Unicef (2020)3 acerca de la situación en 
relación con las actividades educativas vinculadas a lo escolar. 

En los hogares donde habitan menores de hasta 6 años de edad, el porcentaje 
que informa tener tareas escolares es de 43%. El 97% de los hogares donde al 
menos uno de los miembros del hogar tiene entre 6 y 12 años señalan que los 
niños y niñas tienen tarea escolar. En aquellos hogares con adolescentes entre 
13 y 17 años, se encuentra que en el 92% de los casos han tenido tareas enviadas 
por la escuela. 

En relación con la conexión a internet y el equipamiento para poder realizar 
intercambios en ese entorno: 18% de los y las adolescentes no cuenta con acceso 
a internet en sus hogares, un porcentaje que se incrementa al 21% entre estu-
diantes de escuelas estatales y que afecta al 28% de los jóvenes entre 13 y 17 años 
en hogares destinatarios de la Asignación Universal por Hijo (AUH). El 37% de 
los encuestados afirma que no dispone de una computadora o tableta para reali-
zar sus tareas escolares, aumentando al 44% de los estudiantes de establecimien-
tos estatales y al 53% de quienes perciben la AUH. 

En cuanto al vínculo de los estudiantes con sus docentes, la encuesta del 
Unicef muestra que 3 de cada 4 adolescentes mantienen contacto con sus profe-
soras/es, mientras que el 23,4% restante indica no haber tenido contacto desde 
que comenzó la cuarentena. Según el estudio, la falta de disponibilidad de com-
putadoras o tablets es un factor que incide negativamente en este aspecto clave 

2. Tema aparte es el lugar que ocupan hoy las estadísticas y sus expertxs. Y otro: qué 
expertxs son los que definen el gobierno de la pandemia. 

3. El relevamiento fue realizado entre el 8 y el 15 de abril de 2020. En el momento 
de la escritura de este artículo no disponemos de datos actualizados; el Ministerio de 
Educación de la Nación realizó durante las últimas dos semanas de junio 2020 una 
encuesta, también con el Unicef, que permitirá actualizar esta información.
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de la escolaridad: el 33% de quienes no disponen de estos recursos se encuentran 
sin comunicación con sus docentes. Entre aquellos que se vinculan con sus profe-
soras/es, algo menos de la mitad lo hace una vez por semana o incluso con menor 
frecuencia (47%), mientras que el resto mantiene contacto día por medio o bien 
todos los días de la semana (53%). Según este trabajo, WhatsApp es el medio más 
utilizado por las y los adolescentes para contactarse con sus docentes: 63% se-
ñala usarlo con esta finalidad. Las plataformas educativas son el segundo medio 
más habitual, utilizado por el 46% de los encuestados. 

Cabe destacar que 7 de cada 10 de lxs adolescentes encuestadxs señalan que 
han recibido devoluciones o correcciones de sus docentes respecto de los trabajos 
realizados para la escuela. Se encuentra una diferencia en la frecuencia de las 
devoluciones de docentes: son más habituales entre quienes asisten a estable-
cimientos de gestión privada (80%) respecto de quienes lo estudian en escuelas 
estatales (66%). 

En relación con la disponibilidad de herramientas informáticas y conectividad 
para el trabajo de lxs docentes, tomaremos información de la «Encuesta Provin-
cial de Trabajo Docente en Contexto de Aislamiento» realizada por el Sindica-
to Unificado de Trabajadores de la Educación de Buenos Aires (Suteba, 2020); 
5.038 docentes de toda la provincia participaron de este relevamiento. Según 
esta encuesta, solo el 36,3% cuenta siempre con un espacio tranquilo en el cual 
trabajar. En relación con la disponibilidad de equipamiento (PC o portátil) en 
las casas de docentes según la misma encuesta, el 43,5% de lxs docentes encues-
tadxs no cuenta con una computadora de uso exclusivo. No podemos contrastar 
con precisión estos datos con otros actualizados a nivel nacional o provincial. Al 
no tener otra información actualizada, tomamos el informe realizado por Tófalo 
(s/f) en el marco del «dispositivo de evaluación APRENDER» de 2016, donde 
se presentan resultados de una encuesta a docentes en relación con la disponi-
bilidad de equipamiento. Los datos allí presentados no se pueden tomar como 
concluyentes. Ese relevamiento ha tenido algunos problemas metodológicos que 
nos hacen dudar de su fiabilidad. Sin embargo, tomando los números netos allí 
expresados calculamos que habría un 30% de docentes, a nivel nacional, que no 
poseen una computadora de uso exclusivo para su trabajo. 

El 91,6% de lxs docentes encuestados por Suteba declaró haber incrementado 
el tiempo de trabajo docente durante la pandemia; un 57,3% respondió que su 
jornada laboral semanal aumentó más de seis horas. A este dato hay que sumar-
le el incremento de las tareas domésticas y de cuidados que se amplifican en 
el contexto del ASPO, considerando la feminización que caracteriza al colectivo 
docente.4

En el aislamiento, la gran mayoría de lxs docentes mantiene un contacto co-
tidiano con lxs estudiantes, ya que más del 90% señala tener contacto al menos 
una vez por semana. Solo el 5,3% de lxs docentes indicaron que todxs sus estu-
diantes pueden comunicarse por internet y un 0,6% indicó que ninguno puede 

4. Según el Censo Nacional del Personal de Establecimientos Educativos 2014, el 76% 
de lxs docentes son mujeres. 

CONTEXTOS DE TRANSMISIÓN...
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conectarse. En entrevistas que hemos realizado, registramos que directivxs y do-
centes5 aprovechan las salidas de sus casas para el trabajo de sostén alimentario 
que se realiza en las escuelas, para contactar a estudiantes que no mantienen 
comunicación fluida con la escuela.

Algunas de estas escenas, y otras, pueden darnos una referencia de lo que será 
en el corto y mediano plazo, en el mejor de los casos, la alternancia, o la continui-
dad por un tiempo más sin retomar actividades en formato escuela, y de allí en 
adelante habrá grises, interrupciones, avances y retrocesos. 

CONTEXTOS Y TRANSMISIÓN

Las prácticas pedagógicas «comandadas por la escuela»6 extendidas a la casa 
hacen que la disponibilidad de recursos materiales y simbólicos sea sustantiva 
para que la transmisión se haga posible. Es necesario no naturalizar las profun-
das diferencias y grandes distancias sociales (acá sí distancias sociales) entre los 
grupos en relación con la posesión de recursos como «la compu», los libros, el 
smartphone, el espacio, las conexiones digitales, el sonido ambiente y los silen-
cios, el tiempo disponible de adultxs, saberes previos, formas diversas de capital 
cultural. Nos preguntamos qué formas y prácticas producen al espacio y tiempo 
«en casa» como contexto de transmisión y de aprendizaje de unos saberes que 
son ajenos al territorio doméstico, en algunos casos más ajenos que en otros; qué 
otros efectos tiene, para la configuración del espacio doméstico, la incorporación 
de nuevas actividades «escolares» en la casa. 

En este punto no podemos dejar de considerar el aumento de carga de trabajo 
para las mujeres adultas de las casas así como para las niñas y jóvenes que se ocu-
pan de cuidar a otrxs menores o mayores. Vale la pena volver sobre lo informado 
por la encuesta del Unicef (2020), donde se confirma lo que ya sabíamos por 
otras vías,7 previo a la pandemia. De la encuesta surge que el apoyo en el hogar a 
las tareas escolares de los niños, niñas y adolescentes es brindado por las madres 
en un 68%, solo en un 16% la ayuda proviene de los padres, y otro 16% de los ho-
gares destacó la participación de ambos progenitores. Es de destacar que en los 
hogares de menores ingresos, el apoyo para la realización de las tareas escolares 

5. En los distritos de la Provincia de Buenos Aires correspondientes a San Miguel, 
Malvinas Argentinas, Moreno y Morón. 

6. Tomo esta expresión de una intervención pública de Flavia Terigi (2020, 11 de 
mayo).

7. Encuesta sobre trabajo no remunerado y uso del tiempo, realizada por el Indec 
(2014) por última vez en el tercer trimestre de 2013, en el marco de la Encuesta Anual 
de Hogares Urbanos. Esta encuesta muestra que hay una alta demanda de trabajo do-
méstico que es cubierto principalmente por las mujeres. En el agregado total, casi du-
plican la cantidad de horas de los varones, y en términos de participación las mujeres 
lo hacen en un 50% más que los varones llegando al 89%. En las actividades de apoyo 
escolar las mujeres participan casi tres veces más que los varones, y en el cuidado de 
personas la tasa de participación de mujeres casi duplica a la de varones. 
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recae aún más en las madres (76%), mientras que la presencia de los padres en 
esta función disminuye (10%).

Habría una novedad en la configuración del contexto de transmisión: ¿se-
ría uno, varios, una red? Un conjunto complejo de relaciones entre espacios y 
temporalidades, los de la casa y los del espacio escolar diferenciado alternado; 
entre actores, los de la casa, los de la escuela, los de otras fuentes de informa-
ción; entre las personas y los objetos de la casa y luego aquellos «de la escuela» 
con los que se interactúe, en la casa o/y en la escuela; un complejo de relaciones 
entre discursos que ahora se hacen carne en el espacio doméstico y luego en 
alternancia con el espacio escolar; la distribución (indiferenciación) del tiem-
po, las secuencias y ritmos de la vida cotidiana de niñxs y jóvenes y sus adultxs 
convivientes, entre pares convivientes. Las preguntas se orientan a los efectos 
pedagógicos y sociales, en la esfera «escolar» y en la esfera «hogareña», a la vez 
que subjetivos.8

En relación con la enseñanza como actividad laboral, pongamos un poco de 
atención a algunos datos respecto de lxs docentes, y en particular considerando 
los escenarios actuales y posibles del mediano plazo. Creemos que uno de los 
focos hay que ubicarlo en la cantidad de estudiantes con los que cada docente 
tiene que mantener contacto, hacer seguimiento, evaluar, etc. No disponemos 
de información estadística oficial actualizada sobre las condiciones de trabajo y 
estructuración de los puestos de trabajo de docentes. Tomaremos algunos datos 
de la antes citada «Encuesta Provincial de Trabajo Docente» del Suteba (2020). 
Esta muestra que el 75,4% de lxs docentes bonaerenses se desempeña en 2 o 
más escuelas, lo cual supone dos Equipos de Conducción y colectivos de trabajo 
distintos; 3 de cada 4 docentes tiene a cargo, contemplando todos sus cargos/
horas/módulos, un número superior a 50 estudiantes; un 52,4% tiene más de 
100 estudiantes. Según el Suteba (2020), el 74,5% de lxs docentes tiene en un 
mismo grupo/grado 25 estudiantes o más. Se podría considerar que de esa mitad 
de docentes que tienen menos de 100 estudiantes, la mayoría son docentes de 
Nivel Primario. 

Para reconstruir una composición de la configuración del trabajo docente en 
secundaria, sumaremos a los datos del Suteba una estimación que realizamos 
sobre datos disponibles9 acerca de cuántos estudiantes promedio tiene cada do-
cente de secundaria en partidos del conurbano bonaerense. Este dato es de gran 
relevancia en cualquier contexto, pero en este adquiere mayor relieve aún. Para 
esta estimación contabilizamos cantidad de docentes y secciones del nivel, y to-
mamos un promedio de 28 estudiantes por sección (este dato se puede construir 
con bastante precisión con los datos disponibles). Llegamos a una estimación 

8. Creemos que aportes como los de la perspectiva de la Teoría Actor Red de Latour 
(2008) serían de gran ayuda para aproximarnos a entender que configuraciones se 
produzcan de ahora en más; así como en los trabajos de historia material de la escuela 
que viene desarrollando entre otrxs Dussel (2019).

9. Lo hicimos sobre la base del Padrón Oficial de Establecimientos Educativos 2019 y 
el Relevamiento Anual con datos del 2018. 
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de un promedio de casi 170 estudiantes por docente, esto es alrededor de 6 sec-
ciones de nivel secundario por docente (es muy difícil estimar la dispersión y 
hacer una diferenciación por carga horaria de cada materia). Este dato parece 
consistente con los presentados por Dirié (2018: 25), quien señala, a partir de la 
información recogida en la «Encuesta sobre Prácticas de Enseñanza» realizada 
en 2014 por el Instituto Internacional de Planeamiento de la Educación (IIPE) 
de la Unesco, en Argentina, que lxs docentes de escuela secundaria atienden, en 
promedio, 190 alumnos por semana; dicha encuesta arroja que el 22% de docen-
tes encuestadxs atendía a 300 o más.

Esta situación requiere una particular atención en función de la organización 
del trabajo docente a nivel individual y organizacional, tanto para primaria cuan-
to para secundaria, especialmente para esta última. En el nivel secundario, la 
contracara en términos de organización del trabajo para lxs estudiantes, si se 
mantiene la clasificación disciplinar en materias, es que reciban demandas o pro-
puestas por parte de cada docente por separado. El «trípode de hierro» (Terigi, 
2008) de la organización escolar (la clasificación fuerte del currículum, el prin-
cipio de designación de docentes por especialidad y la organización del trabajo 
docente por horas) adquiere una nueva relevancia. 

Es probable que la evaluación y calificación de estudiantes en el Nivel Secun-
dario en las condiciones señaladas en los dos párrafos anteriores en los nue-
vos contextos de transmisión adquieran un alto nivel de conflictividad. Falconi 
(2014; y 2015a y b), al analizar el régimen de evaluación en la provincia de Córdo-
ba, sostiene que lxs docentes tienen que producir una gran cantidad de califica-
ciones a lo largo del ciclo lectivo. Según la normativa provincial, cada estudiante 
debe tener al menos dos calificaciones por trimestre, con lo cual un docente que 
tiene alrededor de 170 o 190 estudiantes promedio, tendría que producir un mí-
nimo de unas 1.200 calificaciones al año. Y según el autor, esas calificaciones se 
construyen con diversas fuentes entre las cuales se cuentan el trabajo en clase, 
pequeños trabajos prácticos realizados dentro o fuera del aula, además de ins-
trumentos discretos como las «pruebas». Falconi sostiene que lxs docentes com-
binan en la calificación criterios de rendimiento académico con otros de orden 
moral, como el comportamiento o el empeño que lxs estudiantes demuestran en 
el curso. Habrá que estudiar cómo estos criterios de rendimiento se ponen en 
juego en nuevos contextos de transmisión. 

Superpongamos imágenes de las múltiples formas de contextos generados en 
la producción de una nueva configuración de educación entre la casa y la escuela. 
¿Cómo se constituyen las jerarquías en relación con el conocimiento (qué formas 
de conocimiento adquieren mayor validez y relevancia) cuando los límites entre 
lo escolar y la vida hogareña se desdibujan? ¿Cómo se dirimen las legitimidades 
de las voces de lxs adultxs que intervienen, aun en el caso de que haya alguna 
revalorización del carácter experto del trabajo docente? Aquí las materialidades 
cuentan, así como los modos de construir estos problemas en cada una de las 
conversaciones que se pongan en movimiento entre los diferentes campos donde 
se dirime la configuración discursiva que estructura regulaciones sociales sobre 
las prácticas pedagógicas. 
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Pongamos ahora el foco en un aspecto central de los contextos de transmisión, 
que es el ritmo (Bernstein, 1993), el tiempo en el que se espera que se adquiera un 
aprendizaje determinado. En una nueva configuración de contextos de transmi-
sión, con sincronías, asincronías, alternancias entre la casa y el espacio escolar, 
en los tiempos domésticos, en los tiempos escolarizados, hibridaciones varias, 
¿qué efectos producirá esta configuración en las regulaciones sobre el tiempo 
de las adquisiciones que la escuela ha resuelto (más allá de si nos resultan satis-
factorios o no los efectos que esta produce)? El ritmo lo podemos identificar en 
el horario escolar (cuántas horas se asignan a cada tipo de conocimiento), la si-
multaneidad de la enseñanza y su correspondiente demanda de que todxs apren-
dan también simultáneamente, en la gradualidad que supone que una unidad 
de tiempo de aprendizaje permite avanzar en la secuencia prevista. Aquí no solo 
es un problema del orden de la didáctica, sino que el ritmo esperado e impuesto 
sobre el aprendizaje supone unas economías de la tarea de enseñar y aprender, 
requiere unos recursos disponibles (materiales e inmateriales) para que en un 
tiempo determinado se aprenda algo. Claro está que el ritmo luego se vincula a la 
evaluación, donde se dirime finalmente qué se aprende en cuánto tiempo (Grai-
zer, 2012; Graizer y Navas, 2011; Morais y Neves, 2005).

Otro modo de aproximarnos a los contextos de transmisión es poner el foco 
en cómo han podido afrontar los formatos de escolarización híbridos y el soste-
nimiento de actividades a distancia aquellas escuelas que reciben grupos sociales 
de diferente nivel socioeconómico. Para ello tomaremos un trabajo realizado por 
Claudia Romero (2020) de la Universidad Torcuato Di Tella. Según su estudio, 
la diferencia entre el aggiornamiento tecnológico y de capacidad de conexión 
con estudiantes entre escuelas públicas y privadas ha sido enorme. El trabajo 
fue realizado sobre 150 escuelas de la Ciudad Autónoma y la Provincia de Bue-
nos Aires, con representación de diversos grupos sociales, comparando la situa-
ción de lo que la autora denomina «escolarización remota» entre el inicio de la 
cuarentena y las semanas novena y décima. Lo que reporta Romero es que, al 
inicio, el conjunto de las escuelas estaba en una situación similar en términos 
de experiencia previa de actividades remotas: el 25% nunca había desarrollado 
actividades virtuales, otro 25% sostiene haber realizado este tipo de actividades 
frecuentemente y el 50% lo hacía ocasionalmente. Según la investigadora, al ini-
cio no encuentra fuertes diferencias entre escuelas que atienden a poblaciones 
distintas según nivel socioeconómico. En las semanas 9 y 10, la diferencia era 
notable: el 75% de las escuelas que atienden a población en situaciones «favora-
bles» realizaban actividades sincrónicas en forma diaria o entre dos y tres veces 
por semana; en escuelas que concurren grupos en condiciones «desfavorables», 
solo el 30% mantenía conexiones sincrónicas, el 27% nunca habían tenido una 
conexión sincrónica, y el 43% restante realiza tareas que Romero llama de baja 
intensidad, siendo actividades remotas realizadas ocasionalmente.

Este estudio viene a mostrar en el escenario de la pandemia una expresión 
más de las desigualdades en el plano de los circuitos diferenciados del siste-
ma educativo que ya conocemos. Aquí se ponen de relieve las relaciones de 
desigualdad entre contextos de transmisión. Nos preguntamos qué profun-
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dización y qué nuevas formas pueden adquirir la desigualdad en el acceso al 
conocimiento entre grupos sociales, de continuar la tendencia que el estudio 
muestra. 

RACIONALIDADES CONTEMPORÁNEAS: 
APRENDER – EVALUAR – EMPRENDER

La reconfiguración de los contextos de transmisión que se instituya en el tiempo 
por venir se inscribe en un devenir de prácticas e institucionalizaciones de la 
escolarización, así como en un campo discursivo con fuertes tensiones y disputas 
tanto en el campo oficial como en el campo intelectual de la educación, a nivel 
nacional, regional y mundial. 

Durante los últimos cuatro años del gobierno presidido por Mauricio Macri 
han logrado ganar el centro de la escena, sin ser novedosos en nuestro país, dis-
cursos y prácticas que privilegian el rendimiento y el éxito como una responsabi-
lidad individual, del talento individual, de la capacidad de aprender individual, 
de la capacidad de emprender, una economía que se sostiene en el conocimiento 
que dominan los individuos, unx en permanente movimiento para su propio pro-
vecho, en estado de activación de fuerzas internas que controlan una exteriori-
dad.10 A la vez, el desprecio de la escuela pública, la crítica expansiva a lxs docen-
tes se han hecho lema y política pública; la derivación de fondos para fundacio-
nes, ONG y think tanks en detrimento de la capacidad tecnológica e intelectual 
de las universidades públicas y del sistema científico11 ha sido una constante. Fue 
en el discurso sobre la evaluación del rendimiento como motor de la mejora de 
la calidad de la educación donde se condensó la producción de política educativa 
del gobierno de la alianza Cambiemos. 

Tal centralidad adquirió el «aprender a aprender» que el Poder Ejecutivo 
Nacional envía al Consejo Federal de Educación, y este aprueba, el «Marco 
de Organización de los Aprendizajes para la Educación Obligatoria Argenti-
na» (Res. CFE Nº 330/2017). El centro del documento aprobado está en el 
aprender, en las capacidades de aprendizaje para que cada estudiante defina 
su propio recorrido. El primero de los lineamientos que propone el documento 
es: «Promover procesos escolares que aspiren a generar aprendizajes activos, 

10. Un compendio de estos discursos se puede encontrar entre otros en: «Argentina 
2030. Educación y trabajo», Jornada organizada por la Jefatura de Gabinete de Minis-
tros, Presidencia de la Nación [N. de E.: s/f, aprox. 2017]. <https://www.argentina.gob.
ar/sites/default/files/argentina_2030_educacion_y_trabajo_diagnostico.pdf>, o en: 
Cambiemos, Equipos técnicos de Fundación Alem, Fundación Pensar y la Coalición 
Cívica, «Tres años de gobierno: Qué encontramos. Qué hicimos. Desafíos Pendientes», 
marzo de 2019. <https://jxc.com.ar/tres-anos-de-gobierno/> [N. de E.: En el momento 
de la publicación de este libro, el sitio no estaba operativo y el documento de Cambie-
mos no se encuentra disponible en internet para libre descarga.]

11. Sobre al participación privada y de las ONG en la producción de discurso educati-
vo, véase Castellani (2019).

https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/argentina_2030_educacion_y_trabajo_diagnostico.pdf
https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/argentina_2030_educacion_y_trabajo_diagnostico.pdf
https://jxc.com.ar/tres-anos-de-gobierno/
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significativos, responsables, cultivados por la curiosidad, el deseo y gozo de 
aprender, que sienten en los/las estudiantes las bases necesarias para el apren-
dizaje a lo largo de toda la vida» (Ministerio de Educación, Presidencia de la 
Nación, 2017). 

La cultura emprendedora y su pliegue en la centralidad del aprender (nom-
bre que se asignó al operativo de evaluación estandarizada de rendimiento es-
colar en la Argentina) se constituyeron en política para el sistema educativo 
desde el Ministerio de Educación de la Nación (que durante un tiempo fue «y 
Deportes»). En la Ciudad Autónoma de Buenos Aires se desplegaron múltiples 
programas de cultura emprendedora para todos los niveles educativos des-
de el Inicial hasta el Superior y se definió al «emprendorismo como política 
educativa»;12 se creó la «Academia BA Emprende». En la Provincia de Buenos 
Aires se registraron capacitaciones masivas a docentes del Nivel Secundario 
sobre emprendedorismo con el programa «Emprender en la escuela secunda-
ria» (llevado a cabo por la Dirección de Formación Continua de la Provincia y 
la Asociación Civil EmpreAr). 

Entre los pilares de política educativa establecidos en el Plan Estratégico Na-
cional 2016-2021 «Argentina Enseña y Aprende» se cuentan la evaluación del 
rendimiento y la difusión de resultados. La traducción de Argentina Enseña y 
Aprende fueron los operativos de evaluación APRENDER, para estudiantes, y 
ENSEÑAR, para docentes, bajo la premisa de que la evaluación permite la me-
jora de la calidad y, asociada a ella, la equidad. La publicidad de los datos de 
rendimientos, la construcción de rankings de escuelas, se configuraron en un ar-
ticulador discursivo de la cadena libertad de elección, mérito, calidad. La cristali-
zación institucional se encarna en la creación del Sistema de Evaluación Nacional 
de la Calidad y Equidad Educativa (Res. CFE Nº 280/2016), donde se define a la 
evaluación como una «oportunidad para aprendizajes significativos», con el pro-
pósito de que «permita, tanto a los individuos como a las instituciones, adquirir 
competencias reflexivas, analíticas y cooperativas para la gestión educativa». El 
sistema es definido como «ágil, dinámico, amigable, pertinente y confiable con el 
fin de que sea utilizado por los distintos actores del sistema educativo» (Ministe-
rio de Educación, Presidencia de la Nación, 2016). 

La construcción discursiva y tecnológica de asociar evaluación a calidad, tal 
como señala Martínez Boom (2016), se rige por un principio de optimización 
por el cual todo lo que se evalúa mejora. A partir de este principio se implemen-
tan indicadores y formas de medición del rendimiento que se construyen como 
dispositivos externos a las instituciones, y la responsabilidad del éxito o fracaso 
recaerá en lxs docentes y en las capacidades disponibles de estudiantes. En com-
pleja articulación con el rendimiento y la calidad en las últimas décadas se fue 
ampliando una matriz discursiva que produce una subjetividad en la que el indi-
viduo es responsable de su propio destino, en que el modo de hacerse camino es 
emprender, que la identidad se constituye entre la acción continua de aprender 

12. https://www.buenosaires.gob.ar/sites/gcaba/files/documento_base_sobre_ 
emprendedorismo.pdf
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y el estar en condiciones de ser entrenado, acciones cuyo disparador es el propio 
individuo para hacerse a sí mismo.13

Estas formaciones discursivas han cosechado algunas formas de consenso en 
la sociedad argentina de los últimos treinta años, para no remontarnos a media-
dos de los setenta, y se las puede considerar como una parte de la trama de sen-
tidos en las que se inscribe la configuración de los contextos de transmisión en la 
pandemia. En esta línea argumental las preguntas rondan el «aprender» en los 
individuos cuando el peso de las condiciones materiales de los hogares adquiere 
una relevancia vital, y cuando los recursos simbólicos y los saberes que circulan 
en el dominio doméstico son tan diferentes y desiguales frente a las formas de 
saber privilegiadas y legítimas en este presente. 

«TAREA PARA EL HOGAR», CONVERSACIONES EN LO PÚBLICO

En tensión con esas formas discursivas aparece la acción del Estado, orientando 
cuidados, pero al mismo tiempo con las limitaciones que suponen las profundas 
desigualdades existentes y estructurantes de respuestas posibles a la crisis que 
genera la pandemia en un país ya en crisis, sin contar con el covid-19. En tensión 
también con esos discursos y prácticas encontramos cierto ethos de inclusión que 
caracteriza a una parte importante del colectivo docente en Argentina; así como 
las múltiples formas de solidaridad horizontal que se tejen en calles y territorios 
diversos. 

La decisión de las autoridades educativas de suspender la evaluación y las ca-
lificaciones para poner el acento en la «continuidad pedagógica», y en mantener 
el lazo con estudiantes en función del cuidado, desató debates y fantasmas. Por 
un lado aparecieron voces cuestionando la medida, ya que relajaría la atención de 
estudiantes y docentes en términos de rendimiento y de trabajo. Estos reclamos 
se enlazaron con los de familias que pretenden «que no se pierda el año», que no 
se pierda el tiempo. El conocimiento, el aprendizaje, aparece como un bien que 
no se puede devaluar por la suspensión que supone el aislamiento, en rigor, por 
la pandemia. La evaluación aparece como un regulador de la voluntad de apren-
der de estudiantes y de trabajar de los docentes. Parte de las conversaciones de-
rivaron sobre el problema del «deseo de aprender», la necesidad de valorizar el 
«deseo del conocer». La suspensión de la escolarización puso sobre la mesa el 
lugar de la obligatoriedad como parte de la matriz de lo escolar, y sus relaciones 
con las formas de vínculo con el conocer y con el conocimiento que se establecen 
en la escuela tradicional.

13. Son muchxs lxs autorxs que han desplegado estas ideas y hay mucha investigación 
al respecto. Solo mencionaré algunxs para referencia general, comenzando por Michel 
Foucault y Gilles Deleuze, que marcaron un programa de estudios, y luego Thomas 
Lemke, Mitchell Dean, Nikolas Rose, Silvia Grinberg, Marcelo Caruso, Jennifer Gore, 
Pablo de Marinis, Alberto Martínez Boom, Susana Murillo, Alfredo Veiga-Neto, Thomas 
S. Popkewitz, Ulrich Brökling, Michael Peters, Raewyn Connell. 
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De manera muy provisoria podemos llamar «voluntad de trabajo escolar» a 
aquello requerido para participar de un conjunto de actividades, de enlaces y de 
prácticas comunicativas que son trabajadas y trabajosas. Voluntad que se hace 
evidente que no surge de manera «natural», ni se liga por sí misma al «deseo» 
de saber y conocer, esa mística que se reclama a quienes participamos de los sis-
temas educativos. Sabemos que las voluntades del conocer se moldean y modu-
lan en relación con unas formas sociales que pueden funcionar en determinadas 
condiciones. 

Estamos atravesadxs por miedos y fantasmas y deseos y fantasías, en gene-
ral, pero en el contexto actual la voluntad de trabajo escolar tendrá que batallar 
con miedos a la encarnación somática (valga la redundancia) del peligro de lo 
invisible que puede ser portado en el otro y del temor a ser vector de contagio. 
Podemos preguntarnos por una nueva configuración de las relaciones de orden 
que Mary Douglas (2001 [1966]) estudió entre «pureza y peligro». ¿Qué sentidos 
adquirirá batallar con rostros y comunicaciones intervenidos por barbijos y más-
caras de plástico, del miedo a contagiarse, del temor a contagiar?

Nos quedan varias tareas por delante. Continuar con las tareas del cuidar, de 
sostener, de producir lazos, no solo conectividad. Tenemos que continuar regis-
trando lo que está sucediendo, lo que nos pasa, lo que les pasa a las familias, a 
lxs niños y jóvenes. Nos queda seguir interrogando, de modo crítico a la vez que 
comprometido (una vez más Norbert Elias nos desafía). La pandemia produjo 
una crisis, unos padecimientos, unos dolores que no podemos barrer bajo la al-
fombra. Tendremos que conversar acerca de cómo construir formas de lo que 
haremos, no de lo que vendrá. Allí hay una posibilidad que esta interrupción ge-
neró, que no es obvio cómo se sigue, ni hay una fuerza inevitable que nos mueva 
para «retomar» donde dejamos la última clase. Existen agencias de diverso tipo, 
corporaciones, empresas que disputan cómo se define «la vuelta» a las aulas. 
Aquí es donde se pondrá en juego el espacio de debate público, la responsabili-
dad del Estado, la inteligencia y seriedad del campo educativo en sentido amplio, 
el compromiso y profesionalismo docente. 
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Acerca de ganar y de perder, 
¿la clase en modo pantalla? 

María Adelaida Benvegnú 
y Analía Segal

Como ya se ha dicho muchísimas veces, la pandemia constituye una situación 
de emergencia cuyos efectos filtraron uno a uno todos los tejidos de la trama 
cotidiana, desde los más visibles, públicos y universales hasta los capilares 
más finos de la intimidad. Entre otras consecuencias –muchas de las cuales 
seguramente aún ni sospechamos–, en la enseñanza el aislamiento produjo 
un pasaje casi compulsivo de la tarea del aula al entorno virtual. El trabajo 
en entornos virtuales no es nuevo en el ámbito educativo. Con grandes dife-
rencias según los niveles, las áreas de dominio disciplinar y la disponibilidad 
institucional, las TIC se han ido instalando como recursos complementarios 
a la tarea presencial, o como soporte principal en propuestas especialmente 
diseñadas para funcionar a distancia (es el caso de algunas maestrías y postítu-
los, o cursos de formación para docentes y de –pocas– carreras universitarias  
de grado). 

Lo inédito es que al haberse clausurado repentina y completamente todos los 
espacios presenciales, el trabajo virtual se constituyó en la única alternativa para 
la enseñanza; lo verdaderamente novedoso es que el conjunto de las institucio-
nes, los docentes y los alumnos con sus familias debimos abandonar una vida 
educativa cuyas regulaciones conocíamos y nos permitían predecir el devenir de 
los procesos con cierta seguridad, y adoptar con rapidez un modo de funciona-
miento que, sin ser totalmente desconocido para algunos, había constituido has-
ta ahora una preocupación menor.

A lo largo de la pandemia pudimos recoger testimonios de las variadas estrate-
gias que creativamente y con casi nada se pusieron en marcha para intentar sos-
tener la «continuidad pedagógica», expresión que los mismos actores problema-
tizan. Es preciso señalar que, como subrayan voces expertas, existen profundas 
diferencias entre la educación a distancia –que supone un cuidadoso trabajo de 
diseño y de soporte por parte de equipos especializados– y el tipo de propuestas 
resultantes de la necesidad de responder a la emergencia. Por esto es necesario 
estar advertidos ante el riesgo de suponer que la experiencia transitada en este 
tiempo «llegó para quedarse», y pueda ser tomada como punta de lanza para ins-
talar de manera definitiva una modalidad de trabajo que únicamente ha sido posi-
ble en este contexto merced a los comprometidos esfuerzos –tan imprescindibles  
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como improvisados y autofinanciados– de las personas que normalmente parti-
cipan de la escena escolar.

El contraste entre la habitualidad anterior, la enseñanza mediada por entor-
nos virtuales y la situación que se configura en la emergencia resulta propicio 
para plantear la reflexión acerca de algunas cuestiones que se ponen en juego 
–de modos más o menos evidentes– y que afectan los procesos de enseñanza y 
de aprendizaje en el marco de las distintas modalidades. Nos proponemos «hilar 
fino» para trascender las primeras impresiones y tratar de comprender mejor 
el entramado de condicionamientos mutuos entre las intenciones pedagógicas y 
los modos de regulación que organizan y sostienen los formatos digitales; espe-
ramos de este modo plantear alguna advertencia frente al optimismo que podría 
suscitarse ante una ponderación apresurada de los resultados de la experiencia. 

¿Qué perdemos realmente al perder la presencialidad? ¿Qué cosas impres-
cindibles ocurren en la clase presencial que se dificultan o se desvanecen en la 
virtualidad?

Nos anticipamos a responder que, si lo que resulta desplazado son situaciones 
presenciales orientadas por una intencionalidad transmisiva, posiblemente no 
sea mucho lo que se pierda. Reflexiona Trímboli: «Íbamos a decir que para la 
transmisión de algunos saberes –¿para su contagio?– Zoom no es un problema, 
mientras que para otros sí. No. Para una noción de lo que son la transmisión y la 
cultura –el estado predominante de una y de otra– no es un inconveniente. La 
otra está jaqueada desde hace un montón» (Trímboli, 2020: 190).

Pero no estamos considerando que la función central de la educación sea la de 
transmitir conocimientos y valores por parte de los que saben más hacia los que 
saben menos, sino formar a las personas para incluirse activa y críticamente en la 
cultura. Para Bruner (2001), la cultura como tal está constantemente en proceso 
de creación y recreación, según es interpretada y renegociada por sus miembros: 

Este aspecto de la cultura confiere a las personas que participan en ella un 
papel en su constante elaboración y reelaboración, un papel activo como 
participantes y no como espectadores amaestrados que desempeñan sus 
papeles estereotipados de acuerdo con una regla cuando se les presenta la 
clave apropiada.

Y más adelante señala sus derivaciones: «Si la educación ha de preparar a los 
jóvenes a vivir la vida, debe participar en este espíritu de foro, de negociación, 
de recreación de significado» (ibíd.: 200). Al participar del proceso negociador, 
los alumnos no solamente reciben los contenidos de la cultura sino que a la vez 
participan del proceso de elaboración de conocimiento.

A Bruner en este texto le interesa reflexionar sobre el papel del lenguaje en la 
educación, ya que implica siempre una postura hacia el conocimiento; pone el 
foco sobre las consecuencias de nuestros modos de hablar en la escuela, ya que 
«el lenguaje impone necesariamente una perspectiva desde la que se ven las co-
sas y una postura hacia lo que se ve». Debemos decir que no solamente compar-
timos su modo de entender la responsabilidad de la educación en la formación de 
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los sujetos como participantes de la cultura y el lugar de la palabra en ella, sino 
que esta postura resulta coherente con los marcos epistemológicos y didácticos 
en los que apoyamos nuestra mirada acerca de las condiciones que es necesario 
generar para que el aprendizaje sea posible.

Detengámonos un momento en su idea de foro y la ¿coincidencia? con el tér-
mino que las plataformas eligen para nombrar uno de los espacios más relevan-
tes –a veces los únicos– reservados al intercambio entre los participantes en la 
virtualidad. Nos interesa pensar acerca de lo que ofrecen estos espacios para que 
se produzcan intercambios genuinos acerca del objeto en cuestión. Al respecto, 
una breve nota: el lenguaje de muchas plataformas educativas incluye términos 
como interactivo, participativo, colaborativo… asociados a las posibilidades 
que los nuevos medios «abren» y alojan en espacios especialmente destinados 
a ellos como el mencionado foro. Pero ¿a qué procesos refieren concretamente? 
Parece sugerente el peso que suele otorgarse al conteo de las participaciones en 
dichos foros como parámetro del éxito de las propuestas. Independientemente 
de la importancia objetiva que pueda tener la cantidad de veces que estudiantes, 
docentes y tutores cliquean en los diferentes botones, dicho conteo parece estar 
ponderando solo una dimensión de la participación, posiblemente la menos sig-
nificativa. 

Para aportar algunas ideas que colaboren con lo que nos hemos propuesto de-
sarrollar, nos parece necesario echar una mirada de conjunto a las posibilidades 
y limitaciones que ofrece el medio virtual y no sesgar de entrada el punto de vista 
focalizando en uno solo de sus elementos de dicho medio. Ordenaremos nuestras 
reflexiones tomando en cuenta algunos rasgos de la virtualidad que constituyen 
su «materialidad» y el modo en que modelan el tipo de intercambios posibles; los 
efectos de la distancia en la constitución de la clase y los problemas derivados de 
la centralidad de la escritura como condición de posibilidad de los intercambios.

LA MATERIALIDAD DE LA VIRTUALIDAD

En una charla para docentes en el Instituto de Estudios Pedagógicos de Córdoba 
en el otoño de 2020, Inés Dussel, consultada sobre cómo se configuran el rol del 
docente y la tarea de enseñanza en el marco de la pandemia, advierte que «las 
tecnologías y las plataformas no son neutrales ya que sus algoritmos jerarquizan 
saberes e interacciones promoviendo determinadas orientaciones». 

En efecto, no hay neutralidad en el formato de la mediación tecnológica. 
Nos referimos a la producción de sentido que queda sugerida tanto en los con-
tenidos como en su forma de organización, que pone sus marcas y pugna por 
comandar el rumbo. La aceptación ingenua de los entornos en los que nos mo-
vemos podría volver invisibles dichas lógicas y convencernos de que estamos 
haciendo algo cuando en realidad estamos haciendo otra cosa, es decir, podría 
producir un deslizamiento «de la creación a la simple selección» (Manovich 
2006). Los formatos digitales pueden parecer transparentes pero no lo son. Se 
sostienen en una materialidad que la mayoría de las veces queda oculta para 
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los usuarios. Preguntaremos entonces qué de lo invisible, qué aspectos de la 
estructura de lo digital convendría entender –o por lo menos sospechar– si, 
como dijimos, habremos de prescindir de una presencialidad que compense 
sus efectos. 

Para abrir el problema planteado apelaremos a las ideas de Bruno Latour en 
relación con el concepto de mediación técnica, y a la descripción que realiza Lev 
Manovich de algunos elementos constitutivos del medio digital y la lógica de su 
organización.1 

Uno de los significados que Latour (2001) otorga a la mediación técnica es el 
que implica una forma de delegación de enunciados en dispositivos («franquear 
los límites entre signos y cosas»). Los medios técnicos se hacen cargo de la enun-
ciación de un discurso como si fueran un actor inapelable y constante, capaz de 
disciplinar comportamientos sociales. El ejemplo paradigmático que da el autor 
es la instalación en las calles de bandas rugosas (o «lomos de burro») para regu-
lar la velocidad del tránsito en pos de la seguridad de los peatones. Su presencia 
logra que todos seamos mejores conductores, pero no sobre la base de nuestra 
mejora moral sino por el efecto que produce sobre nuestro comportamiento la 
articulación entre velocidad, calle y auto (si vamos rápido, se rompe el auto). El 
ejemplo del lomo de burro permite ver cómo la articulación de medios técnicos 
genera efectos sociales, al reemplazar la presencia física del guarda (que es quien 
debe sostener el orden con su existencia) por un dispositivo técnico que opera en 
interacción con otros medios técnicos. 

En sus palabras:

El programa de acción de los ingenieros –«reduzcamos la velocidad en el 
campus»– queda así articulado con cemento. ¿Cuál podría ser la palabra 
adecuada para expresar esta articulación? Podría haber usado los térmi-
nos «objetivado», «reificado», «realizado», «materializado» o «graba-
do», pero todos estos vocablos implican la existencia de un agente huma-
no todopoderoso que impone su voluntad a la materia informe, mientras 
que lo que en realidad ocurre es que los no humanos también actúan, 
desplazando metas y contribuyendo a su definición (Latour, 2001: 223).

En términos del asunto que venimos analizando, estas ideas se refieren a la 
potencia de lo que Latour llama lo «no humano» en la producción de sentido. 
Planteamos la hipótesis de que el medio digital asume la delegación de los enun-
ciados que el diseñador produjo para alcanzar su meta (por ejemplo, proveer a 
los docentes de una plataforma útil para dar clases). Una vez diseñado, quedan 
planteadas las posibilidades que se ofrecen al usuario, y pasan a ser inapelables: 
estamos habituados a escuchar resignadamente «el sistema no lo permite». De 
acuerdo con Latour, es imposible escapar a la mediación técnica, pero cuando 

1. Las ideas que exponemos al respecto surgen de conversaciones informales y orien-
taciones que generosamente compartió con nosotras el profesor Diego Ferreyra a 
propósito de la construcción de este ensayo.
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no participamos en la elaboración de esos «enunciados constantes», quedamos 
relegados a su uso y no asumimos la producción creadora.

En otras palabras, cuando el diseño terminado llega al usuario, el diseñador 
ya ha producido una selección de elementos que forman parte de una base de 
datos y les ha dado una organización que prevé determinados enlaces, a la vez 
que relega o descarta otras posibilidades. El usuario entonces queda habilitado 
para recorrer unas trayectorias –a veces de elección múltiple– que pueden ser 
más o menos visibles para él. Pero en todos los casos sus decisiones se produ-
cen dentro de los límites de lo ya decidido. Así por ejemplo las aulas virtuales 
presentan una interfaz –el aspecto visible del sistema– que ofrece al profesor 
y a los alumnos opciones (Clases, Biblioteca, Foros, Archivos, Noticias, etc.) 
dentro de las cuales se podrán realizar determinadas acciones. En el lenguaje 
de la cultura del ordenador (Manovich, 2006), a esta posibilidad del usuario se 
llama «interacción»:

Aunque el usuario esté efectuando elecciones a cada nueva pantalla, el re-
sultado final es una secuencia lineal de pantallas, que él sigue. [...] Los nue-
vos medios se toman la «interacción» de manera literal, haciéndola equi-
valer a una interacción estrictamente física entre el usuario y el ordenador, 
a expensas de la interacción psicológica. Los procesos cognitivos implica-
dos en la comprensión de cualquier texto cultural se equiparan de manera 
errónea con una estructura objetivamente existente de enlaces interactivos 
(Manovich, 2006: 299).

Como hemos intentado argumentar, en un entorno digital la verdadera defini-
ción narrativa se produce al definir los campos, los algoritmos, los pasos, las ar-
quitecturas de interacción y participación; no al insertar los contenidos.

Situado este aspecto del problema, pensemos el lugar de los docentes en esta 
trama. Como dijimos, la estructura de la base datos y el modo en el que se definen 
los algoritmos de los procesos configuran el horizonte de lo posible. Estas deci-
siones constituyen entonces un hecho fundante pedagógico y político al cual no 
es admisible que los docentes permanezcamos ajenos. No se trata solamente de 
hacer visible («descajanegrizar», diría Latour) las estructuras subyacentes, sino 
también de tener voz en estas definiciones.

LOS EFECTOS DE LA DISTANCIA EN LA CONSTITUCIÓN 
DE LA CLASE

Según la mexicana Rosario Castellanos, no puede ser maestro aquel que 
no esté dispuesto a entregarse al «rumor de comunidad», pues un aula es 
eso. El coronavirus simplifica. Si el vínculo –un poco más que siempre– ve-
nía siendo peleado y peligroso también, estaríamos cerca de una solución: 
soltarlo más, hacerlo lábil, indoloro. Suprimirlo sin que se note (Trímboli, 
2020: 205).

ACERCA DE GANAR Y DE PERDER...
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La enseñanza es vínculo, y el vínculo es tanto subjetivo, personal, afectivo, como 
cognitivo. Además, la clase es un hecho colectivo, por lo que los vínculos deben 
existir en muchas direcciones; ese es el «rumor de comunidad» que se nos es-
curre cuando no estamos ante la presencia física de los demás. Para salvar este 
vacío, muchas veces las propuestas de trabajo a distancia se obstinan en incor-
porar herramientas tecnológicas que puedan «simular» algunos aspectos de los 
encuentros presenciales y reponer el diálogo, tal vez con la ilusión de que, por 
sí mismas, puedan resolver el vínculo interpersonal. Pero, en realidad, operan 
como un «repertorio de parches tecnológicos» para un proceso que requiere ser 
construido –si acaso fuese posible– con otras herramientas.

¿Cómo es posible construir «presencia» en la virtualidad? ¿De qué modo un 
docente consigue convocar emocionalmente e interpelar intelectualmente a los 
alumnos? ¿Qué vínculos horizontales –capaces de producir intercambios cogni-
tivos suficientemente potentes– son posibles entre los estudiantes? Plantearnos 
estas preguntas no implica la ingenuidad de suponer que la presencialidad sí 
asegura intercambios: esa sería la otra cara de la misma ilusión. Más bien quisié-
ramos aprovechar la oportunidad para ver cómo andamos por casa... 

Perla Zelmanovich (2018) y Marcelo Scotti (2018) desde un enfoque psicoa-
nalítico nos acercan la idea de que solo podemos advertir la presencia a partir 
de sus efectos, más allá de las cercanías o lejanías físicas. En educación se trata 
de la presencia de «cuerpos producidos por el lenguaje (Deleuze, 1989; Fou-
cault, 1987; Butler, 2002); es un cuerpo hablado e interpretado desde el inicio 
de la vida de cada sujeto» (Zelmanovich, 2018: 48). En el entorno virtual, los 
cuerpos mediatizados por el lenguaje se hacen presentes a través de la escri-
tura, que tiene un papel fundamental a lo largo de todo el proceso. Tanto el 
docente como los alumnos están presentes a través de los efectos que produce 
la palabra escrita y las resonancias que esta provoca en quien lee y escribe: lo 
que se escribe, el tono o el tipo de letra que se utiliza, el tiempo que se tarda 
en responder... son indicios que nos permiten registrar que el otro «está ahí» 
y, hasta cierto punto, «cómo está ahí». El vínculo se establece a través de dar y 
tomar la palabra, que encierra el reconocimiento del saber del otro: cuando so-
licitamos la participación de los alumnos otorgamos valor al aporte que pueden 
hacer desde su saber (cualquiera que sea). Luego el docente «hace algo» con 
esa palabra: lo que el alumno escribió no cae en el vacío, permanece ahí para 
ser releído y para que el docente y los demás estudiantes lo retomen y ayuden 
a reelaborar su sentido. En este juego de reconocimientos mutuos se produce 
un «efecto de proximidad» (Scotti, 2018: 46): «Desde nuestra perspectiva, la 
proximidad es la otra cara de la distancia, en el sentido de que es una distancia 
que habilita, que aloja al otro y le permite operaciones de autonomía, de (re)
lectura, de (re)escritura y de escucha». El autor reconoce a esas operaciones el 
valor de «potencias» propias de la educación virtual que son difíciles de trami-
tar en las aulas físicas. 

Los análisis de Zelmanovich y de Scotti nos aportan elementos para adver-
tir que, bajo ciertas condiciones, la virtualidad puede constituir un espacio de 
encuentro genuino entre personas y que, lejos de concebir la distancia como un 
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obstáculo que es necesario salvar –a través de los «cachivaches informáticos» 
que mencionamos antes–, puede dar lugar a la construcción de un contexto com-
partido que permite otorgar sentido al objeto que convoca. 

En la clase los vínculos son, además y fundamentalmente, didácticos. Es de-
cir, se establecen en torno de la construcción o reconstrucción de un objeto de 
conocimiento. En su libro Enseñar Matemática hoy, Patricia Sadovsky (2005) 
identifica dos aspectos inherentes a la dinámica de la escuela, necesarios ambos 
pero en algún sentido contradictorios: «La necesidad de que los alumnos den 
cuenta de sus aprendizajes pone al docente en una posición de control en tanto 
que la intención de que el estudiante produzca conocimiento ubica al profesor en 
un vínculo de intercambio intelectual». Se establece así en la relación didáctica 
lo que la autora llama un doble vínculo entre el profesor y el alumno: el de inter-
cambio intelectual y el de control. Aunque no son de ninguna manera excluyen-
tes, es necesario pensar dónde se pone el énfasis, ya que ese interjuego afecta a la 
producción de conocimiento en la clase.

Es necesario tener en cuenta que las pruebas solo pueden «atrapar» una 
pequeña porción de aquello que es inherente a un proceso de producción y, 
en este sentido, hacer pie en el control resta automáticamente importancia 
a un conjunto de prácticas esenciales del quehacer matemático –ensayos, 
exploraciones, formación de conjeturas, discusiones, etc.– que podrían ser 
objeto de enseñanza en la escuela (ibíd.: 17).

Reflexionar acerca de cómo se juega esta tensión –de por sí compleja– en el me-
dio virtual exige tomar en cuenta por un lado los determinantes materiales de 
los que hablamos en el apartado anterior, y por otro lado de manera insoslayable 
la especificidad de cada objeto. Pero si pensamos en particular en el contexto 
de emergencia en el que estamos, podría estarse produciendo un deslizamiento 
del vínculo hacia el control. Nuevamente nos preguntamos: ¿cómo provocar los 
intercambios intelectuales y cómo hacer pie en ellos? 

Con variaciones por nivel educativo y por área disciplinar (hemos visto 
principalmente propuestas de nivel secundario y superior), observamos que 
la mayoría de las clases consisten en secuencias que incluyen lecturas de tex-
tos o visualización de breves videos expositivos –con o sin guías orientado-
ras– y la posterior producción de un trabajo o resolución de ejercicios que debe 
ser enviado en tiempo y forma. Algunas veces los profesores organizan bre-
ves encuentros por Zoom u otra plataforma con toda la clase o se reúnen por  
WhatsApp con grupos reducidos para «ver cómo van», acercar alguna explica-
ción extra, y fundamentalmente para animarlos a sostener el esfuerzo de conti-
nuar el curso. No resulta fácil torcer la balanza hacia la creación de situaciones 
interactivas en las que los vínculos de intercambio se intercalan con las situa-
ciones de supervisión y control.

Las videoconferencias parecieron al principio una herramienta que –en el 
contexto de la diversidad de condiciones materiales– venía a salvarnos de los 
problemas de las relaciones asincrónicas. Pronto comprobamos que la clase 
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«en vivo» tampoco es igual a la clase presencial: las condiciones del software 
siguen regulando los intercambios. La presencia está representada por recua-
dros que muestran caras (o que permanecen en negro debido a razones di-
versas); las miradas no se encuentran, no es posible saber quién mira a quién 
ni qué expresa el gesto; los diálogos son «duros» porque la palabra tarda en 
llegar y las intervenciones deben ordenarse secuencialmente... por nombrar 
solo algunos ejemplos de cómo la clase es reinterpretada por el software.

Consultados acerca de las dificultades que experimentan para sostener la cur-
sada, algunos estudiantes2 de un grupo responden:

[El problema son] las exigencias de entrega. Los profesores se apegaron 
totalmente al programa pero al menos en mi caso, más que enviar un pdf 
no hubo acompañamiento en 2 de las 4 materias que curso. [...] No digo 
que deban dejar de enviar cosas pero que sean más realistas sí. Esto es algo 
que impacta en todos.

Los trabajos se basan exclusivamente en «lo leído» y no en «lo explicado». 
Por ende el tiempo de lectura es mayor, las dudas son más grandes y el «ha-
celo como puedas» más común. [...] Considero que no se explica, no se da 
el acompañamiento correspondiente, nos dejan «solos». Cosa que no tiene 
por qué ser así, la distancia no es justificación.

No logro generar vínculo ni con los docentes ni con los compañeros y eso 
me dificulta cursar.

Es muy difícil comprender textos complejos teniendo solo clases virtuales 
de 30 minutos.

Pese a que –nos consta– muchos profesores intentan generar procesos me-
nos lineales, lo que expresan los estudiantes hace pensar que se trata de un 
obstáculo difícil de salvar. El componente de control de la relación didáctica 
se abre camino con facilidad, probablemente debido a lo complejo que resulta 
ir en contra de las determinaciones materiales de los entornos virtuales. Sin 
embargo, con mucho esfuerzo y con la debida conciencia de los «efectos de 
la presencia en la virtualidad», seguramente es posible generar intercambios 
cognitivos capaces de producir aprendizajes. Sobre esto habrá que explorar y 
producir nuevos conocimientos. Lo que posiblemente siga escapándose por los 
huecos de las pantallas será «el rumor de comunidad», la constitución de la 
clase como hecho colectivo.

2. Encuesta que realizó el Centro de Estudiantes de la UNLu para conocer la situación 
de sus compañeros durante el primer cuatrimestre de este año.
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LOS PROBLEMAS DERIVADOS DE LA CENTRALIDAD DE 
LA ESCRITURA COMO CONDICIÓN DE POSIBILIDAD 
DE LOS INTERCAMBIOS

Los procesos de enseñanza y de aprendizaje están siempre mediados por el len-
guaje oral y escrito. Cuando decimos que en el entorno virtual la lectura y la 
escritura cobran –aún más– centralidad porque son el medio privilegiado para 
la participación, corremos el riesgo de hacer prevalecer la función comunicativa 
y referencial del lenguaje por sobre su potencia epistémica, su valor intrínseco 
como instrumento para pensar y ordenar el pensamiento, para elaborar y poner a 
prueba las ideas. Es decir que podemos perder de vista las relaciones entre el len-
guaje y la construcción de conocimientos, inherentes a los procesos de aprendi-
zaje. Trataremos de ver en qué sentidos –de nuevo y en consistencia con las otras 
cuestiones que analizamos– los condicionamientos de la virtualidad podrían em-
pujar a unos usos del lenguaje que no favorecen una posición de autonomía de 
los alumnos con respecto a la producción de conocimientos. 

Postulamos la hipótesis de que la idea transmisiva de la enseñanza, que les vie-
ne como anillo al dedo a los medios virtuales (o viceversa), supone una perspecti-
va naturalista o positivista del conocimiento y una concepción del lenguaje como 
instrumento dotado de transparencia, que representa conceptualmente el mun-
do. Desde este punto de vista, el discurso del saber es concebido como unívoco y 
no admitiría ser reinterpretado por los alumnos; ellos tendrían posibilidades de 
incorporar los conceptos tal y como son enseñados, a condición de que les sean 
claramente presentados. Consecuentemente la lectura y la escritura son entendi-
das como habilidades necesarias para desentrañar el sentido que «encierran» las 
palabras, y para «volcar en el papel» (o en la pantalla) lo que tenemos en la cabeza.

Desde la perspectiva constructivista, en cambio, se entiende que la actividad 
generadora del conocimiento supone la elaboración de interpretaciones argu-
mentadas de la realidad, que intentan explicar el funcionamiento del mundo na-
tural o social, y que son necesariamente parciales e incompletas. El lenguaje no 
solo constituye un medio para comunicar el saber producido sino que interviene 
en la construcción misma del conocimiento; el saber disciplinar y los usos espe-
cíficos del lenguaje ligados a las actividades propias de ese campo se constituyen 
mutuamente. Aprender una asignatura, entonces, implica aprender al mismo 
tiempo los contenidos y los usos del lenguaje propios de la comunidad discipli-
nar, que dan origen al corpus de textos a través de los cuales se comunica ese 
conocimiento. Este esfuerzo resulta casi imposible sin la mediación del docente. 

Para acercar a los alumnos al tipo de textos que deben leer, ayudarlos a en-
tender cómo funcionan y a construir un sentido para lo que están leyendo, es 
necesario que el docente genere situaciones en el aula en las que los alumnos 
tengan la oportunidad de elaborar interpretaciones y ponerlas a prueba. El do-
cente puede preguntar, repreguntar, devolver a la clase un nuevo problema, en el 
intento de que los alumnos progresen en la construcción de sentido, mientras esa 
construcción está sucediendo. En el entorno virtual, para realizar esas interven-
ciones el docente cuenta –a veces únicamente– con la escritura: «Todo se vuelve 
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escritura…» expresa desanimada una directora de secundaria, profundamente 
comprometida con la tarea de sus docentes en la lucha por sostener la «continui-
dad pedagógica». Ayudar a que los alumnos entiendan el sentido de lo que está 
escrito (en palabras, en gráficos, en fórmulas matemáticas, en imágenes, etc.) a 
través de intervenciones que también son escritas, resulta muy tedioso porque 
implica un doble trabajo para los estudiantes y para los docentes. El docente, 
por un lado, necesita retener y sistematizar las interpretaciones posibles de los 
alumnos para evocarlas como contexto de la intervención que realizará (en di-
ferido); por otro lado, necesita elaborar su intervención escrita con un nivel de 
formalidad que no sería necesario en el intercambio oral, más espontáneo. La 
situación asincrónica requiere construir, entre otras cosas, otros sentidos de la 
oportunidad de una intervención.

Los alumnos, por su parte, deben encarar un doble trabajo de interpretación: la 
del texto en cuestión y la de las orientaciones que brinda el docente. Deben, además 
responder por escrito. A diferencia de las situaciones presenciales –sobre las que 
contamos con más camino recorrido y más conocimiento sistematizado–, en la 
clase virtual no resulta sencillo imaginar condiciones que permitan a los alumnos 
sentirse habilitados para dejar constancia escrita de sus ideas, sabiendo que pue-
den ser erróneas. La palabra escrita «pesa», parece tener mayores consecuencias.

El esfuerzo que supone encontrar modalidades de intervención en los inter-
cambios asincrónicos, y los problemas propios de la escritura que deben enfren-
tarse, probablemente colaboren en reforzar el deslizamiento hacia formas trans-
misivas y de control. Por ende el modo de funcionamiento del lenguaje escrito 
como instrumento de gestión de la clase en la virtualidad abre a un conjunto de 
problemas sobre los que aún es necesario producir conocimiento, en particular 
ligado a la especificidad de cada objeto de enseñanza.

PARA CONCLUIR

Hemos tratado de argumentar que el paso de lo presencial a lo virtual no es una 
simple migración de la actividad habitual a otro formato sino que implica en-
frentarse con problemas pedagógicos nuevos. Nos propusimos ubicar algunos 
nudos –entre otros posibles– para situar una reflexión sobre la posibilidad de 
una enseñanza no apoyada en la presencialidad. 

El recorte que asumimos para desarrollar estas ideas no ignora el contexto 
global en el que se produjo el advenimiento de la pandemia, en el que segura-
mente vamos a asistir a diversos intentos para sacar provecho de la coyuntura 
en pos de políticas de mercantilización de la educación. El sociólogo De Sousa 
Santos advertía en 2007 que «El Banco Mundial prevé que el poder de los docen-
tes y la centralidad del salón de clases declinarán inexorablemente a medida que 
se vaya generalizando el uso de las tecnologías pedagógicas online» (De Sousa 
Santos, 2007: 36). Tantos años después, la «predicción» nos sigue impactando. 
Y nos convoca a avanzar con una perspectiva de análisis que colabore con la cons-
trucción de una posición crítica.
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Muchos de los problemas que la emergencia puso sobre el tapete se refieren 
a asuntos que son objeto de debate desde hace al menos dos décadas. Quere-
mos ratificar la importancia de mantener la centralidad del sentido pedagógico 
en los análisis sobre la deseable e inevitable inclusión de las tecnologías en las 
escuelas. Esta coyuntura actualiza y amplifica esas cuestiones, y deja a la vista 
espacios de vacancia que trazan nuevas líneas para la producción de conoci-
miento.

En relación con la formación docente –campo en el que habitualmente nos 
movemos–, la reflexión tiene que asumir una perspectiva particular, que ponga 
en un lugar de privilegio la utilización de los formatos virtuales para la enseñan-
za de los objetos específicos en función del análisis de las prácticas. Pensamos 
esto en dos niveles: el trabajo virtual como soporte de los procesos formativos y 
la enseñanza virtual como objeto de esa formación. En la formación docente es 
urgente poner en diálogo nuestras convicciones pedagógicas y didácticas con una 
mirada examinada acerca de las condiciones de la mediación digital que son de-
terminantes del horizonte de sentido. Retomamos aquí nuestra pregunta inicial: 
¿de qué cuestiones no podría prescindir la formación docente?3

Esperamos que las entradas al problema que desarrollamos colaboren con 
una agenda de discusión y de trabajo que explore nuevas respuestas.

No podemos dejar de dedicar un párrafo a las transformaciones en las con-
diciones del trabajo producidas por el pasaje de la enseñanza a la virtualidad, 
que dejó a los docentes en una situación de mayor precariedad. Las tareas de 
planificación, de trabajo en la clase, de reuniones con pares, de revisión de las 
producciones de los alumnos –entre otras– requirieron extender en muchas ho-
ras la jornada laboral. También han tenido que asumir de manera personal el 
costo de la tarea virtual, poniendo a disposición de la «continuidad pedagógica» 
los propios recursos, lo que incluye dispositivos, conectividad y asistencia técni-
ca de todo tipo. Todos estos aspectos constituyen condiciones que deben estar 
aseguradas para que la tarea sea posible, evitando así que la cuestión del soporte 
material gane centralidad con relación a las tareas pedagógicas. 

BIBLIOGRAFÍA

Bruner, Jerome
2001 «El lenguaje de la educación», en íd., Acción, pensamiento y lenguaje, Madrid, 

Alianza Psicología. 

De Sousa Santos, Boaventura
2007 La Universidad en el siglo XXI. Para una reforma democrática y emancipatoria 

de la universidad, La Paz (Bolivia), CIDES-UMSA, ASDI y Plural editores. 

3. Si bien no ha sido objeto de este trabajo, sería necesario analizar propuestas de for-
mación docente y el sentido que tienen en su diseño las articulaciones entre espacios 
presenciales y virtuales. 

ACERCA DE GANAR Y DE PERDER...



278 PENSAR LA EDUCACIÓN EN TIEMPOS DE PANDEMIA

Ferreyra, Diego
2007 «Tensiones y relaciones entre metadatos y marcos normativos catalográfi-

cos», en III Encuentro Internacional de Catalogadores, Buenos Aires. https://
www.researchgate.net/publication/28808373_Tensiones_y_relaciones_en-
tre_metadatos_y_marcos_normativos_catalograficos; disponible para descarga 
en https://core.ac.uk/download/pdf/11883433.pdf [Consultado el 6 de agosto de 
2020].

Jalley, Virginia
2018 «Desafíos que inspiran: repensar las propuestas pedagógicas mediadas por tecno-

logía», III Jornadas Educación a distancia y Universidad, Buenos Aires, Flacso Ar-
gentina Buenos Aires, Flacso Argentina. https://www.flacso.org.ar/producciones/
iii-jornadas-educacion-a-distancia-y-universidad/ [Consultado el 6 de agosto de 
2020].

Latour, Bruno
2001 La esperanza de Pandora. Ensayos sobre la realidad de los estudios de la ciencia, 

Barcelona, Gedisa.

Manovich, Lev
2006 El lenguaje de los nuevos medios de comunicación. La imagen en la era digital, 

Buenos Aires, Paidós Comunicación. 

Sadovsky, Patricia
2005 Enseñar Matemática hoy. Miradas, sentidos y desafíos, Buenos Aires, Libros del 

Zorzal.

Scotti, Marcelo
2018 «La distancia infinita: efectos y potencialidades de la participación en espacios vir-

tuales», III Jornadas Educación a distancia y Universidad, Buenos Aires, Flacso 
Argentina. https://www.flacso.org.ar/producciones/iii-jornadas-educacion-a-dis-
tancia-y-universidad/ [Consultado el 6 de agosto de 2020].

Trímboli, Javier
2020 «Desde el pequeño algarrobo de la travesía», en revista La Biblioteca, Dossier espe-

cial Historia del virus. Epidemia, literatura y filosofía, otoño, Buenos Aires Edicio-
nes Biblioteca Nacional, pp. 176-209. https://www.bn.gov.ar/micrositios/revistas/
biblioteca/la-biblioteca [Consultado el 6 de agosto de 2020].

Zelmanovich, Perla
2018 «Efectos de presencia en la virtualidad», III Jornadas Educación a distancia y Uni-

versidad, Buenos Aires, Flacso Argentina. https://www.flacso.org.ar/produccio-
nes/iii-jornadas-educacion-a-distancia-y-universidad/ [Consultado el 6 de agosto 
de 2020].

https://www.researchgate.net/publication/28808373_Tensiones_y_relaciones_entre_metadatos_y_marcos_normativos_catalograficos
https://www.researchgate.net/publication/28808373_Tensiones_y_relaciones_entre_metadatos_y_marcos_normativos_catalograficos
https://www.researchgate.net/publication/28808373_Tensiones_y_relaciones_entre_metadatos_y_marcos_normativos_catalograficos
https://core.ac.uk/download/pdf/11883433.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=6xKvCtBC3Vs
https://www.youtube.com/watch?v=6xKvCtBC3Vs
https://www.flacso.org.ar/producciones/iii-jornadas-educacion-a-distancia-y-universidad/
https://www.flacso.org.ar/producciones/iii-jornadas-educacion-a-distancia-y-universidad/
https://editorial.unipe.edu.ar/colecciones/ideas-en-la-educacion-
argentina/materiales/la-discriminaci%C3%B3n-educativa-en-argentina-detail
https://editorial.unipe.edu.ar/colecciones/ideas-en-la-educacion-
argentina/materiales/la-discriminaci%C3%B3n-educativa-en-argentina-detail
https://www.flacso.org.ar/producciones/iii-jornadas-educacion-a-distancia-y-universidad/
https://www.flacso.org.ar/producciones/iii-jornadas-educacion-a-distancia-y-universidad/


Tecnología, cuerpos y resistencia: 
todo eso que decimos los artistas

Andrés García Albarido

En este ensayo deseo compartir algunas ideas sobre el confinamiento y la 
educación artística de niños y jóvenes norpatagónicos, seleccionando y comen-
tando las palabras de una docena de artistas-educadores rionegrinos y neuqui-
nos de Nivel Primario, Secundario y Superior, que gentilmente brindaron sus 
vivencias, juicios y reflexiones a través de audios de WhatsApp. Aunque sus tes-
timonios giran, principalmente, en torno al obsceno problema de la desigualdad 
educativa, pretendo elaborar esta urgencia en sentido diagonal, convencido de 
que otros trabajos de la compilación lo tratarán con el debido rigor. Este texto 
procura incorporar antecedentes teóricos y saberes locales al debate que se im-
pone sobre la construcción escolar de lo público.

LA CONTINUIDAD DE UN PROBLEMA 

Parafraseando vagamente a Elsie Rockwell (2009: 186), deseo abordar una 
pregunta social amplia a través del conocimiento de pequeños mundos. Así, si 
hubiera que clasificar a este breve texto en forma sugerente, diría que se trata 
de una «miniatura» etnográfica sobre la educación artística y el uso de las 
tecnologías durante la pandemia. Sin embargo, cabe prevenir la inscripción 
plena de este ensayo en el terreno de la perspectiva etnográfica, desde que el 
contacto con los informantes se redujo al envío de audios (que en promedio 
no acumulan más de diez minutos por docente), reuniones de coordinación 
por Google Meet e intercambios en mis propios ámbitos de sociabilidad vir-
tual. Ni la construcción de un «encuentro» entre etnógrafo y anfitriones, ni 
la presencialidad de un prolongado «estar ahí», ni la transformación con-
fesa del autor por acción del campo podrían acreditar una estrategia de re-
presentación etnográfica. ¿Entonces por qué adjetivar de esa forma? Pues, 
principalmente, por la continuidad teórica y metodológica que este escrito 
mantiene con un trabajo etnográfico previo (García Albarido, 2019), que ya 
abordaba los tópicos pedagógicos del entusiasmo, la atención, la autonomía 
intelectual y la mediación cultural e intergeneracional. Los testimonios reco-
gidos aceleradamente durante los diez primeros días de junio afianzan ideas 
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largamente trabajadas y originan una suerte de spin off de aquella etnografía 
iniciada durante 2013, que me involucrara durante los dos años siguientes en 
la observación de clases de artes visuales, música, teatro y nuevas tecnologías 
de la información y la comunicación (NTIC), en una escuela secundaria pla-
tense. 

Por otro lado, habría que exponer cierta función de autor, advirtiendo que 
escribo como director coral y profesor de música en Nivel Superior. Por am-
bos roles docentes, experimento en primera persona la dificultad de impulsar 
actividades vocacionales y de procurar cierta transmisión en artes escénicas, 
es decir, en disciplinas artísticas inviables sin la cercanía física de los cuerpos, 
ya sea para su ejercicio, ensamble, montaje, interpretación o incluso compo-
sición. Esto empapa la escritura de una recursividad incómoda para quien 
busca el hallazgo empírico. Sucede que la motivación del texto puede con-
siderarse utópica, por lo que íntimamente excede la ilusio del campo acadé-
mico o científico. En tanto ensayo, procura asentar una posición, no ofrecer 
una reproducción naturalista de escenas que los docentes bien conocen de 
antemano. Relevaré interesadamente las palabras de mis colegas y la glosa 
encauzará la discusión hacia los fenómenos políticos y filosóficos recién enu-
merados como tópicos pedagógicos. En sentido amplio, se trata de ensayar 
un horizonte educativo para compensar las consecuencias tóxicas de nuestro 
devenir industrial, técnico y noo-político (Lazzarato, 2006: 100). Nuevas tec-
nologías del yo, una reconfiguración de la frontera otium-negotium; un arte-
sanato capaz de implicarnos en nuevas mediaciones técnicas; una vocación 
secular y colaborativa; y la afirmación de un trabajo y una atención «no ren-
tables» son fenómenos sociales contemporáneos de potencia terapéutica, ha-
bilitados por una diversidad de objetos culturales no reductibles a lo artístico 
o a lo estético, y vinculados estrechamente a un entendimiento de la política 
como cuidado y protección de lo colectivo y lo público. Tal es el guion, tal el  
evangelio.

Contra una excepcionalidad ingenua del objeto y los saberes artísticos, 
pondero la opinión de mis recientes y antiguos entrevistados para deformar 
una manida sentencia: puede que no sea el arte lo que salve al mundo, sino el 
nosotros que habilita. Procuraremos flexibilizar esta convicción originada en 
mi anterior trabajo, desmenuzando la relevancia que los docentes atribuyen 
a sus objetos disciplinarios. En todo caso, serán mis colegas los encargados 
de impugnar la autoridad con que escribo, para enrostrarme –aunque sea por 
WhatsApp– la escasa o inapropiada representación de sus voces en el texto. 
Bienvenida sea toda crítica, si desde el vínculo local conseguimos honrar la 
invitación de la UNIPE,1 destinada a germinar una discusión oportuna sobre 
la educación que deseamos.

1. Agradezco a Patricia Ferrante, a Darío Pulfer y especialmente a Inés Dussel por la 
generosa invitación y la confianza depositada.
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LA REIVINDICACIÓN DEL ARTISTA-DOCENTE: 
MILITAR POR LA CULTURA

Permítase una referencia pedestre para empezar a hilvanar los dichos de mis 
colegas. Apenas unas semanas después de iniciado el confinamiento, el News 
Feed de mi Facebook empezó a tener una actividad inusual. Acostumbrado a que 
los algoritmos mezquinaran las novedades de mis contactos y me llenaran de 
noticias y avisos de grupos y páginas, comencé a recibir con mayor frecuencia la 
creciente actividad en línea de colegas y estudiantes. Un contenido llamó espe-
cialmente mi atención: a través de memes y sentencias, mis contactos enrostra-
ban a su audiencia la importancia creciente de lo artístico durante la cuarentena. 
Frases tales como «¿qué sería de vos sin tus discos favoritos?» o «¿sabías que las 
series de Netflix no crecen en los árboles?», sintetizaban la reivindicación de un 
variopinto grupo dedicado al estudio y a la práctica de las artes. Con algo de sar-
casmo, estos artistas tomaban revancha por cierto menoscabo histórico, que sabe 
posar de imputación romántica o caricatura pisciana. Podemos atizar el fuego y 
agregar que la pandemia ha sido más eficaz para visibilizar el sector cultural que 
la gesta de ministerios y secretarías de cultura por instalar cuentas satélites que 
midan su aporte al PIB. Aclarando que la bravata no se dirige a esta instituciona-
lidad reciente y necesaria (sino al incumbente argumento utilizado para influir 
en el presupuesto), sumemos otro enrostre irónico aparecido en redes sociales 
para ajustar cuentas respecto de nuevas bazas a favor de mis colegas: me refiero 
al público reconocimiento a la tenacidad docente, de cara a la «intensificación» 
de la crianza durante el confinamiento doméstico. 

Más allá de las bromas, podríamos factorizar ambos reconocimientos y fes-
tejar la visibilidad de un área de educación especial, tradicionalmente (auto)
percibida como el último vagón del tren en las escuelas. ¿De qué hablaría este 
reconocimiento compuesto a los artistas que son docentes? ¿Podríamos esta-
blecer una valoración común, sin disolverla en la necesidad del entretenimien-
to o en el reemplazo del cuidado familiar de niños y adolescentes? ¿Podríamos 
escalar esta valorización a un fenómeno epocal, social y subjetivo? Habrá que 
dar cierto rodeo para ensayar una respuesta. La que sigue es la opinión de una 
profesora de artes del movimiento y expresión corporal de nivel primario y 
secundario en la ciudad de Fisque Menuco o General Roca, lugar desde donde 
escribo. 

Espero que la pandemia sirva para que la gente nos valore más como 
educadores... que se entienda la importancia de nuestro rol. Hay mu-
chas familias que se están quejando de la paciencia que hay que tener 
para enseñar. Quizás salga algo bueno de esto. Y sobre el rol de las artes 
también: a nadie se le ocurrió apagar la tele, la radio, o dejó de ver pe-
lículas. El arte no se apagó, hay que mantener la llama encendida. Esto 
nos va a marcar para el resto de la vida. Esto nos hace ver la vocación 
de otra forma. Soy docente antes que bailarina: el camino que elegí, hoy 
lo reafirmo.

TECNOLOGÍA, CUERPOS Y RESISTENCIA...
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La identificación de lo artístico con los medios masivos de comunicación describe 
una época en que caduca la fobia del artista por la cultura de masas. De algún 
modo, la docente se reconoce parte de la industria cultural. No obstante, per-
fila rápidamente su identidad priorizando la docencia en términos de una «vo-
cación». En el contexto de una masiva imbricación laboral del campo artístico 
y educativo, su definición lleva a preguntarnos por la utilidad estadística de la 
distinción. Soslayando la caracterización ocupacional, quizás lo más relevante 
esté en la primacía íntima del camino docente para una persona que ha dedicado 
décadas de su vida a desarrollar una técnica artística específica. Pienso que esta 
prioridad retrata hasta qué punto los docentes de educación artística –músicos, 
actores, bailarines, artistas visuales y audiovisuales– sostienen una idea fuerte-
mente politizada de su rol social, y orientan su trabajo escolar y extraescolar al 
enriquecimiento cultural de sus comunidades de anclaje. A este respecto, podría-
mos traer a colación la hermosa certidumbre que experimentamos directores, 
facilitadores o talleristas de espacios artísticos vocacionales, cualquiera sea la 
realidad social en que nos desempeñemos: existe un inquebrantable amor por la 
cultura, de entusiastas que invierten tiempo y dinero en actividades para nada 
rentables. Planteado en términos teóricos, podríamos fundar cierto valor de uso 
sobre los objetos y prácticas culturales en la medida en que sus redes y dinámicas 
enriquecen la vida de las personas en numerosas formas. 

Puede ser que la reclusión exponga y problematice la experiencia humana del 
tiempo y del trabajo, revalorizando la circulación material y simbólica que, en un 
amplio margen histórico, ha conformado cultura y civilización. Se puede aterri-
zar esta idea abstracta, señalando cómo las capas sociales más favorecidas –diga-
mos, capaces de disponer de tiempo libre durante el confinamiento– han mostra-
do una actitud culposa (y luego indulgente) por la imposibilidad de desarrollar 
cierto ocio creativo o ilustrado que atienda al autocultivo y no al mero consumo 
de objetos de entretenimiento. Desde la sociología de la cultura se ha planteado 
que, a diferencia de las necesidades «primarias», la «necesidad cultural» se in-
crementa a medida que se sacia, por lo que, inversamente, cuanto mayor es la 
precariedad cultural, menos consciente se es de esta privación (Bourdieu, 2003: 
59). La cita nos remite al tema de la desigualdad, que desde ya tendríamos que 
adjetivar como inherente a la revolución conservadora consolidada por Margaret 
Thatcher y Ronald Reagan (Stiegler, 2015: 7). Quizás sea este el debate más re-
levante, si es que realmente queremos volver mejores a una vida pública que nos 
interpela desde el aula. 

¿Por qué la desigualdad es el tópico mencionado con mayor frecuencia –y 
menor sorpresa– en los testimonios relevados? ¿Qué hace que mis colegas ela-
boren indefectiblemente su rol desde una mirada crítica a lo social? Podríamos 
ensayar una respuesta defendiendo el carácter democratizante de la mediación 
cultural y, sobre todo, trascendiendo cierta identificación economicista del ocio 
como consumo o prosumo;  relevar, en cambio, la posibilidad constructiva de un 
nuevo y antiguo otium, capaz de contestar la captura mediática de la atención y, 
quizás, la degradación del trabajo en empleo. Es probable que tal defensa exija no 
asumir, sin más, el sentido emancipador que comúnmente atribuimos a nuestras 
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prácticas, y en cambio debamos argumentar, infatigables, que las actividades de 
lectura, escritura, contemplación, apreciación, composición o manipulación de 
objetos culturales constituyen ejercicios (Sloterdijk, 2012: 17) y conforman téc-
nicas de sí (Foucault, 1990: 81), capaces de empoderar a los sujetos atencionales 
por incluirlos en amplios tejidos de intercambio simbólico para prevenir la pro-
letarización ejercida por la toxicidad del pharmakon industrial (Stiegler, 2011).2

La homilía puede resultar algo oscura y extenuante. Para reconectar con la 
prioridad docente de la bailarina habría que simplificar el exhorto anterior afir-
mando que la potencia de comprender y apreciar la diversidad cultural supera a 
un problema de acceso a bienes. En concreto, la apertura y la persistencia intelec-
tual ante objetos percibidos como complejos, difíciles o inasibles (una película, 
un libro, una partitura, etc.) son factores de poder simbólico y constituyen una 
arena para el ejercicio de las facultades psíquicas de un individuo.3 Se ha plan-
teado que una de las características de la educación de las élites norteamericanas 
es el desarrollo de una apertura y de cierta «prestancia» o «comodidad» ante el 
heterogéneo universo de expresiones culturales; mientras que un rasgo de de-
bilidad en la jerarquía intra-élite es la reducción del gusto a expresiones monó-
tonas o exclusivamente identificadas con la alta cultura (Kahn, 2011: 15). En un 
entorno de dominación digital de fuerte componente estético, las aulas públicas 
de artística constituyen un importante terreno de disputa política. No es casual 
que el impulso tecnocrático confunda educación con capital humano y valor de 
cambio, desestimando la enseñanza artística como coste de oportunidad frente a 
aquellas materias «útiles» que sí «impactan» en el PIB.

Es necesario relevar aquel trabajo orientado a complejizar la percepción de 
los sujetos, que los inscribe en una circulación simbólica rica y heterogénea. Por 
su rol como mediadores culturales, los artistas-docentes constatan que la alfa-
betización artística es vector de democratización. De ahí que su discurso a veces 
se apostille de «mesiánico», mientras lo que se desea afirmar es, más bien, el 
sentido político de una intervención social: una militancia compuesta, que tanto 

2. Desde la elaboración derridiana del Fedro platónico, Stiegler trabaja el concepto 
de pharmakon y describe las consecuencias antropológicas, tóxicas y terapéuticas 
de los hypomnemata, es decir, de aquellos objetos capaces de incorporar en sí una 
memoria o un flujo pasado de conciencia. Desde ahí, la historia de la civilización es 
la historia de la exteriorización técnica de la memoria, en todas sus formas: nerviosa, 
cerebral, corporal, muscular, biogenética; desde las herramientas anteriores a la es-
critura a la maquinaria o el software capaz de replicar el trabajo físico o la actividad 
de una inteligencia. En este esquema, la toxicidad del pharmakon industrial consiste 
en aquella apropiación y sustitución de los saberes-hacer, vivir y pensar, que deviene 
negligente y crecientemente entrópica.

3. El problema de la atención no debería ser reducido ni cedido a perspectivas pu-
ramente cognitivistas. La atención puede considerarse a través de tres aspectos an-
tropológicos discernibles: el proceso fisiológico por el cual se construye la atención; 
la definición de un conjunto de objetos susceptibles de atención; y el significado de 
aquello que la atención «retorna» o «devuelve», cuando ha sido «prestada» o se ha 
«puesto». Es una red, una tela o un tejido cuyo «punto» le organiza y, a la vez, le con-
fiere su fuerza o resistencia (Stiegler, 2010: 80).
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aboga por llevar el arte al aula como a aquellos espacios donde cotidianamente 
no aparece. Las palabras de la docente-bailarina afirman algo muy sencillo: su 
compromiso escolar está con lo colectivo. El cultivo de la sensibilidad y la compe-
tencia artística de sus estudiantes está orientado a la creación de un «nosotros», 
no a la formación individual de un perceptor u observador. Como educadora, 
su vocación y su producción artística está dirigida al otro, por lo tanto el objeto 
artístico no es más (ni menos) que una imprescindible excusa. Todo aquello pre-
viene la interpretación romantizante de su rol social, o de las palabras con que 
generaliza su sentir:

Como artistas entendemos lo necesario que es el arte para vivir, es inheren-
temente humano, es más que fundamental mantener el impulso de sentir, 
apreciar, expresar, sentir el arte desde donde se pueda. Ese es el lugar don-
de siento que está mi rol. Hay compañeros que están con apuro por cum-
plir administrativamente, y los que estamos en varios ámbitos laborales 
podemos ver el panorama más completo. Podemos abrir la mirada y decir, 
«¿no les parece que estamos exigiendo muchas cosas a nivel académico?».

Puede resultar interesante indagar ese «panorama completo» que la docente 
basa en su conocimiento de diversos «ámbitos laborales». Pese a la contingencia, 
su crítica incita una visión capaz de superar lo inmediato para encontrar sentidos 
más profundos a lo que nos toca vivir. Esta es una intención ampliamente men-
cionada por los docentes.

EDUCAR ES DESNATURALIZAR LOS RITUALES

En todos los discursos recopilados, las posibilidades didácticas aparecen descri-
tas a través de la impotencia, pese a lo cual se afirma siempre una férrea voluntad 
por sostener la comunicación con los estudiantes. A continuación, las ideas de 
una docente neuquina de artes visuales en nivel primario y secundario, sobre las 
dificultades crecientes de la conversión al aula virtual: 

Hay una presión constante de la escuela para trabajar, es bastante dicotó-
mico: tengo que trabajar porque cobro. Pero hay una resistencia muy gran-
de, ya venía de las aulas porque la educación está muy mal pensada... ima-
ginate en un contexto de encierro y desocupación. Se ha formado un dilema 
bastante grande para el mundo de la educación. La expectativa de hacer un 
laburo progresivo en el tiempo con las herramientas digitales es totalmente 
ineficaz. El contexto es sumamente infértil para desarrollar cualquier pro-
ceso educativo. Estoy trabajando con Lazos4 en el oeste [neuquino] y con 

4. Lazos es el nombre de la plataforma digital habilitada por el Consejo Provincial de 
Educación de la Provincia de Neuquén. En el relato, este y oeste neuquino describen 
cierta oposición socioeconómica a la que apunta comparativamente la docente.
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Classroom de Google, en lo que sería el este. Tampoco tienen buena res-
puesta... va más allá del acceso o de los dispositivos que se tengan.

 
El extracto alude a una historia por todos conocida: los chicos habitan el es-
pacio-tiempo de lo doméstico, heterogéneo, desigual, contrapuesto en diver-
sos sentidos a la «normalidad» de ese espacio proto-público del aula, según 
la clásica definición de Arendt (1996: 199). A sabiendas del shock y de los 
enormes esfuerzos realizados por la docencia desde un punto de vista formal 
o burocrático, habría que describir la respuesta del sistema educativo a través 
de cierta rigidez para adecuar el trabajo escolar. A pesar de la flexibilización 
del control administrativo –que en palabras de algunos docentes «no tiene 
más horizonte que prevenir el conflicto entre actores», ni mayor repertorio 
que «organizar reuniones inútiles»–, existe una inercia histórica para pensar 
la actividad áulica por fuera de la acumulación del registro evaluativo: el pe-
dir tareas y más tareas. 

Las actividades son importantes en la medida en que lo es el ejercicio que 
habilitan. El que un set de evaluaciones represente y a menudo suplante la cua-
lidad de un trabajo intelectual volcado sobre el objeto, es un problema relativo 
a la observación burocrática o administrativa, pero manifiesta un origen antro-
pológico remoto e inherente al desarrollo técnico. En los términos filosóficos ya 
especificados, responde a la discretización histórica de la memoria o de la con-
ciencia, proceso del que la escritura es una fase temprana. En términos socioló-
gicos, lo que persiste indemne es el modo numérico de la observación del poder 
(De Certeau, 1999: LIII) sobre su sistema de reproducción e integración social. 
Difícilmente la premura de la crisis propicie un cambio tan radical de paradigma 
político-educativo. A pesar del fuerte compromiso de la docencia por adecuarse 
a la tecnología, los formatos de los medios digitales tienden más a impedir la 
transición que a facilitarla. Y quizás sea esta observación numérica, discreta y 
crecientemente digital, la que haya que repensar junto a la idea misma de nor-
malidad social. Mientras los directivos abogan por sostener presencia a través de 
actividades curriculares (sobre todo en escuelas privadas), la principal carencia 
acusada por mis contactos es la comunicación afectiva con sus educandos, lo cual 
puede elaborarse desde la teoría social como una línea de fuga del dispositivo 
(Deleuze, 1990: 157) o, dicho de un modo más amable, como la humanización del 
ingreso de las nuevas generaciones al mundo. Una visión crítica de la mediación 
intergeneracional se plantea con contundencia en las palabras de la artista visual 
y docente: 

[Las docentes] Buscamos todo el tiempo ser madres fascistas, el Estado 
supone saber lo que el pueblo necesita y baja una cantidad de modos, 
estructuras y expectativas a toda la población de la misma forma. Esto 
es realmente imposible. A mí me exigen que trabaje como si nada pasa-
ra, aunque haya montón de adaptaciones. Pero yo no puedo pedirle a un 
pibe que no puede mantener su vida en pie que lea una obra de literatu-
ra si ni siquiera tiene espacio en su casa. Lo que veo es que van pasando 
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las clases como si fueran contenidos que pudieran consumirse... como 
en la economía: números, datos. Esto trae más problemas a la gente, 
que otra cosa.

La posición parece radical por sus adjetivos, pero describe con sensatez la vi-
gencia pandémica de la fórmula tarea-evaluación, más allá de la flexibilización 
de las acreditaciones. Por otro lado, afirma un espacio de autonomía docente 
para adecuar a escala humana aquel rol administrativo o evaluativo. Ensaye-
mos esquemáticamente esta disonancia: desde una lógica técnica, se diría que 
una amplia y diversa batería de trabajos prácticos y evaluaciones constituye 
el medio indirecto para conseguir el subproducto (Elster, 1988: 67) de la au-
tonomía intelectual del estudiante. La repetición anual de los ciclos atencio-
nales del trabajo escolar, supondría ejercitar al individuo para el rebase de su 
minoridad.5 No obstante, los docentes bien sabemos que la autonomía o la 
mayoridad es un ejercicio constante y no una meta concreta. La aparición de 
una autonomía requiere de una tensión que nace del nosotros, del aprender 
juntos, del hazlo conmigo y no del hazlo como yo (Deleuze, 2002: 52). Puesto 
como inexorable metáfora coral: no se trata de leer música con solvencia, ni 
de conocer la partitura de memoria; se trata de cantar juntos y mirándonos; 
de negociar la afinación con el otro y de empastar el timbre de la voz; de saber 
cuándo decrecer para promover otro plano de la polifonía; cuándo pronunciar 
las consonantes, cuándo «robar» y cuándo respirar o conspirar, que significa 
inspirar juntos. Todo ese saber nace de congregarse. La idea crítica de la madre 
fascista adoctrinando según fines estatales nos invita a radicalizar la idea de 
una autoridad pedagógica. Nos invita a empaparnos de ronda, de calle, de de-
mocracia directa y de espíritu constituyente. 

Desde ese lugar, resulta doblemente interesante pensar los problemas que las 
decisiones institucionales traen a la gente cuando entorpecen la compleja rela-
ción escuela-comunidad o docente-familia. Obviamente es un tema paradójico, 
en tanto la institución ofrece el marco de la vinculación local y, de algún modo, 
cobija y organiza a los actores. Con todo, puede ser que la pandemia nos enseñe a 
ser más críticos respecto de la producción centralizada de políticas y programas 
en el mundo escolar y universitario. Quizás nos enseñe que las instituciones son 
forjadas en lo local y que pueden ser sanamente invertidas de la base al vértice. 
Con suerte, puede ser que los vacíos del aula virtual ofrezcan una lección de go-
bierno que invite a autoridades y burócratas a ponerse a la saga de sus agentes 
territoriales para llevar «río arriba» el conocimiento que estos generan. En pala-
bras de la docente:

5. Con sus bemoles, podemos resumir la fórmula ilustrada de la autonomía intelec-
tual y política, a través del sapere aude kantiano: «¡Ten valor de servirte de tu propio 
entendimiento! ¡He aquí la divisa de la Ilustración!» (citado en Stiegler, 2015: 16). En 
un sentido político, la mayoridad sería la facultad del ejercicio público de la razón, 
fundamentalmente a través de una capacidad de lectoescritura que permite el acceso 
crítico a los saberes. Entonces, la minoridad es una odiosa atribución de carencia, pero 
también de potencia.
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Nadie sabe más de la realidad educativa que los docentes. Antes de la 
cuarentena ya había una crisis y una resistencia. No es que la pandemia 
viene a romper, simplemente viene visibilizar y hacer más cruda la preca-
riedad. No sé si son tiempos de seguir usando las mismas estrategias. La 
búsqueda de la igualdad es muy complicada, el problema es el capitalis-
mo. Nos torna espectadores. Son los pibes los que pierden contenidos y 
valores... la disciplina es un ingrediente en cualquier educación, y se está 
perdiendo.

Habría que elogiar el espacio físico del aula, caracterizándolo como un foro mi-
cropolítico que permite y ejercita una conversación idealmente organizada. Un 
espacio donde la docencia desempeña una autonomía discrecional, esto es que 
puede ser criticada en virtud a un reglamento y que rige solo en la medida en 
que sus interlocutores no la impugnen. El jaleo y la discusión que los docentes 
administramos en el aula está a la base de todo vínculo y contribuye a recrear 
en sentido ascendente la institución educativa. Quizás sea esta la intención que 
persigue la docente al continuar su reflexión:

Esta situación es buen momento para que todo el mundo trabaje ESI6 y no 
los datos, la información, las matemáticas o la lengua «a secas», que pasan 
a ser contenidos aislados y se parecen mucho a los datos de otros lengua-
jes como la informática. En cierto modo, perder un año enseña. Podemos 
sobrevivir sin ciertos rituales de domesticación, sin rituales disciplinarios, 
sin varias cosas... o haciendo las cosas de otro modo. Es una oportunidad 
para desnaturalizar componentes clásicos de la educación, la asistencia o el 
formato, que pasan como naturales. Todo esto muestra la vida precaria, la 
precarización de la vida en una institución que socializa. Esto nos tiene que 
servir para desnaturalizar la normalidad.

La hipótesis resume buena parte del discurso pedagógico de mis contactos. Las 
aulas virtuales, desatendidas, ignoradas, omitidas, reemplazadas por el correo 
o la mensajería personal o grupal, plantean una oportunidad crítica y sostienen 
cierto parangón con las aulas «vacías» de las escuelas tomadas por los estudian-
tes, capaces de brindar una enseñanza social aun si el objeto de la transmisión 
didáctica ha sido momentáneamente suspendido. Quizás el desafío sea emular la 
lección democrática que nos dejan las tomas estudiantiles y, justamente, perforar 
añejas paranoias sobre el adoctrinamiento político de las juventudes. Con suerte 
podamos aprovechar este tiempo de decisión para revitalizar un pacto deterio-
rado, re-identificando lo político con un cuidado trascendente de lo colectivo y 
lo público.

6. Se refiere al Programa Nacional de Educación Sexual Integral.
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NO OBSTANTE, LA TRANSMISIÓN (GERMINAR UNA VIVENCIA)

Muchas veces se piensa el aula escolar en forma dicotómica: por un lado están 
los saberes, los objetos, la didáctica y los instrumentos de evaluación, y por otro 
los valores socialmente deseables, la (auto)disciplina y las notas de concepto. 
Podemos anclar esta distinción en la aclaración de la docente –«la disciplina es 
un ingrediente en cualquier educación»– o en su inquietud por que los pibes 
pierdan «contenidos y valores». Abandonando por ahora el meollo crítico de 
lo socialmente deseable, en el mundo «autónomo» del objeto artístico también 
podríamos trazar una distinción entre la disciplina (entendida como vivencia, 
hábito, oficio o incluso ética) y los conocimientos teóricos (conceptuales y enci-
clopédicos). 

El problema del aula virtual hace que nos preguntemos si acaso es posible 
transmitir lo artístico a través del concepto. Teoría y práctica conforman una día-
da clásica y aparecen, por ejemplo, en la historia de la música, que desde un tem-
prano momento expone la existencia de música práctica y teórica. Diversificando 
el ejemplo, podemos mencionar la distinción odiosa entre arte y artesanía, o en-
caminarnos derechamente a la idea filosófica de una disciplina estética o de una 
teoría del arte. Quizás habría que apuntar un marco filosófico mayor, utilizando 
otras duplas que escapan a nuestro interés inmediato: lo analítico y lo sintético, 
lo racional y lo empírico, la intuición y el entendimiento, o el entendimiento y la 
razón. No obstante, si quisiéramos ordenar estas díadas buscando la correspon-
dencia de sus categorías, nos perderíamos en un gran problema histórico de la 
filosofía.7 Nuestro asunto es más concreto y radica en una señera incompatibili-
dad entre la modalidad del taller y la educación a distancia, desacople que obliga 
al docente a traducir un conocimiento del orden de lo vivencial al lenguaje del 
concepto escrito. A este respecto, transcribo el testimonio de un docente de mú-
sica que trabaja en nivel primario y secundario en la ciudad de Fisque Menuco. 
Sus palabras nos permitirán transitar senderos complementarios: 

He tenido que dedicar mucho tiempo extra en relación al tiempo que le 
dedicaba antes [a la preparación de las clases, a causa del aula virtual]. 
Por un lado, porque al hacer música muchos contenidos se comprenden 
desde la práctica y se refuerzan con una explicación. El registro que dejo 
son apuntes en el pizarrón, como una síntesis, como recordatorio, pero 
siempre que se entienda antes. Ahora, al no haber una instancia presen-
cial, una experimentación, tuve que expresar todo en texto y eso es un 
problema. Redactar fue una importante cantidad de tiempo. Trato de ser 
conciso e ir al punto, ser dinámico, práctico y aliviarles la tarea a los chi-
cos. [...] La modalidad que trabajamos es de taller, donde trabajamos con 
teatro-expresión corporal y otro profe de audiovisual. Entre los tres hace-

7. Problema de incontestable vigencia, empero, dado el estatus automático de las 
diversas técnicas que conforman la inteligencia artificial.
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mos producciones combinando las disciplinas, y yo no quería dejar de ha-
cer producciones. Por eso tuve que investigar. Tomé la decisión de utilizar 
aplicaciones de celular, con sonidos de instrumentos... para Android está 
Walk Band, que son los instrumentos de una banda de música urbana. 
Está bueno, porque la percusión es muy visual: la división del pulso son 
cuadraditos. Lo pienso seguir usando más adelante, me ha ayudado para 
enriquecer el bagaje.

La aproximación del docente al problema de la teoría y la práctica nos ahorra 
la glosa. En todo caso, digamos que sus palabras caracterizan la modalidad del 
taller a través del ejercicio, es decir, de la manipulación y la producción de obje-
tos que no solo siembran un oficio o una disciplina, sino que también propician 
aquellas vías más «analíticas». El docente se declara satisfecho con su descubri-
miento y especula que seguirá utilizando la aplicación que encontró, por resul-
tarle útil para enseñar la agógica. En cierto modo, su investigación personal (y 
su elaboración y presentación ante los alumnos) podría describirse como una 
autoría preocupada y cariñosa, que matiza la caricatura burocrática de la acumu-
lación de tareas y evaluaciones. La invitación a conocer y utilizar el software que 
ha elegido sostiene una similitud con ese acto ideal de «designación», en el que 
un docente selecciona un objeto cultural complejo de su propia vida para ponerlo 
ante el estudiante y «forzar su consentimiento», esto es, vencer una resistencia y 
una «intransigencia para con el propio placer» (Bergala, 2007: 73). Los términos 
que describen la idea de designación pueden resonar con aspereza, por remitir la 
transmisión curricular a un contexto de poder intersubjetivo, que actualmente se 
halla en necesaria y saludable disputa. No debe resultar extraño en todo caso. El 
trabajo del docente implica la asimetría de una interacción que crea intimidad. 
La «pureza» de la transmisión no existe siquiera en ámbitos universitarios, que 
suponen el entusiasmo, la cooperación y la mayoridad de los actores. Por otro 
lado, perseguimos las consecuencias pedagógicas de los formatos técnicos, consi-
derando la seducción que comportan y evaluando críticamente los automatismos 
atencionales, emotivos e incluso hápticos que desencadenan. El fenómeno siem-
pre es el poder. Veamos si es posible pesquisar estas cuestiones en el repertorio 
práctico que ofrece el siguiente extracto:

Ahora voy a empezar con videoconferencias. Quiero mezclar tutoriales con 
clases para tener mayor presencia, una comunicación más directa, no tan 
indirecta. Para reemplazar la explicación decidí hacer los tutoriales. Tuve 
que investigar aplicaciones o programas con los cuales se pudiera grabar la 
pantalla, la voz, y grabar lo que sonara en la compu. Después otro progra-
ma para editar... no todo va y siempre hay que editar. Hay que diseñar qué 
vas a decir, cuándo, cuánto. No está el fluir de la clase. En un video tiene 
que ser todo conciso y explicado. Es todo un tiempo [de trabajo]. Yo intenté 
que [los videos] duraran cinco minutos como máximo. Un promedio de 
tres minutos, para que no se vuelva tan pesado y para lograr más atención. 
Para los chicos es super útil, porque lo pueden ver quinientas veces.

TECNOLOGÍA, CUERPOS Y RESISTENCIA...



290 PENSAR LA EDUCACIÓN EN TIEMPOS DE PANDEMIA

Es interesante el deseo del docente por realizar una traducción audiovisual 
fiel a su guion áulico. Otros colegas simplemente «tercerizan» los conteni-
dos, refiriendo a tutoriales previamente existentes en YouTube. Así, el músico 
demuestra su compromiso hacia los estudiantes de la escuela privada donde 
trabaja. Podemos utilizar sus palabras para plantear cierta contradicción de 
base entre el proceso abierto de la clase –el «fluir de la clase»– y el formato 
cerrado y concentrado de la lección audiovisual. En mi anterior trabajo describí 
cómo la potencia didáctica y pedagógica de un objeto artístico en el aula nacía 
siempre de una sana e histriónica improvisación por parte del docente, una 
suerte de mayéutica que debía su eficacia al sentido táctico de la oportunidad 
y a una preparación disciplinaria capaz de prevenir la recepción irrelevante o 
yerma del objeto. Recién decíamos que la trasmisión de lo curricular siempre se 
acompaña de un fenómeno de micropoder, que podemos englobar a través del 
concepto de consentimiento. El docente procura lograr atención, no cansar y 
tener más presencia, y hasta ahí la lógica de la seducción corre en paralelo a 
los criterios mediáticos de aceptación y fidelidad. Lo que resulta relevante de 
contrastar –por ausencia– es la afectación que provoca la ineludible presencia 
física del objeto y del educador en el aula. 

Recuerdo una clase de música en una escuela platense visitada años atrás, 
donde el docente reprodujo tres o cuatro veces la breve grabación de una poli-
fonía vocal del medievo. La pieza concitó inmediatamente la burla de los chicos, 
quienes fueron paulatinamente desafiados para superar cierto desprecio original 
a lo desconocido y adentrarse en un análisis que transitó de lo contextual (el 
periodo, los monjes, los ritos) a lo más fenoménico (cuántas voces aparecían, 
cómo era su timbre, cómo sería el espacio físico de la grabación). Por supuesto, 
esta fue una actividad relacionada a la apreciación y no derivó en un ejercicio 
de producción musical. Lo interesante a destacar es que la potencia del acto de 
designación radicó, en primer lugar, en la indeclinable presencia física (sonora) 
del objeto; en segundo lugar, en la insistencia decidida y oportuna del docente, 
capaz de flexibilizar su guion para trascender una resistencia inicial y expandir 
la sensibilidad de esos adolescentes; y por último, en el sagaz sentido del humor 
del colega, que constantemente incomodaba y desconcertaba a la asamblea. Este 
histrionismo utilizaba el shock como técnica atencional (Crary, 1999: 49) y soste-
nía la actividad sin más artificio que la presencia.

En relación a lo dicho, podemos bosquejar la precarización que introduce la 
virtualidad desde varios lugares concomitantes: no es solo que el aula virtual o el 
WhatsApp están a tres toques de distancia de las fuentes más seguras de procas-
tinación (redes sociales, YouTube, videojuegos); ni se trata solo de que un ejer-
cicio diacrónico de registro en tiempo real (transcribir un dictado, tomar notas, 
copiar del pizarrón) se ve sustituido «en-demanda» por el montaje sincrónico e 
hipertextual de la «Unidad x», o por la clausura y la linealidad del tutorial audio-
visual. El mayor desafío de la virtualidad quizás consista en la imposibilidad de 
la afectación física y aural del educador y sus objetos, que siembra una vivencia 
para cosechar la capacidad de vencer, encauzar o fructificar lo anímico (la risa, 
la vergüenza, el tedio, la ansiedad, etc.). He ahí la disciplina en lo ancho del tér-
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mino. Quizás la búsqueda de esa afectación explique la migración de los docen-
tes desde el aula virtual hacia el seguimiento «1 a 1» de la mensajería personal. 
Es probable que, comparativamente, la mensajería incremente la presencia del 
educador, o al menos dificulte su omisión, postergación o desdén ahí donde las 
condiciones materiales posibilitan la comunicación.

Cualquiera sea el caso, la transmisión curricular se torna imposible si la autori-
dad pedagógica es impugnada o ignorada por completo. Eso lo sabemos bien por 
el conocido desvío terapéutico de las aulas en contextos educativos de alta pre-
cariedad material. Si entendemos que la transmisión requiere de una autoridad 
que es íntima y micropolítica, y además aceptamos que lo político se constituye 
ante todo a un nivel local, ¿cómo articular la transmisión si lo virtual suprime la 
afectación de los cuerpos y deslocaliza lo político? Desde aquí, el problema pan-
démico de la educación artística no consiste, meramente, en la contraposición de 
lo teórico y lo práctico, o en la inviabilidad virtual del formato taller. La imposi-
bilidad de transmitir una vivencia artística a través de una traducción conceptual 
se inscribe en el desafío educativo más general de transmitir una experiencia 
prescindiendo de la tensión y la afectación que promueve la autonomía. Las his-
torias «exitosas» de transmisión virtual que recopilara –entre las que se cuentan 
los tutoriales y la producción del docente de música– describen su eficacia a par-
tir de la respuesta de los estudiantes. Pero tal respuesta aparece siempre vincu-
lada a la presencia física de una autoridad en el seno familiar o doméstico. Son 
los padres, o algún miembro de la familia, quienes hacen lo que pueden y como 
pueden para que los chicos realicen sus tareas, lo cual nos retorna al problema 
de la desigualdad social, en la medida en que la eficacia de la educación virtual se 
relaciona, más intensamente, con la reproducción y la acumulación familiar de 
un capital escolar o cultural.

El problema de la presencia plantea el estatus material de lo colectivo. ¿Es 
posible conformar un «nosotros» a través de la pantalla? ¿Es posible articular lo 
colectivo prescindiendo de la cercanía física de los cuerpos? A esta altura habría 
que despejar interpretaciones precarias, que desestiman la crítica tecnológica 
como un giro romántico o neoludita. Interpretaciones así –presentes tanto en la 
academia como en el administración pública– no hacen más que favorecer dico-
tomías útiles al poder de la industria y a la industria del poder. Precisamente, no 
se trata de sucumbir cínicos ante la tecno-distopía, sino de construir nuevas uto-
pías técnicas. En un sentido farmacológico, se trata de ensayar vías terapéuticas 
para arraigar los formatos y protocolos industriales, disputando la idea misma de 
lo técnico y repolitizando la imprescindible herramienta del cálculo, del algorit-
mo o del conocimiento automático. En un sentido administrativo, no se trata de 
abolir la tecnocracia, sino de prevenir su miopía, negligencia o estupidez (Stie-
gler, 2015). ¿Podemos los modestos ciudadanos arremeter contra la economía-
política del descuidado? No existe receta para tamaña empresa neguentrópica, 
pero sí se oye un pálpito creciente: la acción deberá ser táctica (oportunista) y 
local (desde el territorio). Esto exalta a las aulas de escuelas, institutos, univer-
sidades, bibliotecas, centros culturales o juntas vecinales como espacios físicos 
estratégicos e irrenunciables para «mantener encendida la llama».

TECNOLOGÍA, CUERPOS Y RESISTENCIA...
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NUEVAS NORMALIDADES: LA IMPORTANCIA DE 
SEGUIR APRENDIENDO JUNTOS

Relevaremos las ideas docentes sobre el futuro para seguir pensando los entor-
nos educativos que ofrecen las aulas virtuales y la mensajería móvil. Las siguien-
tes palabras expresan la preocupación de una profesora de artes visuales, que 
imparte escultura en el ámbito universitario:

Se hace complejo. No se puede modelar una cabeza en la virtualidad y eso 
nos tiene bastante desalentados. La visualidad se puede dictar perfecta-
mente, los alumnos pueden avanzar y nosotros no nos frustramos tanto. El 
problema son los talleres, la praxis, el contacto con el otro, las vivencias y la 
realidad compartida; las opiniones, construir el conocimiento entre todos. 
No es lo mismo opinar frente al trabajo de los compañeros. Yo soy como 
un guía en el camino, en la investigación de cada uno, para que cada uno 
encuentre su rumbo, su estilo personal, lo que quiere decir.

Se satura la idea de que no hay disciplina artística, ni hábito, ni oficio posible 
sin la práctica. Por otro lado, resulta interesante atender a los estados anímicos 
que confiesa la profesora: el desaliento y la frustración ante la imposibilidad de 
producir y acompañar la vivencia colectiva. Ahí se expresa de lleno la necesidad 
del grupo para producir cualquier experiencia artística, incluso en la formación 
universitaria en artes visuales, que arquetípicamente persigue el desarrollo indi-
vidual de la «profesión»: el rumbo, el estilo, la investigación o incluso cierto cre-
do íntimo. El discurso de otro docente universitario de escultura complementa 
estas ideas y plantea cierta pugna por el futuro de la desigualdad áulica:

Lo peor de todo es la incertidumbre. Pensás posibles escenarios y las pers-
pectivas son inagotables, te vuelve un poco loco. En las materias de taller 
es casi imposible la enseñanza, lo teórico y lo práctico. Constantemente 
estamos pensando en la vuelta, en la realidad, en la parte manual. Ya no 
sabés... nunca supimos. Y cuando siento negación... así no puedo enseñar. 
¿Qué pasa si son años, si ya no voy a poder enseñar más? Pero peor que la 
incertidumbre es la desigualdad, es ver alumnos que no pueden cursar. De 
última, antes iban, podían estar ahí. En escultura, si no tenés arcilla hay un 
tacho donde dejan lo que sobra, y el que no tiene va y agarra, pero ahora ni 
eso, no tienen nada, no tienen internet, no tienen teléfono.

Como director coral comparto la sensación de «negación» del escultor. El vacío 
y la incertidumbre de la cuarentena decretan cierto sinsentido en la actividad de 
coros y orquestas. Se hace necesario rastrear la evidencia y el debate surgido en 
el mundo musical norteamericano y europeo respecto del riesgo sanitario que 
involucra el canto colectivo y la ejecución de maderas y bronces. Los peligros 
efectivos y la paranoia de la cercanía física también aparecen en la preocupación 
de otra docente y actriz roquense que trabaja en una escuela rural de la localidad 
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de Romagnoli y en un profesorado universitario de danza en la ciudad. Surge una 
idea de retorno rubricada por el desánimo en relación al empeño colectivo que 
ha caído en saco roto:

La gran huella que va a dejar es la resistencia a poner el cuerpo, a traba-
jar en grupo. Esa primera resistencia natural y orgánica, que se consigue 
romper a lo largo del trabajo de taller de teatro. Con el confinamiento la 
resistencia va a crecer, o no... esperemos que no. Pienso en que los chicos 
no puedan volver a tocarse o abrazarse, también en el uso de las cosas, la 
paranoia con los objetos: el vestuario, la utilería, cómo trabajamos en el 
piso, cómo nos tocamos los pies, cuando le hacemos masajes a otro en la ca-
beza. Pienso en lo que veníamos construyendo: la confianza, el trabajo con 
el cuerpo. En la tarea teatral, lo más lindo es el encuentro y el aprendizaje 
lúdico y grupal. No hay nada que aprender, al estar juntos cada uno se lleva 
una vivencia significativa. Hay que poner el cuerpo y que sea en conjunto, 
porque tampoco es que suceden grandes cosas estando solas y solos. 

Las últimas líneas sintetizan la reivindicación que todos los docentes contacta-
dos hacen del trabajo colectivo. En artes escénicas se comparte esta sensación 
de saco roto, sobre todo donde la apuesta de los ensambles –de música, danza, 
teatro, mixtos– ha sido el permanente fortalecimiento grupal. Esta aproximación 
al trabajo escénico conlleva cierta perspectiva pedagógica, en la medida en que 
procura sembrar una técnica colectiva a mediano plazo solicitando la presencia, 
el estar ahí, el conformar, el «poner el cuerpo» para participar de la excusa que 
ofrece el objeto artístico. La conducción pedagógica de un ensamble se distan-
cia de aquel trabajo orientado a «cerrar» un producto, evento u obra concreta. 
Y naturalmente, se opone a la miseria del branding mediático, que prioriza un 
efecto editorial antes que la difusión del objeto o de la grupalidad fértil que lo 
cultiva. En este caso, la comunicación deviene masturbatoria y deja de ser una 
herramienta al servicio de lo social, lo institucional, lo académico o lo artísti-
co. Pensando un parangón con las escuelas, habría que relevar cierta tendencia 
al «self-branding» (Coxon, 2017: 37), sobre todo por parte de los docentes de 
escuelas privadas. Son varios los colegas que acusan una presión sutil de los di-
rectivos para visibilizar constantemente su presencia en la vida de estudiantes y 
familias. La práctica del branding en planteles educativos puede llegar a ser más 
fatua e irresponsable, esbozando toda una concepción empresarial de lo acadé-
mico.8 Por el contrario, el problema de la presencia mediática, la visibilidad o la 

8. Una docente cordobesa de música en Nivel Primario y Secundario nos brinda una 
muestra: «Se han dado experiencias extrañas, cierto coucheo o capacitación sobre lo 
emocional, algo extraño para mí que no me gusta compartir la vida en el laburo. Nos 
hicieron hacer un dibujo de cómo nos sentíamos los docentes en cuarentena. Y obvio 
que nadie lo estaba pasando bien, había exceso de laburo, catorce horas conectados 
algunos colegas. Muchos docentes nuevos en el ámbito privado sienten que deben 
participar y se bancan dinámicas que son un poco invasivas, excesivas. Es común en 
Córdoba eso de couchearte emocionalmente, y sobre todo eso de buscar cierto perfil 
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comunicación (finalmente la captura o la seducción de un espectador) también 
puede asumir la forma de una sana inquietud pedagógica, por distanciarse de los 
formatos del entretenimiento y por complejizar las posibilidades de lo lúdico. Se 
trata de administrar la atención, planteando una diferencia radical entre entrete-
ner y suscitar un deseo, un entusiasmo. Así prosigue la colega actriz respecto del 
entusiasmo de chicos y grandes:

Yo hago videos invitándolos a construir con lo que tengan a mano, desarro-
llando el carácter creativo, imaginativo, que ya de por sí los niños poseen. 
Teatro es lo que nos pasa con el otro, o no, es lo que podemos generar des-
de la forma. Los videos tienen que ver con transformar los espacios, jugar 
con los gestos, pero todo el tiempo tratando de invitar gente, siempre para 
que esa cuestión convival suceda. Que la exploración tenga ese encuentro 
y la creación colectiva que sucede en el teatro. [...] En la universidad los 
encuentros por Zoom son muy rotativos: un día hay quince conectados, 
flashean y la pasan bomba. Otro día no son más que tres. La propuesta de 
las docentes es «búsquense entre ustedes». Lo importante es sostener el 
encuentro y seguir conectando con el deseo que te mueve, la danza. Si se 
cae todo, ¿entonces qué?, ¿dejo de actuar, de bailar? ¿Qué es el arte para 
uno? ¿Cuál es su rol en la sociedad?

El testimonio pone el deseo al centro de una posible función social del arte. De 
ahí que sea interesante revisar lo que sucede en espacios artísticos vocacionales. 
Concluyo esta sección procurando un resumen general y para ello transcribo «en 
extenso» las palabras de otra docente roquense de teatro. Su perspectiva sagaz 
conjuga la experiencia de la enseñanza artística universitaria con una prolongada 
actividad en espacios vocacionales para niños y adultos:

Sostener es lo que intentamos hacer: las expectativas, el deseo y el diálo-
go con los estudiantes, antes que nada para saber cómo están. Estamos 
compartiendo materiales teóricos. [...] Tengo la sensación de que es una 
botella tirada al mar. Los comentarios, los textos, esperando en la orilla a 
ver quién toma esa posta, a ver si vuelve multiplicado. Vuelve, pero mucha 
gente va quedando. La herramienta es rígida, es poco propicia para captar 
el «acontecimiento», lo que pasa cuando reflexionamos juntes sobre algo 
que ocurrió, ese hallazgo o ese alumbramiento. La teoría sobre la actuación 
se va rápidamente a un terreno abstracto, comprensible solo cuando está la 
experiencia del cuerpo. En relación a mi materia, me preocupa que se den, 

o personalidad. El vínculo es más genuino en la escuela pública. Las privadas son una 
empresa y este contexto ha exacerbado esa cuestión empresarial. En las privadas se 
busca el afuera y no el adentro, buscan mostrarse con las tecnologías». En mi trabajo 
aventuro la transferencia del branding corporativo a los sujetos, y caracterizo a Face-
book como un dispositivo pedagógico, relevando su interés científico por las emocio-
nes del usuario adolescente (García Albarido, 2019: 32 y ss.).
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por buenos, malos entendidos. Por ahí los estudiantes cierran prematura-
mente conceptos e ideas a partir de los videos, cuando en realidad se trata 
de cosas muy complejas y para nada cerradas. [...] También dicto un taller 
municipal de teatro para gente de 15 a 80 años. Muy diverso y muy amado 
por mí. Con ellos tengo un grupo cerrado a través del FB. Los contactos 
son más por oleadas, porque no hay una currícula que cumplir, ni plazos 
de los que dar cuenta. Ahí me inquietan los adultos mayores: noto cómo 
esta situación va haciendo mella en ellos, cómo aparecen sus miedos, la 
incertidumbre. Tratamos de alentar la idea del pronto regreso. Porque uno 
necesita eso, ¿no?, pensar que va a ser así. [...] Todo esto que digo, quiero 
recalcar, lo hace uno con sus propios medios: pagando una cuenta de in-
ternet cara, que nos permite estar atrás de una compu trabajando. No se 
está hablando suficientemente de las condiciones materiales que ponemos 
para sostener nuestro trabajo. Y también pasa con los estudiantes: leía una 
nota de Unter [Unión de Trabajadoras y Trabajadores de la Educación de 
Río Negro] que decía que su conectividad no supera el 30 por ciento en la 
provincia. Manejamos una idea muy ficcional de lo que estamos pudiendo 
hacer. Mucha gente está quedando afuera.

El extracto sintetiza varios tópicos que he querido enfatizar durante este ensayo. 
Aparecen allí las dificultades materiales del trabajo docente de cara a la escabro-
sa desigualdad social; la idea de una vocación compuesta de mediación cultural e 
intergeneracional fuertemente politizada; los desafíos en relación al formato del 
taller y a la separación artística de teoría y práctica; la necesidad de la presencia 
física para la transmisión de un currículo explícito; y las perspectivas sobre el 
futuro, que incorporan formas de desaliento, pero afirman una decidida voluntad 
crítica y participativa. Respecto de lo último, quizás sea interesante retomar la 
imagen de lo ficcional para situar la masificación de la educación virtual dentro 
de un proceso mucho mayor, caracterizado por la erosión de lo público, la pre-
carización de los derechos (y deberes) del ciudadano, y la inexpugnable domina-
ción de la economía financiera, precisamente anverso de la «real».

HACIA DÓNDE NOS DIRIGIMOS, ¿NOS DIRIGIMOS? 

Como bien señala la docente, la educación pública está transfiriendo costos ma-
teriales a educadores y educandos.9 La paradoja de una discusión educativa pre-
via se plasma en la opinión de una artista audiovisual, docente secundaria de 
la ciudad de Neuquén y profesora de un instituto de formación docente, en la 
ciudad de Centenario:

9. Y si reparáramos en el ingente flujo de material educativo o didáctico almacenado 
en servidores, tendríamos que relevar una masiva transferencia de valor a las tecnoló-
gicas, similar a la que origina nuestra actividad en redes y mensajería.
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No se puede normalizar la educación como se la quiere presentar con la 
digitalización, y con las posibilidades que se están brindando [Lazos]. Yo 
creo que hay que reforzar los otros lazos más que preocuparse por la can-
tidad de clases, que fue la eterna discusión en el sistema docente: esto de 
completar compulsivamente contenidos. De hecho, habría que tratar de no 
normalizar la enseñanza, no normalizar cómo debería ser o cómo debería-
mos pensarla, si todavía hay otras cosas que tendrían que estar antes, cosas 
que primero tendríamos que exigir.

Enfrentamos una urgencia que no es solo sanitaria. Sin caer en milenarismos, 
digamos que el momento describe el ocaso de un amplio ciclo político y eco-
nómico a nivel global, regional y local. Esto aparece nítido en el estallido social 
chileno, pero también puede verse en el golpe de Estado boliviano o en el auto-
ritarismo del gobierno brasilero, que revelan el endurecimiento –y por ende la 
decadencia– del imperio y su pillaje multiforme. En una conversación reciente 
sobre educación, Boaventura de Sousa Santos ha señalado que una cuarentena 
intermitente podría facilitar el desembarco de los «piratas del capitalismo uni-
versitario», cuya concepción de la docencia la reduce a la «organización de cur-
sos online», esto es, de contenidos creados y no solo adaptados a la virtualidad.10 
En tal escenario, las organizaciones harían valer sus derechos de distribución y, 
a la larga, podrían incluso prescindir de la figura del «tutor». Más allá de la evi-
dente cuestión gremial,11 el sociólogo portugués viene a pronosticar un tiempo de 
«mucha política disfrazada de tecnología». La sentencia es rotunda y nos remite 
a un territorio incógnito, desde donde habrá que vigilar celosamente la discusión 
y el comportamiento de nuestros representantes. 

Concluiré el ensayo con una imagen más o menos esperanzadora. Existe una 
ilustración en tinta del dibujante Martín Malamud que de algún modo critica 
la precarización técnica de la vida social y subjetiva, sin caer en hipocresías o 
en cinismos distópicos. Sus viñetas proclaman que «Vuelven los nobles hábitos 
ancestrales: cocinar sobre un fogón, comer a la luz de una vela, movernos en 

10. II Jornadas Nacionales de Formación Docente, Mesa 1, «El oficio de educar: 
historia y presente de la educación». Disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=HSNaznifsmY

11. El problema ocupacional será grave si el sistema educativo oblitera la presencialidad. 
Puede ser que la docencia enfrente la incipiente caducidad que otros trabajadores ya 
padecen por la automatización de sus prácticas y saberes. Como ejemplo reciente, tén-
gase el palmario despido de periodistas que seleccionaban y redactaban noticias para 
Microsoft, y su reemplazo por una inteligencia artificial capaz de realizar curatoría y pu-
blicación. Mucho más acá de la cuestión editorial de las fake news o del manejo de con-
tenidos sensibles, la automatización está expandiendo una revolución de los regímenes 
de verdad a todas las áreas del conocimiento científico. Se trata de una transformación 
en plena marcha. Basta googlear los avances recientes en el campo del procesamiento 
de lenguajes naturales (NLP, por sus siglas en inglés) para especular también sobre el fu-
turo de las artes, de las humanidades y de todo oficio que comercie con palabras e ideas.

https://www.youtube.com/watch?v=HSNaznifsmY
https://www.youtube.com/watch?v=HSNaznifsmY
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bicicleta, juntarnos para conversar, y sobre todo... Organizarnos y luchar».12 Me 
gusta la simpleza y la solidez que transmite el dibujo. La imagen se me presenta 
como una alegoría, donde la nostalgia cobra fuerza prometeica, para acabar –
puño arriba– con la era política de notables y narcisos mediáticos. Controlando 
la imaginación, digamos que el dibujo no busca rebatir al microondas, al foquito 
led, al vehículo-autónomo o al GPS. Más bien, nos invita a recordar nuestros 
repertorios prácticos, nuestros saberes-hacer, saberes-vivir y en especial nues-
tros saberes-pensar. Recordar los «nobles hábitos ancestrales» es prevenir que 
prácticas profundamente humanizantes devengan empobrecidas por su captura 
y sustitución industrial. De ahí la farmacología: no es la discretización, la auto-
matización o la explotación de los saberes aquel «mal» a conjurar, sino el so-
lapamiento ingenuo o interesado del fenómeno, y la renuncia irresponsable a 
combatir su creciente toxicidad.

En este sentido, valoro que el dibujante incluya la conversación, la organiza-
ción y la lucha entre otras técnicas más o menos ancestrales. Porque la nobleza 
ancestral probablemente radique en la posibilidad de identificar lo bueno por 
sobre lo útil. Es ahí, en una ética que supera lo instrumental, donde aparece la 
trascendencia política de una autoridad pedagógica físicamente presente en el 
aula. Y en la medida en que pedagogía y aula han devenido tecnologías destina-
das a una producción terapéutica del nosotros, son medios indeclinables para 
impedir que el debate público devenga cautivo de los poderes que emergen con 
el siglo. En aras del «futuro», habrá quienes aprovechen la pandemia para insta-
lar definitivamente la virtualidad educativa como estadío superador de las viejas 
escuelas charter o de las insólitas «aulas móviles». Deberemos tomar en serio la 
advertencia de Boaventura y permanecer atentos durante el tiempo que se avi-
zora, incluso a riesgo de parecer conservadores. Deberemos defender la escuela 
y su edificio como una tecnología que ha conseguido enriquecer y movilizar lo 
humano. Deberemos prever que ese alumbramiento áulico no sea pobremente 
remedado por tecnologías precarizantes capaces de replicar un gesto o un signo 
en la pantalla, al costo de perder los múltiples y trascendentes sentidos que sur-
gen con la afectación de un otro.
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Algunas viñetas para pensar (con) 
los videojuegos en la enseñanza

Jaime Piracón

INTRODUCCIÓN

La situación que atravesamos como sociedad ha transformado prácticas cotidia-
nas en todos los ámbitos. Las transformaciones sucedieron en muy poco tiempo y 
muchas de ellas no pudieron ser procesadas. Rápidamente, una parte muy gran-
de de la sociedad tuvo que restringirse, cambiar sus formas de trabajar, dejar de 
ir a la escuela, alterar los tiempos y espacios de la vida.

Uno de los principales motores de estos cambios fue el miedo, un miedo con 
fundamento, por supuesto, pero miedo al fin y al cabo. En las emociones prima-
rias como el miedo, la ira, el asco o la alegría, la respuesta ante el estímulo no está 
mediada por un proceso de reflexividad que determine la acción. No cavilamos 
concienzudamente si debemos saltar o gritar cuando nuestro equipo anota un 
gol; no pensamos que el salto, el grito y el amor por el equipo fueron aprendi-
dos, transmitidos y construidos socialmente, solo saltamos y gritamos. Luego, es 
posible recordar, pensar, analizar esos episodios y construir experiencia sobre la 
forma en la que nos emocionamos y cómo nuestra sociedad salta y grita cuando 
hay un gol. Pero cuando hay un gol, eso poco importa.

Mucho de lo que pasó durante las primeras semanas de aislamiento funcionó 
como una respuesta inmediata. Ante el miedo y la urgencia, cada quien hizo lo 
que pudo con lo que tenía a mano en todos los campos de la vida. Por supuesto, 
en ese «lo que pudo con lo que tenía» ya hay muchas desigualdades preexistentes 
y un campo de actores sociales con intereses y capacidades diferentes, no hay que 
olvidarlo ni dejar de estudiarlo. Luego de que la nube de polvo que sucede a la 
explosión empieza a disiparse, aparecen también las preguntas, las ideas, las pre-
dicciones y las inconformidades con las respuestas iniciales.1 Quisiera creer que, 
aunque mientras escribo este texto en toda Latinoamérica los casos crecen expo-
nencialmente, la nube se está disipando y empiezan a aparecer preguntas e ideas.

1. También reaparecen, hay que decirlo, las emociones que venían manejando el de-
bate político y ciudadano antes de la pandemia, fundamentalmente la ansiedad y el 
odio que circulaban incesantemente en las redes sociales. Al respecto, véanse Del 
Nido (2019) y Moreno (2019).
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Como se ha afirmado en diferentes espacios, la pandemia ha profundizado las 
desigualdades educativas y ha servido para renovar el empuje de las promesas 
que circulan en el campo de las tecnologías. Un campo como el de las tecnologías 
educativas, que ya tenía en la promesa una de sus principales estrategias y formas 
de comunicación, encontró una situación en la que la educación «a distancia» 
pareciera haber sido la única alternativa para hacer algo durante el aislamiento.

En ese escenario la pregunta por los videojuegos parece extraña, sacada de 
contexto e incluso postergable. Quizás lo sea, pero esto contrasta con las pre-
guntas por videojuegos copados, interesantes o educativos que recibimos en el 
colectivo TizaPapelByte apenas se inició el aislamiento social en Argentina. Las 
preguntas venían de diferentes instancias, desde padres y madres preocupadas 
por el quehacer (nunca más literal) de sus hijos, hasta funcionarios ocupados de 
la gestión del sistema educativo.

Este texto pretende sumar ideas y preguntas para pensar los vínculos entre 
videojuegos y conocimiento a propósito de algunas escenas. Antes que promesas 
y recetas, tan propias del campo de la educación y las tecnologías, se opta por 
la curiosidad como vía de entrada tanto para las viñetas que se proponen como 
para pensar alternativas en medio de las situaciones inéditas que se imponen en 
la enseñanza durante los tiempos que corren.

DE CULPAS, PROMESAS Y MANTRAS

Hace varios años que participo de diferentes espacios de capacitación en los que 
he podido dialogar con los docentes sobre sus percepciones y prácticas en rela-
ción con los videojuegos. Ha sido revelador encontrar que los y las docentes sue-
len describir sus prácticas y percepciones desde una «retórica2 de la culpa» (Pi-
racón, 2015); a menudo comienzan por una confesión: «confieso que no juego», 
«confieso que juego», «confieso que jugaba cuando chico y ahora no», «confieso 
que no entiendo nada de los juegos».

Sin pecado no hay culpa, sin culpa no hay confesión y sin confesión no hay 
redención, o por lo menos así se suele simplificar el sacramento de la confesión 
en la tradición católica. ¿Por qué es necesario confesarse? ¿De dónde proviene la 
culpa? ¿Cuál es el pecado? ¿Por qué unos confesaban no jugar y otros confesaban 
jugar? Es más, había docentes que confesaban ambas cosas al mismo tiempo. Así 
lo planteaban dos docentes, hace algunos años, en un foro virtual de un curso de 
capacitación:

2. Retomo acá el concepto de retórica que propone Roger Silverstone (2004) como 
parte de la triada poética, erótica y retórica. La retórica, para este autor, alude al análi-
sis de la forma en que una producción cultural transmite su mensaje, es decir la forma 
como concibe a su destinatario y la forma como decide dirigirse a ese destinatario. La 
poética se concentra más en aquello que se dice y la erótica se refiere a los placeres 
que se ponen en juego en cada producción cultural.
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Les hago una confesión... me da vergüenza hacerla acá... No tengo contacto 
con los videojuegos, solo desde mis hijos y alumnos que sí juegan online 
[…], hace mucho que no juego con «jueguitos de compu u online», como 
dicen mis alumnos. Soy docente del área TIC [...] pero no me quiero engan-
char a jugar, no sé si porque no saldría más del juego o porque realmente 
no me interesan, ya pasó mi tiempo. Uno de los últimos juegos a los que 
jugaba con mucha insistencia era la vieja versión del Prince of Persia... no 
se rían. (Docente mujer)

Tengo que aceptar y decirles que no me gustan los videojuegos, básicamen-
te no tengo mucho tiempo para jugarlos y gracias a este postítulo estoy ju-
gando al Home Sheep Home, juego que me genera un poquito de adicción 
si se quiere [...]. (Docente mujer)

Una de las aristas más importantes para comprender este complejo sistema de 
pecados y culpas es el análisis de las representaciones que se han instalado sobre 
la relación entre tecnologías y educación. Se trata de un conjunto intrincado que 
está compuesto por diferentes capas. En el caso que nos ocupa, algunas capas 
provienen de las ideas preexistentes sobre los videojuegos como práctica cultural 
en sí misma y otras se desprenden de aquellas representaciones construidas so-
bre la relación entre tecnologías y educación.

Las representaciones sociales de los videojuegos se vienen construyendo 
desde su masificación, en los años ochenta (Consalvo, 2007). Algunos núcleos 
que conforman esas representaciones son: «los videojuegos son pura diver-
sión», «los videojuegos son cosa de chicos» (por edad y por género), «los vi-
deojuegos aíslan socialmente», «los videojuegos generan violencia y adicción». 
Si bien no es exhaustiva, esta lista de representaciones agrupa mucho de lo que 
«se dice» de los videojuegos en diferentes espacios. Estas representaciones no 
son exclusivas de una generación u otra; ya en el 2010 encontrábamos que mu-
chos chicos (Dussel et al., 2011) se referían a sus propias prácticas con los vi-
deojuegos aludiendo a estas representaciones.3 A pesar de los esfuerzos –tanto 
de la industria de los videojuegos como de muchos entusiastas– por «limpiar 
su imagen», estos «núcleos de significación» operan socialmente. Un ejemplo 
de ello son las leyes de videojuegos que se han propuesto en diferentes países 
de América Latina y del Caribe. Todas tienen en sus justificaciones estas no-
ciones y desde allí construyen las regulaciones o restricciones que se proponen 
para los videojuegos (Piracón, 2017). Este primer conjunto de representaciones 
ayuda a explicar la culpa por jugar que experimentan los y las docentes, ese 
«poquito de adicción» o el «no me quiero enganchar» que mencionan ambas 
docentes citadas.

3. Excede en mucho la extensión y propósito de este ensayo presentar los debates 
e investigaciones que discuten estas representaciones. En temas como la violencia o 
la adicción, se pueden encontrar tanto investigaciones que afirman la relación de los 
videojuegos con estos comportamientos como otras que la desmienten.

ALGUNAS VIÑETAS PARA PENSAR (CON) LOS VIDEOJUEGOS...



304 PENSAR LA EDUCACIÓN EN TIEMPOS DE PANDEMIA

Por otra parte, están las representaciones sobre las relaciones entre educa-
ción y tecnologías que han estado dominadas por la inevitabilidad y la urgencia. 
En esta «segunda capa» se plantea como inevitable que la escuela incorpore las 
tecnologías porque la sociedad ya las integró y porque las tecnologías que tie-
nen lugar en la escuela irremediablemente caerán en desuso en los próximos 
años (libros de texto, cuadernos, lápices, etc.). También se dice que es urgente 
su incorporación porque los chicos no encuentran sentido en la escuela (algunos 
simple y llanamente dicen que los chicos se aburren), porque los saberes que 
en ella se transmiten no están sirviendo para la vida, porque los ritmos de la 
institución escolar son paquidérmicos en comparación con los ritmos de la vida 
de los adolescentes (Feixa, 2010) y, finalmente, porque un aprendizaje basado 
en nuevas tecnologías es superior (más efectivo, más barato, etc.) que el que se 
funda en los métodos tradicionales de las escuelas (Gee, 2003). Se trata de un 
compendio de promesas y profecías que organizan buena parte del debate en 
educación actualmente.

Por supuesto que hay muchas voces disonantes con respecto a estas posturas, 
pero es necesario enunciar que hay un cierto acuerdo entre expertos, sector pri-
vado y estatal en apostar a la carrera tecnológica, en diseñar políticas y progra-
mas de dotación de recursos tecnológicos que, aparentemente, serían la piedra 
angular para avanzar (Buckingham 2007). No se trata de reducir el impacto que 
han tenido las políticas de acceso a las tecnologías, con resultados muy potentes 
en toda la región (Welschinger, 2017), sino de encontrar las fuentes de la insis-
tente (auto)culpabilización de los docentes.

También hay una tercera capa o subgrupo de representaciones, derivada de la 
capa anterior, que se refiere de forma más específica al uso de videojuegos educati-
vos. Muchas de estas representaciones se basan en el siguiente argumento: «Si las 
nuevas generaciones se divierten con los videojuegos y existen videojuegos diseña-
dos para educar, lo más útil sería incorporarlos en la institución educativa para mo-
tivar a los estudiantes y mejorar los aprendizajes». Esta sería la forma del imperati-
vo que organiza y alienta investigaciones, así como a muchos equipos de diseño y a 
sistemas educativos que buscan incorporar los videojuegos en entornos escolares.

¿Cómo decir que no se quieren mejorar los aprendizajes y motivar a los estu-
diantes? ¿Cómo resistirse a las tecnologías que dominan el mercado del trabajo? 
¿Cómo no ir hacia la eficiencia? Una de las consecuencias de la inevitabilidad, la 
urgencia y los múltiples intereses que coinciden en el ingreso de las tecnologías 
es que hacen difícil cualquier disonancia o cualquier interrogación. De allí la se-
gunda fuente de la culpa: no saber de videojuegos o de tecnologías es percibido 
como un retraso (en el mejor de los casos) o una resistencia a lo inevitable y ur-
gente (en el peor). Por eso, ante la duda, hay que confesarse y disculparse.

Es tan palpable el interés de los docentes por usar los videojuegos en sus clases 
como el miedo a la adicción y a la violencia. Las presiones son tan fuertes y visibles 
que hace algunos años empecé a proponerles iniciar el recorrido por el uso de vi-
deojuegos en escenas de enseñanza mediante estos dos mantras que contrapongo 
a pecados, culpas y confesiones en una suerte de spiritum contra spiritum, si se 
me permite la variación sobre la frase de Jung a propósito del alcoholismo: «Los 
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videojuegos no van salvar la educación» y «No todos los chicos juegan, no todos 
los que juegan, juegan a lo mismo, y no todos juegan con la misma intensidad».

Los mantras intentan restar peso a las promesas tanto como a la inevitabilidad 
y urgencia de la inclusión de las tecnologías con las que día a día deben encon-
trarse los y las docentes en su labor. También intentan introducir matices en las 
ideas construidas sobre lo que los y las chicas hacen con los videojuegos, para así 
también abrir un margen de interrogación sobre las propias prácticas. Cuando 
enuncio el primer mantra aparecen las sonrisas, porque dicho así es obvio, es im-
posible que los videojuegos salven la educación, pero de una u otra forma libera 
tensión. Es inesperado que alguien que se dispone a hablar de los videojuegos 
no los presente como tabla de salvación: una vez más la fuerza de la inevitabili-
dad y la urgencia aparecen como retóricas del campo. Por otra parte, el segundo 
mantra lleva a lo siguiente: si no todos juegan (como lo siguen confirmando las 
estadísticas),4 no tenemos por qué suponer que todos se van a emocionar y en-
tusiasmar, habrá chicos o chicas que no se entusiasmen. «Como con cualquier 
recurso», suelen corregirme los y las docentes. 

Bajar el volumen a las promesas, a las urgencias y a las representaciones sobre 
los videojuegos resulta fundamental para dar lugar a otras preguntas. ¿Qué signi-
fica enseñar con videojuegos? ¿Qué pueden y qué no pueden los videojuegos en 
el aula? ¿Cuál es el lenguaje de un videojuego? ¿Cómo se accede al conocimiento 
a través de un videojuego?

La palabra «videojuego», en estas preguntas, puede ser reemplazada por cual-
quier otro recurso, «fotocopias», «cine», «imagen satelital», «GeoGebra», y se-
guirá siendo relevante. Esto no quiere decir que los videojuegos sean idénticos a 
otros recursos, pero sí que hay una serie de preguntas a las que se debe atender con 
cualquier recurso que se piense en un contexto de enseñanza. En el marco de la 
inevitabilidad y la urgencia, esas preguntas muchas veces son obviadas y se asume 
que si expertos, gobiernos y empresarios dicen que la tecnología es buena, así será.

LOS VIDEOJUEGOS COMO OBJETOS PARA PENSAR 

Sherry Turkle (1995), en su texto clásico La vida en la pantalla, propone tomar 
a los videojuegos como objetos evocativos u objetos para pensar. Se puede tomar 
a los videojuegos como objetos para pensar la sociedad que los produce en un 
sentido arqueológico, si se quiere; los videojuegos surgen en y de una sociedad 
que afronta problemas, que es sensible a ciertas temáticas y tiene formas de ex-
presarse y de construir identidades. También es posible tomar a los videojuegos 
como herramientas para pensar mundos posibles, para modelar a partir de leyes 

4. La Encuesta de Consumos Culturales de 2017 en Argentina revela que el 57% de 
los jóvenes de entre 12 y 17 años usa videojuegos. Si bien es un dato considerable, 
está muy lejos de la masividad que tienen otras prácticas como la televisión o el uso 
de redes sociales. Este dato contrasta con la idea extendida de que todos los niños y 
jóvenes usan videojuegos. 

ALGUNAS VIÑETAS PARA PENSAR (CON) LOS VIDEOJUEGOS...
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preexistentes espacios y entornos, para simular, para hacer «como si...». Pero 
además los videojuegos, en cuanto práctica, son objetos para pensarse a uno 
mismo, articulando problemas individuales de los sujetos como la identidad, el 
amor, la ciudadanía, el consumo, el trabajo, etcétera.

A continuación presento tres viñetas para mostrar diferentes escenarios en los 
que los videojuegos pueden constituirse como «objetos para pensar» (en las dos 
primeras acepciones). Estas viñetas las propongo desde el registro de la curiosi-
dad más que desde el de la promesa, porque para pensar la curiosidad es más fér-
til que la promesa o la profecía. El registro de la curiosidad también funcionará 
mejor, dado que los escenarios sobre los que enseñaremos a nuestras alumnas y 
alumnos en el futuro próximo son en muchos sentidos inciertos; las promesas y 
profecías se evaporan en tiempos en los que imaginar es complicado, no porque 
no vaya a existir un futuro sino porque es difícil anticipar su forma. 

Corrupted blood

Los cadáveres se amontonan en las plazas centrales de varios de los pueblos más 
importantes. Súbitamente, la salud de muchos empeora hasta la muerte sin alguna 
causa explicable. Luego de un tiempo, se comprende que las montañas de esqueleto 
son producto de un virus que empezó en las mazmorras y que se descontroló porque 
personajes no humanos, como mascotas, sirvieron como ruta de salida del virus 
fuera del entorno controlado de esas mazmorras. Rápidamente, el virus se propaga. 
Las autoridades emiten un comunicado donde decretan una cuarentena voluntaria 
para que las personas no visiten los pueblos y para que eviten desplazarse. Sin em-
bargo, muchos curiosos se acercan para deleitarse con la escena de los cadáveres 
amontonados; algunos se infectan y pagan con su vida el precio de la curiosidad.

Figura 1. Captura de pantalla de World of Warcarft durante el 
episodio corrupted blood del año 2005.
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Aunque suene intensamente contemporáneo, esto sucedió en el año 2005 en los 
servidores del videojuego World of Warcraft (WoW)5 luego de que el equipo de 
diseño introdujera un hechizo especial que ejecutaría un personaje que habitaba 
las mazmorras. El hechizo corrompía la sangre del afectado y reducía rápida-
mente sus «puntos de vida», de allí su nombre en inglés, corrupted blood; los 
avatares más débiles o de menor nivel morían rápidamente. Los diseñadores ha-
bían contemplado que el virus solo operara para quienes entraban en las mazmo-
rras, pero no calcularon que el hechizo podía afectar a personajes no humanos y 
que podía extenderse así fuera de las mazmorras. Muchos avatares perdieron la 
vida antes de que los diseñadores de Blizzard tuvieran que hacer varios ajustes de 
programación para eliminar el virus, luego de que sus advertencias no resultaran 
suficientes para controlar la pandemia. A un episodio así se lo conoce como un 
glitch, una deriva inesperada o imprevista dentro del mismo programa, que a 
diferencia de un bug no implica una reducción en el rendimiento o estabilidad 
del programa.

Esta historia tuvo gran trascendencia no solo en el ámbito de los videojue-
gos sino también en el de la salud. Hubo académicos que escribieron numerosos 
artículos científicos sobre el episodio y muchos plantearon que había sido una 
buena muestra del comportamiento humano frente a una pandemia. Pocos años 
después comenzó la epidemia causada por el virus A H1N1 y los paralelos entre 
corrupted blood y la vida real siguieron tomando fuerza. Se bocetaron estudios 
que tomarían el mundo construido por el WoW como un campo de experimenta-
ción para virólogos e inmunólogos.

A diferencia de juegos como Foldit6 o Pandemic,7 WoW está muy lejos de ser 
educativo. No fue diseñado para comprender o enseñar un asunto relacionado 
con la medicina ni con los virus. Sin embargo, los especialistas de la salud vieron 
en este episodio un modelo de la realidad al que podían interrogar para com-
prender algunos asuntos del mundo que nos rodea: tomaron a WoW como un 
simulador (aunque es de un género muy diferente) y le hicieron preguntas. Como 
toda simulación, hay variables que son desechadas –la forma en que se contagia 

5.  World of Warcraft es un videojuego de rol multijugador masivo (MMORPG, por sus 
siglas en inglés). En él los jugadores encarnan diferentes tipos de personajes, recorren 
mundos, realizan misiones y enfrentan a otros jugadores. Con el paso del tiempo, los 
jugadores aumentan de nivel y experiencia. El juego está ambientado en un escenario 
medieval fantástico donde pueden encarnar a trolls, enanos, elfos, magos, entre otros. 
El juego fue lanzado por la empresa Blizzard Entertainment en 2004.

6. Foldit es un juego lanzado en el 2008 que se define como una serie de puzles o 
rompecabezas científicos. Los usuarios pueden manipular partículas, enlaces y estruc-
turas para resolver diferentes tipos de problemas. Desde hace años, Foldit funciona 
como una comunidad en la que se trabaja mancomunadamente para avanzar en en-
fermedades como el VIH. Recientemente se empezó a trabajar sobre el coronavirus. A 
propósito, véase el último reporte de avance de Foldit Lab (2020). 

7. Pandemic fue lanzado en 2018. Es la adaptación de un juego de mesa homónimo. El 
jugador debe hacer frente a una pandemia con un equipo de diferentes especialistas, 
epidemiólogos, políticos, militares, etc. Es un juego pago, está disponible en Steam y 
en Google Play.

ALGUNAS VIÑETAS PARA PENSAR (CON) LOS VIDEOJUEGOS...
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el virus, los tiempos de incubación– y las conclusiones de las indagaciones que 
se hagan tienen limitaciones. Por ejemplo, a partir de corrupted blood se pueden 
analizar algunas variables comportamentales presentes en el contagio de un vi-
rus pero la simulación imprime limitaciones, como que las consecuencias de la 
muerte de un avatar son muy diferentes a las consecuencias de la muerte en el 
mundo real. No es lo mismo una conducta de cuidado cuando está en juego la 
vida de un avatar que cuando está en juego la vida propia.

Algunos investigadores propusieron crear otro virus dentro del juego, regis-
trar y construir datos al respecto. ¿Qué pasa si se trata de un virus que no apa-
rece en las mazmorras sino directamente en un pueblo? ¿Qué pasaría si se tra-
ta de un virus que solo ataca a personajes masculinos? ¿Cómo se comportarían 
los jugadores si se ofrece una cantidad limitada de vacunas? En este ejercicio se 
construyen preguntas e hipótesis que se someten a prueba dentro del videojuego, 
convertido ya en un espacio de simulación donde se realizan experimentos.

No hace falta ser un jugador «nivel dios» o entrar a los servidores de WoW 
para usar este caso como una pieza que ayude a comprender la forma en que 
funciona una pandemia o una cuarentena. Como todo caso y como toda simula-
ción es incompleta, requiere una palabra que la ubique en una serie con un lugar 
delimitado. Para no caer en las recetas, subrayo de esta viñeta dos asuntos o dos 
formas de «pensar con videojuegos»: la posibilidad de convertir un juego en un 
espacio de simulación en el que se pueden contrastar hipótesis o mundos posi-
bles, y también la posibilidad de convertir un relato de algo que sucedió dentro 
de un juego en una pieza para pensar la pandemia.

«Me barraquileó»… o cuando las cosas no salen como se espera8 

Una escuela primaria de la Ciudad de Buenos Aires, en el barrio de San Cristóbal. 
En un curso empieza a haber discordia entre dos grupos. Nada nuevo, un clásico 
de cualquier escuela. Cuando el docente a cargo empieza a indagar para cono-
cer las causas del conflicto, encuentra algo tan enigmático como aterrador: «me 
barraquileó»; esa era la denuncia de Valentina.9 Hubo algunas amenazas entre 
los bandos y mucho disgusto, pero en definitiva dos grupos de una división no 
se hablaban. Pasaron unas cuantas charlas en la sala de profes de esa escuela en 
las que, confusos, los y las docentes trataban de establecer la razón del conflicto. 
Valentina insistía, «me barraquileó». Avanzaron unos pasos más. El conflicto te-
nía que ver con una sesión de juego de Minecraft que un maestro habilitó en una 
hora libre que tuvieron los estudiantes. ¿Pero cómo es posible? Minecraft (ahora 
marca registrada por Microsoft) es uno de los juegos más populares entre niños 
y niñas. Se caracteriza porque no hay disparos, no hay chicos malos que roban 

8. Esta anécdota me la contó mi colega y amiga Daniela Zampieri, quien frecuentaba 
la escuela en la que sucedió.

9. El nombre no es real.
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autos como en el GTA10 ni tampoco militares asesinando a terroristas como en 
el Counter Strike.11 Minecraft es una enorme caja de arena12 para experimen-
tar, crear, aprender a programar... una caja de arena prácticamente sin límites. 
¿Cómo es posible? 

Era algo del Minecraft, está bien, ¿pero qué? Pasaron muchas más conversa-
ciones hasta que por fin el enigmático «barraquileó» que escuchaba el docente a 
cargo se develó: /kill (barra kill) es un comando que utilizó en contra de Valenti-
na quien hacía de host o anfitrión/a de la sesión de juego. Ese comando «mata» 
(de allí el kill), expulsa a Valentina de la sesión de juego. El enojo de Valentina 
era porque no le parecía justo lo que había hecho el anfitrión. Luego de develar 
el misterio y darle forma al /kill, el docente decidió hacer un consejo de aula en 
el que hablaran todos sobre el conflicto. Dada la imposibilidad de llegar a un 
acuerdo en la primera reunión, se decidió prohibir el uso de Minecraft en esa 
división hasta que el conflicto se resuelva en posteriores reuniones del consejo de 
aula. A la fecha resultó imposible rastrear si el conflicto se había logrado resolver 
finalmente o si Minecraft había sido «barraquileado» de esa división.

A principios de la década del 2000, James Paul Gee (2003) planteaba que los 
videojuegos que mejor interpretaban las teorías del aprendizaje mejorarían la 
educación ostensiblemente, y nos invitaba a localizar esos juegos que animaban 
la creatividad, de estructura abierta. Podríamos decir que Minecraft cumple con 
muchos de los requisitos de este tipo de videojuegos, ¿pero entonces por qué 
surgió aquel conflicto? 

Ante esta pregunta es posible seguir dos caminos. Uno es el tranquilizador, 
en el que explicamos el surgimiento del conflicto por una sucesión de errores de 
quienes organizaron la actividad sin un objetivo educativo claro o sin un marco 
adecuado, etc. Al seguir este camino las promesas, inevitabilidades y urgencias 
se mantienen intactas: «Si las cosas se hubieran hecho bien, los chicos estarían 
entusiasmados aprendiendo con el Minecraft». El problema de este camino es 
que además de juzgar apresuradamente a un colega, asumiríamos que la esco-
larización de un objeto reduce su conflictividad, es decir que un videojuego en 
el medio de una secuencia didáctica es menos conflictivo que en una hora libre; 
se trata de una hipótesis compleja que amerita un análisis histórico detallado. 
Siguiendo este camino, también ignoraríamos que en la anécdota aparece un do-
cente atento que escuchó el conflicto y se dispuso a atenderlo en clase, a hablarlo 
colectivamente y construir un espacio de discusión al respecto. Y, finalmente, 

10. Grand Theft Auto es una serie de juegos de autos que se hizo reconocida por su 
quinta entrega, en la que el jugador debía encarnar a un miembro de una pandilla que 
robaba autos por toda la ciudad. GTA 5 fue lanzado en 2004.

11. Counter Strike es una serie de videojuegos de disparos en primera persona desa-
rrollado por Valve Software. Aunque su primera versión data de 1999, sus versiones 
más recientes forman parte de competencias internacionales.

12. Caja de arena o sand box es un género de videojuegos en los que el jugador dispo-
ne de múltiples objetos, herramientas y un espacio creativo en el que puede realizar 
infinidad de combinaciones.
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este camino sería una ruta fácil para generar culpa a quien hizo mal las cosas, a 
quien no sabía que existía el comando /kill, a quien no diseñó algo más didáctico.

El segundo camino para pensar esta anécdota implica ser menos condescen-
dientes con las promesas que nos han hecho sobre los videojuegos en el aula. En 
tanto práctica cultural que se organiza por fuera de la oficialidad de la escuela,13 
los videojuegos tienen una serie de códigos y formas que muchos desconocen 
y que no encastran automáticamente con los ritmos escolares. En esta viñeta 
surgió un claro ejemplo. Una práctica muy común cuando se juega en línea en 
comunidades extendidas es que el host o anfitrión elimine de una partida a un 
jugador porque tiene mala conexión, porque juega mal o porque simplemente 
no le agrada. Este tipo de arbitrariedades son muy frecuentes, quienes jugamos 
las padecemos y aprendemos a sobrellevarlas. Sin embargo, cuando no se trata 
de una comunidad extendida de juego, sino de los compañeros de aula, las cosas 
cambian. Aquello que debía funcionar como un momento de esparcimiento en 
el que «les pibes jueguen y no armen lío» terminó siendo el disparador de un 
conflicto que, por suerte, tuvo un espacio para ser trabajado.

Mientras esperamos un futuro utópico en el que el conjunto de docentes de 
una institución o un sistema educativo esté conformado en su totalidad por ga-
mers y se normalice su uso en las aulas, tendremos que asumir que la incursión 
de los videojuegos en la escuela, incluso aquellos que son considerados como los 
juegos más constructivistas posibles, genera conflictos. Estos conflictos confor-
man la «letra chica del contrato» que muchas veces no se explicita cuando se ha-
cen promesas sobre los beneficios de los videojuegos para la educación. Esto abre 
una enorme pregunta: ¿qué conflictos pueden traer a la escuela ciertos recursos 
poco habituales o de mundos ajenos como la cultura pop y el entretenimiento? 

European Refugee Simulator

VanullaAce es el nick (apodo o alias) de un diseñador o diseñadora de videojue-
gos que sube sus producciones a Itch.io, una plataforma que aloja un sinnúmero 
de títulos independientes de muy diversas características técnicas y expresivas. 
Uno de los videojuegos que desarrolló VanullaAce es el European Refugee Si-
mulator (ERS),14 un juego sencillo que se basa en el Pong,15 el clásico de los años 
setenta, pero propone una lectura de la crisis con los refugiados en Europa de 
hace algunos años.

13. En lo extraoficial, los videojuegos deambulan por la escuela desde tiempos del 
Tamagotchi hasta los más recientes Pokémon Go o Clash Royal.

14. Disponible en: <https://vanulla-ace.itch.io/european-refugee-simulator>

15. Pong fue lanzado en 1972 y es considerado por muchos como el primer videojuego 
comercial de la historia. Se trata de un juego simple, en blanco y negro y en dos dimen-
siones, que simula un partido de ping-pong o tenis de mesa.

https://vanulla-ace.itch.io/european-refugee-simulator
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Figura 2. El videojuego European Refugee Simulator, diseñado por 
VanullaAce.

Hábilmente, el juego decide que cada una de las barras laterales representará a 
un país europeo. El cuadrado que era la pelota en Pong ahora es reemplazado 
por el ícono de una persona que hace las veces de un refugiado. Así, los países 
van enviando de un lado al otro de la pantalla a cada refugiado. Como en el Pong, 
cada vez que un jugador no logra devolver la pelota se cuenta como punto para 
el contrario. Al final del juego, dependiendo de quién haya sumado cinco puntos, 
aparece una pregunta en la pantalla: «¿El país 1 ganó?».

ERS es gratuito y toma menos de cinco minutos jugarlo. No tiene colores vi-
brantes, tampoco todo un mundo para ser explorado (como en el caso de WoW), 
ni infinidad de posibilidades como Minecraft o tantos otros juegos contemporá-
neos que lideran las listas de ventas. En este caso, un ciudadano decidió utilizar 
la retórica de los videojuegos16 para expresar una idea muy concreta: «los países 
europeos se están pasando a los refugiados de lado a lado como una pelota de 
ping-pong». Así, se ocupó de un asunto complejo, como el tratamiento de los 
refugiados, mediante la estructura de un juego extremadamente simple. ERS 
tampoco agota el tema, está lleno de vacíos y esa es una de sus fortalezas, invita 
a pensar, a indagar. 

Los refugiados son un tema serio y llevar esto a un juego nos plantea preguntas 
muy sensibles. ¿Qué implica abordar temas serios con juegos? ¿Es posible crear 
sets de Lego sobre los campos de concentración?17 ¿Qué pasa si se construye un 

16. La retórica de los videojuegos «obliga» al usuario a ejecutar acciones (Bogost, 
2008). Aunque en ERS sean pocas acciones (desplazarse hacia arriba y hacia abajo), 
la participación del jugador es indispensable para transmitir el mensaje.

17. El artista polaco Zbigniew Libera realizó una intervención en la que a partir de di-
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mundo de videojuego a partir de testimonios de torturados en la dictadura argen-
tina? (Higuera Rubio, Tezanos y Serrano, 2018). ¿Podemos «jugar con» los refu-
giados? Cada uno de estos interrogantes alude a producciones existentes en las 
que la estructura y retórica de un juego funciona como vehículo para desarrollar 
un tema. Es pertinente sostener la pregunta por las particularidades de esa forma 
de conocimiento, ya no en términos de efectividad sino en términos epistemoló-
gicos. Por eso, las respuestas no han de ser resueltas a priori en la voz del exper-
to, sino que deben ser puestas a trabajar en la práctica docente, en el diálogo con 
los y las estudiantes, no desde la forma del imperativo sino desde la curiosidad.

ERS es un buen ejemplo de cómo una estructura simple es capaz de abrir una 
discusión sobre un tema complejo. Al igual que cualquier recurso que se preten-
da usar en un contexto educativo, no agota ni abarca la totalidad de un tema o un 
caso. También nos muestra cómo algunos videojuegos independientes se apro-
pian la retórica de este medio para trabajar temas de la agenda pública. Por ejem-
plo, en la plataforma Itch.io, al insertar claves de búsqueda como «pandemia» 
o «coronavirus» aparecen decenas de videojuegos y simuladores desarrollados 
en los últimos meses (todos de muy diferente complejidad y expresividad). Pero 
no se trata de correr a buscar el juego que mejor explique la pandemia, proba-
blemente no lo encontremos, sino de señalar que hay un corpus de producciones 
que desde la retórica de los juegos tratan temas que son relevantes para la escue-
la. Ese corpus existe y seguirá existiendo independientemente de si la escuela se 
ocupa de ellos o no. Si se llevan a la escuela juegos como ERS, va a haber chicos y 
chicas que se aburran, otros jugarán con entusiasmo, algunos entenderán y otros 
no. Lo único que se puede asegurar es que, por ser producciones independientes, 
lo más probable es que muchos chicos y chicas en su vida cotidiana no tengan 
acceso a este tipo de juegos, estéticas o modos de expresión. Ahí sí, la apuesta no 
es solo didáctica sino también estética y política.

¿POR QUÉ ESTAS VIÑETAS? 

El aislamiento nos llevó a plantearnos preguntas que en condiciones normales 
no nos haríamos. ¿Hasta dónde llega el aula virtual? ¿Qué ocurre si le mando un 
WhatsApp a mis alumnos y alumnas? ¿Qué pasa si armo una clase en un archivo 
de audio y la subo a la nube? ¿La escucharán? ¿Cómo funcionaría un video en 
YouTube? ¿Y una videoconferencia en Zoom? ¿Me estarán entendiendo? ¿Cómo 
hago para saber qué pasa del otro lado si no estamos juntos en la escuela? 

Al finalizar un curso sobre el uso de videojuegos en el tratamiento de asuntos 
de la agenda contemporánea, que dictamos junto con colegas de TizaPapelByte 
en el Instituto Superior de Estudios Pedagógicos (ISEP), Iván, un docente de 
historia, planteaba:

ferentes piezas de Lego reprodujo un campo de concentración. La idea del artista con 
ese trabajo era poner al «espectador» en contacto con un lado poco explorado de la 
reconstrucción histórica que se hace de este periodo: la perspectiva del victimario.
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Uno entra a una rutina, mete y mete [recursos en las clases] sin poder estar 
analizando bien cuál es el objetivo, cuál es la función de cada uno. Al in-
corporar algo nuevo como el videojuego, necesariamente te lleva a pensar 
«¿qué hago con esto que no tengo mucha idea?». Sí o sí tengo que reflexio-
nar un poco sobre cómo voy a usar ese recurso, para qué me va a servir. 
La innovación que implica el videojuego te lleva no solo a plantearte cómo 
trabajar ese recurso específico sino cualquier recurso que se lleva al aula, y 
eso te ayuda a salir de la rutina.

Iván sostenía que los videojuegos, como recurso novedoso, implicaron un alto 
en la rutina. Esta situación que estamos viviendo funciona al revés, el alto en la 
rutina nos obliga a usar nuevos recursos. Pero en ambas situaciones el resultado 
es el mismo: la pausa habilita preguntas que son centrales en la tarea de enseñar. 

Las viñetas que componen este ensayo no construyen un argumento sólido 
sobre el uso de los videojuegos en el aula, tan solo suman escenarios posibles, 
novedosos, para darle una vuelta más a preguntas que atañen a cualquier recurso 
que se piense para una situación de enseñanza.

La reiteración en las preguntas es también una forma de eludir el imperativo y 
las promesas que abundan en el campo de la tecnología educativa y que día a día 
convierten a la práctica docente en un campo lleno de culpas y confesiones. Po-
der formular preguntas sobre las implicaciones que tiene usar un videojuego en 
una situación de enseñanza es, en muchos sentidos, más productivo que ejecutar 
una serie de pasos para seleccionar y usar un determinado recurso.

En un contexto post pandemia, en el que enfrentaremos situaciones a las que no 
estamos acostumbrados, será fundamental sostener esas preguntas y darles espa-
cio. Los videojuegos no salvarán a la educación, quizás resulten útiles en algunos 
contextos e inútiles en otros, pero muchas de las preguntas que suscitan segura-
mente permitan abrir caminos y pensar alternativas para escenarios desconocidos.

BIBLIOGRAFÍA

Bogost, Ian 
2008 «The Rhetoric of Video Games», en Salen, Katie, The Ecology of Games: Connec-

ting Youth, Games, and Learning, Cambridge, The MIT Press, pp. 117-140.

Buckingham, David 
2007 Más allá de la tecnología. Aprendizaje infantil en la era de la cultura digital, Bue-

nos Aires, Manantial.

Consalvo, Mia 
2007 Cheating: Gaining Advantage in Videogames, Cambridge, The MIT Press.

Del Nido, Juan Manuel 
2019 «Tecnología y ansiedad de modernidad: notas etnográficas sobre el conflicto de 

Uber en Buenos Aires», en Hipertextos, vol. 7, nº 11, pp. 171-198.

ALGUNAS VIÑETAS PARA PENSAR (CON) LOS VIDEOJUEGOS...



314 PENSAR LA EDUCACIÓN EN TIEMPOS DE PANDEMIA

Dussel, Inés et al.
2011 «Escuelas, jóvenes y saberes. Una investigación sobre las prácticas de docentes y 

estudiantes con el lenguaje audiovisual y los nuevos medios», informe de investiga-
ción, Buenos Aires, Flacso Argentina.

Feixa, Carles 
2010 «Escuela y cultura juvenil: ¿matrimonio mal avenido o pareja de hecho?», en Edu-

cación y ciudad, nº 18, Bogotá, IDEP, pp. 7-18.

Foldit Lab
2020 «Foldit Lab Report # 10: Lab Results», 1º de julio. https://www.youtube.com/

watch?v=Skq_PCoxVqM&feature=youtu.be [Consultado el 4 de agosto de 2020].

Gee, James Paul
2003 Lo que nos enseñan los videojuegos sobre el aprendizaje y el alfabetismo, Málaga, 

Aljibe.

Higuera Rubio, Diego; Tezanos, Dolores y Serrano, Luciana 
2018 «TIC y sitios de memoria: Reflexiones desde la reconstrucción virtual del Centro 

Clandestino de Detención “El campito” (Campo de Mayo)», en Buenaventura, Bi-
biana et al. (comps.), Nuevos desafíos en educación. Una mirada interdisciplina-
ria, Buenos Aires, Flacso Argentina, pp. 154-162.

Moreno, Belén 
2019 «Vociferar en red», conferencia dictada en Jornadas de Psicoanálisis: «¿Qué hacer 

con el Odio?», Universidad Nacional de Colombia, 26 de septiembre. https://www.
youtube.com/watch?v=v3T-2flXFOc [Consultado el 4 de agosto de 2020].

Piracón, Jaime 
2015 El lujo de aburrirlos. Perspectivas sobre los vínculos entre videojuegos y escuela, 

tesis de maestría, Buenos Aires, Flacso Argentina.
2017 «Prohibido Jugar. Análisis de las leyes de videojuegos de Chile y Colombia», en 

Lúdicamente, vol. 6, nº 12.

Silverstone, Roger 
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Continuidad pedagógica en pantalla: 
entre la disputa de lenguajes 
y las posibilidades creativas

María Silvia Serra

INTRODUCCIÓN

Los esfuerzos por dar continuidad a la tarea pedagógica de las escuelas en la 
emergencia sanitaria vienen siendo muchos y en múltiples direcciones, y no es-
tán exentos de la diversidad de respuestas que, en tiempos corrientes, atraviesan 
a la educación: las públicas y las privadas, las que cuentan con recursos humanos 
y financieros para organizarse e implementarse y las que no, las que se ordenan 
sobre la base de conectividad digital –que se da por descontada– y las que vie-
nen sorteando dificultades tecnológicas no solo de conectividad sino también de 
equipamiento. El mapa de las desigualdades, en este sentido, ha tomado nuevas 
dimensiones y matices.

En este marco cabe destacar el papel desempeñado por los medios de comuni-
cación social. En particular nos referimos al rol de la televisión, que sigue siendo 
el medio con mayor penetración en los hogares en la Argentina (según la encues-
ta nacional de consumos culturales de 2017, el 95% de los hogares mira TV en un 
aparato de televisión). En nuestro país, tal como sucedió en otros países de Amé-
rica Latina (México, Perú o Bolivia, por ejemplo), el uso de la TV para apoyar a 
la escuela que estaba migrando a la educación remota de emergencia implicó un 
desafío principalísimo: convertir contenidos escolares en contenidos televisivos. 

Seguimos Educando, el programa del Ministerio de Educación de la Nación 
que desplegó producción de medios diversos –TV, radio, internet, cuadernillos–, 
supuso una serie de articulaciones, negociaciones, cruces entre lenguajes, con-
sensos y disensos sobre las posibilidades y los límites de los medios audiovisuales 
puestos a hacer escuela. 

Esa experiencia abrió, a la vez, nuevos interrogantes en este campo. ¿Qué es 
lo que la escuela puede (y no puede) hacer con los medios? ¿Sobre qué conteni-
dos asentarse? ¿Cuáles son las modalidades más adecuadas para presentarlos? 
¿Cómo adecuar las secuencias de trabajo que son propias del aula a nuevas lógi-
cas? ¿Cómo promover el uso por parte de los docentes? 

Muchas de estas preguntas tienen una historia que excede largamente al con-
texto de emergencia del 2020. Sin embargo, la celeridad de los acontecimientos y 
las particulares condiciones que la cuarentena impuso a la sociedad toda obligan 
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a detenernos de otro modo en ellas. En lo que sigue presentamos algunos rasgos 
de la experiencia de Seguimos Educando en TV, a la vez que unas primeras y 
precarias reflexiones sobre este proceso desde la perspectiva de la pedagogía, en 
diálogo y tensión con las otras lógicas concurrentes en esos espacios de produc-
ción, como las propias de los medios masivos de comunicación.

LOS PRIMEROS PASOS EN LA EMERGENCIA

La propuesta de Seguimos Educando se organiza en la Televisión Pública, des-
de los últimos días de marzo hasta principios de julio con seis horas diarias de 
contenido en vivo (dos para Nivel Inicial, dos para 1er grado y dos para 2do y 
3ro) y cuatro horas de programas grabados (dos para 4to y 5to y dos para 6to y 
7mo), además de dos programas para escuela secundaria, repartidos –e incluso 
repetidos en otros horarios– en la grilla de la Televisión Pública y de los canales 
PakaPaka y Encuentro, buscando alcanzar una cobertura de nivel nacional. En el 
segundo cuatrimestre del año, replantea horarios, duración y objetivos.1

Es una propuesta que se origina y coordina desde el Ministerio de Educación, 
pero que parte de una experiencia previa: un capital acumulado en la producción 
de materiales educativos en períodos anteriores, que se pusieron en movimiento 
recuperando perfiles técnicos para la producción, esquemas de trabajo y modos 
de colaboración que permitieron salir de manera rápida a la escena pública.

Si bien es de origen nacional, Seguimos Educando convive con otras propues-
tas que se fueron originando en distintas jurisdicciones. Para aumentar la arti-
culación con ellas, el Ministerio de Educación lleva adelante todo un trabajo de 
relevamiento para identificar cómo las provincias fueron ofreciendo respuestas 
a la continuidad pedagógica. Se visualiza rápidamente que existen una amplia 
variedad de opciones, una diversidad de respuestas que incluyen plataformas, 
cuadernillos y/o programas de televisión, en algunos casos destinados directa-
mente a los estudiantes, y en otros, a los maestros.

La propuesta de Seguimos Educando busca integrar una perspectiva peda-
gógica a un medio audiovisual. Esa mirada no es novedosa en la producción de 
medios públicos en la Argentina: desde sus inicios, PakaPaka y Encuentro, igual 
que algunas producciones de señales privadas nacionales y en algunos casos in-
ternacionales interesantes, como la PBS en Estados Unidos, la BBC en el Reino 
Unido, la CBC canadiense o TV Cultura en Brasil, desarrollaron la dimensión 
educativa de los medios, con diferentes resultados.

Sin embargo, en la coyuntura traumática que atravesamos en 2020, asume 
nuevos desafíos, buscando fortalecer una intervención pedagógica clara en sus 
producciones. En términos fundamentales esta tarea consistió en invitar a niñxs 
y adolescentes a transitar, de la mano de maestrxs y profesores, por un tiempo 
acotado cada día, una serie de contenidos propios de la escolaridad. Esta tarea 

1. El segundo cuatrimestre está comenzando mientras se escriben estas líneas.
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se realizó y se realiza a través del trabajo conjunto de especialistas en contenidos 
con productores y guionistas. A la vez que se piensa lo que se busca transmitir, se 
está atento a qué tipo de tratamiento se da a la infancia. Se trata de considerar si 
lo que se busca narrar y ofrecer a la mirada resulta acorde a la edad, si el lenguaje 
es el correcto, si es pertinente la posición del mundo adulto que se ofrece, si es el 
tipo de contenido que se selecciona tiene relevancia. 

Resulta clave destacar que esas coordenadas de orden pedagógico no se res-
tringen a la aprobación, al modo de un funcionamiento como «visado» o un «vis-
to bueno» de un determinado guión, sino que se la perspectiva pedagógica busca 
entrelazarse en un diálogo productivo con otros lenguajes y narrativas.

Ello plantea una primera complejidad al trabajar con los medios audiovisua-
les en general, incluyendo la televisión, problematizar dónde empieza y dónde 
termina lo educativo de cada producción audiovisual. Porque es cierto que cual-
quier medio audiovisual, al ofrecer una mirada, al organizar la realidad de un 
determinado modo, está ofreciendo una versión de los hechos, está ordenando 
el mundo. En ese sentido podríamos afirmar que cualquier programa constitu-
ye una intervención educativa, porque, ¿cuántas cosas conocemos por haberlas 
visto en la televisión que de otra manera no conoceríamos? Porque, más allá de 
la necesaria distinción entre información y conocimiento, es cierto que la televi-
sión ofrece múltiples y diversos relatos de distinto género, que incluyen desde el 
entretenimiento más espurio hasta producciones cinematográficas «de culto», y 
sería apresurado determinar la banalidad de su impacto.

En este punto, cabe reconocerle a la televisión un rol definitivamente edu-
cativo que va más allá de la escuela, que la trasciende. Si bien los espectadores 
pueden conocer desde una perspectiva más o menos reflexiva, es cierto que hay 
un mundo al que se accede por estar frente a los medios audiovisuales. El espec-
tador se encuentra con un mundo con códigos diferentes de los que se aplican en 
el ámbito de la escuela. Aparece otra lógica de montaje, otra narrativa, otro tipo 
de interpelación, incluso con otros mecanismos de identificación muy distintos a 
los que suceden dentro de la escuela. 

Una segunda complejidad emergente es de orden académico: los estudiosos 
de los medios siempre se han interesado por cómo llega un mensaje, desde las 
primeras teorías de la comunicación hasta los modos de acceso en el mundo di-
gital. Sin embargo, los desarrollos de la pedagogía no se han detenido demasia-
do en esta cuestión. La reflexión pedagógica ha estado ocupada históricamente 
en la educación escolar, y no es sino en las últimas décadas que ha empezado a 
desarrollar algunas herramientas conceptuales para pensar en la dimensión edu-
cativa de los medios de comunicación en general, y de los audiovisuales en parti-
cular. Para hacerlo, en muchas ocasiones ha tenido que recurrir a herramientas 
conceptuales propias de otras disciplinas, ya que en su interior cuenta con más 
conceptos para pensar e intervenir en lo «intraescolar» que en los fenómenos 
que se producen en el «afuera escolar».

El desafío de la continuidad pedagógica en el marco de la emergencia sanita-
ria, con apoyo de la TV o a través de esta, se asentó sobre la clara intención de 
situar un «mojón» con un mensaje fuerte dirigido a lxs niñxs y adolescentes y 
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a sus familias: «no te estamos dejando solo, niño, niña; familia, seguimos acá 
presentes, los estamos acompañando». 

Pensando el vínculo entre educación y cuidado, es posible visualizar en los 
programas de TV otra modalidad de cuidado. El mensaje insiste en la cons-
trucción de una figura: «Hay un maestro que te está esperando si prendés la 
televisión», «alguien se dirige a vos, y solo a vos, por ser alumnx de tal o cual 
grado». Esa figura constituye en sí un gesto amoroso que reafirma el acompa-
ñamiento a pesar de todas las situaciones extrañas que rodearon y rodean a las 
familias. Ese acompañamiento se ligó a la idea fuerza presente en la expresión 
continuidad pedagógica y a su objetivo final de estar presente allí donde está 
interrumpida una experiencia central en la vida de niños, niñas y jóvenes: la 
escuela. Con claridad acerca de la imposibilidad de reemplazar la experiencia 
escolar, estas iniciativas se inscriben en la voluntad de que el retorno a clases, 
cuando quiera que sea, pueda recuperar algo de lo ocurrido en el período de 
interrupción. 

Otro desafío cotidiano en todo el proceso de desarrollo de esta experiencia de 
continuidad pedagógica implicó pensar cómo la escuela ingresa adentro de la 
televisión, operación que no es lineal ni sencilla. Hay cuestiones que funcionan 
en la escuela porque son parte de la escuela, y otras en la televisión, porque es 
la televisión. Constituyen espacios diferenciados, con lógicas y modalidades dis-
tintas. Una de las más importantes tiene que ver con la interacción. El vínculo 
pedagógico propio de la escuela se sostiene en interacciones fuertes. Cualquier 
maestrx, aun cumpliendo el rol más tradicional, siempre ve, lee o interpreta lo 
que pasa cuando enseña. Lee los rostros de lxs alumnxs, atiende lo que escriben 
o producen, escucha, evalúa. El vínculo entre maestrxs y estudiantes puede asen-
tarse sobre esquemas más o menos dialógicos, pero es innegable que lxs maes-
trxs siempre tienen un «retorno». La televisión no ofrece ese retorno, no ofrece 
una retroalimentación.

Sin embargo, desde el primer momento del proceso, Seguimos Educando in-
cluyó la figura del maestrx. Esa determinación, que a algunos sorprendió («¿es 
necesario que un programa de TV tenga un maestrx en una escena tan clara-
mente escolar, con pizarrón, escritorio, bandera, etc.?»), en el terreno práctico 
funcionó: muchxs alumnxs, especialmente los más pequeñxs, reconocían como 
su «seño» a la que estaba en la tele.

Para que este fenómeno de identificación fuera posible, más allá de la pro-
ducción, hubo algo que logró cadx maestrx, esta vez en su doble rol de enseñante 
y de «conductorx» de TV.2 Consiguió dirigirse a lxs pibes desde una cámara y 
generar un tipo de interpelación en la que lxs niñxs se sintieron convocadxs y res-
pondieron, como lo evidencia la cantidad de fotos que mandan a los programas 
de su presencia frente a ellos. Eso demostró que algo estaba pasando, que se fue 
produciendo un ida y vuelta, que se podía construir un vínculo con algo del orden 
de la interacción y el reconocimiento mutuo. 

2. Cabe señalar que los maestros fueron elegidos como tales, no como maestros con 
alguna experiencia actoral o televisiva. 
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En primer grado esto fue particularmente relevante, quizá en parte porque 
son niños y niñas que en general tienen mucho afán de escuela. Empezar primer 
grado es algo importante en la vida, casi un rito de iniciación. Vestir un guar-
dapolvo o uniforme, encontrarse con un maestrx, aprender a leer y a escribir, a 
contar. Primer grado no se reduce solo al «conocimiento de la realidad» en clave 
de ciencias sociales o naturales, sino a las herramientas para acceso al conoci-
miento: la lectura, la escritura, las operaciones numéricas.

A partir de esta experiencia, también, comenzó a darse un reconocimiento 
fuerte de los límites que tiene la televisión. Por ejemplo, en primer grado se en-
seña a leer y a escribir, pero resulta muy difícil enseñar a escribir desde la televi-
sión… ¿Se puede aprender a escribir sin la mirada del otro?

Es cierto que han existido y existen reconocidas iniciativas de alfabetización 
desde los medios. Pero son iniciativas, planes o políticas pensadas y ordenadas 
desde otra lógica diferente a la escolar, y quizá debido a ello han tenido éxito. 
En el caso que venimos analizando, tenemos una maestra que enseña a leer y a 
escribir como en la escuela, pero en la tele. Y allí aparece una pregunta obligada: 
¿puede este formato conseguir resultados en la enseñanza de la lectoescritura? 
Ello ha generado intensas discusiones entre pedagogos, tomadores de decisión y 
productores. Aparecen ciertas conclusiones provisorias: hay cosas que el formato 
televisión puede y hay cosas que no; hay que confiar en que aquello con lo que 
la tele «no puede» sucederá en la escuela, tarde o más temprano. Ante la cons-
tatación del límite del formato, y luego de haber instalado los programas de TV 
como una alternativa para atravesar la cuarentena, se impusieron una serie de 
reformulaciones a la propuesta.

En esa evaluación aparecieron otros aspectos, como por ejemplo el privilegiar 
la fuerza del relato audiovisual propio de la televisión que la escuela no siempre 
cultiva. Resultó conveniente entonces apoyarse en esas certezas, potenciar lo que 
la televisión puede ofrecer y apostar a que la escuela después, cuando volvamos 
a ella, reponga lo que quedó afuera no sólo de esta propuesta, sino de todas las 
experiencias de continuidad pedagógica que se ofrecieron y se ofrecen.

LOS ESTUDIANTES COMO AUDIENCIA

Seguimos Educando, tomando como referencia la organización escolar, se es-
tructuró como una propuesta etaria, con los grados como elemento ordenador, 
tanto para las franjas de programación como para pensar la producción. Dentro 
de esa propuesta, como ya se señaló, primer grado tuvo una mirada particular,  
ya que traía consigo la complejidad de la lectoescritura, a la vez que ser ni-
ñxs que podían no haber participado de la forma escolar graduada. Las redes 
sociales, asociadas directamente a cada franja de programación, permitieron 
detectar algunos problemas, a la vez que reconocimientos y gratificaciones para 
los responsables de la propuesta. A partir de esas fuentes se pudo comprobar 
que, por ejemplo, algunxs niñxs aprendieron a leer por la televisión. Constatar, 
en diálogo con los padres, que hubo niñxs que pudieron aprender a leer como 
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efecto de lo que la maestra estaba ofreciendo en la televisión resultó algo nota-
ble y estimulante. 

En la configuración de las audiencias se tomaron en cuenta los núcleos de 
aprendizaje prioritarios (NAP), por un lado, y la diversidad del país por el otro, 
a la vez que las experiencias de visionado son particulares en cada casa. Se parte 
de que un niñx que mira puede estar en el AMBA o en cualquier otra provincia 
y a partir de ello se pone particular cuidado en que la narrativa construida sea 
inclusiva en ese sentido. Por ejemplo, si se trabaja sobre el clima, ¿qué clima 
se privilegia? Cuando los conductores preguntan qué ven cuando miran por las 
ventanas de las casas, para algunos chicos está la nieve, y para otros el sol y la 
temperatura es muy alta. No existe una referencia clara y fuerte para orientarse. 
Hay que considerar que lxs niñxs que están mirando pueden estar en cualquier 
lado, que lo que se les está presentando les puede resultar sumamente familiar o 
sumamente ajeno. Resulta un desafío pensar en esta diversidad, sobre todo para 
los contenidos de las ciencias sociales o naturales. 

En esta temática de tener presente a las audiencias con sus características, que 
son infantiles y que son, a la vez, alumnos, el énfasis fue puesto en construir la 
voz del docente. En ese aspecto se discute largamente sobre la tensión que se pre-
senta en los docentes como docentes y como conductores del programa, entre su 
propia experiencia y la pauta de un guión que tienen que seguir, entre su acento 
y lo que la propuesta busca enfatizar. En algún punto, es la misma tensión que 
se da entre la diversa experiencia docente y los imperativos comunes al sistema 
educativo. Si volvemos al ejemplo de la enseñanza de la lectoescritura, no solo 
hay diversidad de métodos y de trayectorias entre los docentes, también hay pro-
vincias donde existe una mirada más constructivista para pensar la lectoescritura 
y otras provincias que no enfatizan esa perspectiva. Entonces, ¿qué decisiones 
tomar desde una propuesta nacional que quiere ser respetuosa de las decisiones 
de las distintas jurisdicciones? 

Por ello, para la etapa que continúa en el segundo cuatrimestre, se busca for-
talecer el lugar de los docentes. De unos docentes que, sin manejo de cámara ni 
experiencia previa en la TV y en un programa en vivo, pueden sostener un guión 
estructurado y así lidiar con una serie de elementos que no son tan propios de 
su cotidianidad. He aquí una experiencia nueva que se va haciendo, inédita, que 
permite a esx maestrx articular su voz como tal en un formato ajeno a su tarea, 
con sus imperativos y sus dificultades (como el alto grado de exposición que su-
fren). Pero, a la vez, otorga a los programas una cercanía a la experiencia áulica 
que quizá no habría podido lograrse de otro modo.

CONTINUARÁ… 

La segunda mitad de este año escolar tan excepcional e incierto seguirá suce-
diendo en la pantalla de Seguimos Educando. Al escribir estas líneas, todavía no 
hay jurisdicciones que hayan retomado la presencialidad, pero se espera que, en 
algunas regiones del país, esto ocurra en breve, pero con condiciones especiales.
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Para este segundo tramo se ensayan nuevas respuestas, que pretenden apren-
der de los logros y dificultades del primer trayecto, sobre todo partiendo de la 
profundización de la mirada alrededor de lo que la TV puede y de lo que no, de 
sus límites y potencialidades. Existe la intención de realizar un salto cualitati-
vo en el tratamiento de los temas, trabajando con otra lógica, con problemas  
articuladores y privilegiando algunos saberes por sobre otros según sea el caso, 
pero poniendo en diálogo lo poético, lo científico, los lenguajes narrativos, el arte. 
El tiempo dirá del éxito de estas propuestas.  

Pero no podemos dejar de señalar el contexto que rodea a estas producciones. 
Como en otros órdenes de la vida, la incertidumbre que rodea decisiones de todo 
tipo hace que una y otra vez haya que pensar y recalcular. En clave de la produc-
ción de estos programas de TV, existen muchos condicionantes asociados a los 
tiempos que impone la realización de programas diarios, en su mayoría en vivo. 

Por otra parte, aparece otro aspecto no menor atribuible a las condiciones 
impuestas por el tiempo de la cuarentena, que tiene que ver con cierta preca-
riedad del proceso de producción: no siempre se dispone de todos los recursos 
necesarios y existen a menudo dificultades insalvables para conseguirlos. No es 
tan sencillo en este contexto producir nuevos materiales. En general los recursos 
a los que se acude tienen que ver con el importante material que cuentan canales 
como PakaPaka y Encuentro. Pero estos materiales fueron producidos en otro 
contexto y con otra lógica, por lo que, por ejemplo para algunos segmentos de 
edad, existe abundante material, y para otros, este es escaso o los existentes no 
son adecuados desde la perspectiva de los programas. En ocasiones los progra-
mas no pueden eludir la posición explicativa de maestrxs y profesores, porque no 
existen en archivo imágenes suficientes o pertinentes para acompañar. Esa limi-
tación de recursos, esa precariedad, hace que se vaya resolviendo todo «sobre el 
filo» y desafía la imaginación y las capacidades del equipo.

REVISIONES

El proceso de producción de programas de TV que ofrezcan continuidad peda-
gógica por falta de escuela presencial constituye una oportunidad sumamente 
interesante para poder pensar muchas de las cuestiones que la escuela habitual-
mente provee. Vale señalar la cantidad de cuestiones ligadas a la educación esco-
lar que en las últimas décadas fueron sometidas a críticas y que ahora que falta el 
espacio presencial pasan a constituirse en sumamente importantes en relación a 
la escuela. Planteo solo una de ellas: la mediación adulta.

Hemos escuchado una y otra vez, frente a los desarrollos de las tecnologías 
digitales y su potencia para acceder directamente a diferentes saberes, que lo que 
estas tecnologías no podían reemplazar era la interacción que niñxs y jóvenes es-
tablecían con sus pares en la escuela. Hoy, cuarentena mediante, se hace visible 
que esas interacciones entre pares que faltan son fundamentales, pero mucho 
más lo son cuando están acompañadas por la mediación del adulto. El encuentro 
entre pares mediado por la presencia adulta que ofrece la escuela en el aula, en 
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los recreos, en las normas de convivencia tiene una importancia radical, casi tan 
esencial como la mediación adulta en el encuentro con el saber. 

Porque lxs chicxs no asisten a una escuela donde hay otrxs chicxs solamente. 
Hay un maestrx, se hace presente una lógica de cuidado, que excede el acompa-
ñamiento a través de la enseñanza. La escuela vuelve a mostrar su importancia 
como una experiencia de un «mundo aparte» al cotidiano, donde la presencia 
adulta cumple un rol central desde las decisiones que se toman sobre qué ense-
ñar en el aula hasta el aprendizaje de la vida con otros. 

Algo de esto se visibilizó con claridad: los programas de Seguimos Educando 
han sido vistos como un tiempo «otro», como un momento particular del día de 
niñxs y jóvenes que tienen por todo horizonte las paredes de sus casas. Sabemos 
que hay niñxs que están solxs frente a las pantallas porque los papás trabajan, 
porque no hay adultos a cargo. Es más, muchas veces han servido como opción 
desde la organización familiar: hay padres que sostienen que necesitan ese mo-
mento del día en que sus hijxs ven los programas para poder ellos sentarse a 
trabajar. En este punto, se revaloriza el tiempo de la escuela como un momento 
del día en el que lxs pibes tienen un tiempo y un espacio para ellos mismos, solo 
de ellxs, distante y distinto del espacio doméstico. 

El testimonio de una mamá que señala que su hija se sienta a mirar el progra-
ma de segundo grado con su mesita frente a la tele y pide no ser «molestada» per-
mite reconocer la necesidad, por parte de la niña, de «suspender» por un rato a 
su madre, su abuela, u otrx adultx a cargo, constituyendo, por qué no, un espacio 
que puede ser pensando como saludable para los niños y niñas. Un ejemplo como 
este hizo ver de qué modo la cuarentena constituye una oportunidad para repen-
sar la importancia de la experiencia escolar, aun sabiendo que esta necesita ser 
revisada, y jerarquizar qué es lo importante y qué es lo accesorio en su interior. 
Aparece en el horizonte una oportunidad para pensar en la tarea de maestrxs y 
profesores, que está disponible, después de la emergencia y la vorágine… Cual-
quiera de ellxs tiene en su bagaje unas experiencias nuevas, inéditas, para pensar 
su tarea cotidiana, no solo en clave de los aprendizajes nuevos que se vio obligado 
a realizar para sostener su rol, sino también en relación a la tarea que las escuelas 
cumplen en nuestras sociedades.

En relación a la educación primaria y secundaria, resulta clave pensar cómo 
se suman a lo que se venía haciendo desde las escuelas la interacción en redes, 
los relatos audiovisuales, cómo se amplían los horizontes del aula si se pueden  
incorporar otro tipo de narrativas, la intertextualidad, películas de cine, progra-
mas de TV, etc. Se ha desplegado una gran producción de recursos en estos pocos 
meses. E incluso se han hecho visibles cosas que ya existían antes y no se estaban 
usando y ahora pueden comenzarse a usar más decididamente.

Si pensamos específicamente en los programas de TV, no podemos dejar de 
señalar que la imagen tiene una gran capacidad para educar, de por sí, más allá 
del tratamiento que se puede hacer de ella. Pero también experimentar su po-
tencia hace que volvamos a plantear la necesidad de profundizar en la escuela la 
idea de la educación de la mirada. Cuanto más se ve y se mira, cuanto más se abre 
la puerta a relatos audiovisuales diversos, más es posible que nos abramos a la 
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comprensión de modos de ver cada vez más complejos, que bien pueden conver-
tirse en una demanda y una exigencia mayor al relato. Hay algo allí que resulta 
fantástico en la educación de la mirada y que resulta conveniente potenciar.

¿Por qué no pensar que allí hay un trabajo que puede hacer la escuela, de 
generar algunas herramientas para tener capacidad de interrogar registros vi-
suales? Si bien es posible encontrar, históricamente, que la escuela ha producido 
esa interrogación, en general esta ha sido moral. En este momento es tiempo de 
profundizar en otros planteos que sean capaces de interrogar de una forma más 
«cognitiva» el relato audiovisual, para que los alumnos puedan desarmarlo, des-
estructurarlo, ver qué trae, abonar a un pensamiento complejo.

Es llamativo cómo un tiempo tan cargado de incertidumbres como el que vi-
vimos ha permitido, en cierto sentido, despejar algunas discusiones ligadas al fu-
turo de la educación escolar y reafirmar algunos de sus rasgos. También es cierto 
que sería un error centrar a la escuela que vendrá en la nostalgia de lo que fue. 

Se nos ha dado la oportunidad de pensar, otra vez, y en el marco de su inte-
rrupción, lo que queremos hacer disponible en la experiencia escolar. Ojalá que 
no la dejemos pasar porque, venga lo que venga, para proyectar un futuro es 
ineludible que sigamos educando.

CONTINUIDAD PEDAGÓGICA EN PANTALLA...





Deseo de saber: 
haciendo zoom en lo emergente

Perla Zelmanovich 

El punto de partida es mucho más amplio que ese conocimiento. Se 
encuentra en la ignorancia (Berger, Berger y Favre, 2015: 21).

INTRODUCCIÓN

La invitación a pensar los procesos de transmisión en este presente de emer-
gencia sanitaria −con el horizonte de futuro que esboza la pregunta que se nos 
formula (¿qué se puede avizorar de la escuela en la pospandemia?)− nos sitúa 
ante lo que vamos resignificando de un pasado más que reciente −cronológi-
camente hablando−. La emergencia (sanitaria) deviene película que rueda a 
toda velocidad cuando en simultáneo y, paradójicamente, tenemos que dete-
ner nuestros movimientos habituales. Mientras transcurre esta aceleración-
detención, vamos posando la cámara en algunas de las escenas que se suceden 
optando por detenernos; escenas a las que asistimos personalmente, o que nos 
llegan de colegas y estudiantes, nombradas como escenas del malestar.1 De-
cidimos detenernos en ellas para leer los avatares de la experiencia subjetiva 
en la que se pone en juego una lógica temporal que se conjuga con el devenir  
cronológico. 

Algunas preguntas se van delineando mientras también atravesamos la expe-
riencia: ¿qué nos enseña el transitar de este tiempo de lazos virtualizados con res-
pecto al vínculo educativo en la prepandemia? ¿Qué puntos ciegos está poniendo 
en foco? ¿Qué visibiliza respecto de las relaciones entre lo familiar, lo escolar y el 
deseo de saber? ¿Qué advertencias y apuestas pueden orientar el regreso?

1. TIEMPO SUBJETIVO Y FUTURO IMPERFECTO

Para pensar y abordar los desasosiegos y las escenas del malestar emergentes, 
nos situamos en las ambigüedades que trae el presente con sus vacilaciones, a 

1. Las primeras escenas que nos llegaron en tiempo de pandemia, en el mes de abril, 
dieron lugar a la apertura de un espacio de intercambios colaborativos que llamamos 
Lazos virtualizados, que funciona en el marco del Programa de Psicoanálisis y Prácti-
cas socioeducativas, orientado al trabajo con las escenas del malestar en las propias 
prácticas profesionales. Véase Zelmanovich (2020).



326 PENSAR LA EDUCACIÓN EN TIEMPOS DE PANDEMIA

partir de lo que «no anda», activando el «zoom» de nuestras «cámaras lecto-
ras» para leer lo que se teje en las micropolíticas de cada espacio virtualizado. 
Servirnos de la lógica del tiempo subjetivo2 nos ayuda a visibilizar los modos 
en que docentes y estudiantes nos fuimos ubicando en una nueva modalidad 
de lazo educativo que ya contaba con las memorias de las inercias y biografías 
escolares existentes. En la lógica del tiempo subjetivo (Lacan, 2008a [1945]), el 
futuro es el que le abre la puerta al pasado para que este pueda resignificarse; 
por ejemplo, a partir de otros posibles modos de lidiar con las mismas dificul-
tades que pueden decantar en nuevas lecturas e interpretaciones sobre lo que 
no andaba. «El después −dirá Lacan cuando elabore su teoría sobre la tempora-
lidad subjetiva− hacía antesala para que el antes pudiese tomar su fila». El fu-
turo así entendido es el que se verifica por lo que efectivamente sucede en cada 
presente. Está hecho de actos, en nuestro caso, de actos educativos, a partir de 
los cuales el pasado de lo que ya venía aconteciendo pre pandemia se resignifica 
al calor de aquello que se pudiera ir comprendiendo y construyendo mientras 
transitamos este presente. Bajo esta premisa podríamos conjugar la escuela 
por venir en el futuro imperfecto del subjuntivo, por cuanto es la que «pudiére-
mos» estar construyendo mientras inventamos hoy cómo hacer con lo inédito 
que se nos encarga. El subjuntivo es un modo que trasunta, sub-junta anhelos, 
deseos y esboza horizontes posibles; y el imperfecto es el futuro de aquello que 
podrá ser, mientras se revisa y relee lo que se transita y lo ya transitado.3 Ante 
lo incierto del futuro dependiente de las variables sanitarias, esta hipótesis de 
trabajo pone el acento en los modos de ubicarnos en el presente, en el que se 
conjugan la historicidad y el futuro «imperfecto», con todas las connotacio-
nes que este significante conlleva. La contundencia de lo que irrumpió con la 
emergencia sanitaria puede tal vez abrirnos a nuevas miradas y exploraciones a 
partir de lo que fue y sigue emergiendo.

Nos valdremos de las tres instancias temporales que componen la temporali-
dad subjetiva: el instante de ver aquello que emerge en las escenas virtualizadas; 
el tiempo de comprender con la clave teórica del deseo de saber y de conocer; y 
el momento de concluir, del cual nos anoticiaremos una vez acontecido. Se trata 
de una hipótesis de trabajo que busca abrir modos posibles de resignificar qué 
del pasado que ya venía sucediendo comenzó a modificarse de hecho ante la pre-
sión de la emergencia y, en esa medida, ir construyendo nuevas narrativas sobre 
aquello que ya no funcionaba en el vínculo educativo y que emergió a la superficie 
con sus indicios.

2. La categoría de «tiempo subjetivo», de la que nos valemos, fue elaborada por el 
psicoanalista francés Jacques Lacan en 1945 [2008a] en el contexto del trauma social 
que significó la Segunda Guerra Mundial.

3. El 24 de mayo se nos pidió un aporte para pensar el futuro de la escuela, que leí-
mos, entonces, como aventurado a esa altura de los acontecimientos. Allí comenzó a 
tejerse la idea de pensar en un «futuro imperfecto» con todas las ambigüedades que 
sugiere este calificativo. Algunas de las primeras reflexiones aparecen en una nota 
publicada por el portal Convivimos el 1º de julio de 2020 (Otero, 2020).
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2. ENCARGOS Y PUNTOS CIEGOS EN ESCENA BAJO 
LA LUPA DEL DESEO DE SABER

Instante de ver 

¿Qué insiste en este presente de lazos virtualizados de lo que ya venía acontecien-
do y a qué posibles ocasiones nos convoca? Nos disponemos a leerlo enfocando 
dos de los encargos que formuló desde un inicio la política pública y ciertas res-
puestas que se fueron tejiendo bajo la presión de la emergencia sanitaria. 

«No perder el año» y «Mantener la continuidad pedagógica» 

El detenimiento abrupto y sorpresivo que aceleró el empuje a «no perder» y a 
«continuar» se puso en órbita alrededor de las tareas escolares: cuáles, cuántas 
y cómo acompañarlas entre lo familiar y lo escolar. En esos movimientos se alo-
jaron muchos malestares a partir de los cuales nos disponemos a situar algunos 
puntos ciegos de aquello que no se alcanzaba a ver −como los que se ubican en 
el cruce de los espejos retrovisores− y que emergieron con su insistencia ante los 
nuevos encargos, en un inicio bajo la forma de una repetición automática, más o 
menos persistente.

Tiempo de comprender

La lupa de la que nos valemos es el «deseo de saber y de conocer» que motoriza 
el vínculo educativo también bajo la modalidad virtualizada, deseo que ciertos 
automatismos de «lo escolar» tienden a eclipsar.

La fertilidad que tiene pensar el vínculo educativo bajo esta lupa obedece a 
que el deseo no se corresponde con una subjetividad individual, por cuanto el de-
seo se produce en el lazo con un Otro, ya sea familiar o escolar. Cabe señalar que 
lo deseable es el deseo mismo de ese Otro, puesto aquí en relación con los objetos 
de enseñanza, y que emerge a partir de una falta, de un vacío. Evoca aquello de 
la utopía a la que hacía referencia el poeta uruguayo Eduardo Galeano cuando se 
le preguntaba para qué sirve la utopía que está en el horizonte, pero que se aleja 
cada vez que damos unos pasos para acercarnos hacia ella, a lo que él respondía 
que servía «para caminar». Del mismo modo, el deseo pone a caminar el interés 
por algo en la medida que pueda bordear alguna falta. En lo que refiere al deseo de 
saber, la falta necesaria se traduce en una docta ignorancia4 en la que se articulan  

4.  «Docta ignorancia» es un concepto de Nicolás de Cusa, matemático y filósofo, 
quien intentó escapar de los impasses de la Edad Media con los instrumentos mismos 
de la época sacando del índex de las actitudes prohibidas la curiosidad, dándole a la 
misma un nuevo estatus. Retomando a Cusa, Lacan (2008b [1955]) dirá que la igno-
rancia, en efecto, no debe entenderse aquí como una ausencia de saber, sino, al igual 
que el amor y el odio, como una pasión del ser; pues ella puede ser, como ellos, una 

DESEO DE SABER...
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deseo y saber. La docta ignorancia es un término paradójico, porque define un 
saber necesario sobre el no saber. Es una de las formas en que la falta convierte al 
Otro en deseante y hace las veces de cauce de ese río por el cual transita el deseo 
de saber, vehiculizando el de conocer a través de historias, cálculos, fórmulas y 
geografías. Si no hay falta, no hay deseo articulado a un saber ni conocimiento.5

Hay quienes llegan al lazo escolar con ese deseo de saber encauzado, pero tam-
bién quienes nos confrontan con el desafío de producirlo. En cualquier caso, tiene 
relación con el que se gesta en los lazos familiares, que siempre requieren de ese 
otro exogámico que llamamos «vínculo educativo», que es en el que se sostiene la 
posibilidad de la transmisión de un interés por conocimientos otros. Es allí donde 
se producen los tropiezos y desencuentros en alguna medida inevitables y los pun-
tos ciegos articulados a las contingencias actuales, a los que haremos referencia. 

Con esas dos cualidades, la inscripción del deseo en un lazo y su dependencia 
de una falta en el Otro que lo transmite, enfocaremos los puntos ciegos que avi-
zoramos en los dos encargos ante los cuales algunos automatismos de lo escolar 
pueden empujar a la fuga del deseo de saber que arrastra consigo el interés por 
los objetos de conocimiento. De cara a que el deseo se pueda sostener, siempre 
con sus vaivenes, nuestro planteo es hacer de los encargos una oportunidad (Ti-
zio, 2002), evitando así la lógica binaria de someternos y gestionar acríticamente 
o rebelarnos. A diferencia de estas dos formas que tienden a mantener un statu 
quo imperante quedando por fuera del deseo de los propios agentes, nos propone-
mos con este ejercicio reflexivo abrir zonas que puedan ponerlo en movimiento.

Iremos recorriendo ahora en nuestro tiempo de comprender cada uno de los 
dos encargos con la lupa del deseo de saber y de conocer, encargos que se fue-
ron dirimiendo entre tres tipos de pantallas operando de manera simultánea: la 
pantalla/subjetiva; la pantalla/escuela; y la pantalla/entretenimiento.

3. PRIMER ENCARGO: «NO HAY QUE PERDER EL AÑO»6 

El agujero producido por la irrupción de la pandemia nos confrontó con lo real7 
(Rabinovich, 1995) de la pérdida: el contacto con seres queridxs, con lxs chicxs, 

vía en la que el ser se forma. La ignorancia, al igual que el amor y el odio, son pasiones 
del sujeto hablante y, por lo tanto, pasiones del significante, que es por el que transita 
el vínculo educativo.

5. La diferencia entre saber y conocimiento radica en que el primero es de carácter 
inconsciente, mientras que el conocimiento son los objetos culturales a los que el de-
seo de saber se puede abrazar y puede vehiculizar.

6.  A inicios de abril se nos pidió un aporte para pensar qué se pierde ante el desafío 
de trasladar la rutina del aula a las clases virtuales. Allí comenzó a tejerse la idea de 
pensar las paradojas de la pérdida y su relación con el deseo. Algunas de las primeras 
reflexiones fueron retomadas en entrevista con Gabriela Vulcano (2020).

7. Lo «real» remite a lo que irrumpe de la realidad interna o exterior para lo cual la 
subjetividad no cuenta con recursos simbólicos ni imaginarios con los que significarlo. 
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la escuela, lxs compañerxs, conmocionando las subjetividades frente a ese agu-
jero que es la muerte, que está siempre y con la que convivimos, pero que vamos 
amueblando con creencias, producciones culturales y científicas, con saberes y 
conocimientos, con los que se van conformando nuestras «pantallas subjetivas». 
Se produjo un agujero y hubo que ir bordeándolo con un saber inconsciente y con 
conocimientos, ambos insuficientes. El agujero que representa nuestra finitud 
devino traumático como sociedad y para cada quien, en mayor o menor medida 
según las propias coordenadas sociales, institucionales y subjetivas. Lo traumá-
tico no es el acontecimiento en sí, sino aquel para el cual no tenemos respuestas, 
ni simbólicas ni imaginarias: no lo podemos imaginar, no contamos con recursos 
simbólicos para pensarlo y metabolizarlo. Los objetos en los que se sostenían 
nuestras pantallas subjetivas tambalearon.

El encargo educativo de no perder el año, de no perder el programa, de no 
perder contenidos, que en sí mismo puede pensarse también como una respuesta 
política al macroagujero que nos tocó como sociedad, tuvo efectos paradójicos en 
la medida en que obturó la falta indispensable para que el deseo se haga un lugar. 
Cierto furor antipérdida, con todos los matices que suponen las diversas, plurales 
y desiguales realidades que conviven en este escenario, activó un esfuerzo subje-
tivo agotador que se puso en evidencia casi de inmediato, con resistencias varias 
y también con el humor de los memes que se iban multiplicando como modo de 
tramitar lo insoportable. Se dejó ver la insistencia de lo que ya venía ocurriendo 
en la presencialidad: programas descoloridos o incumplibles por la acumulación 
y la ajenidad que no dejan ese espacio de vacío necesario, esa zona franca entre 
el dar, el esperar y las ganas de recibir, activando así la fórmula de la anorexia. 
Ante el exceso y la intrusión, la anorexia se tradujo en muchos casos en no querer 
saber nada, en los «noes» que estuvieron más a la vista. En la decidida y acti-
va negativa a dar el consentimiento subjetivo a dejarse enseñar. Una insistencia 
que en la presencialidad se producía con estudiantes que estaban, justamente, de 
cuerpo presente; que creíamos que estaban, pero que sabíamos que no estaban; 
estaban, pero sin tomar parte, y hacían semblante de presencia. Pero ahora, con 
la escuela convertida en pantalla material, quedó más visible aquel que con un 
clic dijo «me muteo, apago la cámara» o se resistió activamente con un «yo esto 
no lo quiero». Nos mostró en qué medida la pantalla/escuela deja de funcionar 
como pantalla simbólica, recubriendo ese real con el que lidiamos, habilitando 
zonas francas para la emergencia del deseo. En la medida que fue cediendo la 
desmesura que se alineó con el encargo de la continuidad pedagógica y con la so-
breoferta de tareas, comenzaron a producirse, a contracorriente, las invenciones. 
Concluires emergentes en acto con cada invención siguiendo el hilo del deseo.

Es interesante poder distinguir y volver a mirar qué de esas respuestas ya 
estaba en aquellos sujetos que rotundamente dijeron «no». ¿Qué noes ya esta-
ban ahí insistiendo, trabajando operativamente? Es una pista interesante para 
no cargarle todo a la pandemia y para no desmesurarnos tampoco a la vuelta, 
cuando sea y de la manera que sea. Porque la vuelta, el futuro imperfecto, ya 
está ahora, si estamos pensando en cómo resignificar las insistencias que veni-
mos transitando en este tiempo, a la luz de los hallazgos que se suelen deslizar 

DESEO DE SABER...
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en los pequeños gestos, en las insinuaciones de algún interés, en la sorpresa 
que nos produce el sosiego de algunos cuerpos que no podían aquietarse en la 
presencialidad. 

La pantalla subjetiva con la que cada quien se las arregla en la vida para 
salir al mundo es como una ventana, un borde desde el cual mirarlo con cierta 
protección, siempre insuficiente. Ante el agujero real se nos tambalearon los 
objetos que sostenían esas lentes con las que mirábamos y nos presentába-
mos en el mundo. Y ahí lo que emergió, lo que emerge cuando tambalea la 
ventana desde la cual miramos, es la angustia, que da muestras de no contar 
con las herramientas subjetivas para metabolizar la realidad y se traduce en 
inquietudes corporales, enojos o desatenciones varias. Hemos visto situacio-
nes –siempre hay que leerlas en el caso por caso– en las que intentar colmar 
el agujero sin dejar ese vacío necesario contribuyó a que la angustia corriera. 
La escuela/pantalla no operó como pantalla simbólica, como recubridora de 
ese real emergente, como tampoco operaba como tal en la modalidad presen-
cial, por ejemplo, para esos cuerpos que no podían aquietarse. Es interesante 
distinguir cuándo la pantalla/escuela opera con esta función, sea cual fuere 
su modalidad, ofreciendo alguna posible salida a la angustia, ese «afecto que 
no engaña», porque algo nos dice acerca de una verdad subjetiva. Alguna pis-
ta para leer lo que va aconteciendo nos la ofrecen tres vías con las cuales es 
posible lidiar con la angustia (Zelmanovich, 2017). Una de ellas es la acción, 
el hacer cosas. El activismo tuvo su expresión en la desmesura inicial de tratar 
de colmar con tareas, con actividades. La otra salida, también paradójica por 
la cuota de sufrimiento que conlleva, es la inhibición, que se expresó en los 
«noes» de estudiantes y docentes (siempre pensando a dos bandas en el lazo 
educativo), dando cuenta de una angustia desbordada que dice «yo de acá me 
retiro», respuesta que en la actualidad suele ser nombrada como ataque de 
pánico. Una tercera salida para la angustia es por la vía del acto, en este caso 
del acto educativo, el cual involucra el movimiento del deseo que se verifica 
en el despertar del interés por algún objeto de conocimiento. Es un concluir 
del tiempo subjetivo que se verifica en esos efectos de entusiasmo, leídos des-
de el futuro imperfecto que se fue gestando mientras alguna actividad encen-
día la chispa del deseo. Hubo hallazgos preciosos de los que tenemos mucho 
para aprender, «lo nuevo» que nos va mostrando la lente del deseo de saber 
donde volvimos a encontrar que la ficción tuvo su lugar destacado (Zelmano-
vich, 2020).8

Rebobinando este punto ciego, diremos que ante el tambaleo de la pantalla 
subjetiva para responder al agujero y ante la convocatoria a no perder el año, 
allí donde tendió a insistir ese síntoma de lo escolar de no perder contenidos, se 
obturó la posibilidad de que se dibujara un vacío necesario, llevándose consigo 
el deseo de saber y con él alguna ligazón de interés por los objetos de conoci-
miento.

8. Véase Dirección General de Cultura y Educación, Provincia de Buenos Aires (2020).
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4. SEGUNDO ENCARGO: «SOSTENER LA CONTINUIDAD 
PEDAGÓGICA» 

Ajustamos ahora la lupa del deseo de saber para leer un punto ciego con rela-
ción a «la continuidad». La ubicamos en el sin corte jugado entre la continuidad 
pedagógica y la continuidad entre lo familiar y lo escolar. ¿Qué es lo que hemos 
visto? Por un lado, que la resistencia decidida ante la desmesura llevó a afinar el 
lápiz y a tildar en los programas de estudio (a veces a la escuela y otras veces a 
las propias familias): «esto no», «esto no», «esto tampoco», y a quedarnos con 
aquello que cada quien consideró indispensable −sin eludir que hubo gente que, 
por razones de desamparos materiales varios, no pudo arrimarse siquiera a la 
conexión−. 

Resignificado desde este presente, es interesante advertir qué de ese afinar el 
lápiz será necesario mantener, y no leerlo solo porque no nos quedó más remedio 
que acortar el listado. Porque el fetiche del programa que hay que terminar caiga 
quien caiga hace a la inercia de lo escolar, a una insistencia que, como vimos, 
tiende a eclipsar lo educativo, deseo de saber mediante. Si bien una cuota de 
inercia es necesaria, porque el agujero también se tramita de esa manera, insiste 
la dificultad para producir un corte que ponga la lupa en qué del deseo de saber 
y de conocer se desactiva y, más aún, genera rechazo cuando se activa la insis-
tencia de continuar sin resignar contenidos. Como vimos en la lectura sobre el 
no perder el año, el presente que revisa el pasado nos permite dibujar algo de un 
futuro imperfecto y deseable en este terreno de decidir qué de lo que resignamos 
y dejamos de lado va a ser interesante seguir dejando afuera y qué novedades 
será interesante incorporar.

Otra continuidad se acopló entre lo familiar y lo escolar que nos puso de fren-
te ante la necesidad de otro corte: el de la separación entre ambos espacios. No 
es necesario abundar en cómo se solaparon. Es interesante activar la lupa para 
ubicar en estos cruces cómo se juega el deseo de saber entre lo familiar y lo es-
colar. La separación que pone en juego la falta en este terreno puso en eviden-
cia por qué son necesarias las instituciones (Tizio, 2003), estableciendo bordes 
para regular lo pulsional y por esa vía encauzar el malestar, aunque sabemos que 
también son generadoras del mismo. Hubo que construir institución en estos 
términos de separación, produciendo bordes incluso a la hora de trabajar con el 
WhatsApp como herramienta (que resultó central en algunos casos, en particular 
entre los sectores populares vulnerados, tecnológicamente hablando). 

En el uso del WhatsApp, el dispositivo más demonizado en la escuela de pre-
sencias físicas y el más democratizante en la escuela de presencias virtualizadas,9 
hubo necesidad de crear reglas de funcionamiento porque las presencias, llama-

9. Durante el 2019, el equipo de investigación de Psicoanálisis y Prácticas Socieduca-
tivas (PyPSE) de la Flacso (Argentina) inició indagaciones sobre la «Presencia en la 
virtualidad», las cuales dieron lugar a tres presentaciones bajo las autorías de Marcelo 
Scotti, Yesica Molina y Perla Zelmanovich, que pueden consultarse en <http://psicoa-
nalisisyeducacion.flacso.org.ar/investigacion>.
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tivamente implicadas en lo subjetivo, se desplegaron en conversaciones que se 
tornaron más fluidas a propósito de los temas de trabajo. Se hizo visible la nece-
sidad de una escucha y de una voz particularizadas. 

La mirada y la voz, que en la presencialidad son corporales y se presentan jun-
tas, cobraron entidades diferenciales,10 con efectos particulares según las lógicas 
subjetivas en juego. 

La pantalla/escuela operó para algunas subjetividades incrementando el nivel 
de exposición ante la mirada del otro/docente y de los otros/pares, visibilizando 
el modo en que intervienen los otros en la estabilización/desestabilización de la 
pantalla subjetiva. Para otras subjetividades, operó atenuando esas presencias 
y habilitando a que algunas niñeces y adolescencias pudieran subirse a la esce-
na escolar. Pudimos ver a quienes solían escapar del aula presencial, detrás de 
quienes corría toda la escuela para bajarles del árbol o del tanque de agua al que 
se habían trepado; la pantalla/escuela operó paradójicamente como resguardo 
respecto de un Otro amenazante. También en los consultorios pudimos advertir 
esta distinción, con pacientes para quienes el Otro invade los cuerpos con sus 
presencias o voces intrusivas. Nuestra lupa visibilizó para quiénes la pantalla/
escuela operó como separación necesaria, como borde que les permitió habilitar 
una distancia respecto del Otro. También hubo para quienes funcionó como ta-
pón, como mirada y presencia excesivas que invitaron a la huida. 

El lazo escolar se vio confrontado con esa necesidad de separación que tam-
bién en la virtualidad puede ser una oportunidad para que el deseo pueda des-
plegarse más allá del lazo familiar. En ocasiones el Otro familiar funcionó como 
habilitante allí donde el Otro escolar no podía singularizar la mirada y la escucha, 
ofreciendo un sostén para que una niña pudiera subirse a la otra escena: ponerse 
esa ropa preferida para lucirla en el Zoom o alentarla a mostrar lo que pudo pro-
ducir en su casa. También operó como obstáculo allí donde lo familiar intrusaba 
la escena de la escuela/pantalla controlando, mirando, con sus particularidades 
también situables según las diferentes edades y niveles educativos y sus necesi-
dades de poner a distancia al Otro familiar.

El WhatsApp visibilizó también la necesidad de la voz en el uno por uno, ge-
nerando efectos de palabra donde antes este no ocurría. Algo nos fue enseñando 
este hallazgo con respecto al papel de la voz y de su escucha en la relación entre el 
«para todos» y el «uno por uno» traducido en la insistencia del enunciado «si me 
ocupo de uno no me puedo ocupar del grupo». En los encuentros en dispositivos 
grupales, se hizo visible en el llanto posterior porque «no me escuchó lo que dije» 
y la oportunidad del posterior llamado reparatorio.

Vemos así que la continuidad pedagógica se solapó con la desmesura obturan-
te de ciertas inercias programáticas y de tratamiento de lo singular en lo común, 
en ocasiones poniéndolas en evidencia, al igual que a la necesidad de separacio-
nes respecto de ciertas modalidades de lazos, tanto familiares como escolares. 

10. Esta distinción que surge de la conversación con nuestra colega Yesica Molina abre, 
entre otras que surgen de estos apuntes, a indagaciones que puedan contribuir a se-
guir trabajando nuestro futuro imperfecto.
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En los consultorios virtuales el juego de las escondidas confrontó también a tera-
peutas y analistas de niñeces con versiones de aquel fort-da que acuñara Freud 
(1984 [1920]), en el cual la criatura, repitiendo una y otra vez el ir y venir de un 
carretel, jugaba a perder y volver a encontrar, a perderse y encontrarse, a hacerse 
visible e invisible ante la mirada del otro.

La pantalla/escuela también se confrontó, en particular para quienes transi-
tan sus adolescencias y pubertades, con las otras pantallas/entretenimiento del 
mundo virtual, en las cuales construyen lazos y se entre-tienen. Qué revisaremos 
de los juicios previos que teníamos con respecto a esas otras pantallas en las 
cuales construyen sus mundos; algunos lazos que para ciertos sujetos en la pre-
sencialidad física resultaban insoportables y se constituyeron en herramientas 
vitales. Qué lugar le daremos a explorar qué aprenden con esos maestros que 
son los youtubers y los tutoriales. Cómo mirarlo bajo la lupa del deseo de saber, 
y de conocer aquello que no encuentran en esos espacios y que solo la escuela les 
pone en agenda: las matemáticas, la literatura y otros bienes culturales. Con las 
pantallas subjetivas tambaleantes, la pantalla escolar navegó entre la producción 
de bordes y desmesuras, intentando producir algún tipo de separación necesaria, 
conviviendo también con esas otras pantallas virtuales extraescolares.

En este marco, las tareas escolares se ubicaron en el punto ciego donde se 
cruzan los espejos del encargo de «no perder» y el de darle «continuidad a lo pe-
dagógico». Puestas las tareas bajo nuestra lente, se nos reabre la pregunta acerca 
de en qué medida estas se constituyen en alimento o en obturadoras del deseo de 
saber y de conocer. También respecto de este punto, nos permite revisar el antes 
para avizorar y advertir qué vamos a hacer con esto que pudimos ver y que nos 
permitimos mirar más de frente con respecto a la desertificación de deseos que 
conlleva la mera «gestión» inercial de las tareas.

La lupa del deseo busca bucear entre pantallas: la pantalla/subjetiva, la panta-
lla/escuela y la pantalla/entretenimiento de las virtualidades que muchas veces 
tenemos demonizada, asomándose un poco más a la vista ahora, para ser explo-
rada. A la vuelta de estas advertencias, ya sea con presencias físicas, virtualizadas 
o combinadas, iremos viendo de qué manera decantan aquellos gestos automáti-
cos de reducir la jornada reenviando a lo familiar aquello que lo escolar no pudo, 
y viceversa.

5. RECOGIENDO LOS HILOS DESPLEGADOS

Momento de concluir 

En una de las primeras intervenciones públicas que realizó en este contexto, Rita 
Segato (2020) planteó que, a la vuelta de la pandemia, la disputa de poder será 
por el relato. Sabemos de la eficacia y del carácter performativo que tienen las na-
rrativas, como lo advertimos en las que logran diseminar los medios masivos de 
comunicación y se convierten en sentido común, luego adoptado como ideología 
por cada sujeto. El modo en que se aferra cada quien a la propia ideología, sea en 

DESEO DE SABER...
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el terreno que fuere, obedece en parte a que las ideologías participan eficazmente 
como sostenes de las pantallas subjetivas con las cuales miramos el mundo y 
lidiamos con las angustias.

Sabemos del peso que tienen en el campo educativo las narrativas, también 
devenidas sentido común e ideologías traducidas en convicciones sobre qué y 
cómo enseñar, sobre el sentido de la escuela y respecto de quiénes deberían ser 
parte y quiénes no, entre tantas otras tan resistentes a ser conmovidas. Bajo la 
idea de hacer del encargo una oportunidad, hemos intentado en este escrito si-
tuar la incidencia que pueden llegar a cobrar para el futuro imperfecto que esta-
mos tejiendo. Las narrativas que vamos gestando con lo que nos permitimos ver 
y comprender respecto de lo que fue emergiendo bajo la presión que significó la 
irrupción de la emergencia sanitaria. La contundencia que significó virtualizar 
abruptamente la escuela nos dio la oportunidad de empezar a bucear en lo que 
se va tejiendo entre las fragilidades y fortalezas de las pantallas/subjetivas, las 
pantallas/escuelas institucionales y las invisibilizadas o demonizadas pantallas/
entretenimiento por las que transitan también nuestras vidas.  

A cada vuelta de nuestros instantes de ver y tiempos de comprender respecto 
de los puntos ciegos que identificamos hasta aquí a propósito de los dos encargos 
encomendados por las políticas públicas, los «concluires» se van poniendo en 
acto mientras va decantando lo que podemos hacer con lo que vamos viendo y 
comprendiendo. También van decantando las narrativas con las que reconstrui-
mos lo transitado, en este caso, a propósito del no perder, de la continuidad y de 
las tareas en las que precipitaron, vistas ahora bajo la lupa del deseo de saber y 
de conocer.

Encontramos necesario poder preguntarnos qué lugar van teniendo las mane-
ras en que se van contando aquello que viven quienes forman parte del lazo por 
el cual transita el deseo de saber y de conocer: docentes y estudiantes, situando 
también qué lugar habrá de tener el relato de lo vivido por las familias. Será inte-
resante ir tejiendo circuitos en las instituciones y también más allá de ellas, entre 
colegas, a través de los cuales podamos ir conversando sobre las notas y apuntes 
que vamos tomando. Al calor de los tropiezos, de las desmesuras, de lo que no 
veíamos y también de los hallazgos entre pantallas, se abre la ocasión de tomar 
un lugar con voz propia en la construcción de las narrativas singulares/colectivas 
que ya se van dejando leer y escuchar. 
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La clase en pantuflas1

Inés Dussel

Estamos viviendo muchas situaciones inéditas en medio de la pandemia. Una 
de las más significativas fue la obligación de cerrar los edificios escolares y tras-
ladar la actividad a las casas, intentando, como dice Flavia Terigi en su contribu-
ción a este libro, que la escuela tome el comando de acciones que se realizan en 
los hogares.

En este artículo me interesa detenerme en los cambios que implica esta nue-
va «domiciliación» de la escuela, ya no en «sede escolar» sino instalada en lo 
doméstico y sobre todo en las pantallas. La domiciliación o consignación de una 
actividad a un determinado lugar impone cambios fuertes porque plantea encua-
dres y reglas propias y supone instaurar una autoridad que fija ciertos sentidos y 
configura identidades. Tomo este término del ensayo de Derrida sobre los archi-
vos, en el que señala la transformación que trajo el asignar a los documentos de 
la memoria colectiva un cierto lugar específico −el archivo− con una autoridad 
propia, con sus formas de producir filiaciones a las instituciones y a la cultura 
común (Derrida, 1997). De la misma forma, podemos preguntarnos qué cambia 
con la cultura común y con los conocimientos cuando se los asigna a un espacio 
particular, el de la escuela, con sus reglas y modos de operación: ¿qué se produce 
en esa domiciliación de los saberes a una institución particular?

Lo que estamos viviendo estos días supone un proceso inverso y genera nue-
vos interrogantes: ¿qué pasa con la «domestización»2 de la escuela? ¿Qué suce-
de con el derrumbe de la diferenciación de espacios, roles, identidades, reglas? 
La fórmula «la clase en pantuflas» quiso marcar esa tensión entre lo escolar y la 

1. Este texto es una reescritura de la conferencia pronunciada el 23 de abril de 2020 
en el marco de un conversatorio realizado en línea por el Instituto Superior de Estudios 
Pedagógicos de Córdoba. Agradezco a Adriana Fontana, su directora, y a Paola Rol-
dán, responsable de la Especialidad en Medios Digitales y Educación, por la invitación 
y las conversaciones iniciales que originaron estas ideas.

2. El Diccionario de la Real Academia Española de la lengua incluye «domestica-
ción» como el término correcto. Pero «domesticar» tiene también la connotación de 
subyugar, someter; por ejemplo, con los animales que se domestican. El neologismo 
«domestizar» permite privilegiar ese cambio al ámbito doméstico, hogareño que, por 
supuesto, supone someterse a otras reglas, pero sin necesariamente «amansarse». 
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domiciliación en casa. La enseñanza y el aprendizaje tuvieron que separarse de 
la co-presencia de los cuerpos y de la ocupación de un lugar físico compartido. 
De repente, millones de docentes y estudiantes se vieron compelidos a trabajar 
desde el ámbito doméstico, con una mezcla hasta ahora no vista de lugares y acti-
vidades. Hubo docentes que dieron clases desde el lavadero, porque era el único 
lugar con cierta privacidad y silencio; alumnos que escucharon las clases en pija-
ma y desde sus camas, cuando no dormidos; muchos que no pudieron conectarse 
pero intentaron armar un espacio propio de trabajo escolar en la cocina o en un 
cuarto compartido; muchos que no quisieron mostrar cómo viven, por timidez, 
vergüenza o resistencia. 

El estar obligados a quedarnos en nuestros domicilios supuso exhibirnos como 
seres domésticos y esta emergencia introdujo también muchas cuestiones sobre 
la visibilidad de lo escolar, así como sobre sus pudores y secretos. Una alumna 
de primaria, preguntada sobre qué aprendió en las primeras semanas de confi-
namiento, respondió: «que mi maestra quiere mucho a los gatos». Esta respuesta 
puede interpretarse de varias maneras, pero se me ocurren al menos dos: que no 
aprendió nada relevante o digno de mención en términos de contenidos escolares 
o que le resultó muy sorprendente y memorable conocer la vida privada de su 
maestra. Sin descartar la primera, me inclino por la segunda, porque creo que es 
reveladora de lo que pasó y continúa pasando. Todos tuvimos que ver y mostrar 
quizás más de lo que queríamos: casas, familias, compañías, gustos, estilos. Las 
familias vieron a sus hijos como alumnos, incluyendo a los propios docentes, que 
también vieron a sus colegas mucho más de cerca; los hijos tuvieron que ver a sus 
familias trabajando, con una intimidad que seguramente no habían conocido. 
Fue común escuchar, en clases o reuniones, ruidos de la casa o de la calle y tener 
que lidiar con interrupciones inesperadas de familiares sobre la comida, el mate 
o el perro. Todo esto parece banal, pero tiene algunos efectos profundos sobre lo 
que es y puede hacer la escuela.

La reflexión que quiero proponer en este texto tiene que ver con seguir el hilo 
de lo que se transforma con la caída del umbral que suponía ir a la escuela como 
un espacio de trabajo diferenciado y con esta traslación de lo escolar al espacio 
doméstico. Traigo la idea de umbral para subrayar el pasaje o el movimiento 
entre espacios físicos y simbólicos que supone la escolarización. Nótese que ha-
blo de escolarización y no de educación; retomo aquí los planteos de Zufiaurre 
y Hamilton (2016), que distinguen la educación, como una acción de acumular, 
codificar y transmitir la experiencia humana, de la escolarización, como la de 
distribuir esas codificaciones. La escuela, desde la perspectiva de estos autores, 
surgió como un intento de eliminar, superar o atenuar la fragilidad humana: 
sin la escolarización, sin la distribución de cierta experiencia codificada, cada 
generación se vería obligada a empezar de nuevo cada vez. El vínculo de la es-
cuela con la fragilidad de la experiencia y la transmisión humana es profundo y 
múltiple, y en este momento en que tuvimos que reconocernos frágiles, simples 
mortales pese a todos los avances tecnológicos y a la arrogancia de la ideología 
del progreso, es todavía más importante recordarlo. Esa distribución u oferta 
de la experiencia humana acumulada y codificada necesita de instituciones que 
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piensen en el «para todos» y que piensen también con horizontes de largo plazo, 
en términos de la conservación y la renovación de lo humano. Esa temporalidad 
larga y ese diálogo o encuentro intergeneracional en torno a la cultura común es 
uno de los núcleos de la escuela.

¿Necesita la escuela, pensada desde esta perspectiva, de una especificidad 
edilicia y organizativa? Sabemos que hubo y hay escuela debajo de los árboles, 
en casas precarias más que en edificios suntuosos. Pero ¿puede funcionar desde 
casa, en una pantalla o en un texto impreso? ¿Puede la escuela actuar a domici-
lio, como el delivery del supermercado o la farmacia? ¿Puede operar por control 
remoto? ¿O necesita ineludiblemente de la co-presencia de los cuerpos? Son pre-
guntas básicas que nos hacen revisar ese núcleo central de lo que es la escuela. En 
estos días de pandemia nos vimos obligados a ensayar formas para hacer escue-
la en las condiciones de la emergencia, porque no había otras alternativas. Ese 
ensayo es muy valioso, pero puede nutrirse de miradas más amplias; podemos 
tomarnos el tiempo de pensar cuáles de esas formas son más productivas y cuáles 
no contribuyen a hacer escuela. En lo que sigue quiero abordar estas preguntas 
sobre lo que produce la «domestización» de la escuela desde tres ejes: los tiem-
pos y espacios de la escuela y el aula; los contenidos; y el peso de las tecnologías 
en esta situación. 

Un primer eje es el de la transformación de los tiempos y espacios de la escuela. 
Cuando en 2000 escribimos con Marcelo Caruso La invención del aula, afirma-
mos que el aula es tanto un espacio material como una estructura comunicativa. 
En ese estudio histórico, quisimos rastrear la genealogía de cómo se fueron ar-
mando espacios definidos para lo escolar que ya no fueron una habitación de una 
catedral o un cuarto en la casa del maestro: la escuela con sus aulas, separadas de 
otros usos, con sus tecnologías, su arquitectura, su regulación de los cuerpos (por 
ejemplo, a través de códigos disciplinarios y de los uniformes), con su coreografía 
(por ejemplo, en el patio se permiten ciertos movimientos y encuentros, en las 
aulas otros); y, al  mismo tiempo, cómo se planteó una regulación del habla, una 
ritualización de quién y cómo formula ciertos enunciados (Foucault, 1973). Estas 
regulaciones y especificaciones fueron cambiando históricamente; entre otros 
rasgos, la distribución de la palabra es muy distinta a lo que fue cuarenta años 
atrás, en la dictadura, porque hay mucha más libertad para hablar e intercam-
biar entre los chicos y porque los maestros se desacartonaron y la clase se volvió 
menos solemne. Pero lo que se sostiene es que la escuela se define por una con-
junción del espacio material y por la estructura comunicativa o de interacciones.

Lo interesante de la situación actual es que se mantiene algo de la estructura 
comunicativa sin el espacio material, porque en muchos casos no hay siquiera un 
aula virtual y aparecen varias tensiones que hay que estudiar y mirar de cerca.

La primera tensión, obvia y muy conocida por todos, son las enormes des-
igualdades sociales respecto a la conectividad digital, la comodidad del espacio 
de trabajo y las posibilidades de las familias de sostener y acompañar los apren-
dizajes de los chicos. Esta crisis reafirma algo ya sabido, pero no por ello menos 
importante: la desigualdad en el acceso a las tecnologías digitales es muy grave y 
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por eso varias de las medidas de política pública han intentado paliarlas, ya sea 
a través de negociaciones con las compañias de telecomunicaciones para lograr 
la gratuidad de los datos para acceder a plataformas educativas, del uso de la 
televisión o la radio para  distribuir contenidos, de la distribución de dispositivos 
digitales, entre otras posibilidades. Entre las cuestiones que quedaron claras con 
la pandemia es que hay muchos hogares en que, con suerte, hay un solo celu-
lar y con datos limitados, cuyo uso se prioriza para la supervivencia diaria. Los 
docentes se vieron obligados a buscar distintas posibilidades para establecer y 
sostener conexiones parecidas a las del aula por los medios que encontraron. Es 
claro que eso no se resuelve solamente con distribuir impresos que se entregan 
junto con las viandas: los materiales impresos son importantes, pero no reempla-
zan el encuentro pedagógico, sobre todo si no hay otras voces, otros cuerpos que 
puedan sostener el trabajo con textos y actividades cuando surgen dificultades. 
La ausencia del espacio físico muestra que, con todas sus dificultades, las aulas 
organizaban un encuentro en condiciones más igualitarias para muchos chicos 
que lo que permite una infraestructura tecnológica tremendamente desigual.

Una segunda tensión tiene que ver con que la desaparición física de las aulas, 
en estas condiciones sociotécnicas en las que no hay garantizados espacios co-
munes que permitan interacciones sincrónicas, está generando una mayor indi-
vidualización del trabajo pedagógico y este es un aspecto del que se habla menos 
pero que, de nuevo, revela algo importante. La escuela es un espacio colectivo, 
un espacio de lo común; para los chicos, la falta del aula produce una ausencia 
de otras voces infantiles para aprender juntos, lo que hace que se pierdan algo 
importante. Algunos chicos, sobre todo los que asisten a escuelas urbanas de cla-
se media y con mucha oferta pedagógica, señalan sentirse saturados de tanta 
observación y atención adulta puesta sobre ellos; ponen en evidencia que en el 
aula se reparten la carga, se escuchan, aprenden de lo que dicen otras u otros, 
encuentran con quién o en dónde esconderse de la demanda adulta. 

Esto permite volver a pensar algunas hipótesis sobre la escuela que subra-
yaron su condición disciplinaria, de encierro y hasta de castigo de la infancia 
(Foucault, 1976). Pero lo que se ve es que la escuela es también, y quizás sobre 
todo, un espacio de autonomía, de potencial emancipación de los chicos respecto 
a sus familias y de las familias respecto a sus hijos (Rancière, 2009; Simons y 
Masschelein, 2014). La autonomía se vincula también a una característica del 
encierro, que es una menor visibilidad. Los maestros de las escuelas urbanas de 
clase media manifiestan algo parecido a sus alumnos, en el sentido de que se 
sienten muy observados por las familias. De pronto, el espacio del aula se volvió 
muy público y, aunque sin duda esto tiene una parte positiva, porque se viene re-
clamando desde hace tiempo que la clase tiene que ser pensada como un asunto 
público (Sadovsky y Lerner, 2006), hay otra parte que tiene efectos menos auspi-
ciosos, por ejemplo, cuando los interlocutores principales de los maestros pasan 
a ser las familias (es decir, otros adultos). Este enunciado no quiere sostener 
un lugar paidocéntrico ingenuo de «poner en el centro al niño», sino más bien 
subrayar que la nueva escena pedagógica virtualizada tiene mucho de panópti-
co, del todo visible que lejos de convertirla en un asunto público la convierte en 
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un juego de exigencias, de espejos que desplazan que se está ahí para enseñar y 
aprender y no para satisfacer al cliente.

Estas escenas pedagógicas en escuelas de clase media, que parecen mostrar 
cierto exceso de miradas y atención, contrastan con otras de sectores más pobres, 
donde parece primar la desvinculación y el desenganche (Unicef, 2020). Más que 
excesos, en estos casos hay ausencias, hay cortes. Los desafíos son muy distintos 
en ambos lugares y puede decirse que esas diferencias estaban desde antes de la 
pandemia y que las clases ya eran muy distintas en contextos más privilegiados y 
en contextos con enormes privaciones. Sin embargo, había un mínimo común de 
reglas, de atención, de señalamientos que posibilitaban una cierta nivelación de 
lo que se ofrece. Y sobre todo permitían, a los docentes y directivos comprometi-
dos, otro tipo de trabajo que el que se puede hacer a distancia.

La dislocación del tiempo y espacio escolares trae una tensión propiamente 
espacial, la tercera que quisiera abordar. Para eso propongo pensar la «domes-
tización» de la escuela desde la noción de «espacios otros» de Foucault. En un 
texto que originalmente fue una conferencia pronunciada en 1967 en el Círculo 
de Estudios Arquitectónicos (en París), Foucault hablaba del espacio como un 
gran lente para mirar la experiencia contemporánea y formuló la idea de espa-
cios otros, que para él no son las utopías (espacios irreales) sino las heterotopías: 
emplazamientos reales que contestan o invierten los lugares habituales (inter-
nados o colegios, hotel de viajes de boda, servicio militar, cementerio, el cine, 
el jardín y la alfombra) (Foucault, 1999). En estos espacios otros se juega la he-
terogeneidad, la posibilidad del pasaje, del umbral, que son importantes para 
una autonomía intelectual, afectiva, política. Puede llamar la atención incluir a la 
escuela en esta serie, porque para el filósofo francés la institución escolar estaba 
dentro de los ámbitos que organizaban el espacio habitual, es decir, las jerarquías 
establecidas de poder. Pero en estas nuevas condiciones socio-técnicas, de apren-
dizajes ubicuos, de la des-especificación de lugares, se pone de manifiesto que los 
encuadres y las territorialidades, aunque sean digitales, son importantes y que 
las escuelas pueden operar como espacios donde se subvierten ciertas jerarquías 
y, sin duda, se instalan otras. Las escuelas pueden ser pensadas como espacios 
otros si acordamos que conocer, como dice Chantal Maillard, implica merodear 
por lo ajeno, exraviarse, alejarse, irse lejos y volver para producir una «re-flexión 
sobre lo propio. [...] De no ser así, habremos hecho lo que cualquier turista: ir de 
lo mismo a lo mismo, salir de lo propio no tanto para desestabilizarlo como para 
reforzarlo por medio de lo otro» (Maillard, 2014: 13). En esta época de platafor-
mas «homofílicas» (Chun, 2018), de los filtros de burbujas que nos hacen ir «de 
lo mismo a lo mismo», la escuela puede operar como un espacio otro que ayude 
a animarse a ese merodeo por lo ajeno, por lo de otros y lo de todos, para volver 
a pensarse a sí mismo con otras herramientas.

El «borramiento» de fronteras entre la escuela y la casa trae varios problemas, 
difíciles de solucionar en estas condiciones: las familias se ven obligadas a asumir 
tareas que pueden confundir y complicar los vínculos (visible en las peleas de los 
padres con los hijos para que hagan la tarea) y los chicos pierden la posibilidad 
de un tiempo autónomo y de construir redes de conocimiento y afectivas fuera 
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de su núcleo familiar, ya sea con maestros o compañeros, de manera sostenida, 
que es también una forma de lograr una creciente autonomía política, esto es, de 
las relaciones de poder en la familia y en la sociedad. Tampoco es bueno para los 
maestros: dar clase en pantuflas (para muchos, no para todos, ya que hay quie-
nes desisten, tanto como hay chicos que desisten) implica a veces trabajar doce, 
quince horas por día, tener que explicitarlo todo, armar recorridos con soportes 
más desafiantes, sentirse siempre evaluados. Son tiempos extenuantes, de cone-
xión permanente, intensificación del trabajo, agotamiento constante.  

También es importante señalar una cuarta tensión: la dificultad para recupe-
rar lo propio de la vida del aula en las actuales condiciones tecnológicas, atrave-
sadas por la desigualdad, pero también por lo que las plataformas permiten y/o 
dificultan. Cualquiera que haya hecho alguna clase con un grupo grande en las 
plataformas que tenemos disponibles sabe que son mejores para dar conferen-
cias o charlar con amigos y son peores para conversar en grupo, seguir hilos de 
pensamiento más singulares y disponerse a trabajar entre todos. Pero el punto 
central es que, incluso cuando las plataformas mejoren y tengamos esas opciones 
en ellas, seguiremos necesitando que haya maestras y maestros que se preocupen 
por generar y acompañar ciertos procesos de aprendizaje en sus alumnos, de ma-
nera colectiva pero también singular, porque el aula se organiza pedagógicamen-
te en torno a un trabajo en común pero también de cada uno. Da la impresión de 
que, para lograr ese tipo de trabajo que sea simultáneamente para todos y para 
cada uno, hay todavía grandes ventajas en trabajar en un espacio físico donde se 
ven las caras, donde los maestros pueden seguir las miradas y cambiar de ritmo 
o de foco porque se percatan de las señales, no siempre verbales, que indican 
que algo no está funcionando del todo bien y donde se pueden generar formas 
de atención enfocadas en algún asunto sin tantas distracciones como en casa. 
La clase es un espacio-tiempo multisensorial, pero las tecnologías digitales a ve-
ces privilegian lo escrito por sobre otras interacciones,3 aunque también se está 
viendo en muchas escuelas una creciente oralización de la enseñanza (Dussel 
et al., 2018). Para las plataformas escolares más utilizadas (Padlet, Classroom) 
la multimodalidad −el uso de múltiples modos de comunicación (oral, escrito, 
visual, gestual)− no es fácil de resolver y menos aún la sincronicidad. Incluso en 
las escuelas privadas con muchos recursos disponibles se organizan en turnos 
para que los grupos escolares puedan encontrarse dos o tres veces a la semana.

Pero el límite no es solamente el de la capacidad de las plataformas sino el de 
la atención, que es otro gran tema pedagógico. ¿Quién puede quedarse en una 
reunión sincrónica tres horas seguidas, con tanta demanda incesante? Este con-
finamiento hace visibles los problemas de la nueva economía de la atención (la 
atención como mercancía, como bien comercializable: venden segundos o minu-
tos de nuestra atención en los avisos de internet), con plataformas que mandan 
continuamente estímulos para capturar al público por un buen rato y que gene-
ran una atención flotante, siempre disponible para la nueva interrupción. En esta 

3. Véase el trabajo de Benvegnú y Segal en este libro.
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nueva economía de la atención, es difícil concentrarse en algo (Dussel, 2020). Y 
si en la escuela concentrarse en el estudio ya era difícil, en el ámbito doméstico 
lo es mucho más. Aquí cobran otra dimensión las interrupciones continuas de lo 
doméstico en las clases o reuniones referidas al principio: ya no son solamente 
anécdotas, sino evidencias de un problema mayúsculo para las pedagogías en es-
tas condiciones sociotécnicas. Queda claro que los nuevos espacio-tiempos de lo 
digital son muy desafiantes para ciertas formas de trabajo con el conocimiento y 
también que, probablemente, sean menos liberadores de lo que prometía la críti-
ca anti-escolar, que veía en la exploración y navegación libres de las plataformas 
una suerte de emancipación respecto a la fijeza de lo escolar. Sin embargo, esta 
crítica se olvidaba de las nuevas sujeciones que trae la conectividad permanente y 
la invasión cada vez mayor de todos los ámbitos de la vida social por las platafor-
mas (van Dijck, 2016). Esclavos de las redes, atados a los celulares: la pandemia 
también está dejando el valor de la desconexión y la libertad que ella trae, sobre 
todo cuando es por decisión propia.

Paso al segundo tema: los contenidos de la escuela. ¿Cómo cambian los conteni-
dos de la escuela con esta nueva situación? ¿De qué tiene que tratar la clase hoy? 
¿Qué lenguajes y qué tipo de actividad habría que privillegiar? Hay un debate 
entre los especialistas sobre si la escuela tiene que seguir enseñando el programa 
ya establecido (los continuistas) o si tiene que adaptar sus contenidos a lo que 
está sucediendo. Francesco Tonucci decía en una entrevista reciente en El País 
que habría que seguir la segunda línea: hacer de esta experiencia una oportuni-
dad de aprender sobre el mundo, sobre la organización del trabajo doméstico, 
entre otros aspectos, pero no como lecciones sino como una transmisión que 
ocurre mientras se cocina y se limpia la casa o se escuchan las noticias (Tonucci, 
2020). Tonucci tiene razón en la importancia de abrir proyectos de conocimiento 
sobre esta crisis y en recordar que los saberes valiosos no se reducen al programa 
escolar. 

Será necesario, en el futuro, documentar mejor qué representó la continui-
dad pedagógica en las escuelas. En las primeras semanas, como ya fue descrip-
to, hubo una tendencia a distribuir tareas con la intención de ocupar la jornada 
infantil y, también, de protegerse de posibles críticas a la desatención docente. 
Pero muchas de esas tareas fueron largas, no estaban pensadas para la situación 
actual y tenían demandas cognitivas muy altas, difíciles de lograr sin otros apo-
yos (por ejemplo, requerían de una reflexividad o una capacidad crítica que no 
muchos tienen disponible si no hay un andamiaje cerca que ayude a dar el salto). 
Lo que evidencia lo sucedido es que la clase no es repartir tareas y corregirlas, 
sino que implica abrir algunos proyectos de conocimiento entre todos, en gru-
po, y construir condiciones para que cada uno pueda ir apropiándose de esos 
lenguajes, esas formas de pensar que propone el currículum escolar, a su ritmo 
y a su modo. La clase es un conjunto de interacciones en el que se conversa, se 
dialoga, se va y se viene por distintos caminos que, al final, tienen que encontrar 
algún cauce común. Hay que buscar de qué forma se puede sostener esto en las 
condiciones tecnológicas que tenemos: muchas veces precarias y heterogéneas. 
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¿Cómo sostener la conversación en los múltiples hilos de WhatsApp o entre los 
que se conectan y los que siguen con los impresos? Lo que se está aprendiendo es 
que esta forma de dar clase en las plataformas es, contrariamente a lo que solía 
decirse, pesada y lenta, porque obliga a muchas vueltas, a muchas coordinacio-
nes difíciles de calibrar. Al revés, en la clase presencial hay una economía en 
los encuentros, en la co-presencia de los cuerpos, las voces y las miradas que es 
muy importante para la clase, sobre todo en el nivel primario y secundario, que 
requieren de encuentros periódicos e invitan a empezar a apropiarse de algunos 
saberes que requieren acompañamiento cercano, adecuaciones, revisiones con-
tinuas.

Retomando el planteo de Tonucci sobre el valor de pasar esta experiencia 
como una experiencia pedagógica, habría que decir también, y considerando lo 
ya señalado sobre los efectos de la desigualdad en cierto «adelgazamiento» de 
la enseñanza, que es necesario mantener cierta continuidad y disciplina en el 
estudio, tanto como se pueda y considerando los contextos que se tiene en cada 
casa o comunidad. Esto tiene que ver con sostener una temporalidad otra a la de 
la pandemia (menos urgente, menos dramática: la del por venir al que se refiere 
en este libro) y también focos de atención que desplacen al miedo o la ansiedad. 
Sin duda, la evaluación tiene que despegarse de la calificación y la promoción y 
centrarse en lo formativo, en la retroalimentación que permite revisar y mejorar 
lo hecho y entender otros puntos de vista. No se puede calificar lo aprendido en 
un contexto tan difícil para todos y sobre todo tan desigual (¿Qué se calificaría? 
¿La apropiación de conocimientos o la disponibilidad de internet y de apoyos 
escolares en casa?). Este tiempo de pandemia no tiene que ser una experiencia 
expulsiva sino de inclusión, de integración a un común, un tiempo de cuidado 
propio y cuidado comunitario, también de la cultura, y también de pensar y cons-
truir un mañana entre todos.

Pensando en la cultura común, considero importante defender el valor del 
curriculum como documento público que organiza una cultura común, incluso 
reconociendo todas las críticas que pueden hacérsele. Habría que distanciarse 
de la relación burocrática con ese documento, que lleva a sentir que lo más im-
portate de la enseñanza es cumplir el programa, dar todos los contenidos (parte 
de lo cual generó y genera ansiedades en las escuelas), y más bien pensar en su 
condición de guión común, de documento que seleccciona y organiza algunos 
saberes mínimos necesarios en cada sociedad. Sin duda, definir esos mínimos es 
un gran problema, pero habría que decir que es más problemático dejarlo librado 
a lo que quiere y puede cada docente o cada escuela. Por eso mismo, no habría 
que tomarse a la ligera los materiales y pautas que elaboran las jurisdicciones. Es 
importante en este contexto no ampliar las desigualdades sino apuntar a trabajar 
con algún guión común, con un horizonte de referencias y saberes comunes. Es 
importante sostener la noción de justicia curricular de Raewyn Connell (1997) y 
que reelabora Flavia Terigi (1999): tiene que ser un horizonte común en la en-
señanza, más aún en este momento en que las escuelas y universidades se están 
fragmentando en lo que cada docente puede y quiere hacer. Son fundamentales 
las iniciativas para intentar regular mejor lo que se está haciendo, la producción 
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de materiales y cursos que apoyen y acompañen a las y los maestros para que el 
trabajo docente sea realmente más colectivo y más en común, precisamente para 
que no se profundice el escenario de fragmentación y de sálvese quien pueda que 
se describía al principio. 

El tercer y último punto, más breve que los anteriores, se vincula a las tecnolo-
gías de la escuela. La escuela siempre se apoyó en distintos soportes (pizarras, 
tablitas, cuadernos, pizarrones, pantallas) y fue adaptándose, mejor o peor, a 
los cambios tecnológicos. Esas tecnologías permiten realizar ciertas operacio-
nes y dificultan otras (por ejemplo, escribir con tinta o lápiz supone distintas 
posibilidades para corregir textos; el pizarrón a veces actúa como soporte de un 
trabajo colectivo, pero también exhibe debilidades y puede exponer procesos 
que requieren otro tipo de cuidados). Quizás la pandemia, con todo lo que puso 
de manifiesto, ayude a ver con más detenimiento los condicionamientos que 
imponen los artefactos y las plataformas que se usan en las clases y que la en-
señanza siempre tiene una materialidad sociotécnica a la que hay que prestarle 
atención.

La pregunta que surge en estas condiciones es cuáles son los mejores soportes 
para sostener «la clase en pantuflas», de modo de atender al bienestar de los 
estudiantes y la desigualdad de condiciones sin perder de vista como horizonte la 
justicia curricular. La escuela tiene que pensarse, siempre, en una combinación 
de soportes/medios si quiere proponer espacios de encuentro para los chicos, 
encuentros que son con palabras, imágenes, conocimientos, voces y gestos de 
los cuerpos −aunque sucedan en las pantallas−. Hay que ensayar cuáles son los 
soportes que permiten recrear algo de lo común y algo de lo singular en este 
contexto de infraestructuras tecnológicas tan heterogéneas, hasta tanto poda-
mos volver a encontrarnos en las escuelas. La sincronicidad es un problema en 
las plataformas, pero ¿cómo generar espacios de encuentro considerando estos 
límites? Quizás algunos encuentros pueden darse en los grupos de WhatsApp, 
también reconociendo sus límites de plataforma corporativa, datificada, con po-
tenciales pérdidas de soberanía sobre los datos y la privacidad, y también habrá 
que buscar generar trabajos asincrónicos en donde se planteen algunas pregun-
tas o propuestas, trabajo en pequeños grupos que obligue a los estudiantes a co-
municarse entre ellos de algún modo, para que se pueda sostener algún diálogo 
y construcción colectiva, por las redes sociales o los correos personales o de los 
familiares, de manera transmedial. 

Hace unos años, entrevisté a una profesora de geografía de una escuela priva-
da de la Ciudad de México que realizó un trabajo colaborativo entre esa escuela 
y una telesecundaria rural en Oaxaca, en el suroeste mexicano. Promovió un tra-
bajo sobre las migraciones, vividas de manera muy distinta en ambos contextos, 
y planificó un encuentro virtual para el cierre de la actividad entre los dos grupos 
escolares. Pero al momento de concretarla, la conexión a internet se cayó. Des-
pués de la frustración inicial, la profesora decidió que los chicos graben mensajes 
por el celular a modo de videocartas, tal y como lo hicieron los cineastas Víctor 
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Erice y Abbas Kiarostami.4 Esto muestra que la conversación puede ser asincró-
nica, pero lo central es que se quiera establecer alguna conversación. Y también 
que lo fundamental es decidir qué es lo que se quiere hacer y tratar de buscar los 
mejores soportes para lograrlo. Esta pandemia puede ser una buena oportunidad 
para ensayar otros artefactos, para probar posibilidades y límites de los sopor-
tes, para aprender algo nuevo, algo que no sabíamos, que no nos imaginábamos 
como docentes. La digitalización no es un destino único, sino que ofrece distintas 
posibilidades, algunas más ricas y productivas pedagógicamente que otras, y no 
excluye otros soportes que se usaban y se seguirán usando en la medida en que 
ayuden a lograr lo que se busca.

Como reflexión final, señalo que habría que buscar las formas de que las es-
cuelas y los docentes no desistan de la enseñanza y que traten por todos los me-
dios de que los chicos tampoco desistan. Contrariamente a lo que se decía de 
que es más fácil aprender de manera virtual, estamos viendo que es más difícil, 
al menos en estas condiciones de desigualdad que tenemos. Lo que es fácil es 
engancharse a YouTube o jugar algunos videojuegos, pero animarse a lecturas o 
a problemas de conocimiento más difíciles requiere de otros andamiajes, otros 
apoyos; solos o sueltos cuesta mucho más. ¿Cómo contrapesar esa dificultad? 
Por un lado, está la importancia y la responsabilidad de las políticas públicas de 
proveer las mejores condiciones posibles para el trabajo escolar y para paliar, en 
lo que se pueda en un contexto económico muy crítico a nivel mundial y nacional, 
las desigualdades existentes. Por otro, está la responsabilidad de cada docente 
para tener en cuenta cuáles son las condiciones y las escenas reales de trabajo 
de sus alumnos para ayudarlos a que se puedan alzar sobre sus hombros, como 
dicen Simons y Masschelein. La metáfora de alzarse sobre los hombros es buena 
porque nadie lo logra solo: se necesita ayuda de afuera. Esa es una tarea que le 
toca a las escuelas.

El filósofo y sociólogo francés Bruno Latour propuso, al inicio de la pan-
demia, un ejercicio colectivo: imaginar las medidas de protección para evitar 
volver al modelo de producción anterior a la crisis (Latour, 2020). Sugirió pre-
guntas, entre las que estaban qué actividades de las suspendidas no queremos 
que vuelvan y qué transición imaginar para la gente que vive de esas activi-
dades; qué actividades de las suspendidas queremos que se reanuden y cómo 
ayudar a que se reanuden. Este momento de desaceleración, de cierre forzado, 
quizás pueda ser un momento para imaginar otros mundos posibles. Si pienso 
en mi propia lista, quisiera que la escuela vuelva, pero que vuelva mejor. Hay 
que tratar de hacer escuela por otros medios, por los que tenemos hoy disponi-
bles, y hay que insistir en que la clase sea, del modo que podamos, un espacio 
de conversación, de trabajo de lo común y de lo singular. No hay dudas de que 
en las escuelas del futuro va a haber tecnologías digitales, en grados variables, 
y estoy convencida de que hay que pensar la cultura común en diálogo con las 
condiciones tecnológicas y mediáticas en las que vivimos. Pero, en cualquier 

4. Véase el relato de la experiencia en Dussel, 2017.



347

caso, lo valioso va a ser que este espacio que llamamos escuela siga operando 
como alguna forma de encuentro que permita un cierto trabajo con el cono-
cimiento que no suceda de forma suelta, que no es para ganarle a nadie, sino 
que tiene que ver con abrirse otros mundos propios y con otros. Si tengo que 
escribir mi carta de deseos, diría que hay que hacer escuela en las condiciones 
que nos tocan, hay que dar clase en pantuflas mientras sea necesario, hay que 
disponerse lo mejor que podamos en este tiempo tan raro para dar lo mejor 
de nosotros, para que el día en que volvamos a vernos las caras en el aula los 
chicos sepan, y nosotros sepamos, que este no fue un tiempo perdido sino que 
fue un momento excepcional en el que estuvimos dispuestos, contra viento y 
marea, a seguir aprendiendo y construyendo algo juntos. Que sepan que cada 
uno de nosotros importa, y que al final lo mejor que tenemos es esa fuerza co-
lectiva de construir un mundo común. Si aprenden eso, si aprendemos eso, este 
tiempo habrá valido la pena.
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Nuevas ecuaciones entre educación, 
sociedad, tecnología y Estado 
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INTRODUCCIÓN

Resulta importante realizar un mapa de los procesos de reconfiguración de las 
relaciones, ya actuantes de manera previa, entre la educación y las prácticas di-
gitales de diversos actores sociales, así como relevar los ejes del debate público 
abierto en torno a esos vínculos. Esa discusión, claro está, involucra las políticas 
públicas en materia digital, que abarcan desde las dotaciones de equipos y la 
conectividad hasta la producción de contenidos y los dispositivos de capacitación 
del personal. En un sentido, si se quiere más general, involucra aspectos vincula-
dos al lugar de la tecnología en el modelo de desarrollo, así como las característi-
cas de la vida en democracia. 

La emergencia sanitaria habilitó un tiempo distinto y la conmoción generada 
alteró de alguna manera los modos en que se organizan estos vínculos −lo que 
llamamos ecuaciones entre educación y tecnologías− y también las maneras de 
percibirlas, por lo que resulta imprescindible comenzar por una referencia a esa 
cuestión. Junto con ello, resulta fundamental recrear los escenarios en los que 
esas relaciones se están desenvolviendo y, lo que puede resultar más relevante, 
cómo pueden llegar a desenvolverse en el futuro próximo. Esto gana en impor-
tancia si tenemos en cuenta que, si ya el mundo resultaba incierto, inseguro e 
imprevisible hace un tiempo, tras la peste lo será todavía más. 

Al revisar las nuevas relaciones insertas en escenarios posibles conviene poner 
bajo análisis una serie de conceptos que ordenan, de algún modo, la cuestión 
de educar en las sociedades contemporáneas: tiempo, espacio, saberes, valores, 
transmisión, de los que nos hemos ocupado en otros materiales (cfr. Dussel,  
Ferrante y Pulfer, 2020a y b). Tenemos conceptos y realidades, palabras y cosas, 
las palabras dentro de las cosas, alteradas radicalmente por la pandemia.

Imaginar la escuela por venir implica trabajar sobre estos elementos. No se 
trata de un ejercicio de escritorio, ni de expertos. No es una proyección lineal ni 
mecánica al estilo de la planificación normativa. Intenta ser un ejercicio de plani-
ficación situacional, interrelacionando diferentes escenarios y distintas alterna-
tivas de escuelas, adecuadas a los diferentes entornos. Consideramos que se trata 
de una tarea social, en la que habrá que establecer otras relaciones, identificar 
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problemáticas, generar nuevos acuerdos y distribuir responsabilidades de modo 
distinto a como vinimos funcionando hasta el momento.

Casi todas las grandes crisis habilitan esos momentos políticos en que, al decir 
de Rancière (1996), se produce una redistribución del uso de la palabra, en el que 
pueden tomarla quienes no la tenían, en el que pueden irrumpir nuevos sentidos 
y relaciones. Ese podría ser el lado productivo de esta conmoción. Es la coyun-
tura en la que resulta posible, dicho ahora en criollo, «barajar y dar de nuevo». 
Las condiciones de posibilidad de esa redistribución de la palabra y del poder se 
producen cuando las regularidades sistémicas se han reblandecido y todo está 
puesto en cuestión: ahí se vuelve posible revisar muchas de las ideas, prácticas 
y rutinas establecidas. Este punto de inflexión habilita una resignificación del 
papel de los actores tradicionales, así como una consideración sobre el protago-
nismo que asumen actores preexistentes, pero que han ganado un espacio en este 
proceso, como es el caso de las empresas tecnológicas proveedoras de conectivi-
dad, software (desde plataformas hasta programas diversos) y hardware.

RECONFIGURACIÓN

Partimos de una conjetura: uno de los efectos de la emergencia sanitaria es la 
reconfiguración de las relaciones vigentes entre las escuelas, las tecnologías, la 
sociedad y el Estado.

El pase acelerado a la modalidad remota colocó en la agenda de conversación 
de la política pública una serie de cuestiones que hasta el momento habían estado 
reservadas al interés de los especialistas, los planes de negocios corporativos o la 
reivindicación política de programas de distribución de equipamiento.

El carácter público que asume hoy el debate acerca del lugar de la tecnología 
en los procesos de transmisión, entonces, parece ser uno de los legados de este 
proceso convulso. Esa discusión, todavía de carácter balbuceante, se da en un 
contexto social preciso, que ya ha sido reiterado en muchas oportunidades: la 
pandemia puso en evidencias las desigualdades en el acceso y el uso de la tecno-
logía por parte de docentes y estudiantes, sobreimpresas en otras desigualdades 
de clase, género y territorio. Puso al desnudo, también, la existencia o no de po-
líticas jurisdiccionales en la materia, la dotación en cuanto a equipos y capacida-
des, así como la existencia de ambientes apropiados, tanto de las familias como 
de los docentes, para hacer frente a un cambio abrupto de modalidad.

Algo menos señalado: muchos de los esfuerzos de inversión realizados en el 
marco del programa Conectar Igualdad y otros similares de carácter provincial 
durante el ciclo político de inicios de siglo, así como las alicaídas propuestas del 
periodo siguiente, tomaron la unidad escuela como centro de la dotación de equi-
pamiento. En el proceso de expulsión de la escuela física que implicó la expan-
sión del covid-19, la mayor parte de ese equipamiento quedó enclaustrado en las 
instituciones.

En la coyuntura, entonces, los polos posibles de interconexión se trasladaron a 
las familias/hogares de los estudiantes, a las casas de los docentes y a las ofertas 
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de contenidos ofrecidos por parte del Estado. Siguiendo una tradición propia y 
una línea similar a la de otros países de la región (como Perú, México y Bolivia), 
los medios públicos rápidamente asumieron un papel de servicio y destinaron 
horas de programación para la continuidad de una escuela remota para miles de 
estudiantes con posibilidades de conexión intermitentes o nulas. En esa misma 
dirección se produjeron cuadernillos de apoyo al trabajo de alumnos, todos ellos 
aislados en sus hogares. De ello resultaron armados que combinaban diferentes 
tecnologías para alcanzar a los estudiantes. En el ambiente flotaba, aun en las di-
ferentes situaciones, una convicción compartida: a todos debía alcanzar la solu-
ción digital; la educación mediada por tecnología, como aspiración a la igualdad, 
buscaba ser una recreación de la rutina escolar sin escuela.

DEBATE SOCIAL Y POLÍTICAS PÚBLICAS

Esta dinámica fue abriendo, entonces, unos procesos de discusión acerca de las 
características que asumía o debía asumir esta modalidad virtual sui generis de 
la enseñanza, tanto en este momento como en el futuro.

Por un lado, se retomaban las posiciones previas. Los tecnofílicos, aupados en 
los impulsos de proveedores de soluciones tecnológicas a la carta, se entusiasma-
ron con un desplazamiento automático hacia esas variantes. Los tecnofóbicos, 
parapetados en sus saberes y modos de hacer clásicos, guardaron silencio en el 
primer momento, estupefactos por el proceso súbito de traslado de la «escuela 
a la red». En un segundo momento, más avanzado el proceso, salieron a reivin-
dicar la importancia de la relación fundante del vínculo entre docente y alumno, 
con pronósticos sombríos acerca del fin de la sociedad y la democracia.

En otros casos, incluso quienes recelaban y miraban con desconfianza los pro-
cesos de incorporación tecnológica, sea porque los asociaban a intereses mercan-
tiles, a propuestas de contenidos preformateados, al avance de la gubernamenta-
lidad algorítmica o porque reivindicaban de modo absoluto el papel socializador 
de la escuela presencial, comenzaron a aceptar la existencia y el papel que podían 
cumplir en determinados contextos los medios digitales y las redes sociales, in-
cluyendo opciones que no fueron pensadas para las escuelas pero que sirvieron 
en la coyuntura y a las que se les asignó algún sentido pedagógico. 

La complejidad del proceso en curso y el intercambio de lecturas e interpre-
taciones sobre estas cuestiones fueron abriendo y cualificando, poco a poco, la 
agenda de discusión sobre estas acciones, ampliando sus significados y plantean-
do, también, la necesidad de desarrollar políticas públicas con sentido democrá-
tico e igualitario.

Esa complejidad dejó en claro las limitaciones de las perspectivas simplistas 
derivadas de lo que Morozov llamó la locura del «solucionismo tecnológico» 
(Morozov, 2016), es decir, la convicción de que la sola introducción de equi-
pamiento tecnológico, sea en la opción que sea (netbook, plataformas, apps o 
pizarra digital interactiva), produciría un salto cualitativo automático en los 
procesos de formación. Esas alternativas, difundidas masivamente en los me-
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dios de comunicación subrayando la fuerza de la innovación tecnológica como 
signo del progreso social, han sido asumidas por políticos u otros actores con la 
convicción de que ello conduciría ineludiblemente al siempre mentado y nunca 
del todo descripto aggiornamiento educativo.1 La idea de la escuela como pie-
za de museo de una sociedad superada o del docente como rémora anticuada 
de un modelo de transmisión tradicional subyacen a este tipo de propuesta. 
Bajo esos presupuestos, hasta hace poco tiempo se pregonaba una imagina-
ria «revolución educativa» que prescindía de las tradiciones pedagógicas, la 
diversidad de situaciones territoriales y sociales, las formas escolares y las me-
morias docentes. Se intentaba prescindir de intermediarios o diseñar un nuevo 
papel para los docentes, que ahora debían motivar y predisponer al aprendi-
zaje, abandonando las responsabilidades fundamentales sobre la formación, 
la enseñanza o la transmisión (cfr. Dussel y Pulfer, 2016; y Dussel, Ferrante y 
Pulfer, 2020a y b).

Otro elemento muy significativo de la complejidad del proceso estaba dado 
por la escala del sistema educativo, que involucra miles de escuelas en acción, 
millones de docentes y aún más millones de estudiantes. Esa escala actúa como 
otro límite para las ideas simplistas sobre el cambio educativo. La introducción 
de una innovación social en este orden supone, como se ha señalado, su masifi-
cación, un impacto extendido, una apropiación social (cfr. Echeverría, 2013). Esa 
escala conspira contra un modo de pensar y proponer, bastante extendido en ese 
simplismo, que la buena práctica aplicada en un determinado espacio educativo 
podría ser expandida, multiplicada o aplicada de manera mecánica al conjunto 
sin más. Como es sabido en las ciencias sociales, ello es imposible por múltiples 
razones y no es el caso repetirlas aquí. Solo resulta importante traerlo para poder 
graficar el uso abusivo del argumento tecnológico por parte de grupos de elite 
con ínfulas transformadoras que asocian lo contemporáneo o lo actual con ex-
clusividad a la última novedad tecnológica, independientemente de su utilidad, 
conveniencia, viabilidad y distribución democrática y sin referir a su pertinencia 
cultural o contextualización.

Al producirse un traslado masivo y total de la escuela presencial a formas de 
operación remota (sea en la forma virtual o a través de la entrega de materiales 
concretos apoyados por comunicaciones vía celular) se hizo presente un sistema 
denso y masificado, a la vez que desigual y fragmentado, que resultaba necesario 
asumir y trabajar en conjunto. La consigna de freno de los procesos de desigual-
dad como objetivo de la política educativa en el tiempo de emergencia partía de 
un diagnóstico que apuntaba a lo medular de la problemática social y educativa 
argentina. Partir de esa premisa suponía la organización de otra agenda en torno 
a la cuestión educativa y tecnológica. Fue en esa coyuntura que se anunció el Plan 
Federal de Conectividad Juana Manso, como modo de articular una serie de ele-

1. Este pensamiento tiene como presupuesto la necesidad de que la escuela se ponga 
al día sin señalar unos parámetros claros. Se trata de adecuarse; pero cabe pregun-
tarse a qué: ¿al «mundo»? ¿A los jóvenes? ¿O a algunos de los usos de las tecnologías 
digitales? ¿Y qué se entiende por cada uno de estos términos?
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mentos que en el pasado se consideraron de manera aislada o separada en líneas 
y organismos. La necesidad de dotar de conectividad, computadoras, contenidos 
y capacitación gratuitos, sumada al desarrollo de una plataforma que garantice 
la existencia de espacios de intercambio al nivel de provincias, escuelas, fami-
lias, estudiantes y docentes en los escenarios próximos, muestra la ampliación 
de la consideración sobre estos temas.  Esos propósitos, como decíamos, parten 
de la idea de un sistema, de la construcción de una red de instituciones, de una 
organización que busca garantizar mayores niveles de igualdad, llegando a los 
diferentes territorios y poblaciones.

CUESTIONES EN TENSIÓN 

El proceso acelerado de la virtualización de la educación y su devenir hace im-
perativo trabajar sobre la consideración de diferentes alternativas de futuro, a 
la vez que resulta clave analizar las reconsideraciones que sobre algunos ele-
mentos tradicionales del quehacer educacional se fueron realizando en este 
tiempo.

En relación con el primer aspecto, resulta clave partir de la posibilidad de 
diversos escenarios para el tiempo próximo. No existen seguridades en cuanto 
al rostro que asumirá la dinámica del llamado «día después de la pandemia». El 
enunciado de una «nueva normalidad» actúa como ansiolítico social, aunque no 
se sabe a ciencia cierta si esa realidad, con cierto equilibrio, con rutinas estabili-
zadas, con un retorno a la actividad previa, será posible; no solo por las condicio-
nes sociales que quedan como lastre de la emergencia, sino por la posibilidad de 
nuevos rebrotes de este virus o de otros que pudieran expandirse.  

En relación con lo segundo, sobre la base de la experiencia difícil y compleja 
en la que estamos inmersos, los elementos que configuran la educación se van 
reconsiderando. 

En primer término, habría que destacar el lugar de la escuela en el espacio 
social con su función ordenadora de la vida cotidiana. Junto con ello apareció 
con mayor claridad su papel en la socialización de los niños, niñas y adolescentes, 
tanto en sus relaciones con el mundo adulto como entre pares. El encuentro, el 
diálogo, la forja de un ámbito de trabajo y convivencia aparecen como experien-
cias solo posibles con el funcionamiento regular presencial de las escuelas. A ello 
se agregaba la importancia o el significado de la escuela como uno de los últimos 
reductos de lo público, potenciado por su presencia molecular en el territorio 
nacional. Esto podría sintetizarse en la idea de la escuela como espacio de expe-
riencias de lo común. 

En segundo lugar, fue subrayado el lugar imprescindible de los educadores 
como orientadores, guías, acompañantes en los procesos de formación. La do-
mestización del trabajo escolar llevó a otro compromiso por parte de padres y 
madres. Esa experiencia en el acompañamiento de los estudiantes produjo un 
efecto de revalorización del papel de los docentes en procesos básicos o elemen-
tales de su trabajo: la explicación, la organización de las tareas, la misma correc-
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ción de trabajos que permite aprender de la experiencia acumulada. La demanda 
por una mayor presencia de los docentes en los circuitos de mayor conectividad 
mediante clases sincrónicas fue un signo de ese mismo proceso, sin descono-
cer sus contradicciones. Esta recuperación del papel docente en los procesos de 
transmisión, aun cuando pudiera estar expresado en modalidades tradicionales 
de operación todavía mediados por la tecnología, cuestionaba algunas de las pro-
puestas tecnologicistas que postulaban la autoformación, el navegacionismo es-
pontáneo de los «nativos digitales» o la formación en plataformas automatizadas 
a la medida de las necesidades del estudiante. 

La tercera cuestión, promovida por el nuevo contexto de la emergencia y esa 
recuperación del papel docente en los procesos de formación en la red, se rela-
ciona con la inclusión de la discusión sobre las condiciones del trabajo docente 
en estos nuevos ámbitos de intervención. El teletrabajo docente implicó la nece-
sidad de fijar horarios o limitar los excesos de demandas de tipo administrativo a 
la vez que se plantearon demandas de preparación en el campo de las tecnologías 
por parte de los sindicatos. Las principales representaciones gremiales pasaron 
a considerar la temática organizando encuestas entre los docentes para identifi-
car de modo directo situaciones sociales, laborales (cargas horarias, estrés, entre 
otros aspectos), los usos realizados, las dificultades y las necesidades de forma-
ción emergentes. Las prácticas extendidas en el sistema educativo, la inclusión 
en el ámbito de la paritaria y la reconsideración de estas problemáticas en la 
agenda pública llevó a un desplazamiento en el discurso público en relación con 
las tecnologías digitales.

El cuarto elemento refiere a la resignificación del papel del Estado en el con-
texto de la pandemia. Su lugar como orientador, dador de sentido de unidad ante 
el marasmo, resultó potenciado en la coyuntura. La producción de materiales y 
contenidos en diferentes formatos para el conjunto del sistema lo reafirmó en ese 
espacio de generación de lineamientos comunes y lugar de encuentro y acuerdos 
entre las provincias. Junto con ello apareció una responsabilidad mayor ante los 
procesos de desigualdad que la emergencia puso en evidencia con mayor clari-
dad. También en el diálogo con las organizaciones gremiales en el espacio parita-
rio. Así, el Estado, en sus diferentes instancias, sale como un actor fortalecido o 
por lo menos más demandado que en la situación previa.

En el nuevo contexto parece existir consenso, entonces, en relación a una se-
rie de cuestiones que tendrán otro peso en la situación posterior a la pandemia. 
Un mayor protagonismo del Estado, no solamente en Argentina, sino en todo 
el mundo. La validez de la forma escolar para garantizar una formación para la 
convivencia, la apropiación de conocimientos y la habilitación de futuros distin-
tos para los estudiantes. El factor docente, con sus representaciones, claves en el 
proceso para dar continuidad a las acciones educativas, aparece dotado de una 
fortaleza mayor. 

De manera simultánea, se identifican otros puntos emergentes: las interven-
ciones estatales se reorientan, la agenda paritaria se complejiza; la forma escolar 
no permanecerá idéntica en los escenarios variables que se aproximan ni el papel 
de los educadores será el mismo.
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INTERROGANTES DE UN TIEMPO INCONCLUSO

Con la perspectiva del regreso a los establecimientos, nos interrogamos en torno 
a la nueva institucionalidad que asumirán las escuelas tras el proceso forzoso por 
el que han pasado y los diferentes arreglos institucionales para dar seguimiento 
a sus acciones.  

Queremos reflexionar sobre las distintas opciones emergentes para las escue-
las en el marco de la transición que se abre con las medidas de finalización del 
confinamiento. Van apareciendo algunos elementos.

Una consideración general refiere a la diversidad de alternativas a aplicar 
para el funcionamiento de las instituciones conforme a sus características, los 
territorios y las fases sanitarias. Esa diversidad se dará no solo por las huellas 
previas de las culturas institucionales, sino también por las decisiones que vayan 
tomando en relación con su organización y al papel de las tecnologías digitales 
en ese proceso.

En ese marco conviene preguntarse: ¿a qué escuelas volveremos cuando las 
condiciones lo permitan? ¿Serán las mismas, estarán alteradas por la emergen-
cia o aparecerán nuevas alternativas? El ejercicio propuesto implica pensar las 
escuelas emergentes de la crisis sanitaria. 

Ello supone, en primer término, trabajar sobre los escenarios posibles de des-
envolvimiento que hoy determinan la posibilidad o no del acto escolar presen-
cial. En segundo lugar, requiere analizar diferentes alternativas basadas en esos 
escenarios. Por último, implica poner en movimiento una serie de variables para 
garantizar las condiciones de desarrollo de otra escuela.

Como habrá quedado claro en este desarrollo, nuestro trayecto deja de lado, 
de manera intencional, las propuestas de apocalípticos digitalistas que postulan 
el «solucionismo tecnológico» con el reemplazo mecánico y automático de las 
escuelas y docentes por plataformas de instrucción autoasistidas; y también las 
de los integrados letrados nostálgicos de la modernidad ilustrada en sus formas 
puras e incontaminadas. 

En nuestro desarrollo seguimos otra opción: aquella que explora las mixturas, 
combinaciones, modos de ensamble de diferentes tecnologías y actores (escuelas, 
tecnologías digitales y prácticas) en un proceso que tiene como finalidad y sen-
tido la transmisión intergeneracional de un legado cultural considerado funda-
mental para la construcción de una sociedad más justa.  

ESCENARIOS

Un primer campo de definición se liga a los posibles escenarios de desenvolvi-
miento de lo social en el tiempo próximo. Resulta estratégico imaginar un per-
fil de escuela para escenarios cambiantes, ya que, según los analistas, podemos 
marchar hacia la pospandemia imaginada como «nueva normalidad», la inter-
mitencia con momentos de estabilización seguidos de rebrotes epidémicos o la 
emergencia permanente signada por la crisis continua. 

NUEVAS ECUACIONES ENTRE EDUCACIÓN, SOCIEDAD...
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Las primeras aproximaciones al tema presentan el escenario como homo-
géneo y lineal: volveremos a las escuelas de ayer, a la presencialidad, a una 
«nueva normalidad». Para otros, nada indica que no puedan volver situaciones 
de emergencia sanitaria o interrupciones de clases por otros fenómenos. Por 
último, los diagnósticos catastrofistas se inclinan a señalar que entramos a un 
régimen en el que la regla será la excepción; esto asociado a y potenciado por 
las características de la volatilidad del modelo de desarrollo productivo del ca-
pitalismo contemporáneo.

La alternativa propuesta explora la hipótesis de una variabilidad de escenarios 
y el armado de una fórmula flexible de atención a esas situaciones. Se trata de pre-
parar a escuelas, docentes y familias para una opción que integra lo presencial y 
lo remoto y cambia las ecuaciones de manera constante entre la escuela física  
y lo virtual. 

Esta conjetura reside en un legado de la emergencia en curso: la sociedad de-
mandó la continuidad de los servicios educativos, transmutándolos en sus mo-
dalidades y sentidos. La educación, sin decirlo, fue considerada servicio esencial 
y de interés público de primer orden. Ese consenso lleva a la necesidad de ga-
rantizar la «continuidad pedagógica» no solo por una perspectiva fundada en 
los derechos de los estudiantes sino también en una cuestión de organización y 
cohesión social que trasciende el proceso de trabajo de las comunidades educati-
vas, ahora puestas a trabajar de manera remota.

En este ejercicio, se sugiere la importancia de la ocasión para introducir 
o estabilizar cambios recientes teniendo en cuenta la desarticulación de los 
modos de funcionamiento, rutinas y rigideces de la modalidad anterior. No se 
trata de seguir una estrategia de «shock», como pregonan los profetas de la 
tecnología, «a los palos», sino de transitar una ocasión en la que muchos de 
los pilares y certidumbres de las rutinas habituales se han puesto en debate 
y abren otras opciones de organización de los tiempos, espacios y contenidos 
educativos.

OPCIONES 

Para ir preparando la «vuelta al colegio» van apareciendo algunas ideas o ca-
tegorizaciones que buscan darle cierto sentido al proceso. Son los primeros in-
tentos de nominar situaciones de alta indeterminación. Muchas de ellas nacen 
a partir del recorrido de este tiempo. De manera rápida se van instalando como 
conceptos. Por su origen y provisionalidad, resulta importante analizarlas y 
problematizarlas. Ello resulta fundamental para sacar todas las implicancias 
de su enunciado y para que no suceda, como muchas otras veces en el pasado, 
que se convierten en conceptos estelares pero que pierden filo y eficacia con su 
uso repetido.

La primera definición refiere a la educación dual o de alternancia. La ca-
tegorización nace de la imposibilidad de ocupar las instalaciones escolares a 
tiempo completo con todos los estudiantes a partir de las disposiciones de or-
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den sanitario con el distanciamiento social. Queda claro que las escuelas no 
fueron pensadas desde su arquitectura ni como espacios abiertos ni para el 
armado de grupos diversos. Al contrario, su esquema disciplinario (control de 
la población por su disposición en el territorio) y panóptico ha durado en el 
tiempo, configurando una gramática escolar difícil de romper. Esta denomina-
ción, si la referimos entonces a su génesis, no responde a la idea de contar con 
una educación presencial aumentada por las posibilidades que brinda el entor-
no virtual sino, más bien, de recurrir a él por una necesidad, una limitación o 
determinación del espacio físico.  

Otra categorización que avanza hacia otro proceso, quizá un poco más cla-
ra, es la de educación bimodal. Refiere al tipo de escuelas emergentes como 
consecuencia de la pandemia. En este registro se parte de un saber acumulado, 
aunque de manera accidentada, en el proceso de educación remota a distancia. 
La idea que preside este uso es la siguiente: «las tecnologías digitales vinieron 
para quedarse». A partir de esta constatación o conclusión, el diseño de las es-
cuelas que nacen de la reconfiguración del sistema educativo y de un cambio de 
su morfología lleva a plantear el funcionamiento bajo modalidad presencial y  
virtual. 

Existente en el lenguaje analógico y postulada como alternativa por quienes 
pujaban por la introducción de las tecnologías digitales en el ámbito educativo 
formal, aparece de nuevo la idea de una educación híbrida. La idea de blend, 
mezcla, combinación original aparece así en el horizonte combinando elementos 
de la escuela de base física o presencial con acciones en la virtualidad. Aquí se 
inscriben los intentos de trabajar con aulas virtuales que, de todos modos, repo-
san sobre una estructura de base presencial.

Quienes postulan un proceso de digitalización más claro, preciso, intencional, 
hablan de una educación aumentada a partir de las posibilidades que ofrecen 
las TIC. No se trata del reemplazo del modo presencial sino de una complemen-
tación cualitativamente distinta. Es a través de las tecnologías digitales que se 
lograrían procesos extendidos o expandidos de formación. Desde el aprendiza-
je invisible a retraducir y problematizar en el ámbito escolar hasta las ideas de 
aprendizaje a lo «ancho de la vida» validando conocimientos de otros espacios 
sociales, van abriéndose nuevos horizontes a la tarea educativa. Ello se poten-
cia con los recursos audiovisuales o el uso de dispositivos más complejos en el 
entorno digital. Cercano a este registro, aunque más vinculado a los procesos 
concretos de enseñanza, aparece la idea de una educación enriquecida por la 
incorporación de objetos digitales de enseñanza o el planteo de otro tipo de se-
cuencias en el proceso.

También se plantea la multimodalidad, que combina prácticas de oralidad, 
escritura y virtualidad aplicadas a espacios familiares, público-sociales, escolares 
y de la red como ámbitos de experiencia para ser tomados como parte de la for-
mación. El ordenador en este caso es el proyecto intencional de transmisión del 
legado intergeneracional mediante distintas mediaciones tecnológicas y diversos 
ámbitos de experiencia. 
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MAPAS Y TRANSFORMACIONES

En cada territorio concreto se tomarán determinaciones conforme a las posibili-
dades y variables en juego. Ello habilitará distintos modos de habitar la escuela 
en el tiempo inmediato posterior a la salida de la crisis. Pero ello no diseñará ni 
determinará el rostro futuro de la escuela.

Ese conjunto de determinaciones, muchas veces restringidas a lo sanitario, 
no consideran las posibilidades inmediatas de mejorar los aprendizajes a partir 
del uso de la continuidad tecnológica en el ámbito hogareño o en otros lugares 
públicos ni en cuanto al diseño de una propuesta integrada de la modalidad pre-
sencial con la virtual.

Es decir, el proceso de vuelta a clases no puede limitarse a la toma de determi-
naciones sanitarias o espaciales, aun cuando ellas son imprescindibles. Conviene 
ir más allá. El lado productivo de la crisis sanitaria arroja una serie de nuevas 
prácticas que deben ser sistematizadas y potenciadas en proyectos y dispositivos 
concretos de trabajo. Las escuelas han traspasado la prueba de la dificultad. Han 
desplegado estrategias diversificadas con las tecnologías disponibles en cada cir-
cuito.  Esa energía creativa debe ser aprovechada como impulso para desplegar 
otra escuela.

TRANSICIONES 

Queremos imaginarnos escuelas que se preparan para poner en marcha sus dis-
positivos para el trabajo en escenarios variables o alternos. Queremos pensar 
escuelas que amplían sus horizontes de expectativas en cuanto a la transmisión, 
aprovechando las oportunidades otorgadas por la digitalización. 

Partimos de una mirada crítica de las prácticas establecidas en la modalidad 
presencial previa. Y ello habilita una pregunta: ¿cuáles serían los cambios, mo-
dificaciones o alteraciones a realizar en relación al modo presencial para lograr 
esa otra escuela preparada para diversos escenarios y aumentada en cuanto a su 
capacidad de transmisión?

En otras ocasiones hemos usado la idea de transición para hablar de las muta-
ciones de la escuela moderna (cfr. Dussel y Pulfer, 2018) y que nos sirve para pen-
sar el proceso que conduce a las escuelas por venir. Se trata de un tránsito. De un 
camino a recorrer. De un paso. Ello supone una serie de transformaciones simul-
táneas en distintos campos: no es un derrotero lineal ni simple. La escuela here-
dada de la modernidad giraba en torno al uso exclusivo y a la autosuficiencia edili-
cia. Ante las demandas del distanciamiento social estos espacios quedan escasos o 
limitados y las escuelas deben profundizar su vínculo con otros espacios sociales. 
Entre las alternativas sugeridas aparece la del uso de otros espacios públicos o de 
instituciones sociales de la comunidad: clubes, asociaciones de vecinos, centros 
culturales, iglesias, entre otros, pasan a convertirse en lugares de proyección para 
las actividades educativas. Estamos en el tránsito de una escuela más conectada 
a su entorno, integrada en la vida social, usando intensivamente otros espacios. 
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La escuela de la modernidad sólida desarrolló sus acciones sobre la base de 
una lógica y rutina, «una performance ritual» de la presencia física. La asisten-
cia al establecimiento resultaba un requisito ineludible de la promoción. Incluso 
cuando irrumpieron distintas tecnologías de la comunicación y cuando las escue-
las incorporaron a sus programas las TIC, las acciones virtuales fueron limitadas. 
La crisis sanitaria «empujó» a ciertas prácticas de educación remota de manera 
acelerada, sin responder a algo reflexionado, definido y estudiado previamente. 
La interrupción del encuentro físico en sede escolar llevó a una gama de fórmulas 
diferenciadas. Tras la experiencia, y teniendo en cuenta la posibilidad de esce-
narios variables, las escuelas presenciales tienen el desafío de transformarse en 
híbridas, duales o bimodales. Esto no supone simplemente que los alumnos esta-
rán menos tiempo físico en las escuelas y que ello será reemplazado o compensa-
do por la «virtualidad». Para esta transición resulta necesaria una planificación, 
un trabajo intencional de transmisión. Estas aplicaciones, en los primeros ensa-
yos, implicarán más tiempo de preparación por parte de los docentes. 

También supone el trabajo con otros. La idea del docente como dueño del 
«tiempo» escolar en su propia «aula con muros», que ya venía erosionada, ha 
sido derribada por las circunstancias. Hace tiempo viene planteándose la nece-
sidad de proyectos integrados de trabajo por equipos docentes. Se trata de la 
construcción de un profesionalismo colectivo que estudia, contextualiza y propo-
ne conjuntamente los desafíos cognitivos a los estudiantes. Esta idea de trabajo 
común se ve estimulada por la actual configuración de las sociedades en red, 
mediante conexiones rápidas de informaciones y posibilidades de trabajo remoto 
cooperativo.

El proceso que estamos describiendo es el que lleva de la educación remota de 
emergencia a la formación virtual intencional. La primera se caracteriza, como 
quieren expresar sus mismos términos, por ser una situación no deseada, no bus-
cada. Ello se vio en algunos términos que circularon cuando se desató la pande-
mia: «nos expulsaron de las escuelas», «se impuso la virtualidad». También en el 
impulso de hacer en la virtualidad de emergencia un «como si» (como si estuvié-
ramos físicamente, como si nada hubiera pasado). Otro es el planteo cuando se 
toma la determinación de ir hacia la bimodalidad con todas sus implicancias. Su-
pone programar, identificar recursos, proponer actividades que superen la mera 
búsqueda de información. También requiere realizar encuentros virtuales con el 
conjunto o grupos de alumnos según diferentes planteos pedagógicos, intereses, 
motivaciones o consignas diferenciadas de trabajo.

El regreso al uso de las escuelas como espacios físicos impone una modifica-
ción de la ecología del aula, no solo por las debidas distancias sino por el tipo 
de tecnologías a privilegiar en el trabajo. En condiciones de alta disposición de 
recursos o contando con dotaciones previas se comienza a hablar de un tránsito 
del aula tradicional (de tiza y pizarrón) al hiperaula, dotada de toda clase de po-
sibilidades y que actúa como base del trabajo del grupo y de cada uno.

Existe otro tránsito que afecta la realidad de los alumnos. En este tiempo trau-
mático resultará fundamental el trabajo sobre la construcción de lo común, el 
fortalecimiento del diálogo y la conversación colectiva, la recuperación de las ex-
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periencias personales y familiares. Será también el momento de considerar situa-
ciones y trayectorias particulares de quienes no estuvieron conectados a los cir-
cuitos de «continuidad pedagógica» o lo estuvieron débilmente. En determina-
dos escenarios significará la identificación de quienes no regresaron a las aulas.

Un elemento que podemos evaluar como productivo tiene que ver con la or-
ganización de los tiempos escolares, que lleva a modificar la disposición lineal y 
regular, cíclica y repetitiva. En este caso es posible que pasemos a otro ordena-
miento del tiempo en el que puede haber secuencias organizadas que alternen 
momentos en el ámbito escolar y en lugares públicos combinados con el hogar. 
Esas disposiciones se vinculan a la programación de actividades presenciales 
y virtuales como un conjunto sistemático, con cierta articulación, con diversi-
ficación de actividades, con un papel docente relacionado a la orientación y la 
problematización, con prácticas claras que establezcan cierta rutina para los es-
tudiantes, que es lo que produce procesos de aprendizaje y subjetivación cultural 
(en términos de hábitos, modos de vida, ethos).

La implicación y afectación de los espacios ya fue referida, por las cuestiones 
anteriormente expresadas, aunque hay otros aspectos que tienen que ver con la 
vida cotidiana que también sufrirán trastrocamientos. Se trata de la adecuación 
de distintos lugares de las instituciones educativas para facilitar desdobles, agru-
pamientos, movimientos, etc. Afecta los modos de vinculación, la convivencia 
diaria, con sus momentos reglados de clase y recreo. Supone otra organización 
de la actividad recreativa y física. 

Otra esfera refiere a los contenidos. La situación implicará adecuaciones cu-
rriculares realizando una selección de los ejes significativos a trabajar. En un 
primer momento, casi con seguridad, habrá un tiempo de recuperación de lo 
realizado a la distancia, para pasar luego a una proyección secuenciada mirando 
hacia el ciclo 2021. 

Otro aspecto involucra a las modalidades de evaluación y acreditación, inclu-
yendo cierta flexibilidad y articulación con el ciclo siguiente, tal como fue plan-
teado en los documentos aprobados por el Consejo Federal de Educación.

Por último, y como ya fuera anticipado, este cambio supone también la re-
cuperación de estudiantes que hayan abandonado o hayan quedado débilmente 
conectados con los espacios escolares y el diseño de programas de trabajo para 
acelerar aprendizajes, el reagrupamiento de los estudiantes conforme a niveles 
de trabajo alcanzados durante la crisis o el desarrollo de propuestas personaliza-
das para intensificar procesos de trabajo.

FOCOS Y LÍNEAS DE AVANCE EN LA TRANSICIÓN

Más allá de las medidas de orden sanitario y de infraestructura, para dar pasos 
ciertos en este proceso de transición hacia nuevas instituciones resulta funda-
mental trabajar sobre una serie de planos simultáneos.

La pandemia, con sus efectos de encierro, dejará rastros en el estado anímico 
y afectivo de docentes y alumnos. La atención al cuidado emocional, la posibi-
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lidad de conversar y poner en palabras en grupos más amplios que los de base 
familiar, demandará procesos prolongados que van más allá de los contenidos de 
tipo escolar. Ello abrirá a nuevos intercambios y conocimientos entre los grupos, 
a la vez que requerirá de intervenciones y orientaciones de los profesionales es-
pecializados. 

El tránsito hacia la nueva forma escolar exige sistematizar, fortalecer, darle 
solidez a la formación permanente del profesorado que se ha visto confrontado 
con el uso de las tecnologías de la manera que podía, en muchos casos con prepa-
ración previa en el uso de algunas herramientas y también descubriendo muchas 
otras. Será el momento de escalar en el uso y en la producción de los materiales. 
La organización de propuestas formativas situadas para las escuelas emergentes 
tendría que incluir también la formación en tecnologías digitales específicas para 
docentes y directivos de escuelas en marcha hacia la bimodalidad.

Si bien hemos ido considerando los elementos y características de la escuela 
que adviene, no hemos incluido cuestiones referidas a la política pública educa-
cional. De su intervención dependen la distribución igualitaria de equipos y de 
conectividad, la existencia de repositorios públicos gratuitos de recursos y ma-
teriales de distintos tipos para organizar las secuencias de trabajo así como de 
plataformas que faciliten el trabajo del equipo profesional de docentes a nivel de 
cada escuela y, como fue señalado en el párrafo anterior, la promoción de pro-
puestas formativas adecuadas para los distintos actores del sistema educativo, 
incluyendo a las herramientas digitales.

CONSIDERACIONES FINALES

La combinación de escenarios, así como las alternativas de escuela, aparecen en 
el horizonte del debate educativo con miras al futuro. Esas opciones deben ser in-
terrelacionadas con las formas sociales y la intervención estatal en la cuestión en 
un marco más general.  El debate educativo actual tiene como telón de fondo las 
formas de construcción de igualdad y de lo común en las sociedades del capita-
lismo informacional. En esa aproximación aparecen distintos posicionamientos. 

Existen quienes, bajo la idea de desestatización de la educación, eliminan el 
papel de la política pública como mecanismo de igualación y garantía de lo pú-
blico común. De ese modo trasladan la responsabilidad sobre esos procesos, en 
primer término, a las escuelas y a los educadores y, en segundo, a los sujetos 
mismos. Bajo un discurso societalista, dejan a las escuelas libradas a su propia 
fuerza, que será ordenada por el devenir tecnológico; en definitiva, por el mer-
cado. Coinciden de ese modo con las posiciones de las denominadas empresas 
«edTech», que promueven plataformas para la educación virtual que combinan 
diferentes usos de inteligencia artificial, llegando a la posibilidad de «medir ca-
pacidades» y emocionalidades de cada alumno para detectar sus «necesidades» 
educativas.

Existen otras posiciones que afirman el papel del Estado, presentado como 
una potencia actuante en un sentido finalista de justicia reparadora y distributiva 
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en todas sus intervenciones. Esto resulta una abstracción ahistórica, una idea ab-
soluta que desatiende a la realidad de los efectos concretos de las intervenciones 
estatales en los procesos sociales.

Aproximaciones más complejas indican la necesidad de otra manera de re-
lacionar a los actores sociales e institucionales, al Estado y a las tecnologías, te-
niendo en cuenta el despliegue de la subjetividad propia de los actores, inter-
venciones selectivas y estratégicas del Estado, con inversiones necesarias en el 
campo tecnológico atendiendo a demandas concretas y situadas. Esta opción 
supone tecnologías que deben ser desarrolladas y apropiadas para los propios 
usos. Esta perspectiva implica una invención sobre contenidos pertinentes para 
la enseñanza y el aprendizaje, el desarrollo de plataformas de carácter público 
y el despliegue de portales colaborativos con recursos compartidos. Requiere, 
desde ya, de un colectivo docente dispuesto a explorar, a hacer, a inventar cami-
nos nuevos y de un campo pedagógico comprometido con pensar este tiempo y 
construir otros futuros.
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