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Tema (uno) es una publicación de la Universidad Pedagógica de la Provincia de Buenos Aires (UNIPE) pen-
sada en el terreno digital. Se trata de una propuesta orientada a explorar los vínculos que la tecnología abre 
en relación con formatos, narrativas y géneros, en un impulso por ensayar hibridaciones, jugar con los límites 
y  conjurar las pantallas. Tema (uno) busca, además, cruzar las fronteras de la academia; por ello se propone 
como un vehículo de información destinado principalmente a docentes y estudiantes, pero abierto al diálogo 
con todos los lectores interesados. Cada número aborda un tema desde múltiples perspectivas ofreciendo 
conocimientos, presentando debates, recogiendo experiencias e incorporando voces que no se restringen a las 
paredes del aula, sin renunciar tampoco a lo que sucede en ellas. En tiempos de la tinta digital, la lectura se ha 
vuelto una invitación a incorporar otros sentidos. Pasen y lean, oigan y vean.

El término “clase” proviene del latín classis y significaba “convocatoria”, “llamada”. Más en concreto, en la 
antigua Roma se denominaba así a la multitud convocada para votar, que se ordenaba según seis clases en 
relación con sus propiedades. De esta misma raíz derivan “clamor” y “clásico”, que designaba la clase más 
acaudalada y se convirtió pronto –en una conexión con las posesiones que hoy nos resulta por lo menos 
curiosa– en un adjetivo referido a lo distinguido, digno de ser copiado. Esa misma idea, mezcla de llamada y 
orden, usamos todavía hoy para designar, en las escuelas, a los conjunto de chicos que van a un mismo grado, 
la lección que cada maestro brinda día tras día, e incluso el aula como espacio de enseñanza y aprendizaje. En 
las resonancias actuales que este segundo número de Tema (uno) aborda, “clase” designa al actor del conflicto 
social y político, a un tipo de cine de bajo presupuesto que nace para desafiar la crisis, al conjunto de personas 
que, porque comparten cierto nivel de ingresos, pueden tener afinidad de costumbres, intereses y consumos. 
Miramos también cómo, qué y para qué clasificamos, recorremos diferentes “clases” de “clases” –en situación 
de encierro, con herramientas novedosas, en bachilleratos populares–, homenajeamos a la clase de los grandes 
docentes, y a poco de que se cumplan treinta años de la Guerra de Malvinas, nos preguntamos qué ha significa-
do para una generación pertenecer a la “clase 62”. Esperamos que disfruten este nuevo viaje.



4_ tema (uno) CLASE  | SUMARIO  | 

A pesar de sus rituales diarios que parecen repetirse de generación en 
generación, la escuela no siempre fue así. Nació para unos pocos alumnos, 
vinculada a la Iglesia, y recién se masificó en los años de la Revolución 
Industrial. En cada momento transformó sus prácticas, sus contenidos y 
hasta su mobiliario, de acuerdo a cómo se saldaban las luchas sociales en las 
diferentes coyunturas históricas.

La escuela tiene historia

De los monasterios a la revolución digital POR LUZ AYUSO

p

COMPOSICIÓN

A pie, en colectivo, lancha o auto nos acercamos 

diariamente a la escuela. Los alumnos forman filas 

en el patio, agrupados por edades, suena el timbre y 

corean juntos una canción mientras algunos niños y 

niñas izan la bandera. Pasan a las aulas y comienza la 

jornada, previo registro de asistencias, entre manua-

les, cartucheras y cuadernos de clases. Otros timbres 

anuncian recreos, cambios de hora y el fin del día. De 

marzo a diciembre los días guardan una misma forma 

escolar que se repite sucesiva y simultáneamente, año 

a año en cada escuela del globo. Una escena dinámica, 

que reproduce tantas permanencias como irrupciones 

nuevas, producto de las prácticas que como sujetos de 

la historia de la escuela producimos diariamente. 
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A través de la escuela se transmiten universalmente 

un conjunto de saberes que nos inscriben en sociedad 

que vivimos. Porque la escuela es una construcción 

histórica, ningún elemento que la conforma es natural 

ni necesario, sino producto de las luchas que dieron los 

sujetos sociales para su definición en distintos tiempos 

y espacios. ¿Qué fue importante enseñar en distintos 

momentos de la historia?, ¿quiénes se encargaron de 

la transmisión?, ¿qué métodos empleaban?, ¿a quiénes 

enseñaba?, ¿qué objetos se utilizaban en las clases? 

Rezar y trabajar

Durante la Edad Media, la Iglesia reguló qué 

saberes transmitir y a quiénes. La posibilidad de 

conocer la herencia clásica estaba vedada para casi 

la totalidad de la población, solo quienes accedían a 

los monasterios podían llegar a los libros, a condición 

de saber latín, el idioma «oficial» de la Iglesia. Los 

monasterios eran espacios cerrados sin ningún con-

tacto con el mundo exterior, y estaban organizados 

bajo la regla «ora et labora» (rezar y trabajar). Con 

una estricta división de las tareas, algunos monjes 

tenían la responsabilidad de la traducción de los 

libros antiguos, de esta manera se podían obtener 

nuevos ejemplares, aunque cuáles y cuántos era una 

cuestión muy restringida y controlada. 

Para los campesinos que labraban la tierra, alcan-

zaba la transmisión oral de los saberes necesarios 

para su trabajo, junto a la de los contenidos religio-

sos –como la liturgia y el canto de los salmos– que 

permitía una formación inicial para quienes luego 

se incorporarían a las órdenes eclesiásticas. Por su 

parte, los caballeros contaban con una preparación 

gradual –de paje a escudero– en las artes de la gue-

rra y la heráldica hasta consagrarse a su señor y a la 

Iglesia como caballero. 

La dispersión de los libros antiguos en los dis-

tintos monasterios movilizó a los religiosos a «ir en 

busca del saber». Así nacieron las corporaciones de 

estudiantes y profesores que dieron origen a las uni-

versidades. Internacionales en su origen y sin lugar 

establecido, conformaban un conjunto de transeún-

tes tras el saber de las «artes liberales». Así llamadas 

por que constituían la técnica para liberar el espíritu 

y la mente, Trivium y Quadrivium comprendían 

la gramática, dialéctica y retórica; y la geometría, 

aritmética, astronomía y música respectivamente. El 

escenario fundamental de estas corporaciones era el 

burgo, la ciudad medieval donde los mercaderes co-

merciaban y los artesanos se organizaban en gremios. 

Productos de un mismo tiempo histórico, escolásti-

cos, mercaderes y maestros poseían distintos saberes 

y formas de enseñanza diferenciadas. 

 Las universidades medievales se organizaron en la 

Facultad de Artes y los estudios superiores de Teología, 

Medicina y Derecho canónico. Allí estudiaba un grupo 

minoritario y diverso, que podían extender su apren-

dizaje desde los 14 hasta los 30 años. La enseñanza 

se realizaba en latín, era verbalista y se basada en las 

lecturas de las interpretaciones que los «padres de la 

Iglesia» habían realizado de algunos textos clásicos. 

COMPOSICIÓN

p

LOS ILUSTRADOS IMPULSARON 

LA OBLIGATORIEDAD DE LA 

EDUCACIÓN ELEMENTAL 

PARA LA FORMACIÓN DEL 

CIUDADANO Y ENFATIZARON LA 

RESPONSABILIDAD DEL ESTADO.
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Las universidades gozaban de autonomía, regía el 

derecho a huelga y poseían el monopolio en la colación 

de grados, impartida a través de exámenes públicos y 

privados fuertemente ritualizados a través de ceremo-

nias religiosas. Por su parte los artesanos aprendían 

sus oficios fuera de la escolástica, en los gremios o 

cofradías, a través de la imitación, copiando a los 

maestros mientras realizaban sus piezas. Los mercade-

res crearon sus propias escuelas para la transmisión de 

los saberes que exigía su actividad: escritura comercial, 

cálculo a través de ábacos y tableros, geografía prácti-

ca, lenguas vulgares. 

La emergencia de un nuevo mundo asomaba de 

la mano de esos hombres. El hijo de un tejedor se 

aventuraba a los mares, transformando irreversible-

mente Europa y América (Cristóbal Colón), el hijo de 

un panadero cambiaba las leyes del reino de los cielos 

(Galileo Galilei), el hijo de un minero provocaba la 

separación de la Iglesia cristiana (Martín Lutero). 

Por otro lado, una mezcla de azufre, carbón y salitre 

originaba la pólvora; algunos trapos convertidos 

en papel y letras contorneadas en metal sellándose 

sobre sus planchuelas daban inicio a la imprenta en 

Occidente; una aguja que gira sobre su propio eje 

permitía orientar a los navíos en medio de océanos. 

Del otro lado de la luna, la inquisición trabajaba 

para acallar los cambios, «eppur si muove».

La posibilidad de reproducción de ejemplares a 

través la imprenta permitió que la lectura alcanzara 

a mayor cantidad de población. Para que fuera posi-

ble, Lutero tradujo la Biblia al alemán, comenzaron 

a circular libros en lenguas locales y se difundieron 

las escuelas elementales. Además, Lutero instó a 

los gobiernos que apoyaran económicamente la 

educación y pagaran sus maestros. Entendía que la 

prosperidad de un pueblo dependía de su educación. 

La responsabilidad del Estado

Con la decadencia de las universidades escolásti-

cas surgieron nuevas instituciones para formar a los 

jóvenes, ya sea para la expansión del protestantismo 

o la recuperación de fieles católicos: los colegios 

protestantes y jesuitas, que rápidamente se exten-

dieron por toda Europa y también alcanzaron en sus 

acciones a América. El aula jesuita era numerosa, 

contaba con más de 250 alumnos y se organizaba por 

decurias (decenas), controlados por «decuriones» 

que eran alumnos avanzados. La enseñanza se basaba 

en la repetición, memorización y actividad constante 

de los alumnos a través de ejercicios escritos. Los 

alumnos, para los jesuitas, no debían estar abandona-

dos a sí mismos ni permanecer solos. También imple-

mentaron las notas escolares como incentivo para la 

competencia en el aula y la organización y ubicación 

de los alumnos en ella. 

Junto a la expansión de las escuelas, se pensaron 

distintos métodos de enseñanza y se escribieron libros 

de textos exclusivamente diseñados para ese fin, como 

el Orbis sensualium Pictum, que permitía aprender a 

través de la observación de imágenes. Con la revo-

lución científica del siglo XVII proliferaron además 

las academias científicas como espacios de profunda 

renovación del saber, con nuevas formas de indaga-

ción a través de la observación y experimentación. 

El método global se extendió también a la enseñanza 

elemental a través de las escuelas lasalleanas donde 

se enseñaba a los niños pobres –en forma gratuita y a 

través de la lengua materna–, lectura, escritura, cál-

culo y religión. En su manual para maestros La Salle 

indicó qué debía hacerse diariamente en las escuelas 

desde la apertura hasta el cierre, cómo mantener 

COMPOSICIÓN

p



7_ tema (uno) CLASE  | SUMARIO  | 

el orden en la clase, cómo debían ser formados los 

maestros e inspeccionadas las escuelas.

Hacia fines del siglo XVIII, la revolución industrial 

en Inglaterra y la revolución política en Francia, 

fueron los motores de una nueva era: el liberalismo 

económico y la democracia moderna. Los ilustrados 

impulsaron la obligatoriedad de la educación elemen-

tal para la formación del ciudadano y enfatizaron la 

responsabilidad del Estado para su dotación. Por su 

parte, en Inglaterra, Joseph Lancaster propuso un 

método para educar hasta a mil alumnos con un solo 

maestro. El método resultó ventajoso porque hacía 

posible alfabetizar a muchos niños en poco tiempo 

y con un costo menor al conocido hasta entonces. 

Requería de un conjunto de monitores que oficiaban 

de ayudantes, alumnos que marcaban a través de 

carteles una serie de pasos preestablecidos que el 

resto debía realizar para enseñar a los alumnos a leer, 

escribir y contar. Los niños trabajaban individual-

mente, primero con cajas de arena, luego con pizarras 

individuales y los últimos años con tinta y papel, 

por el costo que tenían estos últimos materiales. Los 

monitores registraban los progresos de los alumnos, 

como también sus asistencias y conducta.

Los maestros normales

Los Estados Nacionales combatieron decidida-

mente el método lancasteriano para la educación de 

las masas, propiciando la organización de los siste-

mas educativos modernos. La instrucción se centró 

en la enseñanza del maestro, quien debía contar con 

una formación específica para ese fin, que se impar-

tió a través de las Escuelas Normales. También se 

discutieron cuáles serían las mejores dimensiones 

para las sillas y escritorios de los niños, cómo de-

bían construirse los edificios escolares, cómo entra-

ría la luz y el aire en las aulas, cómo se distribuirían 

los espacios de trabajo y de juego, cuánto tiempo 

podrían fijar su atención los niños o cuántos ratos 

de descanso debían organizarse en una jornada 

de clases; elementos considerados fundamentales 

para la comodidad y salud de maestros y alumnos. 

También se indicaron los objetos necesarios para 

la enseñanza: grandes pizarras en el frente y los 

costados, tinteros y esponjas para cada banco, un 

gran reloj en el salón de clases a la vista del profesor 

para atender a la distribución del tiempo, láminas 

en las paredes, bibliotecas, mapamundis, etc. En 

COMPOSICIÓN

las dependencias estatales se crearon las oficinas de 

estadística escolar, originando un conjunto de prácti-

cas burocráticas en las escuelas para la cuantificación 

de los logros de estos sistemas. 

Durante el siglo XX la educación centrada en 

los designios del docente que impartía saberes al 

alumno, concebido como pasivo y vacío fue fuerte-

mente criticada por los escolanovistas que buscaron 

reorganizar la enseñanza en función a los intereses 

de los niños. En este siglo la escuela se masificó y 

distintos grupos excluidos hasta entonces lucharon 

por sus derechos y obtuvieron su acceso y deman-

daron más educación, ampliando las matrículas del 

sistema medio y superior, que tuvo que adaptarse a 

las nuevas demandas. 

Actualmente nos encontramos inmersos en la 

revolución digital. Las escuelas preparan su infraes-

tructura para trabajar en red, planteando desafíos en 

las formas de enseñar, nuevos vínculos con el saber, 

otras formas de construir conocimiento y de inter-

cambiarlo en el mundo. ¿A través de qué formas 

procesaremos la inclusión de este nuevo elemento de 

la cultura en la escuela?, ¿qué efectos producirá para 

la educación de los siglos por venir? 
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Más ruidosas que numerosas, las 
agrupaciones políticas que 
proponen la dictadura del 
proletariado siguen dando batalla, 
a pesar de la caída del Muro de 
Berlín y de que el capitalismo haya 
penetrado en los países de la antigua 
Unión Soviética. ¿Cómo se definen? 
¿Qué buscan? ¿Por qué no seducen 
a las masas? Sus principales 
referentes, aquí contestan.

¡Trabajadores 
del mundo, uníos!

Los partidos clasistas en la Argentina del siglo XXI POR HERNáN AISENBERG 
CON LA COLABORACIÓN DE TALI GOLDMAN

«Buenas tardes compañeros y compañeras 

–arenga un joven con la voz cascada y la vena 

hinchada–: Venimos a informarles que los trabaja-

dores de la multinacional Sarabán Company están 

realizando una huelga porque exigen aumento de 

salario. Creemos que este justo reclamo es un claro 

ejemplo de cómo en este feroz modelo capitalista, 

la burguesía nos sigue oprimiendo a nosotros, la 

clase proletaria, los explotados.»

Hasta aquí, nadie sabe a ciencia cierta quién es el 

emisor de este mensaje. Sin embargo, muchos sos-

pecharán que –palabras más, palabras menos– así 

podría comenzar cualquier discurso, comunicado, 

p
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información o panfleto transmitido por un militante 

clasista. Pero, ¿qué es en la Argentina de 2011 un 

partido clasista? La respuesta amenaza con ser más 

compleja que un mero compendio de palabras que 

incluya los términos burguesía, capitalismo, proleta-

riado y explotación. 

Para una primera y fugaz aproximación, se podrían 

inscribir los lineamientos básicos de estos partidos en 

el pensamiento de sus máximos referentes: Karl Marx, 

Friedrich Engels, Vladimir Lenin, León Trotsky y, en 

algunos casos, Mao Tse-Tung, impulsores a escala 

mundial de las ideas revolucionarias. Los primeros 

dos, padres fundadores del comunismo, desarrollaron 

su teoría en la Europa del siglo XIX, pero nuestro país 

no estuvo exento de las discusiones acerca del socialis-

mo y funcionó, durante ese período, como espejo de lo 

que sucedía en el Viejo Continente. 

De hecho, en 1878 se creó el primer sindicato 

correspondiente al sector tipográfico con un fuerte 

discurso clasista y un 1º de mayo de 1890 se celebró 

el primer Día Internacional del Trabajador en la Ar-

gentina. Además, nuestro país fue cuna de numero-

sos exiliados europeos perseguidos por participar de 

la Primera Internacional Socialista, en 1864. 

Uno de los dirigentes más eruditos en esta historia 

es Jorge Altamira, varias veces candidato presiden-

cial y fundador del Partido Obrero (PO) en 1964. «Un 

partido clasista –define– implica una organización 

política que milita como expresión de una clase y 

que defiende en su programa los intereses históricos 

del proletariado: la abolición del capitalismo y del 

trabajo asalariado.»

El PO enarbola la línea más dogmática y dura del 

pensamiento marxista, entendiendo al Estado como 

«instrumento de la clase burguesa». Por eso abogan 

por su abolición. «Debe entenderse –explica Alta-

mira– que el dominio político y colectivo de la clase 

obrera debe estar asentado sobre la destrucción de la 

maquinaria burocrática del Estado».

Myriam Bregman, dirigente del Partido Socialista 

de los Trabajadores (PTS) y candidata en las eleccio-

nes de 2011 para jefa de Gobierno porteño continúa 

el mandato de la corriente fundada por el dirigente 

trotskista argentino Nahuel Moreno, en el año 1943: 

un pensamiento un poco menos rígido, caracterizado 

por la apertura a la relación con otros partidos, de 

corte masivo. «Un partido de clase –define– requiere 

una composición social con fuerte presencia obrera. 

Tiene un programa que plantea la independencia 

política de los trabajadores respecto de todos los 

sectores patronales y lucha por instaurar un gobierno 

de trabajadores.»

A diferencia de estos conceptos, la ex legislado-

ra Vilma Ripoll, dirigente del Movimiento de los 

Trabajadores Socialistas (MST) –también origina-

do durante el impulso morenista–, entiende que 

«todo partido es clasista aunque en la actualidad 

algunos se oculten mostrándose como policlasistas. 

Se mantiene vigente la definición marxista: en la 

sociedad capitalista, las dos clases fundamentales 

son la burguesía y los trabajadores, sin omitir a 

«UN PARTIDO CLASISTA DEFIENDE 

EN SU PROGRAMA LOS INTERESES 

HISTÓRICOS DEL PROLETARIADO: 

LA ABOLICIÓN DEL CAPITALISMO Y 

DEL TRABAJO ASALARIADO.» 

(JORGE ALTAMIRA)

TEÓRICO I
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eso solamente es posible bajo la forma política de la 

dictadura del proletariado; es decir por el dominio 

político y colectivo de la clase obrera y los sectores 

próximos a ella».

Las últimas elecciones primarias encontraron a 

la mayoría de los partidos clasistas constituyendo 

un frente único, cuya principal aspiración consistió 

en superar el piso electoral del 1,5%, requisito que 

impone la ley para poder participar de las elecciones 

generales. La unidad les permitió desembarazarse del 

adjetivo «sectarios», con el que habitualmente se los 

calificaba, y también los habilitó a presentar candida-

tos en las elecciones nacionales de octubre: obtuvie-

«EN UN SISTEMA DOMINADO POR 

LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN, LA 

PROPAGANDA Y LAS INSTITUCIONES, 

TODOS TRABAJAN PARA MANTENER 

EL STATUS QUO. ES MUY DIFÍCIL 

IRRUMPIR.» (VILMA RIPOLL)

los sectores medios o pequeñoburgueses, de fuerte 

peso en nuestro país. Como organizaciones para 

disputar el poder político, todos los partidos defien-

den intereses de clase».

Lo mismo opina Mariano Sánchez, coordinador 

nacional de la Corriente Clasista y Combativa (CCC), 

una tendencia de tradición maoísta y de origen 

sindical. «Todos los partidos son considerados de 

clase –subraya–, solo que unos pertenecen a sectores 

dominados y otros a la burguesía.» 

En un mundo globalizado donde el capitalismo 

entró en crisis pero antes logró voltear el Muro de 

Berlín y penetrar en los países de la antigua Unión 

Soviética, ¿se tiene que reconfigurar el lugar de los 

militantes clasistas? «Ahora se trata de ser antipatro-

nal, antiburocrático, antimperialista y anticapitalis-

ta», resume Bregman.

Ripoll, que también es delegada gremial en el 

Hospital Italiano, vincula su militancia con el an-

helo de una transformación social: «El objetivo es 

llegar a una sociedad socialista», sintetiza. Alta-

mira, es aún más contundente: «En la actualidad, 

luchamos para lograr la transición histórica hacia 

el fin del trabajo alienado, el trabajo-mercancía. Y 

ron el 2,48% de votos, casi cien mil sufragios más de 

los que necesitaban. No obstante, las cifras continúan 

mostrando un divorcio entre las agrupaciones clasis-

tas y el electorado. 

 «Excepto en períodos revolucionarios, como fue el 

caso del gran estallido de 2001, es muy difícil que los 

partidos clasistas logremos influencia de masas –se 

justifica Ripoll–. Porque en un sistema dominado 

por los medios de comunicación, la propaganda y las 

instituciones, todos trabajan para mantener el statu 

quo. Resulta muy difícil irrumpir.» 

Bregman relativiza la situación. Advierte que varía de 

acuerdo a los contextos: «Muchos militantes clasistas 

cuentan con el apoyo de los compañeros de sus fábricas 

o empresas que los votan como delegados», señala. 

Tanto Altamira, como Ripoll, Bregman y Sánchez 

coinciden que cualquier trabajador, estudiante, 

intelectual, desocupado, jubilado, profesional o 

artista puede ingresar en las filas de sus partidos, 

siempre y cuando se reconozcan como «sujetos 

sociales integrantes de una sola clase: la oprimida». 

Alientan a todos ellos con la famosa frase que Marx 

y Engels escribieron en el Manifiesto Comunista de 

1848: «¡Proletarios de todos los países, uníos!» 

TEÓRICO I
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¿Cuál es el sentido de agrupar, según sus características, 
a las figuras geométricas, a los números o a las 
fracciones? La autora de esta nota se pregunta hasta qué 
punto resultan relevantes estas clasificaciones para que 
los estudiantes pueden elaborar nuevas ideas.

Dime cómo 
clasificas 
y te diré qué 
construyes

Una reflexión sobre las categorizaciones 
que se hacen en la enseñanza de matemática

p

TEÓRICO II

POR PATRICIA SADOVSKY*

* Referente de matemática de la Unipe. p
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Los triángulos pueden ser obtusángulos, rec-

tángulos o acutángulos. Las fracciones pueden ser 

propias, impropias o aparentes. Las rectas pueden 

ser paralelas o incidentes. Los triángulos –otra vez 

los triángulos– pueden ser equiláteros, isósceles o 

escalenos. Los cuadriláteros pueden ser trapezoides, 

trapecios o paralelogramos.

Probablemente recordemos vagamente estas 

frases que, al estilo de una letanía, repetimos alguna 

vez a propósito de nuestro paso por las aulas de 

matemática de la escuela. Probablemente recorde-

mos también el escaso sentido que le atribuíamos al 

no entender demasiado por qué eran importantes las 

clasificaciones que nos imponían. 

La imposición en cierto modo que explicaremos, es 

inevitable. La falta de sentido, no. Veamos. 

Podríamos preguntarnos qué oportunidades 

tienen los estudiantes de amasar un trabajo que les 

permita comprender hasta qué punto las clasifi-

caciones –en tanto mecanismos de producción de 

conocimiento matemático– resultan relevantes en la 

elaboración de nuevas ideas. 

Consideremos un ejemplo. ¿Qué significa saber que 

un triángulo es equilátero? Pareciera que bastara con 

decir que es aquel que tiene tres lados de la misma 

longitud. Pero esa propiedad alberga muchas otras 

que no brotan espontáneamente si no se trabaja para 

conocerlas y elaborar de una manera más profunda el 

alcance de «ser equilátero» como para nutrir con nue-

vas relaciones al enunciado que lo caracteriza. En este 

sentido más que definir qué es un triángulo equilátero 

se trataría de ofrecer la posibilidad de construir su 

significado, asunto que excede completamente el acto 

de enunciar su definición. Esta construcción implica 

un trabajo intelectual importante para los estudiantes. 

Efectivamente, al concebir en una misma categoría a 

todos los triángulos que tienen sus tres lados iguales 

se está abstrayendo una relación entre sus elementos 

independientemente de otros atributos, por ejemplo, 

la longitud de los lados. Ver como iguales –a todos los 

triángulos equiláteros– cuando en principio, para un 

niño que está aprendiendo, son diferentes –porque 

tienen diferente tamaño– supone una imposición cul-

tural a la que habrá que adaptarse. Ahora bien, esta 

adaptación no ocurrirá por obediencia sino que será 

la consecuencia de un recorrido intelectual en el que 

a través de diferentes problemas los niños podrán ir 

elaborando propiedades y relaciones que les permitan 

comprender qué es lo que tienen en común todos esos 

objetos que, aunque son distintos en algún sentido, en 

otro, son iguales. 

Así, por ejemplo, se podrá analizar –trabajar, 

explorar, demostrar, argumentar– que los triángulos 

equiláteros y solo ellos tienen tres ejes de simetría o 

que las alturas, las mediatrices, las medianas y las bi-

sectrices coinciden o que cualquier triángulo equiláte-

ro puede concebirse como una ampliación o reducción 

de cualquier otro (todos tienen la misma forma)… Es-

tas propiedades están relacionadas entre sí y pueden 

dar lugar a un trabajo de organización del conoci-

miento, de construcción de jerarquías (unas propie-

dades dependiendo de otras) que también podría 

1 La acción colectiva en las obras y en su reconstrucción 
escolar, en Higueras, Estepa, García (comps.): Sociedad, Escuela 
y Matemáticas. Aportaciones a la Teoría Antropológica de lo 
Didáctico, 2007, Universidad de Jaén.

Estamos interesados en un trabajo científico ca-

paz de describir, comprender y explicar qué le hacen 

a las personas las obras ya existentes en la cultura 

para que ellas (las personas) estén en condiciones de 

producir nuevas obras. 

María Luisa Shubauer-Leoni1 

TEÓRICO II
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ser objeto de un análisis rico. Asimismo, en tanto, la 

clasificación supone separar un grupo de elementos de 

un conjunto más amplio de objetos: el trabajo sobre la 

clase separada (los triángulos equiláteros en nuestro 

ejemplo) puede dar lugar a una comparación rica con 

las características de los elementos que han quedado 

en el complemento de la clase (los triángulos que 

no son equiláteros). En otros términos, comprender 

qué son los triángulos equiláteros implica también 

vérselas con los que no lo son. Tomemos por ejemplo 

la cuestión de los ejes de simetría: ¿qué es lo que hace 

que el triángulo equilátero tenga tres ejes de simetría?, 

¿ese mismo análisis no permite comprender también 

por qué el isósceles tiene uno y el escaleno ninguno? 

Pero entonces… clasificar por cantidad de ejes de 

simetría nos hacer caer en la misma clasificación que 

si lo hiciéramos por las relaciones de igualdad entre 

los lados? ¡Uy!, ¿por qué será? ¿Qué relación hay 

entre «tener eje de simetría» y «la altura coincide con 

la mediatriz y la bisectriz»? Es lo mismo dicho de otra 

forma? ¿Es distinto? He aquí un pequeño ramillete 

de preguntas que podrían dar lugar a exploraciones, 

argumentaciones, conjeturas a través del trabajo sobre 

un conjunto de problemas. Trayectorias de este tipo 

permitirían construir la clase, o sea, dotarla de sentido. 

Dijimos al principio que la imposición es inevitable. 

Lo es porque está producida desde afuera de la cultura 

del aula. Lo es porque obedece a un ordenamiento que 

exige –que impone– ver como iguales cosas que en 

principio se consideran diferentes. Es una imposición 

productiva porque la adaptación a ella puede dar lugar a 

un fecundo trabajo de elaboración de relaciones nuevas, 

a un proceso de comparaciones que a la vez permitan 

abstraer propiedades y estudiar su nivel de generalidad 

(¿valen siempre estas propiedades?, ¿en qué casos sí?, 

¿en cuáles no? ¿por qué si para el caso general tenía 

estas restricciones para el caso particular de la clase que 

estudiamos ya no son necesarias?). Entre la imposición 

cultural y la construcción de sentido siempre hay un 

espacio fértil para conjeturar, para argumentar, para 

elaborar. Y también para inventar nuevas propiedades 

–algunas que tal vez no se le ocurrieron nunca a nadie 

antes–. O sea, para dejar en el universo del conocimien-

to ya producido, una marca propia, una huella particu-

lar. O, como dice nuestra cita inicial, para ser testigos de 

la magia de producir algo nuevo por el hecho de haber 

sido tocado (o por haber tocado, por haber amasado 

mejor dicho) una obra ya presente en nuestra cultura. 

MáS QUE DEFINIR QUÉ ES UN 

TRIáNGULO EQUILáTERO SE 

TRATARÍA DE OFRECER LA 

POSIBILIDAD DE CONSTRUIR SU 

SIGNIFICADO, ASUNTO QUE EXCEDE 

COMPLETAMENTE EL ACTO DE 

ENUNCIAR SU DEFINICIÓN. ESTA 

CONSTRUCCIÓN IMPLICA UN 

TRABAJO INTELECTUAL IMPORTANTE 

PARA LOS ESTUDIANTES.

TEÓRICO II
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A pesar de que las normativas nacionales y provinciales promueven 
la escolarización en institutos de menores, las clases que reciben los 
adolescentes detenidos son por demás escasas. Un investigación 
multidisciplinaria demuestra que el 40 por ciento de ellos no asiste 
a diario a la escuela y el 65 por ciento cursa menos de dos horas cada 
jornada que le permiten concurrir. Las razones: los asistentes de 
minoridad suelen sancionar a los chicos quitándoles tiempo de aprendizaje 
y, con ello, posibilidades de recomponer los vínculos sociales. Todo lo 
contrario de lo que manda la ley.

autores o presuntos autores de delitos. «No sabés qué 

hacer todo el día ahí, en la celda. Te levantás, rejas; 

te acostás, rejas. Todo rejas» describe, agobiado, un 

joven preso en el Instituto Pablo Nogués. 

Tanto las leyes nacionales como provinciales pro-

mueven la educación en contextos de encierro como 

uno de los derechos de los adolescentes detenidos. 

No solo eso, en todos los reglamentos internos que 

regulan la vida dentro de los institutos, la formación 

aparece como una instancia obligatoria y necesaria 

para recomponer los vínculos sociales. Sin embargo 

los institutos asumen una faceta un tanto esquizofré-

nica: deben castigar pero educando, deben resociali-

zar pero encerrando y manteniendo el orden.

Durante los años 2009 y 2010, el Comité contra la 

Tortura, el Grupo de Estudios sobre Sistema Penal y 

Derechos Humanos (GESPYDH) y el Observatorio de 

Adolescentes y Jóvenes del Instituto Gino Germani 

La mala educación
Escolaridad en las instituciones de encierro POR DENISE FRIDMAN*

p

* Denise Fridman es Directora de Programas y Proyectos de 
la Secretaría de Investigación de la UNIPE y miembro del 
Observatorio de Adolescentes y Jóvenes del Instituto Gino 
Germani de Facultad de Ciencias Sociales de la UBA.

No estamos entrando a un hogar aunque las celdas 

sean llamadas habitaciones. No estamos entrando a 

una escuela aunque los asistentes de minoridad se 

hagan llamar maestros. Pasamos rejas y más rejas 

para adentrarnos en un instituto de menores, que de 

acuerdo a los nuevos discursos de la justicia penal 

juvenil son denominados alcaldía, centro cerrado, 

centro de recepción o de derivación. Atravesamos 

esos barrotes que invitan a nuevas sensaciones: poca 

luz, olor a humedad, opresión por el encierro La verja 

también delimita espacios –el afuera y el adentro–, 

marca el lugar donde deben vivir los adolescentes 
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(Facultad de Ciencias Sociales, UBA) realizaron una 

investigación conjunta que tuvo por objeto conocer 

y caracterizar el despliegue de las prácticas institu-

cionales de la cadena punitiva (policía-justica-cárcel) 

sobre personas menores de edad; enfocando y pro-

fundizando la mirada en el funcionamiento y en las 

características de las instituciones de encierro de la 

Provincia de Buenos Aires. 

Entre otros puntos, el trabajo de campo indagó 

sobre el despliegue que el espacio escolar ocupa 

en los institutos. Aun cuando podemos encontrar 

divergencias, el común denominador entre ellos es 

una paradoja: formalmente sostienen la importancia 

de la instancia formativa y, sin embargo, no habilitan 

a ciencia cierta los tiempos y los lugares necesarios 

para la escolarización. De hecho, un 28 % de los ado-

lescentes entrevistados no participaba de ningún tipo 

de instancia escolar dentro del instituto al momento 

de la investigación.

El tiempo de los jóvenes detenidos es administra-

do por las autoridades de un modo que promueve la 

desidia y la pasividad durante la vida en el encierro. 

La cantidad de horas dedicadas a la recreación y a los 

espacios educativos es mucho menor que las que los 

p

s Registro de una celda de un instituto de menores bonaerense 
en el trabajo de campo realizado en forma conjunta por el 
Observatorio de Adolescentes y Jóvenes de la UBA y el Comité 
contra la Tortura.
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jóvenes permanecen engomados, término que en la 

jerga carcelaria refiere al encierro prolongado en las 

celdas. Según la encuesta realizada a los detenidos 

durante el trabajo de campo, el 18% pasa más de un 

día recluido, de manera ininterrumpida, en las celdas, 

llegando, por ejemplo, en el Centro de Lomas de Za-

mora a soportar 46 horas consecutivas a la sombra. El 

55%, a su vez, contestó que vive encerrado de 18 a 24 

horas diarias, el 15% de 13 a 17 y apenas un 12% puede 

pasar más de medio día fuera de su celda. 

Los números muestran que los institutos bonaeren-

ses, más allá de la ley y sus reglamentos, están lejos de 

promover prácticas socioeducativas para con los jóve-

nes detenidos. Sus testimonios confirman el diagnós-

tico. «Salgo a clase cuando me vienen a buscar –relata 

un adolescente recluido en el Centro Pablo Nogués–, 

una vez por semana; porque hay una banda de pibes 

y dos maestros, nada más. Está bueno para salir un 

rato.» Otro joven, esta vez alojado en el Centro Cerrado 

Nuevo Dique, revela: «Nos sacan una hora a educación, 

pero hace como tres días que no salimos. Ponele que 

por día tenemos que salir dos horas, pero a veces no». 

Los relatos de los detenidos señalan que la dura-

ción real de cada clase depende de la demora de los 

asistentes de minoridad para llevarlos a la escuela 

y dejan en evidencia la escasa importancia que los 

espacios educativos tienen para las autoridades de 

los establecimientos de encierro. La obligación del 

Estado de garantizar la formación de los jóvenes en 

conflicto con la ley se cumple de modo discontinuo, 

con baja calidad y con trabas institucionales que 

hacen que las instancias formativas sean un mero 

motivo para salir del «engome». Esta concepción 

pasatista, inducida desde los adultos de los centros 

de encierro es interiorizada, muchas veces, por los 

propios jóvenes. «Yo ya hice 9º, pero como conozco 

al maestro sigo yendo, para hacer algo», confiesa un 

detenido en el Centro Pablo Nogués.

La lógica de la reducción 

En su libro Vigilar y castigar, el filósofo francés Mi-

chel Foucault concibe, desde el nacimiento mismo de 

la cárcel, a la disciplina en comunión con la pedagogía, 

con el objeto de corregir y normalizar al delincuen-

te. En el caso de los institutos penales juveniles esta 

simbiosis aparece explicitada. Escuela y centro de 

encierro funcionan complementándose o, mejor di-

cho, se vislumbra que la cárcel y su lógica disciplinaria 

más dura, muchas veces, se fagocita a la lógica escolar. 

Actualmente, en los institutos de encierro la escuela 

se despliega con características disciplinares como 

–parafraseando al filósofo galo– «una máquina de 

aprender pero también de vigilar, de jerarquizar y de 

recompensar». Así, en diferentes institutos los jóvenes 

refieren que cuando son sancionados por una falta en 

la escuela o en algún taller formativo, la modalidad de 

castigo es similar a la sanción impuesta por una incon-

ducta en el pabellón. Esta lógica implica, en general, la 

«pérdida de recreación» y, por ende, el aislamiento en 

la celda. Desde una lógica similar, el Reglamento del 

LOS INSTITUTOS ASUMEN 

UNA FACETA UN TANTO 

ESQUIZOFRÉNICA: DEBEN CASTIGAR 

PERO EDUCANDO, DEBEN 

RESOCIALIZAR PERO ENCERRANDO 

Y MANTENIENDO EL ORDEN.

LA LUPA

p
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Centro Cerrado Almafuerte sostiene que si un joven 

es sancionado por un incidente grave ocurrido en el 

área de Escuela o Talleres, «la dirección analizará la 

continuidad del menor en los respectivos cursos». De 

esta manera, la institución reproduce, muros aden-

tro, la exclusión del sistema educativo a la que, en su 

mayoría, los jóvenes ya habían sido sometidos cuando 

vivían en libertad.

Un alto porcentaje de los adolescentes que llegan 

a los institutos ya había dejado la escuela antes de su 

ingreso a los laberintos de la justicia penal. El 69% de 

los entrevistados no concurría a clase en el momento 

de ser detenido y el1% jamás lo había hecho. Estos 

datos refuerzan la hipótesis de la socióloga Ana Lau-

ra López en su tesis sobre reforma legal e institucio-

nal del sistema penal juvenil bonaerense, en la que 

señala que el andamiaje penal encuentra su nicho 

de selectividad en los jóvenes expulsados de otras 

instituciones de integración social.

En el momento del trabajo de campo, el 88% de los 

encuestados contaba con estudios primarios incom-

pletos, el 2,5% había cursado la primaria completa y 

el 9,5% tenía el secundario incompleto. A su vez, el 

68% de los jóvenes encerrados manifestó que concu-

rría a la escuela primaria en el instituto. Pero la edad 

cronológica de estos adolescentes se corresponde, en 

verdad, con la cursada de la escuela media. 

Al mismo tiempo, algunos de los institutos bonae-

renses ni siquieran cuentan con escolaridad secundaria 

para los jóvenes que están en condiciones de cursarla. 

No es el caso del Centro Cerrado Dolores, donde se 

instaló una cursada a través de Internet. Sin embargo, el 

predio no cuenta –al menos en el momento en que llevó 

a cabo la investigación– con una sala con computado-

ras. La razón, según las autoridades, hay que buscarla 

en la carencia de espacios (en la oficina del director 

podían advertirse varias CPU). «Pero yo se los imprimo 

y se los doy a un asistente que los ayude», se justifica. 

Los jóvenes manifestaron –y los adultos del instituto 

coincidieron– que no entienden los módulos ni las acti-

vidades o los libros que deben leer. Y ahí termina todo: 

en el Centro de Dolores no hay personal docente que 

dicte clases para los dos estudiantes secundarios que allí 

están detenidos. Literalmente, una formación virtual.

En los institutos de menores prima la «lógica de la 

reducción», cuyo sustrato es la «lógica del control»: 

la reducción del espacio, de la cantidad de jóvenes en 

las clases y del tiempo de estudio son transmitidas 

como prácticas necesarias para mantener el orden.

En todos los institutos bonaerenses, en las cursadas 

no participan más de tres o cuatro jóvenes al mismo 

tiempo. Por eso, las clases se desdoblan en turnos de, 

a lo sumo, dos horas. «No pueden ir todos juntos por-

que se agarran a trompadas», argumenta un asistente 

de minoridad en una charla informal sostenida en el 

EN LOS INSTITUTOS DE MENORES 

PRIMA LA «LÓGICA DE LA 

REDUCCIÓN», CUYO SUSTRATO ES 

LA «LÓGICA DEL CONTROL»: LA 

REDUCCIÓN DEL ESPACIO, DE LA 

CANTIDAD DE JÓVENES EN LAS 

CLASES Y DEL TIEMPO DE ESTUDIO 

SON TRANSMITIDAS COMO 

PRáCTICAS NECESARIAS PARA 

MANTENER EL ORDEN.

LA LUPA

p
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Centro de Recepción de La Plata, quien confirma que 

los detenidos concurren a la escuela de a dos, durante 

una hora y no todos los días. En estas instituciones 

que se autodenominan resocializadoras, abundan los 

ejemplos que justifican la reducción de la jornada es-

colar por el «descontrol» que podría suponer que más 

de cuatro chicos participen juntos de una actividad.

Las encuestas realizadas durante el trabajo de campo 

determinaron que el 33% de los jóvenes detenidos que 

asiste a clases, cursa menos de una hora cada vez que 

va a la escuela y el 32% lo hace entre una y dos. Solo el 

35% supera los 120 minutos. Estos datos cobran aun 

más relevancia cuando se indaga sobre la cantidad de 

jornadas escolares semanales a las que concurren. El 

POR NAHUEL GALLOTA

40% no lo hace a diario. Entre ellos, el 8% manifestó 

asistir solo una vez por semana; el 18% dos veces; el 

7% tres veces y el 6% 4 veces. Un 1% contestó que hacía 

más de un mes que no asistía a la escuela. 

En el Centro de Recepción de Mar del Plata, por 

citar un ejemplo, los detenidos reciben clases en 

sus celdas por un lapso de 30 minutos diarios o, a 

LA LUPA

p

p

Ezequiel tenía 19 años, yo 23. Ezequiel estaba 

preso; yo dictaba un taller de periodismo en el Ins-

tituto de Menores Luis Agote. Un día de los tantos 

viernes que tuvo el taller, Ezequiel se acercó al final 

de la clase y me dijo: «¿Vale la pena que yo estudie 

periodismo deportivo cuando salga?». Meses antes 

me había preguntado si podía llevarle marihuana. 

Sabía que los guardias no me revisaban para en-

trar. Ezequiel era de Fuerte Apache. Robaba autos y 

casas, pero estaba –está– detenido por un secuestro 

extorsivo que había cometido su hermano mayor. 

Durante esos dos años en los que lo vi –además de 

¿Vale la pena que estudie cuando salga?
porro– me pedía revistas de fútbol de ascenso, los 

diarios Olé y Popular, y que le anotara los horarios y 

días de partidos para que pudiera verlos. 

«¿Vale la pena que estudie?». Esa pregunta era 

distinta de todo lo anterior.

Las clases en el instituto eran así: aulas como 

las de cualquier escuela estatal, un pizarrón verde, 

paredes graffiteadas con los nombres de los barrios 

de los pibes, sillas individuales con pupitres y un 

equipo de música. Los chicos ponían cumbia, yo 

daba una consigna y escribían. En el pasillo estaban 

los guardias. Adentro, una ventaba daba a la calle. 

Cada tanto, cualquiera de los seis o siete pibes que 

venían al taller miraba para afuera. La pregunta 

siempre era la misma: «La calle está re piola, ¿no?»

Como lo recuerdo a Ezequiel, me acuerdo del Kitu. 

Cuando lo detuvieron, el diario Perfil publicó: «Tiene 

18 años y un prontuario de un asesino de guerra». 

Días después de esa nota lo tuve a Kitu en el taller. El 

asesino de guerra vino, se sentó en una esquina con 

una carpeta y una lapicera con brillito y se puso a 

escribir una carta. No me dejó leer nada. Apenas pude 

ver que el comienzo decía «hola amor». Otro viernes 

le pedí que escribiera sobre su hijo y me respondió que 
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deberían brindar un espacio educativo de mayor 

calidad, sostenida en el tiempo y sin interrupciones 

arbitrarias. De lo contrario, reproducen las condi-

ciones de marginalidad y exlusión social. «Todo el 

día acá adentro es una tristeza –confiesa un 

adolescente de 17 años detenido en el Centro de 

Recepción y Derivación de Lomas de Zamora–, 

fumo solo para salir afuera un rato, porque el 

encierro te mata.»  

CUANDO ESCRIBÍAN, TODOS 

RECREABAN ESCENARIOS 

OPUESTOS A LOS DE SU PROPIA 

VIDA. LA ESCRITURA –LA CLASE– 

LOS «SACABA A LA CALLE».

LA LUPA

lo sumo, una hora. La excusa aquí invoca la falta de 

docentes asignados y de un espacio físico adecuado 

para tal fin. Sea cual fuera, la razón, el trabajo de 

campo pone en evidencia la desvalorización de la 

escuela como una instancia de formación enmarcada 

en una política de justicia restaurativa. 

Si el objetivo de las instituciones de encierro 

consiste en promover la responsabilización del joven 

y la restitución del vínculo social, los institutos 

i El afuera, visto desde adentro en 
un instituto de menores bonaerense. 
Fotografía tomada por el Observatorio de 
Jóvenes y Adultos de la UBA y el Comité 
contra la Tortura.

no, que esas cosas no se escriben, se llevan adentro.

La clase, además de clase, era de charla de café. 

Hablábamos de mujeres, de fútbol, de música, de 

sus hijos, de cómo les gustaría que fueran sus vidas 

una vez afuera. Algunas veces estaban tristes, otras 

contentos, otras drogados, otras venían con ganas 

de hablar y no de escribir, y otras venían con ganas 

de escribir y no de hablar. Cuando escribían, todos 

recreaban escenarios opuestos a los de su pro-

pia vida. La escritura –la clase– los «sacaba a la 

calle», como ellos mismos decían. Creo que por eso 

iban a mi taller: porque querían conectar con el 

«afuera», pensar en las posibilidades de la libertad, 

leer cuentos con utopías posibles que no depen-

dieran del Gauchito Gil, de San La Muerte, de San 

Jorge o de cualquier otro santo venerado por ellos. 

Cuando terminábamos la clase, yo los miraba y 

les decía que si el protagonista del texto pudo, por 

qué no iban a poder ellos. Ahí había silencio. Un 

silencio hermoso. Los pibes se quedaban pensando.
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El profesor 
ciberhippie

Hoy enseña: Diego Martínez

p Para ver este video haga clik en la imagen.
Se requiere Adobe Reader 9 o superior. 
Puede descargarlo haciendo clic en el siguiente ícono: 

LA COCINA DE LA CLASE I

El profesor de historia y de 
formación ciudadana de la 
Escuela Secundaria Básica Nº 5 
de Villa Diamante, Lanús, explota 
al máximo su inventiva para 
transmitir pasión y conocimientos. 
Aprovecha todas las herramientas 
a su alcance a la hora de dar clase: 
un video para hablar de historia, 
una canción de Ska-p para explicar 
la economía y la creación de una 
murga para abordar los derechos 
sociales. Todo mezclado con sus 
tradicionales anotaciones en el 
pizarrón y las más novedosas 
averiguaciones de sus alumnos 
en las flamantes netbooks. Cómo 
convertir el aula en un verdadero 
laboratorio multimedia.

http://www.youtube.com/watch?v=zYvexWwilI0
http://vimeo.com/31513166
http://www.adobe.com/
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La pantalla es contundente. Muestra que en tan solo 
tres minutos con treinta segundos, una profesora 
realiza más de dos decenas de acciones dentro del aula: 
cumple con formalidades burocráticas, intenta poner 
orden entre sus alumnos, interactúa con varios de 
ellos y pone en escena el tema del día. ¿Para qué sirve 
filmar a un docente mientras realiza su trabajo? ¿Cómo 
reacciona un docente cuando se enfrenta a su propia 
imagen? ¿Qué devela la grabación? ¿Puede un docente 
transformar sus prácticas a partir de verse actuar a sí 
mismo? Crónica de una experiencia.

Luz, cámara, 
lección

p

LA COCINA DE LA CLASE II

Hoy enseña: Liliana Calderón*

* Directora de Investigación de Prácticas Pedagógicas de la UNIPE.
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La pantalla muestra que la profesora ingresa al 

aula, como todos los días. Tras los saludos iniciales, 

los estudiantes se ubican en sus mesas y sillas; ella se 

para detrás del escritorio. Con ese simple gesto, ha 

comenzado la clase de lengua y literatura de primer 

año Polimodal del Colegio Juan Carlos Saravia de 

la ciudad de Salta. «Vayan sacando sus carpetas, 

chicos», ordena la docente que aceptó ser filmada en 

su labor cotidiana para un trabajo de investigación 

didáctica, aunque solicitó resguardar su identidad, 

tal vez temerosa de alguna mirada inquisidora dentro 

del sistema escolar. 

 Un bullicio indescifrable recorre la escena. La 

mujer mira hacia un costado y reprende a un alum-

no: «Daniel, Daniel, salí de abajo de la mesa». Casi 

al mismo tiempo se sienta en su silla y escribe en el 

libro de temas, apoyado sobre el escritorio. Se pone 

nuevamente de pie y borra enérgicamente el largo 

pizarrón que va de pared a pared. «Tenían oracio-

nes para hacer hoy», eleva su voz intentando su-

perar el murmullo de fondo. «Noooo. No teníamos 

que hacerlas», protestan, casi a los gritos, varios es-

tudiantes. Inmediatamente, la profesora se adapta a 

la situación y propone: «Bueno, ahora las hacemos 

todas». El tono conciliador muta a un repentino 

reto: «¡Rodrigo! ¡Rodrigo! ¡Basta!», le exige a un 

alumno que conversa con otro. La docente toma el 

centro del aula y repite: «Teníamos oraciones para 

analizar hoy». Los estudiantes reaccionan otra vez. 

«¿Para hoy? No teníamos que analizar nada» res-

ponden varias voces en un canon poco afinado. Sin 

renunciar a la tarea, la profesora intenta reajustar la 

situación: «Las copiamos en el pizarrón y las vamos 

analizando entre todo. 

Luego de llamar la atención a otro de los alumnos, 

la docente se da vuelta y escribe en el pizarrón con 

letra clara. La primera oración, dibujada con energía, 

ocupa la mitad de la pizarra. A través de la pantalla 

se observa una hilera de palabras bien alineadas: 

«Los que estudian para los exámenes, aprueban to-

das las materias». La profesora vuelve su mirada a la 

clase y solicita «¿la otra?». Los alumnos comienzan 

a leerlas en voz alta, pero ella se fastidia: «Me están 

dictando las oraciones y yo necesito escuchar. Hagan 

silencio». Desde el fondo del aula emerge la voz de 

un alumno que pronuncia la segunda oración: «Ella 

dijo que no vendría a verme». La docente anota en el 

pizarrón y propone comenzar a trabajar con los dos 

LA COCINA DE LA CLASE I

p

HAN PASADO APENAS 3 MINUTOS 

Y 30 SEGUNDOS DE LA CLASE 

FILMADA Y LA PROFESORA YA 

HA TENIDO DOS DECENAS DE 

INTERACCIONES, INCLUIDAS LAS 

INTERPELACIONES A TRES ALUMNOS 

DIFERENTES, LAS INTERVENCIONES 

PARA PONER ORDEN EN EL AULA 

Y LA INTENCIÓN DE INSTALAR LA 

ESCENA DE LA CLASE.
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sintagmas. Se da vuelta, señala a uno de los estu-

diantes que hablan: «¡Martín, sentate bien! Abrí la 

carpeta». Retoma el centro de salón: «¿Quién quiere 

pasar?», invita. Nadie se mueve de su asiento. «Va-

mos haciéndolas juntos», aclara. Entonces un chico 

pasa al frente. «Empezá a analizar», pide la profeso-

ra y pregunta: «¿Qué es lo primero que buscamos? 

¿Qué tenemos que hacer?». Como respuesta se 

escucha un conjunto de voces que proponen diversas 

alternativas; el barullo de fondo aumenta. «Esperen, 

esperen –pide la profesora–. Vamos por partes.»

Han pasado apenas 3 minutos y 30 segundos de 

la clase filmada y la profesora ya ha tenido dos de-

cenas de interacciones, incluidas las interpelaciones 

a tres alumnos diferentes, las intervenciones para 

poner orden en el aula y la intención de instalar la 

escena de la clase. 

La mirada sobre la clase filmada persigue el 

encuentro con una novedad, pero ¿cómo encontrar 

algo nuevo en tanta repetición? ¿Cómo hacer que 

el acontecer tan familiar y rutinario del aula pueda 

entrever algo diferente?

La profesora que analizaba y hacía analizar sintác-

ticamente las oraciones ahora está frente a la panta-

lla, observándose a sí misma, en una nueva situación 

que pone distancia de esa acción que aparece filmada 

en su clase de lengua. 

El diálogo con el investigador comienza con cierto 

recelo, pero se sobrepone y comienza a mirar su clase. 

Se queda pensativa, por momentos arriesga algún 

breve comentario y en otros reflexiona acerca de lo que 

la pantalla le devuelve. Una lectura conjunta de la ima-

gen –entre entre investigador y profesor– como parte 

de un dispositivo de investigación, que no focaliza solo 

en lo que se observa sino que incluye la confrontación 

de la profesora con su propia imagen, permite conocer 

situaciones y contextos invisibles en la filmación. Ade-

más, posibilita repensar y reelaborar la situación. 

«Te voy a contar cómo llegué al tema –explica la 

docente, después de ver aquellos intensos tres minu-

tos–: está en el programa el tema del análisis de ora-

ciones. Además, porque había sido una amenaza que 

les hice a los chicos. Yo les había propuesto activida-

des más participativas, un trabajo con lírica y cancio-

nes, pero ellos no querían hacerlo. Entonces les dije 

que si no participaban les daría análisis sintáctico. Y 

no sé si bien o mal, pero tuve que cumplir porque los 

chicos no realizaron las otras actividades». 

LA COCINA DE LA CLASE I

EL DIáLOGO CON EL INVESTIGADOR 

SE INICIA CON CIERTO RECELO, 

PERO SE SOBREPONE Y 

COMIENZA A MIRAR SU CLASE. 

SE QUEDA PENSATIVA, POR 

MOMENTOS ARRIESGA ALGÚN 

BREVE COMENTARIO Y EN OTROS 

REFLEXIONA ACERCA DE LO QUE 

LA PANTALLA LE DEVUELVE. UNA 

LECTURA CONJUNTA –ENTRE 

INVESTIGADOR Y PROFESOR– 

POSIBILITA REPENSAR Y 

REELABORAR LA SITUACIÓN.
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Una reflexión de la investigación a partir de este re-

lato podría detenerse en varios aspectos de la práctica 

docente. Algunas de las cuestiones que interesan a la 

mirada, por ejemplo, están referidas a la presencia 

que tiene la «tarea prescripta» (hay que hacer lo que 

está en el programa) o al distinto valor que asumen 

algunos contenidos en la decisión de un profesor (el 

análisis sintáctico es aburrido y se usa como amena-

za). También puede apreciarse cómo las diferentes 

alternativas y previsiones que se realizan para una 

clase sufren constantes reajustes debido al constante 

dinamismo que motoriza el intercambio didáctico.

El análisis conjunto de la filmación se torna una 

oportunidad invalorable de acercamiento a quien 

realiza el oficio de enseñar. Escuchar lo que pensó, lo 

que dice que hizo, las argumentaciones sobre su 

accionar y conocer cuáles fueron sus intenciones es 

otra manera de construir conocimiento. La «autocon-

frontación», entendida como la posibilidad de pensar 

con otro y de pensarse a sí mismo, devenida en un 

dispositivo de formación, abre potencialmente un 

camino para decir, actuar y pensar la actividad 

cotidiana de la clase y el oficio de enseñar en forma 

diferente. En este modo particular de diálogo sobre la 

imagen hace falta un intérprete que –con una 

distancia solidaria– pueda entender por qué un 

profesor hace lo que hace y permita irradiar nuevos 

sentidos sobre el trabajo en el aula, siempre eximien-

do de culpa al docente observado y recorriendo los 

múltiples caminos que abre la polisemia de la clase. 

LA COCINA DE LA CLASE I
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La primera escuela bonaerense 
es más antigua que la mismísima 
Argentina: cumplió 238 años. 
Durante casi cuatro décadas, sus 
clases fueron exclusivamente para 
varones que, si se portaban mal, 
podían recibir hasta seis azotes de 
castigos. Hoy, si bien carga con 
todo el peso de la tradición, se 
convirtió en un establecimiento con 
un proyecto integrador que recibe 
entre sus alumnos a chicos con 
síndrome de Down.

Testigos de la Patria
Escuela José Manuel Estrada de Luján, Provincia de Buenos Aires

SONÓ LA CAMPANA I

p La escuela Nº 1 nació en el cabildo local y desde 1862 
funciona en el solar actual, en pleno centro de Luján.

POR DIEGO ROSEMBERG
FOTOS: COOPERATIVA SUB

p
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«Conocí a un hombre tan viejo, tan viejo, tan 

viejo; que cuando iba a la escuela no tenía clases de 

historia.» El chiste lo suele contar Luis María Pescetti 

en sus espectáculos infantiles, pero podría aplicarse 

con mucha seriedad a los primeros alumnos que tuvo 

la Escuela Nº 1 de Luján. Ellos no estudiaron la gesta 

de San Martín, no realizaban actos los 9 de julio, 

tampoco recordaban a Belgrano cada 20 de junio y 

mucho menos celebraban el Día del Maestro para 

homenajear a Sarmiento: cuando se fundó la primera 

escuela pública de la Provincia de Buenos Aires, en 

1773, ninguno de estos próceres había nacido, excepto 

el creador de la bandera, que tenía apenas tres años. 

«Somos testigos de la historia», se enorgullece Ro-

sana Rodríguez de Anselmo –directora de la escuela 

desde 2004– mientras muestra libros de actas del 

siglo XIX, prolijamente manuscritos con pluma de 

ave sobre hojas que hoy lucen sepia pero que alguna 

vez se acercaron bastante al blanco. 

Esos gordos volúmenes están guardados en la 

atiborrada biblioteca de escuela que, entre otras co-

sas, atesora el acta de su fundación, firmada por los 

integrantes del Cabildo de Luján el 13 de febrero de 

1773. Por entonces, en aquella villa vivían poco más 

de cincuenta familias, aunque ya había cobrado gran 

notoriedad gracias a su santuario y a que se encon-

traba sobre el Camino Real, por el que circulaba gran 

parte del comercio de la época. De hecho, en su plaza 

se congregaban las caravanas que partían anualmen-

te a la zona de Salinas Grandes.

Ayer

Fue la prosperidad comercial la que estimuló a las 

autoridades a preocuparse por la educación pública, 

como cuenta Emilio Ravignani en la publicación 

editada en ocasión del 225 aniversario de la escuela, 

en 1998. Sin embargo, al poco tiempo de comenzar 

las clases los miembros del Cabildo reconsideraron 

la idea de hacerse cargo del salario del maestro y 

resolvieron que solo pagarían 25 de los cien rea-

les anuales que le correspondían. Por lo tanto, las 

familias de los alumnos debían enviar cuatro reales 

por la enseñanza de la lectura y otros cinco por la de 

escritura y cálculo. 

La gratuidad de la enseñanza ya era cuestión de 

debate desde entonces. Para la mayoría de la pobla-

ción resultaba imposible hacerse cargo del pago. Por 

eso, el regidor del Cabildo, Tomás de Torrés, recurrió 

en busca de una solución al virrey Vértiz, quien des-

tinó 75 reales a la escuela a cambio de bajar la cuota 

a dos reales para aquellos que pudieran pagarla. Los 

pobres, a su vez, estaban eximidos del pago.

El apoyo económico del virrey no fue suficiente 

para cumplir los objetivos escolares de las autorida-

des. Tal es así, que en 1823 se eliminó el arancela-

miento, de manera que no funcionara como pretexto 

para faltar a clase. Otro decreto, ahora firmado por el 

virrey Cisneros, establecía que aquel que no concu-

rriera a la escuela sería reclutado para el ejército. 

El programa de incentivos incluía la aplicación de 

premios, vales y otras distinciones que impulsaran la 

competencia y el espíritu de superación. 

Por aquellos tiempos la escuela no solo enseña-

ba a leer y a escribir –con atención particular en la 

ortografía– y a tener una excelente caligrafía; sino 

que el preceptor también debía procurar que los 

estudiantes memorizaran las lecciones de catecismo: 

los chicos mayores de ocho años tenían que comulgar 

y confesarse regularmente, además de concurrir los 

domingos a la iglesia.

Hasta 1795 la Escuela Nº 1 funcionó en un cuarto 

SONÓ LA CAMPANA I

p
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alquilado al capellán Gabriel Maqueda. Después –y 

hasta 1823– ocupó las instalaciones del Cabildo, 

donde con frecuencia las clases debían interrumpirse 

por el ingreso de algún reo que sería alojado en una 

de las celdas ubicadas en el mismo edificio. Ese año 

se mudó al santuario, donde dos años después sus 

112 alumnos debieron comenzar a rendir exámenes 

públicos –que eran presenciados por la Junta Inspec-

tora local– cada dos meses. 

Rosana Rodríguez de Anselmo, la directora actual, 

interrumpe la historia y señala el libro de discipli-

na. «Cuando un chico se porta mal, se lo hacemos 

firmar», explica antes de contar que hasta 1868 el 

castigo podía llegar a los seis azotes. Eso sí, el escar-

miento –establecía el reglamento– debía ejecutarse 

en un lugar apartado para evitar la humillación de los 

chicos sancionados.

Hoy

Las clases de la primera escuela bonaerense se 

interrumpieron en 1838, cuando Juan Manuel de 

Rosas eliminó el presupuesto educativo debido al 

primer bloqueo comercial francés. Las puertas recién 

se reabrieron en 1853, con 28 alumnos varones sobre 

un total de 150 en edad escolar. 

En 1862 se produjo la mudanza al solar actual, 

cuando se inauguró un gran caserón de tres patios 

con dos amplias aulas, oficinas y las dependencias 

para el alojamiento del preceptor, en las que ahora 

funciona el Centro de Investigación Educativa. «Que-

remos recuperar esas instalaciones, porque tenemos 

mucha demanda y no podemos aceptar más chicos 

por falta de espacio», señala Rodríguez.

A pesar de que fue levantado sobre bases de barro 

y de las múltiples reformas que se realizaron a lo 

largo del siglo XX, el edificio aún se conserva la 

estructura, sus puertas y sus columnas originales. 

El mástil, color herrumbre, en el que todos los días 

se iza la bandera –al son de un agudo chirrido– fue 

inaugurado en 1937: «Cuando vino el ministro de 

Educación de la Provincia, Mario Oporto, y vio la 

fuerza que había que hacer con la cadena, dijo que 

en esta escuela izar la bandera más que un premio 

parecía un castigo», se ríe la directora. En ese mismo 

patio pende la primera campana de bronce y la placa 

de mármol blanco con letras negras que anunciaba: 

«Escuela de Varones Nº 1». Recién en 1914, cuando 

se fusionó con la escuela de mujeres Nº 2, la institu-

ción pasó a ser mixta.

Como muchas otras escuelas de la provincia, la Nº 1 

fue rebautizada durante la gobernación bonaerense de 

Manuel Frescó, a fines de la década de 1930. Por enton-

ces, recibió el nombre de José Manuel de Estrada, un 

defensor de la educación pública que vivió en Luján y 

que había sido un ferviente opositor a Juan Manuel de 

Rosas, el mismo que había cerrado el establecimiento 

el siglo anterior. Algunos dicen que también influyó 

en la elección su arraigada fe católica y su oposición a 

eliminar la materia Religión del plan de estudios, una 

cuestión muy cara a una comunidad en su mayoría 

AL POCO TIEMPO DE COMENZAR 

LAS CLASES, LOS MIEMBROS DEL 

CABILDO RECONSIDERARON LA IDEA 

DE HACERSE CARGO DEL SALARIO 

DEL MAESTRO. LA GRATUIDAD DE LA 

ENSEñANZA YA ERA CUESTIÓN DE 

DEBATE DESDE ENTONCES.

SONÓ LA CAMPANA I

p
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creyente, que creció en torno al santuario de la virgen.

 Tal vez por el valor simbólico de ser la primera 

escuela bonaerense o por cierto fetichismo, el salón 

de actos de la Nº 1 suele ser testigo de la inaugura-

ciones oficiales de ciclos lectivos o de las visitas de 

importantes funcionarios. «Toda esta historia pesa», 

admite Rodríguez y agrega: «Todo el tiempo estamos 

en la vidriera. Además, la Escuela Nº 1 siempre tiene 

que estar: hay un acto en Intendencia, en la Basílica, 

en el polideportivo o en la Universidad y ahí hay que 

enviar una delegación. Siempre tenemos que estar».

Tanta historia, reconoce la directora, le impregna 

cierto cariz conservador a la institución, aun a pesar 

de la voluntad de su propia comunidad. «Cuesta 

vencerlo –admite–. Algunos docentes se ríen de sí 

mismos, dicen que son tan viejos como las manchas 

de humedad que hay en la escuela. Cuesta, a veces, 

cambiar las rutinas. Cuando llegué nadie quería ver 

chicos en los pasillos y el orden era sepulcral, por 

ejemplo. Pero se pudo cambiar, ahora los alumnos 

salen del aula, pueden hablar con los directivos. 

Antes todo estaba muy estructurado, hasta cómo 

escribir la fecha en el pizarrón.»

Hoy, la escuela cuenta con 620 inscriptos. Resul-

ta habitual que en sus aulas cursen hijos y nietos 

de egresados de promociones anteriores. Desde 

hace siete años encara un proyecto de integración, 

adecuando sus planes de estudio para que puedan 

formar parte de su alumnado chicos con síndrome 

de Down. «Articulamos con escuelas especiales, de 

manera que los chicos puedan entrar y salir de la 

institución de acuerdo a sus necesidades. Hay tra-

mos que los cursan acá y otros en colegios específicos 

para ellos. También somos flexibles con el pasaje de 

un grado a otro: no necesariamente la promoción se 

da a fin de año, puede hacerse en abril del siguiente, 

por ejemplo», explica la directora mientras recorre 

la escuela.

Las paredes del hall principal están tapizadas con 

tres decenas de dibujos. Todos muestran la misma 

figura, aunque cada una está pintada con otro color. 

Es la típica estampa de San Martín montando su 

caballo y apuntando al aire con su sable corvo. Está 

reproducida una y otra vez en fotocopias que 

colorearon los alumnos de 1º C para conmemorar el 

último 17 de octubre. Es que ahora, después de 238 

años de su fundación, la Escuela Nº 1 tiene una 

historia que contar. 

SONÓ LA CAMPANA I

i Acta de fundación de la Escuela N° 1 de Luján, 
redactada en 1773 en el Cabildo de esa localidad.
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Después de recuperar y autogestionar su vieja fuente 
laboral, los trabajadores de Maderera Córdoba abrieron 
un bachillerato popular, una forma de devolverles a los 
vecinos el apoyo que recibieron durante la ocupación 
de los talleres. Además, se transformó en un paraguas 
político contra probables desalojos. Ya egresaron 
cien estudiantes y otros 400 cursan esta alternativa 
pedagógica que apunta a transformar las relaciones 
sociales y a darle una oportunidad pedagógica a quienes 
fueron excluidos del secundario.

Alpargatas sí, 
libros también

Bachillerato Popular para Jóvenes y Adultos de Maderera Córdoba POR DIEGO ROSEMBERG

SONÓ LA CAMPANA II
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Ocupar, resistir, producir y, también, estudiar. En 

2004, once trabajadores de la tradicional Maderera 

Córdoba tomaron la fábrica para preservar su fuente 

laboral y evitar el desguace de la empresa ante la 

inminente quiebra que se avecinaba. Rápidamente 

formaron una cooperativa y cuando el síndico judicial 

clausuró la planta, se pusieron a producir durante 

nueve meses de manera clandestina, entrando y 

sacando mercadería por una puerta lateral, sin que lo 

advirtiera la custodia policial. Necesitaban generar su 

propio sustento y demostrar que podían autogestionar 

el negocio mejor que los antiguos dueños. Pero no se 

quedaron ahí: al año siguiente inauguraron –junto a 

la Cooperativa de Educadores e Investigadores Popu-

lares– un bachillerato para jóvenes y adultos del que 

ya egresaron 100 estudiantes con el título de Perito 

Auxiliar en Desarrollo de Comunidades.

«Nos vinculamos al Movimiento Nacional de 

Empresas Recuperadas, porque tanto ellos como 

nosotros consideramos que la fábrica no es solo una 

unidad productiva, sino además un núcleo cultural y 

educativa. Los trabajadores también querían abrir el 

bachillerato para devolverle al barrio todo el apoyo 

que los vecinos les dieron en los momentos de la 

ocupación. Además, servía como un paraguas de pro-

tección política: no era lo mismo mandar a la policía 

para reprimir y desalojar a un grupo de trabajadores 

que a una escuela, con docentes y alumnos», explica 

Ezequiel Alfieri, coordinador del Bachillerato Popular 

para Jóvenes y Adultos Maderera Córdoba y miembro 

de la Cooperativa de Educadores e Investigadores.

Los bachilleratos populares nacieron como una 

reacción ante los importantes índices de deserción 

que mostraba la escuela secundaria. Un relevamiento 

del Sistema de Información de Tendencias Educati-

vas en América Latina (SITEAL), realizado en 2003 

entre jóvenes argentinos de 18 y 24 años, señala que 

cerca del 40% fue excluido de la educación media. 

«Veíamos la problemática de la deserción escolar y 

la falta de políticas públicas hacia la educación para 

adultos. El sistema no incorporaba a los que se ale-

jaban; los distintos programas que se creaban no da-

ban resultados. No había una buena caracterización 

del adulto, sino que se replicaba el mismo modelo 

que con los adolescentes. Hay una infantilización, 

se usan los mismos materiales, se dan las mismas 

clases», advierte Alfieri.

El primer bachillerato popular se inauguró en 

IMPA, una industria metalúrgica recuperada por 

sus trabajadores en el barrio porteño de Almagro. 

Maderera Córdoba abrió el segundo en el Abasto. La 

experiencia comenzó a replicarse por distintas orga-

nizaciones sociales y territoriales. Hoy la Argentina 

cuenta con 70 bachilleratos de este tipo que cobijan 

a 400 profesores y 6.000 alumnos de acuerdo a los 

datos que proporciona Alfieri. Capital Federal, Pro-

vincia de Buenos Aires y Córdoba son los distritos 

donde esta modalidad aparece más extendida.

A lo largo de tres años, además de las materias 

SONÓ LA CAMPANA II

p

«NOS VINCULAMOS AL MOVIMIENTO 

NACIONAL DE EMPRESAS 

RECUPERADAS PORQUE TANTO ELLOS 

COMO NOSOTROS CONSIDERAMOS 

QUE LA FáBRICA NO ES SOLO UNA 

UNIDAD PRODUCTIVA, SINO TAMBIÉN 

UN NÚCLEO CULTUAL Y EDUCATIVO», 

EXPLICA EZEQUIEL ALFIERI.
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tradicionales –como matemática y lengua– los estu-

diantes deben cursar asignaturas menos conocidas: 

Problemáticas Contemporáneas, Introducción al 

Conocimiento de la Realidad Social o Desarrollo de 

Comunidades, son algunas de ellas. 

 «En el fondo, los temas son los mismos que en 

cualquier escuela, lo que difiere es la posición desde 

donde los abordamos –explicita Lázaro– . Entre los 

contenidos que se ven en el Bachillerato aparece la 

historia del cooperativismo, del mutualismo y de los 

movimientos asamblearios. La economía se aborda 

desde la Teoría del Valor y se indaga también en 

formas económicas no extractivas. En lengua, por 

ejemplo, no analizamos sintácticamente sino que 

prestamos atención a cómo se plasman las relaciones 

de poder también en la comunicación.»

En Maderera Córdoba, los estudiantes cursan de 

lunes a jueves y el viernes se utiliza para recuperar 

clases perdidas. «Tenemos que generar espacios de 

contención, para evitar el abandono. Trabajamos 

con chicos en situación de calle o con importantes 

responsabilidades laborales que por ahí los hace faltar. 

Entonces generamos estos espacios de recuperación, 

porque para nosotros el conocimiento es fundamental 

para una educación de calidad. No queremos hacer 

una escuela de pobres para pobres», subraya Alfieri.

Las prácticas pedagógicas también difieren. Por 

ejemplo, en primer año no existen las pruebas, sino 

los trabajos prácticos y las producciones grupales. 

«No queremos que un estudiante se saque un dos y 

no venga más. Gradualmente incorporamos los me-

canismos más formales del sistema para que el que 

después siga en la Universidad tenga herramientas 

para enfrentarla. Son prácticas que también deben 

conocer. Pero no utilizamos la prueba como un me-

canismo de control», aclara Alfieri.

La primera promoción del Bachillerato Popular de 

Maderera Córdoba contó con nueve trabajadores de 

la fábrica. La relación entre los operarios, los docentes 

y los alumnos es permanente. Los trabajadores no solo 

suelen abrir y cerrar los ciclos lectivos sino que tam-

bién dan clases de cooperativismo y otros saberes que 

acumularon en su lucha por salvar su fuente laboral. 

La historia de la fábrica da cuenta que el valor de los 

conocimientos no se relacionan siempre con el saber 

formal adquirido en la institución escolar. Vicente 

Luis Biglia comenzó a trabajar como camionero de 

la carpintería de su suegro, allá por 1950. Mientras 

tanto, fue aprendiendo el oficio y una década después 

se asoció con un amigo y montó su propio local en la 

avenida Córdoba. La empresa no paró de crecer hasta 

la década de 1990, cuando contaba con 60 empleados.

Pero cuando el viejo Biglia murió, su hija asumió la 

gestión. Quiso aplicar los conocimientos de marke-

ting y economía que le dieron sus estudios universi-

tarios, aquellos a los que no había podido acceder su 

padre. No obstante, la empresa entró en un tobogán 

hasta que quebró en 2003.

Las maquinarias tenían destino de remate y el te-

rreno, en una preciada ubicación –avenida Córdoba 

al 3100–, corría peligro de transformarse en una 

moderna torre de departamentos. Pero los obreros se 

SONÓ LA CAMPANA II
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«PARA NOSOTROS EL 

CONOCIMIENTO ES FUNDAMENTAL 

PARA UNA EDUCACIÓN DE 

CALIDAD. NO QUEREMOS HACER 

UNA ESCUELA DE POBRES PARA 

POBRES», SUBRAYA ALFIERI.



32_ tema (uno) CLASE  | SUMARIO  | 

abroquelaron dentro, pusieron a funcionar nueva-

mente la empresa y la transformaron en uno de las 

dos centenas de empresas recuperadas y gestionadas 

por sus trabajadores que afloraron después de la 

crisis de 2001. 

Después de una larga lucha judicial y política, la 

Legislatura porteña aprobó la expropiación a favor 

de los trabajadores en 2004. Pero el gobierno de 

la ciudad jamás efectivizó el subsidio que tenía por 

objeto indemnizar a los antiguos dueños por el valor 

de las maquinarias y el local. «El plazo de pago vence 

en diciembre. Si no lo prorrogan corremos el riesgo 

de que los ex dueños pidan una expropiación inversa 

y que quieran recuperar todo», explica Gabriela 

Sánchez, tesorera de la Cooperativa de Trabajadores 

de Maderera Córdoba. «Hoy –agrega–, la cooperati-

va reúne a 19 trabajadores que toman las decisiones 

en asamblea. Todos cobramos lo mismo, lo suficiente 

para vivir con dignidad. Demostramos que adminis-

tramos mejor el negocio que los antiguos patrones.»

 Alfieri rescata aquella experiencia: «Como los 

obreros, los docentes nos organizamos en cooperati-

va. Ambos impulsamos la autogestión. Hasta ahora, 

sólo existía la posibilidad de educación estatal o 

privada. No quiere decir que estemos en contra de 

la escuela pública ni de la sindicalización, de hecho 

nosotros estamos todos afiliados al gremio. Pero nos 

SONÓ LA CAMPANA II

interesa que acá las normas las construimos entre 

todos: docentes, estudiantes y trabajadores. Nos 

interesa indagar en acreditar los saberes de todos. Un 

trabajador de 50 años, con 30 de antigüedad, sabe un 

montón de cosas muy útiles para aportar».

La mancomunión de docentes, trabajadores y 

estudiantes se explicita en cada marcha que realizan 

los operarios en defensa de alguna fábrica recupera-

da que es amenazada con un desalojo y también en 

las que realizan los profesores para que su trabajo sea 

oficialmente reconocido. Los bachilleratos populares 

padecen una contradicción: el título es reconocido 

por el Ministerio de Educación pero la labor de los 

docentes no es remunerada. El acuerdo para subsa-

nar este problema, dicen, está cerca en la Ciudad de 

Buenos Aires pero lejos aún en la Provincia.

«Creemos en la apropiación del conocimiento y no 

en la repetición –dice, a modo de manifiesto, Alfieri–. 

Pensamos la educación como una herramienta para 

transformar las relaciones sociales, no para reproducir-

las. Es una educación que está basada en la solidaridad, 

en la democracia participativa, en la igualdad y la 

cooperación, en contraposición con el sálvese quien 

pueda que tiñó la década de los años 90.» 
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TUTTI FRUTTI

músIca
_LES LUTHIERS
TEOREMA DE 
THALES 
Si tres o más paralelas
Si tres o más parale-le-le-las

Si tres o más paralelas
Si tres o más parale-le-le-las
Son cortadas, son cortadas
por dos transversales, dos 
transversales,
son cortadas, son cortadas
por dos transversales, dos 

transversales,
Si tres o más parale-le-le-las
Si tres o más parale-le-le-las
son cortadas, son cortadas,
son cortadas, son cortadas
(Entre voces en son cortadas: 
"Son transversales")

Dos segmentos de una 
de estas, dos segmentos 
cualesquiera,
dos segmentos de una de 
estas son proporcionales
a los dos segmentos 
correspondientes de la otra.

Hipótesis:

A paralela a B,
B paralela a C,
A paralela a B, paralela a C, 
paralela a D.
O-P es a P-Q,
M-N es a N-T,
OP es a PQ como MN es a NT.

A paralela a B,
B paralela a C,
OP es a PQ como MN es a NT.

La bisectriz yo trazaré
y a cuatro planos intersectaré.

Una igualdad yo encontraré:
OP+PQ es igual a ST.
Usaré la hipotenusa.
Ay, no te compliques, nadie 
la usa.

Trazaré, pues, un cateto.
Yo no me meto, yo no me meto.

Triángulo, tetrágono, 
pentágono, hexágono, 
heptágono, octógono, son 
todos polígonos.
Seno, coseno, tangente y 
secante, y la cosecante y la 
cotangente.

Thales, Thales de Mileto
Thales, Thales de Mileto
Thales, Thales de Mileto
Thales, Thales de Mileto

Que es lo que queríamos 
demostrar.
Queesque loqueloque 
queriariamos demodemostrar!

caDENa
LÉXIca
Alta
Media
Baja
Pasiva
Trabajadora

Terrateniente
Aristocrática
Casta
Desclasado
Subalterna
Hegemónica
Dominante
Clasismo
Policlasista
Pluriclasista
Dirigente

Política
Social
Estamento
Estratos
Escolar
Aula
Salón
Sala
Comisión
División
Magistral

Particular
Teórica
Práctica
De apoyo
Hora libre
Recreo
Lección
Cátedra
Disciplina
Asignatura
De lengua

De matemática
De historia
De biología
De música
De plástica
Dar clase
Dar lección
Clasificación
Grupo
Taxonomía
Especie

De mamíferos
De reptiles
De ovíparos 
De objetos
De triángulos
De ángulos
Calidad
De primera
De segunda
De tercera
Turista

_KEVIN JOHANSEN
MCGUEVARA'S O 
CHEDONALD'S 

Todos se dejan la barba y el 
pelo como él
Pero no son como él
Todos declaran y hablan en 
nombre de él
Como si fueran él
Yo me pregunto que estará 
pensando él
Si pudiera ver
Cómo se llenan de plata 
hablando de él
Sin saber nada de él

Todos se compran la rernerita 
del Che
Sin saber quién fue
Su nombre y su cara no paran 
de vender...
Parece McGuevara's o 
CheDonald's
Parece McGuevara's 0 
CheDonald's

No es hermano de Fidel ni 
pariente de Pino'che'

Él nació en la Argentina y salió 
a recorrer
No es de la época de Evita y a 
pesar del musical
Nunca fue asistente de Perón, 
el General
Yo me pregunto por qué le 
tocó a él
Ser Jesucristo al final del 
milenio, che, eh, Che...

(Y lo mataron como un perro 
en Bolivia)
Vuelve y vuelve mil veces al 
que matan así
0 es que al final nunca muere
El que no teme morir
Parece McGuevara's o 
CheDonald's

TUTTI FRUTTI
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_LUIS MARÍA 
PESCETTI
ENSALADA 
NACIONAL 

Cuando Colón cruzó la 
cordillera
para darle la mano a San 
Martín,
Belgrano, que era tío de 
Pinocho
jugaba al ajedrez con Alfonsín.

Blancanieves era novia de 
Gardel
y los Beatles amigos de Perón.
Gasalla dijo: «Tengo una idea
Vamos a lo de la brujita 
Verón».
Sarmiento, que tocaba la 
guitarra,
lo invitó a Maradona a cantar,
él dijo: «Muchas gracias, que 
cante Benny Hill,
justo a Cenicienta le iba a 
hablar».
Caperucita charlaba con el lobo
y Piazzola servía un copetín,
Popeye miraba una novela
en la tele que estaba en el 
jardín.
Cada uno, después volvió a 
su cuento:

el Hombre Lobo, León Gieco 
y los demás,
Drácula y Manuelita la 
Tortuga,
Les Luthiers, Rivadavia y 
Supermán.

_EUGèNE POTTIER
LA INTERNACIONAL

Arriba, parias de la Tierra!
¡En pie, famélica legión!
Atruena la razón en marcha:
es el fin de la opresión.
Del pasado hay que hacer 
añicos.
¡Legión esclava en pie a 
vencer!
El mundo va a cambiar de 
base.
Los nada de hoy todo han 
de ser.
Agrupémonos todos,
en la lucha final.
El género humano
es la internacional.
Ni en dioses, reyes ni 
tribunos,
está el supremo salvador.
Nosotros mismos realicemos
el esfuerzo redentor.
Para hacer que el tirano 
caiga
y el mundo siervo liberar,

soplemos la potente fragua
que el hombre libre ha de 
forjar.
Agrupémonos todos,
en la lucha final.
El género humano
es la internacional. (Bis)
La ley nos burla y el Estado
oprime y sangra al productor;
nos da derechos irrisorios,
no hay deberes del señor.
Basta ya de tutela odiosa,
que la igualdad ley ha de ser:
"No más deberes sin 
derechos,
ningún derecho sin deber".
Agrupémonos todos,
en la lucha final.
El género humano
es la Internacional.

_MARÍA ELENA 
WALSH
LA VACA 
ESTUDIOSA

Había una vez una vaca
en la Quebrada de Humahuaca.
Como era muy vieja, muy vieja,
estaba sorda de una oreja.
Y a pesar de que ya era abuela
un día quiso ir a la escuela.
Se puso unos zapatos rojos,
guantes de tul y un par de 
anteojos.
La vio la maestra asustada
y dijo: –Estás equivocada.
 Y la vaca le respondió:
-¿Por qué no puedo estudiar yo?
La vaca, vestida de blanco, se 
acomodó en el primer banco.
Los chicos tirábamos tiza
y nos moríamos de risa.

FRasEs 
y DIchos 
cLasIsTas

 Cada maestro con su librito.

 El maestro Siruela, da clase 
y no fue a la escuela.

 Al maestro, con cariño.

 Llevarle la manzana al 
maestro.

 La letra con sangre entra.

 El ABC de las cosas

 El mejor de la clase

 El peor de la clase

 ¡Saquen una hoja!

 ¡Al rincón!

 ¡A la dirección!

 ¡Voy a citar a tus padres!

 Dar clase

 Conflicto de clase

 Lucha de clase

 Polarización social

 Jugar con clase

 Vestir con clase

 "La historia de toda la 
sociedad hasta la fecha es la 
historia de la lucha de clases" 
(Karl Marx).

PoEmas
_MARIO 
BENEDETTI
POEMA A LA 
CLASE MEDIA

Clase media 
medio rica 
medio culta 
entre lo que cree ser y lo 
que es 
media una distancia medio 
grande 
Desde el medio mira medio 
mal 
a los negritos 
a los ricos a los sabios 
a los locos 
a los pobres 
Si escucha a un Hitler 
medio le gusta 
y si habla un Che 
medio también 

En el medio de la nada 
medio duda 
como todo le atrae (a medias) 
analiza hasta la mitad 
todos los hechos 
y (medio confundida) sale a la 
calle con media cacerola 
entonces medio llega a 
importar 
a los que mandan (medio en 
las sombras) 
a veces, solo a veces, se da 
cuenta (medio tarde) 
que la usaron de peón 
en un ajedrez que no 
comprende 
y que nunca la convierte en 
Reina 
Así, medio rabiosa 
se lamenta (a medias) 
de ser el medio del que 
comen otros 
a quienes no alcanza a 
entender ni medio
alto, como un spinnaker. 

La gente se fue muy curiosa
a ver a la vaca estudiosa.
La gente llegaba en camiones,
en bicicletas y en aviones.
Y como el bochinche 
aumentaba
en la escuela nadie estudiaba.
La vaca, de pie en un rincón,
rumiaba sola la lección.
Un día toditos los chicos
se convirtieron en borricos.
Y en ese lugar de Humahuaca
la única sabia fue la vaca. 

TUTTI FRUTTI
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LA VERDADERA 
HISTORIA DE 
«MEDIO PELO», 
«VENDEPATRIA», 
«OLIGARQUÍA» Y 
«CIPAYOS»

«Creo haber sido el inventor 
de la palabra “vendepatria” 
o por lo menos de su 
divulgación inicial. El uso 
de la expresión “oligarquía” 

en la acepción hoy popular, 
así como las expresiones 
“vendepatria” y “cipayo”, 
las popularicé desde el 
periódico Señales y en otros 
de vida efímera en los años 
posteriores a la revolución 
de 1930.» (Arturo Jauretche)

«El medio pelo procede de 
dos vertientes. Los primos 
pobres de la alta clase y los 
enriquecidos recientes.» 
(A.J.)

LA LEY ES LA LEY

«El niño tiene derecho a 
recibir educación, que será 
gratuita y obligatoria por 
lo menos en las etapas 
elementales. Se le dará una 
educación que favorezca su 
cultura general y le permita, 
en condiciones de igualdad de 
oportunidades, desarrollar sus 
aptitudes y su juicio individual, 
su sentido de responsabilidad 
moral y social, y llegar a ser un 
miembro útil de la sociedad». 
(De la Declaración de los 
Derechos del Niño, sancionada 
por la Organización de las 
Naciones Unidas en 1959)

EL PRIMER DÍA 
DE CLASE DE 
LA ESCRITORA 
CLAUDIA PIÑEIRO

La escuela primaria a la 
que fui se llamaba Gabriela 
Mistral. El edificio era 
una casa inglesa que las 
dueñas habían adaptado 
para que funcionara como 
colegio, así que las aulas se 
desparramaban en las dos 
plantas como en una casa 
se distribuyen dormitorios 
y demás ambientes. El 
primer día de clases me 
tocó una de las aulas más 
grandes; daba a un jardín 

lateral con un antiguo pino 
en el que muchas veces 
jugaría a la enfermera 
dando inyecciones de 
pinocha. Mi maestra de 
primer grado se llamaba 
Elba de Renzis. Lo primero 
que me sorprendió cuando 
la vi es que era canosa. 
Pero al poco de tratarla me 
di cuenta de que solo se 
trataba de una confusión 
en su cabello, porque era 
tan joven como las otras. 
Ella me mostró las primeras 
letras. En ese momento, 
vaya uno a saber por qué 
método pedagógico de 
moda, no enseñaban las 
letras por su nombre, si 

no que le asignaba a cada 
una color. Recuerdo que 
la be era «la rosa». No 
una rosa cualquiera, era 
«la rosa sin dientes», para 
diferenciarla de la ve que 
era «la rosa con dientes». 
Pero para llegar a la ve 
tuvo que pasar bastante 
tiempo. Ese primer día 
empezamos con la a, como 
corresponde. Y cuando Elba, 
con su perfecta letra cursiva, 
escribió sobre el pizarrón 
«ala», a mí se me abrió el 
verdadero mundo. 

CHISTES DE 
JAIMITO Y SU 
MAESTRA

Jaimito le pregunta a la 
señorita: 
–¿Usted me castigaría por algo 
que yo no hice?
–Claro que no, Jaimito– 
contesta maternalmente la 
maestra.
–Ahh, bueno, porque yo no 
hice la tarea. 
Jaimito regresa de la escuela 
a su casa más temprano de 
lo habitual
–¡Qué sorpresa, Jaimito! ¿Por 
qué llegaste tan temprano? – le 
pregunta su mamá.
–Porque fui el único contesté 
una pregunta de la maestra –
responde Jaimito.
–Ahh, ¡qué bien! ¿Y cuál fue la 
pregunta?
–¿Quién le tiró el borrador al 
director?
La maestra está devolviendo a 
sus alumnos la prueba que tomó
–Jaimito, te copiaste de 
Pedrito– lo acusa la maestra.
–No, señorita. No es verdad. 
¿Por qué me acusa?
–Porque en la pregunta tres 
Pedrito contestó «no sé» y vos 
pusiste «yo tampoco».

TUTTI FRUTTI

TUTTI FRUTTI

ARISTÓCRATAS 
DEL SABER

Para ponerle palabras al 
silencio, los estudiantes del 
Colegio Nacional Buenos 
Aires crearon una revista 
clandestina en plena dictadura 
militar. La bautizaron 
Aristócratas del Saber, un 
nombre que ironizaba sobre 

el discurso elitista que 
las autoridades escolares 
impartían sobre los alumnos: 
«Mejorar lo bueno para ser 
mejores», solían arengarlos.
El humor que encerraba el 
título era una buena forma 
de desafiar al temor y a la 
represión de esa época. La 
revista comenzó a editarse en 
1978 impulsada por Ignacio 
Lewcowicz, un estudiante 
que militaba en la Federación 
Juvenil Comunista y que 
falleció en un accidente 
en 2004, cuando ya había 
dejado de ser la gran promesa 
de la filosofía argentina para 
convertirse en un importante 
pensador de vida política y 
cotidiana del país.

A lo largo de nueve años, se 
editaron 25 números de esta 
publicación que en los peores 
años de la dictadura advertía: 
«La revista es algo para 
todos y por la equivocación 
de uno podemos pagarla 
caro muchos. Es por eso 
que queremos subrayarles 
la importancia de que 
permanezca en las 
sombras». A continuación 
se enumeraban una serie de 
recomendaciones que incluía: 
no llevarla al colegio, no 
dársela a un preceptor «por 
más gamba que parezca», 
no leerla en el subte ni en 
la puerta del colegio y no 
comentarla en los claustros.
A pesar de las medidas 

de seguridad, en 1981 la 
revista fue descubierta por 
las autoridades del colegio. 
Algunos de los estudiantes 
que escribían en ella fueron 
intimidados y amenazados, 
aunque sobrevivieron para 
contarla. Hoy, la colección 
entera de Aristócratas del 
Saber puede consultarse 
en la biblioteca del Colegio 
Nacional Buenos Aires. 
También existe un grupo en 
Facebook que reúne a los 
viejos redactores. Muchos 
de ellos, no conocían sus 
verdaderas identidades hasta 
que los vinculó Internet: 
en aquellos tiempos, usar 
seudónimos también era una 
estrategia para protegerse.
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JUANITO LAGUNA

En Juanito Laguna, el 
personaje más emblemático 
del pintor Antonio Berni, se 
plasma como en ninguna 
otra de sus obras su aguda 
denuncia social. El personaje 
es un chico que vive en una 
de las tantas villas miserias 
que se levantan en las 
urbes más pobladas de la 
Argentina. Berni retrata su 
vida cotidiana, sus juegos, 
su familia. Lo muestra en 
Navidad y llevándole comida 
a su padre, un obrero 
metalúrgico; remontando 
un barrilete y mirando 
televisión. Para pintarlo, 
Berni utiliza la técnica del 
collage y dota al plano de 

superficies irregulares, 
cargadas de latas, plásticos, 
hierros, telas y otros 
innumerables desechos. 
No es otra cosa que el 
ambiente donde crecen los 
Juanitos de la videa real. 
«Es un chico pobre, pero 
no un pobre chico, porque 
tiene sus ojos cargados de 
porvenir», dijo alguna vez 
el artista.

LA TABLA 
PERIÓDICA
El sistema periódico es 
la ordenación de todos 
los elementos químicos, 
sean naturales, o creados 
artificialmente. A medida 
que se perfeccionaban las 
investigaciones, el número 
de elementos químicos 
conocidos en la Tierra iba 
creciendo y apareció la 
necesidad 

TUTTI FRUTTI
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«EL CUMPLEAÑOS DE LA DIRECTORA»

Esta composición de Marcos López –el fotógrafo con mayor proyección internacional de 
América Latina– pertenece a su ensayo Sub-realismo criollo (año 2000), y reúne varios 
tópicos que marcaron la infancia y la juventud de López en el interior argentino. «Mi pueblo, 
mi adolescencia, mi iniciación sexual, mis preceptos morales, familiares y culturales: todo 
aquello de lo que hui se resume en esta foto», dice López. En la foto hay un tópico –la mortal 
rigidez de las instituciones– acompañado por algunos símbolos festivos –banderines, globos, 
torta de dos pisos– que le dan a la escena un sabor especialmente amargo. Aunque fue 
tomada en Buenos Aires, López sabe que esa foto habla de Santa Fe, la provincia donde 
nació y creció. El lugar en el que resistió, hasta que pudo irse.

Josefina Licitra

de ordenarlos de alguna 
manera para potenciar 
el manejo que de ellos 
hacía el hombre. En 1869, 
el científico ruso Dimitri 
Mendelèyev los agrupó 
según su masa atómica y 
sus propiedades. Su gran 
descubrimiento fue que 
las propiedades de los 
elementos dependen de 
manera regular del cambio 
del peso atómico, de ahí 
que su grilla haya recibido 
el nombre de «periódica». 
Dejándose llevar por su 
intuición, en la tabla que 
confeccionó dejó espacios 
en blanco, presuponiendo 
que había elementos que 
aun eran desconocidos para 
el hombre. Descubrimientos 
posteriores, le dieron la 
razón.
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Para la cartera de 
la dama y el bolsillo 
del caballero

Una recorrida nocturna por La Salada POR JOSEFINA LICITRA
FOTOS: COOPERATIVA SUB

VISITA GUIADA

La feria ilegal más grande de Latinoamérica es el lugar donde las marcas –
en su versión clase turista– ofrecen un estatus posible para el presupuesto 
popular. La aventura –y el riesgo– de comprar a oscuras a tan solo tres 
kilómetros de Puente La Noria.

La Salada es la feria de productos ilegales más grande 

de América Latina, y eso supone –entre tantas otras 

cosas– un escenario llamativo: allí, al borde del 

Riachuelo, tres kilómetros al oeste de Puente La Noria 

–que conecta la Provincia con la Ciudad de Buenos 

Aires–, millones de productos cuelgan de los tinglados 

y una multitud –unas 250.000 personas por jornada– 

se apiña en los pasillos para comprar una infinidad de 

bienes que se ubican en el limbo de lo inclasificable: 

en La Salada, la ropa y las zapatillas son «de marca» 

pero a la vez son truchas, y apelan al bolsillo de la úni-

ca clase que circula en la feria: la de las personas que 
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acceden a los íconos del consumo mediante una llave 

posible (la marca apócrifa, finalmente, es eso: la clase 

turista de las marcas; el hostal barato de París). 

Claro que pertenecer, incluso en estos casos –o sobre 

todo en estos casos–, tiene sus riesgos.

Para empezar, La Salada abre los martes y sábados a 

partir de la medianoche, y tiene un acceso complica-

do. Para llegar hasta allá, es posible ir por la margen 

sur de la Ribera –más internada en la provincia de 

Buenos Aires– o por la margen norte, más cercana a 

la Capital. Cada camino, a su vez, tiene sus particu-

laridades. La margen sur es escandalosamente lenta 

–el atasco de colectivos, combis, autos particulares y 

ómnibus de larga distancia hace que normalmente se 

tarde dos horas en hacer tres kilómetros– pero es más 

segura. Y la margen norte es veloz –está prácticamen-

te vacía– pero es de una oscuridad intimidante. 

Cuando van a hacer alguna nota, los medios de 

comunicación no suelen acercarse por ninguna de 

estas rutas, sino que toman vías alternativas –rápi-

das– y van acompañados por una patrulla policial. 

Pero no fue mi caso. El día que fui, acompañada por 

mi ignorancia, terminé a las once de la noche en auto 

y sobre la margen norte. En ese entonces yo estaba 

haciendo la investigación para un libro –Los Otros– 

y necesitaba ir a la feria para encontrarme con 

quien sería mi Virgilio (y era el personaje principal 

de mi trabajo): Marcelo Rodríguez, un hombre de 

espaldas anchas y tez oscura que trabajaba como 

encargado de la seguridad dentro del predio. 

La tarea de Rodríguez consistía en correr ladrones –y 

no solo correrlos: Rodríguez estaba armado– y prin-

cipalmente en revisar que nadie estuviera vendiendo 

«ilegalmente» dentro de la feria. La legalidad, en ese 

caso, la definía y la sigue definiendo Jorge Castillo, el 

dueño de la concesión de La Salada: el que paga alqui-

ler es legal y se queda; el que no, se va. Y si no quiere 

irse, se lo convence de irse. Para las tareas de persua-

sión Rodríguez había reclutado a quince varones de un 

asentamiento de la zona, de los cuales nueve estaban 

armados. A su vez, trece se ocupaban de dar vueltas 

por la feria y otros dos lo escoltaban a Rodríguez. 

El día que fui, esos dos custodios eran Pitu –un mu-

chacho flaco y de ojos despiertos– y Fabián, el cuña-

do de Rodríguez. Ambos –junto con Rodríguez– 

estaban conmigo en la margen norte del Riachuelo. 

Yo ya había estacionado el auto y estábamos de cara 

al río. Era momento de cruzar hasta la feria.

VISITA GUIADA
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—No puedo perder tiempo –dijo Rodríguez mientras 

caminaba en dirección al agua. Vestía borceguíes, 

pantalón de policía, chaleco táctico y una gorra, ade-

más de claritos, tatuajes y unos cuantos anillos. En ese 

momento, supe a gran velocidad que había dos formas 

de atravesar el Riachuelo y llegar a La Salada. La me-

nos insegura consistía en un puente que en realidad 

era un rejunte de chapones soldados quién sabe por 

qué mano de obra calificada, y que a los lados tenía 

un pasamanos o algo parecido. Y la otra era la vía de 

un tren: un centenar de durmientes separados entre 

sí por un metro de espacio, sin ninguna agarradera a 

los costados –ni pasamanos ni soga ni pared: nada– y 

emplazados treinta metros por encima del río.

Luego había algo que no cuadraba ni para tercera 

opción pero qué tanto: hay quienes iban por allí. Se 

trataba de una tubería de un metro de diámetro que 

algunas personas atravesaban como si se tratara de 

la prenda de un programa de juegos con agua, con la 

diferencia de que en este caso si te caías te matabas. 

Pero nadie había muerto allá: eso juraba Rodríguez y 

eso era lo increíble: nadie había muerto allá.

—Acá no se murió nadie, vamos –dijo Rodríguez y 

me tomó la mano. El puente convencional –el de las 

chapas– estaba atorado de gente y Rodríguez estaba 

apurado. Debíamos ir por las vías. ¿Por las vías? En 

realidad yo no sabía si Rodríguez me tomaba la mano 

o yo se la tomaba a él. Nadie había muerto allá: no 

podía dejar de pensar eso. ¿Por las vías? Me agarré 

de Rodríguez –de la mano y del brazo– y di el primer 

paso. La noche era cerrada. Todo se hacía de un modo 

apurado y yo tenía que saber pisar: en eso también 

pensaba: tenía que saber pisar. Entre un durmiente y 

otro había un metro de distancia, abajo estaba el río; 

nunca había tenido tanto miedo. Cada tanto las luces 

de la feria hacían chispas en el agua y se veía, lejana, el 

agua: el movimiento de agua negra. Pero nada impor-

taba. Solo había que poner el pie en el lugar correcto. 

—Dejá pasar a la chica que está asustada.

A los costados había sombras de gente a contrama-

no. Sombras de gente y de bolsos grandes como per-

sonas. Clavé las uñas en la mano de Rodríguez. ¿Me 

agarraría? ¿Tendría la fuerza de agarrarme? Algún 

día voy a morirme: eso pensé. Nada que nadie no 

sepa, pero se siente horrible. 

Llegó la luz.

—Ya está –dijo Rodríguez. Reía, todos reían. Está-

bamos al otro lado. Yo no quería llorar. 

VISITA GUIADA
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—Te pasaste todo el cruce diciendo «por qué por qué 

por qué». 

No quería llorar. Había demasiadas cosas ahí. 

Demasiada gente, coches, carros, olor, ropa, ropita, 

zapatillas, apuestas, vasos, bolitas, celulares y el 

olor, ese olor que decía: siempre. Un olor que ya no 

tenía historia. 

—Mirá ropita rosa qué lindo, mirá lo que es esto 

–dijo Rodríguez. Su mano grande y oscura entraba 

en la ropita rosa. Hubo empujones. Me caí.

—Con educación no llegás a nada vos –dijo Fabián. 

Dijo que empujara. Que no pidiera por favor: que 

empujara. ¿Había que volver por las vías? Yo no iba 

a volver. No quería llorar. Todo olía a frito. Olor a 

humo y a frito. ¿Y mi hijo? ¿Y mi marido? Yo quería 

volver con mi hijo y mi marido. No quería cruzar 

las vías. Quería irme. Entonces llegó la música de 

Ricardo Fort.

—I know you want me, you know I want you.

Fragancias. Todo olía a fragancias. Una boliviana 

tenía decenas de frascos de fragancias para ropa en 

un carro de supermercado. 

—Ese carrito no se puede quedar. Sacá nomás esto, dale.

La boliviana no había pagado. Estaba fuera de la ley 

de Castillo. Empujó su carro y pareció irse. Rodríguez 

encendió un cigarrillo y esperó unos segundos y vio 

que la boliviana no se iba sino que trazaba un círculo 

de tres metros de diámetro. Ya estaba otra vez, con su 

carro, en el punto de inicio.

—Diste una vuelta en el mismo lugar, mami –Rodrí-

guez me miró-. ¿Ves? Le hablás bien y se hace que no 

entendió. Decí que estás vos, que si no.

Que si no le tiraba todos los frascos a la mierda. Eso 

VISITA GUIADA
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SI ALGÚN PUESTERO NO PAGABA SU 

ALQUILER –DE ENTRE 1.200 Y 1.600 

PESOS POR SEMANA–, RODRÍGUEZ 

Y SU GENTE SE LLEVABAN LA 

MERCADERÍA A ESE GALPÓN: UNA 

MOLE DE CEMENTO SIN PINTAR A 

LA QUE LLEGABAN Y EN LA QUE 

REBOTABAN LOS MILES DE OLORES 

Y RUIDOS DE LA FERIA.
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estaba claro. Rodríguez había revoleado changuitos 

con corpiños, perfumes, calzones. 

—Yo le hablo a la gente, pero si paso dos minutos 

peleando con vos son dos minutos que se me acumu-

laron veinte micros que no pueden entrar a la feria. Y 

la gente quiere bajar a comprar. ¿Ves esas cámaras? 

No son tanto para vigilar a los chorros sino para ver 

que nosotros estemos haciendo las cosas bien.

Rodríguez miró a la boliviana, agarró el carro y se 

lo empujó un poco –apenas un metro– y después la 

miró fijo y le dijo:

—Te vuelvo a ver y no te queda un frasco sano, ¿en-

tendiste, mami?

Mami se quedó balbuceando algo y nosotros segui-

mos y todo lo demás fue gente, gente, gente, ropa, 

ropa, ropa, pinches de comida, carne, pollo, carros, 

grasa, más ropa y más gente y el olor del cuero y de la 

carne y música: todos los cedes que quieras, todas las 

películas que quieras, todas las marcas que quieras y 

todas las telas que quieras y en el centro un galpón. 

Allí estaba el galpón donde se almacenaba la merca-

dería de los 15.000 puestos que están en la feria. Ha-

bía bancos de plástico, un escritorio y una mujer de 

uniforme anotando quién entraba a buscar productos.

Allí descansaban Rodríguez y su gente. Allí pasaban 

los tiempos muertos. Alguien tenía mate, nos senta-

mos. Hacía frío. El frío del otoño y del río. Si algún 

puestero no pagaba su alquiler –de entre 1.200 y 

1.600 pesos por semana–, Rodríguez y su gente 

se llevaban la mercadería a ese galpón: una mole 

de cemento sin pintar a la que llegaban y en la que 

rebotaban los miles de olores y ruidos de la feria. 

—¡Lloren, chicos, lloren con el fiaquita de Ben 10!

Eso se escuchaba, entre tantas otras cosas. Rodríguez 

se levantó, caminó hasta el ingreso del galpón y se puso 

a revisar el fiaquita –un asiento de cuero falso y relleno 

de bolas de telgopor– con ademanes toscos. Las manos 

de este hombre eran brutales y él lo sabía: cuando 

alguien se excedía en la feria, la primera medida de Ro-

dríguez era darle un cachetazo en la boca para que sien-

ta el peso de su mano. Los dedos anchos de Rodríguez 

se deslizaban por las costuras del cuero. Está barato, 

dijo, y se quedó haciendo algún acuerdo. A sus espal-

das, Fabián miraba un catálogo de productos Avon y 

Pitu se masajeaba el cuerpo para entrar en calor.

—Sí que se mueve plata acá, eh –dijo Pitu mientras se 

frotaba las rodillas. Era la madrugada, era la hume-

dad: todos los huesos dolían. 

—¿Cuánto ganará el dueño de todo esto? –dijo Fabián.

—No sé. Con pala la debe levantar –dijo Pitu.

—Pala automática –dijo Fabián.

—El dueño de todo esto –dijo Pitu– debe vivir en Japón.

Fabián rió sin ganas y su risa floja se convirtió en 

vapor: una bruma blanca y débil, un polvo de 

estrellas muertas. 

VISITA GUIADA
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El autor de Papeles en el viento y La pregunta de sus ojos recuerda a un 
emblemático profesor de Lengua del mítico Nacional Manuel Dorrego de 
Morón, un docente que sabía contagiar emociones y que lo marcó para 
siempre con un simple apretón de manos. 

Al maestro,
con cariño

Francisco Javier Aguirre POR EDUARDO SACHERI*

p

JACINTA I

Hice mi escuela secundaria entre 1981 y 1985 en la 

Escuela Nacional Normal Superior Manuel Dorrego de 

Morón. Detrás de ese nombre tan largo y alambicado 

existía uno de los grandes colegios secundarios de la 

provincia de Buenos Aires. Grande por sus dimensio-

nes, grande por la cantidad de alumnos, y grande por 

la excelencia de la educación que recibíamos. 

Eso sí, si repasamos los años a los que aludo, podrá el 

lector advertir que no fueron anodinos. Empecé primer 

año durante el gobierno de Viola, mientras la dictadura 

militar daba sus primeros signos de agotamiento, y 

después vino la Guerra de Malvinas, el retroceso mili-

tar, las elecciones nacionales, la restauración democrá-

tica y la primavera del gobierno de Raúl Alfonsín. Si en 

primer año uno corría el riesgo de recibir sanciones dis-

ciplinarias por llevar el pelo largo (y «largo» significa-

ba, para las autoridades de entonces, rozando el cuello 

de la camisa), en quinto año podía tomarse numerosas 

libertades, y no solo con el largo del cabello.

Creo que una de las sensaciones más fuertes que me 

han quedado de aquellos años es la desorientación y la 

provisoriedad: los mandatos de ayer podían conver-

tirse en simples recomendaciones para hoy y en letra 

muerta para mañana. Y lo más llamativo para nuestra 

mirada adolescente era, me parece, ver a los adultos 

de la escuela inmersos en esa desorientación, en ese 

fárrago de órdenes confusas y principios cambiantes.

Pues bien: el profesor Aguirre significó para mí 

–para nosotros, me atrevo a decir– una presencia 

clara, firme, cálida y sobre todo digna, en medio de ese 

tembladeral de nuestra adolescencia y su especialísi-

mo contexto histórico.

Alto, serio, el traje de color oscuro, el cabello escaso 

siempre peinado con exacta rigurosidad hacia atrás, 

los lentes que se acomodaba, de tanto en tanto, sobre 

la nariz recta, la voz serena y grave.

Pero esa es, apenas, la nómina de alguno de sus 

rasgos exteriores y, por lo tanto, más superficiales. 

Aguirre fue uno de los pocos profesores que trasun-

taba el amor, la pasión por lo que hacía. Y ese amor * Escritor.
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podía tomar tanto la forma del modificador directo 

del sujeto expreso simple como una metáfora precisa 

y huidiza de Jorge Luis Borges. Estoy seguro de que 

una de las verdades más esenciales del acto educativo 

es que las emociones se aprenden, en parte, por con-

tagio. Aguirre era capaz de contagiarte el entusiasmo, 

el interés, la duda, la búsqueda, la complejidad, la 

pasión por la palabra. Si hoy, treinta años después, 

puedo recitar completo, sin dudar un segundo, el 

poema «Ciudad» de Baldomero Fernández Moreno 

no es simplemente porque sea un poema hermoso: 

es porque Aguirre me mostró lo hermoso que era ese 

poema viviéndolo, copiándolo y recitándolo para mí, 

y para todos mis compañeros.

Mientras muchos de sus colegas no sabían qué ha-

cer con nosotros, ni con ellos mismos, Aguirre entraba 

cada mañana con toda la calma del mundo, dejaba su 

portafolios sobre el escritorio y empezaba a enseñar. 

No necesitaba aparentar nada, ni fingirse nuestro 

amigo. Lo era sin necesidad de declamaciones.

Entre los contenidos que tenía la materia Lengua 

en tercer año del secundario estaban las técnicas 

propias de diferentes géneros discursivos y, entre 

ellos, el del retrato. Aguirre nos explicó el tema y nos 

JACINTA I

ESTOY SEGURO DE QUE UNA DE LAS VERDADES MáS ESENCIALES DEL ACTO 

EDUCATIVO ES QUE LAS EMOCIONES SE APRENDEN, EN PARTE, POR CONTAGIO. 

AGUIRRE ERA CAPAZ DE CONTAGIARTE EL ENTUSIASMO, EL INTERÉS, LA DUDA, 

LA BÚSQUEDA, LA COMPLEJIDAD, LA PASIÓN POR LA PALABRA.

p
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mandó a que hiciéramos un retrato de tarea acerca, 

ni más ni menos, que del ingenioso hidalgo Don Qui-

jote de La Mancha. Recuerdo el tormento cruel de 

estar largas horas sentado en mi casa, sintiéndome 

incapaz de llevar a cabo semejante tarea. 

No recuerdo cuánto demoré. Seguramente se lo 

entregué a Aguirre con cierto pudor, temiendo defrau-

darlo, y lamentando que todas sus explicaciones previas 

no hubiesen sido mejor aprovechadas. Tampoco re-

cuerdo qué dije de Don Quijote en ese retrato. Lo que sí 

recuerdo, lo que nunca voy a olvidarme, es lo que hizo el 

profesor Aguirre la mañana en que devolvió los trabajos.

Aguirre estaba parado en el frente y nos iba lla-

mando por apellido. Cuando me tocó el turno, me 

aproximé extendiendo la mano para recibir mi traba-

jo. Pero lo que dio Aguirre no fue la hoja de carpeta 

sino su mano derecha. Me ofreció la mano y me dio 

un apretón fuerte y franco. «Lo felicito» –me dijo–. 

«Me ha gustado mucho su retrato de Don Quijote. 

Lo califiqué con diez, pero me pareció que tenía que 

darle algo más que la nota.»

También recuerdo el silencio absoluto que se hizo 

en el aula, y mis pasos incrédulos de vuelta hacia mi 

banco, y las caras de alegría de mis amigos, y el gesto 
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de admiración de todos. Yo, a los quince años, no me 

sentía particularmente inteligente, ni particularmen-

te destacado, ni particularmente simpático. Sabía 

que no era particularmente alto, ni particularmente 

lindo, ni particularmente flaco. Y sin embargo, el tipo 

que yo más admiraba en esa escuela, me había hecho 

particularmente merecedor de un apretón de manos 

porque le había parecido que mi trabajo salía de lo 

común y se lo merecía.

Yo no sabía, entonces, que años después iba a ga-

narme la vida como profesor de Historia en escuelas 

secundarias del Gran Buenos Aires. Y sin embargo, 

de esa mañana me quedó la enseñanza de que, como 

profesores, siempre tenemos la chance de hacer sentir 

a todos nuestros alumnos únicos y especiales, a partir 

de un gesto o una palabra que les estén particularmen-

te destinados. Y eso es lo más importante, de todo lo 

importante, que me enseñó mi profesor Aguirre. 

Hace algunos años se me dio por escribir un 

cuento «Geografía de tercero» que hablaba de una 

profesora de geografía, un personaje sádico y pérfido 

que reunía lo peor de algunos de mis profesores del 

Dorrego de Morón. En ese mismo cuento sentí la 

necesidad de mencionar, de pasadita, al mejor de los 

mejores: y por eso en una línea anoté el nombre de 

Aguirre. Tiempo después de publicado el libro, me 

topé con una voz inconfundible en el teléfono. La voz 

grave, educadísima, ceremoniosa. Ahora no me 

ofrecía un apretón de manos para felicitarme por mi 

retrato del Quijote. Sino que me agradecía el 

recuerdo, la mención, ese pequeño gesto remando en 

contra de la corriente del olvido. Lo que Aguirre no 

sabía, no sabe hoy tampoco, de hecho, es que cada 

día que entro a un aula a dar clase, cada vez que 

encuentro el comentario que un alumno necesita 

escuchar, cada vez que logro que nos apasionemos 

en la clase con lo que nos toca estudiar, vuelvo a 

sentir su apretón de manos. Ese gesto cálido que me 

demuestra que lo que uno hace no es en vano. 

«LO FELICITO» –ME DIJO-. ME HA 

GUSTADO MUCHO SU RETRATO DE 

DON QUIJOTE. LO CALIFIQUÉ CON 

DIEZ, PERO ME PARECIÓ QUE TENÍA 

QUE DARLE ALGO MáS QUE LA NOTA
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Socióloga y coordinadora 
pedagógica del Colegio San 
Martín de los Andes, del barrio 
porteño de Lugano, la autora de 

que la invadieron en su rol de 
docente. También cuenta sus 
contradicciones, y cómo encontró 

conceptos escolares naturalizados y 
describe a la clase como un espacio 
de libertad, de creatividad, de 
entusiasmo y de pasiones.

Habitar el aula

p

Una maestra reflexiona sobre su trabajo cotidiano POR KARINA  CARDACI
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«El verso está ahí para impedir hablar al poeta.»

Etienne Gibson

Cuando comencé a trabajar como maestra, hace más 

de diez años, el sentimiento que más me habitaba era el 

miedo. Dedicaba mucho tiempo a la planificación, me 

preocupaba por tener la corrección al día (esta y otras 

expresiones –como dar clases– son fórmulas naturali-

zadas en el ámbito educativo que necesitan ser repen-

sadas), y buscaba el modo de enseñar temas y procesos. 

Recuerdo alguna noche sin dormir, nerviosa o ansiosa, 

porque al día siguiente debía enseñar a dividir por dos 

cifras o el objeto indirecto, o debía llevar adelante una 

germinación, o explicar el uso del transportador o «el 

descubrimiento de América».

Yendo hacia atrás, descubrí que (desde la contra-

dicción que me producía estudiar sociología y vivir la 

escuela como maestra o «reproductora del aparato 

ideológico del Estado») fui aprendiendo a habitar el 

lugar del maestro justamente ahí, en clase. Advertí 

que aquel sentimiento que denominé «miedo» (a no 

ser buen docente, a no encontrarle la vuelta a una 

explicación, a equivocarme, a que se me pase algo por 

alto, a que me critique un padre) se conectaba con la 

cuestión de la infancia: la mía y la de otros. Transitar 

la escuela –los espacios de clase– desde la perspectiva 

del maestro supone una verdad definitiva: uno no es 

más aquel niño que fue (¿seremos ahora niños distin-

tos?); pero a la vez, en esos ojos que nos miran están 

los de uno mismo. Entonces me recuerdo (me he re-

cordado) sentada allí aprendiendo, entendiendo o no, 

queriendo ser prolija o haciendo un dibujo, nerviosa 

frente a un dictado, frente a una evaluación, sintiendo 

la aprobación del maestro o su desaprobación. 

Desde ya, todo esto podría analizarse de muchas otras 

formas y ampliarse desde otras configuraciones. Aquí 

hablo sobre algunas experiencias –de manera acotada– 

y desde esas vivencias es que puedo decir que fue en 

la práctica misma, en el acontecer de la clase (porque 

los maestros no «damos clase», la clase se da entre el 

maestro y el alumno, se da o no se da, acontece cuando 

acontece) que pude ir apropiándome del lugar adulto; 

pude ir aprendiendo y desaprendiendo, adquiriendo 

nuevas formas, soltando estereotipos. Pude entrar en 

escena, hacer juego con los chicos, y descubrir en la 

proximidad la riqueza del ida y vuelta que supone regis-

trar el intercambio de experiencias como un vínculo que 

se renueva permanentemente. Descubrí a la clase como 

un encuentro con el otro. En clase se habla, se pregunta, 

se escucha. La clase es (o podría serlo) una zona de diá-

logo entre dos culturas que se enriquecen mutuamente, 

un espacio de libertad en permanente conquista y 

justamente por eso mismo en movimiento, vivo, fluido, 

donde el proceso enseñar/aprender nunca termina. Y 

tal vez ahí está (puede o podría estar) la gracia. 

JACINTA II

LA CLASE ES (O PODRÍA SERLO) 

UNA ZONA DE DIáLOGO ENTRE DOS 

CULTURAS QUE SE ENRIQUECEN 

MUTUAMENTE, UN ESPACIO DE 

LIBERTAD EN PERMANENTE 

CONQUISTA Y JUSTAMENTE POR 

ESO MISMO EN MOVIMIENTO, VIVO, 

FLUIDO, DONDE EL PROCESO 

ENSEñAR/APRENER NUNCA 

TERMINA. Y AHÍ ESTá LA GRACIA.

p
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En su libro Gramática de la fantasía. Introducción 

al arte de inventar historias, Gianni Rodari –gran 

aliado para pensar estas cuestiones–, habla del 

maestro como promotor de la creatividad: «Deja de 

ser quien transmite un saber perfecto y confecciona-

do […]. Es un adulto que está con los niños para dar 

lo mejor de sí mismo, para desarrollar también en sí 

mismo el hábito de la creación, de la imaginación, del 

compromiso constructivo en una serie de actividades 

que finalmente son consideradas iguales […], ningún 

tipo de jerarquía entre las distintas materias. Y en el 

fondo, una sola materia: la realidad, enfocada desde 

todos los puntos de vista, empezando desde la reali-

dad cercana, la comunidad escolar, el estar juntos, el 

modo de estar y de trabajar juntos».

Vista y vivida así, la clase es, me parece (o por lo me-

nos descubrí que lo es para mí) un modo de pensar y vi-

vir la vida; un modo de acceder a la cultura y de habili-

tar el pensamiento crítico (en otros, en mí); un modo de 

darle la bienvenida a lo que no es posible calcular (y por 

eso mismo, tal vez enseñar haya sido para mí ver y mos-

trar la diferencia, aprender y enseñar a transitar la zona 

de lo inconmensurable); un modo de adentrarse en el 

terreno de lo incierto. Cuando Bourdieu dice que no es 

la simpatía lo que lleva a la comprensión verdadera sino 

la comprensión verdadera lo que lleva a la simpatía, 

habla –en definitiva– de la capacidad de problematizar 

lo que tal vez hasta ese momento pueda haber sido visto 

como evidente. Es ahí cuando se abre la posibilidad 

de agrandar esa tercera zona de la que habla Graciela 

Montes en el libro La frontera indómita. En torno a la 

construcción y defensa del espacio poético: «El niño 

espera a la madre, y en la espera, en la demora, crea». 

Es posible que la clase pueda ser vivenciada como una 

zona de intersección, un espacio donde aprendamos a 

examinar de modo crítico la vida que llevamos y (re)

aprendamos a jugar (¿no es en definitiva el juego la 

actividad esencial de los niños?, ¿no es en definitiva lo 

que los adultos dimos por perdido y anhelamos?). Es en 

esa demora donde reside, para mí, la clase. Una demora 

que, a su vez, no puede ser pensada por fuera de una 

permanente tensión entre, por un lado, lo que tiende a 

obligar o capturar, y por otro, lo que pulsa por desear, 

lo que escapa –o intenta escapar–  de las capturas.

Creo que hay clase cuando la grieta se hace 

cómplice. Cuando se enseña y se aprende desde el 

entusiasmo, desde el asombro por lo desconocido, 

desde la maravilla, la búsqueda, el conocimiento (lo 
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que efectivamente no ocurre todo el tiempo, de ahí lo 

efímero, lo utópico). Pero hay algo del orden de una 

ilusión (o una desilusión) compartida: la posibilidad 

permanente late, vibra, existe. 
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Un buen día, la reconocida catadora 
de té argentina decidió cometer lo 
que hasta entonces era una herejía: 
combinó hierbas de distintos 
aromas que estaban rigurosamente 
clasificadas. Desde entonces, se 
convirtió en una de las «narices 
del mundo» y comenzó a crear sus 
propias infusiones. Es capaz de 
inventar una etiqueta para cada 
persona. Ya lo hizo para el rey Juan 
Carlos I de España, para el Dalai 
Lama y para el Premio Nobel de 
Literatura José Saramago, entre 
muchos otros.

Inés Bertón POR GLORIA ZIEGLER
FOTOS: COOPERATIVA SUB

p
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Mezcla y reinarás
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En el invierno de 1993 Inés Bertón trabajaba como 

una especie de che piba en el Museo Guggenheim 

de Nueva York. Había llegado unos meses atrás 

para visitar a una amiga, pero se había maravillado 

con la ciudad y había decidido quedarse. Pocos días 

después, ya tenía un empleo en una de las galerías 

de arte moderno más importantes de los Estados 

Unidos. Era el lugar indicado para ella: una chica 

cosmopolita, que había estudiado en el Northlands, 

de Olivos, uno de los colegios ingleses más prestigio-

sos de Buenos Aires. Su familia estaba feliz. Todo era 

perfecto, hasta que algo cambió. Bertón tomó una 

decisión y llamó a su padre.

– Papá, largué el museo y voy a dedicarme al té –le dijo.

–¿Test vocacional? –preguntó él, del otro lado de 

la línea.

–No, no. Té para tomar. La bebida. 

–¿Qué? ¿Dejaste el museo para dedicarte a mezclar 

yuyos? 

–No, papá. No son yuyos.

Dieciocho años después, Inés Berón es considerada 

una de las once mejores narices del mundo del té. Tie-

ne un local en Recoleta, otro en Palermo y un tercero 

en Barcelona, que fue distinguido durante los últimos 

tres años por Louis Vuitton como la mejor tienda 

de té de Europa. Lleva diseñados más de 150 blends 

para Tealosophy, su propia marca, y otros tantos para 

etiquetas privadas. Y creó tés para Uma Thurman, el 

Dalai Lama, el rey Juan Carlos I de Borbón, Ernesto 

Sábato, José Saramago, Carlos Fuentes y muchas 

otras personalidades que –está claro– no creen que el 

té sea simplemente «un yuyo».

Sobre todo, porque no lo es.

La maestra

Hoy se conocen tres grandes plantas de té que dan 

origen a todas las variedades conocidas: la Camelia 

Sinesis que crece en Tibet, Japón, Rusia, Irán, Tur-

quía y principalmente China (de hecho, este cultivo 

forma parte de una tradición artesanal que se remon-

ta al Imperio Chino del año 3000 a.C.); la Asámica 

–ubicada al norte de la India– y la Cambodiensis o 

Lasiocalyx, que nace en Camboya. Allí, en los sen-

deros de té, conocidos como trekkings, se adentran 

los tea searchers (buscadores de té). Caminan las 

cosechas, hablan con los pobladores y buscan su ob-

jetivo, ya que la planta es la misma pero la tempera-

tura, el clima, la tierra, la mano de los cosechadores, 

las tradiciones de poda y la altura del suelo hacen lo 

suyo. Tanto es así que todos estos factores dan lugar 

a las principales categorías de té que hoy se conocen: 

blanco, verde, negro, oolong y pu-erh o rojo. 

¿Cómo es que Inés Bertón entró en contacto con 

todo este universo? Es fácil: tomando un té.

–Aquel invierno en Nueva York hacía un frío de 

morirse –recuerda Bertón casi dos décadas después–. 

Y me encantaba ir al T Emporium, porque tenía unos 

perfumes que me enloquecían.

El té, allí, se convirtió en un ritual. La intrigaban 

EN 2002, CUANDO EL PAÍS ESTABA 

SUMERGIDO EN LA MAYOR CRISIS 

ECONÓMICA DE LOS ÚLTIMOS AñOS, 

INÉS BERTÓN DECIDIÓ REGRESAR A 

LA ARGENTINA PARA MONTAR SU 

NEGOCIO. TRAÍA 132 DÓLARES EN 

TÉ. FUNCIONÓ.

JACINTA III

p



50_ tema (uno) CLASE  | SUMARIO  | 

los distintos aromas que salían de las latas y quería 

mezclar los tés pero no la dejaban. «No hay dónde», 

era la excusa de los vendedores. Ella insistió varias se-

manas y la respuesta siempre fue la misma. Entonces 

regresó con una pequeña batea de madera. Hizo la fila 

como cualquier cliente y cuando llego su turno le pidió 

al empleado que colocará allí las distintas variedades 

que fue eligiendo. El empleado accedió resignado.

Esa tarde Inés se fue satisfecha: se había salido con 

la suya y la gente que esperaba para comprar pidió lo 

mismo ni bien sintió el aroma de su mezcla. La escena 

se repitió varias semanas hasta que la dueña del lugar 

comprobó lo que pasaba cada vez que Bertón iba a su 

tienda. Entonces le ofreció trabajo. Esa misma noche, 

Bertón llamó a su padre.

Y su padre dijo lo del yuyo.

Y Fumiko, la dueña del T Emporium, se convirtió 

en su maestra.

–Ella me enseñó el té como lenguaje. No como un 

producto sino como una forma de ser, de latir, de 

estar –asegura Bertón. 

Viajaron durante ocho años recorriendo las co-

sechas en Darjeeling –al pie de los Himalaya, entre 

Nepal, Sikkim y Bhután–, en Sri Lanka, en China, en 

el noroeste de la India, en Japón y en Taiwán. Y con 

el paso del tiempo Bertón se especializó en cosechas 

Premium o grand cru, que son cosechas de altura: allá 

arriba, las plantas son más pequeñas. La amplitud 

térmica hace que la clorofila tienda a concentrarse y 

las plantas quedan enanas. 

–Así la calidad del té es superior –asegura Bertón–. 

Se cosecha a mano y solo se utilizan las dos mejores 

hojas de cada arbusto de té. Eso equivale a unas 2.700 

hojas cada medio kilo, por lo que realmente son cose-

chas limitadas.

En 2002, cuando el país estaba sumergido en la 

mayor crisis económica de los últimos años, Inés 

Bertón decidió regresar a la Argentina para montar su 

negocio. Traía 132 dólares en té.

Funcionó.

La fórmula

El local de Recoleta es pequeño y luce casi a oscuras. 

El toldo que protege la ventana del jardín interior está 

entornado y solo hay dos lámparas de mesa encendidas.

–Es para que el té se conserve mejor –explica la 

vendedora.

JACINTA III
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–El aire, la luz, el calor y la humedad son los enemi-

gos naturales del té –dirá luego Inés Bertón. 

Hoy, la tienda de Berton huele a mango, papaya y 

duraznos. El aroma corresponde al Royal Fruit, un 

blend que diseñó con esas frutas y una base de té 

negro Ceylon, flores de hibiscus y pétalos de girasol, 

para el famoso chef brasileño Alex Atala. En el local, 

además, una de las vendedoras prepara pequeñas 

latas con dos blends que le encargó un cliente por 

teléfono. Está rodeada por más de 50 tarros negros 

con dibujos orientales blancos, idénticos entre sí, solo 

diferenciables por una pequeña etiqueta donde está 

el nombre del blend. Alrededor hay teteras japonesas 

de hierro, cucharas y cestos de mimbre para colar el 

té, aceites, cascaritas de frutas confitadas y tés súper 

exclusivos formados por hebras cosidas a mano 

conocidos como Snow lotus, Flower green, Jade green 

towe y Green sea anemone. También se aprecian, dos 

ladrillos de té negro prensado con grabados traídos 

del Tibet, y en un extremo, junto a la puerta, un Buda.

–El blend no es una simple mezcla –explica Ber-

tón–. Es un perfume y para eso creamos fórmulas. Mi 

trabajo consiste en seleccionar los jardines de té con 

los que voy a trabajar. 

Hace unos años, para elegir esas plantaciones via-

jaba de cosecha en cosecha, a pesar de su fobia a los 

aviones. Hoy eso ya no es necesario porque tiene sus 

propios equipos de trabajo montados en los jardines.

–Pido muestras. Las comparo, las cato y en base a 

eso elijo y compro –cuenta–. Una vez que las tengo, 

busco los otros productos: vainillas en Madagascar, 

cacaos en Venezuela, cítricos en el Mediterráneo, 

especias en Birmania, las verbenas en Francia y los 

frutos rojos y las rosas de la Patagonia.

En ese momento empieza a diseñar.

–Lo primero que hago es pensar en un blend, en 

un perfume que quiero conseguir. Cuando lo tengo 

elijo la base del té y entro al laboratorio para prepa-

rar las formulas y catar. Voy probando, cato y cato 

hasta que consigo lo que quiero.

No es sencillo, dice. A veces le toma tiempo. Cuer-

po, color y aroma deben armonizarse al compás del 

alquimista que los dirige.

—Un buen director de orquesta desarrolla un oído 

tan fino que es capaz de reconocer y diferenciar cada 

instrumento y el tea blender tiene que lograr lo 

mismo con el sabor y el aroma. El secreto está en 

tener un excelente sentido del olfato y la capacidad 

de reconocer todos los componentes de un blend dice 

Berton, a quien todos atribuyen desde hace años un 

olfato absoluto. 

JACINTA III
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Nací en el ’62
La generación que combatió en Malvinas, 30 años después POR GUSTAVO VARELA

FOTOS: SUB–COOPERATIVA DE FOTÓGRAFOS

Hice el servicio militar en el año 1981; mi madre 

había muerto hacía apenas un poco más de un año. 

El recuerdo que tengo de aquella barbarie, la de mi 

vida en los cuarteles, es borroso y bastante impreciso. 

No tengo anécdotas, apenas algunas escenas: el ruso 

Cohen, soldado como yo, parado delante de un árbol, 

obligado a hacer la venia y a repetir sin cesar «soy 

un judío de mierda». Otro, Alasraqui, un testigo de 

Jehová que se negaba a usar armas, era obligado a 

levantar sus brazos y a abrir y cerrar sus puños hacia 

el cielo mientras decía una y otra vez «soy el testículo 

de Jehová». Un sargento de apellido Gutiérrez nos 

llevaba a una zona del regimiento ubicada frente a 

un albergue transitorio y cada vez que ingresaba un 

auto él decía con voz susurrante «quiero concha» y 

todos nosotros debíamos repetirlo como un mantra. 

No fumé marihuana a pesar de que mi compañero de 

carpa sí lo hacía; solo una noche bebí más de la mitad 

de un frasco de jarabe para la tos que él tenía y al día 

siguiente me llevaron a ver a un enfermero. Meses 

después, en el edificio de la calle Paseo Colón, un 

suboficial de unos cincuenta y pico de años se acercó a 

cada uno de los que estábamos allí (soldados, oficiales, 

suboficiales, cocineros, etc.), nos estrechó la mano len-

tamente, se encerró en la biblioteca y se arrojó por la 

ventana. Estábamos en el piso 13. Algunos dijeron que 

murió en el aire de un paro cardíaco; otros que llegó 

vivo y murió en el asfalto. Nunca supe por qué se tiró. 

Tampoco me importó demasiado en ese momento.

Gané un sorteo entre distintos soldados y me die-

ron la baja. Era diciembre.

En abril comenzó la guerra. La televisión decía 

que toda la clase ’62 estába afectado a ella. El suegro 

de mi hermano quiso donar su auto, un Fiat 600; 

no se lo aceptaron porque tenía poco valor. Igual fue 

uno de los que hizo la cola con la intención de irse a 

vivir a Malvinas. Para él, como para mí, las islas eran 

dos hojas del libro de geografía argentina, nada más. 

Evidentemente la epidemia patriotera de aquellos días 

a él lo afecto mucho más que a mí. Porque pensé en 

irme a Carmelo en la Cacciola –una lancha a la que 

imaginaba como un Fiat 600– y desde allí a España. 

Supe que mi telegrama de reincorporación estaba 

preparado y que aún no lo enviaban. Eso me lo dijo 

otro soldado que todavía estaba adentro y prometió 

avisarme en caso que decidieran mandarlo.

En mi casa escuchábamos la BBC de Londres en la 

radio Sietemares. Sabíamos que la guerra se perdía, 

por lo que decía la radio y porque mi padre insistía 

con que los ingleses eran guerreros y Galtieri un 

borracho. Que a mí me pudieran citar no era grave –al 

p
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fin iba a ser un desertor–; lo grave en esos días era 

que había muerto mi madre. 

San Lorenzo jugó ese 1982 en la primera B y en la 

tribuna cantábamos: «Le vamos a quemar, le vamos 

a quemar, le vamos a quemar toda la flota y se van a 

volver a Inglaterra en pelotas». Se hablaba del prin-

cipito, de los Gurkas que comían gente, del heroísmo 

de los pilotos argentinos y del frío y el hambre y las 

joyas y Pinky y la gente y la puta que los parió a esos 

milicos de mierda y a esa gente.

Era eso: la gente en la plaza, la gente que se ponía 

la escarapela, que vitoreaba a Galtieri o a cualquiera; 

la gente que hablaba, que primero aclamaba cuando 

hablaban de triunfo y después insultaba porque la 

guerra se perdía. Como en un partido de fútbol. Salvo 

por los muertos, los amputados, los locos de la gue-

rra; por los que quedaron tartamudos, por las ma-

dres de los soldados muertos o amputados o locos. 

Por los suicidados. Pero ellos llegaron después –en 

una mesa de saldos abierta en la democracia–. Las 

secuelas de la guerra casi no le importaba a nadie. La 

voluntad de Malvinas quedó solo para los nacionalis-

tas y algunos rezagados. Para los demás se convirtió 

en discurso correcto. Lo de siempre.

La serie fue la misma: tortura y desaparición; pie 

de trinchera, por la picana o por el frío. Modulaciones 

fúnebres del salvajismo dictatorial. A nosotros, los que 

nacimos en el ’62, nos sirvieron crudos en la mesa de 

la OTAN para salvar el pescuezo político de bestias de 

uniforme. Bajo el nombre de la patria, de la «hermani-

ta perdida» que cantaban por la radio, de una memo-

ria histórica reinventada para la ocasión. La dictadura, 

que había comenzado con la muerte, se retiraba arriba 

de muchos de nosotros del mismo modo, ahora al 

compás de los versos de Atahualpa Yupanqui.

La pesadilla fue una sola: no es más limpia la guerra 

de Malvinas que la desaparición de treinta mil. Es lo 

mismo, a pesar de los relatos escolares. Los Gurkas 

que comían gente ya estaban adentro desde antes. A 

los de mi generación nos tocó ser los últimos de una 

fila que comenzó en 1976. 

Supe después que uno de aquellos soldados que 

repetía con nosotros «quiero concha» estuvo en la 

guerra y unos años más tarde se suicidó. No recuerdo 

su religión. 

Del sargento que nos obligaba a repetir aquel 

mantra en el regimiento no supe nada más. Busqué su 

apellido en la lista de víctimas y no estaba.  

FOTOGALERÍA
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LA PESADILLA FUE UNA SOLA: 

NO ES MáS LIMPIA LA GUERRA DE 

MALVINAS QUE LA DESAPARICIÓN 

DE TREINTA MIL. ES LO MISMO, 

A PESAR DE LOS RELATOS 

ESCOLARES. LOS GURKAS QUE 

COMÍAN GENTE YA ESTABAN 

ADENTRO DESDE ANTES. A LOS DE 

MI GENERACIÓN NOS TOCÓ SER 

LOS ÚLTIMOS DE UNA FILA QUE 

COMENZÓ EN 1976.
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p Javier Volà. 

Nació el 4 de noviembre 

de 1962.

Empleado municipal y 

técnico electromecánico.

Sacó el 113 en el sorteo del 

Servicio Militar Obligatorio, 

un número «bajo» que 

le evitó ir a pelear a la 

Guerra de Malvinas. Uno 

de sus mejores amigos era 

paracaidista. Fue uno de 

los primeros en morir en 

combate. «Fue un duro 

golpe», dice.

FOTOGALERÍA
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p Rodolfo Negrete.

Nació el 20 de septiembre 

de 1962.

Ex combatiente de 

Malvinas. Acampa en 

Plaza de Mayo en busca 

de que el gobierno lo 

reconozca como veterano 

de guerra. Hasta ahora 

las leyes solo reconocen 

a los que viajaron a las 

islas o pelearon desde el 

mar. Rodolfo realizó apoyo 

logístico desde el territorio 

patagónico.
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p Mónica Lavanda.

Nació el 11 de septiembre 

de 1962.

Vicedirectora y profesora 

de Biología del Colegio 

San Patricio de la Ciudad 

de Mercedes. En 1982 

comenzaba a estudiar en 

el profesorado para ser 

docente. «Una época muy 

fuerte que nos marcó a 

todos los argentinos», 

subraya.

FOTOGALERÍA
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p Néstor Martínez.

Nació el 25 de junio de 1962.

Comerciante. Su falta de 

visión en un ojo hizo que lo 

eximieran de participar en 

el sorteo para del Servicio 

Militar Obligatorio y, por 

ende, de la Guerra de 

Malvinas. Tiene muchos 

amigos y conocidos que 

atravesaron la experiencia 

bélica. «Muchas familias 

quedaron quebradas», 

agrega.
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p Toshiro Yamaushi.

Nació el 27 de octubre de 

1962.

Fue combatiente de la 

Guerra y de Malvinas y 

músico, formó parte del 

grupo Luis XVI. Ahora es 

maestro Zen y preside la 

Asociación latinoamericana 

de esa disciplina. 

FOTOGALERÍA
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Alguna vez las estrategias de venta 
se asemejaron a un mercado lleno de 
gritos y ofertas. Después, la sociedad 
de consumo dividió a los potenciales 
clientes en segmentos, que bautizó 
con letras y números, de acuerdo a 
sus niveles socioeconómicos. 
Pero en estos tiempos de la web 2.0 
esa clasificación parece esfumarse. 
Ahora la lucha por conquistar el 
mercado es uno a uno, quedan clientes 
aislados y mucho más elusivos.

El ABC del márqueting contemporáneo POR FERNANDA SANDEZ

TRABAJO PRáCTICO

p

Sí

No

A veces

Nunca

Porción 2

Porción 1

Porción 3

Porción 4p

Único en su especie
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En el origen, eran cuatro pés. Cuatro iniciales 

que ayudaban a que los alumnos (de márqueting, 

en este caso) recordaran la idea central: nada más 

ni nada menos que la fórmula química del éxito de 

ventas. Las famosas 4 P del márqueting correspon-

dían al producto (eso que se vendería), el precio 

(lo que iba a costar), la plaza (dónde podríamos 

ofrecer) y la promoción (o publicidad, el modo en 

que sería presentado ante sus potenciales consumi-

dores). Por siglos –en lo que bien podríamos llamar 

«la Era de la Rusticidad»– todo fue así: «Vendo ne-

gro fuerte y sano. Preguntar en el 14 de la calle del 

fuerte», tal como se lee en un diario fechado en la 

Colonia. Eso era todo: la «cosa», su precio y dónde 

adquirirla. No mucho más. 

Con esa lógica, pura practicidad, se desarrolló el 

márqueting por años. Y funcionó bien: las ventas 

crecían, los «mercados» se inflaban como sapos 

y el negocio (con competencia y todo) parecía no 

tener límites. La sociedad de consumo, haciendo 

honor a su nombre, se colmó de productos a lo 

largo de décadas y el siglo XX abunda en ejemplos 

de la relación entre industrialismo y consumo. Así, 

Henry Ford no solo inventó el automóvil en tanto 

TRABAJO PRáCTICO

mercancía, sino también a sus consumidores, que 

en un principio fueron los mismos empleados de su 

fábrica, a quienes les ofrecía créditos y planes de 

financiación. En solo algunas décadas más, nacían 

industrias nunca antes imaginadas: la belleza, la 

higiene, el turismo, todo a escala masiva. Y fue jus-

tamente en ese cambio de tamaño que el ADN del 

márqueting comenzó a mutar. 

Una de las 4 P se agigantó hasta casi devorar a 

las otras, y fue la publicidad. Del precio final de 

un producto, un porcentaje altísimo se destina a 

la construcción de un relato que despierte el deseo 

y dispare la compra. Pero la presentación no será 

ya «en sociedad» sino «en segmento», porque la 

publicidad entendió pronto que el negocio no es 

hablarles a todos, sino solo a aquellos capaces de 

comprar. Así, el segmento ABC 1–el más solvente 

y «educado»– es el oro; C2, equivalente a la clase 

media-media, es la plata; y C3, o clase media-baja, 

el cobre. La publicidad detecta deseos, los vuelve 

producto y los muestra al segmento «sensible» a 

ese espejito. Hablamos aquí de objetos creados para 

saciar el apetito de unos pocos, y activar las glándu-

las salivales de todos los demás.

p

Ser y desear ser

Clase de pertenencia y clase de referencia es como 

llama el márqueting a la diferencia entre lo que somos 

y lo que deseamos (creemos y queremos) ser. Así, las 

luminosas casas llenas de niños rubios del comercial 

de limpiador de pisos nada tienen que ver con la 

vivienda real de sus reales compradoras, del mismo 

modo que el joven tripulante del vehículo más caro 

del mercado (un departamento de tres ambientes 

sobre ruedas) no se parece en nada al calvo actuario 

en condiciones de adquirirlo. Ser y parecer, la historia 

de siempre. Con una diferencia fundamental: hoy que 

literalmente cualquiera (que cuente con el presupues-

to apropiado) puede parecer cualquier cosa (joven, 

sofisticado, divertido incluso) los antiguos «nichos» 

de mercado se contraen hasta volverse poro. 

Ya no funcionan –como antaño– las viejas apelacio-

nes de clase. Queda, sí, un último refugio: la individua-

lidad. El yo más yoico que nunca, estelarizando cada 

instante y convertido en un pequeño cosmos. «La Web 

2.0 es un prodigio que permitió por primera vez a las 

empresas dialogar en tiempo real con sus consumido-

res. Hemos pasado del broadcasting al narrowcasting: 
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de hablarle a la masa a hablarle a cada uno», ilustra 

Ricardo Palmieri, docente de la Maestría en Márque-

ting en la Universidad de San Andrés. En consonancia, 

«cada persona es un mundo», filosofa este celular y 

«tu auto sos vos», retruca el gasolero. Según Astrid 

Perkins, titular de Think! (una empresa de comunica-

ción especializada en productos boutique), «hoy los 

consumidores le huyen a la masificación y buscan que 

la marca sea genuina, coherente y sobre todo, quieren 

identificarse con ella no como parte de un grupo sino 

como individuo». Las «redes sociales» contribuyeron 

como ninguna otra cosa a la creación de este nuevo es-

tado de cosas que ya tiene nombre propio: Humanidad 

3.0, un mundo en el que están todos juntos, en todos 

lados, al mismo tiempo. ¿Y ahora? Ahora es el tiempo 

de escapar. De evadirse, de buscar el anonimato salva-

dor. La era de consumidor fugitivo acaba de comenzar.

El Gran Vendedor 

Huellas, de eso se trata todo. De tomar conscien-

cia de que el mercado nos sigue la pista a tiempo 

completo. Bien mirada, la red de redes no es más 

que un maravilloso sistema de recolección de huellas 

digitales de consumo y Google, una suerte de Regis-

tro Internacional de las Personas que conserva cada 

página que hemos visitado, cada canción bajada de 

YouTube. ¿La buena noticia? Según Palmieri, que 

«a partir de las redes sociales, que lo han cambiado 

todo, los consumidores tienen poder real y, como 

precisa el Manifiesto Cluetrain, las organizaciones 

deben ser ahora más responsables, ecológicas y 

transparentes». ¿La mala? Que nunca el márqueting 

fue tan atrozmente uno a uno como hoy, cuando es 

uno mismo quien le facilita al Gran Vendedor su 

declaración jurada de gustos, deseos y problemas. 

Como en la película Minority Report, donde en 

una escena una «vidriera parlante» se dirige al 

TRABAJO PRáCTICO

protagonista por su nombre y apellido, hoy el 

mercado nos conoce desde la foto hasta la historia 

clínica. Y los primeros en tomar consciencia de ese 

inquietante dato fueron también los primeros en 

cantar loas a las virtudes de la vida en off. Nada de 

datos, nada de redes, nada de nombres. Anónimo 

(el nombre del protagonista de otra película, Con V 

de Venganza) es como se llama el nuevo héroe. No 

por casualidad los «hacktyvistas» (mezcla de hacker 

y activista) se presentan en público ocultos tras una 

máscara (la de Guy Fawkes, líder de la Conspiración 

de la Pólvora, ese que en 1605 planeó hacer volar el 

Parlamento inglés y es el protagonista de Con V de 

venganza) y denuncian a empresas que contaminan, 

hackean archivos y sueltan Wikileaks al viento. ¿El 

fin del márqueting? En absoluto. Apenas su más 

novedoso avatar, lo suficientemente «auténtico» y 

«honesto» como para seguir vendiendo en un 

mundo en estado de sospecha. ¿La ironía? La 

máscara de Anónimo –registrada por la Time 

Warner– embolsó para la empresa 28.000 millones 

de dólares en un año. Es que –mientras el cliente 

siga teniendo bolsillos– la cara, sinceramente, es lo 

que menos importa.  

«LA WEB 2.0 ES UN PRODIGIO QUE 

PERMITIÓ POR PRIMERA VEZ A LAS 

EMPRESAS DIALOGAR EN TIEMPO 

REAL CON SUS CONSUMIDORES. 

HEMOS PASADO DE HABLARLE A LA 

MASA A HABLARLE A CADA UNO».
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Alguien podría pensar, con razón, que el marxismo triunfó en 

Hollywood –por lo menos como creador de léxico– antes que en 

muchas otras partes. Porque Hollywood creó, a partir de la década de 

1930, un principio de categorización que no se basaba en las diferen-

cias específicas entre películas sino en sus diferencias económicas. 

Una cosa era distinguir entre un musical y un western: la cosa pasaba 

Hollywood fue pionero en categorizar sus 
películas de acuerdo a su costo de producción. 
Mientras que la clase A reunía a los proyectos 
ambiciosos y complejos, la clase B operaba con 
una precariedad económica que –contra lo que 
pueda pensarse– abrió lugar a la experimentación 
y permitió que la industria siguiera funcionando. 
Una recorrida por el cine y sus metáforas.

Cine ¿bueno? y barato
Cuando la pantalla grande se fue a la B POR LEONARDO M. D'ESPÓSITO
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por iconografías y poéticas. Pero ambos, en cuanto a 

producción, podían estar al mismo nivel. En cambio, 

hablar de Clase A y Clase B es distinto: hablamos de 

películas caras y de películas baratas; de films que 

se lanzan en enormes teatros con mucho boato y 

espectáculos realizados rápidamente que se estrenan 

como segunda parte de un programa cinematográfi-

co. Es la crisis de los años '30 lo que obliga a acuñar 

el concepto. Por la misma entrada, dos películas, 

una un poco más barata que la otra (y, de paso, un 

dibujo animado, un noticiero, una comedia de diez 

o quince minutos o un pequeño documental: cada 

vez más por una sola entrada). El film Clase B era 

un producto realizado por los mismos que hacían 

los grandes tanques de los años dorados, pero con 

menos presupuesto, menos días de rodaje, actores 

que recién empezaban o que ya estaban terminados, 

y realizadores que no podían tener su nombre sobre 

el título, como supo reclamar Frank Capra, sino bien 

escondido al final.

En aquellos días, los estudios de Hollywood eran lo 

más parecido a un club de fútbol. Los actores –estre-

llas y no estrellas– eran empleados con salario fijo. Si 

uno era muy célebre, muy famoso y aseguraba buenos 

dividendos, era posible que ganara mucho dinero 

(nunca demasiado, los megasalarios de las últimas dé-

cadas no existían in illo tempore). Si no, ahí iba todas 

las semanas a cobrar su cheque de entre 25 y 50 

dólares, filmase o no. Y, si rodaba, le correspondía 

hoy cantar en un musical, mañana agarrarse a tiros 

con los indios, pasado llorar un amor perdido y, el 

lunes, después de alguna juerga alcohólica de fin 

de semana, vuelta al estudio a las ocho de la maña-

na para ser el maldito gángster del próximo film. 

Quien mira la filmografía de aquellas grandes 

estrellas se sorprende por la cantidad de títulos: 

cuando empezaban, podían filmar hasta seis 

películas al año. Después, si les iba bien, podían 

elegir. Y lo mismo les pasaba a los productores, a 

los guionistas y a los directores. Nadie pensaba 

«soy un artista» (así les fue a William Faulkner 

y Raymond Chandler por creérselo, y hay que 

leer lo que pensaba Dorothy Parker de aquel ga-

napán). Eran, todos, empleados a tiempo com-

pleto de una industria mejor que otras, pero 

igualmente estratificada y serializada como la 

del automóvil. Obviamente –sería necio decir 

lo contrario– tanto entre quienes hacían las 

películas como entre quienes decidían –y contra la le-

yenda negra popular– había auténticos artistas, gente 

que sabía de cine por haberlo creado. 

CáTEDRA LIBRE I

p
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Pero es cierto que, a mayores medios, mejores he-

rramientas. Y también es cierto que algunas visiones 

no pueden plasmarse por dos pesos. Por eso es que 

el género –western, terror, ciencia ficción– es tan 

importante para la Clase B: porque es económico. En 

efecto, basta con ver un pueblo del Oeste para que 

se convoque en la memoria del espectador toda una 

mitología. Hay que exponer menos, filmar menos, in-

cluso podemos perdonar algún error de montaje con 

tal de que el relato siga fiel a ese idioma de Colts y ca-

ballos. La clase B no fue el refugio de un conocimien-

to «popular» sino, con más precisión, «tradicional», 

acervo común del espectador fascinado de cualquier 

país. Era la actualización constante –y libre: si no 

hay dinero para perder, se hace lo que se quiere– del 

mundo a través de la fantasía de los géneros.

Por supuesto: nadie consideraba entonces ese cine 

como artístico, excepto los franceses pero entonces 

Hollywood no tenía idea de que hubiera vida más allá 

del Atlántico. Un actor que pasaba de la clase A a la B 

se deprimía: era el signo de su decadencia. Curiosa-

mente, como los films B circulaban mucho más en los 

cines de pueblo, a veces una «estrella B»– como Roy 

Rogers– era igualmente famoso que un Cary Grant. A 

la inversa, cuando un jovencito empezaba en la clase 

B, se sentía feliz de aprender el oficio: pregúntenle si 

no al nene Clint Eastwood.

Aunque parezca increíble, la clase B murió por la TV 

–no se podía competir con las series de media o una 

hora, que además filmaban los realizadores de la clase 

B, que comprendían las urgencias económicas y 

temporales de la TV– y renació gracias al video. La 

demanda creciente de entretenimiento para el hogar 

CáTEDRA LIBRE I
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Pero volvamos a las clases. Para que la industria 

siguiera funcionando, no alcanzaba con los meses 

de rodaje complejo y enorme de Lo que el viento 

se llevó, sino con las repetidas cuatro semanitas de 

las primeras películas de actores como Humphrey 

Bogart (de hecho, Alta Sierra, de Archie Mayo, film 

elogiado por Borges, era una clase B, y Bogart un 

actor ya adulto que –todos creían– jamás iba a pasar 

de allí), John Wayne, Clark Gable, Bette Davis o Joan 

Crawford. Incluso hasta Ford, Hawks y Hitchcock 

han hecho películas clase B. No eran films imperfec-

tos, sino vertiginosos tanto en producción como en 

relato, obras breves que llevaban de las narices a su 

espectador. La prueba (máxima) fue La mujer pante-

ra, de Jacques Tourneur. El productor independiente 

Val Lewton consiguió poca plata; el film era de terror. 

Tourneur multiplicó los efectos del fuera de campo, 

de la sugestión, de la cámara que simula ser el ojo 

de la bestia, del descubrimiento final, de la duda. No 

mostrar y hacer que el espacio vacío fuera el hogar 

del miedo: la falta de dinero fue la oportunidad para 

que la invención se hiciera presente. El film fue un 

éxito enorme y sigue siendo perfecto. Nada tiene que 

ver la perfección con el presupuesto.

UN ACTOR QUE PASABA DE LA 

CLASE A A LA B SE DEPRIMÍA: ERA 

EL SIGNO DE SU DECADENCIA. 

CURIOSAMENTE, COMO LOS FILMS 

B CIRCULABAN MUCHO MáS EN LOS 

CINES DE PUEBLO, A VECES UNA 

«ESTRELLA B» –COMO ROY ROGERS– 

ERA IGUALMENTE FAMOSO QUE UN 

CARY GRANT.
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requirió producir mucho más de lo que Hollywood 

alcanzaba a dar. Así, gran parte de los films de género 

pasaron a ser pasto de las estanterías –hoy en extin-

ción– de los videoclubes. Y no necesariamente son 

malas películas. Porque clase B es solo una denomina-

ción económica, no de calidad. Las películas malas son 

malas más allá de su presupuesto: si creemos en lo que 

vemos y nos interesan sus protagonistas, no importa el 

capital: después de todo, es verosímil pensar que más 

gente ha visto Bésame mortalmente (clase B) que la 

«ganadora del Oscar» Marty (clase A independiente). 

Lo que importa, finalmente, es el sueño, y los hay de 

–y en– todas clases. 

De aristócratas, burgueses y obreros

POR L.D.

Salvo en los films más declamativos o didácticos, 

los conceptos de «clase social» o «lucha de cla-

ses» no aparecen literalmente en el cine, pero son 

constantes. Lucha de clases es lo que mostraban 

la fundacional El nacimiento de una nación (1915), 

de David Warth Griffith y El acorazado Potemkim 

(1925) de Sergei Eisenstein, aunque uno optara por 

la aristocracia y otro, por el pueblo. En ambos casos 

son films que valen más por su fuerza estética y 

sus hallazgos formales que por sus ideas. El pri-

mer poeta fílmico que trata las diferencias de clase 

como motor de su obra es en realidad el francés 

Jean Renoir. Tres obras maestras como El crimen 

del señor Lange (1936), La gran ilusión (1937) y La 

regla del juego (1939) explican de modo indudable 

cuestiones como la explotación, la solidaridad de 

clase, o las relaciones entre patrones y empleados. 

Pero Renoir no era un ingenuo, sino un comedió-

grafo capaz de comprender que nada era fácil: la 

utopía de una sociedad sin clases que aparece en el 

conventillo de Lange o en el campo de prisioneros de 

La gran ilusión son mundos cerrados que, cuando se 

abren al verdadero, quedan permeados de contra-

dicciones. Eso es lo que implica la gran secuencia de 

cacería de La regla..., donde, mientras los burgueses 

se permiten graciosos juegos galantes de seduccio-

nes e infidelidades, se asesinan conejos de un modo 

absolutamente cruel y los sirvientes son herramien-

tas de ese crimen. Renoir miraba con precisión esas 

contradicciones sin obtener una respuesta unívoca. 

Aun hoy, resulta más rico en ese sentido que toda la 

corriente de revisión didáctica de los años sesenta y 

setenta, más válidos como documentos de su época 

que como material de reflexión.

Jean Renoir

CáTEDRA LIBRE I
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Los clasificados fueron siempre un 
buen indicador del estado general 
de un país. En tiempos de recesión, 
adelgazan; en tiempos de acción, 
engordan. Pero no solo eso: el pulso 
nacional también puede medirse en 
los perfiles solicitados y hasta en 
los modos de selección final. Esta 
es la historia.

Vengo 
por el aviso

POR FERNANDA SáNDEZCómo leer la economía general a partir de la sección Clasificados
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Corrían los noventa cuando, en medio del furor de 

las compras en cuotas, los tours europeos al alcance 

de cualquier bolsillo de clase media y el remanido 

«un peso, un dólar», los expertos en consultoría de 

carrera más lúcidos comenzaron a advertir la debacle 

en ciernes, el primer crujido del Titanic detrás de 

tanto shopping rutilante. 

La razón: más allá de cualquier «dato» que pudie-

ran manejar, el pronóstico (reservado) estaba allí. 

En los diarios. Más precisamente, en las páginas y 

páginas de avisos clasificados buscando ejecutivos 

de venta (tal es el nombre pretencioso destinado a 

seducir empleados de comercio), telemarketers, re-

positores, «activadores de ventas», asesores comer-

ciales, y seguían las firmas. Cada tanto, un gerente de 

recursos humanos, un selector de personal, capacita-

dores, y no tanto más. 

Martín Sandoval, titular de MS Coach, es selector 

de Recursos Humanos desde hace más de veinte 

años y lo recuerda bien. Sobre todo porque el boom 

del mercado de servicios que caracterizó a la década 

menemista permitía adivinar a trasluz una realidad 

de la que no muchos se animaban a hablar: el cierre 

masivo de fábricas (de porcelanas, de galletitas, de 

cerámicos) y la destrucción, extranjerización y/o 

paralización del sector productivo en un país con-

vencido de que todo lo que podía llegar a necesitar 

tranquilamente podía ser importado. ¿O acaso no 

había «pesos-dólares» (esto es, pesos convertibles) 

para financiar semejante humorada? 

Implosión, y después 

Hasta que el previsible estallido del 2001 vino a 

devolver las cosas a su justo tamaño. Es decir, peque-

ño. La producción jibarizada alimentaba un consumo 

minúsculo. Fue –y fue no hace tanto– el festival de 

las segundas y terceras marcas, de las «ferias del 

trueque», del regreso a una paleo economía anterior 

incluso al papel moneda. En las ferias del trueque, 

vale recordarlo, la gente cambiaba cosas que tenía por 

otras que necesitaba, y lo pagaba con unos papelitos 

llamados «créditos». Sucedió hace una década, pero 

parecen mil años. En el medio, y muy de a poco, el 

aparato productivo del país volvió a ponerse en mar-

cha con ruido de metales que no se habían movido por 

años. Pero, en paralelo, fue el modelo de país apete-

cible el que sufrió una dramática modificación. No, 

ya no seríamos eficientes y competitivos prestadores 

de servicios con contratos basura, sino generadores, 

productores de cosas. Y esas «cosas» serían alimentos, 

vacas, soja, minerales, petróleo. Cosas que el mun-

do quisiera comprarle a un país comparativamente 

«barato». Así, según Sandoval, «evidentemente hemos 

pasado de un paradigma de economía de servicios a 

otro, de producción y servicios. La producción, hasta 

no hace tantos años, estaba suspendida por com-

pleto, porque la industria nacional fue literalmente 

destruida. El tema es que ese cambio de paradigma 

DE JULIO DE 2010 A JULIO DE 2011, 

LOS AVISOS CLASIFICADOS DE 

OFERTA DE TRABAJO CRECIERON 

UN 10,78%. Y, DENTRO DE ESO, LOS 

PERFILES CON MáS CRECIMIENTO 

FUERON LOS PROFESIONALES 

Y LOS MANDOS MEDIOS EN 

PRODUCCIÓN E INGENIERÍA.
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se puede leer claramente en el cambio en el tipo de 

avisos de empleo. Ahora, por ejemplo, se busca gente 

para producción en el área automotor, metalúrgi-

co, minería, etcétera, y se buscan perfiles que en los 

noventas no se buscaban. Pero no solo eso: ahora se 

busca distinto y se busca más, ya que también hemos 

superado un momento claramente recesivo». 

Ese momento pivote, coinciden en señalar expertos 

y empresarios, se ubica en 2009. El año, dicen, en 

que muchos profesionales volvieron a ponerse «ex-

quisitos» y a pelear como nunca antes salario y bene-

ficios aun desde la primera entrevista laboral. Datos 

que registren el cambio hay, y de sobra. Aquí, solo 

uno: según la Federación Argentina de Empresas de 

Trabajo Temporario (FAETT), de julio de 2010 a julio 

de 2011 los avisos clasificados de oferta de trabajo 

crecieron un 10,78%. Y, dentro de eso, los perfiles con 

mayor crecimiento fueron los profesionales y mandos 

medios en Producción e Ingeniería (27,76%). 

Lo nuevo, lo viejo, lo pendiente

Pablo Molouny es director de uno de los portales 

de búsqueda de empleo más conocidos del país 

(Trabajando.com) y coincide en el análisis. Pero, al 

mismo tiempo, apunta una derivación inesperada 

de este cambio de paradigma: la imposibilidad de 

satisfacer en el corto plazo la demanda de indus-

trias y empresas nuevamente en marcha y que ne-

cesitan desde ingenieros hasta geólogos. Pero que 

no los encuentran precisamente porque durante 

años dichas carreras no tuvieron casi demanda (la 

economía del país estaba en estado catatónico) o 

directamente fueron cerradas por falta de alumnos. 

Apunta entonces que «aquí efectivamente lo que 

hubo es un cambio en cuanto a que pasamos de un 

modelo de servicios a un modelo productivo. Hoy 

se buscan geólogos, expertos en procesos, ingenie-

ros químicos, textiles, electrónicos, etc. ¿Cuál es 

el problema que se presenta ahora? Que como por 

años no hubo una política educativa y universitaria 

que formara a los profesionales que sí terminaría-

mos necesitando, hoy hay ofertas que no se cubren. 

Un solo ejemplo: una universidad argentina tuvo 

cien graduados en Geología, 80 de los cuales están 

trabajando en el exterior. Entonces, en áreas de 

ingeniería, electrónica, minería, etc., están co-

menzando a faltar profesionales. Pero no solo allí: 

también tenemos un déficit crónico de enfermeras 

que viene de lejos y sigue en aumento». 

En ese sentido, el especialista apunta a la necesi-

dad de generar nuevas políticas educativas (que 

abarquen, entre otras cosas, un plan de incentivos 

para quienes se decidan a estudiar esas carreras) 

más acordes a la nueva realidad del país. «No digo 

que cada uno deje de oír su vocación, no. Pero sí me 

parecería adecuado poder ofrecerles a los jóvenes 

que están definiendo su futuro un panorama más 

cierto de lo que los espera a la salida de la universi-

dad. Hoy, por caso, Argentina tiene sociólogos y 

licenciados en Comunicación Social de sobra, pero 

carece de perfiles técnicos y productivos que son no 

solo los que necesitamos para seguir creciendo sino 

también los que tienen empleo asegurado casi 

desde antes de salir de la universidad. Porque, cabe 

recordarlo, la mayoría de las empresas grandes se 

acerca a las universidades a «fichar» a los alumnos 

más destacados y ofrecerles trabajo aun cuando 

todavía no hayan egresado». Y a los «fichados», 

está claro, los clasificados no les hacen falta. 

CáTEDRA LIBRE II
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WEBs
WWW.CEINCE.EU
El CEINCE se define 
como un centro integral 
de documentación, 
investigación e interpretación 
acerca de todos los 
aspectos relativos a la 
cultura de la escuela, campo 
que aborda, desde una 
perspectiva multidisciplinaría 
e internacional, en sus 
dimensiones históricas y en 
sus proyecciones actuales y 
futuras.

WWW.UNLU.EDU.
AR/~MUSEO/
Un verdadero museo virtual 
de la escuela montado 
en el sitio de web de la 
Universidad Nacional de 
Luján. Una fotogalería da 
cuenta de las aulas a través 
de la historia, también de 
la arquitectura escolar y 
de su mobiliario. Pueden 
verse, además, desde viejos 
útiles –como tinteros, 
plumas y secantes– hasta 
guardapolvos y cartucheras. 

WWW.CRNTI.EDU.
UY/MUSEO/
El museo Pedagógico 
José Pedro Varela de 
Montevideo, Uruguay, se 
puede recorrer, sala por 
sala, en esta página web. 
El recorrido arranca en los 
tiempos de los severos 
castigos corporales a 
los alumnos y llega a la 
actualidad con solo hacer 
un clik.

WWW.UCM.ES/
INFO/MUSCOSIO
La Universidad 
Complutense de Madrid 
montó el Museo de 
la Educación Manuel 
Bartolomé Cossío. El 
museo, según su propia 
presentación, está 
concebido como un 
laboratorio de la educación.

HTTP://WWW.
ATEARGENTINA.
ORG.AR/INDEx.
PHP?NOTA=
3398&SECCION=302
En este link, 
perteneciente al sitio 
web de la Asociación de 
Trabajadores del Estado, 

pueden encontrarse las 
desgrabaciones del Taller 
de Historia del Movimiento 
Obrero Argentino –divididas 
en cinco etapas que arrancan 
en 1857 y terminan en 1990– 
a cargo del dirigente gremial 
Víctor De Gennaro. 

cINE
EL ESTUDIANTE 
(2011)

Una ficción en código 
documental realizada 
por Santiago Mitre que, 
con suspenso, humor y 
romances, da cuenta de la 
militancia en la Universitaria 
de Buenos Aires. Es, en 
palabras de su director, 
un retrato de la iniciación 
política propio de esta 

época. Cuenta la historia de 
Roque, que llega por tercera 
vez a la Capital Federal 
para intentar terminar sus 
estudios. Sin embargo, más 
que a los libros, el joven 
se dedica a conquistar 
mujeres. Una de ellas lo 
introduce en una agrupación 
estudiantil y, a partir de esa 
experiencia, descubre sus 
grandes habilidades para la 
negociación política. El film 
obtuvo los premios Especial 
del Jurado tanto del BAFICI 
como del Festival de Lorcano 
y fue seleccionado para el 
Festival de Toronto y el de 
Nueva York.

ENTRE LOS MUROS 
(2008)

La película del francés 
Laurent Cantet está 
basada en la obra del 
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3El estudiante
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3La ola
3Los coristas
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3Escuela de rock 
3Ser y tener 
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3Matilda
3La lengua de las 
  mariposas
3Full monty
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3Ed Wood
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3La sociedad de los
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LIBROS

3Un maestro
3La escuela no fue 
  siempre así
3La otra Juvenilla
  (1971-1986)
3El maestro ignorante:
  Cinco lecciones sobre
  la emancipación
  intelectual
3Teoría de la clase
  ociosa
3Elogio de la
  transmisión
3El pequeño Nicolás
3La mujer del maestro
3El carapálida
3Caídos del mapa
3La distinción. Criterios
  y bases sociales del
  gusto
3El burgués
  gentilhombre
3Historia del
  movimiento obrero
  mundial
3El origen de las
  especies
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escritor y docente François 
Begaudeau, que también 
protagoniza el film. En 
verdadero experimento, 
un grupo de actores no 
profesionales, seleccionados 
entre los estudiantes de 
un colegio medio de París, 
recrea la vida en la escolar. 
La discriminación, la relación 
con los docentes y el mundo 
exterior que ingresa a las 
aulas hacen del film un 
material sugerente para 
compartir y discutir tanto 
con maestros como con 
alumnos. El impacto de la 
película fue tan grande que 
obtuvo el premio mayor del 
Festival de Cannes de 2008, 
relegando a celebridades 
del cine y a millonarias 
superproducciones.

LA OLA 
(2006)
Inspirada en un experimento 
llevado a cabo en 1967 en 
una escuela de los Estados 
Unidos, la película de Dennis 
Gansell transcurre en un 
colegio secundario alemán. 
Allí un profesor propone una 
a sus alumnos, tan normales 
como los de cualquier otro 
establecimiento escolar, 
realizar una actividad para 

explicar cómo funcionan 
los gobiernos totalitarios. 
En apenas unos días, 
lo que comienza con 
una serie de ideas de 
apariencia inocua, como la 
disciplina y la identificación 
con la comunidad, se 
va convirtiendo en un 
movimiento real –La Ola– 
que tendrá un final trágico. 
Los chicos empiezan a 
adoptar símbolos para 
distinguirse del resto y entre 
ellos reina la uniformidad y 
la sumisión a la autoridad. 
Acaban defendiendo –aún 
con el uso de la violencia 
física– consignas que hasta 
hace poco jamás hubieran 
imaginado. 

LOS CORISTAS 
(2005)
La película dirigida por 
el francés Christopher 

Barratier transcuerre en 
1949, cuando un profesor 
de música desempleado es 
contratado como preceptor 
de un instituto correccional 
de menores. A través 
represivas políticas, su 
director intentaba en vano 
mantener la disciplina de 
los chicos. Pero el nuevo 
profesor, sorprendido por la 
situación, comienza a operar 
un verdadero cambio en 
sus nuevos alumnos gracias 
al poder y la magia de la 
música.

GRISINÓPOLIS 
(2004)

El documental, dirigido 
por Darío Doria y Luis 
Camardella, sigue en tiempo 
real la lucha de los obreros 
de una fábrica de grisines de 

Buenos Aires por recuperar 
la empresa que endeudaron, 
quebraron y abandonaron 
sus originales dueños. Es la 
historia de 16 trabajadores 
que deciden ocupar, resistir 
y producir en sus puestos 
desafiando a la policía, las 
leyes, los aparatos políticos 
y los prejuicios. Otra película 
que aborda el tema de las 
fábricas recuperadas en la 
Argentina es La Toma, de 
los canadienses Avi Leweis y 
Naomi Klein.

ESCUELA DE ROCk
(2003)

La comedia dirigida 
por Richard Linklater y 
protagonizada por Jack 
Black cuenta la desopilante 
historia de un aspirante a 
estrella de rock que, en la 

necesidad de ganarse el pan, 
se hace pasar por un maestro 
en una prestigiosa escuela 
de los Estados Unidos. El 
improvisado docente, un 
típico rebelde antisistema, 
no tiene la menor idea de las 
cuestiones curriculares pero 
sabe ganarse la confianza y 
el afecto de los estudiantes. 
Convierte a su clase en una 
banda entusiasta, arma un 
verdadero equipo y logra 
hacer explotar lo mejor de 
cada uno de sus alumnos. La 
película se convierte en un 
homenaje al rock y, en alguna 
medida, en un llamado de 
atención al mundo escolar.

SER Y TENER 
(2002)
El documental de Nicolas 
Philbert se rodó en un 
pequeño pueblo de la región 
de Auvergne, en el norte 
de Francia. Muestra una 
escuela rural en la que niños 
y niñas de todas las edades 
se reúnen en una clase única, 
en la que el profesor intenta 
adaptar los contenidos a las 
diferentes necesidades de 
sus alumnos. Una docena de 
chicos entre 4 y 10 años se 
forman en todas las materias 
bajo la tutoría de un solo 

docente de extraordinaria 
dedicación.

LA PIzARRA
(2000) 

Ganadora del Premio del 
Jurado del Festival de 
Cannes, la película de 
Samira Makhmalbaf se 
desarrolla en el Kurdistan 
iraní, cerca de la frontera 
con Irak, donde vaga 
un grupo de profesores 
nómadas llevando, entre 
las montañas, sus pizarras 
atadas a la espalda. Por un 
lado servirá para alfabetizar 
a chicos que perdieron hasta 
sus escuelas, por otro para 
resguardarse de la lluvia 
de balas o para reemplazar 
muletas. Una verdadera 
metáfora sobre el lugar de la 
educación.
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MATILDA 
(1996)

Dirigida por Danny De 
Vito e inspirada en un 
cuento de Roald Dahl, 
Matilda es una película 
que cuenta la historia 
de una niña curiosa 
e inteligente, todo lo 
contrario a sus banales 
padres. La protagonista 
lee todo el tiempo y 
se destaca sobre la 
media. Tal es así, que su 
maestra quiere pasarla 
de grado, aunque la 
autoritaria directora de 
la escuela se niega a 
hacerlo. A medida que 
crece, descubre que tiene 

poderes telequinéticos 
y un profesor le enseña 
a utilizarlos para ayudar 
a sus amigos. También 
para vengarse en tono de 
comedia con aquellos que 
le hicieron pasar un mal 
trago.

LA LENGUA DE 
LAS MARIPOSAS 
(1999)
Situada en 1936, el 
maestro Don Gregorio 
enseña a Moncho, con 
dedicación y paciencia, 
todos sus saberes sobre 
literatura, naturaleza, y 
hasta mujeres. Pero el 
trasfondo de la amenaza 
política del franquismo 
subsistirá siempre, 
especialmente cuando el 
docente es atacado por ser 
considerado un enemigo 
del régimen fascista. Así 
se irá abriendo entre estos 
dos amigos una brecha, 
traída por la fuerza del 
contexto que los rodea. 
La política y la guerra 
se interponen entre las 
personas y desembocan, 
indefectiblemente, en la 
tragedia. Una película dura, 
con un dramático final.

FULL MONTY 
(1997)

El director británico Peter 
Cattaneo apela a la ironía 
para hablar con humor 
del drama del desempleo. 
Gracias al acero, Sheffield 
era considerada una 
ciudad en desarrollo 
y pujante, pero ahora 
reina la precarización 
laboral, la pobreza y la 
desocupación. Un grupo 
de cinco trabajadores 
despedidos de una fábrica 
recurren a protagonizar un 
espectáculo de strip tease 
para salvar sus vidas.

EL REY DE LAS 
MáSCARAS
(1997)
Un anciano artista que 
se gana la vida con su 

espectáculo callejero de 
máscaras perdió a su mujer 
y a su hijo y ahora busca a 
alguien para transmitirle su 
oficio y legarle sus máscaras. 
Con ese objetivo, compra un 
niño humilde en un mercado. 
Pero al poco tiempo 
descubre que se trata de 
una niña y decide expulsarla 
porque se había juramentado 
no enseñar sus secretos 
a ninguna mujer. Pero la 
ternura y la empatía de la 
niña conquistarán el afecto 
del anciano y del público.

ED WOOD 
(1994)

Un homenaje de Tim 
Burton al cine de clase 

B norteamericano de 
los años 50. La película 
narra la vida de un mítico 
director del cine bizarro 
estadounidense, Ed Wood. 
Johnny Depp interpreta 
al protagonista, que no se 
da por vencido ante sus 
problemas financieros a la 
hora de filmar. Siempre lo 
hace acompañado de un fiel 
séquito, encabezado por 
el célebre actor húngaro 
Béla Lugosi, interpretado 
por Martin Landau, ganador 
con este papel del Oscar al 
mejor actor de reparto. La 
historia de un soñador de 
dudoso talento pero con un 
impresionante espíritu de 
lucha que le permite llegar a 
donde se lo propone.

RIFF RAFF 
(1990)
Dirigida por Ken Loach, este 
drama social sazonado de 
amor y humor muestra a la 
clase trabajadora en la Gran 
Bretaña moderna a través de 
la historia de un joven obrero 
londinense que trabaja en 
una empresa constructora y 
se enamora de una cantante 
adicta. Un retrato muy 
verosímil de la Londres 
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marginal, sin moralinas, que 
le valió el premio a la Mejor 
Película Europea a poco de 
su estreno.
 

LA SOCIEDAD DE LOS 
POETAS MUERTOS
(1989)

Un excéntrico profesor, 
interpretado por Robin 
Williams, abre el mundo de 
los sueños de los alumnos 
de una prestigiosa escuela 
conservadora, rígida y 
exigente, donde el peso de 
la tradición gravita sobre 
las vidas y las conciencias 
de los adolescentes. La 
película, dirigida por Peter 
Weir, muestra un mundo 
adulto dispuesto a todo, 
menos a romper las reglas 
que han cumplido por años. 
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Sólo la personalidad de 
este profesor de literatura 
–y la poesía que él enseña– 
podrá desviar un rumbo que 
parecía inevitable. Ganó el 
Oscar al mejor guión original.

kARATE kID 
(1984) 

Dirigida por John Avildsen 
y basada en el cuento «A 
veces el corazón de la 
tortuga», de Kenzaburo 
Oé, cuenta la historia de 
Daniel, cuando se muda con 
su madre a Los Àngeles y 
tiene que enfrentar la difícil 
tarea de hacerse de nuevos 
amigos. El protagonista se 
enamora de Ali, la antigua 
novia del líder de un grupo 
de estudiantes de karate, 
que comienzan a agredirlo 

sistemáticamente. Daniel 
recurre a Miyagi, un maestro 
de las artes marciales, para 
que le enseñe a defenderse. 
No solo desarrolla sus 
aptitudes físicas, sino 
también la confianza en 
sí mismo que le permitirá 
sobreponerse a diferentes 
problemas a los que lo 
enfrenta la vida.

QUEBRACHO 
(1974)

Ambientada en la segunda 
mitad de la década de 
1910, la película aborda el 
problema de los hacheros 
del quebracho, explotados 
sin restricciones por los 

empresarios ingleses de La 
Forestal. Debido al amparo 
de los gobiernos provinciales 
y nacionales y a la ayuda 
represiva de la policía 
local y de una pequeña 
fuerza armada creada por 
la compañía, los obreros 
argentinos del norte del 
Chaco se veían sometidos a 
condiciones de vida cercanas 
a la esclavitud. Igual que en 
La Patagonia Rebelde –el 
film de Héctor Olivera– se 
puede apreciar el papel que 
han jugado las ideas anárco-
socialistas traídas por los 
inmigrantes europeos en el 
surgimiento del movimiento 
gremial.

LA CLASE OBRERA 
VA AL PARAÍSO 
(1971)

La película del italiano Elio 
Preti, protagonizada por Gian 
Maria Volonté, es un claro 
ejemplo del cine denuncia. 
En esta oportunidad, echa 
luz sobre las condiciones 
laborales en las fábricas de la 
Europa de los años sesenta, 
a través de la historia de un 
obrero modelo que, a raíz de 
un accidente, se convierte en 
sindicalista.

SHUNkO 
(1960)
Shunko, en quechua, significa 
«el más chiquito» y esta 
película –dirigida por Lautaro 
Murúa y guionada por 
Augusto Roa Bastos en base 
a un libro de Jorge ábalos– 
trata sobre la relación de un 
maestro rural con su alumno 
menor. El docente, formado 
en la ciudad, es destinado 
a a un establecimiento de 
Santiago del Estero en la 
que los estudiantes hablan 
quechua. Los prejuicios 
iniciales lo llevan a entrar 
en conflicto con los chicos, 
pero poco a poco, comienza 
a aprender de ellos y 
establecer una relación 
de aprendizaje mutuo. La 
película ganó el Cóndor de 
Plata en 1961.

LIBRos
UN MAESTRO
Guillermo Saccomanno, 
Planeta, 2011

El origen de este libro es la 
historia de un rencuentro 
entre el autor y su amigo 
Orlando «Nano» Balbo. 
Ambos se habían conocido 
en el servicio militar, allá por 
1969, y los había separado el 
horror. Saccomanno se había 
enterado que Balbo –maestro 
y discípulo de Paulo Freire– 
había sido secuestrado 
por la dictadura militar en 
Neuquén el 24 de marzo 
de 1976. Durante mucho 
tiempo lo creyó muerto. Pero 
para su sorpresa, estaba 
más vivo que nunca, solo 

que ya no escucha a causa 
de las torturas recibidas. Al 
regreso de su exilio en Roma, 
Nano se dedica a alfabetizar 
mapuches en el paraje 
cordillerano Huincal. Una 
historia de vida que muestra 
a toda una generación.
 
1968. QUISIMOS SER 
Eliseo álvarez, 
Sudamericana, 2011
El periodista reúne a sus ex 
compañeros de la escuela 
primaria, la Nº 11 de Villa 
Ballester, para restaurar el 
colegio que los vio crecer 
y repasa los sueños que 
cada uno de ellos tenía 
en séptimo grado y los 
contrasta con la actualidad.

LA ESCUELA NO FUE 
SIEMPRE ASÍ
Pablo Pineau y Carla Baredes, 
Ediciones Iamiqué, 2008
El texto recorre la historia 
de la escuela, desde que 
unos pocos estudiaban 
en un cobertizo hasta 
los establecimientos 
masivos que surgen con la 
Revolución Francesa. La 
pizarra, la pluma, el recreo 
y los castigos explicados a 
través del tiempo y con un 
sinnúmero de curiosidades 
en un relato ágil y ameno.
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LA OTRA JUVENILIA: 
1971-1986
Santiago Garaño y Werner 
Pertot, Biblios, 2008

Una investigación 
periodística que cuenta la 
historia de la militancia y 
la represión en el Colegio 
Nacional de Buenos Aires 
entre 1971 y 1986. Un relato 
muy distinto del que hace 
Miguel Cané en la Juvenilia 
original, publicada en 1884. 
El golpe de Estado de 1976 
institucionalizó el terrorismo 
de Estado. Los grises y 
azules uniformaron a los 
estudiantes del colegio, que 
paulatinamente comenzaron 
a resistir a una disciplina 
marcial, sobre todo a partir 
de la aparición de la revista 
clandestina Aristócratas del 
Saber. Más de 105 alumnos 

y ex alumnos del Nacional 
fueron asesinados por la 
represión ilegal.

EL MAESTRO 
IGNORANTE: CINCO 
LECCIONES SOBRE 
LA EMANCIPACIÓN 
INTELECTUAL
Jacques Rancière, El zorzal, 
2007

A partir de la experiencia 
del profesor Joseph Jacotot, 
nacido en 1770, el filósofo 
francés se sumerge en el 
significado de enseñar y 
emancipar, dos palabras que 
no siempre parecen ir de la 
mano. «Hay una oposición 
entre aquellos que toman 
la igualdad como punto de 
partida, un principio para 
actualizar, y aquellos que 
la toman como un objetivo 

a alcanzar mediante la 
transmisión del saber», 
argumentaba Rancière en 
medio del debate por la 
reforma educativa francesa 
que impulsaba Pierre 
Bourdieu.

ELOGIO DE LA 
TRANSMISIÓN
George Steiner y Cécile 
Ladjali, Siruela, 2003

Cécile Ladjali es una joven 
profesora de literatura de 
un colegio secundario del 
suburbio parisino. George 
Steiner es un erudito 
profesor de renombre 
internacional. A partir 
de la experiencia de la 
docente, que propuso 
escribir sonetos a sus 
alumnos, surge un rico 
diálogo entre ambos, 

reflejado en las páginas de 
este libro. En ellas aparecen 
sus impresiones sobre la 
educación, el saber y la 
ética. También su definición 
del sentido de la escuela, 
la que no tiene por objeto 
exclusivo la producción de 
trabajadores, sino también 
la formación de ciudadanos. 
Sus conceptos dejan en 
claro que el verdadero 
maestro no es el que ofrece 
todo el tiempo soluciones, 
sino el que sabe plantear 
nuevos problemas. 

EL PEQUEÑO 
NICOLáS
René Goscinny, Alfaguara, 
1999

El volumen comprende 
diecinueve relatos 
protagonizados por un 
travieso escolar francés de 
10 años y su pandilla. Los 
relatos, donde abundan las 
exageraciones y las ironías 
sobre el sistema educativo, 
siempre se resuelven 
con humor. Escritas por 
el autor de Asterix entre 
1956 y 1964, las aventuras 
del pequeño estudiante 
llegaron al cine en 2009 
llevadas por el director 
Laurent Tirard.

LA MUJER DEL 
MAESTRO
Guillermo Martínez, Planeta, 
1998
Un joven escritor que acaba 
de publicar su primera 
novela se cruza con otro, 
su admirado Jordán, que al 
final del camino desconfía 
de los hombres y de las 
palabras y se recluye en 
la intimidad de su casa, 
obsesionado por terminar la 
obra que podrá justificarlo. 
Entre esa casa y el mundo, 
entre el maestro y el 
aprendiz se cuela Cecilia. 
Dos hombres y una mujer 
que actúan con amor, 
envidia, deseo y vanidad.

EL CARAPáLIDA
Luis Chitarrioni, Tusquets, 
1997

La novela rememora las 
aventuras de un grupo de 
estudiantes de séptimo 
grado en una escuela 
primaria de Buenos Aires a 
comienzos de la década de 
1970. En la historia aparecen, 
entre otros personajes, un 
fotógrafo capaz de capturar 
con su cámara un misterio, 
un alumno que murió en 
un accidente y convierte 
su condición de fantasma 
en oficio y un director 
acusado de llevar adelante 
una campaña ideológica 
que decide hacer frente a la 
situación. Además, el autor 
retrata con palabras 
la codicia de la clase 
media argentina. 
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EL ORIGEN 
DE LAS ESPECIES
Charles Darwin, 1859

La obra es considerada 
una de las fundadoras de 
la literatura científica y 
el punto de partida de la 
biología evolutiva. En ella 
Darwin establece que todos 
los seres vivos tienen una 
ascendencia en común y 
las variedades y diferencias 
se establecen a raíz del 
mecanismo de la selección 
natural, concepto que acuñó 
como explicación para el 
origen de las especies, por el 
cual la naturaleza selecciona 
a las poblaciones más aptas 
para la supervivencia en 
determinados ambientes en 
desmedro de las menos aptas.

TEORÍA DE LA 
CLASE OCIOSA
Thorstein Bunde Veblen, 
Fondo de Cultura 
Económica, 2005

Publicado por primera vez 
en 1899, la obra de este 
economista estadounidense 
de origen noruego tiene 
absoluta vigencia. Con 
una mirada aguda y 
satírica, el autor analiza 
con sencillez el accionar 
de quienes poseen riqueza 
o andan en pos de ella. 
El libro busca encontrarle 
explicación tanto a las 
conductas esnobistas como 
a la presunción social. 
Veblen definió en esta obra 
los conceptos consumo 
ostensible y emulación 

pecuniaria, ambos de gran 
utilización en la sociología 
actual.

LA DISTINCIÓN. 
CRITERIOS Y BASES 
SOCIALES DEL 
GUSTO
Pierre Bourdier, Taurus, 1979

El sociólogo francés llevó 
categorías económicas 
–capital, producción, 
consumo, acumulación– al 
terreno estético y cultural. 
Para él, la belleza ya no 
es una cuestión derivada 
del mero gusto personal. 
Sostiene que, como parte 
de la cultura, está cruzada 
por las relaciones de poder. 
Cada clase y grupo social 
cuenta con un ámbito 
cultural específico, dentro 

del cual se desarrolla. Los 
sujetos se diferencian por 
las distinciones que realizan 
(lo sabroso, lo insípido, lo 
bello, feo, lo sofisticado, lo 
vulgar) en la que se expresa 
su posición en la sociedad. 
El estudio de las relaciones 
entre los sistemas de 
encasillamiento (el gusto) y 
las condiciones de existencia 
conlleva a un análisis social 
del criterio selectivo que es, 
en definitiva, una descripción 
de las clases sociales y de los 
estilos de vida. 

HISTORIA DEL 
MOVIMIENTO OBRERO 
MUNDIAL
autores varios, Centro Editor 
de América Latina, 1972
Una colección de 110 
fascículos que da cuenta del 
desarrollo del movimiento 
obrero y las ideologías 
que lo atravesaron desde 
1848 hasta la década de 
1970. Desde la Revolución 
Industrial a la Cubana, 
pasando por el surgimiento 
del anarquismo, el 
socialismo y el comunismo. 
El clasismo en lugares 
tan disímiles como áfrica, 
Europa, Estados Unidos o 
Latinoamérica. Cada entrega 

está escrita por un autor 
diferente, entre los que se 
encuentran Alberto Pla, 
Hugo del Campo y Gregorio 
Selser, entre muchos otros.

EL BURGUéS 
GENTILHOMBRE
Molière, Centro Editor de 
América Latina (1975)

Monsieur Jourdain es un 
cándido e ingenuo burgués, 
que heredó la riqueza de 
su padre, un trapero. Pero 
lejos de conformarse con su 
fortuna, Jourdain deseaba 
pertenecer a la aristocracia, 
por eso se propuso adquirir 
los saberes y costumbres 
de la nobleza. Se dedica a 
aprender todo lo que creía 
indispensable para ello: 
manejo de armas, bailes, 
música, filosofía. Por más que 

nada de ello le interesara 
verdaderamente. En el 
medio, se enamora de una 
duquesa y comienza a 
enviarle obsequios a través 
de un duque venido a menos 
que no hace otra cosa que 
estafarlo. El clásico dilema 
del ser y el parecer.

CAÍDOS DEL MAPA
María Ines Falconi, Ediciones 
Quipu, 1995
Cuatro chicos de séptimo 
grado planean ratearse en 
el sótano de la escuela. Pero 
lo que ellos no imaginaron 
era que se les colaría la 
más olfa y buchona de 
sus compañeras. Mientras 
ocurre de todo allí abajo, 
en la superficie acontece 
otra historia, protagonizada 
por profesores, directivos y 
padres, que se desesperan 
–cada uno a su manera– 
frente a la actitud de los 
chicos. La historia identifica 
y emociona a los lectores 
a través de un lenguaje 
actual y de un escenario 
con pretendido realismo. 
A partir de este relato 
inaugural, se sucedió 
exitosa una saga de nueve 
libros que ahora, además, 
promete una película.
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