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Jugar con los límites y conjurar las pantallas

¿Verbo o sustantivo?

por adrián cannellotto

por diego roSemberg

Tema (uno) es una publicación de la Universidad Pedagógica de la Provincia de Buenos Aires (UNIPE) pensada en 
el terreno digital. Se trata de una propuesta orientada a explorar los vínculos que la tecnología abre en relación con 
formatos, narrativas y géneros, en un impulso por ensayar hibridaciones, jugar con los límites y conjurar las panta-
llas. Tema (uno) busca, además, cruzar las fronteras de la academia; por ello se propone como un vehículo de infor-
mación destinado principalmente a docentes y estudiantes, pero abierto al diálogo con todos los lectores interesa-
dos. Cada número aborda un tema desde múltiples perspectivas ofreciendo conocimientos, presentando debates, 
recogiendo experiencias e incorporando voces que no se restringen a las paredes del aula, sin renunciar tampoco a 
lo que sucede en ellas. En tiempos de la tinta digital, la lectura se ha vuelto una invitación a incorporar otros senti-
dos. Pasen y lean, oigan y vean.

El poder puede –valga la redundancia– ser entendido como un sustantivo o como un verbo. En el primer caso se 
trata de concebirlo como un lugar, una posición, a la que se desea acceder, conservar o combatir. La segunda acep-
ción, en cambio, da lugar a la acción, a la potencia del hacer (o no hacer), a la fuerza necesaria para concretar lo que 
deseamos, incluido el cambio de las posiciones de poder. En esta edición de Tema (uno) recorremos este vocablo 
–tan presente en nuestras conversaciones y tan determinante en nuestra vida cotidiana– a través de distintas expe-
riencias que lo ejercen, lo ostentan, lo desafían, lo interpelan, lo construyen, lo destruyen, lo socavan, lo deshacen... 
Los invitamos a hacer uso de la maravillosa posibilidad de leer.
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“No llego. No llego. No llego. Respirá. Lo hice. Va-
mos otra vez”, estas son las últimas palabras que 
piensa la protagonista de la reciente propaganda de 
Nike. Es una mujer de unos veinticinco años que 
corre y corre, piensa, mira. Se exige. Sigue. Hace 
gimnasia. Corre. Cuando llega a la meta, se felicita. 

“Puedo más” es el eslogan. Deporte como esfuerzo 
máximo, casi parafraseado como un orgasmo.

Místicas, beguinas y brujas le dijeron “no” al poder. 
Las nodrizas se exigieron para sostener el mandato 
social de la maternidad. Otras apuestan a la 
competencia, que es como la guerra.

Mujeres a la 
luz de la llama

La rebeldía femenina a través del tiempo

por maría joSeFina cerutti 

p diana cazadora 
(1550-1560) óleo 

sobre madera, 
primera escuela de 

Fontainebleau.
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Contemporánea; es una publicidad muy con-
temporánea: hoy las mujeres podemos, y si no 
podemos, tenemos que poder. El feminismo lucha 
en contra de los valores del machismo. Votamos 
y somos parte del mundo económico, social y 
político en el que vivimos, pero ¿cuánto reflexio-
namos acerca de cómo estamos en el mundo y 
cómo nos ponemos frente a la lógica de nuestro 
poder-no poder? Casi nada. Tenemos que poder. 
Y si podemos, poder más. O sea que todavía nos 
movemos en los marcos de la cultura masculina 
y patriarcal. La lógica fálico-castrado para el 
psicoanálisis.

Y si de exigencia se trata, Marguerite Duras 
escribió en La vida material que la jornada de 
trabajo de una mujer de sectores medios urbanos 
con una familia era peor que la jornada de traba-
jo de un hombre, porque “ella debe inventar su 
empleo del tiempo conforme al de otras personas, 
personas de su familia y de aquellas de las insti-
tuciones exteriores”. La reflexión de Duras llegó 
justo cuando las mujeres de clases medias y altas 
pisan fuerte en el mundo trabajo. El comentario 
no saltó la historia ni las clases, tampoco el tiem-
po. La escritora francesa escribió: 

“Antes […] cualquiera que sea el siglo en la 
historia del mundo, veo a la mujer en una situa-
ción límite, insostenible, bailando sobre un hilo 
por encima de la muerte. Ahora, sea cual sea el 
lado de mi tiempo hacia el que me gire, veo a la 
starlette de las oficinas mediadoras de turismo o 
bancarias, esta primera de la clase, mona e infa-
tigable, al corriente de todo de la misma manera, 
bailando, sobre un hilo por encima de la muerte”.

Las mujeres de los sectores de menores ingre-
sos siempre tuvieron que alternar trabajo, familia 
y marido. Recordemos, si no, a las madres de 
leche italianas, las balie, que migraban a la Costa 
Azul, por ejemplo, entre mediados y fines de mil 
ochocientos. Dejaban a sus bebitos recién nacidos 
a cargo de abuelas, hermanas y tías, y atravesaban 
los Alpes para dar de mamar a los hijos de las 
madres de la burguesía francesa.

¿Por qué Duras dice que bailamos sobre un hilo 
por encima de la muerte? Porque, por ejemplo, 
migrar en pleno puerperio es mortal. Claro que 
migraban para procurarse ingresos para ellas, sus 
hijos y sus familias. Por lo general pertenecían a 
sectores sociales de la montaña europea más pobre.

compoSición

i juana de arco, óleo sobre pergamino, siglo Xv.
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El comentario no cierra los ojos a los grandes 
avances que hemos logrado a lo largo del siglo XX. 
Para la autora de El amante y Un dique en el Pací-
fico, el poder encandila y nos somete. Peor aún: es 
la exigencia para poder hacer.

Entonces, conjugar el verbo poder no parecería 
el camino más creativo. Me animo a decir que en 
las acciones que nos propone el poder hay por-
nografía. Ni velos ni tonos. Ni voluptuosidades ni 
sensualidades. Claroscuros. El poder nos engaña 
con transparencia, eficiencia, fantasía, ilusión 
de que sí, voy a poder. Como si poder fuera una 
virtud, y no poder, lo peor.

Diana cazadora
Recordemos personajes femeninos que nos entre-
tuvieron. Mujeres que parecían haberse liberado 
del poder masculino. Dejemos en suspenso la 
palabra “liberarse” y pensemos en ciertos pasos, 
en ciertas mujeres que nos han permitido acceder 
a una vida un poco más propia, al tiempo que 

“pudieron” –y valga el uso de la palabra– acceder 
a ese lugar que en principio estuvo destinado a 
los hombres. Pero ¿es así? ¿La Mujer Maravilla, 
Batichica o Gatúbela fueron mujeres modelo que 

compoSición

en su hacer plantearon alternativas a la lógica 
poder-no poder? Lo dudo.

La Mujer Maravilla y todas sus amigas y enemi-
gas, que pueblan y han poblado la tele, los dibuji-
tos animados, las series, las películas y los libros 
nos muestran –¡sí!– que las mujeres podemos 
poder y tener “la sartén por el mango y el mango 
también”, según escribió María Elena Walsh y 
tan lindo cantó Tita Merello. Como si libertaria 
fuera esa lucha por el poder-no poder que sedujo 
a tantas mujeres que hasta quisieron aprender a 
sartenear sin tener cancha en la cocina. 

Sabrán disculpar los lectores que no use la 
equis o la arroba para evitar la diferenciación de 
los sexos. Eso de igualarnos me parece más una 
estrategia del poder para evitar “fricciones” y pla-
ceres que una intención innovadora respecto de 
la relación entre los sexos. ¡Ojo que hasta el más 
libertario puede convertirse en puritano en un ir y 
venir de sartén! No somos todos iguales, ni siquie-
ra entre las personas del mismo sexo. Aplanar e 
igualar es otra estrategia del poder. Reflexionar 
sobre la igualdad y lo igualitario hoy es política-
mente incorrecto. 

“Contra el Vaticano, poder clitoridiano”, gritó 

p aparición de la mujer maravilla.
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Rita Mestre, funcionaria del Ayuntamiento de 
Madrid cuando en 2011 irrumpió con otras muje-
res a una misa en la capilla del Campus de Somo-
saguas de la Universidad Complutense. Aunque 
el clítoris sea protagonista, si hablamos de poder, 
seguimos en la misma lógica conservadora. Po-
seer. Atrapar. Muy a pesar de todas aquellas que 
oponen el clítoris al pene, quizás lo mejor sea 
sumar. Y desear.  

El poder, como estrategia de gestión de los bie-
nes de una sociedad, ha sido masculino. Al menos 
desde el principio de las civilizaciones de la cuen-
ca del Mediterráneo. La guerra fue masculina, 
porque la hicieron los hombres, pero no quiere 
decir que entre bambalinas esos modos de poder 
no tuvieran también las palabras de una mujer. 
Como, por ejemplo, la madre arquetípica del ma-
fioso italiano: esa que habla de la cosa nostra. 

Pienso en un gesto. Poder es garra. Manotazo. 
Mordiscón. Si no, alcanza con ver el tráiler de 
la remake de Mujer Maravilla: Diana es una 
princesa amazona que deja Paraíso, una isla 
de mujeres. Será una emisaria al mundo de la 
civilización, una ciudad del futuro. La isla es un 
ambiente romano-futurista. 

En la mitología romana, Diana era la diosa de 
la caza y, también, de la luna, y protectora de la 
naturaleza y emblema de la castidad. Su padre 
le dio la gracia de ser casta para siempre. Diana 
odiaba el matrimonio por haber sido testigo de 
los dolores de parto de su madre. Si los dolores de 

parto la asustaron, ¡imagínense si Diana hubiera 
tenido que vivir como una simple mortal!

Enojadas, diría, andan por estos barrios las 
chicas desesperadas por brillar en la guerra y en el 
poder. Si no, pensemos en la conquista de Amé-
rica. Aquí sí que el brillo del oro atrajo a clérigos, 
hombres y capitales. También a mujeres como 
Isabel la Católica. Se armó Occidente. 

El escritor japonés Jun’ichirō Tanizaki afirma 
en El elogio de la sombra que “Oriente prefirió 
los reflejos profundos, el lustre de la mano; la luz 
indirecta y difusa es el elemento esencial de la be-
lleza de nuestras residencias”. El autor se queda 
con las penumbras frente a un Occidente brillante, 
superficial y frío. Las penumbras tienen que ver 
con el paso del tiempo y los cuerpos. No exacta-
mente con la castidad y la caza que nos propuso el 
Mediterráneo. En Roma, las mujeres eran repro-
ductoras y cuidadoras de la casta en cuanto clase 
social. Algo así como que estas mujeres “Diana” 
podrían parecerse a una tierra arrasada por los 
transgénicos. ¡De tan limpias, contaminan! Como 
la casta Diana, que combate contra el devorador 
de bueyes y los Gigantes; y siempre andaba enoja-
da, armada de arco y flecha.

compoSición

p isabel la católica a caballo.
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Se trata de una lógica del poder que atravesó la 
cultura incluido el opuesto, el no-poder. Cuántas 
mujeres lloran (hombres también, ¡claro!), sufren, 
gritan por no poder hacer lo que querrían. Como 
si el acento estuviera en poder hacerlo. Quizás se-
ría más interesante desear hacer algo. Construirlo. 
Y es justamente en el transcurrir, en ese estar en 
su tiempo donde quizás podemos estar más cerca 
de un modo de vivir que no se mueva por lo esta-
blecido por la lógica paterna. 

Repito que estas pequeñas reflexiones no quie-
ren negar las transformaciones que las mujeres 
hemos logrado a lo largo de historia. Y para avan-
zar convoco a Isabel la Católica, a las místicas 
del siglo XIII, a las beguinas y a las brujas. Las 
prácticas de esas mujeres ayudan a comprender 
los movimientos dentro de la lógica del poder-no 
poder que hemos heredado.

Isabel la Católica 
 Isabel de Castilla o Isabel la Católica fue tal vez 
una de las mujeres más “poderosas” de la histo-
ria. Vivió 53 años y su presencia fue clave para la 
consolidación del poder de la Iglesia en Europa 
y en América. Durante su reinado –entre 1474 y 

1504– con Fernando de Aragón, empezó a operar 
en España la Santa Inquisición: el conjunto de 
instituciones, especialmente de la Iglesia católica, 
que se dedicó a perseguir la herejía. 

Gran lectora. Audaz y hasta “populista”, dirían 
hoy algunos –o popular, dirían otros–, a pedi-
do del rey, Isabel apareció en 1491 en el sitio de 

Granada para saludar a las tropas agotadas. Fue 
precursora de los hospitales de Campaña. Como 
sabemos, apoyó los proyectos de Cristóbal Colón 
con banqueros y empresarios para ir más allá de 
los límites de la época. Y, como corresponde a 
toda conquista, también aquí en su intención de 
aumentar el poder de la Iglesia católica y el pro-
pio, los reyes católicos promovieron la Inquisición 
para apoderarse de bienes ajenos. Lo de siempre: 
matar para robar. 

Mujeres poderosas como Isabel la Católica 
hubo varias. Cleopatra, que vivió entre el 69 y el 
30 a.C. mató a su hermano para gobernar como 
ella quería. A Catalina de Médici la culparon por 
la matanza de San Bartolomé en 1572. Margaret 
Thachter, con su casco calzado, quedó como la 
gran responsable de la Guerra de Malvinas en 
1982; hoy, a la primera ministra, Angela Merkel,  
a veces la retratan con los bigotes de Hitler por su 
defensa de una Alemania poderosa. 

Isabel fue heredera de aquel tiempo en el cual 
las mujeres habían empezado a susurrar espe-
ranzas, deseos y amores. Me refiero a las místi-
cas: aquellas escritoras, poetas y sanadoras que 
durante el siglo XIII “rompieron las barreras 

i hildegarda de bingen promovió entre las mujeres 
el uso de la palabra escrita.

compoSición
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del mundo que las había condenado al silencio, 
se lanzaron a poner sus almas a la intemperie y 
sufrir las transformaciones”, según Cirlot y Garí 
en La mirada interior. Escritoras místicas y 
visionarias en la Edad Media. Justo cuando se 
instala la Inquisición en el norte de Europa con el 
IV Concilio de Letrán en el año 1215, que tuvo el 
objetivo principal de perseguir a los herejes. Y, de 
paso, quedarse con sus cosas. 

Ya no era necesario demostrar la herejía a tra-
vés de una supuesta legalidad: para condenar 
alcanzaban los indicios acerca de la culpabilidad 
del acusado. Como grupos de tareas de nuestra 

dictadura militar, a escondidas los inquisidores 
recogían opiniones de la comunidad para mandar 
a la hoguera a enemigos, sospechosos y herejes. La 
persecución, tortura y asesinato de las brujas em-
pieza justamente en tiempos de Isabel de Castilla. 

Místicas y beguinas
Pero vayamos a aquellas décadas del mil doscien-
tos y escuchemos a Hildegarda de Bingen, Ha-
dewijch de Amberes, Beatriz de Nazaret, Matilde 
de Magdeburgo, Margarita de Oingt y Angela di 
Foligno, entre otras. Sus palabras escritas en latín 
conmueven a clérigos y eclesiásticos. Algunos se 
horrorizan; otros las aceptan porque no ponen de-
masiado en crisis el poder de la época. Pero las que 
lo cuestionaron y se animaron a escribir en lenguas 
vulgares que estaban absolutamente prohibidas 
fueron las más perseguidas. A muchas de estas mu-
jeres se las conoce como las místicas del siglo XIII. 
Urgidas por salir de los claustros, fueron víctimas 
antes de la gran matanza de las brujas. 

En su mayoría hijas de nobles y aristócratas, 
eligieron habitar su tiempo. Mientras la teología, 
la política y la guerra estaban en manos de los 
hombres, la experiencia quedó en manos de las 

mujeres. Sanan, enseñan, cocinan, reflexionan. 
Leen. Cuidan. Ayudan. Escuchan. 

Hildegarda de Bingen fue la gran precursora. 
Vivió entre 1098 y 1119 y promovió entre las muje-
res el uso de la palabra escrita: 

Frágil ser humano, ceniza entre las cenizas, 
podredumbre entre la podredumbre, di y 
escribe lo que veas y oigas. Pero como tienes 
miedo de hablar, eres ingenua e ignorante 
para escribir, dilo y escríbelo, no fundándo-
te en el lenguaje del hombre, no en la inteli-
gencia de la invención humana, sino fundán-
dote en el hecho de que ves y oyes esto desde 
arriba, en el cielo, en las maravillas de Dios.

Mientras los “cruzados”, esos hombres som-
bríos, sufridos y dedicados a la guerra desespera-
dos por sentir la mirada de Dios, también cono-
cidos como peregrinos armados, renunciaban a 
sus saberes para escuchar sus propias locuras, sus 
deseos incontenibles de poder, ellas abrían las 
puertas de castillos y fortalezas. Casi no hicieron 
ruido. No podían más de tanto encierro. Marga-
rita de Oingt dijo que si no hubiera puesto por 

para la autora de El amantE 

y Un diqUE En El PaCí fiCo, 

marguerite duraS, el poder 

encandila y noS Somete. 

peor aún: eS la eXigencia 

para poder hacer.
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escrito su obra, habría muerto o se habría vuelto 
loca. Cómo habrá sido la necesidad de participar 
en la vida social que muchas se convirtieron en 
beguinas: mujeres cristianas, contemplativas y 
activas que atendían a desamparados, enfermos, 
niños, mujeres y ancianos. También eran estu-
diosas. Trabajaban para mantenerse y eran libres 
de dejar la agrupación en cualquier momento si 
decidían casarse. Los historiadores afirman que el 
origen de las beguinas (Flandes, siglo XIII) podría 
estar relacionado con la desaparición de una am-
plia generación de hombres que nunca volvió de 
las Cruzadas. Se unieron y se apoyaron. También 
fundaron comunidades religiosas principalmente 
urbanas que nunca contaron con la aprobación 
de la Iglesia católica. Vivían en los beguinatos o 
beaterios. Muchos fueron núcleo de místicas. 

A fines del siglo XIII, en todas las ciudades 
belgas había un beaterio. María-Milagros Rivera 
Garretas, especialista en Historia Medieval en la 
Universidad de Barcelona, escribió en La diferen-
cia sexual en la historia:

Las beguinas quisieron ser espirituales pero 
no religiosas, quisieron vivir entre mujeres 
pero no ser monjas ni canonesas, quisieron 
rezar y trabajar pero no en un monasterio, 
quisieron ser fieles a sí mismas pero sin 
votos, quisieron ser cristianas pero ni en la 
Iglesia constituida ni, tampoco, en la herejía, 
quisieron experimentar en su corporeidad 
pero sin ser ni canonizadas ni demonizadas. 
Para hacer viable en su mundo este deseo 
personal, inventaron la forma de vida be-

guina, una forma de vida exquisitamente 
política que supo situarse más allá de la ley, 
no en contra de ella. Nunca le pidieron al 
papado que confirmara su manera de vivir y 
de convivir ni se rebelaron, tampoco contra 
la Iglesia.

Las beguinas no se casaban ni hacían voto de 
castidad. Independientes y heterodoxas en sus 
modos, fueron más allá del orden patriarcal que 
caracterizó al Medioevo. Laicas y libertarias, 
como podríamos decirles hoy, la Iglesia las consi-
deró herejes. A Matilde de Magdeburgo la acusa-
ron por sus afiladas críticas a la decadencia moral 
del clero, y a Margarita Porete la quemaron en la 
hoguera en 1310. No quiso abjurar de El espejo 
de las almas simples, su libro escrito en francés 

pp

p las beguinas
crearon un 
espacio 
alternativo 
al sistema 
patriarcal.

compoSición

p



11 tema (uno) PODER  | SUMARIO  | 

antiguo. Un tratado de mística que circuló en toda 
Europa antes y después de su asesinato. “Esta 
Alma –dice Amor – recibe su verdadero nombre 
de la nada donde mora. Y puesto que ella es nada, 
no le importan nada ni ella, ni su prójimo, ni el 
propio Dios”, escribió Porete. Solo los antiguos 
Países Bajos protegieron a las beguinas, que tam-
bién crearon escuelas para pobres y escuelas para 
niñas. Ricas y nobles, hasta se las hizo “brujas” 
para robarles sus bienes. 

Estas mujeres sorprendieron a los hombres, 
contemporáneas en sus modos de transitar sus 
propias vidas. Lograron ser “menos” torturadas 
que sus torturadores de la Inquisición. En Ingla-
terra, Juliana de Norwich (1342-1416) escribió 
en su Libro de visiones y revelaciones que “el 
pecado es necesario, pero todo acabará bien. Y 
todo acabará bien, y cualquier cosa, sea cual sea, 
acabará bien”.

Pocos años antes de Isabel la Católica, la últi-
ma de esta serie de místicas fue Juana de Arco 
(1412-1431), que, con sus visiones directas de 
Dios, enloqueció tanto a los poderosos de enton-
ces que terminó quemada en la hoguera por bruja. 
Con su peculiar manera de meterse en esa lógica 

poder-no poder, la Doncella de Orléans fue la 
que más contrarió a los hombres que la rodearon. 
Místicas y beguinas encontraron y transmitieron 
novedades. También hubo beguinos. Unos y otras 
se animaron a mirar a Dios a su manera. Por su 
cuenta y como se les diera la gana. 

Brujas
En pueblos y zonas rurales, las sanadoras eran las 
brujas. En sus creencias ellas se remontaban a los 
egipcios y sus cultos mistéricos y a los griegos y 
sus varias creencias sobre la fertilidad de la tierra. 
Siempre cerca de la cocina y los brebajes, para las 
curanderas el caldero era la vida. Cuando la Igle-
sia católica manda a cazarlas y desata uno de sus 
incendios más intensos, cuando estalla aquel deli-
rio patriarcal que fue la caza de brujas, en Alema-
nia se publica –apenas unos años antes del des-
cubrimiento de América– Malleus maleficarum o 
El martillo de las brujas. Un tratado de técnicas 
para acusar, torturar y sentenciar a las brujas. Los 
autores, dos monjes dominicos, Heinrich Kramer 
y Jacobus Sprenger, inquisidor y teólogo, respec-
tivamente, escribieron que “cuando una mujer 
piensa por sí misma, piensa en el mal. Como son 

p
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más débiles de cuerpo y alma no resulta sorpren-
dente que puedan sucumbir al éxito de la brujería. 
Toda brujería procede de la lujuria carnal, que en 
las mujeres es insaciable”. 

Las fieras querían a esas mujeres de los sec-

tores sociales más bajos, mediadoras entre el 
mundo rural y sus creencias paganas. Líderes, 
visionarias, sanadoras, médicas fitoterapeutas y 
sabias de una cultura, las brujas no se interesa-
ron en las burocracias del poder urbano ni en los 

mandatos de la religión católica. 
Isabel La Católica es, precisamente, herede-

ra de esos tiempos de quiebres y diferencias. 
Cuando entró a jugar su época dejó dos huellas 
fundamentales: abrió los límites del mundo al 
permitir y promover la Conquista de América 
y promovió el asesinato de las mujeres que aún 
vivían en los márgenes de los restos del mundo 
rural grecorromano.

Qué tiempos. Cuántas luchas. Qué incendios. 
Cuántos ardores. El fin del Medioevo occidental 
fue durísimo para las mujeres. El Renacimiento 
nos retrató en movimiento. El Barroco nos vistió 
y desvistió. También nos dio pliegues. Y así fue 
como, entre tinieblas y oscuridades, también 
hubo mujeres que decidieron caminar por sende-
ros diferentes a los que aún propone la lógica del 
poder-no poder. 

El trabajo y el compromiso por nuestra transfor-
mación también nos ayudan a preguntarnos junto 
con Tanizaki: “¿Ha visto usted, lector, el color de 
las tinieblas a la luz de una llama?”. Las más cu-
riosas quizás debamos espiar a través de las grietas 
y en las sombras de aquellas mujeres que no acep-
taron varias de las cartas que les dio su tiempo. 

f grabado del Compendium maleficarum editado en 1608
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En 2015, Alicia Kirchner, María Eugenia Vidal, 
Lucía Corpacci y Rosana Bertone lograron que por 
primera vez hubiera cinco provincias gobernadas 
por mujeres. Aunque Argentina es uno de los 
pocos países que tuvo una jefa de Estado y tiene 
cupo femenino obligatorio en las elecciones legis-
lativas nacionales, la aparición de mujeres en la 
primera línea de la política fue algo esporádico.

El código civil de 1871 consideraba a las muje-
res “incapaces”, sin acceso al voto y, por ende, a 
candidaturas. Alicia Moreau de Justo creó en 1907 
el Comité Pro-sufragio Femenino. En 1911, su co-
rreligionario Alfredo Palacios presentó el primer 
proyecto de ley al respecto, pero pasaron 36 años 
para que el voto femenino se hiciera realidad.

Recién el 9 de septiembre de 1947, la Ley 13.010 
establecía que las mujeres argentinas tendrían los 
mismos derechos políticos y las mismas obligacio-
nes que los varones argentinos. Su aprobación iba 
en sintonía con el ascenso de Eva Duarte de Perón 
en la política y la conformación del Partido Pero-

nista Femenino. Sin embargo, tras el famoso “re-
nunciamento” a su candidatura a la vicepresiden-
cia en 1951, el rol de pionera en aspirar un cargo 
ejecutivo nacional recayó sobre Alcira de la Peña: 
la candidata a vice por el Partido Comunista.

Transcurrieron 23 años para que una mujer 
accediera a la jefatura de Estado. El 1 de julio de 
1974, la muerte de Juan Domingo Perón convirtió 
a su viuda, María Estela Martínez de Perón, en la 
primera presidenta argentina. “Isabel” ocuparía 
ese cargo de forma casi simbólica hasta el golpe 
cívico-militar de marzo de 1976, que interrumpió 
el proceso democrático y desterró a las mujeres de 
cualquier cargo importante.

El siguiente hito fue en 1991 con la Ley de Cupo 
Femenino: en las listas para cargos legislativos 
nacionales debe haber un 30 por ciento de mu-
jeres. La presencia femenina crecería de forma 
constante: entre 1992-1993, de las 257 bancas de 
diputados sólo 12 eran ocupadas por mujeres; 
para el bienio 2008-2009 se alcanzaría la cifra 

récord de 102 diputadas. En el Senado, la trans-
formación fue más repentina: en 2001 había dos 
senadoras, y 2006 eran 31 sobre 72 bancas.

Pero las elecciones de 2007 pasaron a la histo-
ria en cuanto a la presencia de mujeres. Cristina 
Fernández de Kirchner ganó las elecciones gene-
rales y se convirtió en la primera presidente mujer 
elegida por el voto directo; en Tierra del Fuego Fa-
biana Ríos se transformaba en la primera gober-
nadora. Ambas serían reelegidas cuatro años más 
tarde, cuando Lucía Corpacci llegaba a la goberna-
ción de Catamarca.

El trío de gobernadoras que se formó con el triun-
fo de Claudia Abdala de Zamora en las elecciones 
de 2013 en Santiago del Estero aumentaría a cinco 
en 2015: Rosana Bertone sucedió a Fabiana Ríos en 
Tierra del Fuego, Alicia Kirchner ganó la goberna-
ción en Santa Cruz, Corpacci fue reelegida en Cata-
marca y María Eugenia Vidal venció en la provincia 
de Buenos Aires, un distrito que representa casi el 
40 por ciento del electorado total del país.

Cinco gobernadoras en provincias argentinas por juan manuel bordón
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Ordenar y
Construir
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El diseño urbanístico de una ciudad 
determina la forma de vida de sus 
habitantes. Además, visibiliza las 
características del poder.

Emblemas arquitectónicos

por margarita martíneZ
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Desde tiempos inmemoriales, la historia del po-
der es la gesta de las ciudades. Toda ciudad indica 
una forma del poder. Su organización simbólica 
primaria es la que separa el afuera del adentro, 
el exterior ajeno y el interior impregnado de los 
símbolos y prácticas que dan vida a la comunidad. 
Una voluntad administrativa y expansiva signa lo 
que sabemos de las primeras formaciones urba-
nas. En todos los casos, nacen bajo la voluntad 
centralizadora de las primeras organizaciones 
políticas dispuestas a darle forma a la arcilla del 

territorio para dar un paso más en la expansión 
sobre el mundo. 

A lo largo de la historia, ha habido ciudades 
amuralladas, ciudades regulares, otras enclavadas 
sobre pilotes flotantes; los vestigios de las urbes 
del pasado nos hablan todavía del poderío de sus 
respectivas civilizaciones. A tal punto no parece 
haber envergadura política sin la existencia de 
la ciudad que ya no pensamos que determinada 
cultura haya dado origen a tal o cual ciudad, sino 
por el contrario, que tal o cual civilización es hija 

de las formas de vida sugeridas por sus estructu-
ras urbanas. Los antiguos lo sabían: las puertas 
de una ciudad eran bastante más que agujeros en 
la materia de la muralla; cruzarlas suponía ritos 
de pasaje específicos y misterios de conexión. Lo 
sagrado y el poder se vinculaban en los bordes y 
en el centro de lo urbano, en el espacio de los tem-
plos y los límites con un exo ajeno y enrarecido.

Desde el momento de su fundación, toda ciudad 
contó con un recinto sacro donde desplegar las 
edificaciones destinadas a alojar las formas visi-
bles del poder: el clero, el gobierno y la adminis-
tración. En algunas ciudades se llamó ágora; en 
otras, plaza central; en otras, plaza mayor. El cen-
tro urbano conjuga todavía hoy la disputa entre 
los emisarios de un poderío terrenal y otro tras-
cendente; la planta de la ciudad sigue siendo la 
raíz de su vida social. Por esa razón, las murallas 
literales o metafóricas que distinguen a las ciuda-
des de sus periferias tienen fundamentalmente 
como objetivo la preservación de ese espacio 
central, sacro, que es su alma. No habría cohesión 
en la ciudad si no hubiera identificación entre sus 
habitantes y el espíritu que manifiesta su centro 
bajo la forma de sus palacios y monumentos: la 

p

f troya amurallada. Fuente: manfred Korfmann. 
“les débuts de troie”. dossiers d´archeologie nº 
281. “néolithique” (marzo de 2003 éditions Faton).
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arquitectura urbana es una forma de expresar el 
poder que sugiere, y revela los modos de ser que 
dan vida a la ciudad. 

En la América hispana, por ejemplo, el peso de 
los emblemas arquitectónicos asociados al po-
der fue muy incisivo en el espacio de los centros 
urbanos. Por un lado, las ciudades latinoameri-
canas nacieron con el enorme peso de tener que 
resarcir la imperfección de las ciudades europeas. 
Luego de arrasar territorios y destruir cualquier 
vestigio precedente, los españoles se dispusieron 
a fundar todo de nuevo. En algunos casos, como 
en México, la conservación de un emplazamiento 
permitió perpetuar la función simbólica de un 
determinado edificio. Es el caso de la catedral de 
México, situada donde anteriormente había esta-
do el Templo Mayor de los mexicas. En muchos 
otros casos, la construcción se dio ex novo. En 
la voluntad de (re)hacer la Historia, los conquis-
tadores y adelantados trajeron consigo planos y 
escribanos. Los planos traían instrucciones acerca 
de qué poner en la ciudad –y dónde ponerla–. Los 
escribanos venían a certificar la instalación de las 
instituciones mandatarias de la Corona en una 
forma urbana y material. Las nuevas ciudades 

Podemos tomar la ciudad de Buenos Aires 
como ejemplo de estos procesos. En Buenos Aires, 
esos emblemas arquitectónicos del poder tuvie-
ron un rol particular: hacer creíble el mundo que 
se fundaba, instaurarlo como la avanzada de la 
civilización, oponerlo a ese afuera que de allí en 

p

latinoamericanas fueron imaginadas entonces 
como la concreción de la Utopía: se construyeron 
ciudades regulares, en las que el damero ordena-
ba, en su simetría, la vida mundana en torno del 
espacio sacro de la Plaza, síntesis de los emble-
mas arquitectónicos del poder.

p plano de la ciudad de buenos aires. Circa 1750.
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adelante fue considerado “inculto” o “bárbaro”. 
Además, era una ciudad que arrastraba la fragili-
dad de un primer emplazamiento aniquilado que 
hizo necesaria una segunda fundación. Eso marcó 
la relación entre la forja del poder, un cierto tipo 
de relato y su expresión en la materia urbana 
misma. De ello se ocupó una élite compuesta 
por funcionarios que detentaban el poder de la 
lectoescritura y que se movían en el espacio de la 
legalidad asociada a las cortes. Mediante sellos y 
firmas se ejecutaban órdenes y se obtenían recur-
sos, y todo eso sucedía en los espacios destinados 
al funcionariado, que eran a la vez edificios muy 
concretos cercanos a la Plaza, de la que emanaba 
la autoridad real por delegación. 

Así, la primera ciudad de Buenos Aires constó 
de un plano que a lo sumo se extendía hasta la 
actual avenida Callao-Entre Ríos –entonces un 
pantano– con calles angostas, edificios de una 
planta de ventanas enrejadas, pocos árboles en las 
calles, y con una actividad nucleada en torno de la 
Plaza Mayor, más algunos caminos trazados anár-
quicamente para llegar hasta mínimos centros de 
actividad fuera del casco urbano primordial. Fue 
solamente con la federalización que Buenos Aires 

se convirtió en objeto de reformas específicamen-
te concebidas en suelo rioplatense, y no de de-
signios lanzados desde la lejana metrópolis. Pero 
antes, en las décadas previas a 1810, la ciudad da 
fe del tejido entre el espacio intelectual, el espacio 
político y el religioso en una misma zona de la 
ciudad. Los emplazamientos de las instituciones 
políticas guardaban cercanía, contigüidad con, o 
directamente pertenecían a espacios cedidos por 

el poder religioso (o por un poder político alia-
do a un poder eclesiástico). Es tanto el caso del 
Real Colegio de San Carlos como el de la primera 
Biblioteca Pública –que más tarde sería la Nacio-
nal– en la Manzana de las Luces, denominada así 
por el agrupamiento de construcciones de la Com-
pañía de Jesús. A medida que el virreinato se hizo 
más sólido políticamente hablando, más sólidos 
se hicieron sus edificios emblemáticos. El cabildo 

p Foto del palacio pizzurno en construcción. Circa 1890.
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p

diados del siglo XIX había iniciado un ciclo de 
reformas asombroso que habría de convertirla 
en la ciudad moderna por excelencia. ¿Qué había 
sucedido en París? Bajo las órdenes del barón de 
Haussmann como prefecto, se habían demolido 
los antiguos barrios medievales de callejuelas in-
trincadas. El nuevo plano de París no solo incluía 
una edificación uniforme sino también amplias 
avenidas, que en algunos casos convergían 
formando verdaderos centros ópticos, como en 
el caso de L’Étoile (la estrella). Allí se ubicó otro 
emblema del poder, el Arco del Triunfo. Como 
recuerda Walter Benjamin, la reforma de París 
fue sustancial a la búsqueda del orden político y 
social. Las amplias avenidas permitían el paso 
de las tropas y de los carros militares, y la ho-
mogeneidad estética no fue sino la contracara de 
la homologación política de todos los sueños al 
sueño de Napoleón III, enemigo de las barrica-
das y las protestas sociales. 

Hay quienes dicen que las reformas concebidas 
en Buenos Aires a fines del siglo XIX y ejecutadas 
hasta bien entrado el siglo XX fueron únicamente 
la emulación formal de París como gran capital 
del siglo XIX, y que el sueño del orden político no 

se plasmó entonces en una estética de la ciudad. 
Pero los emblemas arquitectónicos, en vistas al 
Centenario, no hicieron sino volverse más magni-
ficentes, como sucedía en Europa. La apertura de 
las diagonales Norte y Sur, la demolición de una 
hilera de manzanas para forjar la Avenida de Ma-
yo (y la consecuente conexión visual entre la Casa 
de Gobierno y el Congreso, sede del poder legisla-
tivo), el deseo de eliminación del obstáculo visual 
de la Recova, la voluntad de unir visualmente a 
Tribunales, el sueño de un monumento que más 
tarde habría de ser el Obelisco: todo ello expresa 
la importancia de la arquitectura y el diseño urba-
no para el sueño de una Nación. 

Los grandes momentos de rediseño urbano 
fueron y siguen siendo los momentos de defini-
ción de ejes políticos fuertemente constitutivos 
de la identidad, y aun si en la flamante capital 
argentina no hubo una específica voluntad de 
favorecer el paso de las tropas, el diseño porteño 
finisecular obedeció al designio de conseguir 
orden para pacificar, y de obtener paz para ad-
ministrar, como rezaba el lema del Gobierno 
de Julio Argentino Roca. El poder, entretanto, 
se gestaba por debajo y se sostenía por arriba. 

laS murallaS literaleS o 

metaFóricaS que diStinguen a 

laS ciudadeS de SuS periFeriaS 

tienen Fundamentalmente 

como objetivo la preServación 

de eSe eSpacio central, Sacro, 

que eS Su alma.

y la catedral de Buenos Aires son ejemplo del de-
venir edilicio de la estructura política. Y cuando la 
nación emancipada quiso darse una fuerte identi-
dad estatal, en tiempos de la generación de 1880, 
se produjo un florecimiento urbano nunca visto 
a través de palacios oficiales y edificios guberna-
mentales. Esos edificios se alzaron en ocasiones 
en medio de una llanura despoblada y generaron 
un efecto adicional de grandeza del Estado. 

Pero las ciudades occidentales modernas 
estaban hermanadas en su modo de expresar la 
grandeza cultural y política. Había por entonces 
un modelo que oficiaba de faro para todas las 
ciudades que siguieran las Luces de la civili-
zación. Era París, la ciudad europea que a me-

teórico i
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g parís, l’etoile; buenos aires, perspectiva aérea 
del área de la avenida 9 dejulio.

El combate local no se dio desde reformas en 
el plano (pues la regularidad de la cuadrícula 
mataba de cuajo la voluntad de la emboscada) 
sino principalmente en la pretendida reforma 
de las mentalidades. La educación, la lengua, la 
literatura iban a ser los modos de introyectar em-
blemas de poder consonantes y complementarios 
de aquellos expresados en los grandes edificios. 
O más bien expresados en fachadas imponentes, 
que a veces escondían modestas plantas. Todo 
eso sucedía en la nueva etapa del país que recibía 

a inmigrantes cuyos hijos debían crecer sintién-
dose argentinos. En todo ello les cupo un gran 
rol a los letrados y luego a los educadores; pero 
también a los arquitectos, traficantes de sentidos 
desde esa Europa anhelada a las tierras ameri-
canas, y así la ciudad de Buenos Aires, en vistas 
al Centenario, tuvo también sus diagonales, sus 
centros ópticos, su tendido de grandes perspecti-
vas, como la que permite la Avenida 9 de Julio.

Aunque esos procesos conciernen fuertemente 
a la Modernidad, el ciclo de anudamientos entre 

p

diseño urbano, emblemas arquitectónicos y poder 
no se limita a ese período histórico. Régis Débray 
señalaba que todo gobernante, a lo largo de la 
historia, ha tenido siempre un intelectual a su 
diestra y un arquitecto a su izquierda para con-
verger al poderío en un centro común. El letrado 
certifica, permite, otorga; el arquitecto traslada 
a la materia el sueño de un nuevo orden, forja la 
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puede salir. Esa imagen sabe replicarse hoy de 
modo especular y espectacular: múltiples espa-
cios urbanos se replican en sus éticas del espacio 
público y en sus estéticas, y se hermanan nueva-
mente en la vuelta de página de la historia de este 
siglo. Las ciudades parecen homologadas por la 
pátina de lo global y se reconocen en operaciones 
similares que toman como eje, precisamente, la 
materia significante del pasado.

Así, el diseño urbano (que es producto de la 
historia) y los emblemas de poder que concen-
tran el pasado de un pueblo (los que tradujeron 
el poder a formas materiales) representan hoy un 
yacimiento significante por reconvertirse para la 
explotación económica. El negocio de reciclar el 
pasado llena las arcas de la riqueza con las divi-
sas que llegan con el turismo. La preservación, 
entonces, no solo es una política del cuidado del 
pasado, sino la puesta a punto del pasado para 
ser comercializado en el porvenir. En esto tam-
bién se entremezclan los emblemas del poder: 
allí donde hubo la promesa edilicia de una gran 
Nación, allí donde una edificación testimonia la 
existencia de una gran industria que era orgullo 
y símbolo del futuro, hoy se levanta otro tipo de 

durar mil años. O en la arquitectura soviética 
de tiempos de Stalin, aplastante en su paternal 
sentido del deber ser de un pueblo justo y feliz. En 
ambas posiciones tensas y encontradas dentro del 
arco político, subyace un mismo presupuesto: que 
la realización de la política supone la existencia de 
edificios públicos que deben enarbolar, para rea-
firmar y encarnar, símbolos ideológicos clave para 
construir un mundo. Esa es la ideología, decía el 
filósofo alemán Peter Sloterdijk, que convierte al 
hombre en animal político desde la antigüedad 
occidental en adelante. Como ideología aún no 
ha perimido, y marca el pulso de múltiples urbes, 
también latinoamericanas. 

Pero hoy las grandes urbes ofrecen otro pano-
rama en lo que a diseño urbano se refiere. Los 
antiguos centros están siendo vaciados para abrir 
paso a otras áreas como centro de la vida social. 
También parece ser otro el poder que expresan las 
edificaciones, que ya no rivalizan desde ideologías 
simbólicas sino desde la competencia de sus logos 
comerciales. Decía José Luis Romero que toda 
ciudad era, además de un territorio mensurable, 
una forma de vida que desarrolla la sociedad 
urbana dentro de un espacio mágico del cual no 

laS nuevaS ciudadeS 

latinoamericanaS Fueron 

imaginadaS entonceS como 

la concreción de la utopía: 

Se conStruyeron ciudadeS 

regulareS, en laS que el 

damero ordenaba, en Su 

Simetría, la vida mundana en 

torno del eSpacio Sacro de la 

plaZa, SínteSiS de loS emblemaS 

arquitectónicoS del poder.

imagen que ese poder quiere dar a sus sojuzga-
dos. En el siglo XX, en los momentos de crisis de 
lo moderno, fantasías políticas de distinto orden 
también fueron insufladas desde sueños edilicios, 
y demasiados gobernantes y dictadores tuvieron 
a su lado un “arquitecto del poder”. Basta pensar 
en Albert Speer, arquitecto del Reich, diseñando 
avenidas de kilómetros de largo y de cientos de 
metros de ancho para un imperio que tenía que 

teórico i

p
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templos, pero manteniendo, como cáscara, las 
antiguas estructuras. Otros bienes simbólicos, 
más productivos en el capitalismo global, hacen 
estallar desde el interior las promesas modernas; 
en muchos de los casos esos bienes tienen que 
ver con el arte. En múltiples ciudades del mundo, 
antiguas zonas industriales pasan a ser barrios 
de artistas y marchands, o viejas usinas devie-
nen centros culturales o de arte. Todo ello realza 
barrios periféricos, antiguas sedes de activida-
des industriales, y acompaña el proceso de de-
clive de los centros, donde permanecen, aún, los 
modernos emblemas del poder.

Si el diseño colonial de la urbe se presentaba 
como la voluntad de concreción de una utopía 
y el moderno pretendía afincar un ideario de 
Nación, es lícito preguntarse cuál es el poder que 
articula los reciclajes que marcan el presente, y 
cuál es su relación con aquellos Estados que los 
permiten o los impulsan. Si bien en la superficie 
parece tratarse de la avanzada de un capitalismo 
voraz, la cesión de las estructuras y la legislación 
que habilita la reconversión de vastas áreas de la 
urbe están facilitadas y favorecidas por estruc-
turas estatales. La socióloga holandesa Saskia 

i pabellones alemán y 
soviético en la exposición 
internacional de parís, 1937.

f guerra de logos en times 
Square, nueva york.

teórico i
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Sassen señalaba, con acierto, que la globalidad se 
insufla desde los propios Estados junto con sus 
formas económicas, sociales y, por ende, políti-
cas. En un tiempo en que difícilmente puedan 
rehacerse desde cero los planos de la urbe, en 
que la tierra está aferrada como nunca por los 
dispositivos de la propiedad, una redefinición de 
los centros parece marcar el pulso del cambio de 
las ciudades. Allí donde el centro político pierde 

terreno frente al centro comercial, lo industrial 
deviene estético y lo simbólico-político, estética 
o cliché. Y si nuevas formas comunitarias comer-
ciales parecen ser los nuevos modos de nuclea-
miento grupal en espacios descentralizados, 

resta considerar que todo ello no necesariamente 
significa que la expresión del poder ni sus emble-
mas se retiren del tablero de lo urbano. El diseño, 
emancipado de la estructura literal urbana, más 
volátil, imprime todos los espacios ciudadanos 
en la marca de agua de un capitalismo que se 
quiere autorreferencial, pero que no deja por ello 
de remitir a un poder visible y aplastante, como 
el que caracterizó a los Estados en su origen.

g usina del arte, barracas, buenos aires. Faena 
art center, puerto madero, buenos aires. ambos 
sobre antiguos edificios en desuso.

teórico i
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Un análisis sobre Cambiar el mundo sin tomar el poder, un libro de 
culto que se convirtió en fetiche de los movimientos antiglobalización 
de principios de siglo XXI.

Rebeldía autónoma
John Holloway y los movimientos sociales contra la hegemonía

por verónica gago

p

1. Un libro fechado
Si abrimos el libro Cambiar el mundo sin tomar 
el poder, en la portadilla (la primera página) 
debajo del título y del nombre de su autor, John 
Holloway, dice: “Buenos Aires, 2002”. Es extraño 
que un libro aparezca así fechado, casi como un 
subtítulo. Pero en este caso señala la relevan-
cia que una coyuntura tan particular como la 
crisis argentina de 2001-2002 imprimió a ese 
texto. Por entonces, en nuestro país, Cambiar el 
mundo sin tomar el poder se convirtió, más que 

en un título, en un resumen que circulaba como 
tesis y se debatía en las asambleas populares, en 
los colectivos (en los grupos y en el transporte 
público) y contra el que argumentaban diver-
sos intelectuales y militantes de izquierda y de 
derecha, del que se mofaban otros y que, sin 
embargo, resonaba con estruendosa sencillez 
en la atmósfera de la crisis. Cambiar el mundo 
sin tomar el poder (coeditado por la universidad 
mexicana de Puebla –donde Holloway enseña– 
y la editorial argentina Herramienta) desbordó 

teórico ii

p
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y demostró que la Realidad (esa que parece 
inconmovible cuando se escribe con mayúscula) 
se agujerea con gritos como aquel, cuando lo 
cantan miles de personas. 

El libro entonces tuvo una fortuna: quedó pren-
dido a la crisis argentina, que rápidamente devino 
una escena de impacto regional y global. Las imá-
genes de los piquetes, de las cacerolas, la ocupa-
ción de fábricas y la sucesión de cinco presidentes 
en una semana cuajaban con algunas hipótesis 
que Holloway exponía en su teoría. O dicho con 
más justicia: las experiencias que en aquel mo-
mento conmovían al país fueron un espacio con-
creto desde donde leer, debatir e inscribir algunas 
de las afirmaciones que Cambiar el mundo sin 
tomar el poder ponía a rodar.

p

los límites de sus páginas: no era necesario ha-
berlo leído para entender qué significaba poner 
en juego esa hipótesis política devenida consigna, 
frase-síntesis. Esa confluencia virtuosa permitió 
una lectura polémica, no erudita, no experta, in-
cluso más allá de las intenciones del libro mismo.

En unas palabras breves de introducción, el 
propio Holloway (nacido en Irlanda en 1947) 
evoca la “belleza de un sueño” que califica de 
modo irónico como “inocente y poco realista” y 
en el cual su libro quedó envuelto: “¡Que se va-
yan todos… y no quede ni uno solo!”. Esa frase, 
sin embargo, no era solo el sueño de una noche 
de verano: era uno de los enunciados inventados 
al calor de la crisis que, como él mismo argu-
mentaba, habilitó otra gramática de la política 

2. Un acumulado de fuerzas
Sin embargo, hay que ampliar aún más el zoom. 

“No tomar el poder” es lo que los zapatistas 
instalaron, como debate práctico, cuando se al-
zaron desde las montañas del sureste mexicano 
en plenos años 90 evidenciando que el cambio 
era un proyecto político aquí y ahora. Cambiar 
el mundo sin tomar el poder es inimaginable. 
Incluso como título, sin la insurgencia armada 
y la potencia comunitaria del zapatismo que 
atrajo la atención del mundo entero y constituyó 
un nuevo espacio de politización transnacional, 
reinventando un imaginario de rebelión tras la 
caída del Muro de Berlín y las derrotas de las 
guerrillas latinoamericanas. 

En febrero de 2002, en pleno calor veraniego y 
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de llantas encendidas, Mabel Thwaites Rey en-
trevistó a Holloway para el diario Clarín. El título 
de la nota anunciaba: “Quienes mandan tienen 
que obedecer a sus representados”. La fuerza y 
el atractivo de esas palabras tenían, de nuevo, 
un actor mayor detrás: en la voz de Holloway se 
escuchaban los ecos zapatistas del “mandar obe-
deciendo”, otro eje clave de la teoría política que 
venía de la selva (y que, unos años después, el 
propio Evo Morales pronunciaría en su discurso 
de asunción presidencial). La relación se daba 
de modo explícito porque Holloway invocaba la 
insurgencia de Chiapas como parte fundamen-
tal de su inspiración teórica y práctica. Por otro 
lado, porque los textos zapatistas y una sostenida 
militancia argentina que viajaba a México desde 
1994 había sedimentado como espíritu de época, 
dotaba de un nuevo vocabulario a la idea de trans-
formación social e interpelaba a una nutrida mili-
tancia juvenil en sus construcciones cotidianas. El 
zapatismo no era un fraseo romántico, como se lo 
quiso desacreditar en cierto momento, sino que 
reorganizaba las prácticas políticas en los lugares 
más diversos y discutía programáticamente la 
idea misma de poder político en niveles múltiples. 

Entonces, el libro de Holloway no inauguraba 
una teoría política sino que conectaba con otro 
lenguaje lo que ya venía siendo elaborado, prac-
ticado y experimentado públicamente desde 
mediados de los años noventa, cuando los rebel-
des encapuchados en México se rebelaron. En su 
libro, claro está, esta experiencia de lucha conver-
gía con la teoría del capital que Holloway venía 
desarrollando desde hacía décadas.

Sin embargo, no se trata de que Holloway haya 
sido ni un vocero ni un traductor privilegiado del 
zapatismo. Fueron otros los motivos que hicieron 
de su libro un objeto dilecto de la discusión en 
aquellos agitados días de 2002.

3. En busca de un autor
La asidua presencia de Holloway en Argentina 
para presentar su libro, así como la difusión en 
los medios fueron motivos por los que el libro se 
volvió slogan. Buena parte del periodismo y de la 
intelectualidad buscaba individualizar un nom-
bre para delimitar la efervescencia colectiva. Cla-
maban por un autor que explicara lo que pasaba, 
que volviera inteligible una serie de prácticas que 
no eran fácilmente decodificables y que, sobre to-

do, desafiaban porque hacían del anonimato una 
potencia política. Justamente cuando se asistía al 
desmoronamiento de las voces “autorizadas”, de 
los saberes legitimados y de las consagraciones 
institucionales. Gracias a la desobediencia que 
propagaba un estado asambleario masivo e in-
tenso, se necesitaba con más urgencia encontrar 

“explicadores”.
En ese sentido, sintetizó para muchos integran-

tes del staff periodístico e intelectual el manual 
para entender (o a veces simplemente estereoti-
par) la consistencia teórica que tenía aquello que 
desestimaban como prácticas dispersas y cuasi-
inofensivas. De primera fuente vale la pena narrar 
una escena sucedida en la redacción del diario 
Clarín. Uno de los editores con más experiencia 
y dedicado a la sección Internacionales reunió 
en aquel verano a varios de los jóvenes pasantes, 
repartió a cada uno un ejemplar de Cambiar el 
mundo sin tomar el poder y les dijo, como se 
lanza una misión, con ceño fruncido: 

–¡Refútenlo! 
La prosa sencilla y el tono de voz del propio 

Holloway (una suerte de tartamudeo de frases 
cortas y decididamente directas), que parecían 

p
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tro británico de cierta renovación del marxismo 
occidental. 

Aun así, más que el ejercicio de un peine fino 
sobre los linajes, hay que subrayar que lo que 
funcionó del libro de Holloway en la Argentina 
fue bajo el modo de la fusión práctica: mixturado 
en el caldo de cultivo que abrían las resistencias 
contra el neoliberalismo en América Latina, al rit-

mo de nuevas revueltas indígenas, campesinas y 
de desocupados y sus conceptualizaciones, que se 
mezclaron y dialogaron con elementos del propio 
marxismo abierto, de la renovación del marxis-
mo latinoamericano y del marxismo obrerista 
italiano. Fue justamente la ebullición colectiva lo 
que permitía filiaciones heréticas, conjunciones 
incompatibles en términos del rigor que reclama-

p

efecto de alguien que guarda aún una extrañeza 
con el castellano, reforzaron sin embargo un 
efecto paradojal: Holloway evitaba ubicarse en 
un lugar de referencia cuando contestaba, con 
demasiada frecuencia y para sorpresa de sus 
interlocutores, “no sé”, o con frases estudiada-
mente sencillas como “¡Vete, capital, vete!”.

Por entonces, hasta el ex presidente Raúl Alfon-
sín había invocado el nombre de Holloway como 
sinónimo de la antipolítica. Esa fue una de las 
declinaciones que buscaron confrontar su teoría, 
presentándola como un festejo irresponsable 
del fin de las mediaciones y los modos del orden, 
como un gurú de la desaparición de los partidos 
políticos. Y es que Holloway efectivamente habla 
de antipolítica para referirse a la política que no 
se orienta al Estado y que no acepta la distinción 
(también estatal) entre público y privado. La 
antipolítica es la forma de negar la política tal 
como existe y augurar su conversión como políti-
ca revolucionaria.

El corpus de ideas que movilizaba el libro poco 
tenía de improvisado: se recostaba sobre la larga 
trayectoria de la corriente que se conoció como 

“marxismo abierto” durante los años 80, epicen-

i john holloway visitando una asamblea argentina.
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témico. La crisis es entonces un punto de vista, 
capaz de desfetichizar (sacar de su congelamien-
to y mistificación) las relaciones sociales que 
estructuran el mando y la obediencia –es decir: 
la explotación– y la función del Estado como 
elemento constitutivo en tal orden. 

ban algunas tradiciones, pero que efectivamente 
pasaron a componerse en una pragmática intelec-
tual a la altura de los desafíos de un momento que 
se muestra impuro a la hora de pensarse e ir más 
allá de las clasificaciones prêt-à-porter.

4. Abrir el marxismo 
Hay tres ideas que vertebran la teorización de 
Holloway y que funcionan como capas sumergi-
das en el libro, que saca cuentas con la Escuela de 
Frankfurt y con la matriz cepaliana, que retoma 
tópicos de sus artículos más clásicos sobre la 
resistencia obrera (como aquel titulado “La rosa 
roja de Nissan”), así como en otros que profesan 
también el elogio de la síntesis (como aquel lla-
mado “El capital se mueve”).

Por un lado, la noción de crisis como evidencia 
de la fragilidad de la relación de dominación del 
capital. La crisis es el momento en que la lucha 
social desobjetiviza, quita rigidez a las catego-
rías de la economía política. De modo tal que en 
esa temporalidad de desorden es donde se caen 
los muros que dividen lo objetivo y lo subjetivo 
(leyes científicas por un lado, voluntades por el 
otro), y promueven un tipo de cimbronazo epis-

Un segundo punto: Holloway postula el marxis-
mo como “teoría de la incertidumbre” en la me-
dida en que se toma en serio la indeterminación 
que abre la crisis y no da por sentada la futura 
reestructuración del capital. Esa crisis es también 
dinámica histórica: es la que explica la creciente 
monetarización del capital como un modo de 
fuga hacia la abstracción, es decir, como un modo 
de deshacerse del conflicto con los trabajadores 
de carne y hueso. Las finanzas, bajo la forma de 
deuda externa contra los países del Tercer Mundo, 
nutrían para Holloway una nueva fábula de las 
abejas ya en los años 80. Los flujos del capital 
financiero se asemejan a ellas en el momento que 
buscan lugar para enjambrar: es su momento a 
la vez más agresivo (pican todo aquello que se 
interponga en su camino/la capacidad de chan-
taje del capital) y más frágil (si no encuentran 
dónde enjambrar, mueren/estallan las burbujas 
financieras). 

Estos argumentos trabajados en los 90 (en 
revistas, cátedras, sindicatos, encuentros, etc.) 
habían permitido pensar de una manera ajena al 
paradigma nacional-popular (es decir, de corte 
gramsciano) la relación entre capital financiero 

p

la ebullición colectiva 
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conjuncioneS incompatibleS en 

términoS del rigor que reclama-

ban algunaS tradicioneS, pero 

que eFectivamente paSaron a 

componerSe en una pragmática 
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¿Cómo se avanza bajo los supuestos de esta 
teoría si ya no hay un punto de llegada en la toma 
del poder que refiere siempre al Estado? Holloway 
teorizó sobre “las grietas”, como efectos que se 
abren en las crisis pero que siguen más allá de 
ellas. Ese fue el tema desplegado en uno de sus 
libros siguientes: Agrietar el capitalismo (Herra-
mienta 2010).

5. Bajo el volcán
La lava se mueve, levanta temperatura, se arremo-
lina, aun sin ser visible. Pero sin ese movimiento 
permanente y microscópico no hay erupción, 
siempre majestuosa, imponente. Con la analogía 
de pensar las luchas cotidianas como aquello que 
sucede bajo el volcán (título de una revista que 
Holloway editaba hasta hace algunos años), se 
percibe su propuesta metodológica: una lectura 
micro del rechazo del capital por parte del trabajo 
que no produce una acumulación lineal de fuerza 
pero sí una “ruptura acumulativa de lo lineal”. Una 
secuencia de pequeños movimientos, de escenas 
comunes que no refieren a las imágenes magní-
ficas de la revuelta, pero que abren grietas y que 
trabajan horadando las categorías de la economía 

política. Con un triple movimiento que para Ho-
lloway es simultáneo: dentro-contra-y más allá del 
capital. Por eso, su conceptualización, aun cuando 
pueda parecerlo, se distingue de una micropolítica: 
no hay afirmación de lo que existe, sino primero 
negación de lo que acontece para proyectar otras 
realidades.

Esos destellos irreductibles (con un eco benja-
miniano) y el horizonte de la crisis es lo que volvió 
a Holloway una lectura casi incompatible con los 
debates alrededor de los Gobiernos progresistas 
del continente de la última larga década, más 
orientados a discutir los reformismos, las esta-
bilizaciones parciales y el papel del estado tras la 
crisis de la legitimidad política del neoliberalismo. 

Las imágenes que moviliza un libro como Cam-
biar el mundo sin tomar el poder son poderosas: 
el consejo, la asamblea, la comuna. En ellas se 
concreta un impulso a la autodeterminación social. 
Aun así, todo empieza por decir “no”. Por un gri-
to. Por una presencia confusa y contradictoria de 
rebeliones cotidianas. Su último capítulo pone la 
palabra revolución entre signos de pregunta, pero 
no se priva de una orientación, otra vez zapatista: 
la dignidad como autoafirmación de los oprimidos.

y capital productivo, pero también habían cince-
lado una crítica del Estado que hundía sus raíces 
en el método marxiano que había desarrollado el 
debate alemán de la derivación en los años 70. El 
Estado, luego de ser filtrado por estas discusiones 
sobre su naturaleza capitalista (aun sin caer en 
un funcionalismo que supone que solo obedece 
al capital), quedaba ya desarticulado como lugar 
desde donde producir el cambio social.

Por último, un tercer argumento, pero que 
seguramente le da sentido a toda la arquitectura 
conceptual de Holloway: la relación de antago-
nismo entre trabajo y capital –que él nombra 
también como “poder hacer” vs. “poder sobre”– 
como una relación fundamentalmente asimétri-
ca. Esto significa que el trabajo puede dejar de 
depender del capital y devenir trabajo libre (era 
lo que Holloway argumentaba en espacios como 
el Hotel Bauen, recuperado por sus trabajadores, 
por ejemplo); mientras que el capital, en cuanto 
aparato puramente parasitario y de captura (el 
capital como vampiro) –y aun con más capacidad 
de chantaje y de mando sobre la cooperación 
social– nunca puede deshacerse del trabajo vivo 
como fuente de creación de valor.
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Vecinos autoconvocados de 
distintas provincias se enfrentan 
a poderosas compañías mineras 
multinacionales para defender el 
medioambiente y su calidad de vida.

David 
contra 
Goliat

Pueblos movilizados limitan 
la minería a cielo abierto

por darío aranda | FotoS Sub.coop

p
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Empresas mineras transnacionales, Gobiernos en 
sus tres niveles (municipal, provincial, nacional), 
jueces y medios masivos de comunicación. En-
frente, pobladores de a pie a los que el día menos 
pensado les cambió la vida comienzan a leer sobre 
cianuro, métodos de extracción de minerales, con-
taminación de aguas y tierras. Y se desatan conflic-
tos con posiciones irreconciliables entre sectores 
de fuerzas muy desiguales. Y la sorpresa: poblacio-
nes que logran rechazar la actividad, poner freno 
a corporaciones y decidir qué futuro quieren. Los 
ejemplos de Esquel, Loncopué y Famatina.

Siete provincias limitaron la minería y, en la 
única encuesta publicada sobre el tema, el 76% 
afirmó estar “poco/nada de acuerdo” con la 
actividad.

Patagonia rebelde
A fines de 2000 en Esquel empezó a circular la 
versión de que una empresa minera se iba a ins-
talar en la zona. En enero de 2001, la comunidad 
mapuche Huisca Antieco denunció que una em-
presa había ingresado a su territorio sin respetar 
los derechos indígenas. En julio de 2002, la mine-
ra canadiense Meridian Gold oficializó el proyecto 

Y tuvo lugar la primera marcha, masiva. El 4 de 
diciembre de 2002 se produjo la segunda marcha. 
Más concurrencia. Miles de personas.

El 5 de febrero de 2003, el Concejo Deliberante 
aprobó una consulta popular. La minera y el Go-
bierno repartieron chapas, zapatillas y alimentos 
en los barrios más humildes.

p

i mina bajo de la alumbrera. Se extrae diversos metales entre los que se encuentra oro y cobre.

para explotar una mina a cielo abierto a solo diez 
kilómetros de la ciudad. Contaba con apoyo explí-
cito del gobernador José Luis Lizurume (radical) 
y del intendente Rafael Williams (justicialista).

Distintos grupos de vecinos comenzaron a 
organizarse. A fines de 2002 nacía la Asamblea 
de Vecinos Autoconvocados por el No a la Mina. 

la lupa
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El 23 de marzo, Esquel votó. El 81 por ciento 
se volcó por el “no” a la minería. También se 
realizaron consultas populares en los munici-
pios vecinos de Trevelin, Lago Puelo y Epuyén, 
donde más del 90 por ciento también rechazó la 
actividad extractiva.

Sobrevino la Ley 5001 (que prohíbe la actividad 
en Chubut), nacieron asambleas en toda la pro-

vincia Chubut (Madryn, Rawson, Trelew, Como-
doro Rivadavia y, sobre todo, en Gan Gan: donde 
confluyeron comunidades tehuelches y vecinos no 
indígenas para rechazar la explotación de plata 
y plomo impulsada por la poderosa Pan Ameri-
can Silver). Y nació a nivel nacional la Unión de 
Asambleas Ciudadanas (UAC), con un centenar de 
asambleas socioambientales de todo el país.

Los distintos gobiernos que se sucedieron a 
nivel provincial –Mario Das Neves de Chubut 
Somos Todos; luego Martín Buzzi del Frente para 
la Victoria– intentaron avanzar con la cuestiona-
da actividad. Y la empresa no desistió en su inten-
ción de extraer oro en Esquel.

En marzo de 2013 se celebraron los diez años 
de la votación. Una masiva movilización, miles de 
personas, explicitaron la vigencia de una pobla-
ción movilizada. 

Esquel fue la primera gran derrota de la mega-
minería en Argentina. Ninguna empresa minera 
pudo explotar yacimientos en Chubut, y la re-
sistencia a la megaminería creció a lo largo de la 
cordillera. El comunicado de la Asamblea por los 
diez años ubica a Esquel en una línea de tiempo: 

“Consideramos que el 23 de marzo de 2003 es 
una fecha emblemática para la historia de Esquel 
y se inscribe en la historia de las resistencias al 
modelo neoliberal”.

A doce años de ese hecho, y aún con Esquel 
movilizada, Corina Milán, de la Asamblea de Ve-
cinos, reconoce que se trata de una lucha “asimé-
trica”, en la que empresas y funcionarios actúan 
en conjunto. “Se suele usar la imagen de David 

p

i camiones recolectan los materiales en la fosa de la mina a cielo abierto bajo de la alumbrera en catamarca. 

la lupa
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contra Goliat. Y es correcta”, señala, pero al mis-
mo tiempo contrapone: “Hemos ganado batallas, 
siempre con la población en la calle. Poniendo el 
cuerpo. Esa es nuestra mayor certeza y nuestra 
mayor fortaleza“. 

La Rioja
El cordón de Famatina es el grupo de montañas 
del oeste de La Rioja, a 300 kilómetros de la 
capital provincial. Desde 2006, de la mano del 
gobernador Angel Maza (justicialista), intentó 
instalarse la empresa Barrick Gold. Las poblacio-
nes de Famatina, Chilecito y la capital provincial 
se movilizaron en contra de la actividad extrac-
tiva. Echaron a la Barrick (y también a otra más 
pequeña, Shandon Gold).

Maza fue destituido, se aprobó una ley que 
prohibía la megaminería y asumió la gobernación 
Luis Beder Herrera. Derogó la ley que frenaba la 
minería y dio la bienvenida a las empresas.

A inicios de 2012 fueron noticia nacional por 
las masivas movilizaciones contra otra empresa 
minera (Osisko). “Desde el año 2006 el modelo 
extractivo se viene instalando sin pausa en nues-
tra región, imponiéndose a espaldas del pueblo 

i entrada del parking del edificio de la barrick gold en buenos aires después de una manifestación en contra de la minería a cielo abierto.

p

por el accionar del Gobierno nacional, provincial 
y municipal”, denunció Marisa Romero, de las 
Asambleas Ciudadanas Riojanas.

En mayo de 2015 echaron a otra minera; Mi-
daish, que intentaba extraer oro con un método de 

“minería aurífera en río seco” mediante remoción 
de arena, traslado de concentrados y procesa-
miento en Salta. Aseguraban que no contaminaría 

ni usaría cianuro ni agua. Los vecinos denuncia-
ron que no había estudio de impacto ambiental, 
sobre todo, recordaron que en la región no hay 

“licencia social” (término impuesto por las empre-
sas para referirse al visto bueno de la comunidad).

La empresa Midaish (de capitales salteños) 
denunció a treinta y cinco vecinos (entre ellos al 
Intendente, al cura Omar Quinteros y a una me-

la lupa
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nor de edad). Intervinieron el fiscal Diego Torres 
Pagnusat y el juez de Instrucción Número 1 de 
Chilecito, Marcelo Carrizo. En la primera semana 
de mayo notificaron a los vecinos y, en la segunda, 
comenzaron a tomar declaración indagatoria.

Las asambleas de Chilecito, Nonogasta, Cam-
panas, de la capital provincial y de “Los llanos 
por la vida” emitieron un comunicado conjunto. 

Alertaron sobre la creciente “privatización y mer-
cantilización de la naturaleza, aun en contra de la 
voluntad mayoritaria de las poblaciones afecta-
das”. Alertaron que en nombre del “desarrollo” y 
la generación de empleo, el territorio provincial 

“es entregado a grandes enclaves extractivos, cuya 
insustentabilidad socioambiental y económica re-
sulta manifiesta”. Y dejaron un aviso: “Gane quien 

p

i Fotografía colgada en la sala de reuniones con la imagen 
de la inauguración del yacimiento bajo de la alumbrera por 
el expresidente carlos Saúl menem.

o escrache a la sede de la empresa multinacional minera 
barrick gold en la jornada mundial de lucha contra esa 
empresa. 

s manifestación contra la minera barrick gold donde 
entregaron un petitorio.

la lupa
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i dique de cola de la minera bajo de la alumbrera de la empresa ymad-ute.

la lupa
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Agua Rica, tres veces más grande que Alumbrera 
y a solo diecisiete kilómetros de la ciudad, donde 
nacen los ríos que proveen de agua a la región. 
Y, en 2010, se conoció un nuevo proyecto llama-
do “Pilciao 16”, que en un hecho sin precedentes 
otorgó el área urbana de la ciudad en concesión 
para explotación minera. El acta de concesión 
aclaró que, de ser necesario, los vecinos dejarían 
sus viviendas para que la minera avanzara con la 
extracción del mineral. 

La Asamblea Vecinos por la Vida de Andalgalá 
dio el alerta en diciembre: “Nos sentimos expul-
sados, violados, ultrajados, al enterarnos de que 
la Secretaría de Minería concedió a la empresa 
Billiton [multinacional de capitales australianos, 
con presencia en 25 países] el área de mina que 
cubre prácticamente la ciudad de Andalgalá. No 
puede entrar en la lógica de nadie que un gobier-
no valore más el interés de una empresa minera 
por encima de los derechos a la vida de toda la 
ciudad”, denunció la Asamblea.

Una gran movilización y denuncias públicas, 
incluso a nivel nacional, hicieron que el gobierno 
provincial retrocediera con Pilciao 16. Pero sigue 
adelante con Agua Rica, en 2010 frenado por 

p
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gane [en las elecciones], aquí no habrá minería”.
La empresa Midaish no pudo extraer minerales. 

Es la cuarta minera en ocho años que no obtuvo la 
“licencia social” de la población riojana. 

Catamarca
Fundada en 1658, Andalgalá es la tercera ciudad 
en importancia de la provincia. Allí viven veinte 
mil habitantes. En 1994 comenzó la instalación de 

Minera Alumbrera, el primer megayacimiento de 
oro y cobre de Argentina. Las promesas de funcio-
narios y la empresa eran trabajo, obras de infraes-
tructura y desarrollo local. A inicios de la década 
del 2000, comenzaron los reclamos. No se habían 
cumplido las promesas.

Otros dos hechos provocaron un nuevo quiebre 
ante la megaminería. En 2009, el gobierno de 
Catamarca aprobó un polémico proyecto llamado 

i construcción de la sede de un equipo de fútbol financiada por la empresa Xsastra que maneja la mina a cielo abierto de bajo de la alumbrera.
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cortes de caminos y luego por una acción judicial. 
Los vecinos impulsaron “Caminatas por la Vida”, 
marchas en las que reunieron más de cinco mil 
personas (en un pueblo de veinte mil). Todos los 
sábados marchan en la plaza principal. En agosto 
de 2015 cumplen las 300 caminatas.

El inicio del año 2015 comenzó movilizado 
en Catamarca, con nuevos cortes de caminos en 
denuncia a la “aprobación irregular” de una nueva 
explotación minera llamada “Bajo el Durazno” 
que está en manos de las mismas corporaciones 
que controlan la Alumbrera (Glencore-Xstrata, 
Yamana Gold y Goldcorp). “Significará el tiro de 
gracia para el acuífero de Campo del Arenal (de 
donde se extrae el agua) y provocará una ruptu-
ra definitiva en el balance hídrico de la región”, 
alertó la Asamblea El Algarrobo y reclamó que se 
respetara la legislación municipal, provincial y 
nacional, como la Ley de Glaciares y la Ley Gene-
ral del Ambiente, al amparo del artículo 41 de la 
Constitución Nacional.

Aldo Flores, histórico asambleísta de Andalgalá, 
explica que empresas y gobiernos juegan al des-
gaste de la comunidad, reconoce altibajos en la 
resistencia y al mismo tiempo señala el por qué de 

Afirma que le gustaría quedarse en su casa (“se 
va la vida con esta lucha”), pero sabe que tienen 
una fortaleza fundamental: “Cuando estamos en 
la calle, cuando el pueblo está movilizado, se pue-
de frenar a los saqueadores”. Y señala que le da 
esperanza que exista mayor toma de conciencia 
en la población y destaca que nacen nuevas asam-
bleas: “En Argentina hay petroleras, desmontes, 

i un trabajador de la minera bajo de la alumbrera.

la insistencia en la lucha: “Acá no hubo trabajo ni 
mejora para los habitantes. Lo único que aumentó 
fue la pobreza, las enfermedades y los males. No 
creemos más en los espejitos de colores”. Y des-
taca el desarrollo de determinados rubros: “Han 
construido hospitales porque hay cada día más 
enfermos, se instalaron diez farmacias más y hay 
nuevos cementerios. Es el progreso minero”.
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perior Tribunal dejó constancia de que el avance 
minero había omitido el derecho de consulta de la 
comunidad indígena. 

Al mismo tiempo, los vecinos impulsaban una 
decisión de fondo: presentaron un anteproyecto 
de ordenanza para prohibir la actividad en la 
localidad, y lograron que el Concejo Deliberante 
convocara un referéndum.

El 3 de junio de 2012 votaron, pese a la opo-
sición del Movimiento Popular Neuquino, que 
gobierna la provincia desde hace medio siglo. El 
82 por ciento rechazó la megaminería.

Hoy en Loncopué no hay megaminería: la em-
presa se retiró del lugar.

Leyes y encuesta
En la última década, y siempre por impulso de or-
ganizaciones sociales y vecinales, siete provincias 
argentinas limitaron algún aspecto de la megami-
nería: Tucumán, Mendoza, La Pampa, Córdoba, 
San Luis, Tierra del Fuego y Chubut.

En 2010 se conoció la única encuesta nacional 
respecto a la actividad. Realizada por la consul-
tora Aresco en seis provincias reveló que siete 
de cada diez personas rechazan las minas a cielo 
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fumigaciones con agrotóxicos... Es todo parte del 
mismo paquete. Y en cada lugar hay luchas que 
resisten y aportan esperanza”.

Otro “no”
Loncopué está ubicada en el noroeste neuquino, 
a 300 kilómetros de la capital provincial. Pue-
blo tranquilo de siete mil habitantes y con el 
turismo como principal actividad. En 2008 vio 
alterada su rutina cuando camionetas de doble 
tracción comenzaron a ingresar a los campos. La 
explicación: un contrato entre Cormine (Corpo-
ración Minera de Neuquén) y la compañía china 
Emprendimientos Mineros SA para instalar una 
mina para la extracción de cobre.

Las denuncias de contaminación que caen 
sobre la actividad provocaron la organización. 
Nacieron asambleas en Loncopué y en Campana 
Mahuida (otra localidad cercana al proyectado 
emprendimiento). Y se organizaron junto a la 
comunidad mapuche Mellao Morales, radicada 
hace cien años en la zona de interés minero. Se 
contactaron con otras asambleas ambientales y 
comenzaron a informar a la población. Charlas, 
asambleas y marchas.

También accionaron judicialmente. Recla-
maron en 2008 la nulidad del contrato por no 
respetar los derechos de los pueblos originarios. 
También denunciaron que el gobierno provincial 
había cedido sin licitación pública el yacimiento 
por tres millones de dólares, ínfima cifra para 
un emprendimiento con quince años de vida útil 
como mínimo y reservas por mil ochocientos 
millones de dólares.

En septiembre de 2009, el máximo tribunal de 
Neuquén hizo lugar a la medida cautelar de frenar 
toda acción hasta tanto se resolviera la cuestión 
de fondo: la legalidad o no del contrato. La deci-
sión implicó el freno la actividad minera. El Su-

i monumento al trabajador minero en andalgala, catamarca.

p
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abierto. Consultados sobre el posible “acuerdo 
con la producción minera a cielo abierto a nivel 
nacional”, el 76,6 por ciento de los encuestados 
afirmó estar “poco/nada de acuerdo” y solo el 17,4 
por ciento se mostró a favor. Cuando la consulta 
se realizó a nivel provincial, el 31,3 por ciento 
optó por el “nada de acuerdo” y el 30,1 por ciento 

“poco de acuerdo”. El rechazo provincial llega así 
al 61,5 por ciento. 

“Gran parte de la población de esas seis pro-
vincias, dado el impacto sobre el ambiente, no 
muestra acuerdo con el desarrollo de la minería 
a cielo abierto ni los beneficios impositivos que 
se otorguen a las empresas”, es una de las con-
clusiones del trabajo. El 33,2 por ciento afirmó 
estar “nada de acuerdo” con las ventajas imposi-
tivas de la minería, y el 33,8 por ciento optó por 
el “poco de acuerdo”. De esta forma, siete de cada 
diez personas cuestionaron la actual legislación 
que impulsa la actividad. La encuesta de Aresco 
plantea un apartado sobre minería y ambiente: 
el 52,7 por ciento afirmó que la actividad de las 
empresas “provoca un impacto importante en el 
medio ambiente”, mientras que el 13,3 sostiene 
que “no provoca ningún impacto”. La consultora 

empresas (que son las mismas que pagan por 
los relevamientos). El trabajo de Aresco puso de 
manifiesto la falta de licencia social para la me-
gaminería y, al mismo tiempo, aportó elementos 
cuantitativos a una de las consignas históricas 
de las asambleas socioambientales: “El agua vale 
más que el oro. No a la mina”.

i un auto recorre el dique de cola de la mina a cielo abierto bajo de la alumbrera en andalgalá.

introdujo una disyuntiva entre puestos de trabajo 
y ambiente y pregunta qué debe tener prevalencia. 
El 72,5 por ciento afirmó que debe tener prioridad 
el cuidado del ambiente.

 La consultora Aresco reconoció que hay “mu-
chas encuestas” sobre la actividad, pero no suelen 
hacerse públicas porque son negativas para las 
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La mediación para la solución de 
conflictos es una herramienta que con 
el tiempo empodera a los estudiantes.

En el escritorio de la directora de la Escuela 
Nº144 de La Matanza hay una carta para una 
de las seis preceptoras que trabajan en esa ins-
titución. La escribieron los alumnos y alumnas 
de cuarto año para pedirle disculpas por lo que 
pasó. También le ruegan que no renuncie, que 
no pida el pase a otra escuela y que por favor, 
no deje de cuidarlos. 

Hablando la gente 
se entiende

La autoridad en la escuela

teXto mariana liceaga 
iluStracioneS eduardo maicaS

p
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Hace una semana, durante el recreo de la ma-
ñana, dos alumnas se agarraron literalmente de 
los pelos, se empujaron, se revolcaron en el piso 
y se lastimaron. Todo sucedió de repente. Para 
separarlas intervinieron la preceptora a cargo y 
algunos compañeros. Además de calmarlas, llegó 
el médico de emergencias y, después de atender-
las, las llevaron a sus respectivas casas. 

Sin embargo la carta representa a un grupo de 
compañeros que en vez de estimular el fin de la 
pelea, empezaron a arengar a las dos chicas para 
que se pegaran, para que siguieran –quién sabe– 
hasta qué final. 

Y la preceptora se afligió. Con lágrimas y frus-
tración. No podía creer cómo un grupo de com-
pañeros querría eso: alimentar una pelea entre 
dos chicas de la misma escuela. Del mismo barrio. 
Había algo que no había funcionado. Esa reacción 
cuestionaba su trabajo diario: el de la prevención, 
el de la conversación, el de la reflexión.

“La mediación que nosotros hacemos con los 
pibes para solucionar problemas es prácticamen-
te todos los días y desde mucho antes de que salga 
la ley”, dice Marta Vázquez, directora de esta 
escuela. “El programa de mediación nacional acá 

alcanza. Y que las redes sociales no ayudan cuan-
do hay situaciones de tensión. Como el caso de 
las dos chicas que se trenzaron en el patio: fue un 
conflicto generado afuera que nadie en la escuela 
había notado.

“Nosotros les decimos que nos cuenten, que no 
estamos leyendo el Face [book], que por eso no 
van a ser “buchones”. Les decimos que no den 
nombres ni apellidos, pero que entiendan que si 
sabemos que hay un conflicto se puede investigar 
y llegar a una solución con respeto”.

La confianza que sienten las alumnas con la 
directora, opuesto a lo que cualquiera que haya 
finalizado la secundaria en las últimas décadas del 
siglo pasado, se siente apenas entran.

“Dire, ¿nos presta el equipo que tenemos que 
ensayar?” 

La que pide es Rocío Robledo, presidenta del 
Centro de Estudiantes. 

“La Dire nos da confianza para que nos libere-
mos y contemos lo que nos pasa para no llegar a 
las consecuencias”,dice Robledo.

Vázquez cuenta que el Centro de Estudiantes, 
que empezó a funcionar hace relativamente po-
co, es un gran aporteen ese sentido , porque los 

p

todavía no llegó, pero tenemos Acuerdos Institu-
cionales de Convivencia –elaborado por padres, 
docentes, alumnos y personal no docente– y 
trabajamos el tema en todas las materias a través 
de distintos proyectos como, por ejemplo, el de 
Construcción Ciudadana”.

La Ley de Educación Nacional Nº 26.206, san-
cionada en 2006, en su artículo 123 incluye el 
desarrollo de prácticas de mediación que contri-
buyan a la resolución pacífica de conflictos. Este 
programa se inscribe dentro del marco de educa-
ción por la democracia, la paz y los derechos hu-
manos, y plantea que debe implementarse dentro 
de las prácticas cotidianas. Los acuerdos de convi-
vencia aportan herramientas y crean un escenario 
cotidiano –y real– para las mediaciones. 

“Nosotros en la escuela no tenemos casos gra-
ves de disciplina, y trabajamos desde 2005 en la 
prevención de conflictos, de peleas y de discri-
minación. Tratamos de hablar mucho, mucho 
con los chicos. De tener un vínculo muy directo. 
Por ejemplo, trabajamos mucho el noviazgo y la 
violencia en ese período”. 

Por eso la preceptora se sorprendió. Entendió 
que, a veces, ese trabajo artesanal del diálogo no 

Sonó la campana
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chicos se escuchan mucho entre ellos y, además 
de aconsejarse no llevarse previas, hablan de 
estos temas. Y dice que los chicos tienen capa-
cidad para desarrollar rápidamente empatía: 
se ponen en el lugar del otro mucho más rápido 
que los adultos.

La directora reconoce que toda la cuestión de 
la mediación de conflictos es un ejercicio tanto 
para chicos como para los adultos. 

“Estamos aprendiendo todos juntos”, dice. “En 
mi época te ponían veinticuatro amonestaciones 
y, listo, quedabas afuera. No se dialogaba nada”.

El trabajo con las familias es arduo. A veces 
son los padres los que piden que sus hijos que-
den apartados o que reciban sanciones más 
severas. Pero eso no se hace, no es una opción, o 
si lo fuera (el cambio de escuela), está muy lejos 
de tenerse en cuenta. Para solucionar los proble-
mas hay una serie de pasos que van siguiendo. 
Además de hablar con los que se pelean, llaman 
a las familias y les piden que, en presencia de los 
adultos, expliquen el problema. También tienen 
que hacer un trabajo práctico en colaboración, 
reflexionar sobre lo que pasó y escribir algo. 

Sonó la campana
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“A veces, al ponerlos en evidencia blanqueamos y 
nos sinceramos. pero las familias tienen que tomar 
cartas en el asunto. Sin la familia no se puede 
hacer nada”, explica Vázquez. Pero notamos que 
esa reflexión, esa forma de solucionar un conflicto, 
con el tiempo los empodera”.

Vázquez sostiene que es 
un trabajo de años, no 
es de un día para el 
otro. 

“Hay pibes que 
vienen con con-
ductas arraigadas 
de su paso por la 
primaria: empu-
jones, escupitajos 
o tratar de gorda o de 
negra a una compañera. 
Pero de todos modos, 
nunca se aparta al 
chico. Lo hablamos 
en grupo. Hay que 
machacar, machacar y 
machacar”.
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“El Consejo sugiere el cambio de turno teniendo 
en cuenta los antecedentes de conducta tanto de 
este año como las calificaciones y la actitud”. “El 
consejo sugiere que se suspenda hasta dos días 
por las faltas graves… se busca que la alumna 
comprenda las consecuencias de sus acciones, 
que realice una reflexión sobre su situación e 
implicancias en las situaciones conflictivas”. 

Ambas citas corresponden a un Consejo de 
Convivencia de una escuela secundaria de la 
ciudad de Buenos Aires. Podría representar a 
cualquier institución similar del país porque los 
sistemas de convivencia han sido una política co-
mún en la mayoría de las provincias. En la nor-
mativa anterior, vigente desde 1943, la disciplina 
se restringía a la regulación del comportamiento 
de los estudiantes. Establecía las conductas a 
seguir y definía los comportamientos permiti-
dos con una ambigüedad suficiente como para 
permitir una aplicación discrecional por más de 
cincuenta años. El Sistema de Convivencia surge 

como una nueva forma de gobierno escolar que 
involucra a los distintos actores escolares y se 
propone regular las relaciones entre los miem-
bros de una institución educativa. 

Inés Dussel en su artículo se preguntó: ¿Se re-
nueva el orden disciplinario escolar? Y en otro 
concluye “a medio camino entre una autoridad 
puramente tradicional, centrada en la palabra 
adulta y otra totalmente autorreflexiva, el or-
den disciplinario que propone la escuela no pisa 
sobre suelo seguro”. 

Esta afirmación se puede pensar en dos pla-
nos. Desde lo prescriptivo notamos modificacio-
nes y avances en el espacio otorgado a la voz del 
estudiantado. Su participación en la conforma-
ción de las normas y de los cuerpos colegiados, 
el reconocimiento de diferentes derechos, a la 
participación, a la libre expresión en –como 
sostiene Emilio Tenti en del libro La escuela 
media en debate– instituciones educativas que 
ya no pueden hacer oídos sordos a un movimien-

to de reconocimiento de derechos a niños, niñas 
y adolescentes. 

En el plano de las prácticas institucionales, el 
camino por recorrer es más largo. Las respues-
tas frente a los conflictos se circunscribirse a 
dos tipos de sanciones: apercibimientos escri-
tos y suspensiones transitorias. Entonces, ¿ ha 
habido una renovación o más bien una reedición 
con nuevos nombres? ¿Qué busca la escuela con 
este tipo de soluciones? ¿Mantener un orden? 
¿Conformar cierto tipo de comportamiento en 
los estudiantes? Permítannos entonces avanzar 
un poco más y alegar que la escuela debe propi-
ciar su función educativa y, en tanto comunidad 
política, lograr que las instancias colectivas y la 
construcción de la convivencia habiliten nuevos 
órdenes democráticos de formación ciudadana, 
yendo más allá de su sentido sancionatorio para 
no repetir viejas fórmulas que no nos han da-
do ningún resultado más que la expulsión y la 
estigmatización. 

La construcción de la convivencia por deniSe Fridman

Sonó la campana
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Jugar
sin referí

Fútbol callejero

p para ver este video haga clik en la imagen.
Se requiere adobe reader 9 o superior. 
puede descargarlo haciendo clic en el siguiente ícono: 

Justo en mitad de la cancha de fútbol diez chicos 
y chicas –ya con las pecheras puestas– se sientan 
en círculo y debaten las reglas con las que jugarán 
el partido. Cuando todos están de acuerdo, se 
levantan y la pelota empieza a rodar. El partido 
tiene gambetas, amagues, toques rápidos y cor-
tos, una atajada magistral, y alguna caída que se 
volverá raspadura en la pierna. Cuando termina, 
vuelven a formar la ronda. Más transpirados y 

agitados que cuando establecieron las reglas, de-
baten el resultado del partido.

Los jóvenes que conversan sobre el cumpli-
miento o no de las reglas que ellos mismos es-
tipularon, forman parte de distintos equipos de 
fútbol callejero del Club Defensores de Chaco, que 
tiene su sede en Paso del Rey, partido bonaerense 
de Moreno. Esta institución deportiva, donde 
además se dictan otros deportes y talleres de arte, 

funciona desde 1994 y desde allí, impulsan el fút-
bol callejero en la Argentina y en América Latina.

Esta práctica deportiva tiene una regla básica: 
no hay árbitro que decida nada. Esa autogestión 
y regulación del juego –que implica la responsa-
bilidad de poner las propias normas y actuar en 
consecuencia– genera un empoderamiento en 
los jóvenes que lo practican. Y ese aprendizaje lo 
trasladan a sus vidas cotidianas. 

teXto y video  
analía FernándeZ FuKS

https://youtu.be/AdkEO2GvtPg
http://www.adobe.com/
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CADENA
LÉXICA
poder
poderdante
poderhabiente
poderío
poderosamente
poderosa
poderoso
podestad
podio
apoderado
apoderar
empoderar
todopoderoso
poder absoluto
poder adquisitivo

poder arbitrario
poder constituyente
poder de resolución
poder ejecutivo
poder espiritual
poder fáctico
poder jerárquico
poder judicial
poder legislativo
poder liberatorio
poder moderador
poder sanador
poder separador
poder temporal
poderes públicos

hacer un poder
poder de dios
por poder
división de poderes
exceso de poder
bajo el poder de alguien
posible
posibilidad
imposible
posibilitar
potente
potencia
potencial

AFORISMOS
VoCEs 
antonio porchia,
eScritor  
argentino

quien me tiene de un hilo 
no es fuerte; lo fuerte es 
el hilo.
todos pueden matarme, 
pero no todos pueden 
herirme.

DIEGO, DIEZ, 
DIOS
al rey lo entroniza dios, 
pero el pueblo también en-
troniza a sus ídolos popula-
res y los convierte en dios. 
maradona, el dios o “San 
diego” se lo venera en 
muchas partes del mundo 
y tuvo –y tiene– muchos 
altares. el de la foto está 
en el bar nilo, un reducto 
en la vía San biagio dei 
librai en nápoles. como a 
todo dios, a este también 
le dejan ofrendas: desde 
un frasquito con lágrimas 
hasta una oración a San 
genaro por su enfermedad. 

DICHOS y
FRASES
PODEROSAS

¿Se puede?

no se puede

puede que sí

puede que no

no puedo más

no puedo menos

no puedo parar

hasta más no poder

a más no poder

no puede consigo mismo

no puedo tragarlo

no puedo verlo ni  
pintado

la imaginación al poder

puede que sí, puede 
que no

–mientras vivas en mi 
casa, se hace lo que yo 
digo.

–porque te lo digo yo.

–Si volvés a molestar, te 
pongo un uno.

–pará de gritar, mami. lo 
hubieras pensado antes 
de abrir las piernas (en 
situaciones de parto).

–a mí nadie me dice lo 
que tengo que hacer.

–porque no se me da la 
gana.

querer es poder.

la imaginación al poder

el poder es como un ex-
plosivo: o se maneja con 
cuidado o estalla.

todo aquel que aspira al 
poder ya ha vendido su 
alma al diablo (goethe)

el poder no es un medio 
sino un fin en sí mismo 
(george orwell)

todo poder es deber 
(víctor hugo)

Sí, se puede.

toda tristeza es el efecto 
de un poder sobre mí

¡todo el poder a los 
soviets!

Si dios, como dicen, es 
todopoderoso, podrá 
crear una piedra tan 
pesada que ni él mismo 
pueda levantarla. y si 
él no puede levantar 
esa piedra, quiere decir, 
entonces, que no es 
todopoderoso.

porque habrá un día en 
que no podamos más y 
entonces lo podremos 
todo.

?
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MENSAJE DEL 
SUbCOMANDANTE 
MARCOS

el músico y cantautor 
francés manu chao dedicó 
clandestino (1998), su 
primer álbum como solista, 
a los zapatistas. en esa 
producción incluyó el men-
saje del subcomandante 

marcos grabado 
con la propia 
voz del líder del 
ejército Zapa-

tista de li-
beración 

nacional. en 2000 hizo una 
actuación para la comuni-
dad zapatista en chiapas, 
en 2006, un día después 
de haberse presentado en 
el Zócalo cantó en el Foro 
alicia (un festival contra-
cultural) y grabó clandesti-
namente estación méxico. 
el dinero recaudado es lo 
dona a la comisión Sexta 
del eZln. 
manu chao, siempre está 
atento a las causas sociales 
de su época, declaró en 
una entrevista cuando cayó 
el muro de berlín, todo 
el mundo habló del gran 
triunfo de la democracia 
pero ahora los muros son 
casa vez más herméticos, 
se deportan a todos los 
clandestinos.
este son las palabras de 
marcos
hermanos, 
nosotros nacimos de la 
noche 
en ella vivimos 
y moriremos en ella 
pero la luz será mañana 
para los más 
para todos aquellos que 
hoy lloran la noche 
para quienes se niega el día 
para todos, la luz 
para todos, todo 
nuestra lucha es por hacer-
nos escuchar 
y el mal gobierno grita 

soberbia 
y tapa con cañones sus 
oídos 
nuestra lucha es por un 
trabajo justo y digno 
y el mal gobierno compra y 
vende cuerpos y vergüenzas 
nuestra lucha es por la vida 
y el mal gobierno oferta 
muerte como futuro 
nuestra lucha es por la 
justicia  
y el mal gobierno  
se llena de criminales y 
asesinos 
nuestra lucha es por la paz 
y el mal gobierno anuncia 
guerra y destrucción 
techo, tierra, trabajo, pan, 
salud, educación. 
independencia, democra-
cia, libertad 
estas fueron nuestras 
demandas 
en la larga noche de los 
500 años 
estas son hoy nuestras 
exigencias

JERARQUÍA,  
SACRIFICIO  
Y PODER

en las culturas arqueo-
lógicas, y en especial en 
aquellas que tuvieron una 
marcada estratificación 
social, los individuos que 
pertenecían a sectores 
privilegiados destacaron
su distinción con el uso 
de símbolos visibles de 
poder: bastones de mando 
y hachas de piedra pulida o 
de metal –muchas de ellas 
sin filo, lo que demuestra 
que no las usaban para la 
guerra sino para manifestar 
poder y estatus–, brazale-
tes, pulseras, collares con
cuentas de piedras precio-
sas, complejas pinzas de 
depilar con incrustaciones 
de turquesas o malaquita, 
o adornos en labios, orejas 
nariz y mejillas confeccio-
nados en metales precio-
sos y llamativas pinturas 
y tatuajes, tanto faciales 
como corporales.

UNA ADELANTADA 
EN LOS 
DERECHOS DE 
LAS MUJERES

“no todos los hombres 
titulados llevan bastón. yo 
lo llevaré como insignia de 
valor de combate contra 
los ingratos que adversan 
mi amor, mi ideal, la vida 
que llevo”. estas palabras 
las escribió la salvadore-
ña prudencia ayala a los 
dieciséis años en un país 
donde la mujer no tenía 
derecho a votar, y mucho 
menos a ocupar cargos 
públicos. en 1930, ayala se 
presentó como candidata a 
la presidencia, sin ninguna 
preparación académica 
–dado su origen humilde– 
pero con una plataforma 
en la que defendía los 
derechos de las mujeres 
e incluía temas como el 
apoyo a los sindicatos, la 
honradez en la administra-
ción pública, la limitación 
en la distribución y el con-
sumo de aguardiente, el 
respecto por la libertad de 
culto y el reconocimiento 
de los hijos ilegítimos. casi 
todos la trataron como “la 
loca” (el mismo apelativo 
que se usó para llamar a las 
madres cuando empeza-
ron a caminar en círculo 

alrededor de la pirámide 
de la plaza de mayo). Solo 
algunos le dieron lugar a 
sus ideas –como el escritor 
alberto masferrer– y recién 
dos décadas después de su 
muerte, en 1950, las muje-
res en el Salvador pudieron 
votar.  
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EN EL CAMINO
en el museo del che, en 
alta gracia, hay una réplica 
de “la poderosa”, la moto 
con la que ernesto guevara 
recorrió latinoamérica. el 
23 de julio de 2006, Fidel 
castro y hugo chávez 
fueron a visitarla cuando 
terminó la cumbre del 
mercosur.

EL PODER: 
CURSO SObRE 
FOUCAULT II

gilleS deleuZe
editorial cactuS
2014
a fines de 1985, apenas un 
año y medio después de la 
muerte de michel Foucault, 
gilles deleuze comienza 
a dictar en la universidad 
de vincennes (actual parís 
8) un curso-homenaje de-
dicado al pensamiento de 
su amigo filósofo, el único 
en haber formulado una 
respuesta izquierdista a la 
pregunta qué es el poder: 
“una respuesta transversal 
que desmigaja el poder en 
una multiplicidad de focos” 
y que se concentra más en 
una “microfísica” que en 
las grandes instituciones 
y los grandes conjuntos 
sociales (la ley, el estado, 
la sociedad). cartografiar 
esa microfísica, explica 
deleuze, obliga a remover 
algunas ideas que pueblan 
nuestro pensamiento coti-
diano. entre ellas, aquella 
de que el poder es una 
propiedad, cuando se trata, 
más bien, de una estrategia: 
algo que se ejerce y no que 
simplemente se tiene. 
reconocido como historia-
dor de la filosofía y como 

un pensador con ideas y 
conceptos propios, esta 
serie de cursos ilumina una 
tercera faceta de deleuze, 
habitualmente pasada por 
alto: la de profesor univer-
sitario. un profesor que no 
solo da clases, sino que, 
además, aprovecha cada 
una de ellas para problema-
tizar algo de la enseñanza 
misma. por ejemplo, la 
cuestión de la elección en la 
lectura: ¿qué libros es preci-
so que leamos? ¿cuáles po-
demos pasar por alto? “lo 
que importa –responde el 
autor de diferencia y repeti-
ción interpelando directa-
mente a sus estudiantes– es 
que ustedes encuentren lo 
que les hace falta, que cada 
uno de ustedes encuentre 
los autores que le hacen fal-
ta, es decir, los autores que 
tienen algo para decirles. 
encuentren lo que les gusta, 
no pasen jamás un segundo 

criticando algo o a alguien. 
yo creo que nada es más 
triste en los jóvenes en prin-
cipio dotados que envejecer 
sin haber encontrado los 
libros que verdaderamente 
hubieran amado. es preciso 
que, en última instancia, 
solo tengan relación con lo 
que aman”.

SUPERHÉROES 
CRIOLLOS

Por Diego Rosemberg

Si bien los detectives, los 
sheriffs y hasta los gau-
chos buscan algún tipo de 
justicia en las historietas 
de aventuras, los justicie-
ros de las viñetas son, por 
excelencia, los superhéroes. 
generalmente enmascara-
dos –algunos con poderes 
extraordinarios y otros con 
admirables aptitudes físicas– 
son quienes llevan adelante 
la lucha contra el crimen de 
las grandes urbes de papel.
creado por lee Falk y ray 
moore en 1936, the phantom 
inaugura esta tipología que, 
durante mucho tiempo, se 
propuso aportar a la cons-
trucción de un imaginario 
que colocó a los estados 
unidos como supuesto guar-
dián del mundo. 
dos años después, el 
guionista jerry Siegel y el 
dibujante joe Shuster crea-
ron al más emblemático de 
los héroes superpoderosos, 
Superman, que introduce 
otra de las constantes en la 
cultura del género: la doble 
identidad del personaje. el 
hombre de acero –de civil, el 
periodista clark Kent– pro-
venía de Krypton, un planeta 

tutti Frutti

TUTTI FRUTTI

i mítica motocicleta 
del che guevara.

lejano cuyos habitantes 
desarrollaban, en la adultez, 
una fuerza titánica.
en poco tiempo, las historias 
de superhéroes proliferaron 
y comenzaron a tener carac-
terísticas comunes que las 
transformaron en un género 
en sí mismo: una tragedia 
que signa la vida del héroe y 
que lo hace luchar incansa-
blemente por la justicia (o 
bien un mandato que hereda 
de generación en genera-
ción), una doble vida, un for-
tín secreto como residencia 
(recordemos la baticueva de 
batman), la desconfianza de 
la policía que lo considera un 
peligroso criminal… a la vez, 
el dibujo también descubre 
formatos típicos: cuerpos 
musculosos y moldeados, 
atléticos movimientos, 
puñetazos certeros, ciertas 
formas de tomar a la mujer 
por los aires en el momen-
to exacto en que está por 
caer... y por supuesto, se 
desarrolla también una serie 
de onomatopeyas, propias 
de las historietas, que en 
algunos casos –como bat-
man– se trasladan también 
a las series televisivas y las 
películas.
con merchandasing y todo, 
la invasión de los enmasca-
rados se produjo a partir de 
la década de los años 40 
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en la argentina. Sin embar-
go, si bien los superhéroes 
fueron acogidos con mucho 
entusiasmo por los lectores, 
no hubo una correlación en 
la producción de paladines 
de la justicia en la historieta 
local.
no obstante hubo excepcio-
nes. el primer superhéroe se 
llamó el vengador y no hizo 
mucha historia. apareció 
en el número 359 de la 
revista el gorrión en 1939 y, 
por más que su dibujante, 
alberto breccia, lo negaba 
sistemáticamente, se parecía 
demasiado a batman.
el primer superhéroe de fac-
tura nacional que resultó un 
éxito editorial se llamó miste-
rix. en verdad, fue creado en 
italia en 1947 por el dibujante 
paul campani y el guionista 
alberto ongaro, pero en 
1950 el autor de los textos 
se mudó a la argentina y co-
menzó a publicar su creación 
en la revista Salgari. la saga 
tuvo tanto éxito que pronto 
se independizó y tuvo su 
propia revista y, con el tiem-
po, tanto los dibujos como 
los guiones comenzaron a 
ser realizados por historietis-
tas argentinos, entre los que 
se destacaron eugenio Zoppi 
y ray collins.
hasta el magnífico héctor 
oesterheld –en dupla con 

Zoppi– creó a sus superhé-
roes: Futureman y birdman. 
pero ni por asomo logró el 
éxito que logró con el etern-
auta, que fundó las verdade-
ras características del héroe 
historietístico argentino, un 
personaje que carece de 
poderes sobrenaturales y 
cuya verdadera fuerza radica 

en la construcción de un 
colectivo social. además, no 
es infalible, sino que es bien 
humano y, como tal, alterna 
virtudes con defectos. ese 
heroísmo es el que se convir-
tió en característica fundante 
e identitaria de la historieta 
de argentina de aventuras.
quizá el superhéroe argen-

tino clásico más innovador 
haya sido Sonoman, de 
oswal. aparecido en 1966 en 
anteojito –donde convivía 
con un superhéroe de un 
mundo de fantasía como Sú-
perhijitus–, tenía la cualidad 
de desintegrarse en sonido y 
viajar a razón de 340 metros 
por segundo. el personaje 
sigue las pautas básicas de 
los justicieros: doble perso-
nalidad, traje con grandes 
insignias, cuartel secreto, 
mayordomo por ayudante y 

una fuerza física superior a 
la habitual. Sin embargo, el 
hombre-sonido no necesita 
matar para vencer a sus 
enemigos, y su mejor arma 
es la inteligencia. las batallas 
resultan verdaderos duelos 
entre la astucia y el ingenio.
como contrapartida, en 
la década del 90, apare-
ció cazador, un exitoso 
superhéroe absolutamente 
revulsivo, hijo de la estética 
intencionalmente desagra-
dable que robert crumb 
desarrolló en los estados 
unidos. creado por jorge 
luis pereyra lucas, apareció 
en el fanzine arkham. Su 
verdadero nombre es ro-
bert howard, ex científico 
de la naSa. la muerte de 
su familia lo convierte en un 
justiciero encapuchado que 
se mueve con una estrella 
en la frente y, al estilo de los 

cómics estadounidenses de 
la época, recrea un clima 
denso y nihilista. a medida 
que fue avanzando el tiem-
po, cambiando autores y 
revistas donde se publica-
ba, cazador fue incluyendo 
personajes de la actualidad 
como diego maradona, 
domingo cavallo y carlos 
menem, entre otros. no es 
difícil saber quién estaba 
en el bando de los buenos y 
quién en el de los malos.
más allá de que el género 
superheroico en la historieta 
argentina no tuvo un exten-
so desarrollo, se hizo sufi-
ciente lugar como para que 
también tuvieran espacio las 
parodias: en la revista Fierro, 
el genial roberto Fontana-
rrosa publicó Sperman, el 
hombre del sexo de hierro. 
el negro no solo caricaturizó 
a los paladines de la justicia 
sino que se metió con un 
tema poco explorado por 
ellos: el sexo. Sperman se 
considera el mayor donante 
de esperma del mundo libre 
y va acompañado siempre 
por germinal, un espermato-
zoide que habla y pulula por 
las viñetas. el protagonista 
se la pasa investigando por 
qué fallan sus inseminacio-
nes. este héroe tampoco es 
infalible, después de todo se 
trata solo de un hombre.
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EL DIAbLO 
EN EL CUERPO

Por Ángela Gancedo Igarza

muchos han sido los for-
matos revolucionarios de la 
sexualidad ante sus valores 
tradicionales. desde el 
decamerón, pasando por 
las desmesuras de Sade, el 
naturalismo anarquista o 
el feminismo hippie de las 
píldoras anticonceptivas. 
pero desde los años 80, 
la teoría queer marca la 
lucha y la superación de las 
fronteras: reivindica –ante la 
sexualidad normal– “el ser 
diferente” sin complejos ni 
estigmas. 
en su etimología se intuye su 
fundamento. como adjetivo, 
queer significa “raro”, lo 
“no-usual”; como verbo, 
“perturbar”, “desestabilizar”. 
la teoría –y acción– re-
presenta ese movimiento 
post-homosexual y post-gay 
que visiona la contracultu-
ra a través del cuerpo. la 
rebeldía queer atenta contra 
la experiencia heteronorma-
tiva y enfrenta la imposi-
ción identitaria en la que 
las categorías y el binomio 
dominan los modos de 
actuar, de relacionarnos y 
de gobernarnos. el cuerpo 
se construye y se entien-

“posporno” que supera la 
pornografía basada en el 
poder heterosexual. este 
movimiento artístico se 
inmiscuye y profundiza en 
las prácticas sexuales en su 
total libertad, sin tapujos, 
a través de la performance 
en espacios públicos insti-
tucionales como museos, 
universidades o en plazas 
céntricas, donde las seño-
ras almuerzan tranquilas 

los domingos después de ir 
a misa en un ambiente festi-
vo retratan en directo lluvias 
doradas, masoquismo o 
prácticas con minusválidos. 
el recurso de lo histriónico, 
lo irreverente (y el humor, 
siempre) son elementos 
connaturales de la filoso-
fía queer. muy consciente 
de esto, hacia finales de 
los años 80 y principios 
de los 90, el canadiense 
bruce labruce, heredero 
del Stone Wall neoyorkino, 
revolucionó la cinemato-
grafía al entremezclar el 
cine independiente con el 
gay. entre el posporno y el 
pornoterrorismo, ideaba 
historias en las que los 
actores sociales, políticos 
o subversivos denunciaban 
el sistema a través de la 
liberación de los cuerpos. 
en la revolución es mi novio 
(2004), un grupo de terro-
ristas tiene como misión la 
revolución gay como lucha 
contra el capitalismo. con 
una estética asociada al 
ejército rojo alemán y un 
tono irónico, una de sus 
heroicas acciones será el 
secuestro del hijo de un 
poderoso banquero. en Skin 
Flick (1999) somos testigos 
de la vida de los integran-
tes de una comunidad de 
skinheads homosexuales. 

de libre, no masculino, no 
femenino: su uso deviene 
político. la performance y la 
cultura construyen la vía de 
expresión. 
la estadounidense judith 
butler es una de las figuras 
fundacionales del movi-
miento. en el género en 
disputa (1990) o cuerpos 
que importan (1993), asien-
ta las bases del concepto de 
identidad como represen-
tativa e imitativa y concluye 
que los roles (de género) 
no son más que una puesta 
teatral donde cada sexo 
asume, imita y reproduce 
los papeles creados con 

anterioridad. 
la francesa virginia despentes 
también propone la supera-
ción definitiva de esos roles 
opresores. en teoría Kink 
Kong (2007), critica el femi-
nismo liberal centrándose 
en tres temas: la violencia, 
la pornografía y la prostitu-
ción. a través de esos ejes 
descalifica el argumento 
victimista y expresa que la 
noción de dignidad e igual-
dad solo se entienden como 
un producto capitalista. 
paul preciado ilustra este 
grito de marginales, inver-
tidos, de esa otra (anti) 
categoría: “la diferente”.  

la dimensión de su inves-
tigación excede lo teórico 
al incluir su propio cuerpo 
y reclamar testosterona 
como fármaco político. 
conocida hasta 2007 como 
beatriz, paul conforma su 
proceso insurrecto. en su 
ensayo testo yonki (2008) 
relató su experiencia y su 
proyecto, con el que busca 
aniquilar los “dispositivos 
biopolíticos” que promue-
ven el poder: a saber, la 
realidad “farmacoporno-
gráfica”. 
otro de los focos que 
mayor transgresión (y 
comentarios) alcanza es el 

g mujeres entrelazas y 
amándose, dos obras 
de egon Schiele, artista 
austríaco, figura fundamental 
del expresionismo del siglo 
XX, maestro de los desnudos.
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Su gusto por la estética skin 
fue una de las constantes 
de su trabajo. Su uso y 
admiración fue a su vez su 
método de rechazo. Se lo 
considera el precursor del 
queercore o homocore que, 
entre otras cosas, renegaba 
de la estética gay estándar. 
en ese decoro de lo exa-
gerado, el puertorriqueño 
Walter camino ingenió un 
híbrido entre actor, bailarín 
y astrólogo, y lideró la cul-
tura queer y la estetización 
camp (esa tendencia entre 
el burlesque, lo ostentoso 
y lo kitsch) al desafiar a un 
país con cánones muy claros 

sobre la masculinidad.
lo queer es post-género, 
es post-feminismo, es una 
actitud ácrata en su ger-
men más contraimpositivo. 
ahí donde los gobiernos 
no pueden controlar ni 
diferenciar a través de la 
sexualidad es donde se 
debe concentrar el em-
poderamiento del pueblo. 
el diablo en el cuerpo de 
raymond radiguet repre-
sentó aquel libro maldito 
que asumía el enamora-
miento prohibido de un 
adolescente como demo-
níaco y rebelde. más de 
noventa años después no 
se habla de sentimientos, 
del affaire secreto: ahora 
es la ontología corporal la 
que se subleva contra lo 
imperativo. 

LA PLAZA  
DEL PUEbLO

Por Diego Rosemberg

“¡el pueblo quiere saber de 
qué se trata!”, clamaban 
los porteños frente del 
cabildo de buenos aires, 
amuchados en la plaza 
de la victoria durante los 
acontecimientos que los 
historiadores dieron en 
llamar la Semana de mayo 
de 1810. la concentración 
buscaba presionar sobre 
el debate que los patriotas 
llevaban adelante en el inte-
rior del edificio para definir 
el grado de independencia 
de españa que tendría el 
nuevo gobierno de lo que 
todavía era el virreinato 
del río de la plata. tiempo 
después, ese espacio –en 
el que ya en 1806 el mismo 
pueblo había resistido a 
los invasores ingleses– fue 
rebautizado plaza de mayo 
y, tras aquella fuerte marca 
iniciática, se convirtió en el 
sitio emblemático de expre-
sión popular. en ese escena-
rio, a lo largo de la historia, 
los argentinos de a pie 
hicieron tronar su poder: 
encumbraron y depusie-
ron gobiernos, reclamaron 
contra el avasallamiento 
de derechos laborales, 

económicos y sociales, 
enfrentaron dictaduras y 
defendieron la democracia. 
muchas veces, a costa de 
sangre derramada.
Si la iconografía de aquella 
manifestación popular 
quedó signada por el cielo 
encapotado y un tapiz de 
paraguas que protegían 
a los manifestantes de la 
lluvia, en la imagen mítica 
del 17 de octubre de 1945 
el agua también cobró 
protagonismo. esta vez 
no era la que caía del cielo 
sino la que emanaba de las 

fuentes que ornamentan la 
plaza. en ellas sumergió sus 
pies hinchados la multitud 
que había caminado desde 
los suburbios de buenos 
aires para exigir la libertad 
del general juan domingo 
perón, confinado por el 
gobierno de edelmiro Farrell 
en la isla martín garcía. 
ese día, en esa plaza, nació 
formalmente el peronismo. 
ese día, ya en libertad, 
perón estrenó su famoso 
saludo con los dos brazos 
en alto.
una década más tarde, la 

autodenominada revolu-
ción libertadora bombar-
deó a esa misma multitud 
que había hecho propia 
la plaza para defender a 
su líder y a los derechos 
conquistados. el lindante 
edificio del ministerio de 
economía todavía conser-
va las huellas de las balas 
de la Fuerza aérea naval, 
que aquel 16 de junio de 
1955 causaron 321 muertos. 
ese día se erigió una dicta-
dura que fusiló militantes 
y proscribió al peronismo. 
recién cuando se levantó 

tutti Frutti
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i en testo Yonki paul preciado 
narra su propia experiencia de 
cambio de sexo.
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la proscripción, 18 años 
después, la plaza de mayo 
volvió a llenarse de pueblo. 
perón volvió al balcón de la 
casa rosada en 1973 para 
hablarle a la multitud, pero 
ahora tenía que laudar 
entre dos facciones que se 
repartían los canteros de 
manera tajante: “la patria 
peronista” o “la patria 
socialista”. para ambos 
sectores, cada centímetro 
de barro ocupado era una 
muestra de poder. 
a partir del 24 de marzo de 
1976, la dictadura cívico–
militar que terminó con el 
tercer gobierno peronista, 
la más atroz de nuestra 
historia, se apropió de to-
dos los espacios públicos, 
incluida la plaza de mayo. 
pero un puñado de mujeres 
se atrevió a desafiar el te-
rror. el 30 de abril de 1977 
comenzaron a dar vueltas 
todos los jueves a la pirá-
mide de mayo para exigir 
la aparición con vida de los 
30.000 desaparecidos. a 
varias de aquellas fundado-
ras de madres de plaza de 
mayo también las desapa-
recieron. al resto, para es-
tigmatizarlas, las llamaron 
locas. Sin embargo, fueron 
las más lúcidas de todas. 
cada vuelta que daban a 
la pirámide horadaba un 

poco más el poder militar. 
pronto se convirtieron en 
un faro en la defensa de los 
derechos humanos. hoy 
siguen marchando, cada 
jueves, en el mismo lugar. 
exigen memoria, verdad 
y justicia. Sus pañuelos 
blancos, estampados en 
las baldosas de la plaza, ya 
forman parte de la identi-
dad nacional.
cuando la dictadura empe-
zaba a desmoronarse, en 
marzo de 1982, una huelga 
general culminó en una 
masiva marcha sindical a la 
plaza de mayo. la consigna 
era “paz, pan y trabajo”, 
pero las cincuenta mil 
personas saltaban cantando 
“se va acabar, se va acabar, 
la dictadura militar”. una se-
mana después, en un golpe 
de efecto desesperado, el 
general leopoldo Fortunato 
galtieri logró convocar otra 
vez a los argentinos a la 
plaza: las tropas argentinas, 
anunció, habían recuperado 
las islas malvinas. el pueblo 
entró en deliberación: 
¿había que apoyar la guerra 
que impulsaban los dicta-
dores porque el enemigo 
era el colonialismo inglés? 
¿vivar a la argentina era ser 
funcional a los genocidas y 
a posibilitar su continuidad 
en el poder?

el debate estuvo abierto 
los 72 días que duró la 
guerra. tras la derrota, la 
dictadura –por fin– comen-
zó a preparar su retirada. y 
el 10 de diciembre de 1983, 
otra vez los argentinos re-
balsaron la plaza de mayo. 
Festejaban la recuperación 
de la democracia. ahora el 
que les hablaba a las masas 
era un radical, raúl alfon-
sín, y el cántico popular 
agitaba “o-le-le, o-la-la, 
si este no es el pueblo, el 
pueblo donde está”. 

esa misma multitud se 
congregó en ese mismo 
lugar en la Semana Santa 
de 1987. repudió enfática-
mente la asonada militar 
encabezada por el teniente 
aldo rico. ahora el que 
hablaba en el balcón de 
perón era alfonsín. “la 
casa está en orden”, dijo 
y convocó a desmovilizar 
a los cientos de miles de 
personas que estaban 
dispuestas a todo para de-
fender la democracia. poco 
después se sancionaron las 

tutti Frutti
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leyes de impunidad a los 
dictadores. la desilusión 
fue un golpe duro de pro-
cesar. el pueblo tardó en 
volver a llenar la plaza.
durante los años 90 hubo 
movilizaciones de distinto 
tipo frente a la casa ro-
sada, pero fue recién en 
2001 cuando, otra vez, el 
clamor popular hizo sentir 
todo su poder. “que se 
vayan todos, que no quede 
ni uno solo”, gritaban los 
manifestantes el 19 y 20 de 
diciembre. la argentina 

atravesaba su peor crisis 
económica. había récord 
de desocupación y pobre-
za, y la dirigencia política 
estaba absolutamente des-
legitimada. el presidente 
Fernando de la rúa debió 
renunciar, y la imagen in-
deleble de la plaza esta vez 
muestra un helicóptero que 
parte de la terraza de casa 
de gobierno llevándose 
al reciente exmandatario. 
el costo fue alto: más de 
tres decenas de muertos 
en las revueltas de todo 
el país, seis de ellos en las 
inmediaciones de la plaza 
de mayo.
en 200 años de argentini-
dad, los canteros pisotea-
dos de la plaza –como ha 
sido renombrada por el ha-
bla popular– se convirtie-
ron en el escenario princi-
pal de la historia. desde su 
mismísima creación, bajo 
el nombre de plaza mayor, 
se convirtió en la caja de 
resonancia de la voz del 
pueblo. o, en palabras de 
juan Sasturain, de la “pa-
labra encarnada, puteada 
literal, garganta histórica, 
puño concreto, bombo de 
percusión genuina, pañue-
lo de nudo firme”. y así se-
guirá siendo, seguramente, 
hasta que la argentina sea 
un país más justo. 
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Estela de Carlotto está atravesada 
por el vocablo poder en todas sus 
dimensiones. Luchó contra muchos 
poderes: el del Estado, el económico, 
el de la Iglesia, el mediático, el judicial, 
el militar y el de la indiferencia, entre 
otros. Desde el lugar más vulnerable 
pudo –y puede– cambiar rumbos por 
medio de acciones.

Maestra 
de la vida

La abuela de todos

teXto mariana liceaga
FotoS Sub.coop
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Dos días después de enterrar a su hija Laura, 
Estela de Carlotto recibió el aviso donde le anun-
ciaban que le había salido la jubilación como 
docente. 

¿Y ahora para qué quiero este tiempo libre si 
no tengo nada que buscar? recuerda hoy en una 
de las salas de la casa de las Abuelas de Plaza de 
Mayo, que se preguntó cuando recibió la noticia. 

Y se responde como si el tiempo no hubiera 
pasado: 

–Ya sé que hacer– dice que dijo. 
Lo que sabía que iba a hacer era buscar a su 

nieto. Unos meses antes de que le entregaran el 
cuerpo de su hija asesinada, alguien había ido a la 
fábrica de pintura de su marido y le habían dicho 
que Laura estaba embarazada. No podía estar se-
gura de que el embarazo hubiera llegado a térmi-
no porque su hija ya había perdido dos y porque 
sabía que había pasado por torturas. 

Pero Estela se describe a sí misma como una 
mujer con un temperamento que no se deja abatir, 
que no se queda llorando y que sale a hacer lo que 
tiene que hacer. En aquellos días de agosto de 1978, 
sabía que su nieto debía haber nacido en junio y 
que lo tenía que buscar en Casa Cuna. Así fue como 

conoció a otras señoras que estaban en la misma.
–¿Cómo se las arregló para buscar y traba-
jar en la escuela?

–Esa búsqueda la hice sola, solita, con mucho 
resguardo, con mucho cuidado. Yo no quería que 
dijeran que mi hija era terrorista, subversiva, que 
era lo que decía la prensa monopólica, porque 
decían esas barbaridades. Por entonces solo mi 
familia y dos maestras que se la habían llevado. 
El resto enteraró en el velatorio y me pregunta-
ban cómo había podido ir a trabajar con esa carga.

–¿Y cómo pudo?
–Y bueno, era la responsabilidad docente. Y lo 
sigo pensando así, y es mi consejo: el maestro 
tiene que amar mucho a los niños y dejar a un 
costado sus problemas personales cuando pasa 
el umbral de la escuela para llegar plena, como 
se merece el chico, con buen humor, con creati-
vidad. El niño necesita una buena imagen de un 
director, de una maestra. Y eso es lo que hice con 
mi dolor a cuestas. 

Estela cuenta que desde que era muy chiquita 
supo que quería ser docente: era desinhibida, 
medio “artistona”, ayudaba a sus compañeritas 
cuando no entendían y tuvo alumnos particulares 

cuando cursaba la secundaria. Por eso no dudó 
en aceptar un trabajo en una escuela de suburbio 

–en la que varios años más tarde llegó a ser direc-
tora– apenas terminó el colegio. 

En su declaración ante la Cámara Federal de 
Apelaciones de La Plata expuso: 

“Laura sabía lo que quería y lo que debía hacer. 
Cuando le decía que hiciera como yo, que era do-
cente de alumnos muy pobres a los que ayudaba 
desde todo punto de vista, ella ser reía y me decía: 
Mamá, lo que vos hiciste son parches y nosotros 
no queremos parches, queremos cambiar la histo-
ria definitivamente y que exista justicia social”.

–¿Y cómo ve esa lucha cuarenta años des-
pués?

–La veo como una entrega total, de compromiso, 
de sueños, del bienestar del otro, casi irracio-
nal. Yo le decía: “Laurita tenés que irte, te están 
buscando, llorás todos los días por tus amigos”. 
Y ella me respondía que no perdiera el tiempo 
porque su lugar estaba acá. Ella sabía que estaba 
entregando su vida por una causa. Ellos hicieron 
la democracia con su sangre derramada, con sus 
defectos y sus virtudes. Y seguimos. Yo duermo, 
descanso y resucito todas las mañanas. Estamos 
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cansadas, pero ya tenemos relevo: seguirán bus-
cando nuestros hijos, nuestros nietos.

–¿Cómo influyó o influye su espíritu docen-
te en todo este recorrido?

–Mis hijos todavía me ven con el dedo índice seña-
lando hacia arriba. Cuando me incorporé a aquel 
grupo de señoras dijeron: “¡Qué suerte, una maes-
tra para escribir cartas!”. Cada una aportaba lo 
que podía. Y yo puse en práctica lo mío. Y lo sigo 
poniendo, porque cuando voy a hablar a un jardín 
de infantes o a una escuela primaria o secundaria 
hago docencia. Lo mismo cuando voy a exponer 
a cualquier lugar del mundo: se necesita sensatez 
para abordar un tema tan delicado, tan extraño, 
tan inentendible; porque el mundo europeo no 
entiende cómo se han robado niños. A mí me hace 
bien seguir contactándome con la gente a través 
de la palabra.

El poder de los colectivos
–¿Y cómo pudieron tanto?
–Creo que lo bueno fue no estar solas. El poder 
hacer cosas en conjunto es mucho más útil y tam-
bién un alivio frente a la soledad. Todo lo que se 
hace en grupo es mucho más efectivo y verdadero. 

jugar a las cartas, nos juntó el dolor, veníamos de 
distintos lugares de la sociedad, somos distintas 
pero somos de un mismo tronco que nos permitió 
a cada una dar lo que sabe o puede, y hacer de 
esto una masa de trabajo para idear caminos. No 
es el mismo camino hoy que el de hace treinta 
años. Hace un tiempo era un camino de miedo, 
hoy tiene otros matices.

–¿Y cómo describe el Goliat de hoy?
–El Goliat existe. Estuvo dormido durante diez 
o doce años y pudimos estar bien escuchadas, 
visibles, respetadas y con respuestas concretas 
a nuestras demandas. Si eso se revierte, si eso 
que han anunciado de que los derechos humanos 
son un curro, entonces, sí, tendremos que luchar 
contra Goliat. Estamos esperando el diálogo, lo 
hemos hecho con todos los gobiernos, nos intere-
sa decirle que el Estado de derecho es el que tiene 
que reparar lo que el Estado terrorista hizo. Las 
mejores respuestas vinieron de Néstor y Cristina. 
Eso es así. Tenemos que ver qué pasa con el pre-
sente. Nosotros pedimos una cosa y ellos anun-
ciaron otra, pero cuando llegue el momento de 
ponerlo en práctica, ellos harán un balance entre 
hacer lo que dijeron o tener en cuenta lo que nece-
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Uno solo está encapsulado, puede desarrollar su 
intelecto pero puede llegar a estar equivocado o, 
digamos, sobremotivado para adentro. En grupo 
uno comparte, discute, razona, ve otro punto de 
vista. El camino nuestro buscando nietitos es 
inédito. Compartir nos ayudó a pensar. Nosotros 
no somos unas señoras que nos juntamos para 
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sitamos. Mientras tanto seguimos trabajando, no 
nos vamos a quedar dormidas ni un minuto, ya te-
nemos la práctica, no queremos perder nada de lo 
que se hizo y avanzar en lo que falta. Pero vamos a 
ser implacables cuando se quiera revertir algo de 
lo que se consiguió. Y ese es el poder que tenemos 
nosotras, el poder del impacto, casi con temor, de 
quienes dicen no, no te metas. Tengo una anéc-
dota muy risueña de la época del primer gobierno 
constitucional luego de la dictadura. Una vez 
fuimos con una abuela a retirar algo a la aduana 
y nos ponían trabas y un empleado le dice a otro: 

“Mirá, atendelas bien a estas, porque se ponen un 
pañuelo blanco y hasta hacen caer al gobierno”. Y 
entonces un poquito en broma digo lo del miedo, 
no que somos malas sino que no negociamos na-
da, no nos rendimos ante nada, respetamos pero 
pedimos que nos respeten. Es una permanente 
resistencia. En más de una oportunidad nos han 
ofrecido encontrar nietos a costa de impunidad, 
pero es un delito de lesa humanidad y no quere-
mos encontrar nietos vendiendo la sangre de los 
hijos. Y nuestra honra. Jamás. Los encontraremos 
cuando los encontremos, pero nunca a costa de 
negociar impunidad o algo peor. 

jacinta



55 tema (uno) PODER  | SUMARIO  | 

El fotógrafo de los presidentes
Víctor Bugge FotoS víctor bugge | teXto mariana liceaga

Fotogalería

El día en que el actual presidente de los argenti-
nos entró en la Casa Rosada para recibir los atri-
butos, se vio en la pantalla de la televisión que 
un hombre delgado, vestido de traje, de mediana 
estatura y con una cámara de fotos en la mano 
le señalaba –con ademán de dueño de casa– el 
camino que Mauricio Macri y su mujer, Juliana 
Awada, debían tomar. 

Ese hombre es Victor Bugge, el fotógrafo oficial 
de Presidencia que desde hace treinta y ocho años 
está a un metro de distancia del presidente de 
turno. Ellos llegan, gobiernan y se van. Bugge, en 
cambio, se queda. 

A través de su trabajo, este fotógrafo cuenta la 
historia del momento. Saca fotos y las distribu-

ye a los medios nacionales e internacionales. La 
lectura de ese registro puede cambiar con el paso 
del tiempo. Como pasó con la foto que le tomó en 
1978 a Videla cuando salía de Balcarse 50, en la 
que se ve al dictador acariciándole los cachetes a 
una nenita. Los militares usaron esa foto para dar 
del presidente de facto una imagen de hombre 
bonachón; el tiempo demostró lo opuesto.

Bugge accede adonde otros no acceden y dice 
que, más que escuchar, mira, observa. Y que si ha 
escuchado algo que no puede reproducir, eso irá 
con él a la tumba.

Este hombre captura imágenes que vamos 
incorporando a nuestro imaginario: el día de la 
asunción de Viola escoltado por la Federal y con 

una plaza absolutamente vacía, una de las únicas 
veces que se lo ve a Menem fumando un cigarrillo 
justo después del fallo de los indultos, De la Rúa 
corriendo por la terraza de la Casa de Gobierno 
hacia un helicóptero que no puede aterrizar o la 
de Néstor Krirchner rodeado de una multitud o la 
imagen cenital de Cristina Fernández, sola, ro-
deando el féretro de su marido. 

Bugge dice que su fotografía no es oficialista y 
que nunca lo condicionaron a la hora de la edi-
ción. Al escucharlo, pareciera que la casa Rosada 
fuera suya. Y un poco, lo es: en diciembre de 2011 
se quedó a dormir once noches seguidas. Su “ca-
so” es que fotografía a nuestros presidentes inin-
terrumpidamente desde hace cuatro décadas. 

p

Con su lente capturó los momentos más trascendentes de la Argentina contemporánea.
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i 10 de diciembre de 1983. el retorno de la democracia. 
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i en la quinta presidencial de olivos raúl alfonsín y carlos menem acuerdan adelantar el traspaso de mando.
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p
i carlos menem y los rolling Stones.
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p
i Fernando de la rúa y sus ministros domingo cavallo, adalberto rodríguez giavarini y christian colombo.
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pi crisis de 2001, cuatro presidentes en una semana: ramón puerta, adolfo rodrígez Saá, eduardo camaño y eduardo duhalde. 
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p néstor Kirchner y un ícono 
de la militancia: el nestornauta.
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i néstor Kirchner y cristina Fernández de Kirchner compartieron sus vidas y la pasión por la política.

p



63 tema (uno) PODER  | SUMARIO  | Fotogalería

p

f cristina Fernández de 
Kirchner: primera mujer electa 
presidenta de la nación.



64 tema (uno) PODER  | SUMARIO  | Fotogalería

p

p 10 de diciembre de 2015 
mauricio macri asume el poder.
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–En este momento hay catorce escuelas tomadas. 
Nosotros esperamos respuestas del Gobierno 
de la Ciudad, más específicamente del ministro 
Bullrich, que siempre delega las reuniones a su 
asesor. Nunca nos recibió –se quejaba Lucas 
González, estudiante del Normal 9. 

–Hasta que no tengamos un respuesta cara a 
cara con Bullrich, las escuelas no van a levantar 
las tomas –reforzaba Juan Pablo Arino, vicepre-

Los estudiantes entienden que la 
acción directa es un método eficaz 
para lograr que las autoridades de la 
cartera de educación escuchen sus 
reclamos. En Argentina y en el resto 
de América Latina.

Juventud divina potencia
Sentadas, marchas y tomas en las escuelas secundarias teXto diego herrera | FotoS Sub.coop
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sidente del Centro de Estudiantes de la escuela 
Juan Pedro Esnaola. 

Valentina Lodigiani, vocera de la escuela Julio 
Cortázar, reiteraba el reclamo: 

–Entendemos que la prioridad del ministro 
tiene que ser reunirse con los alumnos, porque so-
mos quienes transitamos la educación pública día 
a día. No puede ser que se vaya de viaje a China 
cuando existen catorce colegios tomados, cuando 
hicimos marchas, hemos entregado tres petitorios. 
Todavía no nos han dado una reunión. 

Matías Ávalos, estudiante de la Escuela Tomás 
Espora de Liniers, sumaba su voz: 

–Vamos a marchar hacia el Ministerio de Educa-
ción de la Ciudad, vamos a tener una conferencia 
de prensa y vamos a ver si Bullrich nos da una 
respuesta. 

Julián, de la Escuela de Bellas Artes Lola Mora 
prefirió no dar a conocer su apellido pero insistía 
en el mismo sentido: 

–La escuela está tomada desde hace casi un mes 
y pensamos seguir con esta medida hasta que 
se nos convoque a una reunión con el ministro. 
Queremos que haya una acción concreta de parte 
del Gobierno frente a todas las escuelas, y no por 

separado como lo vienen haciendo, tirando huesi-
tos para todos lados.

Concentrados en el Palacio Sarmiento, estos 
estudiantes de cuarto y quinto año se prepara-
ban para marchar hacia el Ministerio de Edu-
cación de la Ciudad de Buenos Aires junto con 
otros cientos de compañeros. La marcha del 26 
de junio de 2015 fue quizá el punto más álgido de 

un conflicto que se extendió durante poco más 
de un mes. Las banderas permitían identificar 
a muchas de las escuelas en lucha: las técnicas 
Fader, Otto Krausse, Ingeniero Huergo, Roberto 
Piñero y Manuel Belgrano; las artísticas Juan 
Pedro Esnaola, Lola Mora y Aída Mastrazzi; 
los liceos N° 1 y N° 5; las normales N° 1, N° 9 y 
Mariano Acosta; los bachilleratos Lenguas Vivas, 

p
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Nicolás Avellaneda, Claudia Falcone y Federico 
García Lorca; el Nacional N° 6 y el Colegio Nacio-
nal de Buenos Aires, entre otras.

Por supuesto que la exigencia de una reunión 
con la máxima autoridad de la cartera educativa 
porteña perseguía objetivos concretos: un plan 
integral de mejoras edilicias, la revisión de la 
reforma curricular en los casos en que se recortan 
materias específicas de escuelas artísticas y la pro-
visión de insumos de taller y laboratorio cuando 
se trata de escuelas técnicas. Muchas veces, del 
éxito de estas reivindicaciones depende la propia 
posibilidad de seguir estudiando en escuelas pú-
blicas. Sin embargo, ser recibidos por el ministro 
es también un reclamo en sí mismo, es la necesi-
dad de reforzar el reconocimiento de un poder de 
negociación que ya había sido ejercido durante 
las tomas de los años 2010 y 2012. El movimiento 
de estudiantes secundarios demostró que puede 
irrumpir con potencia, y lo demuestra con el corte 
de calles, la toma simultánea de decenas de escue-
las, la organización de marchas multitudinarias. 
Pero los líderes estudiantiles egresan y los traba-
jos de las coordinadoras de centros de estudiantes 
deben retomarse año tras año. Así de enérgico y 

de fugaz es este poder que necesita de una reva-
lidación constante, y para lograrla necesita de 
fuertes estallidos. Solo la Coordinadora de Estu-
diantes de Base, una estructura creada en 2013 
que agrupa a los representantes de la mayoría de 
las escuelas que participaron de esta última lucha, 
parece dar cierta persistencia al poder estudiantil.

La Revolución de los Pingüinos de 2006 es un 

hito que, sin duda, influyó en el fortalecimiento de 
los movimientos estudiantiles locales durante la 
última década. Los jóvenes chilenos habían toma-
do más de cien escuelas y confluyeron en la lucha 
con estudiantes universitarios. Si bien el escenario 
del país vecino está teñido de un altísimo nivel de 
privatización educativa que no tiene parangón con 
la situación argentina, estas protestas volvieron 

p
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a poner en escena la acción directa como meca-
nismo eficaz para crear poder estudiantil. En el 
país trasandino el conflicto no está resuelto y, con 
más o menos fuerza, sigue irrumpiendo en la calle 
casi todos los años. En agosto de 2011, Manuel 
Gutiérrez, un joven chileno de dieciseis años, fue 
asesinado por un carabinero en el marco de una 
movilización estudiantil en Macul, una comuna de 
Santiago. Ese mismo año, los estudiantes porteños, 
en la tradicional movilización del 16 de septiembre 
que recuerda la Noche de los Lápices, se solidari-
zaban con sus pares chilenos.

Si hace una década los estudiantes secundarios 
volvieron a tener una fuerte conciencia de su pro-
pio poder y de que no pueden dejar de ejercerlo 
para que continúe existiendo, también saben que 
la efectividad del reclamo depende del respeto de 
ciertos rituales. En otras palabras, no cualquier 
conducta es útil para que su posición de poder les 
sea reconocida. Por eso, hay actores privilegiados 
dentro del movimiento estudiantil que, a medida 
de que terminan sus estudios secundarios, deben 
ser reemplazados por compañeros más jóvenes 
pero igual de hábiles. 

–Preguntale a la vocera que ella habla mejor 

–dice una estudiante de la escuela García Lorca 
que espera el momento de marchar hacia el Mi-
nisterio de Educación porteño. 

Efectivamente, la facilidad de palabra de los 
portavoces estudiantiles sorprende. El poder de 
los “líderes” se construye a partir de esa habilidad 
oratoria y hablar “bien” implica la construcción 
de un discurso que se opone a las representa-
ciones que circulan entre muchos adultos sobre 

la manera de hablar de los jóvenes. A veces, son 
discursos exageradamente formales que parodian 

–quizá involuntariamente– las palabras de aque-
llos adultos con responsabilidades políticas a los 
que se les exige respuestas. Los voceros no dicen 
que los estudiantes “hacen”, dicen que “efectúan”; 
no dicen que “pidieron”, dicen que “han solicita-
do”; no están “tomando la escuela”, se “encuen-
tran en situación de toma”. El representante 
estudiantil es el que domina el registro del funcio-
nario y del periodista; el que puede hablar como 
el adulto “instruido” y, desde ese lugar, plantear 
legítimamente el reclamo. Los estudiantes saben 
que su poder solo podrá ser reconocido bajo esa 
forma. Además, deben ceñirse a un repertorio 
estable de contenidos: quieren estudiar y no 
buscan perder días de clase. Christopher Loyola, 
estudiante y vocero de la Escuela Julio Cortázar, 
se colocaba así en el único lugar en el que puede 
funcionar su discurso: 

–Las tomas van a continuar. Nosotros estamos 
dispuestos a recuperar las clases en vacaciones 
de invierno, porque no tomamos el colegio para 
perder clases sino porque queremos estudiar en 
condiciones.
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La desaparición de 43 jóvenes que estudiaban pa-
ra ser maestros rurales se convirtió en un símbolo 
de la barbarie que provocó en México la guerra 
contra el narcotráfico, y a la que se sumaron añe-
jos problemas de injusticia social.

El caso Ayotzinapa traspasó fronteras, permitió 
que la comunidad internacional conociera y debatie-
ra sobre las violaciones a los derechos humanos que 
el Gobierno de Enrique Peña Nieto trataba de negar. 
En universidades de todo el mundo se replicaron 
muestras de solidaridad con los 43, a los que abraza-
ron como víctimas propias, como compañeros.

Nada fue casual. La Escuela Normal Rural 
Isidro Raúl Burgos está en la sierra de Iguala, 
Guerrero, uno de los estados más pobres del país, 
cuna de figuras icónicas de las luchas sociales en 
México y ruta estratégica para el tráfico de heroí-
na. Hasta Ayotzinapa llegan cada año jóvenes po-
bres para convertirse en maestros de educación 
básica de niños pobres, como ellos. Su formación 
tiene un sentido comunitario y de activismo 

social. Revolucionario y de resistencia.
La trágica noche del 26 de septiembre de 2014, 

los estudiantes se apropiaron de autobuses en los 
que pensaban viajar a la ciudad de México para par-
ticipar de una nueva conmemoración de la matanza 
y detención masiva de estudiantes universitarios 
ocurrida el 2 de octubre de 1968 en Tlatelolco. 
Como un espejo de la historia, cuarenta y seis años 
después, los jóvenes de Ayotzinapa fueron ahora los 
reprimidos, los masacrados, los desaparecidos.

El hartazgo del clima de violencia sufrido en 
varias ciudades, el perfil de las víctimas y la pre-
sencia de periodistas en Iguala permitieron que, a 
diferencia de otros casos aún más numerosos de 
asesinatos y desapariciones, este se difundiera y 
provocara inmediatas y multitudinarias protestas 
en el país y en el extranjero. Los 43 se erigieron 
como una causa global.

Miles de personas salieron a las calles para 
acompañar a los familiares en su demanda de 
aparición con vida de sus hijos. Las conmovedoras 

acciones de apoyo tuvieron los rostros de los estu-
diantes como protagonistas. Sus miradas interpe-
laban en silencio a una sociedad. Surgían pregun-
tas sin respuestas: por qué a ellos, por qué así. 

La solidaridad afloró de manera natural en 
Argentina, un país que sabe bien de qué se trata 
cuando se habla de desaparecidos. Los lazos de 
derechos humanos entre los dos países se han 
fortalecido. Los familiares de los 43, por ejemplo, 
solo confían en el Equipo Argentino de Antropo-
logía Forense para identificar los cadáveres que 
siguen apareciendo en las fosas comunes. Los 
organismos de derechos humanos de la Argentina 
están en contacto con sus pares mexicanos para 
intercambiar la experiencia que, aquí, logró la 
condena de cientos de represores. La esperanza es 
que algún día en México también haya justicia.

cecilia gonzález, periodista y escritora, es correspon-

sal mexicana en la argentina. Su último libro es todo 

lo que necesitás saber sobre el narcotráfico.

El símbolo de los 43 por cecilia gonZáleZ

viSita guiada



70 tema (uno) PODER  | SUMARIO  | 

En el último tiempo, hemos asistido a discusiones 
públicas sobre el lugar de la política en la escuela. 
Hay quienes pregonan la neutralidad, y a la vez, 
quienes cuestionan a los jóvenes por apatía e indi-
vidualismo, y los juzgan como “menos participa-
tivos y con menos inquietudes políticas” de lo que 
los adultos creemos recordar que fuimos. Hoy, en 
la escena educativa, que siempre fue política, hay 
una disputa por nuevos sentidos y significados. 
Precisamente, de sentidos y significados se trata la 
formación política. Entre las nuevas prácticas se 
observa una dinámica asamblearia que cuestiona 
el lazo representativo y le contrapone la práctica 
de poner el propio cuerpo, en una relación de más 
horizontalidad que representación: se trata de un 
modo de pararse frente a lo que les heredamos.

La participación estudiantil secundaria no es 
solo de este tiempo; hubo movimientos de estu-
diantes secundarios ya desde comienzos del siglo 
XX, suscitados por reformas o revisiones de la 
organización escolar. La formación política fue 

constitutiva de la secundaria desde sus orígenes. 
Miguel Cané, Ernesto Sabato, Florencio Escardó, 
René Favaloro, entre otros, son grandes cronistas 
de estudiantinas que exigen una lectura política. 

Frecuentemente, hablar de participación estu-
diantil remite a imágenes míticas de los años 60 y 
70, cuando ella implicaba que lo colectivo eclipsa-
ba lo individual. No hay una identificación similar 
con los años 80 y 90, subsumidos –injustamente– 
bajo la caracterización de desmovilización y tenue 
implicación política, cuando en realidad tuvieron 
también significativas contiendas por transforma-
ciones educativas y resistencia hacia los resabios 
de la dictadura y el ajuste. Pero aquella valoración 
de la movilización estudiantil se rigidiza cuando 
adquiere formas de identidades muy novedo-
sas –desafiantes, o sea, políticas–, expresiones 
desconocidas para las generaciones anteriores. 
El filósofo Jacques Rancière plantea que quienes 
participaron del Mayo francés decían a las nue-
vas generaciones: “No intentéis de nuevo, como 

nosotros, querer hacer la revolución”, y también: 
“Nuestra revolución es diferente de vuestro mi-
serable movimiento reformista”. De este modo la 
herencia, más que habilitar, aleja.

Los jóvenes de hoy, como los de ayer, no de-
sertan de la esfera pública y lo hacen de una 
manera que les es propia. Se organizan a través 
de vínculos asamblearios, muchas veces regidos 
por la horizontalidad (se registran incluso listas 
“horizontales” para las elecciones estudiantiles), y 
a veces existe resistencia a ser captados por posi-
ciones dogmáticas (“los que se ponen el cassette”, 
expresan). Hay una crítica a una idea tradicional 
de comunidad surgida –como las demás– de 
una experiencia en común y de haber atravesado 
situaciones de no poca intensidad. Experiencias 
en un tiempo diferente, con formas y resultados 
también distintos. Lo sólido se desvanece, pero 
abre paso a múltiples experiencias.

myriam Southwell es investigadora de la unipe.

Más horizontalidad que representación por myriam SouthWell

viSita guiada



71 tema (uno) PODER  | SUMARIO  | 

Esta revista nació en la villa Zavaleta 
a partir de la necesidad de contar 
desde adentro lo que no aparecía 
en ningún medio hegemónico, y se 
vende en todo el país.

Una garganta que 
se hace escuchar

Un medio del contrapoder teXto mariana liceaga | FotoS Sub.coop

p

trabajo práctico

Cuando a mediados de 2015 el expresidente del 
Brasil, Lula Da Silva, vino de visita a Buenos Aires, 
el único medio al que le concedió una entrevista 
fue La Garganta Poderosa. Pero esa no fue la 
única vez que esta revista consiguió una de esas fi-
guritas difíciles que los grandes medios persiguen 
para publicarlas como “exclusivas”. 

Lula, como tantos otros personajes públicos, 
como José Pepe Mujica, Juan Román Riquelme, 
Guido Montoya Carlotto o Lionel Messi, abrió 
la boca para la ya conocida foto de tapa donde el 
personaje del mes posa así como apoyo a ese grito 
que este medio se propone hacer escuchar.

La Garganta es la revista de la cooperativa 
La Poderosa, que tiene un pie en todas las villas 
porteñas y en las provincias de Buenos Aires, Cór-
doba, Santa Fe, Entre Ríos, Jujuy, Tucumán, San 
Juan y Tierra del Fuego. Nació hace cinco años a 
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rresponsales, un grupo de treinta comunicadores 
se reúne semanalmente para discutir los temas 
asamblearios y, además, para contar cómo avan-
zan con las notas o proponer nuevos sumarios. 
Son un colectivo multifacético; muchos se inicia-
ron como periodistas, fotógrafos o ilustradores 
en los talleres que se dictan en las distintas villas. 
Por eso, cuando pensaron en hacer esta revista, se 
contactaron con los talleristas y, a cambio de un 
feroz y pactado anonimato, colaboran en la pro-
ducción y edición de la publicación.

–Los talleristas no son gente del barrio, tienen 
herramientas porque tuvieron la posibilidad 
de estudiar y nos acompañan a hacerla. Pero la 
revista tiene la mirada de los vecinos de las villas, 
ese el valor agregado: está diseñada, ilustrada y 
fotografiada por la cultura villera y no por una 
mirada de afuera– dice Daniela Mérida, que viajó 
a Uruguay para la nota de Mujica.

La Poderosa es una organización que comenzó 
en el barrio Zavaleta hace once años con un espa-
cio de fútbol popular. Luego abrió otro foco en la 
31, donde también incluyeron apoyo escolar. Tra-
bajan en los barrios en tres ejes: el comunicacional, 
el político y el económico. Por eso, la idea es que 

partir de un documental que hizo el periodista Fa-
cundo Pastor. En él mostraba imágenes estereoti-
padas de la villa Zavaleta y describía a los vecinos 
con apelativos que habrían ofendido a vecinos de 
cualquier lugar del mundo.

–Nos dio mucha bronca y fuimos al canal a con-
tarle todo lo que se había olvidado de incluir en su 
documental– cuenta Dada, uno de los redactores 
de la revista, sentado en la redacción de la Villa 
31, una mañana de noviembre en la que la lluvia 
no cesa, las calles ya son solo charcos y barro, y 
se puede ver lo que piden y no consiguen desde 
hace treinta años: que pavimenten y urbanicen 
las villas. 

–También es una herramienta para que el Es-
tado haga lo que tiene que hacer –dice Carina 
Ríos, que consiguió que alguien del Gobierno la 
escuche y le resuelva el problema que tenía en su 
pasillo con agua cloacal.

Porque la revista salió a la calle el 1° de enero 
(el aniversario de la Revolución cubana) de 2010 
para eso: para contar las historias que no se pu-
blican en otros medios. Con Rodolfo Walsh como 
jefe de redacción y Juan Gelman, Ernesto Che 
Guevara y Julio Cortázar, entre otros, como co-

i Kevin molina murió a los nueve años de un 
tiro en la cabeza provocado por las fuerzas de 
seguridad cuando entraron a la villa Zavaleta 
y dispararon a quemarropa. Kevin había 
escuchado la balacera y se había escondido 
bajo una mesada. pero una bala lo alcanzó. los 
medios masivos no contaron esta noticia ni el 
dolor de su madre ni de sus familiares ni de 
sus vecinos. Solo lo incluyeron en sus agendas 
a partir de la campaña que hicieron en la 
Garganta cuando Kevin fue nota de tapa.
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los vecinos se acerquen y poco a poco sean ellos los 
que escriban a partir de sus intereses y necesidades. 

Cuando empezaron con este proyecto hicieron 
una encuesta en la que preguntaban qué diario 
leían más, y el resultado arrojó que la gran mayo-
ría no leía ninguno; no porque no quisieran, sino 
porque las noticias no los representaban. 

–Nosotros creemos en el poder popular, en la 
comunicación popular. Somos una consecuencia 
histórica; si no, Rodolfo Walsh no sería nuestro 
jefe de redacción: él nos da identidad y nos hace 
entender qué es la cultura villera. Todos esos fac-
tores hacen entender que La Garganta no es un 
fin sino un medio para que se entienda en todos 
los barrios. El fin va a llegar cuando se pavimen-
ten todas las calles de barro y puedan pasar las 
ambulancias– dice Roque Azurraire.

–No es casual que durante treinta años no haya 
habido periodistas villeros; o sea, no fue producto 
de una crisis vocacional, y eso es lo que reivindi-
camos. Nosotros queremos empoderar nuestros 
barrios– dice Carina. 

Igual que tantas publicaciones, el recorrido 
de La Garganta va cambiando según pasan los 
años. Comenzaron imprimiendo 300 ejemplares, 

pero cuando fueron a cubrir el Mundial a Brasil 
lanzaron 50.000; cuando el Indio Solari fue tapa 
vendieron 17.000 y ahora están en un prome-
dio de 5.000 por mes. No tienen pauta oficial ni 
comercial –lo que se ve de la revista Barcelona 
es un aporte de humor que surge a partir de que 
ellos les envían los temas que van a tratar. 

Al principio la distribuían ellos mismos y desde 

hace un tiempo un “soldado externo” que simpati-
za con la publicación colabora de manera gratuita 
y la ubica en los puntos de venta. De este modo 
tienen mucho más alcance y visibilidad. Visibili-
dad que medios hegemónicos aprovechan y “le-
vantan” notas sin darles el crédito a ellos. 

—Nosotros llamamos y les recordamos que nos 
tienen que citar; lo interesante es que levantan a los 
personajes reconocidos pero hablan de las proble-
máticas que a nosotros nos interesan—dice Dada.

El proyecto está vivo y crece. El año pasado, la 
editorial Octubre les ofreció hacer un libro con 
las mejores notas que ya está en las librerías. En 
la solapa de tapa se lee que según algunos diccio-
narios, la garganta es la parte interna del cuello 
que separa la cabeza del resto del cuerpo. Y que es 
una de las zonas más sensibles y vulnerables de 
los vertebrados, y que estos, incluso los humanos, 
suelen matar a sus presas por allí, quitándoles el 
aire y robándoles hasta el último suspiro. 

Esta garganta nació para combatir el monopolio 
mediático y, opuesto a lo que dicen los dicciona-
rios, es fuerte e indestructible: tiene mucho aire 
para gritar por la igualdad, la justicia social y la 
emancipación.

i muchos de los periodistas de la garganta 
se iniciaron en los talleres que organizan 
desde el movimiento la poderosa.
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La investigadora Natalia Aruguete reflexiona sobre la influencia que tienen las agendas 
de los medios de comunicación y las redes sociales en el modo de pensar de una sociedad.

El libro El poder de la agenda. Política, medios 
y público (Editorial Biblos), de la periodista e 
investigadora del Conicet Natalia Aruguete, es 
el primero en la Argentina en realizar un repaso 
exhaustivo por el derrotero de las teorías de la 
agenda setting. Una teoría que, surgida en los 
Estados Unidos a fines de la década del 60, en 
sus inicios planteaba que los medios de comu-
nicación eran capaces de influir –aunque con 
limitaciones– en lo que los miembros de una 
sociedad piensan respecto de los asuntos públi-
cos y políticos. 

La teoría de la “aguja hipodérmica”, que había 
sido formulada por Harold Lasswell en 1920 y 

tenía un lugar de peso en el campo de estudios 
sobre los medios en aquellos años, iba mucho 
más allá al postular una influencia casi omni-
potente de la propaganda política. Esto podría 
sonar un poco exagerado hoy, pero no era tan 
así en aquellos años de entreguerras y ascenso 
del fascismo. 

¿Cómo se podría explicar, por ejemplo, el 
sacrificio personal de quienes marchaban a la 
guerra voluntariamente (o enviaban a sus hijos) 
en defensa de abstractos intereses nacionales, o 
la subsunción de tantos ciudadanos “de bien” a 
una causa como la del nazismo con los guetos a 
la vista de todos? 

En sus trabajos recientes, Aruguete se volcó, 
más que a la medición de efectos de agenda, al 
análisis de las coberturas que distintos medios 
hicieron de algunas políticas públicas. Entre ellas 
figuran, por ejemplo, las medidas que desataron 
el así llamado “conflicto del campo” en 2008 y, 
más recientemente, la expropiación de YPF, que 
fue estudiada a partir del relevamiento de las ta-
pas de diarios argentinos y españoles. Aun así, el 
libro llega tras once años de lecturas sistemáticas 
sobre los problemas que rodean a los estudios de 
la agenda settting. La abultada bibliografía que 
dio como resultado ese trabajo es tratada de ma-
nera inteligente, sutil, productiva y minuciosa en 

El efecto de las noticias
 ¿Por qué hablamos de lo que hablamos? por aguStín Scarpelli

p
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las casi 180 páginas: pone en diálogo y contrasta 
distintos estudios realizados sobre la influencia de 
los medios sobre las opiniones del público, yendo 
más allá de la simple enumeración de los desarro-
llos teóricos; desconfía de los datos que para otros 
investigadores son pruebas de tal o cual efecto 
sobre el público; incorpora toda una serie de re-
laciones que se establecen entre las redes sociales, 
los nuevos medios de comunicación y los medios 
tradicionales, de manera tal que permite pensar 
en qué medida el poder de unos limita, erosiona, 
refuerza o complementa el poder de los otros. En 
definitiva, permite al lector (y en parte le exige) 
hacer su propio trabajo interpretativo para sacar 
sus propias conclusiones.

Actualmente son pocos los investigadores que 
discuten el poder que los medios masivos de 
comunicación tienen sobre la opinión pública y 
sobre la agenda política. El problema, claro, es 
que no son solo los medios masivos los que par-
ticipan de este juego de influencias o, como diría 
Mijail Bajtin, de la lucha por el signo ideológico. 
Como se puso en escena en las últimas elecciones 
presidenciales, también los nuevos medios de 
comunicación de masas como twitter, facebook o 

p

whatsapp tienen capacidad de agenda en periodos 
convulsionados. La investigación de Aruguete se 
ocupa, también, de aclarar qué factores debemos 
tener en cuenta para pensar la relación de mutua 
influencia entre agenda mediática, agenda pública 
y agenda política.

–Para poner un poco blanco sobre negro. 
¿Cuál es la diferencia entre la teoría de la 
agenda setting y la de la aguja hipodérmica?

–Una premisa que me interesa sostener en el libro 
es que ninguna teoría nace de un huevo. Surge 
en discusión con otras hipótesis que pueden ser 
previas o contemporáneas. En el caso de la teoría 
de la agenda setting, se inicia en 1968 a partir de 
una seria de estudios que ponen en discusión dos 
teorías previas: la teoría de la aguja hipodérmica 
(o “de la bala mágica”) y la teoría de la ley de las 
mínimas consecuencias. La primera postulaba 
que la información de los medios o de la propa-
ganda política se inyectaba en una población que 
era concebida como una masa amorfa, carente de 
individualidades, y que no tenía ninguna capaci-
dad de discutir o dialogar con esa información que 
le llegaba. Por su parte, la teoría de la ley de las 
mínimas consecuencias lo que planteaba es que 
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los medios tenían mínimas consecuencias en la 
percepción del público, y lo que tenía mayores 
influencias eran las relaciones interpersonales, la 
pertenencia a determinados grupos y, sobre todo, 
los líderes de opinión. Entonces, lo que plantea 
la teoría de la agenda setting contra esas dos 
posturas es que los medios tienen una influencia 
poderosa sobre la percepción pública, pero en 
condiciones limitadas. Vale decir que los medios 
no imprimen su agenda sobre una tabula rasa 
sino que deben existir determinadas condiciones 
para ello. Pero tal vez el primer descubrimiento 
de cierta importancia de la agenda setting es que 
aquellas cuestiones que los medios proponen co-
mo las más importantes luego aparecen como una 
preocupación central en la ciudadanía. 

–Esa es una primera etapa de la teoría. ¿Có-
mo se desarrolló?

–Se fue complejizando a partir de la comproba-
ción de que la influencia de los medios no es solo 
respecto de la agenda de temas sino del sentido 
de esos temas. La definición más rasa hoy de la 
teoría de la agenda setting es la transferencia de 
relevancia de una agenda sobre otra; es decir, ya 
no se piensa solo la influencia entre la agenda 

mediática y la pública sino sobre otras que están 
en circulación, como la política.

–En el libro plantea que las agendas públi-
cas, mediáticas y políticas están influidas 
unas por otras en alguna medida; es decir, 
no hay determinación, y la teoría de la 
aguja hipodérmica podría ser de alguna 
manera descartada. Pero, ¿en qué medida 
la diferencia de grado –la gran potencia de 
los medios en comparación con la ciudada-
nía– es definitoria en la importancia que 
tiene sobre la estructuración de lo social?

–Yo creo que los medios han sido muy podero-
sos por razones muy distintas a lo que plantea 
la teoría de la aguja hipodérmica. En algunas 
situaciones –como cuando en las últimas eleccio-
nes mucha gente creía que lo importante eran los 
atentados en Francia antes que el ballotage– con 
algunos colegas decíamos, un poco en broma, 
que sobre ellos estaba operando la aguja hipodér-
mica. El problema es que esa teoría plantea que 
esa influencia de los medios es directa y sobre 
el conjunto de la población. Entonces desconoce 
que hay un posicionamiento activo por parte de 
la agenda pública que también propone temas. Si 

tomáramos las redes sociales como expresión de 
la opinión pública en términos analíticos, vería-
mos que en muchas redes y foros se citan a los 
medios tradicionales, pero muchas veces se lo 
hace para hacer una lectura crítica de lo que allí 
se dijo, para plantear una discusión. Eso signi-
fica que la transferencia de influencias no es tan 
directa sino que es más dialógica. La teoría de la 
agenda setting concibe las relaciones interper-
sonales como un elemento que media el efecto de 
agenda, inhibiéndolo.

–La teoría de la agenda setting es una teoría 
de raigambre estadounidense, de corte posi-
tivista y funcionalista. ¿Qué le cuestionaría?

–Yo creo que los medios tienen mucho poder pero, 
como ya dije, no se puede seguir pensando en 
un modelo de influencia directa, porque siempre 
hay mediaciones. También creo que no podemos 
tomar acríticamente un modelo de análisis y 
adaptarlo. El hecho de que vos puedas comprobar 
la correspondencia, estadísticamente, de algunos 
temas y atributos que aparecen en los medios, y 
que después forman parte de la agenda pública, 
no quiere decir que haya una influencia directa, 
causal, de la agenda mediática sobre la pública. 

p
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Hay que revistar ese traslado de influencias.
–¿Qué papel juegan las redes sociales en 
esta mediación de la que habla?

–Bueno, no es lo mismo mi cuenta de twitter, que 
soy una usuaria común, que la cuenta de twitter 
de un referente en una temática determinada o 
un dirigente político. La cuenta de María Eugenia 
Vidal va a tener una relación con la agenda me-
diática muy distinta a la que puede tener la mía. Y 
también es distinto si yo tomo el blog de un medio 
comunitario y un blog de un medio tradicional e 
intento analizar qué relación tiene lo que allí apa-
rece tematizado con lo que aparece en un medio 
tradicional. Hay una relación entre medios (lo 
que se denomina “intermedia agenda setting”) 
que tiene que repensarse de manera distinta en 
términos analíticos. Por eso lo que les reclamo a 
las teorías de la agenda setting es que tienen que 
robustecer su análisis respecto de la influencia te-
mática y de percepción sobre la realidad. Hay que 
robustecer en términos metodológicos qué nom-
bres se les dan a las distintas agendas, porque las 
nuevas redes no son solo agenda pública, pueden 
ser concebidas, también, como agenda política. 
Y la democratización que se espera con la plena 

vigencia de la Ley de Medios generaría una mayor 
diversidad de agenda que la que tenemos hoy.

–¿Qué significa “mayor diversidad de agenda”?
–Los medios tradicionales tienen una lógica en la 
producción de las noticias que ha sido denomi-
nada gatekeeping; es decir que hay una serie de 
porteros que centralizan las informaciones que 
reciben los medios; de esas informaciones se rea-
liza una selección para luego elaborar las noticias. 
Ahora bien, una de las apuestas que se hacía con 
las redes sociales es que ese gatekeeping se abra, 
que no acapare tanto la información, que pueda 
dar cuenta de cómo es la búsqueda de sus fuentes, 
que otros opinen en esas redes para que pueda 
ser más dialógica la construcción de la noticia y 
que se arme una posibilidad de gatewatching. 
Sin embargo, lo que se ha demostrado es que los 
periodistas encumbrados que trabajan en medios 
tradicionales, en sus cuentas de twitter o de face-
book, en lugar de abrir el diálogo y la construcción 
de la información, tienen actitudes de normaliza-
ción: no solo ocultan la cocina de la información 
para conservar las rutinas periodísticas de los 
medios tradicionales sino que son muy reservados 
a la hora de participar de un diálogo con el público 
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o los internautas. Y mucho de lo que esos periodis-
tas vuelcan en sus cuentas remiten nuevamente a 
las páginas de los medios tradicionales.

–¿Eso significa que la existencia de las 
redes sociales no han logrado transformar 
sustancialmente la lógica de producción 
de las noticias?

–En realidad hubo algunos cambios. Por ejemplo, 
la crowdsourcing, que puede traducirse como la 
externalización de tareas, significa que muchas 
de las cuestiones que antes les concernían a los 
periodistas (la elección de las fuentes, el tipo 
de entrevistas que les hacían, la selección de la 
información, etc.) con las redes sociales van a 
ser redefinidas. Porque no podés pasar por alto 
lo que aparece en las cuentas de twitter o face-
book de aquellas personas que son un factor de 
autoridad en la temática que estás tratando. Son 
personas cuya palabra es indiscutible respecto 
del valor de noticiabilidad que portan y, al mismo 
tiempo, ellas utilizan eso en su favor, al influir de 
alguna manera en el contenido de la nota que está 
en producción. En este caso se dice que hay un 
efecto de la agenda setting entre la agenda políti-
ca y la mediática. Por eso te digo que no se puede 

ya pensar el efecto de la agenda setting solo en 
el sentido de los medios hacia el público, porque 
hay otras agendas que se disputan ese espacio. 
Pero no es solamente que el poder político influ-
ya sobre el poder mediático, entre ellos hay una 
relación muy simbiótica (aunque tensa) en la que 
el público queda bastante desorientado. 
 –Tu libro es bastante crítico respecto 
de las teorías de la agenda setting, pero 
¿existe tal efecto hoy?

–Yo creo que sí, pero es un efecto que se da de ma-
nera absolutamente subliminal. Es decir, el efecto 
de la agenda es más eficiente cuanto más sutil se 
torna. Funciona mejor cuando menos cuenta te 
das de esa influencia. Incluso en el caso de los 
periodistas, eso se naturaliza. Ellos deben elegir 
un conjunto de fuentes a las que quieren o pueden 
acceder (según se lo permita o no su organización 
periodística) y dejar afuera otras; tienen un editor 
que les está marcando cómo enfocar la noticia, 
qué se debe priorizar y qué no, qué se puede decir 
y qué no, y tienen un lector, imaginario o no, al 
que le están hablando; y lo hacen a partir de una 
serie de valores e ideología determinados. Todo 
ello es un efecto de agenda, porque toda una serie 

de estructuras están operando en la construcción 
de una noticia. No importa si es para el bien o 
para el mal. No estoy juzgando eso. Pero creo 
que seguir teniendo la discusión respecto de si 
somos independientes o no, si somos objetivos o 
no, es inviable. 

–¿Qué pasa con aquello que solemos lla-
mar “realidad”, y con la diferencia entre 
operaciones políticas y la práctica genui-
na del periodismo, que si bien no puede 
ser por definición objetiva, debe tender 
(como se enseña en la facultad de perio-
dismo) hacia ella?

–Lo primero que yo digo en mis clases en la fa-
cultad es: eliminemos la cuestión volitiva. Que la 
noticia sea una construcción no significa que se 
esté mintiendo. La noticia que queda plasmada 
en el diario no depende solo de las buenas inten-
ciones o de la pericia de un periodista. Hay un 
montón de engranajes que funcionan en torno 
a esa construcción. Decir que se debe tender 
a la objetividad me parece inviable porque la 
objetividad solo la hacen los objetos. Creo que la 
realidad es una construcción, que no existe por 
fuera de nuestra percepción y nuestro recorte.

trabajo práctico ii
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La noche en la que Racing quedó eliminado 
de la Copa Libertadores contra Guaraní de 
Paraguay, un hombre en la tribuna sufrió 
convulsiones. Perdió el aire y, en medio de 
ese ahogo, su mujer intentó sacarlo por la 
puerta ocho con la ayuda de otros hinchas. 
Pero la puerta ocho estaba cerrada con 
candados. La barra se dio cuenta de lo que 
pasaba y bajó hasta el lugar. La barra brava, 
la Guardia Imperial, dueña del centro de la 
popular del Cilindro de Avellaneda. La barra, 
o algunos miembros de la barra, empujaron 

la puerta, apuraron a los policías que estaban 
del otro lado y consiguieron que se abriera. El 
hombre llegó a una ambulancia –la única que 
había en el lugar, según denunciaría la mu-
jer– que lo llevó hasta el hospital Fiorito. Al 
margen de la discusión sobre las condiciones 
del estadio para afrontar esta situación, la 
cuestión ahí fue el rol de la barra cuidando a 
ese hincha, cumpliendo casi una tarea estatal. 
Si no fuera por la barra, contaría la mujer en 
una carta que hizo difundir días después, su 
marido posiblemente estaría muerto.

El aguante
Los grupos de choque en el fútbol por alejandro Wall

p

Los barrabravas son mucho más que un grupo de fanáticos 
que alientan a un equipo: están atravesadas por una trama 
de intereses que llega hasta esferas insospechadas.

s gentileza racing club 
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Otra escena en la cancha de Racing: en el clási-
co con Independiente aparecieron –rompiendo la 
prohibición de público visitante– algunos hinchas 
rojos infiltrados en las plateas. Los miembros de 
la barra repartidos en las tribunas los identifi-
caron y los sacaron al mejor estilo steward, los 
guardias de seguridad privados que se ven en las 
canchas de Europa y los estadios del Mundial. Los 
sacaron de un brazo –sin golpes, al menos por lo 
que se vio– y tranquilizando a varios hinchas de la 
platea de Racing que desesperaban por lincharlos. 
Pero no, los barras pedían tranquilidad. Uno dijo: 

–Sigan viendo el partido, muchachos.
Ese tipo de acciones ayuda a explicar la exis-

tencia de la barra. No disculpa la serie de actos 
criminales que comete en defensa de los negocios, 
pero expone su valor simbólico, lo que les otorga 
poder, incluso por encima de sus vínculos con 
dirigentes, políticos, sindicalistas, jueces, fiscales, 
empresarios, policías y la larga cadena de com-
plicidades. Es el mismo tipo de escenografía que 
se reproduce en otras tribunas, donde la barra te 
pone a salvo de punguistas y arrebatadores. En la 
popular no se roba y al que roba –como destino 
más benévolo–, se lo echa

p
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de policía, de presencia estatal en la tribuna. La 
barra ahí es la autoridad.

Eso es el aguante también. Porque hace mu-
cho tiempo el aguante era pararse de manos –y 
después de armas– con la barra rival, mostrarle 
a los propios cómo se corría al resto. Pero con los 
años eso se fue modificando. Aunque en el relato 
de las barras se mantiene la permanente tensión 
con el otro –con la barra rival– lo que se ve en los 
últimos años son enfrentamientos entre facciones, 
una lucha por el poder –que otorga negocios– ha-
cia adentro de la tribuna. 

–Todo eso forma parte de un capital que tiene el 
honor y el respeto en el centro, y que se extiende 
hacia el resto de los hinchas. La barra los llaman 

“códigos” y no tienen una sola forma, porque son 
diferentes en cada tribuna –dice el sociólogo Ro-
drigo Daskal, investigador del Centro de Estudios 
del Deporte de la Universidad de San Martín. 

Esa barra se convierte en la ley dentro de la 
cancha. En el orden. En los señores que cuidan 
del resto de los hinchas cuando hay infiltrados o 
cuando uno tiene un ataque y necesita ser asisti-
do para llevarlo al hospital. Una suerte de poder 

s gentileza racing club 
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El sociólogo Pablo Alabarces en su libro Cró-
nicas del Aguante. Fútbol, violencia y política 
explica que el aguante se transformó así, en los 
últimos años, en una retórica, una estética y una 
ética. Es una retórica porque se estructura como 
un lenguaje, como una serie de metáforas, hasta 
titular un programa de televisión. Es una estética 
porque se piensa en una forma de belleza, como 
una forma plebeya basada en un tipo de cuerpos 
radicalmente distintos a los hegemónicos y acep-
tados. Y es una ética –argumenta Alabarces– por-
que el aguante es ante todo una categoría moral, 
una manera de entender el mundo, de dividirlo 
entre amigos y enemigos, cuya diferencia puede 
saldarse con la muerte.

Lo que existe alrededor de una barra es una 
lógica, una racionalidad, como lo demuestran los 
diferentes trabajos académicos que se ocupan de 
este fenómeno. No se trata de sujetos salvajes e 
inadaptados, una palabra que repite mucho el 
sentido común imperante en los medios de comu-
nicación. Las barras, sin dudas, están envueltas 
en un entramado de intereses. Son las que mane-
jan los estacionamientos alrededor del estadio, las 
que se lleva una porción de los puestos de comida, 

Angelici. El poder de Di Zeo creció durante la 
presidencia de Mauricio Macri en Boca hasta que 
cayó preso. Su lugar lo ocupó Mauro Martín, que 
también cayó preso. En el medio, ganó terreno 
un tercero, Christian Debaux. Di Zeo salió en 
libertad y quiso volver a la jefatura. Lo mismo 
pasó con Martín. Hubo alianzas, enfrentamien-
tos, tiros, dos barras en un mismo partido, hasta 
que Di Zeo y Martín acordaron una sociedad y 
dejaron afuera a Debaux.

Ese proceso de altas y bajas en la comandancia 
de Boca, que ocurrió durante el transcurso de 
varios años de una forma más compleja que ese 
microrelato, sucedió en otras barras con mayor o 
menor intensidad. Y con otras relaciones políti-
cas y territoriales que van desde el kirchnerismo 
hasta el massismo pasando por el radicalismo. Se 
trata de un doble movimiento: esas relaciones les 
garantizan impunidad, pero el poder que obtie-
nen en la tribuna –la legitimidad que les dan los 
hinchas– les permite mantener esos vínculos.

–Siempre nos quedamos atados a las relaciones 
clientelares con la política y los sindicatos, pero 
no entendemos qué es lo que produce el fenóme-
no de las barras –apunta Daskal. Hay que enten-

p
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las que hacen un extra cuando tienen la suerte de 
que en las canchas de sus equipos se organizan re-
citales, las que se convierten en atracción turística, 
las que alquilan carnets y revenden entradas, las 
que movilizan a actos políticos y las que actúan de 
patotas sindicales.

Para todo eso requieren una red que incluye 
dirigentes, empresarios, políticos, policías, jueces 
y fiscales con relaciones que van de la complicidad 
hasta la cobertura o, al menos, el silencio. De eso 
se jacta Rafael Di Zeo, capo de La Doce, la barra 
de Boca durante un documental de la televisión 
española cuando le muestra al periodista una 
llamada entrante a su celular:  

–Tengo los teléfonos del poder –dice.
El número pertenece al fiscal federal Carlos 

Stornelli, encargado de la seguridad de Boca 
durante buena parte del mandato de Daniel 
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desplegadas en las canchas.
El antropólogo José Garriga Zucal –en su 

libro Violencia en el fútbol. Investigaciones 
sociales y fracasos políticos que compila textos 
de diferentes académicos sobre la problemáti-
ca– escribe que ante cada hecho de violencia, los 
medios de comunicación y los funcionarios públi-
cos ponen en escena un juego de luces y sombras 
que ilumina las prácticas violentas de unos pocos, 
culpándolos de las desgracias y desventuras que 
azotan los estadios, opacando –olvidando con 
más perversión que ingenuidad– las acciones de 
otros actores sociales. También sostiene que los 
barrabravas son los únicos de esos actores que 
hacen de la violencia una marca positiva, ya que 
reafirman su identidad en la pelea, en la lucha, 
pero no son los únicos que tienen prácticas posi-
bles de definir como violencia.

 El Panadero –Adrián Napolitano, el hincha de 
Boca que tiró el gas pimienta durante el superclá-
sico suspendido en la Copa Libertadores– es un 
ejemplo: no era un miembro de la barra, aunque 
actuara en la interna de Boca y pudiera mantener 
nexos fluidos con La Doce y con la dirigencia. En 
ese mismo partido se vio cómo plateístas de Boca 

arrojaban proyectiles contra los jugadores de 
River. Pero la violencia no solo se ejerce desde el 
público, sino que también la ejerce la policía: la 
tercera hinchada. Un informe que Uliana, Sustas 
y Murzi realizaron para Salvemos al Fútbol en 
2011 titulado “Los operativos de (in) seguridad 
en los estadios de fútbol”, indica que una de cada 
cuatro víctimas de la violencia tiene relación con 
el accionar policial.

En rigor, tal como citan como los sociólogos en 
su trabajo, la idea de la “tercera hinchada” les per-
tenece a los antropólogos Javier Palma y Mariana 
Galván, que sostienen que las barras “también 
libran un enfrentamiento, simbólico siempre, y 
físico en muchas ocasiones” contra los uniforma-
dos. Esa rivalidad suele interpelar al resto de los 
hinchas, que observan a la policía como el sujeto 
que los cachea, que les genera amontonamientos 
en los ingresos y que, incluso, los golpea si se 
produce algún incidente. La policía no tiene lugar 
en la tribuna porque, como dice Alabarces en Cró-
nicas del aguante, los hinchas se apropian de los 
espacios. Y la cancha es el lugar de los hinchas. En 
esa especie de zona liberada actúa la barra. Ahí 
también –y sobre todo– es donde gana poder. 
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der el sistema de relaciones personales y el capital 
que acumulan con esos códigos internos hacia el 
resto de los hinchas.

 El sociólogo Santiago Uliana quien, junto con 
Diego Murzi y Sebastián Sustas realizaron distin-
tos estudios y trabajos estadísticos para la organi-
zación Salvemos al Fútbol, sostiene que las barras 
son un actor social más adentro de la cancha, y 
que tienen un poder y un manejo territorial hacia 
fuera y hacia dentro del estadio. Es un poder que 
tienen que demostrar de forma permanente.

–Y ahí, en la cancha, ejercen una regulación de 
ese espacio, porque donde hay normas se impo-
nen las normas de los más fuertes –dice Uliana.

Lo territorial está siempre presente. En las re-
laciones políticas –como se ve en los vínculos de 
los intendentes bonaerense con las barras de los 
clubes de sus municipios o la del macrismo con 
grupos que actúan en la ciudad de Buenos Aires– 
y también en las identidades. Dentro de una mis-
ma barra hay distintos sectores que se denominan 
por sus barrios, plazas o zonas de influencia, algo 
que sucede también hacia afuera de la barra, con 
los hinchas que no están organizados en su nú-
cleo, como lo demuestran las miles de banderas 
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Microcréditos posibles
El sueño del emprendimiento propio

p

teXto ángela gancedo igarZa y julián mónaco | FotoS Sub.coop

i juana león en su futuro spa de manos y pies en el barrio Samoré, ciudad de buenos aires.

Juana León trabaja de lunes a domingo: para ella 
no existen los feriados ni los días libres. Cada 
mañana apura el desayuno en su casa del barrio 
Samoré y camina treinta, cuarenta, cincuenta 
cuadras (o las que hagan falta) para atender a sus 
clientes. No puede gastar en viajes, pero recorre 
la ciudad cargando su pesada caja de herramien-
tas para hacer pies, manos, depilación, parafina, 
permanente y color. Desde hace algunos años, 
su principal arma de trabajo es el teléfono: pase 
lo que pase, nunca lo apaga. Cuando le vibra en 

Un banco boliviano con sede en 
la Argentina otorga préstamos sin 
intereses para quienes quieren 
comenzar un proyecto autogestivo 
y no tienen con qué hacerlo.
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el bolsillo, sabe que hay trabajo. Y también sabe 
muy bien que cada una de esas caminatas vale 
una parte del crédito que tiene que devolver para 
lograr algunos de sus sueños de emprendedora. 

–Mi vida es todo sacrificio y de a poco devuel-
vo: si hice quinientos pesos, les dejo trecientos. 
Cuando pago todo pido otro crédito y compro una 
herramienta nueva –cuenta. 

Fíe Gran Poder no es como los demás bancos: 
presta pero no cobra intereses”. 

El acceso de los sectores populares a los mi-
crocréditos es un fenómeno reciente en América 
Latina. En nuestro país, cabría fecharlo en 2001, 
precisamente el año en el que el banco boliviano 
del que Juana es clienta llegó al país para abrir su 
primer local. Mientras los grandes bancos deja-
ban la Argentina, los directivos de Fíe decidían 
instalarse aquí, después de una visita a la feria 
La Salada. Algo había en común: Gran Poder es 
el barrio comercial de economía informal más 
importante de La Paz. 

–El Fíe es para los obreros, para los trabajado-
res: mi garante soy yo misma –explica esta em-
prendedora que llegó al país desde Paraguay. 

Juana León conoció el banco unos meses des-

Desde hace cinco años, Juana empezó a trabajar 
para cumplir su proyecto de abrir su propio spa 
de manos y pies. Los empleados de Fíe cuentan 
que han visto a muchos de sus clientes empezar 
en la venta ambulante y llegar al local. Llegar al 
local propio es lo máximo y Juana tiene sus sue-
ños puestos allí. 

–Si logro cancelar el semanal que tengo ahora, voy 
a dedicarme a todo lo que es piso y pintura del sa-
lón, aunque la mano de obra es muy cara –explica. 

Cada vez que Juana pide un nuevo crédito, reci-
be la visita de “las chicas del Fíe”,como ella las lla-
ma. Esas mujeres pasan a verificar que el proyecto 
avanza, que existe una obra en construcción o que 
compró nuevas herramientas. Toman fotos, hacen 
registros. Primero Fé Fíe le prestó mil quinientos 
pesos; después, otros tres mil. 

–Cancelás un crédito y ya tomás otro. Vos elegís 
el pago: semanal, quincenal, mensual. 

El futuro salón, levantado sobre un terreno 
baldío, ya cuenta con una camilla y un sillón 
ortopédico –su mayor tesoro– valuado en quince 
mil pesos.

–Para la gente preparada, la llave es el título; 
para mí son mis herramientas de trabajo: sin ellas 

pués de abierto, por el boca en boca: era la única 
firma que no exigía tantas trabas de documentos. 
Junto a una socia, montaron una peluquería en 
el barrio de Once, muy cerca de lo que hoy es una 
de las nueve sucursales de Fíe en la Argentina 
(dos de ellas están en Salta y Jujuy). Querían 
dejar de ser empleadas de una cadena y, sobre 
todo, de trabajar en negro. 

La futura peluquería era una antigua casa de 
apuestas ubicada en Pasco 88 que demandó 
reformas tan complicadas como costosas: electri-
cidad, agua y, además, innumerables habilitacio-
nes municipales. 

 –Tenía que pagar seis mil pesos por cada ga-
binete ¿pero cómo podés pagar si no te dejan 
trabajar? –se queja todavía hoy Juana. 

Fíe les prestó tres mil pesos, y una clienta de 
confianza la otra mitad. Pero el recuerdo de 
ese primer momento la amarga. Todo estaba a 
nombre de su compañera porque Juana no tenía 
documentos. Y un buen día la estafó. 

Después de ese revés, que le costó cerca de cin-
cuenta mil pesos, volvió a Fíe para empezar de 
cero. Pero esta vez ella sola, por su propia cuenta. 

–Nunca le tuve miedo a las deudas –dice.
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no puedo hacer nada. 
Pero Juana también estudió y llegó a Fíe hecha 

como profesional: se preparó en el Instituto de la 
Dra. Viviana Bustos, en el barrio de Caballito, y 
también en el Instituto del Pie, donde se especia-
lizó en el tratamiento de pacientes diabéticos y en 
reflexología podal. 

–El pie es el mejor medio de transporte que 
tiene el ser humano, nos transporta gratis a todos 
lados, por eso hay que conservarlo.

La mayoría de los seis mil novecientos clientes 
de Fíe son de origen boliviano y peruano. Menos 
de la mitad son argentinos. En 2011 llegaron a 
tener más de nueve mil prestatarios. Esa baja se 
debe a la escasez de liquidez que afecta a entida-
des de este tipo, por no estar reguladas.

–Los bancos convencionales acceden a los fon-
dos del Banco Central, pero nosotros no podemos 
porque no estamos registrados; no somos una 
entidad financiera sino una de microfinanzas –ex-
plica Nancy Pérez, jefa de la sucursal de Once. 

 Debido a ese problema, Fíe optó por enfocarse 
exclusivamente en sus clientes más antiguos, con 
buen comportamiento de pago, y les ofrece un tra-
to casi familiar. Juana es de las que recibe tal trato. 

En los meses de verano, su agenda se llena de 
anotaciones y puede llegar a devolver cerca de 
quinientos pesos semanales. El invierno, en cam-
bio, es más duro: la gente se descuida. 

Es jueves al mediodía y caen treinta grados 
sobre la ciudad: Juana va de Pompeya a Vicente 
López y después a Retiro, sigue por el Centro y 
termina en la zona del Abasto. En su vida no hay 
tiempos muertos: arriba del colectivo aprovecha 
para bordar toallas, que también vende a sus 
clientes. 

–Mi único enemigo es el reloj. 

–Hay viernes en que llamo y pido que no me 
cierren, que me esperen para pagar. Hoy día el 
préstamo máximo que me podrían dar sería de 
treinta mil pesos. 

En Buenos Aires los días se hacen cada vez más 
largos, y el teléfono le explota. Eso significa para 
Juana –que nunca tuvo un sueldo y siempre tuvo 
que generarse su clientela– mucho más trabajo: 
conoce a su público y sabe que cuando llega el 
verano quieren verse bien.

–Es lo que más cuido: tengo a alguien de cada 
rinconcito de la Argentina. 

cátedra libre ii

f juana sentada en el sillón que 
adquirió con un microcrédito.
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Una periodista francesa y otra española, ambas residentes en Buenos Aires, intercambiaron reflexiones vía correo 
electrónico sobre los puentes que se pueden trazar entre aquel Mayo del 68 y lo sembrado por los indignados españoles.

Qué fue de aquella imaginación 
Diálogo epistolar por oriane Fléchaire y ángela gancedo igarZa

p
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23/11/2015
¡Hola amiga! ¿Cómo estás?
Aproveché la energía que me dejó nuestro 

último encuentro para hacer memoria. Cuando 
era adolescente, habían transcurrido treinta años 
desde Mayo del 68. Heredé esa época como parte 
de la historia y del imaginario colectivo; como 
esas luchas que uno aprende en un manual de es-
cuela en lugar de pateando la calle. Mis recuerdos 
son retazos de la memoria de otros. 

El Mayo 68 entró en los libros de Historia, pero 
no por ello se quedó en el pasado. Nunca, en casi 
medio siglo, dejó la agenda política y de eso sí te 
podría hablar en primera persona.

Te dejo por ahora con esas palabras. Son pocas, 
pero no quería que terminara el día sin haberte 
escrito.

Hasta mañana y abrazo,
O.

24/11/2015
querida ori, me hiciste recordar la historia 

francesa dictada en la escuela. centrada en 

napoleón, los sans-culottes, el tratado de 

Fontainebleau; en fin, todo lo que “nos hizo” 

daño a los españoles, y que goya expandió 

por el mundo. de mayo del 68 creo que fui 

más conocedora a través de los Soñadores 

de bernardo bertolucci. tal vez en españa 

nos han querido acallar hasta ese punto: el 

voto es secreto y cuasi mudo. de esos cua-

renta años de dictadura franquista, mis pa-

dres, hablan de miedo. poco más. Será más 

bien la canción al alba,de eduarde aute, mi 

sutil –aunque metafórica– referencia.

¿qué quedó en realidad de todo ese fu-

ror sesentayochista, de las pancartas, los 

manifiestos;de la calle como espacio público, 

de protesta y sueño del pueblo?

pienso en las cuarenta personas que aquel 

14 de mayo de 2011 acamparon en la que se 

conocerá como la plaza Sol(ución). en el 

caleidoscopio político de esa insurrección 

ciudadana y en la creación de Podemos.

¿qué primaveras revolucionarias nos que-

dan por vivir?

mientras tanto, te mando fuerza y abrazos.

a.

27/11/2015
¿Qué quedó de ese furor? Es una muy buena 

pregunta.
Todo en el 68 me hace sentir que hubiera que-

rido ser parte. Tomar París. Llenar de consignas 
la calle. Gritar desde las barricadas que “está 
prohibido prohibir”. Levantar adoquines frente 
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a la policía. Marchar juntos, los estudiantes y 
los trabajadores. Llevar “la imaginación al po-
der”. Cambiar las relaciones entre padres e hijos, 
entre hombres y mujeres, profesores y alumnos, 
empleados y empresarios. Impulsar la libertad 
sexual. ¡Mi cuerpo es mío! Repensar la educación.

Otros acusan al Mayo del 68 de todos lo males. 
Que aniquilaron los valores tradicionales. Que 
el individualismo es su culpa. Que son responsa-
bles por la sociedad de consumo y el capitalismo 
más salvaje. En un discurso de campaña, Nicolás 
Sarkozy dijo: “Nos impusieron el relativismo 
intelectual y moral, la idea de que todo vale, de 
que ya no hay diferencia entre el bien y el mal, la 
verdad y la mentira, lo bello y lo feo”, y prometió 
terminar con ello. En ese año, el 2007, ganó la 
presidencia. Pero no todas las críticas nacieron 
de la derecha ni del conservadurismo. Es más 
complejo. Con el tiempo, se sumaron al debate 
sociólogos, antropólogos, filósofos, politólogos, 
historiadores, que aportaron otros puntos de 
vista. 

Qué quedó. Y que quedará también. Por ejem-
plo, los indignados: ¿cuál será su herencia? Cuan-
do me fui de España, Indignado ya era un estado 

de ánimo casi permanente en el país, pero no 
todavía un movimiento de protesta social. Había 
llegado a Barcelona desde París un par de años 
antes, en 2008. Mi ex novio, que era el plan A de 
la economía en nuestra pareja, se quedó entonces 
sin trabajo. No es noticia que una chica de clase 
media se queje de que el sueldo no alcanza, pero 
la realidad es que hubo días sin dinero y que fue-
ron los más numerosos. El presupuesto se ago-
taba en intereses de mora por una casa, un auto, 
con los al fin y al cabo se quedaría el banco.

Por ese entonces, vos debías estar llegando a 
Madrid. ¿Cómo se vivía allá?

Te mando un abrazo grande, compañera. Espe-
ro leerte pronto.

O.

1/11/2015
querida ori; 

me llegan realmente tus palabras, tus ex-

periencias; entre la empatía e incluso cierta 

¿nostalgia? de aquello que, por desgracia, 

fuimos parte. a partir de 2008 y 2009, pare-

ce que todas las historias se repiten. por esa 

época llegué a la capital, inundada de tantos 

sueños que se habían gestado mientras es-

tudiaba en la universidad. encontré trabajo 

en una agencia de comunicación, un lindo 

empleo en el barrio Salamanca. cada maña-

na me topaba con esas mujeronas de visón 

despampanante, hasta que pocos meses más 

tarde, como a tu ex-novio nos despidieron 

–a toda la plantilla– de la noche a la mañana. 

al día siguiente comprendí que ese sería mi 

nuevo empleo: encontrar uno. la nueva rea-

lidad laboral no daba oportunidad, a lo sumo 

trabajos-basura. el desempleo juvenil llegó 

a alcanzar el 40%, y la denominada “gene-

ración ni-ni” se imponía. esta situación avivó 

la indignación. Sumada a los desahucios, a 

la banca opresora que bien viviste, a la co-

rrupción política, y sobre todo, al rechazo de 

la fórmula bipartidista pp-pSoe (o sin más: 

ppSoe) que llevaba anclada desde el final de 

la dictadura. 

con ese puño que describes –esos ado-

quines que hay que derribar– muchos nos 

unimos al movimiento indignado. o rabioso. 

o más que harto. Fue un grupo heterogé-

neo el que atiborró las principales plazas de 
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españa (más de ocho millones de personas 

participaron de manera diaria en es-e movi-

miento hasta al menos el 2 de agosto de 2011, 

cuando la policía nacional desalojó los últi-

mos campamentos). y aunque su propuesta 

pudiera encuadrarse en el origen marginal, la 

insurrección no iba de nacionalismos ni radi-

cales ni de izquierdas; era la gente real la que 

lo construyó, la que buscaba eso: una demo-

cracia “real”. incluso algunos “peperos” se 

sumaron a echar un visto, entendiendo que 

la vieja política estaba desgastada. había 

representaciones de todo tipo, desde “juven-

tud sin futuro”, “marea verde” (en defensa de 

la escuela pública) o los yayoflautas (comité 

de indignados de la tercera edad; el término 

refiere a un juego de palabras entre “yayo” 

que es abuelo, y “flauta”, derivado del térmi-

no “perroflauta: cualquier persona de izquier-

da vista por una de derecha”).

como Sarkozy, también los principales 

cargos de entonces intentaron satanizar el 

movimiento, meter miedo al hablar de “in-

tentos de golpe de estado” o al censurar el 

acceso a la información sobre el movimiento. 

una de las cosas que a mí más me llamaron la 

atención (¡siglo XXi!) fue cómo en las biblio-

tecas públicas de madrid, si buscabas direc-

ciones relacionadas con el 15-m, te saltaba 

este mensaje: acceso denegado por política 

de contenidos. usted está intentado acceder 

a contenidos no permitidos.

la verdad es que, al releerte, hago memo-

ria y pienso que en todo este movimiento hay 

mucho del 68; de hecho, recuerdo que el ma-

nual de cabecera fue el mini ensayo ¡indig-

naos!, del francés Stéphane hessel. él llegó a 

reconocer que desde aquel mayo Francés no 

se daba una respuesta civil de tal magnitud 

como la “indignada”. 

toda esta batalla de la retórica, la vuelta 

al manifiesto, el poder de la letra, los lemas, 

tiene mucho de aquello, ¿no? ¿pudiste reco-

nocer estos elementos? a mí me emocionó 

especialmente el arma lingüística de la pobla-

ción. no sé si por entonces ya habías dejado 

españa. ¿cómo lo viviste tú desde el punto 

del mundo donde te encontrabas? 

tal vez yo haya quedado más inmersa esa 

ilusión de su extensión, pero bueno, en oc-
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tubre, 951 ciudades de 82 países activaron 

protestas. también creo en la bienaventu-

ranza de lo que podemos supondrá,dado 

que en noviembre de 2011, en las elecciones 

generales españolas, ganaría y por mayoría 

absoluta el pp. ¿qué es lo que sucede, en-

tonces? ¿es solo el imaginario pura ilusión? 

pablo iglesias, decía hace poco: “españa ha 

cambiado en la calle, ahora tiene que cam-

biar en el parlamento”.

en fin, me extendí mucho ¡y todo lo que 

seguiría!, pero este tema, amiga, me remueve 

las vísceras.

espero que me ilustres y esperances en tu 

próxima misiva.

¡Fuerza y abrazo!

a.

7 /12/ 2015
Mil millones de disculpas por la demora. Mi 

casa está retomando la calma que tenía antes 
de que la pintáramos de piso a techo, y recién 
ahora encuentro un lugar limpio para sentarme 
a escribirte.

Por dónde empezar, Ángela querida. Tal vez por 

la foto que me enseñaste el otro día y que tuve es-
tos días dando vuelta en mi cabeza. No sé si por la 
imagen en sí o por la historia detrás de ella, que 
ahora conozco, pero se siente toda la energía de 
ese momento. Aunque me gustaría, no hay nada 
parecido que pueda aportar. Ni registro, ni foto. Y 
eso por una razón: nunca bajé a manifestarme en 
la calle mientras viví en Barcelona.

Algunos quizá hayan anticipado la crisis. Yo fui 
parte de los otros, de los que nos enteramos en la 
marcha. Me agarró en la primera hora, y me fui 
del país, como te lo decía en mi correo anterior, 
cuando la indignación no se había transformado 
todavía en una protesta masiva y diversa. Cuando 
el 15-M, que tan bien ilustrás, no era ni siquiera 
una idea. Cuando no había cantos, pancartas, ni 
lemas que, en eso también coincidimos, fueron     

–son– una maravillosa y poderosa herramienta.
Pero este no es el único motivo por el que me 

mantuve lejos de la calle. Al ser nueva en España, 
mis círculos no se estiraban todavía muy lejos de 
casa o del trabajo, seguramente no hasta la mi-
litancia. Además, no pensaba de forma colectiva. 
Sí, solidaria. Recuerdo mil gestos por parte de 
amigos, y creo yo también haber dado una mano 

cada vez que podía, pero no buscaba nada que 
fuera de mayor gran escala.

Cualquier alternativa a no estar desempleado 
era el camino a seguir. Ese fue mi norte. Así que 
el año en que la brújula apuntó hacia Los Ángeles, 
armamos nuestra valija y nos fuimos para Esta-
dos Unidos. Cambiaban los nombres, los lugares, 
pero las historias seguían iguales. Cristina, a 
quien conocí allá, también tendría que entregar 
al banco la casa que había ocupado toda su vida, y 
antes que ella, su madre.

Es verdad lo que decís, los indignados sem-
braron semillas en todas partes. Y por octubre 
de 2011, Frankfurt y Río de Janeiro, Tel Aviv y 
Santiago de Chile, Tokio y Nueva York tenían más 
puntos de contacto que kilómetros de distancia. 
Yo recién llegaba a la Argentina. Otra historia 
para contarte...

Te debo dejar ahora, ya se hizo tarde.
Estos días están siendo muy difíciles, Ange. El 

juicio político a Dilma, la derrota del chavismo en 
las parlamentarias en Venezuela, el triunfo de la 
extrema derecha en las regionales en Francia… Se 
viene un cambio al que solo puedo temer. No creo, 
por responder a tu pregunta, que el imaginario 
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sea pura ilusión, pero el camino es largo de reco-
rrer y la memoria de los pueblos parece ser corta. 
Contame cómo lo estás viviendo.

Ahora sí, me despido con un abrazo inmenso.
O.

10/12/2015
hola ori! me acordé mucho de ti cuando 

vi los escalofriantes resultados de marine le 

pen…aunque, lo triste, es que esto ya re-

suena, ¿no?

me alegro de que la foto te haya hecho 

pensar, solo muestra una de las millones de 

anécdotas de aquella época. también re-

cuerda la importancia del humor y la ironía 

como fundamentos imperdibles en toda 

revuelta. me acuerdo de que una de mis 

amigas apareció con esa pancarta y todas la 

coreamos. entre el pp y el pSoe, preferimos 

cualquier monigote, así que dado lo circense 

del quórum político, “reivindicamos el parti-

do chiquitista como la mejor de las opciones. 

(vale aclarar que el término chiquitista viene 

de un humorista español muy famoso que en 

el programa de televisión genio y figura se 

llamaba chiquito de la calzada y sus chistes, 

humor y presencia eran siempre absurdos y 

onomatopéyicos).

hablas de que fuiste parte de “los otros”. en 

realidad, creo que nadie se percató del alcan-

ce de la crisis; fue como un invisible que se 

apoderó de la ciudadanía y efectivamente, el 

15-m fue el grito, el eco, el caer en la cuenta. 

luego, tú partiste; yo lo haría a los dos 

años. el panorama de la mano de un pp 

claustrofóbico fue lo peor. legaron los re-

cortes extremos (educación, Salud y cultura 

fueron los más afectados), la subida de im-

puestos, el paro al 25%, y los contratos labo-

rales precarios. aún hoy, el 90% son tempo-

rales, en su mayoría de un mes de duración. 

muy alarmante fue cómo la autoridad intentó 

imponer y acallar, hasta la creación de la lla-

mada ley mordaza: multas de hasta 600.000 

euros por manifestarse enfrente del congre-

so o fotografiar a un policía. 

pero como mencioné, salí de aquel entorno 

gris en 2013 y la argentina me dio mucho de 

lo que españa me había arrebatado. también 

desde este lado del río pude apreciar cómo, 
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de a poquito, la realidad empezó a cambiar 

después del efecto del 15-m y del surgimien-

to de podemos. Soy escéptica de lo que 

pueda pasar, pero es innegable el revés que 

atravesó el ppSoe en la pasada primavera 

con la llegada de ada colau (activista anti-

desahucios) a la alcaldía de barcelona y de 

manuela carmena (defensora de los obreros 

y detenidos durante la dictadura franquista) 

a la de madrid. dos opciones que abrieron, 

por fin, un leve camino alternativo. ese es 

el país que reclamamos en las plazas: el del 

“autoritarismo invertido”.

no sé muy bien qué traerá el porvenir. pre-

fiero que me cuentes tus desventuras hasta 

llegar a la argentina y tu estadía aquí. tus 

motivos. y cómo está quedando tu casa re-

cién pintada. pero te propongo algo: quede-

mos en uno de esos cafés, como el difei de la 

calle córdoba, de grandes vidrieras y mesas 

de madera, de los que ya casi no quedan y, 

en nada, se verán absorbidos por el clan de 

Starsucks.

a.

12 /12/ 2015
Sí, vayamos a tomar un café y que sea pronto, 

aunque pronto también es tu viaje a España o 
¿me equivoco? Espero que te encuentres allá con 
menos de lo que dejaste atrás en el 2013 y más de 
ese cambio que asomó en Madrid y Barcelona. Ya 
no sé muy bien cómo se vive en tu país y hasta 
me pregunto cómo será en el mío. La distancia te 
inhabilita parte de la realidad, aunque te la cuen-
ten los amigos, la familia. Mi pasaje de avión es 
para principios de enero, en la misma fecha del 
atentado contra Charlie Hebdo. Diez meses des-
pués, volvían a atacar París y Le Pen salía triun-
fante. Los franceses que vivimos en el extranjero 
no tenemos derecho a votar para las regionales 
(en las que arrasó la extrema derecha). Tampoco 
pude en Argentina elegir a un nuevo presidente. 
Hablemos de la impotencia que siento por estar 
entre dos países y no haber ido a las urnas en 
ninguno. Aquí termino. Un abrazo grande, amiga. 
Escribime con una fecha para nuestro próximo 
encuentro.

Y tomo tu consejo: la sonrisa por sobre todo. 
¡Viva el Partido Chiquitista! :-)
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WEB
WWW.ALIANZA
ROMPIENDOEL
SILENCIO.COM
este es el sitio de la 
organización alianza 
rompiendo el Silencio y la 
impunidad, creada en 1999 
por organizaciones feministas 
y de derechos humanos para 
acompañar por el sendero 
de la justicia a mujeres 
guatemaltecas que fueron 
víctimas de violencia sexual 
durante el conflicto armado 
interno. estas mujeres 
sufrieron abusos durante las 
dictaduras que gobernaron 
su país entre 1960 y 1996 y 
deliberadamente sus casos se 
mantenían sin salir a la luz. en 
febrero de este año comenzó 
el juicio del caso Sepur Zarco: 

treinta años después de ser 
violadas, un grupo de quince 
mujeres indígenas sentaron 
en el banquillo a los culpables 
y dos militares fueron 
condenados a cientos de 
años de prisión perpetua. los 
audios se pueden escuchar en 
este sitio.

WWW.INDYMEDIA.
ORG
este sitio comenzó en 
1999 como resultado de 
las manifestaciones en la 
reunión cumbre de la omc 
[organización mundial del 
comercio] en Seattle en 1999, 
cuando un grupo de activistas 
y medios independientes 
se unieron para publicar las 
historias o noticias que no 
aparecían en los grandes 
medios hegemónicos. esta 
agrupación funciona como 
un colectivo global; en la 
argentina tiene una redacción 
–abierta y horizontal, como 
lo son en el resto del mundo– 
en buenos aires, la plata, 
rosario, córdoba, alto valle, 
Santiago del estero y mar del 
plata.

REVISTAS
REVISTA FORbES 
la revista forbes publica 
anualmente listas donde el 
único dato que tienen en 
cuenta para confeccionarlas 
es el dinero. al entrar en la 
página web podemos saber 
quién son los billonarios más 
ricos del mundo (esos pocos 
que según dicen entran en un 
ómnibus) quiénes son los más 
ricos de los estados unidos, 
quiénes son los solteros 
con cuentas más abultadas, 
cuáles son las mejores en 
el planeta donde se puede 
ganar más plata haciendo 
negocios, y por supuesto, 
cuáles son las universidades 
donde se puede estudiar 
todo lo relacionado con el 
mundo financiero. pero como 
el dinero va y viene –para 
algunos– también forbes 

confecciona listas todos los 
años con los nombres de las 
familias o de las personas 
que lo perdieron y que 
dejaron de pertenecer a ese 
selecto grupo del poder 
económico mundial.

 

SERIES
HOUSE OF CARDS 
house of cards es, desde 
su título, una ficción 
sobre el poder como una 
construcción efímera y 
endeble, semejante a un 
castillo de naipes. la serie 
cuenta la historia de Frank 
underwood (Kevin Spacey), 
un senador maquiavélico de 
carolina del Sur que aspira 
a llegar a la casa blanca 
sin reparar en traiciones o 
pactos espurios. Su mujer, 
claire, (robin Wright) ayuda 
a su marido a lograr sus 
objetivos que beneficiarán 
a ambos. hay una tercera 
en discordia, la periodista 
Zoe barnes (Kate mara) que 
además de seducir a Frank, 
lo ayudará a llevar adelante 
su plan aun sin entender muy 
bien en qué consiste. Sin 

embargo, esta adaptación 
estadounidense (que ya va 
por la cuarta temporada) 
de una miniserie británica 
de los años 90 dejó una 
huella más profunda por ser 
el estandarte de un nuevo 
modelo de producción 
audiovisual que pone en 
jaque el esquema tradicional 
de consumo y distribución 
de cine y televisión. netflix, 
la compañía que la produce, 
nació como una suerte de 
videoclub por correo para 
luego transformarse en 
la plataforma streaming 
(o emisión de video vía 
internet) más grande 
del planeta. con esta 
serie, la empresa se 
convirtió además en una 
productora que genera 
material exclusivo para 
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sus suscriptores, que en 
2016 llegaron a 74 millones 
a nivel mundial. el mercado 
audiovisual, liderado hasta 
entonces por las grandes 
cadenas de televisión y los 
estudios de hollywood, sumó 
así a su primer “gigante” de la 
era de internet. 

CINE
MEU AMIGO 
NIETZSCHE (2012)
¿cómo pueden activarse 
el deseo y la potencia de 
querer aprender a leer en 
un niño de tan solo ocho 
años? el corto meu amigo 
nietzsche (2012), escrito y 
dirigido por Fáuston da Silva, 
no contesta por completo 

a esta pregunta, pero sí 
pone sobre la mesa algunas 
imágenes que ayudan a 
imaginar posibles respuestas. 
“lucas, si no mejoras tu 
lectura, vas a repetir de año. 
lee todo lo que puedas”. y 
entonces lucas, advertido por 
su maestra, sale a la calle a 
intentar leer palabras sueltas, 
que son como pequeños 
trabalenguas: “au-to-es-cue-
la”, “res-tau-ran-te”, “Sa-lo-
mé”, “en-la-ta-do”. pero es 
en el basural lindero a su 
casa donde encuentra, por 
casualidad, su primer libro: 
un ejemplar casi destruido 
de “a-sí ha-bló Za-ra-tus-
tra”. ¿quién es ese nuevo 
amigo que se hace llamar 
“nietzsche”? ¿por qué le 
escribió esa carta tan larga? 
¿qué es la aurora? ¿a qué 
se dedica un santo? ¿es 
cierto que dios se murió? 
¿en dónde queda alemania? 
empujado por el misterio, 
lucas recorrerá los intersticios 
de su barrio en busca de 
interlocutores, siempre 
cargando su libro-enigma 
y transformándose, a cada 
paso, en lector. 

DEUS E O DIAbO 
NA TERRA DO SOL
(1964)
glauber rocha realizó esta 
película poco antes del 
golpe militar que derrocó 
al presidente joão goulart 
el primero de abril de 
1964. a diferencia del cine 
posterior de este pionero 
del cinema novo, acá confía 
en que la potencia de las 
fuerzas populares –aun si es 
irracional–pueden transformar 
a brasil. manoel conduce al 
ganado a través del sertón 
–una vasta región árida del 
nordeste brasileño– y pide 
la retribución a su patrón. 
este lo responsabiliza por los 
animales muertos durante el 
viaje y no quiere entregarle 
las vacas prometidas. manoel 
asesina al terrateniente 
y escapa con su mujer. 
en su fuga, se une a un 

grupo religioso que lucha 
violentamente contra el 
latifundio, y después se une 
con un cangaceiro (bandido 
rural del desierto). “el sertón 
va a volverse mar”, vaticina la 
película. 

SCOTT PILGRIM 
CONTRA EL MUNDO
(2010)
basada en los comics de título 
homónimo del canadiense 
bryan lee o’malley, esta 
película, dirigida por edgar 
Wright, retrata las desventuras 
de Scott pilgrim, un anti-
héroe que lucha por conseguir 
el amor de la mujer de sus 
sueños: ramona. de carácter 
algo cruel, la única manera de 
conquistarla será peleando 
y eliminando a sus siete “ex-
novios malvados”, todos ellos 
dotados con súper poderes 
de lo más excéntricos. con 
una estética que aúna la 

historieta, el videojuego y 
el videoclip punk-indie, los 
combates se combinan con 
modalidades de batalla tan 
singulares –y cómicas– como 
los desafiantes riffs de guitarra 
de sus bandas de rock. 

LOS TRAIDORES 
(1973)
la única película de ficción 
del argentino raymundo 
gleyzer, documentalista 
secuestrado y asesinado 
durante la última dictadura, 
se mete de lleno en un tema 
apenas visitado por el cine 
o la literatura argentina: el 
mundo sindical. los traidores 
gira en torno a la toma de 
una fábrica por parte del 
sector más combativo de sus 
trabajadores y las maniobras 
de un burócrata sindical 
llamado roberto barrera, 
que ha llegado a un acuerdo 
con la patronal y finge 

su propio secuestro para 
desacreditarlos. a través de 
varios flashbacks, la película 
luego cuenta la evolución de 
barrera desde sus orígenes 
como respetado líder de la 
resistencia peronista en la 
década del 60 a corrupto 
burócrata sindical atento 
solo a sus propios privilegios 
en la década del 70. el film 
fue pensado por gleyzer 
(quien además dirigió el 
primer documental sobre 
la vida cotidiana en las islas 
malvinas en 1966), y otros 
integrantes del grupo cine 
de la base –que rechazaba la 
idea de difundir sus películas 
en salas de cine comerciales 
y apostaba a exhibirlas en 
barrios populares, colegios, 
fábricas y hasta iglesias– 
como un disparador del 
debate político y se dice 
que a través de ese sistema 
de distribución llegó a ser 
vista por más de cien mil 
espectadores. con el paso de 
los años, también se convirtió 
en un film de culto por la 
fluidez con la que combina 
el registro documental y las 
dramatizaciones que juegan 
con géneros como el policial 
y el melodrama.
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 EL GRAN DICTADOR 
(1940)

escrita, protagonizada y 
dirigida por charlie chaplin. 
esta es la primera película 
en la que utiliza sonido a lo 
largo de todo el film y en la 
que escribe un guión con 
diálogos, movimientos de 
escenas, focos y cámaras. y 
en la que satiriza a hitler a 
pesar de que en el momento 
de su estreno estados unidos 
todavía estaba en paz con 
alemania. chaplin estaba 
acostumbrado a improvisar 
escenas y a ser el centro 
en todas las tomas: esta 
fue su primera experiencia 
de trabajo organizado. los 
fanáticos de este genio 
inglés pueden entrar en 
ncia de trabajo organizado. 
los fanáticos de este genio 
inglés pueden entrar en 
www.charliechaplinarchive.
org para consultar/disfrutar 
de sus 85631 imágenes, 117 
guiones, 1036 manuscritos 
y 10287 cartas y miles de 
documentos, reportajes, 
dibujos y fotos. 

LIBROS
LA TERNURA 
CANÍbAL 
Enrique Serna
Páginas de Espuma (2013)
“¿te molesta si fumo?”, 
pregunta irónica la esposa 
de Saúl, un hombre que 
agoniza en un hospital por 
un cáncer de pulmón. así 
termina “la incondicional”, 
uno de los diez cuentos que 
conforman esta obra del 
escritor mexicano donde 
traza los roles dentro de 
una pareja y la necesidad 
de imponerse al otro como 
medio para sobrevivir: 
incluso, para ser feliz. esa 
mujer, aparentemente 
despiadada, se venga 
tras años de un apoyo 
incondicional que vio pagado 
con años de infidelidades. 
Serna, conocido por su 
novela El seductor de la 
patria y por sus ensayos 
y antologías de cuentos 
(amores de segunda mano, 
El orgasmógrafo) presenta 
en esta compilación (que 
supone una continuación de 
ese amores…) un alegato 
antirromántico de la relación 
de poder dentro del mundo 

conyugal, de la supuesta 
pareja ideal. Siempre 
monógama. Siempre 
impositiva. no solo son 
romances decadentes los 
aquí relatados. también 
aparece el oportunismo, 
el falso poder y el 
aprovecharse del otro 
dentro de ese pasaje del 
terror vincular en el que el 
desprecio, la dejadez y la 
sumisión resaltan lo más 
bajo del comportamiento 
humano. el camino que 
Serna propone en la 
ternura caníbal construye 
un catálogo de la crueldad 
artaudiano donde aúlla al 
lector, desde la aspereza y 
el humor negro, a visibilizar 
la guerra y coyuntura de 
poderes en las relaciones 
maritales. entre la risa 
y la templanza de lo 
ficcional, esas historias 

y nudos narrativos que 
hipócritamente nos 
resultaban lejanos, de 
repente abren paso a una 
inevitable incomodidad… y 
¿empatía? 

LA REVOLUCIóN  
ES UNA EZTÉYKA 
Glauber Rocha, 
Caja Negra Editora (2011)
este libro reúne textos del 
director de cine brasileño 
glauber rocha producidos 
entre 1965 y 1981. algunos 
de estos escritos ofrecen 
una mirada latinoamericana 
sobre los exponentes 
principales del cine europeo 
y norteamericano. Sin 
embargo, se destacan los 
manifiestos de finales de 
1960 y principios de 1970 en 
los que el autor intenta que 
cine y revolución dialoguen 

de una nueva manera. 
entre ellos: “eztétyka del 
hambre”, “la revolución es 
una eztétyka” y “eztétyka 
del sueño”. lejos de los 
paternalismos, rocha 
intenta integrar en su cine 
una didáctica –que informe 
y denuncie la opresión– y 
una épica poética –que 
despierte el impulso 
revolucionario–. en la épica 
viven el mito y el poder 
popular. 

PODEMOS. LA 
FUERZA QUE 
ESTá CAMbIANDO 
ESPAÑA 
Ediciones Le Monde Diplo-
matique, Capital intelectual, 
(2015)
en 2014, un desconocido 
grupo de colegas y 
profesores politólogos 
y sociólogos de la 
universidad complutense 
de madrid se presentaba a 
las elecciones al parlamento 
europeo sin un programa 
político definido (se 
inscriben de hecho solo tres 
meses antes). Sin embargo 
este grupo pseudomarginal 
se hace un hueco entre 
tanto “gigante” y obtiene 
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más de un millón doscientos 
mil votos –que se traducen 
en cinco eurodiputados– y 
se convierte en la cuarta 
fuerza del parlamento. 
podemos, un colectivo 
que había participado de 
manera activa en la revuelta 
del 15-m y heredero de 
esas nuevas inspiraciones 
y asambleas, supo 
materializar la inquietud 
y el discurso de una 
sociedad desesperanzada 
e indignada. en este libro, 
el periodista jacobo 
rivero conversa de 
manera cercana, como 
un camarada, con el 
líder del podemos: pablo 
iglesias. en ameno diálogo 
tratan desde el problema 
independentista, hasta el 
concepto renovador de “la 
casta”, donde se sitúa el 
enemigo a derrotar, sea: el 
pp y el pSoe. 
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ALEJANDRO MAGNO. 
CONQUISTADOR DEL 
MUNDO
robin Lane Fox (Traducción 
de Maite Solana)
Acantilado (2007)
Sus admiradores lo 
consideraron un héroe de 
talla épica. Sus detractores, 
un tirano y hasta un 
genocida. lo cierto es que 
pocos líderes de la historia 
tuvieron una trayectoria 
tan fugaz e intensa como 

de su padre, Filipo, que 
muchos le atribuyen a su 
propia madre; convenció a 
guerreros que lo doblaban 
en edad y experiencia de 
que no se conformaran con 
la toma de babilonia y, en 
cambio, emprendieran una 
durísima campaña de una 
década a través de los picos 
nevados del hindu Kush y 
luego por la india; demostró 
ser una estratega militar de 
avanzada, capaz de absorber 
técnicas y tropas de cada 
ejército al que derrotaba; 
sobrevivió motines, lideró 
a sus hombres hasta lo que 
occidente consideraba 
los confines del mundo, se 
identificó con aquiles o los 
dioses del antiguo egipto 
y acabó muriendo antes de 
cumplir los 33 años, cuando 
se disponía a volver a casa 
para emprender una nueva 
campaña. Sin embargo, todo 
eso es solo una parte de lo 
que cuenta esta biografía 
que, más allá de narrar paso a 
paso la vida de su fascinante 
protagonista, acaba siendo 
una desgarradora fábula 
sobre la construcción y el 
desmoronamiento del poder 
político.

DICCIONARIO DEL 
LÉXICO CORRIENTE 
DE LA POLÍTICA 
ARGENTINA. 
PALbRAS EN 
DEMOCRACIA  
(1983-2013)
Gabriel Vommaro,  
Andreina Adelstein (Coord.)
Universidad General  
Sarmiento (2014)
la historia argentina reciente 
está atravesada por crisis y 
transformaciones sociales, 
políticas y económicas 
que incorporaron formas 
de decir propias de cada 
período. esta obra se 
propone describir una 
selección de esos términos 
tal como los usaron los 
políticos y los ciudadanos 
en su momento. incluye 
voces de larga tradición, 
como “democracia”, hasta 
conceptos como “riesgo 
país” o “convertibilidad”. 

también incluye vocablos 
que adquirieron nuevos 
sentidos, como “corralito”; o 
aquellos que identifican a un 
grupo político o económico, 
como “sushi” o “pingüinos”. 
este diccionario contribuye 
a entender y registrar los 
significados políticos en el 
actual ciclo democrático 
que comenzó con el fin de 
la dictadura cívico-militar 
en 1983.

EL PRÍNCIPE
Maquiavelo 
Colihue (2013)
un clásico desde el 
renacimiento, publicado 
por primera vez en 1532. 
esta versión de colihue 
incluye prólogo de horario 
gonzález, y traducción es 
de ivana costa. 

nicolás maquiavelo fue un 
escritor, jurista, diplomático 
y político que participó 
del gobierno de los dieci, 
en italia, hasta el año 
1512, cuando los medici 
vuelven al poder. acusado 
de conspirar contra esa 
familia, lo envían a la cárcel 
donde escribe este ensayo 
que reúne la filosofía 
práctica y las reglas para 
gobernar que podría seguir 
cualquier jefe de estado 
que quisiera conservar el 
poder sin reparar en los 
medios para alcanzar su 
objetivo. el autor dedicó el 
libro a lorenzo de médici, 
obtuvo el perdón de esa 
familia poderosa y al salir 
en libertad se puso a su 
servicio.
El príncipe tuvo –y tiene– 
apologistas entusiastas y 
detractores implacables. 
el apellido del autor se 
transformó en un sustantivo 
y adjetivo que refiere al 
concepto de personas que 
dejan la ética a un lado en 
sus acciones para conseguir 
lo que quieren.

EL REINO DE  
LAS MUJERES
Ricardo Coler
Planeta (2005)
ricardo coler, médico, 
fotógrafo y periodista, viajó 
a loshui, un poblado a orillas 
del lago lugu, china, donde 
está asentada la sociedad 
matriarcal mosuo. coler se 
trasladó para entender cómo 
funciona la vida cotidiana 
cuando las piezas están 
colocadas de otra manera: 
hombres y funciones se 
relacionan de una manera 

distinta a la que estamos 
habituados. llegó lleno de 
preguntas y de dudas acerca 
de los roles que asumimos 
en occidente y esta crónica 
intenta despejar esas 
cuestiones.
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alejandro magno: creció 
en medio de las intrigas de 
la corte macedonia y tuvo 
como profesor a aristóteles; 
ascendió al trono después 
del misterioso asesinato 
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