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Prólogo
La democracia amenazada  
en América Latina
Persistencia de un debate inconcluso

María Fernanda Sañudo, Victoria Darling, 
Eduardo Rinesi y Roberto López

En América Latina y el Caribe la crisis ha sido el escenario de intensas 
y masivas movilizaciones. El conjunto de estallidos sociales, que se de-
sarrollaron en la región entre el 2018 y el 2021, evidenciaron, por un 
lado, la persistente ruptura entre gobiernos y ciudadanía; y, por otro 
lado, la vitalidad de las luchas sociales.  El rechazo a las exigencias he-
chas por el FMI al Gobierno ecuatoriano, la crisis política en Bolivia 
ocasionada por el golpe de Estado, el repudio en Chile al neoliberalis-
mo cristalizado en su forma de gobierno, la estrecha relación entre las 
violencias y la persistencia de desigualdades estructurales en Colom-
bia, el incremento de las violencias contra las mujeres y los cuerpos 
feminizados y no binarios en todos los países de la región, entre otros 
hechos, se convirtieron en potenciadores de la movilización de miles 
de personas, con especial protagonismo de jóvenes. 

Lo cierto es que tanto las orientaciones de las políticas públicas 
de muchos de los gobiernos progresistas de la región en los prime-
ros 15 años de este siglo, como la protesta social contra las gestiones 
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neoliberales, han profundizado el sentido, el valor y la representa-
ción de nuestras democracias. En este contexto, se ha dado el surgi-
miento de nuevas éticas políticas, base de la construcción de acuerdos 
ciudadanos, claves para avanzar hacia la inclusión y la igualdad. 

Como contrapartida, a lo largo de los últimos cinco años, desde 
diversos lugares del margen derecho del espectro político de nues-
tras naciones se comenzaron a cuestionar, en el marco de la lógica 
del régimen, las reglas básicas del juego democrático. Al sustrato 
axiológico que define y da sentido colectivo a la democracia, se su-
man expresiones de mayor complejidad, menor visibilidad y mayor 
frecuencia en términos de intermitente presencia mediática. Si, por 
un lado, se multiplican en la región latinoamericana, y en particular 
en Brasil y Chile hasta diciembre de 2021, las opciones político-par-
tidarias con un discurso excluyente y el abierto cuestionamiento a 
los derechos civiles, sociales y económicos adquiridos, por otro, el 
caso argentino reciente del atentado a la vida de la expresidenta y ac-
tual vicepresidenta de la Nación, manifiesta una nueva problemática 
abierta respecto de la presencia de grupos políticos que rechazan la 
praxis tradicional democrática y se imponen en el escenario público 
a través de repertorios violentos y amenazas a funcionarios y funcio-
narias públicas. 

Lo mencionado nos obliga a preguntarnos: ¿Cómo mueren las de-
mocracias? En esa línea, contribuimos al argumento que entiende 
que las democracias no fenecen por golpes de Estado protagonizados 
por corporaciones militares y/o empresariales. Hoy, los regímenes 
democráticos fenecen inicialmente en las urnas, luego se procede a 
la descalificación de los adversarios (se busca excluirlos lisa y llana-
mente del juego político), se transgreden las instituciones del Estado 
y se aúnan voluntades en pro de intereses particulares, que se exi-
men de buscar un contrapeso de poder.

En virtud de lo anterior, el actual escenario de la conflictividad 
social abre un sinfín de confusiones deliberadas que, dependiendo 
de la lente con que se mire, puede conducir a lecturas equivocadas. 
Por un lado, la movilización de sectores conservadores se apropia 
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de la calle manifestando en el discurso la voluntad de ampliación 
democrática –en reminiscencias memoriales al proceso de transi-
ción democrática–, por otro lado, se invoca un espíritu republicano 
para deslegitimar opciones francamente democráticas. En paralelo, 
se proyecta un tipo de movilización que desconoce banderas políti-
co-ideológicas claras –parte constitutiva de una marcha– y se consa-
gra a valores universales como la paz, la libertad y justicia desde una 
perspectiva nacionalista.

Estas dinámicas configuran desafíos que no siempre se asumen 
desde los sistemas políticos y las instituciones, que muchas veces son 
planteados desde los movimientos y las protestas, y que es necesario 
asumir desde la investigación situada y rigurosa. Es posible prever 
que el tratamiento y problematización de estos fenómenos será cen-
tral en el corto plazo para trazar agendas de trabajo y propuestas de 
políticas públicas. Las redes sociales, los discursos encriptados y las 
gráficas que circulan en medios digitales constituyen en este aspecto 
un terreno poco conocido de apuesta colectiva disruptiva, que mar-
cará la necesidad de una toma de postura de las agencias estatales.

Tomando en consideración estos dilemas, entre otras variables, 
el Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) lanzó en 
2021 la convocatoria a becas de investigación titulada “Amenazas y 
desafíos para las democracias en América Latina y el Caribe: ¿dere-
chos en cuestión?”. Las propuestas de diversos equipos de trabajo fue-
ron evaluadas por un comité internacional de expertos y expertas, 
teniendo en consideración la calidad, la pertinencia y la coherencia. 
De ese conjunto de proyectos fueron elegidas siete propuestas, cuyos 
resultados integran este libro.1 

1  Los proyectos elegidos fueron: Las bases y la institucionalidad: oportunidades y de-
safíos en la tensión democrática actual para los contextos chilenos y ecuatorianos 
(Karla Andrea Henríquez Ojeda, Pablo Enrique Ospina Peralta, Thomas Chiasson-Le-
Bel y Alejandra Ruiz Tarrés); La democracia en disputa. Amenazas, insurgencias y 
horizontes en las representaciones juveniles durante la crisis política y la pandemia 
en Bolivia (2019-2020) (Emma María Lazcano Dávalos, Mireya Sánchez Echevarría y 
Rodrigo Andrés Rodríguez Fuentes); La difícil democracia: violencia social, militari-
zación de las políticas de seguridad y luchas por los derechos humanos (José Vicente 
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De la lectura conjunta de los resultados, quisiéramos destacar al-
gunos ejes, en los que convergen los aportes de las investigaciones 
desarrolladas por los equipos de investigación.

La reconfiguración de la democracia y la emergencia  
de las democracias comunitarias

En el capítulo “Las bases y la institucionalidad: Oportunidades y de-
safíos en la tensión democrática actual para los contextos chilenos 
y ecuatorianos”, Karla Henríquez, Alejandra Ruiz, Thomas Chias-
son-LeBel y Pablo Ospina señalan que, en el marco de las luchas 
populares en Ecuador y Chile, sus protagonistas oponen a la demo-
cracia representativa una democracia comunitaria; es decir, una de-
mocracia que se construye en la cotidianidad, en los territorios, en 
las asambleas locales, que tiene como eje lo “asambleario” como el 
espacio de la deliberación y los acuerdos. 

Análogamente, aunque centrado en otros casos de estudio, el 
capítulo “Movimientos sociales, organizaciones indígenas y par-
tidos progresistas en las crisis políticas de Ecuador, Bolivia y Perú” 
de Roberto López Sánchez, Belinda Colina Arenas, Lino Meneses Pa-
checo y Lorelli Paredes Valecillo observa críticamente el conjunto de 
“barreras” a la participación política ciudadana y el protagonismo 
popular, determinadas por un modo liberal de funcionamiento del 

Tavares dos Santos, Lívio Silva de Oliveira, Dolores del Carmen Chinas Salazar y 
Nilia Viscardi); Amenazas y desafíos de la democracia en Nicaragua: ¿derechos en 
cuestión? (investigadoras e investigadores nicaragüenses en coautoría); Movimientos 
sociales y vanguardias partidistas ante la crisis política: profundización o retroceso 
de las democracias participativas latinoamericanas (Roberto Antonio López Sánchez, 
Lorelli Paredes, Belinda Elena Colina Arenas y Lino Meneses Pacheco); La politización 
religiosa y sus retos para la democracia. Estudio comparado de los casos de Argentina 
y Costa Rica (2017-2021) (Marcos Andrés Carbonelli, Andrey Pineda Sancho, Arantxa 
León Carvajal y María Pilar García Bossio); y, El Movimiento estudiantil universitario 
y la reconfiguración de la democracia colombiana, 2011-2020 (Jorge Orlando Blanco 
Suárez, Adriana López Camacho, y Adriana Ester Castillo Hernández). 
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Estado y una manera de entender la representación política que los 
autores llaman “vanguardista”. 

En esta misma línea, en el capítulo “El movimiento estudiantil 
universitario y la reconfiguración de la democracia colombiana, 
2011-2020”,  Adriana Esther Castillo Hernández, Adriana López Ca-
macho y Jorge Orlando Blanco Suárez, destacan cómo en el marco 
del movimiento estudiantil universitario (MEU) se configuran esce-
narios de encuentro, articulación y tensión entre actores diversos, 
quienes desde sus particulares experiencias y lugares de enuncia-
ción están disputando los sentidos de la democracia; y, a partir de 
esto, proponen nuevas narrativas sobre el derecho a la educación. 
Estas narrativas están ancladas y situadas territorialmente, y conec-
tadas con procesos populares, también situados en los territorios. 

Por otra parte, en “La democracia en disputa. Amenazas, insur-
gencias y horizontes en las representaciones juveniles durante la 
crisis política y la pandemia en Bolivia (2019-2020)”, Emma María 
Lazcano Dávalos, Mireya Sánchez Echevarría y Rodrigo Andrés Ro-
dríguez Fuentes analizan cómo los jóvenes, en contextos signados 
por la incertidumbre política y atravesados por fracturas políticas 
y sociales producto de las violencias (racistas, coloniales y patriar-
cales) y la polarización, construyen acciones políticas desde lógicas 
autónomas al margen de los partidos políticos, las que permiten, por 
lo menos durante la coyuntura de lucha, que se constituyan en acto-
res políticos que interpelan el orden político dominante. 

Paradojas de la seguridad ciudadana en democracia

A través del capítulo “La difícil democracia: violencia social, milita-
rización de las políticas de seguridad y luchas por los derechos hu-
manos” José Vicente Tavares dos Santos, Nilia Viscardi, Dolores del 
Carmen Chinas Salazar y Lívio Silva de Oliveira indagan en el de-
bate sobre las paradojas de la seguridad ciudadana, planteando que 
se ha consolidado, en el marco de aquellos gobiernos considerados 
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progresistas, una autoridad restrictiva y represiva como constante 
del ejercicio del poder penal y policial. A través del análisis del dis-
curso mediático en Argentina, Brasil, México y Uruguay, se develan 
las expresiones de violencia que emergen de formas de dominación 
simbólica. Autoritarismo arbitrario es el nombre que otorgaron a 
este proceso, el que es “instaurado como expresiones legítimas de ac-
ción social, en las cuales se gestan ámbitos de animadversión social 
que terminan legitimando el statu quo de una institucionalidad gu-
bernamental conservadora y represiva”.

Más allá de los partidos políticos y los movimientos sociales: 
otros actores políticos y su papel en la reivindicación de derechos

En el capítulo “La politización religiosa y sus retos para la democra-
cia. Estudio comparado de los casos de Argentina y Costa Rica (2017-
2021)”, Marcos Andrés Carbonelli, María Pilar García Bossio, Andrey 
Pineda Sancho y Arantxa León Carvajal se ocupan de otro tipo de 
desafío para la consecución del objetivo central de una sociedad de-
mocrática que es la igualdad de derechos y posibilidades para todos 
los ciudadanos y todas las ciudadanas: la fuerte militancia contraria 
a los derechos sociales y reproductivos de importantes grupos reli-
giosos de nuestros países. En el trabajo se señala que si bien debe 
celebrarse que estos actores hagan su juego en el tablero de las ins-
tituciones y prácticas de la democracia liberal es necesario, para 
avanzar en la afirmación de estas instituciones y de estas prácticas, 
progresar en la profundización de una cultura que, sin partir de la 
base de que las militancias religiosas son a priori un problema o una 
amenaza para la democracia, sí favorezcan que esas militancias se 
desplieguen en favor de la ampliación, y no de la restricción, de las 
libertades y los derechos.  

En este sentido, en el capítulo “La democratización y sus desvia-
ciones en Nicaragua (1990-2022): avances, retrocesos, amenazas y de-
safíos”, las investigadoras y los investigadores de Nicaragua señalan 
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la necesidad de “Reconstruir el imaginario de democracia y ciuda-
danía, reflexionando y rompiendo con los paradigmas y narrativas 
impuestos por una herencia de dominación colonial, capitalista y 
patriarcal” y la importancia de apoyarse en “una política de educa-
ción que transcienda la labor educativa en la escuela, los colegios y 
las universidades e incluya acciones educativas con personas adul-
tas en los espacios comunitarios y territoriales”.

En resumen, los textos que se incluyen en este libro, que son re-
sultado de arduos y rigurosos trabajos de investigación llevados 
adelante por las y los integrantes de los equipos que lideraron estos 
proyectos, apuestan por la problematización de las lógicas y dinámi-
cas heterogéneas de las democracias latinoamericanas, y destacan 
el carácter abierto de los procesos en la historia y el modo en que 
estas democracias de nuestra región siguen constituyendo espacios 
de disputas y tensiones. 
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Las bases y la institucionalidad: 
oportunidades y desafíos en la tensión 
democrática actual para los contextos 
chilenos y ecuatorianos*

Karla Henríquez, Thomas Chiasson-LeBel, 
Alejandra Ruiz y Pablo Ospina

Introducción

En Ecuador y Chile, las protestas de octubre de 2019 expresaron, me-
diante repertorios de acción nuevos y antiguos, una serie de tensiones 
entre la sociedad y las estructuras estatales que soportan la democra-
cia moderna. Expresaron también tensiones entre las organizaciones 
participantes de dichas protestas, debido a sus formas distintas de re-
clamar derechos, y de contribuir a la conformación de subjetividades.

Históricamente, el sistema político ecuatoriano ha combinado la 
debilidad e inestabilidad de sus mecanismos formales de represen-
tación con una extrema flexibilidad y eficacia en sus mecanismos 
informales de negociación. Ese sistema formal funciona como un 

* Agradecimientos especiales a Paz Torreblanca Roa, estudiante de la maestría en So-
ciología de FLACSO Ecuador, quien ha colaborado a lo largo de este proyecto.
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“fusible” que se quema y resguarda la estabilidad social forjada en 
acuerdos parciales, informales y perpetuamente renegociados (Ospi-
na, 2020). Esto ha evitado históricamente que los conflictos sociales 
degeneren en grandes episodios de violencia. Tal tradición de “ines-
tabilidad negociadora” pareció suspenderse bajo los gobiernos de 
Rafael Correa (2007-2017). La nueva Constitución de 2008 reforzó el 
presidencialismo (Basabe-Serrano, 2009; Caro, 2016) e instaló un go-
bierno fuerte, poco afecto a negociar con grupos movilizados por los 
derechos de la naturaleza o por los derechos económicos o con élites 
económicas, que se quejaron de la falta de acceso a los procesos de 
toma de decisiones controlados por tecnócratas y políticos (Chias-
son-LeBel, 2019). La distancia entre el Estado y los actores de la socie-
dad civil pareció ampliarse.

Las movilizaciones de octubre de 2019 en Ecuador surgieron 
cuando Lenin Moreno, siguiendo los lineamientos de ajuste del FMI, 
anunció un aumento brutal en los precios de los combustibles. En 
respuesta, se desató una serie de movilizaciones, primero liderada 
por transportistas y luego por la Confederación de Nacionalidades 
Indígenas del Ecuador (CONAIE). Participaron de las movilizaciones 
organizaciones juveniles, estudiantiles, colectivos feministas y ciu-
dadanos que no pertenecían a organizaciones formales (Iza y Tapia, 
2020). Ante la presión popular, el gobierno aceptó una mesa de ne-
gociación televisada en directo con la CONAIE, después de la cual 
derogó el alza del precio de los combustibles (Parodi y Sticotti, 2020). 
En el estallido de octubre, claramente convergieron luchas frente a 
diversas opresiones, actos de violencia y dominación que tienen base 
en configuraciones coloniales, patriarcales y capitalistas (Acosta y 
Cajas Guijarro, 2020; Sierra, 2020; Muñoz Jaramillo, 2020).

En Chile, la transición democrática que se abre con el plebiscito 
de 1988 dio lugar a un sistema cuya estabilidad escondía una paulati-
na acumulación de enormes tensiones que cuestionaban la forma en 
que se estructuraba la sociedad chilena (Araujo, 2019). Esas tensiones 
se encontraban sumergidas en tramas sociales cuya fragmentación 
y fragilización desde la dictadura hizo muy difícil la recomposición 
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de los vínculos y las confianzas intersubjetivas (Lechner, 2002). Así, 
se acumuló un malestar social oculto bajo el manto de una firme es-
tabilidad institucional.

Las movilizaciones iniciadas el 18 de octubre de 2019 correspon-
den a la cúspide de un ciclo de protestas altamente político (Zarzuri 
et al., 2021). El estallido cuestionó las bases del modelo de desarro-
llo y las estructuras de la sociedad chilena, que hacia el exterior se 
presentaba como un “modelo exitoso” o un “oasis” en América La-
tina (Somma et al., 2020). Las protestas expresaron la rabia por la 
cerrazón irrestricta de la élite económica y política, por los abusos 
sostenidos por el modelo económico (Ruiz Tarrés, 2019) y por la in-
transigencia del sistema político-institucional heredado de la dic-
tadura y consolidado por la Concertación. Ese sistema garantiza la 
alianza entre las élites económicas y políticas en la administración 
del Estado para fines privados. El estallido social se convirtió en una 
catarsis colectiva, que incluyó las demandas de movimientos so-
ciales que se manifestaban al menos desde el año 2001 (estudiantil 
secundario y universitario, No+AFP, feminista, etc.). La demanda de 
un proceso constituyente reflejó el sentimiento de orfandad institu-
cional, es decir, de abandono y olvido por las instituciones que de-
bían responder a las necesidades de la sociedad civil en democracia  
(Garretón, 2020).

En ambos países, las investigaciones que han estudiado las protes-
tas de octubre de 2019 insisten en dos dimensiones de las rebeliones. 
La primera es el estudio de las protestas en sí mismas, sus repertorios 
de acción, sus mecanismos de influencia política y el cambio en las 
relaciones de fuerza política. La segunda aborda la experiencia de los 
activistas durante las protestas, cómo ello transforma sus prácticas 
cotidianas y cómo la acción colectiva ha impactado en sus vidas (De 
la Fuente y Miynarz, 2020). La presente investigación busca estudiar 
las tensiones abiertas entre las organizaciones sociales participan-
tes, así como su relación con el sistema político institucional. Más 
específicamente, busca comprender el papel de las movilizaciones 
en la renovación de los debates sobre la democracia en cada país.
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Para ello, recurrimos al concepto de “polarización”. Nos interesa 
usar este concepto como un modo de conectar el estudio del cam-
bio en las subjetividades militantes con el cambio en las relaciones 
de fuerza política en democracia. En efecto, varias investigaciones 
abordan la extensión generalizada del estudio de las tensiones de 
corte afectivo, ideológicas (Iyengar et al., 2019; Mason, 2018) y de 
percepciones (Heltzel y Laurin, 2020). Estudios recientes en Estados 
Unidos y en Europa las abordan desde una concepción mayoritaria-
mente negativa, puesto que refuerzan la idea de que la polarización 
crece, que son más frecuentes los conflictos y que las brechas entre 
un polo y otro van en aumento (Peters, 2021). De acuerdo con Iyengar 
y Wetswood (2015), la polarización emerge cuando hay un creciente 
distanciamiento en términos ideológicos entre partidarios de dis-
tintas organizaciones. En este estudio, siguiendo a Ernesto Laclau, 
definimos la polarización como ejes discursivos que sirven para or-
ganizar y agregar en torno a dos grandes “polos” de agregación las 
principales divisiones de la vida política. En la acción política, el uso 
de la polarización como estrategia de crecimiento o consolidación es 
muy frecuente y generalizada. La conocida teorización de Ernesto 
Laclau sobre la “agregación discursiva de demandas” es la formaliza-
ción, en clave del giro lingüístico, de esta exitosa fórmula política.1 A 
diferencia de las tensiones, la polarización tiende a dividir la socie-
dad en campos políticos opuestos y aparentemente irreconciliables. 
En nuestra propuesta, creemos que la polarización también puede 
ser estudiada desde un enfoque que reconozca las oportunidades 
que abre para renovar las democracias (Bringel y Pleyers, 2015).

Así como la polarización aporta a observar la “agregación de 
demandas” como estrategia política para incidir en la toma de de-
cisiones y ganar terreno en el campo de las luchas políticas; se 
complementa tal enfoque, con una perspectiva que hace énfasis en 
comprender los significados sociales y culturales que las diversas 

1  Otros autores prefieren usar el término “antagonismo”, en lugar de polarización 
(Modonessi, 2010). 
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actorías ponen en práctica al participar de la política y lo político 
(Arendt, 2005; Mouffe, 1999). Las distintas motivaciones individua-
les y las condiciones estructurales para la acción colectiva (Meluc-
ci, 1999), situadas en un contexto sociohistórico, son elementos que 
han sido analizados en el estudio de las organizaciones tradiciona-
les y adhocráticas, así como de sus relaciones, y su articulación con 
el sistema político institucional. A partir de ahí, atendiendo a los 
significados, como a los cambios y permanencias en las formas de 
participación política, se estudia cómo los movimientos sociales, mi-
litancias y actorías han puesto en tensión (o no) al sistema político 
institucional en cada país, levantando críticas a los rígidos márgenes 
y contenidos de las democracias; mientras, desde distintas deman-
das singulares exigen la ampliación de la participación social en la 
deliberación y toma de decisiones sobre “lo común”. 

Por otra parte, los estudios sobre activismos juveniles y las nue-
vas militancias durante el siglo XXI han dejado entrelucir que los 
llamados “nuevos activismos” (Fillieule et al., 2004; Juris et al., 2012; 
Sawicki y Siméant, 2011) han perdido su condición de nuevo para pa-
sar a ser la forma en que las actorías sociales, que históricamente 
han sido desplazadas de la participación política institucional, se 
involucren activamente en política. En este escenario, entran en la 
arena de lo político (Mouffe, 1999) donde no solo se enfrentan dos 
mundos, el de los sin parte (Rancière, 1996) o actores desplazados del 
poder institucional y el de quienes pertenecen al poder político y 
económico. También la experiencia que tienen los activistas dentro 
de los movimientos impacta en sus subjetividades, en la forma en 
que se ven a sí mismos y en la manera en que se construyen como 
actores de su propia vida y de su mundo. Por ejemplo, en Chile, los ac-
tivistas no solo participaban de la revuelta social de octubre de 2019 
para contraponerse a la manera en que se ha construido la sociedad 
chilena bajo el paraguas del modelo capitalista. Esa experiencia tam-
bién les dio un nuevo sentido a sus vidas transformándolos y entre-
gando luces de nuevas formas de ser ciudadanos y sujetos políticos. 
En Ecuador también existen diversas experiencias de este tipo, que 
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llevaron a las mujeres jóvenes a decidir ser militantes de organiza-
ciones feministas una vez que la experiencia que tuvieron dentro del 
movimiento feminista de ese país las interpeló y les permitió resigni-
ficar sus experiencias de vida (Ospina Peralta, Idrobo y Ospina, 2019).

Con estos antecedentes, investigamos los efectos de las movili-
zaciones de octubre de 2019 en las democracias de Chile y Ecuador. 
La pregunta que orientó la investigación fue ¿cómo entender que las 
protestas que empezaron en octubre de 2019 conllevaron a sacudir 
las instituciones en Chile, país de instituciones históricamente esta-
bles, mientras no lo lograron en Ecuador, donde prevalecía histórica-
mente la inestabilidad negociadora? Las bases de la comparación de 
las tensiones democráticas en Ecuador y Chile son varias. Ecuador 
llevó adelante dos procesos constituyentes en los últimos 24 años, 
que implicaron el reconocimiento de un Estado plurinacional e in-
tercultural. Chile, el 4 de septiembre de 2022 votará en el plebisci-
to de salida si se aprueba o no el texto de una nueva constitución,  
que vendría a superar la Constitución escrita durante la dictadura, que  
sirvió de paraguas protector de un modelo económico neoliberal,  
que resta la intervención del Estado frente al mercado (Fairfield, 
2015). Ecuador fue parte de la marea rosa, mientras Chile no. Am-
bos países venían de procesos contrastantes, protagonizaron la ola 
de movilizaciones del año 2019 y pusieron en evidencia distintas 
formas de organización de la protesta, con un mayor papel de las 
organizaciones tradicionales en el Ecuador, y un rol central de las 
organizaciones adhocráticas en Chile. En ese marco contrastan-
te, ¿cómo influyó el balance entre el Estado y la participación de 
organizaciones tradicionales y adhocráticas, en la redefinición de 
la polarización política? De esta pregunta general surgen las pre-
guntas directrices: ¿Cómo influyó esta configuración de los actores 
colectivos de la protesta en el llamado para una redefinición de la 
Constitución en Chile y no en el Ecuador? ¿De qué manera países 
latinoamericanos tan distintos como Ecuador y Chile, bajo la crisis 
multidimensional en curso, pueden fortalecer sus sistemas demo-
cráticos de gobierno? Para responder a estas preguntas, se propuso 
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estudiar, para cada caso y luego de manera comparativa, el tipo de 
relaciones que hubo entre las organizaciones que participaron de las 
protestas, sus reflexiones y discursos sobre la democracia y las rela-
ciones que mantuvieron con el Estado.

El trabajo estudia estos aspectos a partir de una metodología 
mixta multi métodos que implicó análisis de prensa, de Twitter y la 
realización de entrevistas a militantes y activistas de las protestas. 
Empezamos por establecer una línea de tiempo a partir de la revisión 
de medios de prensa escritos y digitales y así delimitar los períodos 
en que se situarían las entrevistas de ambos países. En Chile, se con-
sideró el período que va desde la revuelta popular de octubre de 2019 
a la elección de los convencionales constituyentes en mayo de 2021. 
En Ecuador, comienza con las manifestaciones de octubre y finaliza 
en abril de 2021, con la segunda vuelta de las elecciones presidencia-
les. El análisis de prensa sirvió también para elaborar una serie de 
hitos sobresalientes del conflicto, la participación, la construcción 
de liderazgos y el curso de la polarización política durante las mo-
vilizaciones. Además, nos sirvió para identificar los elementos im-
portantes de la polarización emergente a partir de las protestas en la 
esfera social nutrida por los medios de comunicación.

No quisimos dejar de lado lo que ocurre en internet. La difusión 
de noticias y declaraciones por las redes virtuales ha adquirido gran 
relevancia en los últimos años. Por ello, incorporamos un análisis 
cuantitativo de Twitter, de los hitos clave surgidos en la revisión de la 
prensa. Para esto seleccionamos hashtags y usuarios de Twitter que 
marcaron los momentos clave, los actores, organizaciones y repre-
sentantes de instituciones protagonistas de las tensiones democráti-
cas durante el período de estudio. En total, se analizaron más de 300 
mil tuits que complementaron los análisis cualitativos.

El estudio se centró sin embargo en entrevistas semiestructura-
das (N=22) a militantes de organizaciones muy variadas. Se eligie-
ron organizaciones con la intención de conseguir una diversidad 
de posiciones políticas, de base social (indígena, laboral, feminista, 
jóvenes, etc.) para así tener un corte horizontal de participantes en 
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las protestas, así como de algunos actores que las criticaban. El pro-
pósito era tener un panorama diversificado de posiciones sobre el 
rol que las organizaciones desempeñan en la sociedad y con respeto 
a la democracia. Se hizo un esfuerzo para equilibrar militantes de 
organizaciones de tipo tradicional y de tipo adhocráticas. Las prime-
ras son reconocidas por las instituciones del Estado, su estructura 
organizacional se basa en una jerarquía con roles y responsabilida-
des definidas, con vocerías estables personificadas en determinados 
militantes que actúan como interlocutores frente a las instituciones. 
Ejemplos de ellas son los partidos políticos, confederaciones, ONG 
y sindicatos. Por otra parte, las organizaciones adhocráticas (Henrí-
quez, 2022, 2020) son aquellas que desconfían de las lógicas de repre-
sentación basadas en vocerías permanentes, su estructura orgánica 
busca siempre la horizontalidad, suelen promover los espacios de 
deliberación para la toma de decisiones y sus propósitos se sostienen 
en el corto o mediano plazo, por lo que muchas veces desaparecen 
luego de un tiempo y sus integrantes se rearticulan en nuevas estruc-
turas orgánicas. Entre estas se encuentran los colectivos autoconvo-
cados, organizaciones barriales y autogestionadas, coordinadoras, 
etc., que se enfocan en demandas locales muchas veces desplazadas 
del debate (De Sousa Santos, 2010) o en organizar la expresión de po-
siciones políticas disidentes de las organizaciones tradicionales.

El tratamiento de datos de distintas fuentes supuso ajustes cons-
tantes del marco analítico. A manera de triangulación, los elementos 
que se encontraban en una fuente de datos servían para nutrir la 
lectura de los otros datos. La interpretación termina poniendo más 
énfasis en las entrevistas porque es allí donde surgieron las revela-
ciones más ricas sobre el sentido que los actores atribuyen a su ac-
ción política, el rol de las protestas y la relación que ambos tienen 
con la democracia. Finalmente, las entrevistas permitieron profun-
dizar las opiniones de las personas militantes sobre la conformación 
de sus propias subjetividades e identidades colectivas. Como dijimos 
antes, la polarización política y la relación de la sociedad con la de-
mocracia no se constituye únicamente, y tal vez no principalmente, 
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mediante el diseño institucional. Son también las percepciones que 
tienen los actores de esas relaciones, y aún más las de actores con 
una cierta dedicación a generar una incidencia política, las que indi-
can el contenido de las interacciones socioestatales. Las entrevistas 
se realizaron más de dos años después del inicio de las protestas, y 
así, nos permiten capturar el legado que dejaron en las concepciones 
de los participantes. Es mediante el uso de varios métodos y su trian-
gulación, que hemos llegado a comparar los casos.

Para responder a la pregunta de investigación tuvimos que ha-
cernos cargo de la complejidad que implicaba trabajar con dos paí-
ses que, aun teniendo largas jornadas de protestas durante el mes 
de octubre de 2019, presentaban diferencias importantes en sus de-
mandas, ciclos temporales de manifestaciones y contextos en que se 
realizaban. Otra complejidad tuvo que ver con aunar criterios para el 
análisis, debido a que los cuatro investigadores pertenecemos a líneas 
de formación distintas (historia, ciencias políticas, sociología y psi-
cología social), por lo que tuvimos espacios de encuentro, discusión 
y escritura de textos que nos permitieran reflexionar sobre aquellos 
elementos que nos unían y aquellas perspectivas que nos distancia-
ban en cuanto a metodología y análisis. El resultado de ese trabajo 
es este texto que entrega una mirada transdisciplinaria, que no es ex-
clusiva de ninguna de las líneas formativas a las que pertenecemos. 
Así mismo, preferimos entregarle mayor espacio a los hallazgos que 
pudieran emerger desde los propios datos, mediante una estructura 
de análisis que emergió de una codificación abierta de las entrevistas.

Otro ejemplo de la complejidad de trabajar con ambos casos es 
que decidimos incorporar informantes clave que no apoyaban la 
revuelta de octubre en Chile, debido a la alta votación que tuvo el 
candidato de la extrema derecha en el país en las últimas elecciones 
presidenciales (44%). Se buscó también llegar a una pluralidad de 
organizaciones durante el período estudiado. En Ecuador, el estudio 
solo consideró organizaciones y personas que apoyaron las movili-
zaciones y el foco estuvo en la diversidad de organizaciones que pro-
tagonizaron las protestas.
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Estructura del texto

En la primera sección se presentan los hallazgos del caso ecuatoria-
no. La segunda sección aborda el caso chileno. En cada una de ellas 
se presentan antecedentes e hitos relevantes de cada país; especial-
mente las formas en que los contextos de movilización cuestionaron 
la forma de hacer política, la relación entre las organizaciones estu-
diadas y el Estado, y las reflexiones sobre la democracia que se dan en 
las organizaciones. En la tercera sección, se hace la comparación de 
ambos casos. Se resaltan las diferencias en los contextos previos a las 
movilizaciones, la discrepancia entre los ciclos de cambio político y 
se comparan los perfiles de las demandas que caracterizaron a ambos 
movimientos. Esas diferencias influyeron en la duración de las protes-
tas y en las concepciones sobre la democracia que se quiere construir. 
También, se aborda la centralización y descentralización respectiva de 
las demandas y el liderazgo de las manifestaciones en Ecuador y Chile 
y la manera en que el Estado intentó responder a ellas. Por último, en 
las conclusiones damos respuesta al propósito de investigación, mos-
tramos limitaciones y preguntas que quedaron abiertas y que pueden 
aportar al desarrollo de nuevos estudios en estas temáticas.

El levantamiento ecuatoriano

Antecedentes

Dos elementos de la historia reciente del Ecuador deben tenerse en 
cuenta para interpretar los efectos del levantamiento de octubre de 2019 
sobre la democracia. El primer elemento es que, desde junio de 1990, 
cuando tuvo lugar un sorpresivo y masivo levantamiento indígena, cuyo 
epicentro se ubicó en las provincias de la Sierra central ecuatoriana, la 
Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE), or-
ganización convocante de dicho levantamiento, se convirtió en el polo 
de atracción de las fuerzas sociales y organizaciones populares que se 
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oponían a la implantación de las medidas de ajuste neoliberal. En suce-
sivas convocatorias a movilización (1994, 1997, 1999, 2000, 2001 y 2006), 
la CONAIE demostró una capacidad de movilización y de “toma de la 
ciudad de Quito” que despertó la solidaridad y adhesión de numerosas 
organizaciones populares y activistas sociales de diversas causas. 

La CONAIE se constituyó así en el polo de atracción de la oposi-
ción al neoliberalismo, es decir, capitalizó la polarización de aquella 
época, que la oponía a los gobiernos conformados por los partidos 
tradicionales. Una consigna, convertida en símbolo del levantamien-
to de febrero de 2001 contra el alza del precio del gas, Nada solo para 
los indios, se volvería el emblema de su amplia convocatoria a un blo-
que “plebeyo” más amplio que sus organizaciones afiliadas, y sigue 
presente hoy en el discurso de muchos dirigentes indígenas. Como lo 
relata una dirigente local de la CONAIE, a propósito de los eventos de 
2019: “la gente se había enojado y decían ‘¿será que solamente estába-
mos luchando para los indígenas?’. Estamos luchando para todos. Si 
baja el precio del combustible, se baja a todos, no solo para nosotros 
los indígenas” (Dirigente, org. tradicional indígena 2, Ecuador).

El segundo elemento es que, en el año 2007, se inauguró en Ecua-
dor el gobierno progresista de Rafael Correa Delgado, que enarboló un 
discurso de heterodoxia económica y crítica radical a los partidos polí-
ticos anteriores (la partidocracia), que convocó a una Asamblea Consti-
tuyente en 2008 y cuya gestión dio el golpe de gracia a varios partidos 
tradicionales. Correa, sin embargo, mantuvo una conflictiva relación 
con muchas organizaciones sociales, particularmente con la CONAIE. 
A pesar de una cierta confluencia de ideas entre el gobierno de Alian-
za País (2007-2017) y las organizaciones populares y sociales más im-
portantes del Ecuador, se produjo un progresivo alejamiento entre el 
gobierno y casi todas las organizaciones sociales históricas de alcance 
nacional, en especial indígenas, ecologistas y feministas.2 Mientras 

2  “Lo dije el 29 de noviembre del 2007, en la inauguración de esta Asamblea: el ma-
yor peligro para nuestro proyecto de país es el izquierdismo y el ecologismo infantil. 
Temo que no me equivoqué, aunque tal vez me faltó añadir el indigenismo infantil” 
(Correa, 26 de julio de 2008).
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duró el gobierno de Rafael Correa, la CONAIE y otras organizaciones 
aliadas protagonizaron algunas manifestaciones emblemáticas, pero 
no consiguieron escapar a la polarización redefinida entre el gobierno 
(correísmo) y la derecha empresarial, de manera que su oposición fue 
acusada constantemente de ser anticorreísta por ser funcional a la de-
recha política.

El distanciamiento del gobierno de Lenin Moreno (2017-2021) 
frente a Correa, de quien fue vicepresidente (2007-2013), debilitó 
aquella polarización y abrió oportunidades tanto para una disputa 
de la polaridad dominante entre el correísmo y la derecha tradicio-
nal, como para nuevas posibilidades para la definición del polo de 
oposición, esta vez, nuevamente, alrededor de la CONAIE. Así, las 
protestas de octubre de 2019 también fueron un escenario de disputa 
entre la CONAIE y el correísmo por la captura de la polarización po-
lítica contra el neoliberalismo.

Rasgos centrales del levantamiento de octubre de 2019

El miércoles 2 de octubre de 2019, el gobierno de Lenin Moreno emi-
tió el Decreto Ejecutivo 883, mediante el cual se elevaba el precio 
del galón de gasolina (3,8 litros) de US$ 1,85 a US$ 2,39 (29% de alza), 
mientras el galón de diésel (usado por el transporte público y de mer-
caderías) se elevó de US$ 1,037 a US$ 2,30 (123% de aumento). Esta 
alza era parte de un acuerdo con el Fondo Monetario Internacional, 
que, en coherencia con sus tradicionales políticas de austeridad, exi-
gía una drástica reducción del déficit fiscal previo a dar su aval para 
una línea de crédito por 4.200 millones de dólares (El Universo, 23 de 
septiembre y 2 de octubre de 2019).

Los primeros en protestar fueron los gremios de transportistas, 
que organizaron cientos de piquetes que cortaron las principales 
rutas del país el jueves 3 y el viernes 4 de octubre de 2019. Hubo 
también algunos focos de protesta en Quito, fundamentalmente de 
organizaciones adhocráticas, de jóvenes y estudiantiles. Desde esos 
días, algunos cortes de ruta en provincias de mayoría indígena, de 
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la Sierra central y norte, acompañaron el paro de los transportis-
tas. Entre el lunes 7 y el jueves 10 de octubre, con la defección de los 
transportistas y una participación indígena protagónica, la dimen-
sión de la rebelión popular superó toda expectativa y duró hasta una 
negociación, entre el gobierno y dirigentes indígenas, televisada el 13 
de octubre de 2019. Entonces, Lenin Moreno decidió derogar el abo-
rrecido Decreto 883.3

El levantamiento indígena y popular tuvo cuatro rasgos a desta-
car para nuestros propósitos. Primero, fue una protesta masiva que 
duró en total once días (del 3 al 13 de octubre), con sus puntos culmi-
nantes entre el 8 y el 12 de octubre de 2019. Es decir, aunque muy in-
tensa, fue de corta duración. Segundo, los entrevistados explican que 
se aceptó focalizar la lucha en la derogatoria del Decreto 883 para 
anular el alza de los combustibles. Se aceptó esa decisión, a pesar de 
que había demandas más amplias, locales, sectoriales y que dicha 
medida formaba parte de un modelo económico de ajuste neoliberal, 
repudiado en bloque por las dirigencias de todas las organizaciones 
populares que reivindicaron su participación en las protestas. Ter-
cero, aunque la protesta involucró a sectores populares urbanos y 
rurales, el liderazgo político de la CONAIE durante las protestas fue 
reconocido por todos los participantes, lo que la convirtió en la voce-
ra del levantamiento popular y en la organización que lideró la nego-
ciación con el gobierno el domingo 13 de octubre. Cuarto, en fin, las 
protestas de octubre reavivaron una tradición de lucha que parecía 
desvanecida luego de tres lustros de gobierno progresista: 

Octubre es una rebelión importantísima, de las más importantes de 
las últimas décadas [...] se da luego de 14 años de no haber habido re-
beliones, paros o huelgas, de forma importante. Sabemos que no es 
una revolución, que estas protestas no iban a cambiar las cosas, pero 
que, en realidad, teníamos que hacer que nuestras bases se curtan en 
la lucha. (Militante, org. tradicional comunista, Ecuador)

3  Para una cronología detallada del levantamiento, cfr. Ospina (2020, pp. 274-276), Le 
Quang, Chávez y Vizuete (cit. en Ramírez, 2020, pp. 53-83).



30 

Karla Henríquez, Thomas Chiasson-LeBel, Alejandra Ruiz y Pablo Ospina 

Los efectos políticos de octubre: las relaciones de las organizaciones 
entre sí y los cambios en la polarización

Tres hitos cronológicos marcan el itinerario de las transformaciones 
políticas posteriores a octubre de 2019. En primer lugar, entre octubre y 
diciembre de 2019, la CONAIE convocó a un amplio abanico de organi-
zaciones aliadas a debatir una propuesta de modelo económico alterna-
tivo. El foro que canalizó ese debate fue el Parlamento de los Pueblos, y 
entregó una primera versión de su propuesta económica alternativa el 
31 de octubre a un representante de la presidencia del país, un represen-
tante de la Iglesia y uno de la ONU. La propuesta fue desechada sin de-
bate por el gobierno y el curso de los acontecimientos se vio modificado 
por la pandemia del COVID-19, a partir de marzo de 2020. 

En medio de ese contexto anómalo, se desarrollaron los dos hi-
tos siguientes: primero, en los comicios de febrero de 2021, se selec-
cionó como candidato presidencial de Pachakutik, el movimiento 
electoral que agrupa a la CONAIE, a Yaku Pérez Guartambel. Él era 
expresidente de la Ecuarunari, filial serrana de la CONAIE, y enton-
ces Prefecto (una especie de gobernador) de la provincia del Azuay, la 
segunda provincia más poblada de la Sierra ecuatoriana. Yaku Pérez 
casi pasa a segunda vuelta en las elecciones presidenciales, con el 
20% de los votos. Segundo, a fines de junio de 2021, la elección de 
presidente de la CONAIE recayó en Leonidas Iza Salazar, uno de los 
dirigentes sobresalientes del levantamiento de octubre de 2019. 

El liderazgo de la CONAIE, y sus críticas

Los tres hitos anteriores aluden al liderazgo de la CONAIE en la mo-
vilización de octubre. Ese liderazgo fue aceptado por los participan-
tes, pero no careció de contestación: 

No creo que tuvieran la capacidad de tener una conducción tan real 
de la gente. Evidentemente, sí. Sí hay una conducción que, no sé si 
la CONAIE […]. Yo creo que el movimiento indígena sí tuvo una capi-
talización posparo, indudable. Me parece que es lo que justifica, un 
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poco, que Yaku casi llegue a la segunda vuelta. Es indudable, induda-
ble eso. Pachakutik no existía en Quito. (Militante, org. adhocrática 
territorial, Ecuador)

Una dirigente de una organización tradicional, crítica del protagonis-
mo de la CONAIE, dice que más que una auténtica capacidad de conduc-
ción fue más bien su “visibilidad” (Dirigente, org. tradicional sindical 2, 
Ecuador). La misma idea se repite en otras organizaciones tradiciona-
les (ver especialmente Dirigente, org. tradicional indígena evangélica, 
Ecuador). Así mismo, los dirigentes sindicales ligados al Frente Unitario 
de Trabajadores (FUT), con quien la CONAIE había formado un “colec-
tivo” unitario para enfrentar las medidas de ajuste fiscal desde 2014, se 
quejaron de que fueron dejados de lado. Otro ejemplo: un entrevistado 
cercano al correísmo expresa la misma molestia por la hegemonía de la 
CONAIE y su conducción en el Parlamento de los Pueblos:

Las mesas las coordinaba la CONAIE, todo bien. Lo que pasa el segun-
do día, es que se vuelven a encerrar sobre sus viejos aliados: MPD, los 
sindicatos, el FUT, etc. Si tú te fijas, ese documento sale firmado por 
cuatro. [Los otros se] van al carajo […] para nosotros fue eso. Ya nos 
hicieron esto en el diálogo con el gobierno y ahora nos hacen esto en 
su propia casa. Nos dicen: “vengan, escuchen tal, pero solo firmamos 
los cuatro”. ¿Por qué? (Dirigente, org. tradicional sindical 1, Ecuador)4

Por otro lado, ciertas organizaciones con pretensiones revoluciona-
rias reconocen el liderazgo de la CONAIE no como instigadora de la 
protesta, sino como su pacificadora:

La CONAIE para nosotros es una organización reformista y revisio-
nista, con el respeto total de sus bases, no de sus dirigentes. Para no-
sotros, sus dirigentes no quieren un cambio real. [...] En Chile hubo 
mayor organización, mayor conciencia de clase. Por eso se pudo 
mantener más en el tiempo, aunque todo iba a terminar en el cauce 
electoral [...]. (Militante, org. tradicional comunista, Ecuador)

4  La misma crítica de quienes pretendían disputar el liderazgo de la CONAIE se encuen-
tra en los testimonios del FUT, la FEINE, la FENOCIN y otros dirigentes sindicales.
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Esta aceptación del liderazgo de la CONAIE, no sin críticas, se parece 
al tipo de superestructura ideológica que produce el consentimiento 
necesario para que se reproduzca el sistema económico y que Gramsci 
llamó “hegemonía” (Gramsci, 2011, p. 74). Llamamos “hegemonía de la 
contrahegemonía” a este liderazgo capaz de federar la contestación, 
e incluso de ponerla en pausa para negociar con las autoridades, una 
situación que estuvo notablemente ausente del panorama chileno.

Centrarse en el decreto o tumbar al presidente

Visto objetivamente, aparte de la CONAIE, solo un actor político tenía 
el peso, la estructura y las posibilidades de disputarle tal hegemonía. 
El correísmo también se opuso a las medidas de ajuste: reivindicó 
el derecho a la protesta y fue reconocido por los medios de comu-
nicación como protagonista de octubre. La disputa entre ambos ac-
tores políticos y sociales se expresó en que la CONAIE centró todo 
su discurso en la derogatoria del Decreto Ejecutivo 883, mientras el 
correísmo buscó la renuncia o destitución del presidente Moreno. 
Rafael Correa lo expresó así: 

A mí no me convencen [los de la CONAIE] con eso de que también 
son de izquierda, ser progresista no es solo ideología, es principios, 
valores y esa gente que se vende al mejor postor y engañó a su propio 
pueblo –Jaime Vargas– porque le dio la tabla de salvación a Moreno.5

De hecho, gran parte de las tensiones en el interior de la dirección de 
la CONAIE durante el levantamiento giraron alrededor de si había que 
negociar alguna reforma al Decreto 883 y no solo exigir la derogato-
ria. Esto porque la postura radical de una movilización hasta el final 
podía terminar en la caída del presidente, independientemente de lo 
que quisiera la dirigencia, que precisamente era lo que demandaban 

5  “Mashi Rafael habla claro sobre los dirigentes de la CONAIE” (video en YouTube, 
subido el 2 de diciembre de 2019, cit. en Iza, Tapia y Madrid, 2020, pp. 150-151; énfasis 
añadido). Ideas similares son mantenidas por otros académicos (Ramírez, 2020, pp. 
35-36) y actores entrevistados (Militante, org. adhocrática universitaria 2, Ecuador).
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Correa y sus seguidores. En las entrevistas, las personas consultadas 
reconocen las múltiples reivindicaciones particulares de los actores 
organizados participantes en la protesta, pero aceptan que era adecua-
do centrarse en la derogatoria del Decreto 883, aunque a veces con ma-
tices. Como lo dice un entrevistado de una organización adhocrática 
juvenil, de militantes graduados de la universidad:

Lo que nosotros, si es que hubiésemos podido estar en la mesa de 
negociación, hubiésemos propuesto [era] la retirada del Ecuador del 
acuerdo con el FMI, más que la renuncia de Moreno. Porque nos 
parecía que la renuncia o sustitución no iba a realmente a cambiar 
nada y, además, las implicaciones jurídicas nos podían dejar en un 
caos más prolongado. (Militante, org. adhocrática universitaria 2, 
Ecuador; también, Militante, org. adhocrática territorial, Ecuador)

Una organización feminista y autonomista, que no pensaba compe-
tir por reivindicaciones con la CONAIE, planteó el problema de la 
participación en la protesta y de centrarse en la lucha contra el De-
creto 883 de esta manera:

Digamos que nosotras estábamos de acuerdo con esta derogatoria, 
entendíamos que el movimiento construyó un objetivo súper con-
creto: tumbar ese Decreto. Pero de ninguna manera creemos que el 
movimiento se restringió a eso. Más bien, estar en la calle abrió una 
serie de discusiones políticas que, para nosotras y para otras inte-
grantes del movimiento feminista, eran de primer orden: la discu-
sión en torno a la distribución del trabajo de sostenimiento de la 
protesta, el cuidado de la vida en ese contexto. (Militante, org. adho-
crática feminista antipenitenciaria, Ecuador)

El gobierno de Lenin Moreno reforzó artificialmente la tesis del pro-
tagonismo del correísmo en los sucesos de octubre (ver, por ejemplo, 
Ramírez, 2020, p. 32). El libro de la entonces ministra de Gobierno, 
María Paula Romo, tiene la más detallada justificación de esta tesis: 
“‘Esto no fue un paro’ ¿Qué fue? Una conspiración del correísmo no 
solo contra el gobierno, sino contra el Estado y la democracia” (Romo 



34 

Karla Henríquez, Thomas Chiasson-LeBel, Alejandra Ruiz y Pablo Ospina 

y Ribadeneira, 2020, pp. 149-150, 152). En soporte a su tesis, acusaron 
judicialmente a varios funcionarios electos vinculados al correísmo 
por sus declaraciones a favor de la protesta, algunos de los cuales vi-
vieron con grilletes durante varios años y empujaron a otros al exilio 
por temor a la persecución política. 

El cambio en la polarización

Pero ese discurso que pretendía subordinar la CONAIE al correísmo 
fue en vano. Los testimonios que hemos recogido al respecto son 
coincidentes:

Habrá correístas en la calle, todos estábamos en la calle, pero plan-
tear que el movimiento de la Revolución Ciudadana de manera orgá-
nica participó en la construcción de octubre, a mí me parece que es 
falso. Sin embargo, hay una voluntad de capitalizar octubre, sobre 
todo por la vía de publicaciones, productos publicados, escritos. (Mi-
litante, org. adhocrática feminista antipenitenciaria, Ecuador; y tam-
bién, Militante, org. adhocrática universitaria 2, Ecuador; Dirigente, 
org. indígena evangélica, Ecuador)

Los resultados de las elecciones presidenciales de febrero de 2021 
concuerdan parcialmente con esta lectura. Si bien en la primera 
vuelta electoral el correísmo emergió todavía como la primera fuerza 
política del país (32,72%), redujo sus votos de 2017, de 2013 o de 2009, 
estas dos últimas con Rafael Correa como candidato. Fue la primera 
vez desde 2007 que la CONAIE y sus organizaciones aliadas pudieron 
fisurar la polarización que dividía al correísmo y la derecha como las 
únicas alternativas electorales viables. El efecto político más visible 
de octubre fue, entonces, reabrir la posibilidad de una “tercera vía” 
(Redacción Plan V, 2021). Ese cambio en el eje de la polarización tam-
bién fue advertido por una organización antiinstitucional:

La dirigencia de la CONAIE está al frente de lo que se llama la izquier-
da en el país. El correísmo ha perdido fuerza. La CONAIE es quien en-
carna la esperanza, no tanto en la ciudad, porque en Quito, Cuenca, 
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Ibarra, Guayaquil incluso, hay mucho racismo. Aquí todavía se les 
longuea. Por ese tema del racismo, quizá en las ciudades no se les ve 
con mucha fuerza. Quizá para lo que sabemos llamar pequeña bur-
guesía alternativa, en las universidades, se le ve con cierta esperanza. 
Pero, sobre todo, en las provincias y en el campo está visto como una 
esperanza. (Militante, org. tradicional comunista, Ecuador)

La polarización en las redes

Un campo donde la disputa por la hegemonía de la contrahegemonía 
entre el correísmo y la CONAIE se puede observar con plena clari-
dad es en el trending topic de Twitter. Esta red es un lugar interesante 
para seguir la evolución de un estallido social y de las luchas de senti-
do, aunque requiere conciencia de las características del entorno vir-
tual. En los años que cubre nuestra investigación, Ecuador contaba 
entre 1,2 y 1,6 millones de usuarios de Twitter,6 lo que representa me-
nos de 10% de la población del país, que casi llega a 18 millones.7 Sin 
embargo, es una red importante por ser utilizada por varias élites de 
opinión. Para alimentar nuestro análisis con las posiciones expresa-
das en esta plataforma, seleccionamos palabras clave e identificado-
res de personas durante y después del estallido de octubre.

Una primera observación importante tiene que ver con la CO-
NAIE. Aun siendo el movimiento social más grande del país, su 
importancia en la red, que era pequeña antes de los eventos, crece 
abruptamente durante el estallido y retrocede en el período subse-
cuente (ver Gráfico 1). El gráfico ilustra muy bien que este fenómeno 
estuvo notablemente concentrado en los días de la protesta, llegan-
do a un total 590.539 tuits y retuits para el período estudiado (16 de 
septiembre a 11 de noviembre). Aunque la CONAIE definitivamen-
te ganó atención en la red a raíz de estos eventos, la atención bajó 

6  De acuerdo con la empresa de compilación Statista, que hace un estimado basado 
en información de Twitter sobre descargas, datos demográficos y del ambiente tecno-
lógico. Ver https://www.statista.com/forecasts/1147178/twitter-users-in-ecuador 
7  Ver https://www.ecuadorencifras.gob.ec/estadisticas/
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inmediatamente después. La significación en Twitter del Parlamento 
de los Pueblos es incluso menos significativa: entre el 21 de octubre y 
el 20 de enero, la etiqueta #parlamento_de_los_pueblos fue tuiteada y 
retuiteada apenas 474 veces.

Gráfico 1. Cantidad de tuits, retuits y likes con la etiqueta CONAIE_
Ecuador entre el 16 de septiembre y el 11 de noviembre de 2019

Fuente: Elaboración propia.

El contraste con la influencia de Rafael Correa en Twitter es marca-
do. Entre el 16 de septiembre y el 11 de noviembre, se emitieron un 
millón trescientos mil tuits y retuits con el identificador de Mashi-
Rafael, emitidos por 97.434 usuarios de la red: la mayor cantidad du-
rante el estallido (ver Gráfico 2). Era el doble de las etiquetas CONAIE. 
Esto indica que los partidarios de Correa (y sus opositores) ocupan 
más espacio en esta red social que los militantes del movimiento 
indígena.
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Gráfico 2. Cantidad de tuits, retuits y likes con la etiqueta 
MashiRafael entre el 16 de septiembre y el 11 de noviembre de 2019

Fuente: Elaboración propia.

Este sobrevuelo de estudio de Twitter muestra cómo la atención en 
la twitterosfera, si bien es de élites de opinión, expresa que la CONAIE 
recuperó influencia a raíz de la protesta. No es su marco de acción 
privilegiado y su importancia en él depende de su movilización calle-
jera. Este tipo de interacción virtual es más importante en la estrate-
gia política del correísmo.

Más allá de la democracia formal: el problema de la representación  
y de la relación de las organizaciones al Estado

Disputa por la legitimidad de la representación del pueblo

Para ser tal, la democracia debe “representar” la variedad de intere-
ses y aspiraciones de los distintos grupos que componen el “pueblo”. 
Así lo entiende la CONAIE:
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Hemos puesto nuestra palabra para entablar un acercamiento y 
exponer nuestras propuestas técnicas, viables, para resolver estos 
problemas de manera emergente e integral con la representación y 
legitimidad que nos constituye como la organización principal del Mo-
vimiento Indígena del Ecuador. Elevamos un llamado al gobierno de 
Guillermo Lasso […] pero su respuesta ha sido prepotente cerrando 
todo diálogo, auténtica característica de los gobiernos que representan 
a las élites y no sienten de cerca los problemas de las mayorías. (Co-
municado de la CONAIE, 6 de agosto de 2021; énfasis añadido)

La organización se afirma como la legítima representante del mo-
vimiento indígena, y la única conectada a las necesidades reales de 
la población. El gobierno, en cambio, representa solo a las élites. El 
presidente Guillermo Lasso, simultáneamente, atacaba la legitimi-
dad de la organización indígena, y se presentaba a sí mismo como el 
único vocero legítimo de la población ecuatoriana:

Nosotros los representamos a ellos (a los pobres), no aquellos que se 
visten como pobres, pero son mercantilistas, capitalistas y solo bus-
can la desestabilización de la democracia con fines simplemente pro-
tervos. (Lasso, cit. en El Comercio, 6 de agosto de 2021)

La lucha por la representación legítima empezó antes. Mientras la 
CONAIE convocaba al Parlamento de los Pueblos en octubre de 2019 
para ampliar su representatividad, el gobierno convocaba “más de 
60 mesas de trabajo con organizaciones sindicales, indígenas, afros y 
de estudiantes” (El Comercio, 24 de octubre de 2021). En vez de profun-
dizar el diálogo con la CONAIE y respetar su capacidad de convocar 
a la representación popular, la estrategia del gobierno fue difuminar 
su importancia mediante la concertación con otras organizaciones, 
que el periódico nunca enlistó. Sobresale, pues, una batalla por la re-
presentación legítima. Esta pelea aparece como clave para entender 
la evolución de la interlocución entre actores, pero no solo entre la 
CONAIE y el Estado.
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Legitimidad representativa de la CONAIE 

El problema de la contrahegemonía que la CONAIE pudo construir 
en los días de la protesta es, precisamente, que todos los actores orga-
nizados que participaron en ella retienen su propia representación 
y algunos cuestionan cualquier mecanismo de delegación, que esté 
implícito en la noción de representación:

Es que cada uno se representa. La CONAIE no puede representar a los 
sindicatos, no puede hablar de los temas del mundo del trabajo. Eso 
pueden hacerlo las organizaciones sindicales [...]. La CONAIE no va 
a reunirse con el ministro de trabajo, ese es un escenario de diálogo 
y de discusión del mundo del trabajo, como nosotros tampoco nos 
vamos a reunir con el Consejo de Igualdad de los Pueblos. (Dirigente, 
org. tradicional sindical 2, Ecuador)

La base de la contrahegemonía hegemónica de la CONAIE es su capa-
cidad organizativa y de movilización, que incluye una estructura de 
mando cuyas asambleas resolutivas tienen capacidad para hacerse 
cumplir en medio de la movilización:

En ese contexto, la CONAIE llega a ser la organización hegemónica, son 
los que más capacidad de movilización tienen, más personas tienen, 
más estructura tienen, de largo. No había nada que se le acercara en los 
partidos que existen [...]. La única instancia resolutiva que podía marcar 
agenda y línea era la asamblea permanente de la CONAIE en la Casa de 
la Cultura. (Militante, org. adhocrática universitaria 2, Ecuador)

Crítica a la legitimidad de la democracia representativa

Este liderazgo contrahegemónico fue reconocido, pero la represen-
tación es otra cuestión. Es fácil encontrar testimonios de críticas ra-
dicales a la democracia representativa existente y sus limitaciones: 
“la participación vía electoral cada vez está más en crisis, de entrada. 
La gente ya no cree en nadie” (Militante, org. adhocrática territorial, 
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Ecuador). La forma más clásica de crítica a la democracia burguesa, 
con un lenguaje conocido, es la del Bloque Proletario:

Si hay [...] una toma de poder por parte del pueblo, se dará una dicta-
dura del pueblo, donde la democracia será para el pueblo y los que 
estarán acallados serán las viejas clases dominantes, los burgueses, 
los terratenientes, ellos no tendrán espacio para poder opinar y la 
mayoría del pueblo tendrá democracia. Ahorita es al revés, la mino-
ría es quien tiene democracia y discuten entre ellos y toman las deci-
siones y el pueblo no tiene participación. (Militante, org. tradicional 
comunista, Ecuador)

La CONAIE opone a la democracia representativa una democra-
cia comunitaria, practicada en los cabildos y en organizaciones de 
base territorial. Esa democracia comunitaria, directa, se basa en 
asambleas locales donde se practica la deliberación y la rendición 
de cuentas permanente de cualquier delegado o dirigente. Este mo-
delo funciona a nivel local y se acerca al modelo “asambleario” que 
muchas organizaciones adhocráticas reivindican como la alternati-
va a la democracia existente.8 Eso acerca estas organizaciones a la 
CONAIE. Pero el detalle de importancia es que este modelo se inten-
ta aplicar en escalas mayores en la propia organización indígena, y, 
más allá, en su confluencia con otras organizaciones. Al hacerlo, se 
debe aceptar un grado de representación por parte de grupos organi-
zados, no de individuos aislados. A este modelo de democracia, que 
podría llamarse corporativo, se acercan las organizaciones gremia-
les nacionales más grandes. El siguiente testimonio es ejemplo de 
esta revalorización de la representación organizada:

Debería el Consejo Nacional Electoral cambiar el código de la demo-
cracia, para que no solamente sean los partidos políticos los que pon-
gan candidatos hacia los diferentes organismos, sino que también 

8  Existen muchos estudios que revisan las tensiones y éxitos en el traslado de estas 
formas de democracia asamblearia y comunitaria a experiencias municipales e inclu-
so provinciales de autoridades locales indígenas (ver la compilación de Dávalos, 2001; 
Ortiz, 2004; Ospina, 2006; Hidalgo, 1999). 
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los movimientos sociales de trayectoria, de capacidad de convoca-
toria, de fuerza social tengan también esa legitimidad, tengan esos 
espacios, que puedan poner a su gente, para que podamos hacer un 
trabajo diverso, democrático, incluyente [...]. La FENOCIN tiene más 
de 20.000 familias a nivel de organización. Cómo no puede tener 
también sus representantes en sus diferentes agremiados, Asamblea 
Nacional, Consejo de Participación, en todas las índoles [...]. Para mí 
decir que la democracia es simplemente electoral, eso no es demo-
crático. (Dirigente, org. tradicional indígena campesina 1, Ecuador; 
consta en el mismo sentido en Dirigente, org. tradicional sindical 2, 
Ecuador; y Dirigente, org. tradicional indígena evangélica, Ecuador)

Reflexiones y debates en torno a la democracia 

Jacobinismo o democracia asamblearia 

Entre los grupos entrevistados, hay modelos alternativos más con-
vencionales. Los sectores cercanos al correísmo apuestan por una 
centralización y delegación mayor:

Yo soy jacobino. Estado centralizado, fuerte, desde arriba. Pero me da la 
impresión, y lo creo también, que el modelo jacobino clásico no da para 
gestionar los problemas de la sociedad actual, tiene que ser un jacobinis-
mo que va cediendo cosas. Entonces, no nace centralizado, se va descen-
tralizando. En el sistema político, el parlamento debería tener más peso, 
con lo cual no estoy diciendo que debemos dejar el presidencialismo. 
Solo el parlamento debe tener más peso o poder resistir mejor al ejecuti-
vo. (Militante, org. adhocrática universitaria 1, Ecuador)9

Por lo general, las organizaciones adhocráticas, más pequeñas y de 
carácter local, están en las antípodas del jacobinismo, y mucho más 

9  Un colectivo de jóvenes profesionales y universitarios también alude a un ideal de 
partidos políticos fuertes: la democracia directa le parece poco factible (Militante, org. 
adhocrática universitaria 2, Ecuador). Curiosamente pone el ejemplo de la democra-
cia chilena de partidos, en su opinión, mucho más seria.
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allegadas al autonomismo, donde la asamblea es un espacio de deli-
beración y democracia por construir:

Nosotras ahora estamos pensando desde la autonomía y la asamblea 
como entorno de deliberación, nos parece una dimensión fundamen-
tal de cualquier proyecto que pueda pensarse como democrático [...]. 
Nosotras hemos encontrado en la asamblea un espacio que nos per-
mite trabajar en la redistribución del acceso a la palabra [...]. Me pa-
rece que la asamblea feminista, en el sentido del cuidado, del cultivo 
de la escucha, etc. son espacios fundamentales para poder pensar en 
cualquier manera de representación, que no sea una representación 
homogeneizante [...]. Creemos muy poco a estas alturas que el asam-
blearismo o la asamblea es un lugar donde cualquiera de los allí sen-
tados puede emitir su criterio que le venga, independientemente de 
su práctica. Nosotras vamos construyendo un proyecto asambleario, 
donde cada una también va construyendo su lugar y va ocupando su 
lugar en función de su participación, de su construcción. (Militante, 
org. adhocrática feminista antipenitenciaria, Ecuador)

Generalmente, este autonomismo expresa una profunda desconfian-
za en el Estado por sus capacidades de cooptación y anulación de los 
movimientos alternativos. “Nuestra experiencia del Estado es una 
experiencia de despojo” (Militante, org. adhocrática feminista anti-
penitenciaria, Ecuador). Por eso, predomina la idea que la estrategia 
de la CONAIE de participar en el sistema político electoral tiene cos-
tos y promesas difíciles de evadir para las organizaciones populares:

Eso me parece que es la dimensión que permanentemente está mi-
nando a la CONAIE [...]. Cuando viene el período electoral, les pasa a 
muchas compañeras, aunque las manes lo saben. Es súper loco, como 
que las redes clientelares, la promesa de Estado se despliega, así 
como con tentáculos perversos [...]. Porque somos una organización 
feminista popular. Es real que somos una organización compuesta 
por compañeras de una enorme precariedad económica, entonces el 
Estado siempre aparece con una promesa. (Militante, org. adhocráti-
ca feminista antipenitenciaria, Ecuador)
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No es extraño, entonces, que entre las organizaciones adhocráticas, 
más pequeñas y muchas veces compuestas por gente más joven, don-
de predomina un ideal asambleario de democracia, se rechace toda 
participación institucional, luego de la decepción de varios esfuerzos 
de reforma, de dos asambleas constituyentes y de la lectura negativa 
de la experiencia institucional de la CONAIE y Pachakutik. 

Desde 1996, la estrategia política de la CONAIE consiste en combi-
nar la participación dentro del Estado con el cuestionamiento desde 
fuera. El testimonio anterior resalta algo que muchos militantes del 
movimiento indígena han mencionado: las tensiones redobladas que 
ha implicado la participación electoral, con su cortejo de ambiciones 
personales y de una autoridad emanada desde fuera de la comuni-
dad (Militante, org. tradicional indígena campesina 2, Ecuador). 
Pero, al mismo tiempo, 25 años después de haber adoptado seme-
jante táctica flexible, su capacidad de movilización y de conducción 
de la lucha, perduran, incluso durante el gobierno de Rafael Correa, 
cuando la polarización entre el correísmo y el anticorreísmo parecía 
haber marginalizado a la CONAIE. ¿Cómo explicarlo, si el supuesto 
efecto de la participación electoral es “minar permanentemente” la 
organización? En realidad, la CONAIE mantiene el apoyo mayorita-
rio de las comunidades indígenas y cuenta con capacidad de ejercer 
un liderazgo político plebeyo, en el escenario político nacional, desde 
hace más de 30 años.

La estrategia, sin embargo, no carece de tensiones. Tanto interna 
como externamente, las voces que denuncian las ambiciones recru-
decidas entre los dirigentes y su distancia respecto de las necesida-
des de las bases han aumentado exponencialmente (Militante, org. 
tradicional indígena campesina 2, Ecuador; Militante, org. tradicio-
nal comunista, Ecuador). En cierto modo, el desprestigio del sistema 
democrático representativo se traslada a sus participantes sin que 
estos puedan dar pruebas suficientes de estar reformándolo, sino 
más bien de estar siendo cooptados por él. 
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La revuelta chilena

Antecedentes

Los hechos que desencadenaron la revuelta del 18 de octubre en Chi-
le no se pueden entender sin vincularlos a los sucesos sociales y po-
líticos que han calado profundamente en la memoria colectiva. Las 
distintas expresiones que acompañaron las manifestaciones tienen 
pilares en las luchas que el pueblo mapuche ha sostenido durante 
siglos; las demandas sobre la transformación estructural al sistema 
educativo chileno, por parte de los movimientos estudiantiles desde 
inicios del siglo XXI; las demandas de las voces antiextractivistas y 
medioambientales; de las personas jubiladas, las disidencias sexua-
les, las afrodescendencias, las discapacidades; y del movimiento fe-
minista que, desde el año 2016, se instala como una de las actorías 
más importantes.

No son 30 pesos, son 30 años fue una de las consignas que acompa-
ñó la revuelta social y responde a los años de abusos, producto del 
fortalecimiento del neoliberalismo, que ha sido favorecido por el ser-
vicio subsidiario que el Estado chileno le brinda. Con la escritura a 
puertas cerradas de una Constitución trabajada durante la dictadura 
cívico-militar y luego materializada con la llegada de la democra-
cia, se instala la privatización de la vida. Se valora la meritocracia 
y la competencia como formas de integración social, realzando los 
esfuerzos para seducir a empresarios y poner en primer lugar a los 
mercados. También, se instala una matriz productivista-consumista 
y una democracia representativa que dejó a la diversidad y a quie-
nes no pertenecían a la élite política y económica fuera de casi toda 
posibilidad de participar de las decisiones políticas institucionales 
(Moulian, 2002). Lo anterior, sumado a los excesos de la desigualdad, 
provocaron la acumulación de desencanto e irritación en la pobla-
ción chilena. A esto se sumó el daño del tejido social por las distintas 
formas de violencia y las promesas no cumplidas, que acrecentaron 
más el malestar (Araujo, 2019).
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El 7 de octubre de 2019 se producen las primeras protestas y eva-
siones al pago del metro, que fueron protagonizadas por estudian-
tes secundarios, luego de que se aprobara el aumento de 30 pesos al 
valor del pasaje. Evadir, no pagar, otra forma de luchar fue el cántico 
que acompañó estas acciones. Ese mismo día, el ministro de Econo-
mía, Juan Andrés Fontaine, en una entrevista al noticiero CNN Chile 
y en una frase desafortunada, señala que “quien madrugue puede ser 
ayudado a través de una tarifa más baja”, lo que generó una serie de 
rechazos, y llegó a ser trending topic en Twitter. Con ello, la Agencia 
Nacional de Inteligencia (ANI) el 8 de octubre entrega un informe 
a las autoridades de gobierno y de Metro, en el cual indica que era 
necesario aumentar la seguridad, porque las manifestaciones segui-
rían en los próximos días. También señalaron que estas acciones no 
son aisladas, sino que tienen un colchón político vinculado a la Mesa 
de Unidad Social. La Mesa de Unidad Social fue una organización 
que nació antes del 18 de octubre y llegó a tener cerca de 50 organi-
zaciones de diverso tipo. Sin embargo, el 8 de noviembre la Asam-
blea Coordinadora de Estudiantes Secundarios (ACES) publicó una 
declaración donde informaba su salida, a eso siguió la salida de tres 
organizaciones y la Mesa de Unidad Social comenzó a desintegrarse 
producto de desacuerdos y porque no existían garantías para que el 
despertar no terminara “cocinándose” y repitiendo prácticas de ne-
gociación poco democráticas y entre cuatro paredes (Garretón, 2021). 
El 16 de octubre, el expresidente de Metro, durante el noticiario 24 
Horas del canal público, dice una frase que se transformará en el re-
flejo de la distancia entre la clase política y el resto de la población: 
“[…] cabros, esto no prendió. No son más choros, no se han ganado 
el apoyo de la población”. El 17 de octubre hubo nuevos intentos de 
evasión, que se tornaron más violentos y enfrentaron a usuarios del 
metro con personal de seguridad. 

En paralelo, en las plataformas de distintas redes sociales, se lan-
zaron convocatorias a manifestaciones masivas para el viernes 18 de 
octubre, por el alto costo de la vida, la indignación, el rechazo a los 
abusos de la clase política y económica, entre otros. A las 15 horas, se 
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suspendió el servicio en todas las líneas de Metro, dejando a más de 
dos millones de personas sin transporte, las protestas eran innume-
rables y tenían presencia a nivel nacional. Los cacerolazos inunda-
ron los territorios.

Desde la revuelta plural hacia la institucionalización de la 
transformación social

Entre la revuelta y la elección de los convencionales existen tres mo-
mentos que configuran hitos significativos. El primer momento va 
desde el 18 de octubre de 2019 hasta el 8 de marzo de 2020. Allí se 
manifiesta un llamado masivo, emanado desde voces distintas, frag-
mentarias, multiplicadas, creativas, disruptivas, rabiosas y alegres, 
que proclaman la urgencia de transformar estructural y cultural-
mente el orden instituido. Se instala como disputa pública el derecho 
a ejercer un mayor margen de soberanía popular, partiendo por lo 
básico: la dignidad. Hasta que la dignidad se haga costumbre fue el ho-
rizonte que se empezó a gestar.

A partir de la emergencia social, plural y fragmentaria, sin lide-
razgos evidentes, entre carnavales y el encuentro de muchas rabias 
profundas e históricas, se fue construyendo un aprendizaje colectivo 
que decantó en la formación de cabildos, asambleas territoriales, ba-
rriales, laborales, estudiantiles. Con el desarrollo de distintas formas 
de participar en lo político, se levantaron propuestas de democracia 
directa, de corte asambleario con coordinaciones territoriales y vo-
cerías rotativas. No obstante, en simultáneo, la represión del Estado 
alcanzaba niveles que lideraban las escalas de autoritarismo mundial.

El 15 de noviembre de 2019, representantes de todo el espectro del 
sistema político de partidos se reúnen a cocinar el “Acuerdo por la 
Paz y la Nueva Constitución”. En Twitter, el hashtag #NuevaConstitu-
ciónparaChile fue tendencia ese día. Hubo 35 usuarios que tuitearon 
con esa etiqueta en total 494 tuits (incluyendo retuits, solo para los 
tags analizados). El siguiente gráfico muestra la cantidad de tuits de 
usuarios que tiene el 5% más alto de retuits (4 usuarios) y la cantidad 
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de presencia que representan (número total de tuits incluyendo re-
tuits) es 375. Lo anterior demuestra la concentración de la presencia 
de algunos usuarios en Twitter, pues ese porcentaje de usuarios co-
rresponde solo al 11% del total de usuarios que usó ese hashtag en el 
período analizado y sus tuits corresponden al 76% de tuits totales.

Gráfico 3. Cantidad de tuits originales, retuits y likes con el hashtag 
#NuevaConstituciónParaChile entre el 14 y el 18 de noviembre de 2019

Fuente: Elaboración propia.

La primera resolución del Acuerdo por la Paz y la Nueva Constitu-
ción fue la aceptación, por parte de la clase política, de realizar un 
plebiscito y zanjar si la ciudadanía quería o no una nueva constitu-
ción. Luego, establecía el mecanismo para redactarla, lo que dejaba 
fuera la opción de Asamblea Constituyente, que ya se realizaba de 
manera embrionaria en los barrios del país. Finalmente, se interpu-
so una serie de restricciones para la participación en el proceso. 
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El último hito de este momento es la multitudinaria marcha fe-
minista del 8 de marzo de 2020, con más de 2 millones de partici-
pantes. Al finalizar, las dirigentas de la Coordinadora 8M llamaron a 
poner fin a las violaciones de derechos humanos en todas sus formas 
e impulsaron una asamblea constituyente que sea efectivamente 
popular, plurinacional y feminista, libre y soberana. En Twitter, su 
presencia también fue alta. Aunque la convocatoria fue mundial, el 
siguiente gráfico muestra solo a los usuarios que declaran estar en 
Chile. La cantidad de usuarios chilenos para las fechas analizadas 
fue 908, los cuales publican en total 8.449 tuits (incluyendo retuits, 
solo para los tags analizados). La cantidad de usuarios chilenos que 
tiene el 5% más alto de retuits corresponde a 63 usuarios, y la canti-
dad de presencia que representan (número total de tuits incluyendo 
retuits) es 6.274. Es decir, ese porcentaje de usuarios corresponde a 
un 6,9% y sus tuits corresponden al 74% de tuits totales, dando cuen-
ta una vez más de la concentración de la presencia en Twitter.

Gráfico 4. Cantidad de tuits originales, retuits y likes con el hashtag 
#8M2020, filtrado para usuarios de Chile entre el 6 y el 9 de marzo de 2020 

 Fuente: Elaboración propia.
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El segundo momento va desde el 15 de marzo de 2020 hasta el 25 de oc-
tubre de 2020 y está marcado por la crisis social y sanitaria. La pande-
mia profundizó más la grieta que dejó ver las profundas desigualdades 
sociales que se viven en el país y el Estado mostró con indolencia sus 
debilidades en materias de salud, educación y bienestar. Las soluciones 
para la crisis económica y social tuvieron que ser buscadas por las pro-
pias personas: una solución comunitaria fue la multiplicación de ollas 
comunes en las poblaciones. Sin embargo, una de las estrategias que 
ayudó a generar cierta base económica durante la pandemia fue el re-
tiro de los ahorros previsionales obligatorios (para jubilación) que los 
trabajadores y las trabajadoras habían ido acumulando en un sistema 
privado fuertemente criticado. Esta iniciativa fue promovida por varios 
parlamentarios, de todos los colores políticos.

Transcurrido exactamente un año desde la marcha más grande 
de Chile, y en medio de un clima de alta polarización social que se 
desarrollaba en redes sociales virtuales y en las calles, el 25 de octu-
bre de 2020, en el plebiscito por el apruebo o rechazo a una nueva 
constitución, un 78,27% de la población votó por aprobar el cambio 
de la Constitución de 1980. El mecanismo escogido fue la Convención 
Constitucional (78,99% de los votos), que permitió la elección del 
100% de sus integrantes, a diferencia de la Convención Mixta que se 
conformaría en partes iguales por miembros electos y por represen-
tantes actuales del Congreso. La Convención Constitucional, enton-
ces, está compuesta por 155 integrantes electos por votación popular.

El tercer momento comienza con el hito que marca el plebiscito 
(Apruebo o Rechazo) hasta el 16 de mayo de 2021, con la elección de 
los convencionales. La opción Apruebo ganó y empezaron una serie 
de negociaciones en el sistema de partidos, el parlamento y los movi-
mientos sociales. Al mismo tiempo, se buscaban distintas estrategias 
para ampliar la posibilidad de que vocerías provenientes desde las 
bases sociales, los cabildos y asambleas constituidas pudieran parti-
cipar del espacio deliberativo por constituir.

Entre diciembre de 2019 y febrero de 2020, alrededor de nueve 
agrupaciones buscaron inscribir nuevos partidos políticos, pero solo 
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uno logró legalizarse en esos meses: Convergencia Social. “Un parti-
do no lo hace su vocería ni su dirigencia, lo hace su militancia des-
plegada en el territorio”,10 dijo la presidenta del partido, la diputada 
Gael Yeomans.

Los mecanismos que la clase política estableció para encauzar la 
exigencia social por una Nueva Constitución fueron evidencia de los 
estrechos márgenes que la democracia formal chilena concedió a la 
participación de sectores populares y sectores medios en la toma de 
decisiones. Un ejemplo de ello es la temporalidad, “si la temporali-
dad hubiera sido pensada distinta, y no impuesta desde el Acuerdo 
de Paz, ahí tienes el primer ejercicio democrático, en manejar los 
tiempos territoriales que son distintos” (Militante, org. adhocráti-
ca medioambiental 1, Chile). Sin embargo, hubo negociaciones que 
alcanzaron conquistas importantes, como la paridad de género, es-
caños reservados para los pueblos indígenas y la posibilidad de cons-
truir listas de independientes o que los partidos abrieran cupos para 
independientes.

Bajo las mezquinas posibilidades de participación popular, se 
logró impulsar y concretar la ampliación de voces mediante la for-
mación de listas populares no partidarias, que inscribieron candida-
turas de representantes acordes a los intereses de las bases. Algunas 
de ellas son las candidaturas de mujeres de la Coordinadora 8M, de 
Movimientos que defienden el agua y los territorios, de vocerías o re-
presentantes del pueblo mapuche, y también personajes de la revuel-
ta, así como profesores y abogados. Los resultados dieron muestra 
evidente de que la democracia vigente no representaba el sentir de la 
población. Mientras tanto, los medios consignaban la derrota sufri-
da por el sistema político: tanto la derecha como la ex Concertación 
obtuvieron muchas menos candidaturas constituyentes electas que 
las que habían proyectado las encuestas y los análisis expertos.

10  Ver https://www.elmostrador.cl/dia/2020/01/17/lo-logramos-porque-chile-desper-
to-convergencia-social-entrega-firmas-al-servel-para-legalizarse-como-partido-politico/
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Relaciones entre organizaciones: tensiones y experiencias

Cuando las organizaciones trabajan en red, las tensiones se alimen-
tan de la diversidad de posturas de sus integrantes. A la hora de 
jerarquizar las demandas para llevarlas a la discusión pública, se 
reproducen prácticas que invisibilizan las demandas de integrantes 
que vienen con luchas históricas no reconocidas. Lo mismo ocurre 
con las voces disidentes, que suelen ser activismos vistos como con-
flictivos. Algunas de las voces disidentes son constructivas cuando 
van acompañadas de propuestas, pero otras veces son críticas direc-
tas que cuestionan modos de funcionamiento sin una solución posi-
ble en el corto o mediano plazo.

A ojos de las personas informantes existen varias tensiones que 
se arrastran desde antes del 18 de octubre y que se complejizan luego 
de este. A continuación, se destacan algunas de ellas.

¿Reconocimiento por la cantidad de adherentes o participar activamente?

Las organizaciones se comparan entre sí en muchas dimensiones, a 
veces para orientar sus hojas de ruta y otras veces para diferenciar-
se. Por ejemplo, por la cantidad de militantes inscritos, lo que les da 
mayor o menor visibilidad al momento de presentar sus demandas o 
validarse con otras organizaciones. Sin embargo, algunas organiza-
ciones se construyen desde el compromiso voluntario hacia la parti-
cipación, son parte de minorías en cuanto a las lógicas de poder y en 
el carácter público de las demandas que promueven. Las tensiones se 
presentan por la representatividad que sus demandas tienen al in-
terior de los movimientos sociales o de las redes de organizaciones. 
Para ellos, estar inscritos en una organización no dice nada. Es la 
participación efectiva lo que cuenta, y cuestionan la legitimidad de 
las demandas de quienes tienen más militantes en el papel. Grupos de 
personas menos numerosos a veces tienen más compromiso efectivo 
que las organizaciones con más adherentes. Esto se ve en el siguiente 
relato: “Somos doce mujeres activas. Doce y [...] nosotras, cuando hay 
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cosas, por ejemplo, de organizaciones que son trescientas personas 
acá en Arica, y hay que ir a seminarios, a reuniones, nosotras llega-
mos ocho y de las otras que son trescientas llegan cinco. Porque los 
intereses están puestos de manera distinta. Entonces, eso mismo ha 
llevado a que nosotras vamos ocupando cierto espacio político tam-
bién” (Militante, org. adhocrática feminista afrodescendiente, Chile).

Unirse a fuerzas institucionales o persistir al margen

Frente a los problemas de reconocimiento de sus demandas, las 
agrupaciones de tipo adhocrático buscan alianzas con partidos polí-
ticos que tienen discursos más inclusivos o afines con sus objetivos: 
“O sea, yo estoy acá porque me interesa que mi pueblo sea visible y 
creo que en los partidos nuevos es más fácil hacerlo” (Militante, org. 
adhocrática feminista afrodescendiente, Chile). La decisión de aso-
ciarse con partidos políticos siempre es estratégica y una fuente de 
tensión, porque implica ceder algo. A veces, tiene que ver con despla-
zar voces, seguir una estrategia de organización jerárquica en la que 
tendrán poco protagonismo, lo que puede implicar arriesgarse a te-
ner poco espacio para mostrar sus demandas. Las ganancias van por 
abrirse lugar más rápidamente para entrar en la lógica institucional, 
ampliar sus redes y ser parte del juego. Sin embargo, esta expectativa 
va acompañada de un proyecto a corto plazo que es muy difícil con-
cretar: instalar sus propias agendas en la institución. Cuando logran 
llegar a espacios de mayor visibilidad o en los que pueden tener ma-
yor incidencia en las discusiones, se encuentran con la dificultad de 
que sus demandas no son parte de la agenda institucional.

Para las elecciones presidenciales, las agrupaciones que trabaja-
ban en red encontraron diferencias internas sobre cómo apoyar la 
candidatura presidencial de Boric, y no querían invisibilizar postu-
ras. Para algunos, apoyar era ser parte de una política amarillista y 
elitista que no les representaba. Otros lo veían como la oportunidad 
de tener un candidato que fuera el portavoz de sus demandas; mien-
tras algunos no sentían afinidad con Boric, pero era la alternativa 
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para impedir que el fascismo llegara al poder en manos de Kast. 
¿Cómo apoyar la candidatura? La tensión se centraba en cómo apo-
yar la campaña presidencial: si apoyar a Boric, a su partido y al Fren-
te Amplio; o apoyar a Boric como una bandera de lucha antifascista. 

Eso fue chistoso porque, para que veas la divergencia de puntos que 
hay dentro de los mismos, podríamos llamarlos militantes o adhe-
rentes, amigos. Nos separamos el mismo día que nos articulamos en 
dos grupos, ¿ya?, que eran los pro-Boric, que eran los que les gustaba 
el Frente Amplio, etcétera, y los antifascistas, que éramos todos los 
que no estábamos de acuerdo con los pro-Boric ni el Frente Amplio, 
que veníamos de distintos movimientos. (Militante, org. adhocrática 
feminista antifascista, Chile)

Activistas que asumen cargos en la institución y pierden el carácter crítico

Al interior de las organizaciones adhocráticas, esta crítica se hace 
más fuerte porque se percibe como una incoherencia entre la parti-
cipación en el movimiento y la participación institucional. La bús-
queda de coherencia en la participación de los activistas es central: 
pensar lo que se hace y hacer lo que se piensa es lo que permite ga-
nar credibilidad y reconocimiento entre sus pares. La confianza se 
construye desde ese valor. A ojos de sus pares, cuando algunos ac-
tivistas llegan a asumir cargos institucionales, regulan su discurso, 
suavizando posturas dirigidas a las debilidades institucionales. Esa 
situación es interpretada como un cambio de postura frente a temas 
que antes los unían. Además, genera distanciamiento de las bases y 
choque entre expectativas. Asumir cargos en la institución puede ser 
una oportunidad para llevar las demandas de las bases, pero una vez 
ahí, se enfrentan a que la estructura orgánica institucional persigue 
objetivos y agendas distintas, o bien, la manera en que dan respuesta 
a las demandas sigue jerarquías difíciles de penetrar.
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Quiebre de confianzas por acuerdos a puertas cerradas

El conflicto que generó la firma del Acuerdo por la Paz provocó con-
flictos en distintos niveles, tanto al interior de los movimientos so-
ciales, como entre organizaciones que tenían alianzas con el Frente 
Amplio. Algunos integrantes de organizaciones que se vinculaban al 
Frente Amplio lo vieron como una traición, porque reproducía las 
prácticas de poder que implican la toma de decisiones entre cuatro 
paredes, que pasan a llevar estrategias internas de toma de decisio-
nes. A otros también les generó rechazo el uso de posiciones privi-
legiadas al interior de la institución política, para ser el portavoz de 
una decisión que no representaba a todos. 

Finalmente, para distintas organizaciones no partidistas ese hito 
se transformó en un símbolo de lo que no se debe repetir y es parte de 
las experiencias que ha dejado la revuelta. Así lo narra una integran-
te de una organización que, al momento del estudio, está en proceso 
de ser partido político: 

Cuando gente del Frente Amplio firmó el Acuerdo por la Paz nosotros 
estábamos en contra […]. Acción Humanista, representado por Tomas 
y otro compañero […], estuvieron en las negociaciones, pero les pare-
ció que había llegado la UDI con su librito ya hecho y puesto sobre 
la mesa, ‘ustedes me dan esto y yo les permito […]’, y a las tres de la 
tarde de ese día, se salieron y nos contaron, ‘saben qué, tratamos de 
poner nuestra impresión, y no pasó nada, […] no vamos a ser parte 
de eso’. Y ahí se salió lo que ahora es parte de Acción Humanista de 
esa negociación. Y ahí hubo una tensión grande con Gabriel, con el 
presidente, con Boric, sí fue parte de eso. (Militante, org. tradicional 
humanista, Chile).

El bien personal sobre el bien común

Las tensiones que se producen porque algunas personas buscan be-
neficiarse como individuos del reconocimiento o de las vocerías es 
transversal a organizaciones adhocráticas e institucionales. En el 
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caso de las organizaciones tradicionales, la tensión se da porque se 
desplazan los intereses colectivos en beneficio propio, o bien, porque 
se pasan a llevar prácticas organizacionales de toma de decisiones. 
“O sea, en el partido que estuve anteriormente sí se daba eso, eh... lo 
he visto en otras partes también, con personas de otros partidos de 
oposición. Lamentablemente, se ensucia un poco este tema de la po-
lítica por políticos que buscan favorecerse ellos mismos y es lamen-
tablemente” (Militante, org. tradicional derecha pro Kast 1, Chile). En 
el caso de las organizaciones adhocráticas, también adquiere otro 
sentido: velar por el beneficio personal está asociado a que la orga-
nización es utilizada como un trampolín instrumental para optar a 
cargos de mayor reconocimiento y también remunerados.

Refundar el país o resistirse al cambio

Al interior de los partidos, la falta de actualización de las dinámicas 
institucionales profundizó tensiones internas entre las cúpulas de 
poder, los líderes de opinión del partido y los militantes de las bases. 
Mientras unos buscaban el cambio, otros se resistían, dejando en evi-
dencia tensiones que venían arrastrando hace varios años. 

Aunque sea un partido en decadencia y al borde de su desaparición, 
tiene varios gobernadores regionales, cientos de alcaldes, varios con-
cejales, un par de diputados y cinco o seis senadores. Sigue siendo 
una fuerza de representación formal relevante, pero está completa-
mente patologizada y sorprendida con lo que pasa. Y yo veo como 
dos tendencias: uno, querer sumarse a toda costa a esta cuestión de 
la idea de refundar el país, y hacerse cargo de todos los principios 
difusos que están en base a este estallido; y la otra, es resistirse en 
virtud de los aspectos tradicionales, cómo es posible que seamos un 
país plurinacional y la violencia, la disolución de las estructuras de 
gobierno, la falta de respeto a la autoridad, esta parte más conserva-
dora o reaccionaria, si se quiere. (Militante, org. tradicional social-
cristiana, Chile)
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Entre otras consecuencias, esto generó cuestionamientos a los fun-
damentos que sostenían las jerarquías militantes y la deserción de 
varios adherentes que no estaban de acuerdo con la manera en que 
se enfrentaba la crisis interna y política del país.

Relación de las organizaciones con el Estado 

La relación con el Estado es diversa y existen muchos matices. Aun 
cuando las organizaciones declaren que no quieren vincularse al Es-
tado o sus luchas no van por ese camino, se relacionan de alguna 
manera con él. 

Para las organizaciones más críticas, el Estado es un reflejo del 
modelo económico y al perpetuarlo genera desigualdades en el país 
por medio de sus prácticas y políticas públicas. Por esto, estas organi-
zaciones buscan actuar desde las mismas bases y en el territorio con 
una perspectiva local del activismo, se financian a través de la auto-
gestión y su propósito final con el Estado es dejar sin efecto propues-
tas que sigan perpetuando desigualdades. “Lo de nosotros es derogar, 
o sea, si acá el gran problema es el modelo privatizador, no sirve 
de nada arreglar algo, si el sustrato es el problema” (Militante, org. 
adhocrática medioambiental 1, Chile). En este mismo escenario, se 
reconoce el rol central que tiene el Estado, donde el vínculo que esta-
blecen con los organismos públicos se reduce a participar de instan-
cias para instalar sus puntos de vista sobre temas que les convocan, 
entregar antecedentes y alternativas a las que promueve el Estado, 
pero sin trabajar en conjunto. La misma entrevistada señala “Enton-
ces, no trabajamos con el Senado, no trabajamos con el Ministerio, 
no participamos de ni una huevada de la DGA [Dirección General de 
Aguas], ni de obras públicas del agua, pero si nos llamaban para dar 
cuenta de nuestra visión, ahí estábamos” (Militante, org. adhocrática 
medioambiental 1, Chile).

Otras organizaciones están aún más alejadas del Estado y valo-
ran la organización territorial por sobre cualquier iniciativa institu-
cional, apoyando campañas como Yo no voto, me organizo, durante 
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las elecciones presidenciales. Desde esta óptica, la salida institucio-
nal como vía para avanzar en la resolución de problemas sociales 
no es una solución viable. Su vínculo con el Estado está construido a 
partir de la violencia y represión estatal: “Sí, porque los allanaron en 
el comedor, era día sábado y supuestamente estaban en cuarentena, 
y se llevaron presos hasta a unos niños. Sí, no presos, pero detenidos 
a la comisaria. Se los llevaron a todos los que estaban ahí, incluyendo 
un cabro de 16 y otro de 11” (Activista, org. adhocrática anarquista, 
Chile). Durante la pandemia, los comedores populares dieron res-
puesta a miles de familias que no tenían qué comer. Algunas de esas 
iniciativas locales fueron reprimidas y las policías se llevaron dete-
nidos a distintos integrantes, bajo la figura de incumplir las estrictas 
medidas de confinamiento que se impusieron en Chile.

Como fue señalado, también están las organizaciones que recono-
cen la importancia de involucrarse más con el Estado para institucio-
nalizar sus demandas: “Había que institucionalizar la lucha, y había 
que crear estructuras conforme a la estructura del Estado, y ahí deci-
dimos crear una oficina de la mujer” (Militante, org. adhocrática fe-
minista afrodescendiente, Chile). Esto permite dar mayor visibilidad a 
sus demandas, acceder a financiamientos y participar más activamen-
te de las discusiones comunales sobre aquellos temas que son de mu-
tua preocupación. Pero, para las organizaciones adhocráticas, eso no 
significa que se articulen esfuerzos para dar respuesta a sus deman-
das, sino que permite abrirse espacios para instalar sus necesidades.

Para los partidos políticos la relación con el Estado es diferente: 
“Los partidos tradicionales dependemos del Estado, sí, así de senci-
llo” (Militante, org. tradicional socialcristiana, Chile). En esos par-
tidos la dependencia es económica y también laboral. Hay muchos 
funcionarios que tienen cargos públicos porque ingresaron con la 
recuperación de la democracia “entonces hay una relación de de-
pendencia, incluso en gobiernos de oposición” (Militante, org. tra-
dicional socialcristiana, Chile). En esa línea, la revuelta de octubre 
vino a tensionar esa dependencia, pero no por el peligro de perderla, 
sino para protegerla, porque a través del Estado establecen todas sus 
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articulaciones políticas para influir en la sociedad, en la economía 
y en la política. Integrantes de otros partidos señalan que su rela-
ción con el Estado implica disputar la institucionalidad y, desde ese 
objetivo, ganar espacios a partir de la desarticulación de prácticas 
institucionales que no permiten instalar demandas o que dificultan 
la entrada de partidos más nuevos o de alianzas políticas con menos 
trayectoria. De esta manera, una integrante del partido Convergen-
cia Social justifica el apoyo de Boric al Acuerdo por la Paz: “a partir 
de esa firma del Acuerdo [por la Paz], era posible, en un espacio tan 
inerte como el parlamento, hacer transformaciones que permitieran 
lo que hoy día tenemos en la Convención, por ejemplo. Hay una con-
vicción, porque la hemos vivido con todos los errores que ha implica-
do, pero que, desde el Frente Amplio, sí ha implicado correrle el cerco 
de lo posible” (Militante, org. tradicional feminista socialista, Chile). 
Por último, otro elemento que destacan las organizaciones partidis-
tas es “ser un articulador entre la ciudadanía y el Estado” (Militante, 
org. tradicional humanista, Chile) y su relación con él implicaría tra-
bajar en estructuras orgánicas territoriales que permitan llevar las 
demandas de la ciudadanía a la discusión pública.

Reflexiones y debates en torno a la democracia

El proceso social devenido luego de octubre de 2019 dio cuenta 
ampliamente de que los sectores populares y medios no se sentían 
representados por el orden existente, cuyo sistema democrático 
demostraba ser altamente elitista y poco sustantivo: “si hay algo es-
tructural en las revueltas completas que involucraron el estallido es, 
justamente, el déficit o la calidad de nuestra democracia” (Militante, 
org. tradicional feminista socialista, Chile).

Desde entonces, los sentidos comunes sobre los cuales se consa-
gra la unidad nacional parecían añejos y distantes de la experiencia 
social y las transformaciones culturales cultivadas. Sin embargo, a 
pesar de existir un amplio acuerdo sobre la necesidad de cambios 
estructurales, no se manifestó en el país algún liderazgo capaz de 
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conducir la transformación anhelada. Más bien, se ensayaron me-
canismos de participación que buscaban profundizar y complejizar 
nuevas formas políticas democráticas. Varias de las organizaciones 
adhocráticas señalaron la figura asamblearia como el modo más 
cercano al sistema democrático que se anhela: “Hacer una asamblea 
constituyente popular po’, esa es la democracia” (Activista, org. adho-
crática anarquista, Chile), con una estructura de base territorial, co-
munal, poblacional, con delegados/as rotativos/as, plebiscitos para 
zanjar discusiones sustantivas, etc. También hay quienes mencionan 
la Convención Constituyente como la experiencia más democrática 
en el país, imperfecta y estrecha, pero donde efectivamente se abrió 
un espacio que ha sido ocupado por organizaciones y movimientos 
sociales; con exclusiones importantes como las afrodescendencias 
chilenas, las disidencias sexuales y las discapacidades: “Para mí, la 
Convención es lo más cercano a lo que uno podría pensar en esta 
democracia, que no es la democracia representativa, sino una demo-
cracia participativa” (Militante, org. adhocrática medioambiental 1, 
Chile). Señala, además, que el proceso constituyente abre la posibi-
lidad de diseñar un sistema democrático hoy inexistente, que debe 
reflexionar sobre las formas de representación: “Tiene que ver con 
repensar la figura de la representación, [...] tiene que ver con descen-
tralizar, descentrar, desconcentrar, y posicionarse a nivel territorial 
y desde ahí la emergencia de ámbitos de representación, desde un eje 
del territorio” (Militante, ibid.).

Sobre la participación popular, hay quienes sostienen que deben 
ser las instituciones y los partidos políticos los que se abran a la in-
corporación de voces colectivas organizadas: 

Yo creo que es la institucionalidad la que tiene que abrirse a nue-
vas formas organizativas y de participación que tienen las mismas 
comunidades [...] abrir el espacio para que entren los sectores y po-
damos tomar decisiones a partir de lo que decidan en esos espacios, 
y, generalmente, son espacios como más horizontales, de decisiones 
colectivas. (Militante, org. adhocrática medioambiental 2, Chile)
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En las organizaciones tradicionales se vislumbran dos tendencias: 
por una parte, organizaciones que buscan la perpetuación de me-
canismos de representación y participación política existentes. Por 
otra parte, organizaciones que han ideado propuestas más flexibles 
para la incorporación de voces y discusiones a nivel local. Así, por 
ejemplo, la persona de Convergencia Social comenta que al interior 
del partido se han impulsado procesos de mayor democratización. 
No obstante, se constata que las lógicas políticas institucionales en-
tran en contradicción con tales dinámicas. 

Hay muchos más comunales hoy día a nivel nacional y también en la 
Región Metropolitana. Eso pulsa una tensión constante, que es como 
tener espacios con mayor democracia, horizontal, de tener espacios 
de democracia directa y que, al mismo tiempo, tengan deliberación 
con tiempos de las políticas, en que las coyunturas cada vez pasan 
más rápido. [...]. Se están reflexionando sobre formas que puedan ha-
cer más democráticas las decisiones internas, y que involucren más 
a los frentes y a los territorios en eso. (Militante, org. tradicional fe-
minista socialista, Chile)

Desde esta mirada, hay una apertura a que las discusiones popula-
res puedan servir para retroalimentar el quehacer del gobierno, así 
como ampliar la participación democrática al interior del Estado. 
Sin embargo, todavía no se vislumbran los caminos que hagan posi-
ble tal participación más directa. 

Por su parte, desde el partido de derecha se concibe la construc-
ción de la democracia a partir del trabajo de personas expertas: 

Si yo fuera presidenta, [...] juntaría a todos los presidentes, presidente del 
colegio de salud, los presidentes de los colegios, agrupaciones de todo 
sentido, y haría un foro anual o mensual donde todos dieran sus ideas. Y 
también personas que sepan lo que es el esfuerzo. Si quieren un ministro 
de salud, que sea una persona que haya estado en varias partes trabajan-
do, no que sea el primo, el tío de, que sea una persona que ha pasado por 
hospitales públicos, por clínicas privadas, que tenga un sinfín de conoci-
mientos. (Militante, org. tradicional derecha pro-Kast 2, Chile)
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Existe una distinción clara entre organizaciones adhocráticas y tra-
dicionales respecto a las ideas de democracias que sostienen y as-
piran. Las primeras la conciben desde una perspectiva autonómica, 
participativa, deliberativa, horizontal, de base territorial, con figura 
asamblearia y vocerías rotativas. Mientras, en las organizaciones 
tradicionales, hay una mirada de izquierda que sí tiene interés y ar-
ticulación con las bases, aun cuando no existan, por ahora, meca-
nismos de participación más directa en las discusiones públicas. Por 
otro lado, en el partido de derecha, se mantiene la idea de una tecno-
cracia que administra un Estado subsidiario, al servicio de capitales 
financieros asociados a las fortunas nacionales. 

Movilización social y democracia: apuntes comparativos 
sobre Chile y Ecuador

Los estallidos de Chile y Ecuador fueron gigantescas movilizaciones 
de masas, prácticamente simultáneas, donde destacó la amplia par-
ticipación de jóvenes y mujeres. Esta investigación se pregunta sobre 
los efectos que semejantes movilizaciones sociales tuvieron sobre el 
funcionamiento de la democracia y lo hace a partir de la revisión de 
la prensa, de las reacciones ante la movilización social en las redes 
sociales y la valoración que hacen en las entrevistas las diversas per-
sonas que participaron en las protestas. Luego de haber analizado 
cada país por separado, esta sección se ocupa de contrastar las ca-
racterísticas de ambos estallidos y señalar los efectos que tuvieron 
sobre sus respectivos sistemas políticos. 

Comparación de los contextos: distintos ciclos de movilización

El estallido chileno formó parte de un ciclo de ascenso de la moviliza-
ción social, jalonado al menos desde 2006, con la llamada Revolución 
Pingüina. A esto le siguieron las intensas movilizaciones estudianti-
les de 2011 por la gratuidad y calidad de la educación superior, y se ha 
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mantenido en la movilización feminista desde entonces. El estallido 
ecuatoriano, en cambio, se produjo luego de un período de más de 
una década (2007-2019) de relativamente débil movilización social 
callejera. Esto sucedió a un período de diez años de aguda moviliza-
ción social (1995-2006), en el que fueron derrocados tres presidentes 
electos. El estallido chileno fue, pues, la apoteosis de una serie de mo-
vilizaciones sociales en curso; el estallido ecuatoriano fue la recupe-
ración de una tradición suspendida por una década. 

Ambos países vivieron también, previo a los estallidos, diferentes 
ciclos de reforma política. El sistema institucional ecuatoriano había 
conocido dos reformas profundas que llevaron a elaborar dos Cons-
tituciones nuevas, una en 1998 y otra en 2008, mediante la convoca-
toria a sendas asambleas constituyentes. Había mostrado, así, una 
estructura organizativa fluida, endeble y relativamente abierta a 
realizar cambios y ajustes constantes. Comparativamente, el sistema 
político chileno ostenta una rigidez y una resistencia mayor frente a 
la contestación social. El ciclo de protestas que marcaron los quince 
años anteriores a 2019 no habían logrado empujar ninguna reforma 
importante del sistema político, menos de la Constitución que había 
sido heredada de una odiada dictadura. La rigidez del sistema chile-
no puede asemejarse a una olla de presión que acumuló el descon-
tento popular. Siguiendo la fábula del roble y el junco de La Fontaine, 
el flexible sistema institucional ecuatoriano puede doblarse ante la 
más ligera brisa, mientras, inversamente, el sistema chileno, rígido 
y orgulloso, terminó quebrado y fisurado cuando llegó la tempestad.

Comparación de las demandas

Varios de los rasgos más destacados de ambos estallidos hunden sus 
raíces en las características de estos dos ciclos, el de la movilización 
y el del cambio político. Sin duda, el rasgo más importante que pue-
de originarse en la discrepancia de ambos ciclos es el perfil de las 
demandas sociales, esto es, las reivindicaciones que enarbolaron 
los manifestantes. Las protestas en Chile se ampliaron rápidamente 
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para abarcar una verdadera acumulación de intensas frustraciones, 
frente a esta inflexibilidad y la falta de inclusión de las reivindicacio-
nes populares del sistema político. La consigna No son 30 pesos, son 30 
años resume con contundencia esta imagen: la excusa que inició la 
protesta, el incremento de las tarifas del metro, solo sirvió de intro-
ducción a una verdadera explosión de malestares difusos y amplia-
mente extendidos. El alza del precio del transporte público no era 
más que la gota que colmó el vaso. 

En contraste, las protestas en Ecuador se centraron llamativamen-
te sobre la demanda particular que las desencadenó: la oposición al 
Decreto Ejecutivo 883 que aumentaba el precio de los combustibles. 
Las y los participantes ecuatorianos tenían una agenda de reivin-
dicaciones mucho más amplia, desde la despenalización del aborto 
por violación hasta la oposición a la minería a gran escala, e incluso 
estaban conscientes de que el alza de los combustibles hacía parte 
de una agenda económica neoliberal mucho más amplia, impuesta 
por el FMI. Sin embargo, aceptaron que el momento coyuntural exi-
gía aplazar otras demandas en favor de la lucha inmediata contra el 
Decreto. Nadie demandó una reingeniería institucional profunda: el 
sistema de partidos estuvo ausente como adversario o como exigen-
cia, en parte, quizá, porque los partidos ya venían muy debilitados y 
en desbandada desde hacía años. Aunque muchos deseaban la caída 
del presidente Moreno, la experiencia reciente les enseñaba que un 
cambio de fusible no hubiera cambiado la situación de fondo. Solo el 
correísmo (el expresidente Rafael Correa, desde Bélgica, y sus parti-
darios) llamó a centrar la movilización en la demanda de la renuncia 
del presidente de la república.

La diferente duración de ambos estallidos se origina en estas 
diferentes trayectorias políticas previas y sus efectos sobre las de-
mandas de los grupos movilizados. Aunque ambas movilizaciones 
fueron gigantescas, la de Chile mantuvo manifestantes en las calles 
por al menos cinco meses, mientras la de Ecuador duró menos de 
dos semanas. Además, en Ecuador, la protesta pudo terminar abrup-
tamente cuando se derogó el Decreto Ejecutivo que la encendió. En 
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Chile, ninguna decisión política o gubernamental podía, por sí sola, 
resumir los motivos que arrojaron a las y los manifestantes a la calle; 
ninguna medida aislada podía aplacarla de un solo toque. En seme-
jantes condiciones, su efecto subjetivo sobre la sensibilidad militante 
de las y los activistas en ambos países tenía que ser distinta: aunque 
en Ecuador se lo vivió como un acontecimiento histórico, su alcance 
y el cambio en las estrategias organizativas de los actores colectivos 
fueron relativamente limitadas. En Chile, el episodio del estallido se 
ha vivido como un parteaguas emocional cuyas consecuencias divi-
den dos épocas. Nada será igual, aunque los perfiles precisos del cam-
bio todavía no se distinguen con claridad. 

Polarización y politización de la violencia

Ambas movilizaciones exacerbaron la polarización política, que se 
expresa con claridad en la descalificación de la violencia del adversa-
rio. En ambos países, la violencia en la calle fue particularmente visi-
ble y destacada. Fue, de hecho, un componente de la lucha discursiva 
por la legitimidad de los actores movilizados y de los gobiernos en fun-
ciones. La represión policial fue denunciada constantemente por los 
participantes, como expresión de la falta de apertura estatal ante las 
demandas sociales. La violencia de los manifestantes fue utilizada por 
ambos gobiernos para desprestigiar la protesta y excluir a sus protago-
nistas del campo del diálogo democrático legítimo. Pero el manejo de 
la polarización divergió debido, precisamente, a los ciclos divergentes 
en los que se insertaba la movilización, y a las actitudes de junco y de 
roble enarboladas por los Estados ecuatoriano y chileno. 

Tempranamente, el presidente Sebastián Piñera declaró: “Es-
tamos en guerra contra un enemigo poderoso, implacable, que no 
respeta a nada ni a nadie, que está dispuesto a usar la violencia y la 
delincuencia sin ningún límite”, e insistió en que los manifestantes 
“están en guerra contra todos los chilenos que quieren vivir en de-
mocracia”. Aunque fue desmentido y criticado por ese discurso, el 
Estado chileno solo pudo esbozar una respuesta negociada un mes 
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después de iniciadas las protestas con el Acuerdo por la Paz del 15 de 
noviembre de 2019. Para entonces, 26 personas habían muerto debi-
do a la represión de Carabineros.

La actuación del gobierno de Ecuador fue distinta. Aunque conde-
nó la violencia de las manifestaciones y denunció el golpismo, aceptó 
la negociación con la CONAIE. Es decir, realizó una disociación discur-
siva entre la organización que lideraba la protesta y este otro sector, el 
correísmo, acusado de ser el verdadero responsable de la amenaza a la 
estabilidad institucional. Recordemos que, desde Hobbes, la violencia 
establece la frontera entre los actores con los cuales se puede negociar 
y aquellos con que no se puede. Lenin Moreno justificaba así su am-
bivalencia política: reprimía el movimiento, al tiempo que entablaba 
negociaciones con quienes lo dirigían. Abría así la puerta a una nego-
ciación pacificadora sin tener que reconocer sus abusos, y lo hacía en 
menos de dos semanas y tras la pérdida de once vidas.

Con o sin hegemonía contrahegemónica

La suerte posterior de la polarización política abierta por las mani-
festaciones dependió críticamente de otra fundamental divergencia 
entre los estallidos ecuatoriano y chileno. Un factor que facilitó la 
negociación más rápida en Ecuador fue que contó con una organi-
zación, la CONAIE, dotada de una hegemonía contrahegemónica, 
y un liderazgo suficiente para apaciguar el movimiento. Había un 
interlocutor con quien negociar. La centralización o descentraliza-
ción de las demandas de los manifestantes se corresponde con la 
presencia o ausencia de tal hegemonía, de tal conducción legitimada 
de la protesta. En Ecuador, la CONAIE asumió la dirección legítima 
de la protesta y tuvo autoridad para determinar cuánto continuaba 
y cuándo terminaba. En Chile, ninguna organización gozó de seme-
jante hegemonía. La organización descentralizada en pequeños co-
lectivos o estructuras adhocráticas existió en ambas movilizaciones, 
pero fue claramente dominante en Chile; mientras que, en Ecuador, 
las organizaciones de cobertura nacional, no solo la CONAIE, sino 
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también la FEINE, la FENOCIN o el FUT tuvieron una participación 
más destacada y reconocida.

Democracia: representación y representatividad

Ambos estallidos pueden considerarse como una apoteosis de la au-
torrepresentación de los actores colectivos. Los manifestantes ha-
blan con voz propia y se niegan a delegar su presencia en la escena de 
la acción colectiva. Pero la ausencia de un liderazgo central en Chile 
volvió mucho más problemático el eterno dilema de toda democra-
cia, el de la representación. En Ecuador, el principal efecto político 
directo de la protesta fue que la CONAIE logró fisurar (no eliminar) 
la polarización previa entre correístas y anticorreístas, abriendo la 
posibilidad de una tercera vía, alternativa entre ambos. En Chile, la 
polarización que expresó el estallido se decantó en los sucesos polí-
ticos posteriores entre la calle y toda la clase política en su conjunto. 

En Ecuador, los meses posteriores a la protesta fueron el esce-
nario de una disputa por la representatividad de los sectores popu-
lares entre la CONAIE y el gobierno de Lenin Moreno. Mientras la  
CONAIE convocaba al Parlamento de los Pueblos, para ampliar las 
voces incluidas en sus demandas y propuestas, el gobierno convo-
caba en paralelo otras mesas para tener una legitimidad alterna-
tiva. En Ecuador, incluso las organizaciones rivales o críticas de la 
CONAIE reconocieron su visibilidad y capacidad de organización 
durante la movilización. En Chile, en cambio, la falta de cualquier 
asomo de representación o delegación de autoridad por parte de los 
manifestantes, así como la mayor diversidad de reivindicaciones 
sociales, contribuyeron a que la canalización final de la protesta 
consistiera en algún tipo de reforma global del sistema político, al-
gún tipo de cambio constitucional. En Ecuador, la protesta se pare-
ció mucho más a un clásico “motín contra el FMI”, dirigido por una 
organización que llegó a representar a los manifestantes. El doble 
hecho de que había una contrahegemonía hegemónica, y de que la 
demanda estaba fuertemente focalizada en una medida económica 
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concreta, facilitó que la protesta no derivara en ninguna fórmula de 
reforma política. Por otro lado, esta reforma ya había sido ensayada 
al menos dos veces en los veinte años anteriores. En Ecuador, cuando 
se trató de darle una forma “global” a la demanda de los manifestan-
tes, los actores organizados que participaron en las manifestaciones 
elaboraron un plan económico, que pretendía situar el tema del alza 
de los combustibles en el marco de un modelo de gestión económica 
alternativa. Nunca asomó la idea de volver a cambiar el sistema de 
representación política.

Democracia: reflexiones y debates

Como momento de autorrepresentación, de participación directa, 
la movilización social rebelde expresa para las personas manifes-
tantes, en ambos países, algo más que una herramienta o un instru-
mento para conseguir otros objetivos. Es un momento de ejercicio 
democrático en sí mismo. Tanto en Ecuador como en Chile, las orga-
nizaciones sociales entrevistadas –tanto las de carácter adhocrático 
como las tradicionales– plantean críticas radicales a la democracia 
formal. Las personas entrevistadas sostienen que son sistemas de 
participación y representación que (históricamente) ignoran la vo-
luntad popular para la toma de decisiones. Incluso llegan a plantear 
que la democracia auténtica no existe en su país. ¿Cómo imaginan 
esa democracia que anhelan construir? 

Especialmente en las organizaciones adhocráticas de ambos paí-
ses, la democracia se identifica con una dinámica asamblearia o de 
cabildos, donde la participación ocurre de manera horizontal (es de-
cir, sin jerarquías o manejando las desigualdades) y está basada en 
procedimientos deliberativos. En lugar de representantes, se habla 
de vocerías rotativas que llevan la voz de las asambleas territoria-
les hacia instancias de mayor escala. Es responsabilidad de esas vo-
cerías representar efectivamente la voz de quienes los han elegido 
para tal cometido. Es decir, la forma asamblearia de la democracia 
directa requiere, en ciertos momentos, de la delegación de la voz de 
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quienes conforman la organización. Pero la asamblea estaría en per-
manente comunicación y control respecto al quehacer de la vocería 
elegida. Ante cualquier duda, contradicción o conflicto, se reservan 
el derecho de pedir cuentas y conceder tal misión a otro integrante 
de la organización. Estas vocerías o delegaciones, a instancias de ma-
yor escala, no representan a individuos, sino a grupos organizados 
a partir de una base territorial. Consecuentemente, en las revueltas 
de octubre de 2019, en ambos países existió un clamor por la auto-
rrepresentación, es decir, un momento de efervescencia donde cada 
organización, aunque articulada con otras, levanta voces propias en 
el concierto polifónico que se manifestaba en las calles.

Resta que el momento de delegación a instancias de mayor escala, 
cuando ocurre, es siempre condicional, hasta cierto punto sospecho-
so, y en todo caso cargado de tensiones internas. Aunque la CONAIE 
se consagra como legítima líder de las manifestaciones, su represen-
tación efectiva de todas las demandas populares, o de la diversidad 
de grupos participantes en las protestas, es siempre cuestionada. En 
Chile, la representación no llega siquiera a tener ese liderazgo reco-
nocido a regañadientes: más bien, persisten una multiplicidad de 
organizaciones cuya participación es autónoma, sin la posibilidad 
de llegar a acuerdos más amplios bajo algún liderazgo centralizado. 
Existe una profunda desconfianza respecto al sistema de partidos 
políticos tradicional, que dejaron de ser representantes legítimos de 
los intereses del pueblo chileno. Esto porque, a lo largo de la historia 
política del país, asumieron el rol de articular las demandas sociales 
en el Estado, pero durante la eterna e inconclusa transición a la de-
mocracia se desligaron de las bases sociales, y se concentraron en ge-
nerar alianzas y gestar negocios con capitales financieros nacionales 
e internacionales. 

Relación de las organizaciones con el Estado

En Ecuador, con partidos menos presentes y funcionales, y con 
un Estado menos fuerte y central, todos desconfían de su poder de 
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cooptación, pero la CONAIE logra escapar (aunque solo parcialmen-
te) a la crítica debido a su estructura descentralizada, territorial, co-
munitaria y su capacidad de movilización organizada. Si bien existe, 
también, una profunda desconfianza en el sistema de partidos po-
líticos tradicional, las dirigencias indígenas cumplen un papel de 
mayor relevancia en la articulación política de los sectores empobre-
cidos del país.

Esto ocurre, en parte, debido a la fatalidad de que alguna forma de 
representación resulta necesaria, y que la modalidad asamblearia no 
siempre puede perpetuarse, o tiene sus propios dilemas (desigualdad 
de recursos, de posibilidades de participar, entre otras). Por otro lado, 
el sistema político se ve obligado a responder de alguna manera al es-
tallido de la calle. Al momento de entablar relaciones con la política 
institucional, las organizaciones que hemos estudiado terminan ad-
hiriendo a estrategias políticas pragmáticas que les permitan cierto 
margen de incidencia en el Estado. Es decir, en ambos países, al mo-
mento de entrar al juego democrático institucional, las organizacio-
nes y movimientos sociales se ven presionadas a jugar en la cancha y 
con las reglas existentes, más allá de los imaginarios democráticos que 
sostengan. Algunas organizaciones adhocráticas se resisten y prefie-
ren ignorar, rechazar tajantemente o desentenderse del Estado; pero 
muchas terminan participando en el escenario electoral, en Chile, es-
pecialmente, en las elecciones a la Convención Constituyente. 

Respecto a estas relaciones entre organizaciones sociales e insti-
tuciones, así como de los mecanismos de representación y participa-
ción política, Bob Jessop (2007) propone la idea de que el Estado es el 
resultado de luchas, una cristalización de luchas pasadas (retoman-
do la fórmula de Nicos Poulantzas). Pero agrega que las fronteras de 
su acción, o las fronteras entre lo privado y lo público, lo individual 
y lo colectivo, lo “mercantilizable” y lo “no mercantilizable”, son ob-
jeto de disputas constantes. En estas luchas, los distintos actores y 
las variadas formas de organización popular desarrollan estrategias 
para empujar las fronteras que definen el Estado. El resultado, o las 
fronteras que definen la acción del Estado, tiende a ser un balance 
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entre estas fuerzas, sin ser la voluntad específica de ninguna. Las 
estrategias de los varios actores no se pueden entender indepen-
dientemente las unas de las otras; así se explica el carácter “relacio-
nal” para entender las posiciones de las militancias y los activismos 
estudiados, en su relación con el Estado y la política institucional 
(Chiasson-LeBel, 2021). Una de las luchas actualizadas a partir de oc-
tubre 2019, entre sociedad civil y Estado, es justamente determinar 
lo abierta o cerrada que va a ser la democracia. En este contexto, se 
observa que la presencia de muchas organizaciones adhocráticas 
tiende a forzar una apertura de la estructura estatal para renovar 
la democracia; mientras unas pocas organizaciones centralizadas 
tienden a generar una democracia más cerrada, de negociaciones de 
cúpulas para resolver conflictos concretos.

Comparación de los efectos sobre los sistemas democráticos

En este punto, los posibles efectos de la movilización social sobre la 
democracia se escinden. Para explicar esta escisión, conviene resu-
mir las ideas que hemos ido elaborando en esta comparación. La idea 
de base es que los estallidos sociales tienen, por lo general, aunque no 
obligatoriamente, efectos democratizadores potenciales. ¿Qué signi-
fica esto? Que pueden provocar los siguientes cambios: a) cuestionan 
las relaciones de “delegación” entre representantes y representados 
en los sistemas institucionales convencionales; por lo tanto, b) pre-
sionan para la ampliación de la participación y deliberación en las 
decisiones públicas; y cuándo no, lo hacen explícitamente, al menos, 
c) presionan para el reconocimiento de derechos y garantías sociales 
de grupos usualmente excluidos, lo que tiene un efecto de amplia-
ción democrática. Pero las vías o cauces por las cuales estos efectos 
potenciales se trasladan, efectivamente, a la sociedad en su conjunto 
son variados. Una vía es directa: consiste en la participación en la 
política oficial por parte de los grupos movilizados. Otra es indirecta: 
consiste en una estrategia autonomista que busca cambios mediante 
el fortalecimiento de una serie de organizaciones y de un activismo 
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civil, normalmente anclado a alguna lucha particular o sectorial. 
Este activismo se concentra en una serie mucho más difusa de ex-
periencias dedicadas a transformaciones en la vida cotidiana y las 
prácticas culturales, las costumbres.

Ambos estallidos han tenido efectos directos sobre el sistema 
político, jalonados por las respuestas que los partidos tradicionales 
debían dar a semejante movilización, pero también por el pragma-
tismo de los manifestantes, sus organizaciones y los votantes. En 
Chile, el efecto ha sido más amplio, ha implicado un proceso cons-
tituyente único en dos siglos de historia. En Ecuador, ha sido una 
reorganización de la polarización política luego de una década y 
media marcada por la experiencia de la Revolución Ciudadana. Pero 
más allá de esos efectos directos, falta indagar los efectos indirectos, 
que son menos evidentes y forman parte de la subjetividad de los ac-
tores sociales. En este sentido el estallido chileno parece tener más 
aliento transformador en la cultura, en las prácticas organizativas 
y en la sensibilidad militante. En efecto, la manera en que los distin-
tos movimientos sociales (estudiantiles, feministas, ecologistas, etc.) 
han impactado en la vida de los activistas de la revuelta de octubre 
se ha visto reflejado en la conexión que los activistas han dado a su 
militancia y también a sus vidas como protagonistas del cambio. 
El levantamiento ecuatoriano caló menos hondo, al tener objetivos 
más limitados y una duración menor. Pero ambos, sin lugar a duda, 
han dejado una huella más allá de sus efectos políticos visibles, en 
las subjetividades escondidas de una nueva generación de activistas. 
Ahora esta generación es capaz de entrometerse en las decisiones 
de la política tradicional en la medida en que se contraponen a las 
formas dominantes de hacer política institucional, puesto que se 
sienten libres y tienen la voluntad de convertirse en actores sociales 
(Touraine y Khosrokhavar, 2002). De esta forma se forjan a sí mis-
mos transformándose en una nueva generación de ciudadanos. La 
generación de octubre.
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Conclusiones y discusión

Esta investigación se planteó el objetivo empírico inicial de indagar 
sobre las organizaciones protagonistas de las protestas que empeza-
ron en octubre de 2019, tanto en Chile como en Ecuador. Se buscaba 
entender la evolución de la polarización política y su impacto sobre 
la relación entre el Estado y la sociedad, así como las tensiones que 
se provocan en los sistemas democráticos. Ello implicaba reflexionar 
sobre el papel distinto jugado por dos grandes tipos de organización: 
las organizaciones tradicionales, y las organizaciones adhocráti-
cas. Nuestra investigación ilustra cómo los momentos distintos de 
los ciclos de protestas en cada país influyeron en la formulación de 
demandas (singular en Ecuador, diversificada en Chile), lo que tam-
bién condicionó la duración de la protesta. Tal diferencia tuvo un eco 
adicional en la forma que tomó la polarización política. En Chile, la 
irreductibilidad de las demandas se transformó en una oposición en-
tre el Estado y buena parte de la propia comunidad política que este 
pretende justamente representar, sin que las intenciones por liderar 
las negociaciones de las organizaciones tradicionales (como las que 
formaron parte de la Mesa de Unidad Social o el Acuerdo por la Paz) 
lograran apaciguar una calle colmada espontáneamente o por la 
convocatoria de organizaciones adhocráticas.

En Ecuador, el papel central de la CONAIE en la movilización, y 
el reconocimiento de su liderazgo, contribuyó a que se reorganizase 
la polarización política marcada por la persistencia del eje correís-
mo-anticorreísmo, y se abriera un espacio para una negociación 
donde la CONAIE devino la vocera del descontento frente al Estado. 

Si en Chile la polarización desembocó en la convocatoria al poder 
instituyente y en la necesidad de refundar el Estado, en Ecuador, el 
conflicto desaguó en una competencia por la legitimidad democráti-
ca y la representatividad oponiendo la CONAIE al Gobierno. De esta 
manera, dos poderes constituidos disputaron la hegemonía de la re-
presentación popular, y tal disputa siguió viva después del cambio 
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de presidencia en mayo de 2021. La falta de resolución de aquel con-
flicto explica, en parte, el aumento de las presiones que explotaron 
nuevamente en junio de 2022. El modelo económico de ajuste fiscal 
que estaba detrás del Decreto 883 siguió vigente, a pesar de la deman-
da de la CONAIE por cambiarlo. El ciclo naciente de protesta sigue en 
fase creciente, y la resolución muy parcial que se encontró en 2019 
podría haber influido en las protestas recientes en Ecuador. No dejan 
de ser posibles nuevas olas de protestas, si no cambia el modelo eco-
nómico dominante.

Ante nuestra pregunta inicial, que planteaba una contradicción 
respecto de los efectos que las manifestaciones de octubre de 2019 al-
canzaron sobre las instituciones de cada país, se puede concluir que 
la revuelta de Chile y su consecuente devenir, al dar cuenta de un 
malestar y una rabia social acumuladas por décadas, fue expresión 
de un clamor por transformaciones estructurales y profundas al sis-
tema político y económico instalado durante la dictadura cívico-mi-
litar. En ese sentido, la demanda por el cambio constitucional si bien 
era parte de una exigencia que llevaba varios años presente en las 
movilizaciones que crecían desde 2001, adquirió carácter de base es-
tructural y simbólica sobre la cual comenzar a construir los cambios 
anhelados. Es ampliamente aceptado que sin la modificación del 
marco jurídico dictatorial, tampoco sería posible cambiar el modelo 
de desarrollo ni el carácter subsidiario del Estado. Por tanto, ya que 
el horizonte trazado fue hasta que la dignidad se haga costumbre, y 
a sabiendas que para alcanzar aquello era necesario una transfor-
mación institucional, las movilizaciones rápidamente se alinearon 
en torno a la exigencia de una asamblea constituyente que permitió 
poner en práctica formas de participación democráticas nunca an-
tes alcanzadas en el país. Con este llamado a configurar un nuevo 
contrato de convivencia intercultural (Soto y Ruiz Tarrés, 2020) con 
amplia participación social, el sistema político se vio obligado a reac-
cionar, haciendo evidente el efecto de una sacudida a las institucio-
nes que con tanta firmeza y fuerza habían permanecido incólumes 
por más de 200 años. 
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En Ecuador, con un Estado históricamente más frágil y vulnera-
ble a las agitaciones sociales, las instituciones siguieron su devenir 
sin sufrir grandes transformaciones, como sí aconteció en otros 
momentos de su historia reciente, en gran parte a causa del papel 
central que cumplió la CONAIE. Esta organización logró focalizar la 
gran variedad de demandas de las organizaciones en un propósito 
común (la derogación del Decreto 883) y con ello, al quedar circuns-
crita a un objetivo concreto, se activó su cultivada capacidad de dia-
logar con las instituciones. Con una dirigencia que logra representar 
las demandas populares con alto grado de legitimidad, se estableció 
una negociación sin alterar la pervivencia de la configuración insti-
tucional existente. 

Por tanto, la principal respuesta a la pregunta inicial estaría dada 
por los propios procesos histórico-sociales de cada país. En Chile, 
ante la negación del otro durante largas décadas, los movimientos 
sociales empujan transformaciones estructurales. Mientras, en 
Ecuador, en vista de la existencia de una organización que logra re-
presentar y liderar una gran diversidad de voces contrahegemóni-
cas, se construye una salida dialogante con las instituciones que no 
exigen una transformación institucional. Sin embargo, tal llamado a 
negociar pudo existir a sabiendas que los movimientos liderados por 
organizaciones indígenas en el país han tenido la capacidad de des-
estabilizar el orden institucional en numerosas ocasiones anteriores. 

Esta constatación nos permitió entender el papel fundamental 
que tuvieron los movimientos protagonistas de ambos estallidos, 
en los desafíos que se plantean a la democracia de estos países. 
Para que haya democracia se requiere un proceso constante de 
democratización. 

Ahora bien, sobre los elementos en los que es necesario profun-
dizar en investigaciones futuras, cabe destacar que nuestra investi-
gación no ahondó en el rol de las derechas políticas y de las élites 
económicas en el conflicto, aunque haya incluido algunas entrevis-
tas a representantes de la derecha política en Chile. Cuando suce-
den movimientos de tal magnitud, el enfoque tiende a ser sobre la 
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interacción socioestatal que opone los movimientos sociales contra 
el Estado. Sin embargo, tal focalización deja de lado las voces de las 
élites que no se quedan calladas, y entran en la disputa social de tal 
manera que influyen dialógicamente, tanto en el discurso del Estado 
como en los discursos de los movimientos. Una indagación más pro-
funda en aquella dimensión dialógica podría ser fructífera, porque 
las élites económicas son, por lo general, esenciales para apuntalar a 
un orden institucional. 

A su vez, una mayor inclusión del papel discursivo de las élites 
ayudaría a entender mejor cómo se trasladaron las protestas al ni-
vel electoral. Ambos países eligieron nuevos presidentes en los már-
genes externos a nuestro período de investigación. En ambos casos, 
candidatos asociados a la izquierda (Yaku Pérez de Pachakutik en 
Ecuador, Gabriel Boric del Frente Amplio en Chile) hicieron avances 
importantes que demuestran un cierto aterrizaje de los “estallidos” 
sociales en los procesos electorales y sus resultados. Además, las 
elecciones para la conformación de la Convención Constitucional 
en Chile también demuestran la apertura forzada de la estructura 
institucional a voces que antes tenían poco eco en las instituciones 
formales. Estos avances se hicieron, sin embargo, con alta presen-
cia de fuerzas representantes de la derecha tradicional y de las élites 
económicas. Lograron ganar la presidencia en el Ecuador en abril de 
2021. Aunque no ganaron en Chile, se robusteció el ala ultraconser-
vadora de la derecha, cuyo candidato incluso ganó la primera vuelta 
presidencial. Una mejor inclusión del rol de las derechas políticas 
ayudaría a un retrato más completo de estos fenómenos.
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Introducción

América Latina ha vivido en las últimas décadas importantes trans-
formaciones en lo económico, político y social. El modelo económico 
neoliberal, ensayado en las dictaduras militares de Chile y Argenti-
na, y posteriormente impuesto bajo regímenes “democráticos” en el 
resto del continente, originó a partir de la última década del siglo XX 
importantes movimientos sociales de protesta que conllevaron a la 
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caída de gobiernos y contribuyeron al surgimiento de nuevos lide-
razgos políticos y programas alternativos, que incluían una nueva 
arquitectura política y social para el ejercicio del poder.

De las décadas perdidas de los 80 y 90, se transitó a períodos de 
gobiernos progresistas que predominaron desde 1999 hasta 2015,1 
que generaron un cambio de época y, por primera vez desde las gue-
rras de independencia, muchos países de Nuestra América se rebe-
laron de manera simultánea contra los mecanismos de dominación 
imperial y de clase que sobrevivieron a la ruptura colonial. 

La ola progresista latinoamericana tuvo su origen en los movi-
mientos sociales de protesta2 que derivaron, por diferentes medios, 
en propuestas electorales hegemonizadas por partidos políticos pro-
gresistas o de izquierda que a la postre obtuvieron triunfos electorales 
en Venezuela, Brasil, Argentina, Ecuador, Bolivia, Uruguay, Paraguay, 
Chile, Nicaragua, El Salvador, Honduras y Perú.

Este proceso tuvo un detonante principal en los programas eco-
nómicos neoliberales ejecutados en las últimas décadas del siglo 
anterior, y cabalgó sobre las profundas crisis políticas de unos mo-
delos democráticos basados en la representación y el partidismo 
tradicional. Junto con los programas económicos enarbolados por 
los diferentes gobiernos, en su mayoría de corte keynesiano (aunque 
algunos presidentes hablaron de “socialismo del siglo XXI), se postu-
ló una renovación general de los sistemas políticos, al menos en los 
países donde se convocaron y realizaron asambleas constituyentes.3

Esta investigación se propone abordar las crisis políticas del 
último lustro en Ecuador y Bolivia, dos países donde se realizaron 
asambleas constituyentes, a los que hemos incorporado Perú, pues 

1  Tomamos como fecha referente las elecciones presidenciales argentinas de diciem-
bre de 2015, como el inicio del declive de esa primera ola progresista del continente.
2  Consideramos al Caracazo de febrero de 1989 como el punto de partida de estos 
movimientos sociales.
3  La Asamblea Constituyente venezolana fue convocada y ratificada por un referén-
dum ratificatorio en 1999. La Asamblea Constituyente en Bolivia se realizó en 2006-
2007, con un referéndum ratificatorio en 2009. La Constituyente en Ecuador inició en 
2007 y culminó en 2008.
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aunque allí no se desarrolló hasta ahora un cambio del sistema po-
lítico tradicional,4 también ha atravesado recientes crisis políticas y 
grandes jornadas de protesta social en todo el país.

Nuestro análisis considera la tensión existente entre los progra-
mas enarbolados en los grandes períodos de movilización popular y 
lo realmente ejecutado por los gobiernos de la ola progresista. Asi-
mismo, identifica una tendencia hacia el agotamiento del empuje 
inicial y el abandono de las principales consignas en los procesos de 
cambio político, y la adopción de programas de gobierno contradic-
torios con los objetivos iniciales que llevaron a la toma del poder. 

En la década pasada, la llamada “ola de gobiernos progresistas” 
(1999-2015) mostró, por diversas causas, claros signos de crisis5 que 
se expresaban, por un lado, en la no respuesta a las aspiraciones 
de cambio de las grandes mayorías populares y, por el otro, en una 
política impulsada desde los Estados Unidos de América y la Unión 
Europea en apoyo a las fuerzas tradicionales de derecha que sabotea-
ban explícitamente las gestiones de gobierno y buscaban sacar del 
poder a los gobernantes progresistas. La intervención de estos agen-
tes incluye la promoción de movimientos de protesta denominados 
“revoluciones de colores” o “golpes suaves”,6 estrategia que aparente-
mente fue utilizada luego de las elecciones presidenciales en Bolivia 
2019, que culminó en el derrocamiento de Evo Morales.7

4  Pedro Castillo, electo en junio de 2021, incluyó como propuesta programática fun-
damental la realización de una Asamblea Constituyente.
5  Considerando la derrota electoral del kirchnerismo en Argentina en 2015; la des-
titución de Dilma Rousseff en Brasil en 2016; la ruptura con el correísmo por parte 
de Lenín Moreno en 2017; las derrotas electorales del Frente Farabundo Martí en El 
Salvador y del Frente Amplio en Uruguay en 2019.
6  Las revoluciones de colores son un esquema de intervención política promovido 
por EUA y la UE para influir en Europa Oriental y en países de la antigua Unión Sovié-
tica, pero que también han sido intentadas en otros países. Implican la movilización 
de grupos sociales para generar una crisis política que justifique acciones de fuerza 
surgidas de un movimiento conspirativo simultáneo, con respaldo y dirección extran-
jera (López, Suárez y Paredes, 2016).
7  También se produjo el derrocamiento de presidentes electos por vía democrática, 
como Zelaya en Honduras (2009) y Lugo en Paraguay (2012).
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El debilitamiento de la ola progresista ha dado paso en los últimos 
años a un replanteamiento de la lucha de clases8 (Gaussens, 2018, p. 
353), la cual ha resurgido con fuerza inusitada en todo el continente, 
y distintos movimientos sociales de protesta se han hecho sentir en 
prácticamente todos los países (resaltan las protestas populares en 
Chile, Ecuador, Colombia y Perú a partir de 2019). Esto ha generado 
crisis políticas de gran significación, que han originado propuestas 
de renovación democrática (como la Convención Constitucional en 
Chile) o han repercutido en los procesos electorales recientes (triun-
fo de candidatos de izquierda en Argentina en 2019; en Bolivia en 
2020; en Perú, Honduras y Chile en 2021; y el triunfo parlamentario 
de la izquierda colombiana en 2022).9

En el marco de ambas olas progresistas latinoamericanas han 
sido formuladas propuestas de transformación de las desgastadas 
democracias representativas, y en algunos países se ha propuesto su 
sustitución por formas de democracia participativa.10

América Latina ha vivido más de dos décadas de extrema polari-
zación política, entre los defensores de las viejas relaciones de poder 
subordinadas económicamente al capitalismo occidental, y las fuer-
zas identificadas con programas de transformación que aprovechan 
el respaldo de potencias económicas emergentes que representan 
una idealizada multipolaridad, como China y Rusia.

8  La lucha social se reanimó nuevamente en todo el mundo, incluso en América La-
tina, a partir de 2011, y tuvo expresiones muy relevantes en los estallidos sociales de 
2019. Estas protestas populares latinoamericanas han dado paso a la “segunda ola” de 
gobiernos progresistas.
9  Ya en 2018 había sido electo Andrés Manuel López Obrador como presidente en 
México, y en el año 2019 en Ecuador, las movilizaciones sociales antineoliberales die-
ron paso al fortalecimiento de dos fórmulas electorales progresistas: Andrés Araúz 
(representante del correísmo) y Yaku Pérez (representante de la organización indí-
gena Pachakutik), división que precipitó el triunfo del derechista Guillermo Lasso en 
abril de 2021, resultado que replantea el debate de la relación entre partidos políticos 
progresistas y movimientos sociales, que desarrollamos en esta investigación.
10  La Constitución venezolana de 1999 estableció en su preámbulo la democracia 
participativa y protagónica, e incorporó la utilización del referéndum popular para 
aprobar y abrogar leyes; para consultar materias de trascendencia nacional, estatal, 
municipal y parroquial; y para revocar cualquiera de los cargos de elección popular.
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Las amenazas a las democracias latinoamericanas se ubican, por 
una parte, en la resistencia a los cambios que realizan las tradicio-
nales clases oligárquicas, que se traducen en gobiernos fuertemente 
represivos y que acuden a un discurso propio de la Guerra Fría11 y, 
por la otra, dichas amenazas provienen también de los mismos go-
biernos progresistas, que han pospuesto muchos de los preceptos es-
tablecidos constitucionalmente y han dejado de lado la democracia 
participativa y protagónica para la toma de decisiones. 

La democracia como sistema político debe repensarse, replantear-
se y recrearse sobre nuevas bases, para que sirva de puente por donde 
transiten los movimientos políticos y sociales, conquistando más y 
mejores reivindicaciones, en el marco de sistemas sociales más equi-
tativos y justos. Una democracia más amplia e incluyente solo podría 
surgir del fortalecimiento y la profundización de las luchas sociales.

Nos interrogamos hasta qué punto y por cuáles programas estos no-
vedosos sujetos sociales y estas nuevas vanguardias partidistas pueden 
seguir avanzando, más allá del triunfo en una contienda electoral, pues 
no se trata solo de alcanzar el control del aparato de Estado a través del 
sufragio, sino de profundizar sus conquistas en todos los niveles de la 
vida social, al avanzar en una integración regional con mecanismos 
como la CELAC y buscar una intervención soberana en el orden global. 

La existencia de asimetrías abismales en los niveles de vida de la 
población latinoamericana, donde hay grandes sectores en condicio-
nes de extrema pobreza, junto a minorías que disfrutan de grandes 
privilegios económicos, seguirá propiciando el estallido constante 
de luchas populares por sus legítimos derechos.

Buscamos responder a las inquietudes, anhelos y demandas de las 
grandes mayorías latinoamericanas que se movilizan y apoyan los pro-
cesos de transformación sociopolítica, y que a la vez evitan que se desvíen 
de sus objetivos originales e hipotequen sus anhelos de cambio social.

11  Gobiernos como los de Piñera, Bolsonaro y Duque, entre otros, recurren frecuente-
mente a una retórica anticomunista contra las fuerzas progresistas, los movimientos 
sociales y las organizaciones indígenas.



86 

Roberto López Sánchez, Belinda Colina Arenas, Lino Meneses Pacheco y Lorelli Paredes Valecillos 

Movimientos sociales, partidos políticos y democracia 
participativa en los recientes procesos de cambio en 
Latinoamérica

Los movimientos sociales como expresión de la lucha de clases

Desde hace décadas, el conflicto sociopolítico en el capitalismo glo-
bal se escenifica por medio de los denominados “nuevos movimien-
tos sociales”, expresión de una sociedad más compleja derivada 
de los cambios estructurales en el sistema capitalista. Más allá del 
paradigma tradicional que veía una lucha de clases cuyo principal 
protagonista era el movimiento obrero, surgieron como nuevos su-
jetos sociales los movimientos estudiantiles, feministas, ecologistas, 
indígenas, de amas de casa, de gremios profesionales, de personas de 
la tercera edad y pacifistas, entre otros, con nuevos objetivos y nove-
dosas formas de acción social (López y Hernández, 2015).

En los masivos estallidos de protesta social ocurridos en Europa, 
África, Medio Oriente, Estados Unidos y Latinoamérica a partir de 
2011, derivados de la crisis económica global iniciada en 2008, los 
movimientos sociales (en adelante, MS) estuvieron al frente de estas 
protestas, protagonizando el conflicto político y las propuestas de 
transformación progresistas.

Particularmente, América Latina en los últimos 30 años ha exhi-
bido un renovado auge de la movilización popular (Almeida y Cor-
dero, 2017) como respuesta a las políticas neoliberales adelantadas 
en nuestros países, que amenazan al ambiente y los derechos eco-
nómicos de las clases trabajadoras. Caracterizándose por desarrollar 
luchas no violentas, las movilizaciones sociales enfrentan igualmen-
te a los procesos de privatización, las medidas de austeridad y pérdi-
da de derechos impuestos por el neoliberalismo. Las comunidades 
indígenas siguen siendo protagonistas clave en Bolivia, Colombia, 
Ecuador, Guatemala, Honduras, Panamá y Perú. Las movilizaciones 
masivas están directamente vinculadas, además, al apogeo de varios 
de los gobiernos de izquierda en la región al convertir la política de la 
calle en resultados electorales exitosos (ibid.). 
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Los nuevos MS tienen su origen en el reajuste estructural que el 
sistema capitalista mundial experimentó luego de la Segunda Gue-
rra Mundial, que modificó totalmente la estructura productiva de 
las naciones y el sistema económico en general. El agotamiento del 
sistema productivo fordista-taylorista (Coriat, 1982), y su sustitución 
por el paradigma de la electrónica y la microelectrónica (Ait el Hadj, 
1990; Coriat, op. cit.), condujo a la segregación de una gran cantidad 
de fuerza de trabajo que no contaba con los conocimientos complejos 
que exigían las nuevas tecnologías digitales y los nuevos materiales.

La gran industria cedió las tareas productivas y de servicios no 
nucleares a los agentes individuales y a las micro, medianas y pe-
queñas empresas, esto les permitió a las grandes corporaciones 
incrementar sus beneficios económicos por el ahorro de costes, espe-
cialmente en mano de obra (Romero, 1994). 

Un gran número de personas desempleadas, excluidas de las gran-
des empresas, se incorporó a la economía informal y al subempleo 
(trabajo eventual), que constituyen empleos no dignos, perdieron 
derechos elementales como la protección social, las contrataciones 
colectivas, los incrementos de sueldos y salarios, el derecho a jubila-
ción, las vacaciones, la sindicalización y fueron privados del acceso 
a la educación, la vivienda, la salud pública, la recreación, el derecho 
a defenderse de los despidos injustificados, entre otros derechos hu-
manos, civiles y ciudadanos.

Esta flexibilización laboral impuesta por el modelo neoliberal 
ha creado un terreno fértil para el malestar, el rechazo y las luchas 
de distinto tinte que se han desarrollado desde la última década del  
siglo XX hasta el presente. 

Los nuevos MS han sido teorizados por diversos autores12 y dis-
tintos especialistas latinoamericanos han tratado de resumir sus 

12  Desde los Estados Unidos se propuso la “Teoría de la Movilización de Recursos”, 
cuyos exponentes principales son Charles Tilly (1993), Sidney Tarrow (1997), Doug Mc 
Adam, Sidney Tarrow, y Charles Tilly (2005). Los aportes europeos han sido denomi-
nados “Teoría de las Identidades Colectivas”, siendo sus exponentes Alan Touraine 
(2005), Alberto Melucci y Alejandro Massolo (1990), entre otros. 
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aportes en su aplicabilidad para nuestras realidades (Di Marco y  
Palomino, 2003, p. 39):

• Las privaciones no determinan por sí mismas su aparición. 
También influyen la disposición de recursos y de oportunida-
des para la acción colectiva.

• Se desarrollan al margen de las organizaciones burocráticas 
tradicionales, como partidos y sindicatos. Son una forma de 
hacer política por medios no convencionales, por parte de los 
grupos desprovistos de poder y que no tienen acceso a las for-
mas institucionalizadas de acción política.

• Los códigos culturales (la identidad colectiva) entre los miem-
bros de los MS contribuyen a la permanencia de estos.

• La espontaneidad, la informalidad y el bajo grado de diferen-
ciación son los rasgos definitorios de su organización. Los lí-
deres se basan en su carisma y en la relación directa con los 
activistas (López y Hernández, 2015).

• El principio básico de organización es la democracia asam-
blearia, que sustituye a las cúpulas que dominan en los parti-
dos y sindicatos.

• En América Latina nacen de problemas reivindicativos espe-
cíficos: la tierra, el agua, las mejoras laborales, los derechos 
humanos, contra la represión, por cuestiones de género, por 
la igualdad étnica, y emplean diferentes formas de lucha, que 
incluye la participación electoral (Britto, 2010, p. 48).

• Las metas van más allá de cuestionar las políticas del gobier-
no, o reemplazar a las elites encargadas de implementar esas 
políticas (Romanos, 2011). Elaboran nuevos códigos culturales 
y diseminan en la sociedad conceptos y perspectivas que de 
otra forma seguirían siendo marginales.
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Los MS enmarcan sus luchas en un nuevo concepto de democracia 
que se distancia significativamente del parlamentarismo liberal (Ro-
manos, 2011). Si bien las propuestas de los movimientos en los paí-
ses europeos y los Estados Unidos no implicaban la abolición de los 
sistemas vigentes de partidos, en Latinoamérica surgieron procesos 
hacia una refundación del Estado, que postularon una democracia 
más incluyente, que valora aspectos como la economía y la propie-
dad, las relaciones interétnicas y los saberes compartidos, las cues-
tiones ecológicas, la comunicación, y derribaron aquellas barreras 
que confinaban a la democracia en los parlamentos (Errejón, 2012). 

Si bien toda la ola progresista que ha recorrido la América Latina 
durante más de 20 años tiene mucho que ver con la acción de los 
nuevos movimientos sociales, el acceso al “poder político” de esos MS 
ha estado mediado por los partidos políticos, cuyos principios de or-
ganización y representación generalmente poco se relacionan con 
esa democracia participativa.

Los partidos políticos como exponentes de la representación social

La izquierda latinoamericana se identificó mayoritariamente,13 en 
el último siglo, con el concepto “leninista” de concebir un proceso 
“revolucionario” dirigido por un “partido de vanguardia”, integrado 
este por preclaros líderes que tienen una “formación y experiencia” 
suficiente para tomar, ellos solos, las decisiones fundamentales de 
la acción política. El resultado frecuente ha sido que la fuerza demo-
cratizadora de los movimientos sociales ha terminado contenida y 
disuelta ante la barrera partidista, que se abroga la “genuina” repre-
sentación de las mayorías populares.

Aunque las fuerzas progresistas que han conquistado triunfos elec-
torales en las últimas décadas tienen orígenes muy diversos, no dejan 

13  Salvo excepciones, como el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en Mé-
xico y Desobediencia Popular-Proyecto Nuestra América en Venezuela (cuyos princi-
pales líderes fueron Carlos Lanz Rodríguez, Roland Denis y Luis Villafaña).
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de incidir en el desempeño de los partidos en el poder, los viejos mode-
los derivados de la socialdemocracia y el movimiento comunista.

Nos referimos a los partidos centralizados que tienen una direc-
ción política nacional (comité central, comité político nacional, etc.), 
integrada generalmente por pocas decenas de personas; un secreta-
riado o buró político que concentra las decisiones diarias, integrado 
por 5-10 dirigentes; y un secretario general que asume amplios pode-
res decisorios con criterios absolutamente personales. 

Esta forma de partido ha sido asumida, en Latinoamérica, por 
factores políticos ubicados tanto en la izquierda como en la derecha 
y el centro político. Son modelos de organización vertical, en algu-
nos casos justificados bajo el principio del “centralismo democráti-
co”. Este modelo de partido impone una división del trabajo entre 
dirigentes y dirigidos, entre trabajo intelectual y trabajo manual 
(Meschkat, 2021).

Esta visión tiene tradición en la cultura política de la izquierda a 
partir de la conocida tesis de Karl Kautsky, apropiada por Vladimir 
Lenin en su famoso libro ¿Qué hacer?: “[…] la conciencia socialista es 
algo introducido desde fuera […] en la lucha de clase del proletaria-
do, y no algo que ha surgido espontáneamente […] dentro de ella […]” 
(2010, p. 62). El modelo leninista implica en sí mismo una división del 
trabajo al interior del partido, que conlleva a un sistema organizati-
vo donde las decisiones las toman muy pocas personas: los intelec-
tuales dirigentes.

Antes de Lenin, Carlos Marx había rechazado en 1879 las ideas 
de Eduard Bernstein y otros dirigentes del Partido Socialdemócrata 
Alemán, quienes sostenían la necesidad de que los representantes 
del partido en el parlamento alemán fueran: “[…] personas que ten-
gan tiempo y posibilidades de estudiar a fondo los problemas. Los 
simples obreros y los pequeños artesanos […] solo muy excepcional-
mente pueden disponer del ocio necesario” (Bernstein, cit. en Marx 
y Engels, 1976, p. 92). Como respuesta a Bernstein, Marx y Engels ex-
pusieron que: “[…] la emancipación de la clase obrera debe ser obra 
de los obreros mismos. No podemos, por consiguiente, marchar 
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con quienes declaran abiertamente que los obreros son demasiado 
incultos para emanciparse ellos mismos, por lo que tienen que ser 
liberados desde arriba, por los filántropos de la pequeña y la gran 
burguesía” (ibid., p. 97).

Este debate continuó a comienzos del siglo XX, cuando Rosa 
Luxemburgo (1977, p. 532) cuestionó las tesis “vanguardistas” de Le-
nin, en dos aspectos claves: la centralización de las decisiones y los 
revolucionarios profesionales.14 A la vez defendió el carácter relati-
vamente espontáneo de las masivas oleadas de huelgas obreras en 
las coyunturas de crisis, justificando esa espontaneidad como parte 
necesaria del proceso de educación política que las masas obreras 
deben atravesar en su lucha por avanzar hacia una revolución social: 
“las revoluciones no se enseñan ni se aprenden en ninguna escuela” 
(ibid., p. 189).

Otros teóricos marxistas, como Antonio Gramsci15 y Antón Pan-
nekoek,16 continuaron discrepando de Lenin en la primera mitad 
del siglo XX y enfatizando en el poder decisorio de los trabajadores, 
oponiéndolo al papel hegemónico del partido. No obstante, el triunfo 
revolucionario en Rusia en 1917 y la consolidación del Partido Bol-
chevique en el poder, permitió que el modelo de partido leninista se 
difundiera por el mundo como uno de los fundamentos principales 
para la “construcción del socialismo”.

La democracia participativa de los movimientos sociales

La ampliación de la lucha de clases en América Latina a partir de 
1989 introdujo el debate sobre qué tipo de democracia figura como 
objetivo de los procesos de transformación social empujados por las 

14  Los “revolucionarios profesionales” de Lenin son equivalentes a los “políticos profe-
sionales” de los sistemas políticos liberales. Representan una división muy marcada 
del trabajo, entre intelectuales que toman las decisiones y militantes que cumplen 
esas decisiones.
15  Consultar el texto “Los consejos de fabrica” (Gramsci, 2004).
16  Consultar Anton Pannekoek y los consejos obreros (Bricianer, 1976). 
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movilizaciones populares, fortaleciendo la democracia participativa 
o democracia de la calle como el paradigma político-organizativo 
enarbolado por los MS, que enfrentaban en toda Latinoamérica los 
paquetes económicos neoliberales impuestos por el Fondo Moneta-
rio Internacional (FMI).

Dado que los MS van en contra del modelo tradicional de in-
termediación de intereses de las democracias contemporáneas, 
su masificación abre posibilidades de democratización alterna-
tiva al convertirse en opciones de gobierno en distintos países 
latinoamericanos.

Al analizar los nuevos MS, John Holloway concluye que todas las 
luchas sociales actuales deben ser entendidas como lucha de clases 
(2005a, p. 10).17 En una perspectiva crítica, Sergio Tischler conside-
ra que la revolución bolchevique terminó instaurando una nueva 
forma de dominación sobre los trabajadores, al institucionalizar “la 
forma Estado y la forma partido”; sin embargo, considera que en las 
últimas décadas los MS están reinventando la revolución en el actual 
momento histórico (2005, p. 121).

Holloway propone que la lucha de clases no debe establecer for-
mas predeterminadas de organización de los trabajadores y recono-
ce que es necesario transformar profundamente o, incluso, sustituir 
las formas organizativas convencionales de la izquierda (2005b,  
p. 307). Las acciones de nuevo tipo exigen nuevas organizaciones, 
incluyentes, complejas, heterogéneas y flexibles (De Sousa Santos, 
2005), que reivindiquen una nueva cultura política, que impulse la 
democracia participativa como alternativa ante la crisis de credibili-
dad de la democracia representativa liberal (De Sousa Santos, 2010).

Chase-Dunn, Morosin y Álvarez (2017) plantean que la rebelión 
latinoamericana del siglo XXI constituiría una nueva etapa de “res-
puestas contrahegemónicas” que se han suscitado en los últimos si-
glos contra la gobernanza global del capitalismo. Las “revoluciones 

17  A Holloway se le ha considerado como el teórico del movimiento zapatista en Méxi-
co, el cual actúa bajo principios antiestatales y antipartidistas.
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mundiales” (Wallerstein, 2004), han constituido épocas de resisten-
cia en las cuales diferentes pueblos y naciones han desarrollado 
conflictos que han afectado la gobernanza global. La respuesta con-
trahegemónica latinoamericana contra la globalización neoliberal 
se habría iniciado con las decenas de miles de manifestantes espon-
táneas que ocuparon las calles de Caracas en febrero y marzo de 1989 
(Alayón, 2007).18 

En agosto de 1988, el colectivo venezolano “Desobediencia Popu-
lar” postulaba la democracia de la calle como 

la necesidad de gestar un hombre, una clase, un pueblo verdadera-
mente participativo y crítico […] que pugna por ejercitar a los secto-
res populares en el papel de protagonistas fundamentales de la hora 
actual y de los tiempos subsiguientes, no como respuesta a la crisis 
política vigente, sino más bien como superación del orden que ali-
menta y estimula la misma. (Cuadernos para el Debate, 1988, p. 74)

Al cuestionar la hegemonía de los partidos políticos, sometieron a 
la crítica las concepciones tradicionales de la izquierda, donde pre-
dominaban postulados burocrático-paternalistas vinculados a la 
división social del trabajo (separación de las tareas intelectuales y 
manuales, contradicción teoría-práctica, divorcio sujeto-objeto, etc.), 
se confrontaba con el monopolio y la jerarquía del saber propio de 
las vanguardias autoproclamadas, con conceptos como “el partido 
educa a las masas”, con el verticalismo, las órdenes inapelables, el 
control de la opinión, la distorsión comunicativa, la centralización 
en lo organizativo (Lanz, 1998).

Los MS enarbolaron una Nueva Cultura Política, centrada en el 
combate a la enajenación de los activistas, realizando propuestas 
que evitaran la concentración del poder de decisión en pocas ma-
nos. Al reivindicar que “todos somos políticos”, los MS criticaron a 
la partidización y el estatismo que sustituían el interés general por 

18  Estallido social que fue duramente reprimido mediante las Fuerzas Armadas, con 
un saldo de centenares de civiles asesinados, y las garantías constitucionales suspen-
didas durante tres semanas.
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el interés particular, que confundía partidismo con política y despo-
litizaba a la sociedad civil. Buscaron redefinir la política con nuevas 
estrategias participativas, que impidiera que los asuntos públicos 
siguieran estando en manos de burócratas y cogollos partidistas. 
Perseguían convertir a la política en una práctica digna y pertinente 
para la comunidad organizada.

Esa democracia de la calle reivindicó la herencia histórica de 
la democracia obrera: elección directa de todos los cargos; rendición 
de cuenta; revocatoria del mandato19 y las nuevas demandas de una 
política antiburocrática: rotación de los cargos; someter a referéndum 
los temas fundamentales de la acción ejecutiva; delegación funcional del 
mandato; libre juego de las ideas; democracia deliberativa amplia; de-
mocracia del saber. Con base en estos principios de organización se 
buscaba el control sobre la delegación del poder y salvaguardar la 
soberanía política del pueblo (Lanz, 1998).20

La democracia participativa que se conceptualizó como progra-
ma de los movimientos sociales a partir del Caracazo, se prolongó en 
los procesos constituyentes realizados en Venezuela, Bolivia y Ecua-
dor, y constituyó uno de los pilares principales del llamado “socia-
lismo del siglo XXI”. Pero en esos procesos constituyentes no existió 
una ruptura completa con la tradición representativa partidista del 
liberalismo burgués.21

La democracia participativa necesita integrarse con las formas 
de organización y de representación ancestrales que mantienen 
las naciones indígenas, pues ante la desaparición de las relaciones 
obrero-patronales tradicionales derivadas del desmantelamiento 

19  Democracia obrera que Carlos Marx sistematizó de la experiencia de la Comuna de 
París en su obra La Guerra Civil en Francia (1978).
20  Algunos de estos principios, como el referéndum popular, la revocatoria del man-
dato y la rotación en los cargos, fueron recogidos en la nueva Constitución de Vene-
zuela aprobada en 1999 (artículos 70-74, 95).
21  Las formas de representación política asumidas por las nuevas constituciones sur-
gidas de los procesos constituyentes en Venezuela, Ecuador y Bolivia continuaron me-
diadas por los partidos políticos y le dieron continuidad a la vieja representatividad 
partidista de las democracias liberales occidentales
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industrial provocado por el neoliberalismo en los 80 y 90, que con-
dujeron al debilitamiento y desaparición de formas de organización 
tradicionales (Cruz, 2012, p. 8), como los sindicatos,22 introducen 
características del mundo agrario andino como la estructura asam-
bleísta, la representación por familia en función de la posesión de 
la tierra, el derecho a la tierra como obligación de la acción política 
en la comunidad (fusión entre lo político y lo social) y la fusión de lo 
ejecutivo con lo legislativo (García Linera, 2006).

La autonomía de los movimientos sociales ante los partidos políticos

Los MS tienen importancia como sujetos sociales porque canalizan 
las demandas de grupos sociales que expresan su descontento con el 
statu quo; y por sus funciones como proponentes y catalizadores del 
cambio social. Pero, al menos hasta ahora, para lograr ese cambio, 
generalmente han necesitado de otros actores sociales como son los 
partidos políticos. Los MS enfrentan la disyuntiva de quedarse como 
fuerzas de oposición luchando por vías extrainstitucionales y mante-
ner su autonomía, o competir por el poder por medios institucionales, 
sea en alianza o como parte de un partido político (Somuano, 2007).

La participación de los MS por la vía institucional tiende a que 
el sistema intente cooptarlos y desmovilizarlos. Al mismo tiempo, al 
ser representados por un partido político, los MS arriesgan su perfil 
propio y su autonomía, pues pueden terminar disolviendo su esen-
cia y su programa original, a favor de los programas y decisiones del 
partido. Si los partidos tienden a representar el programa político 
de grupos de élite, los movimientos constituyen plataformas reivin-
dicativas amplias y diversas que están en constante reelaboración 
según el avance del conflicto social. La mayor autonomía de los MS 
respecto a los partidos políticos permite generar una construcción 
democrática sobre nuevas bases (Mirza, 2006). 

22  García Linera enfatiza en la desaparición de la otrora poderosa Central Obrera Boli-
viana (COB) como actor político principal del conflicto social boliviano (2008, p. 349).
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De acuerdo con Hangan (1998) existen cinco tipos de relaciones 
prácticas por las que pueden optar los movimientos sociales y los 
partidos políticos: articulación, permeabilidad, alianza, independen-
cia y transformación. Las primeras dos limitan seriamente la auto-
nomía del movimiento; las últimas dos son menos restrictivas (ibid.). 
Mirza (2006) define tres categorías de movimientos sociales en su 
relación con los partidos: reflejo dependientes, moderadamente au-
tónomos y radicalmente autónomos. 

La democracia participativa “cooptada” por el Estado

No puede catalogarse a una democracia como participativa cuando 
los espacios de participación constituyen iniciativas de los gobier-
nos en lugar de nacer del impulso, la conciencia y las propuestas 
de las grandes mayorías (Briceño y Maingon, 2015), pues se pueden 
anteponer a esta límites legales, pautas y modalidades de actuación, 
tornando a los MS en meros apéndices de los gobiernos. Los MS así 
constreñidos, terminan por abandonar y ceder sus espacios, y pa-
san a ser partes integrantes de la instancia gubernamental a la cual, 
en principio, deben vigilar y evaluar.  De esta forma, se legaliza una 
modalidad de participación subordinada a los designios del Estado, 
mediante mecanismos desprovistos de la necesaria pluralidad y au-
tonomía de acción, que sirven a la legitimación de regímenes políti-
cos no democráticos (ibid.). 

La clave para que las instituciones representativas se organi-
cen sobre la base de una lógica democrática, es la existencia de una 
sociedad participativa y una ciudadanía activa (Pateman, 1970).  
La celebración de elecciones periódicas es apenas una primera fase 
de proyectos de democratización de más profundo alcance. Pateman 
afirma que es necesario politizar a la sociedad mediante la creación 
de subsistemas políticos, desarrollando formas de participación no-
vedosas, originales e imaginativas.

La posibilidad de que los MS continúen empujando a favor de 
nuevas formas de democracia dependería de su capacidad para 
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mantener la autonomía con respecto a los partidos políticos; y de 
que estos mismos partidos puedan incorporar aspectos vitales de la 
democracia participativa como la rendición de cuentas, la rotación 
en los cargos directivos, la revocatoria del mandato, la supresión de 
la cooptación para integrar órganos directivos, la consulta constante 
a toda la militancia para la toma de decisiones importantes, el ejerci-
cio deliberativo que involucre el debate y la confrontación de ideas.

Si se mantienen los mismos partidos bajo formatos “leninistas”, 
que consideran a los MS como simples “correas de trasmisión” de 
políticas ya decididas previamente en los cogollos partidistas, los 
procesos de cambio en Nuestra América seguirán pareciéndose a 
las viejas experiencias socialdemócratas y reformistas de la segunda 
mitad del siglo XX.

La crisis política en Ecuador 2019 y su resolución

El primero de octubre de 2019, el presidente ecuatoriano Lenín Mo-
reno anunció el Decreto 883, que aumentaba el precio de los combus-
tibles, como parte de un paquete de medidas de corte neoliberal para 
acceder a una nueva línea de crédito con el FMI (Telesur, 2019).

Como respuesta, a partir del 2 de octubre se suscitó en todo el país 
un levantamiento indígena y popular, dirigido principalmente por la 
Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE), 
que casi derroca al presidente Moreno y que tuvo como principal lo-
gro, doce días después, la derogación del Decreto 883 (Pérez, 2019). 
Las dimensiones de esta gran movilización social (una de las mayo-
res de la historia del Ecuador), desató una profunda crisis política, 
con repercusiones económicas, que solo se solventó, momentánea-
mente, con las elecciones presidenciales y legislativas del año 2021 
(Iza, Tapia y Madrid, 2020).

Moreno finalmente entregó la presidencia al empresario líder 
de la derecha ecuatoriana, Guillermo Lasso, en mayo de 2021. Su 
gobierno, que originalmente se suponía sería la continuidad de la 
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“revolución ciudadana”23 iniciada por Rafael Correa en 2007, había 
dado un giro hacia el neoliberalismo contraviniendo lo ejecutado en la 
década anterior por el correísmo, al aplicar políticas de flexibilización 
en las relaciones laborales, privatización de las empresas públicas, re-
ducción del gasto corriente en salud y educación, y abandonando del 
proyecto de educación bilingüe, entre otras (Matrone, 2020).

El “correísmo” y su impacto en Ecuador

Rafael Correa asumió la presidencia del Ecuador en enero de 2007 
ofreciendo “una revolución ciudadana”, que generaría un cambio 
radical, profundo y rápido del sistema político, económico y social 
vigente (Correa, 2007). Al asumir como suya la lucha popular contra 
el neoliberalismo librada en la década de los 90, Correa adoptó un 
discurso izquierdista identificado con el “socialismo del siglo XXI” 
que ya habían asumido otros gobernantes latinoamericanos como 
Hugo Chávez Frías en Venezuela y Evo Morales en Bolivia.

Adelantó una asamblea constituyente, propuesta por la CONAIE 
con anterioridad, la cual permitió un amplio reconocimiento de los 
derechos de los pueblos indígenas, consagró importantes derechos 
ciudadanos y estableció las garantías para su cumplimiento (Isch, 
2021). Según Nayra Chalán (2001), del levantamiento indígena del 
Inti Raymi en 199024 surgió el movimiento indígena ecuatoriano 
como un actor político de relevancia nacional, permitiéndole en 
1994 elaborar su propio “proyecto político”, que fue la base para la 
redacción del artículo 57 de la Constitución de 2008, que consagró 21 
derechos colectivos de los pueblos indígenas ecuatorianos.25

23  Período de significativas transformaciones políticas enmarcadas en la llamada “ola 
progresista” de gobiernos de izquierda en Latinoamérica.
24  Para conocer más sobre este levantamiento indígena, recomendamos la obra El le-
vantamiento indígena Inti Raymi de 1990 (Moreno Yánez y Figueroa, 1992). 
25  Chalán (2021) resalta el carácter colectivo de esos derechos indígenas en la Consti-
tución del 2008: “están otros actores como sujeto de derecho […] es un sujeto colectivo 
[…] el titular de derechos son las comunas, comunidades, pueblos y nacionalidades”.
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Para Juan Paz y Miño (2017), el gobierno de Correa inició un nue-
vo ciclo histórico, que superó el modelo empresarial/neoliberal:

 Se reinstitucionalizó al Estado sobre la base ciudadana, se afirma-
ron las capacidades regulatorias del Estado en la economía; […] se 
garantizaron los derechos más amplios; se dio prioridad a las con-
diciones de vida y de trabajo de la población por sobre los intereses 
del capital; […] desarrollo y modernización de la economía; progreso 
material del país (obras públicas) y logros sociales en educación, sa-
lud, seguridad social, redistribución de la riqueza y mayor equidad. 

Pero las valoraciones de dicho período por parte de los movimientos 
sociales y organizaciones indígenas han sido diferentes (León, 2011, 
p. 98; Latorre y Herrera, 2013, p. 112). El gobierno de Correa vivió ini-
cialmente un período de acercamiento con las organizaciones indí-
genas y los movimientos sociales (Ospina, 2021), debido a la fuerza 
de su “agenda expansiva” en lo social y lo político, que rebasaba am-
pliamente las propuestas anteriores de las organizaciones de base 
(Álvarez, 2021; Ospina, 2021). Pero después de su primera reelección, 
Correa inició una gradual derechización (Isch, 2021). 

El correísmo apuntó siempre a consolidar un “estilo jerárquico 
del ejercicio del poder” (Maya, 2021), que trajo como consecuen-
cia la creación de un Estado muy centralizado y presidencialis-
ta. “Correa dominó los cinco poderes del Estado y los utilizó para 
controlar y centralizar todo” (Vargas, 2022), que contradecía la auto-
determinación de las organizaciones indígenas y de los movimientos 
sociales (Unda, 2011, p. 116) que postulaban su autonomía frente al Es-
tado.26 Correa impuso una sobrevaloración del liderazgo unipersonal  
(Resina, 2015, p. 292) por encima de las organizaciones, utilizando la 

26  Para Alberto Acosta, expresidente de la Asamblea Nacional del Ecuador, “Correa 
es un caudillo: no se fortaleció la democracia, por el contrario, se restringieron las 
libertades, se estableció un marco jurídico represivo y se golpeó duramente a los mo-
vimientos sociales que viabilizaron el triunfo de Correa en el 2006” (Zibell, 2017). De 
igual manera lo refiere Stalin Herrera en una entrevista: “En los constantes discursos 
de Correa contra las organizaciones indígenas y los movimientos de trabajadores, 
este les da un trato de ‘enemigo interno’ [...]. del (9 de febrero de 2022).
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“cooptación de líderes sociales” a favor de la gestión gubernamental en 
los distintos ámbitos de actividad oficial.27

Desde el inicio de su segundo mandato, Correa se propuso con-
trolar a todas las organizaciones indígenas y los movimientos so-
ciales del país.28 Al no lograr ese objetivo, promovió organizaciones 
paralelas, que buscaban debilitar y anular la influencia de las orga-
nizaciones que habían desarrollado luchas relevantes contra el neo-
liberalismo en los años 90 y a comienzos del presente siglo, como la 
CONAIE, la FUT29 y la UNE.30 

Para debilitar a la CONAIE, Correa impulsó en forma paralela a 
la FENOCIM31 y a la FEINE.32 No obstante, la CONAIE logró mante-
ner sus estructuras organizativas en todo el país. Para vulnerar a la 
Unión Nacional de Educadores, distanciada de Correa por no respal-
dar la destitución de los educadores que no superaran la evaluación 
de desempeño impulsada por el gobierno, Correa impulsó la Red de 
Maestros, con oficinas en el Ministerio de Educación (Vargas, 2022). 
El ataque gubernamental contra la UNE, intensificado en 2016, in-
cluyó la destitución como educadores de los 10 principales directivos 
del gremio; liquidó su personería legal; le quitó la administración del 
fondo de cesantía de los maestros, creado por la UNE (con un patri-
monio de 403 millones de dólares); les quitó las alícuotas sindicales; 
y finalmente, en agosto de 2016, asaltó con policías sus sedes princi-
pales en Quito y Guayaquil (Vargas, 2022). 

Las diferencias de Correa con las nacionalidades indígenas se 
profundizaron a partir del Decreto 1780 de junio de 2009, que otorgó 

27  “Profesores, no necesitan a la UNE, vengan directamente a conversar conmigo. In-
dígenas, no necesitan a la CONAIE, venga directamente conmigo para solucionar sus 
exigencias” (Isch, 2021).
28  Así lo refieren diferentes entrevistados, como Edgar Isch, Silvio Álvarez, Nayra Cha-
lán y Pablo Ospina.
29  Frente Unitario de Trabajadores, que fue creado en los años 80 como espacio de 
unificación de las principales centrales sindicales ecuatorianas.
30  Unión Nacional de Educadores. Se fundó en 1944 y es el principal sindicato ecuato-
riano de educadores.
31  Confederación Nacional de Organizaciones Campesinas, Indígenas y Negras.
32  Consejo de Pueblos y Organizaciones Indígenas Evangélicos del Ecuador.
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a las misiones católicas existentes en el Ecuador la responsabilidad 
“de evangelizar e incorporar a la vida socioeconómica del país, a to-
dos los grupos humanos que habitan [...] dentro de la jurisdicción te-
rritorial encomendada a su cuidado”.33 La CONAIE argumentó que 
ese decreto violentaba el carácter plurinacional de la república y el 
derecho a la autodeterminación de los pueblos indígenas garantiza-
do en la Constitución.34

Tras la aprobación de la nueva Ley de Minería en 2009, la CONAIE 
protestó por haberse violentado el derecho constitucional de la con-
sulta previa antes de adoptar decisiones legislativas que afectaran 
los territorios indígenas. Denunciaban que la nueva Ley promovía la 
explotación minera en los territorios indígenas y que era contraria 
al “buen vivir” (Sumak Kawsay) al legalizar la minería a cielo abierto, 
rompiendo el equilibrio entre las comunidades y su entorno natu-
ral (Martínez y Acosta, 2013, p. 13). Correa respondió criticando los 
“fundamentalismos e infantilismos” de ciertos grupos indígenas y 
ambientalistas que buscan “condenarnos a ser mendigos sentados 
en un saco de riqueza”.35 

La ruptura definitiva entre las organizaciones indígenas y los 
movimientos sociales con el gobierno sobrevino en 2011, cuando Co-
rrea convocó un plebiscito para cambiar la Constitución, buscando 
un mayor control sobre el Poder Judicial (Ospina, 2021). El plebiscito, 
ganado por Correa por estrecho margen, no fue respaldado por la 
CONAIE ni por las centrales sindicales FUT y UNE (Deutsche Welle,  
17 de mayo de 2011). Esta reforma entraba en conflicto con el derecho 
indígena a ejercer su propia justicia en sus territorios reconocidos 

33  Ver el Decreto de Correa. https://www.vicariatoaguarico.org/index.php/documentos/ 
ecuador/1168-decreto-presidencial-n-1780 
34  Ver relatoría de los derechos de los Pueblos indígenas para contestar un cuestio-
nario para el “Estudio de los estándares fijados por el sistema interamericano de 
derechos humanos con relación a los derechos de propiedad indígena sobre las tie-
rras, territorios y recursos naturales”. https://www.inredh.org/archivos/pdf/infor-
me_cuestionario_indigenas.pdf 
35  Ver https://www.mch.cl/2009/01/28/controvertida-ley-de-mineria-es-aprobada-en- 
ecuador/
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constitucionalmente. Nayra Chalan (2021) enfatiza la importancia 
del “derecho a la autodeterminación” contemplado en el artículo 57 
de la Constitución:36 

Este derecho a la autodeterminación nos permite a nosotros el ejer-
cicio jurisdiccional de la justicia indígena, es decir, nosotros pode-
mos hacer sentencias comunitarias que no pueden ser rechazadas 
por sentencias en el ámbito de la justicia ordinaria, nosotros hemos 
llevado muchos casos a la corte constitucional que es el organismo 
máximo […] ahí se han ganado muchísimas sentencias. 

Para la CONAIE, la disputa jurídica con lo que denominan “el Esta-
do burgués” se ha escenificado en los distintos gobiernos “de turno”, 
incluido el de Correa. Los tribunales del Estado constantemente en-
juician a las autoridades territoriales y líderes indígenas, “con base 
en cinco figuras legales”: tráfico de tierras; usurpación de funciones; 
incitación al odio y a la discordia; terrorismo y sabotaje; y paraliza-
ción de servicios públicos (Chalan, 2021).

Pese a los significativos logros económicos, políticos y sociales 
logrados durante el período gubernamental de Rafael Correa, su 
escasa actitud de diálogo hacia las organizaciones indígenas mayo-
ritarias (CONAIE), los movimientos sociales organizados y los otros 
partidos de izquierda fue minando poco a poco el respaldo político 
que originalmente había logrado con la asamblea constituyente. Se-
gún Silvio Álvarez (2021), no fue simplemente un problema de “sec-
tarismo” o ausencia de diálogo, sino que se trató de un deliberado 
intento de Correa por debilitar los espacios de autonomía que con 
anterioridad a su gobierno habían conquistado las comunidades in-
dígenas. Conforme a Ouviña (2020), esta conducta de Correa puede 

36  El numeral 9 del artículo 57 de la Constitución del Ecuador dice: “Conservar y de-
sarrollar sus propias formas de convivencia y organización social, y de generación y 
ejercicio de la autoridad, en sus territorios legalmente reconocidos y tierras comuni-
tarias de posesión ancestral”. El numeral 4 consagra la propiedad sobre sus tierras: 
“Conservar la propiedad imprescriptible de sus tierras comunitarias, que serán ina-
lienables, inembargables e indivisibles”. Ver https://www.oas.org/juridico/pdfs/mesi-
cic4_ecu_const.pdf 
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ser producto del “daltonismo epistémico de un sector importante de 
la intelectualidad progresista latinoamericana, que mirando hacia 
los gobiernos llamados progresistas dejó de ver a los pueblos y nacio-
nalidades indígenas”. 

Con la aprobación de la ley de educación intercultural de 2011 y 
bajo el argumento de “unificar” el sistema educativo, Correa eliminó la 
autonomía técnica, administrativa y financiera que tenía la Dirección 
Nacional de Educación Intercultural Bilingüe (DINEIB). La CONAIE, 
desde 1990, veía en la educación intercultural la clave de la organi-
zación de las comunidades, de allí la relevancia que dicha dirección 
estuviera en manos de los indígenas (González Terreros, 2011, p. 52). 
Adicionalmente eliminó una universidad creada por las organiza-
ciones indígenas, la Amawtay Wasi, que no pasó la evaluación que el 
gobierno realizó a todas las universidades del país, pero que fue inter-
pretada como una agresión directa hacia el movimiento indígena. 

La orientación extractivista de Correa puso fin en el año 2013 a la 
iniciativa Yasuní-ITT (El Universo, 15 de agosto de 2013), que original-
mente dejaba sin explotación un importante yacimiento petrolero, 
en un territorio indígena del Amazonas ecuatoriano. Varias organi-
zaciones sociales intentaron convocar un plebiscito para revocar la 
decisión de explotar el yacimiento, pero el gobierno impidió su reali-
zación (Ospina, 2021). 

El proceso político ecuatoriano de la última década desarrolla 
en forma paralela dos tendencias en el campo “progresista” y/o de 
izquierda: el correísmo, por una parte, y organizaciones como la 
CONAIE, FUT y UNE, por la otra; las cuales no mantienen ninguna 
comunicación entre sí y que representaron dos opciones electorales 
distintas en las elecciones presidenciales de 2021, lo cual facilitó el 
triunfo de Guillermo Lasso.

La CONAIE encabeza la rebelión popular

El “estallido” de octubre de 2019 no fue un hecho espontáneo, ni de-
rivado exclusivamente del Decreto 883. Debe entenderse como una 
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cadena de acontecimientos de larga data, donde resalta una larga 
crisis de legalidad en el sistema político, aunado a la tradición de lu-
cha indígena y popular contra el neoliberalismo durante las últimas 
tres décadas (Iza, Tapia y Madrid, 2020).

La enorme movilización popular tuvo como sus principales pro-
motores a las organizaciones que el anterior gobierno de Rafael Co-
rrea había intentado anular como actores sociopolíticos: la CONAIE, 
el FUT, la UNE y el Frente Popular (Chalan, 2021; Álvarez, 2021).37  
A pesar del debilitamiento de la sociedad civil promovido durante 
más de una década por el correísmo, a favor del fortalecimiento del 
poder estatal, la CONAIE mantuvo su fuerza organizada y su capaci-
dad de convocatoria en todo el país.

El estallido permitió un proceso de reorganización de las fuerzas 
populares, mediante la conformación del “Parlamento plurinacional 
de los pueblos, organizaciones y colectivos sociales del Ecuador”, que 
agrupa a todas las expresiones organizadas que se movilizaron en 
octubre de 2019 y que continúa funcionando (Isch, 2021). 

Los indígenas fueron, sin duda, la fuerza principal del levanta-
miento. El levantamiento demostró que el movimiento indígena es 
todavía fuerte, pero fuera de él no hay, por el momento, otros movi-
mientos equivalentes (Simbaña, 2021). 

Medio millón de personas movilizadas, solamente en Quito, 
generaron una desestabilización casi total del gobierno de Lenín  
Moreno. El gobierno reportaba que solo en la capital existían 97 pun-
tos de conflicto para el 12 de octubre. Al Decreto de estado de excep-
ción a nivel nacional establecido por Moreno, la CONAIE respondió 
declarando el estado de excepción en todos los territorios indígenas 
del país (Chalan, 2021), debido a la “brutalidad y falta de conciencia 
de la fuerza pública”. “Militares y policías que se acerquen a nues-
tros territorios serán retenidos y sometidos a la justicia indígena”  

37  Es importante destacar aquí que el Frente Popular está impulsado por el partido 
Unidad Popular, organización política con varias décadas de existencia. Su anterior 
denominación, Movimiento Popular Democrático, fue anulada por el Consejo Electo-
ral durante el gobierno de Correa.
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(J. Vargas, cit. en Manetto y España, 2019) advirtieron los líderes de la 
CONAIE. Conforme a Iza, Tapia y Madrid (2020, p. 241), 

[…] se creó una guardia comunitaria indígena y popular, se utiliza-
ron herramientas artísticas y de cuidado, se llamó a preservar la 
vida por sobre todo, buscando sistemas de defensa como barrica-
das y llegando a la desobediencia civil. En la práctica, se construyó 
la Comuna de Quito. No había forma de luchar bajo una forma in-
dividualista, la única manera de seguir en pie resultó ser el sentido 
de comunidad.

Finalmente el 13 de octubre, con la mediación de la ONU y la Igle-
sia Católica, se instala una mesa de negociación con los indígenas, 
quienes desistiendo de la solicitud de renuncia del presidente de 
la república manifestada en las calles, aceptan suspender las mo-
vilizaciones al ser derogado el Decreto 883. De esa forma, Jaime 
Vargas, como presidente de la CONAIE y en clara confirmación de 
qué sector social y cuál organización era la principal dirigente del 
levantamiento, solicitó a las 14 nacionalidades y 18 pueblos indíge-
nas volver a sus territorios (Pérez Torres, 2019). Finalizaba así el es-
tallido de octubre de 2019, con un saldo de 11 muertos, 1.700 heridos 
y 1.250 detenidos.

Para Leonidas Iza, principal dirigente del levantamiento de oc-
tubre, presidente de ECUARUNARI en ese momento y actual pre-
sidente de la CONAIE, la Rebelión de Octubre significó un triunfo 
contra el FMI. Al reivindicar el sagrado derecho a la protesta y la 
rebelión, el pueblo ecuatoriano adquirió una experiencia histórica 
para comprender y propulsar las tendencias de la lucha revolucio-
naria en el Ecuador (Iza, Tapia y Madrid, 2020, p. 173).

Como corolario de las protestas de 2019, en julio de 2020 el Par-
lamento Plurinacional de los Pueblos, Organizaciones y Colectivos 
Sociales del Ecuador presentó ante la nación el manifiesto denomi-
nado “Minga por la Vida” (CONAIE, 2020), en respuesta a la crisis 
producida por las políticas neoliberales aplicadas en las últimas 
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décadas en el país (EFE, 2020), cuya propuesta es un amplio programa 
de luchas que unifica a los sectores movilizados en octubre de 2019.38

Este manifiesto permite caracterizar a una amplia fuerza so-
ciopolítica, demostrada en el levantamiento de octubre de 2019, muy 
distante de la “izquierda progresista” representada en el “correísmo”. 
Son, objetivamente, dos fuerzas contrapuestas, y aunque ambas se 
definan por su oposición al bloque capitalista occidental y su mo-
delo neoliberal, al momento de las constataciones prácticas, es la  
CONAIE y sus fuerzas aliadas en el Parlamento de los Pueblos la que 
ha demostrado total consecuencia con su programa de lucha anti-
neoliberal, al contrario de Correa, quien en su dilatada gestión gu-
bernamental ejecutó políticas económicas muy en sintonía con el 
modelo extractivista (Martínez, 2010, p. 109). Como afirma el exdiri-
gente de la CONAIE Floresmilo Simbaña (2021): 

el anticorreísmo no es solo un discurso de ciertos dirigentes, sino 
que es un sentimiento social, sobre todo en las bases del movimiento 
indígena, por los fuertes ataques recibidos en el gobierno de Rafael 
Correa con cosas como represión rayanos con crímenes de Estado, 
procesamiento a cientos de sus dirigentes de base, la violencia ex-
tendida en los proyectos mineros, etc. Esa huella va a ser compleja 
de superar.

Los resultados electorales de 2021 y el futuro inmediato del Ecuador

La segunda vuelta de las elecciones presidenciales del 11 de abril 
de 2021 dio como ganador a Guillermo Lasso39 (Alianza CREO-PSC) 
con el 52,5% de los votos válidos, contra el 47,5% de Andrés Arauz40 

38  El historiador Juan Paz y Miño (2021), cercano al correísmo, valora así las propues-
tas de la Minga: “las soluciones más ‘estructurales’ del documento “Minga” […] son 
comunes a las aspiraciones que movilizan a la mayoría de [los] ecuatorianos demo-
cráticos y progresistas”. 
39  Empresario y banquero. Líder de la derecha ecuatoriana que hizo oposición cons-
tante al gobierno de Rafael Correa.
40  Candidato del correísmo, que había ganado la primera vuelta con un 32,7% de los votos.
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(Unión por la Esperanza, UNES). Previamente, la primera vuelta tuvo 
resultados controvertidos, incluyendo acusaciones de fraude electo-
ral, pues luego de anunciar el Consejo Electoral un resultado parcial 
donde el candidato Yaku Pérez (Pachakutik) obtenía el segundo lu-
gar (y pasaba a la segunda vuelta, superando a Lasso), los resultados 
finales, dados una semana después, le dieron a Lasso el 19,74%, por 
encima de Pérez con el 19,39%.41

Los resultados electorales para Pachakutik, brazo político de la 
CONAIE, indican un incremento importante de la votación indígena 
que tradicionalmente no superaba el 6% (Maya, 2021). La representa-
ción de Pachakutik en la Asamblea Nacional pasó de 4 asambleístas 
en 2017 a 27 asambleístas en 2021. 

Las elecciones de 2021 retrataron la profunda crisis política y eco-
nómica del Ecuador en los últimos años (Maya 2021). Los 16 candi-
datos a la presidencia reflejaron la dispersión del voto popular (en 
2009, 2013 y 2017 participaron 8 candidatos), acompañada de ba-
jos indicadores de confianza en las instituciones de la democracia 
(58,6% en 2017 y 54,4% en 2019), en las elecciones (27,8% en 2017 y 
20,8% en 2019), en los partidos políticos (7,9% en 2017 y 7,6% en 2019), 
y, confianza en el presidente (33,6% en 2017 y 15,9% en 2019), según 
Latinobarómetro (2018).

Los resultados electorales demuestran una ruptura de la anterior 
polarización entre Correa y la derecha Lasso-Nebot. El correísmo 
(UNES) se coloca como primera fuerza legislativa con 49 asambleís-
tas (bajando de 74 diputados en 2017 y de 110 en 2013); Pachakutik se 
consolida como segunda fuerza parlamentaria con 27 asambleístas; 
y el espectro político se amplía, con Izquierda Democrática con 18 
diputados (4 anteriormente), el Partido Social Cristiano también con 
18, y CREO (Lasso) con 12 parlamentarios (de 36 en 2017). 

La derrota de Andrés Arauz es el resultado del progresivo des-
censo de la influencia política de Rafael Correa, por la crisis interna 

41  “Yaku Pérez debió entrar a la segunda vuelta […] hay elementos que indican que 
hubo fraude”. (Isch, 2021)
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desatada al caer políticamente Lenín Moreno en 2017. De acuerdo 
con Maya (2021), el correismo necesita superar el estilo jerárquico de 
dirección, que entra en contradicción con una “sociedad civil donde 
coexisten actores, redes, tendencias asociativas de distinto signo y 
diversos propósitos políticos” (Maya, 2021). A esto se le suma el total 
distanciamiento político entre Correa y la CONAIE, que ha permitido 
el fortalecimiento de una nueva alternativa ciudadana para Ecuador, 
expresada en la alta votación de Pachakutik. Según Chalan (2021), 
el Pachakutik debería integrarse a la estructura organizativa de la 
CONAIE, para poder superar la conducta “independiente” que has-
ta ahora ha tenido tanto para la designación de candidatos, como al 
momento de asumir posiciones políticas en la Asamblea Nacional.42 

Lo que resulta muy improbable es un acercamiento entre el mo-
vimiento indígena y el correismo. La realidad política a futuro en 
Ecuador apunta al fortalecimiento del movimiento indígena repre-
sentado en la CONAIE-Pachakutik, que abandera los procesos de 
cambio para la consolidación de un sistema democrático verdade-
ramente participativo y protagónico surgido de las bases populares.

Los movimientos sociales y las vanguardias partidistas en el marco de 
la democracia participativa ecuatoriana

La democracia participativa ha sido presentada como un sistema 
político superior a la democracia representativa. Reveles (2017) ca-
lifica al Ecuador como uno de los países latinoamericanos que os-
tenta mayores mecanismos de participación directa, garantizados 
en su Constitución.

42  Sostiene Nayra Chalan, al cuestionar los acuerdos que Pachakutik ha realizado con 
la derecha en la Asamblea Nacional para combatir el correísmo: “somos una orga-
nización que se identifica claramente como izquierda, no estamos en el limbo, no 
decimos no estamos ni en la derecha ni en la izquierda, no estamos sueltos, tiene una 
línea ideológica por dónde camina y es la izquierda […] es el proyecto político de la 
CONAIE” (Chalan, 2021).
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En el análisis del período considerado (2007-2022) observamos 
que pese al fundamento constitucional de una democracia participa-
tiva, en los hechos, los mandatarios de turno han asumido como nor-
ma de conducta la tradicional democracia representativa, con una 
fuerte tendencia a la centralización de las actuaciones del Estado en 
la figura presidencial, dejando de lado las opiniones e intereses de los 
movimientos sociales y pueblos indígenas.

La participación popular en la práctica ha sido refrenada, crimi-
nalizada y sancionada en los tres períodos de gobierno involucra-
dos en la investigación (mandatos de Rafael Correa, Lenín Moreno 
y Guillermo Lasso), siendo la gestión gubernamental de Correa, en 
su primer mandato, la que más abrió caminos para el ejercicio de la 
participación ciudadana.43

La democracia participativa sí la han ejercido los movimientos 
sociales indígenas, populares y las clases trabajadoras, que han ba-
tallado y luchan por continuar preservando el espacio conquistado 
desde décadas anteriores. Pese a las estrategias de atomización rea-
lizadas por los gobiernos para debilitarlas, estas organizaciones han 
luchado a contracorriente y mantenido su protagonismo.

Hoy, en Ecuador, la potencia de las fuerzas sociales encarnadas en 
grupos sociales diversos liderados por las organizaciones indígenas 
han hecho valer su derecho a la réplica ante las medidas impuestas 
unilateralmente por los gobiernos, doblegándolos y convirtiéndose 
en los artífices de la construcción y conducción de las políticas pú-
blicas fundamentales, desplazando en buena medida a los partidos 
políticos tradicionales, que han demostrado su debilidad como vehí-
culos de representación de intereses sociales (Reveles, 2017).

43  No obstante, Correa mantuvo una política agresiva contra el movimiento indígena, 
los ecologistas, y la “izquierda infantil”, considerándolos como los “peores enemigos 
del proceso” (Martínez y Acosta, 2014, p. 14).



110 

Roberto López Sánchez, Belinda Colina Arenas, Lino Meneses Pacheco y Lorelli Paredes Valecillos 

Democracia plurinacional, crisis política y golpe de Estado 
en Bolivia

El 10 de noviembre de 2019 Evo Morales renunció a la presidencia 
del Estado Plurinacional de Bolivia, presionado por los mandos de 
las Fuerzas Armadas y por una rebelión policial alimentada con pro-
testas en todo el país desatadas a partir de las elecciones generales 
del 20 de octubre del mismo año. Así finalizaba un largo período de  
Morales como presidente de Bolivia, encabezando un amplio proceso 
de cambios sociopolíticos en una nación que desde la independencia 
había estado de espaldas a su población mayoritariamente indígena. 

Los 14 años del MAS en el poder

En enero de 2006 Evo Morales Ayma, dirigente de los sindicatos de 
campesinos productores de hoja de coca, asumió la presidencia de 
Bolivia, con el respaldo del partido Movimiento al Socialismo (MAS), 
constituyéndose, así, en el primer presidente indígena del país y del 
continente. El triunfo de Evo y el MAS supuso un “punto de inflexión 
en la historia de Bolivia. Tras 2 décadas de sucesivos gobiernos de 
corte neoliberal (1985-2005), un proyecto político impulsado por los 
movimientos sociales y fundamentalmente por los movimientos 
indígenas lograba triunfar en las elecciones y conseguía acceder al 
Poder Ejecutivo” (Ucharte, 2017, p. 132). Durante los 14 años de su go-
bierno, el PIB creció un 327% (promedio de 4,9% anual), llegando a 
44.885 millones de dólares en 2018. Su gobierno logró mantener una 
macroeconomía estable. La inflación estuvo controlada, encontrán-
dose entre las más bajas del continente.  Estabilizó el tipo de cambio, 
fortaleciendo la confianza en el peso boliviano a tal punto que en 
2005 solo el 15% de los depósitos estaban en moneda nacional, mien-
tras que en 2019 superaban el 90%. El déficit fiscal, que al momen-
to de asumir era del 4,5% del PIB, osciló entre 3,2 y 0,7 durante los 
siguientes 6 años; aunque posteriormente comenzó a subir, hasta 
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llegar al 8,3% en 2018. Tanto la pobreza como la desigualdad descen-
dieron un 25% y el desempleo se ubicó en torno al 4% (El País, 2019).

Morales ejecutó una serie de nacionalizaciones en el sector petro-
lero (introduciendo empresas mixtas con participación mayoritaria 
del Estado), en el de ferrocarriles, en la minería de estaño, en las hi-
drológicas, las metalúrgicas, la telefonía y la electricidad. 

En la esfera política, convocó a un proceso constituyente que cul-
minó al ser ratificada la nueva Constitución, mediante referéndum 
en enero de 2009. La nueva Constitución política declaró el carácter 
Plurinacional del Estado boliviano; reconoció derechos fundamen-
tales de los pueblos indígenas incluyendo el derecho a un sistema 
judicial independiente, a su autonomía y autogobierno; declaró la 
propiedad estatal de los recursos naturales; reconoció las autono-
mías regionales; prohibió los latifundios. Estableció mecanismos 
para la Democracia Comunitaria, por medio de la elección, designa-
ción de autoridades y representantes por normas y procedimientos 
propios de las naciones y pueblos indígenas (artículo 11). De manera 
general, la Constitución boliviana se erigió como una de las más pro-
gresistas del continente, en cuanto a derechos ciudadanos y reivindi-
caciones nacionales (Constitución Política del Estado, 2009).

La pregunta que surge ante estas cifras económicas tan exitosas 
y logros políticos tan relevantes es ¿por qué fue derrocado tan fácil-
mente el gobierno del MAS?

Según Javier Gómez (2022),44 la crisis del 2019 se gestó a partir del 
error político que significó la convocatoria a referéndum en 2016, 
para modificar la Constitución y permitir una cuarta reelección de 
Evo Morales, en el cual el gobierno salió derrotado al ganar la opción 
del NO con 51,3%. Este error político, del cual hubo poca autocrítica 
y solo se culpó a la “guerra sucia” y a las redes sociales de la derrota  
(La Fuente, 2016), habría conducido a la “ruptura institucional” 

44  “El error político del MAS permitió que una oposición sin propuestas, sin alter-
nativas, vaya acumulando fuerzas sociales y termine de agotar al gobierno de Evo 
Morales”, en los sucesos de noviembre de 2019 (Gómez, 2022).
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implícita en la decisión del Tribunal Constitucional Plurinacional 
(TCP) en 2017,45 pues esta violaba la propia Constitución boliviana 
(Gómez, 2022). Esto facilitó a la derecha el posicionamiento discur-
sivo del “rechazo de la reelección indefinida” y tachar al MAS de  
“régimen dictatorial” (Ríos y Larraín, 2021, p. 9). En vez de aceptar el 
resultado del referéndum, y dedicarse a la concientización y movili-
zación popular para revertir esa derrota, el MAS buscó vías burocrá-
ticas para mantenerse en el poder.

Ríos y Larraín plantean que la raíz debe buscarse en la articulación 
de la derecha en torno a la campaña por el “No a la reelección” para el 
referéndum de febrero de 2016. Ese triunfo opositor “tuvo la suficiente 
contundencia para cohesionar a los sectores más conservadores del 
país y ampliar sus bases de apoyo en las clases medias urbanas” (Ríos 
y Larraín, 2021, p. 8), lo que permitió acumular las fuerzas sociales que 
posibilitaron las protestas en octubre y noviembre de 2019.

La situación planteada para el MAS ante las elecciones del 2019 
exigía una reflexión sobre el nuevo período de gobierno. Pero dicha 
reflexión no se hizo, limitando el debate a la cuestión del liderazgo 
de Morales como “único requisito” para continuar en el poder. Este 
error configuró de hecho una crisis de propuesta política, una cri-
sis de crecimiento, y fundamentalmente una crisis de expectativas 
sobre el nuevo gobierno del MAS (Gómez, 2022). En noviembre de 
2019, según Gómez (ibid.), existía de hecho un vacío de liderazgo en 
ese partido.

En esta debilidad del MAS inciden factores desarrollados a lo 
largo de su período de gobierno, como la paulatina pero creciente 
desmovilización de los sectores sociales más dinámicos (indígenas, 
obreros, campesinos, entre otros) y el acercamiento del gobierno 
a los grupos más rancios de la burguesía agroexportadora (Ríos y  
Larrain, 2021, p. 23).

45  “El Tribunal Constitucional de Bolivia autoriza a Evo Morales a buscar la reelección 
como presidente sin límites” (BBC, 2017). 



 113

Movimientos sociales, organizaciones indígenas y partidos progresistas en las crisis políticas [...]

Un factor negativo reside en las restricciones impuestas desde el 
Estado para el fortalecimiento de expresiones políticas a la izquierda 
del MAS; de esta forma, las únicas fuerzas políticas que han crecido y 
fortalecido se ubican en la derecha (Gómez, 2022). 

Adicionalmente, es relevante la ausencia de debate sobre el mo-
delo económico y la forma de Estado, luego de concluida la consti-
tuyente (Pachaguaya, 2021). Se mantuvo el modelo extractivista, 
haciéndolo más redistributivo (Bautista, 2021). Pese a la definición de 
Estado Plurinacional, continuó practicándose el modelo de Estado 
republicano existente con anterioridad (Pachaguaya, 2021). El mode-
lo implementado no abrió una ruta para la transformación del pa-
trón extractivista,46 ni fortaleció a la economía social-comunitaria, 
en el marco del Vivir Bien. En cambio, se profundizó el extractivis-
mo (hidrocarburos, minerales y agroindustria de monocultivos) en 
alianza con el sector privado transnacional y nacional, en menosca-
bo de la sostenibilidad ambiental, los derechos colectivos de los pue-
blos indígenas, y la diversificación productiva nacional.47 La política 
de tierras del MAS, que supuestamente avanzaría en una redistribu-
ción a los indígenas/campesinos, terminó reproduciendo a la clase 
terrateniente y el orden patrimonialista (Nehe, 2017, p. 251).48 

Según Pedro Pachaguaya (2021), 

el proyecto del MAS-Morales se sustentó en la acción de un capitalis-
mo de Estado, desarrollando proyectos industriales y agrarios, eje-
cutando una redistribución de las riquezas nacionales […] durante 
este proceso, surgió un funcionariado público que pensaba como bu-
rócrata, perdiendo la visión de país y la defensa de su patrimonio 

46  “Existe actualmente un mayor consenso sobre las similitudes entre las políticas 
sociales y económicas y un modelo neoextractivista, implementados tanto por go-
biernos conservadores como progresistas en la región”. (Rodríguez, 2020, p. 235)
47  El conflicto por la construcción de una carretera en el Parque Nacional y zona in-
dígena TIPNIS ha sido emblemático en la lucha de comunidades indígenas contra el 
modelo extractivista (CENDA, 15 de abril de 2019; Wanderley, 2018).
48  “No parece existir ninguna incompatibilidad entre las estrategias de acumulación 
de las élites locales y el modelo gubernamental desarrollista y extractivista”. (Nehe, 
2017, p. 260)
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dentro del Estado, que responde a los conflictos y exigencias de las 
comunidades indígenas valorándolas como simples “movimientos 
sociales”, sin entender que son pueblos poseedores de territorio, idio-
ma, sistemas jurídicos, políticos, económicos, de salud y educativos, 
y sin comprender el carácter plurinacional de la República. 

De acuerdo con Javier Gómez (2022) y Ruth Bautista (2021), el MAS 
implantó desde el gobierno una relación clientelar con las organiza-
ciones sociales, tanto sindicales-gremiales como indígenas, que subor-
dinó las aspiraciones sociales a la agenda del Estado. En su relación 
con el mundo laboral, Morales ejecutó una política de flexibilización, 
afectando las contrataciones colectivas y buscando eliminar sindica-
tos otrora poderosos como el de los maestros (Gómez, 2022).49 

La antes poderosa Central Obrera Boliviana, hoy languidece en 
el marco de una derrota general del movimiento de trabajadores, 
empujada por una estructura económica que desaparece el trabajo 
productivo e impone nuevas formas de explotación como el trabajo 
digital, los deliveries, etc. En la práctica, no existen derechos laborales 
en Bolivia (Gómez, 2022). 

La representación de las naciones y comunidades indígenas 
en Bolivia también ha sido un tema conflictivo durante los gobier-
nos del MAS. Samuel Flores Cruz (2021), Bautista (2021) y Gómez 
(2022) coinciden en caracterizar como estructuras clientelares del 
Estado a las denominadas “trillizas”, la CSUTCB,50 la CSCIB51 y la  
CNMCIOB-BS,52 que defienden un modelo productivo familiar (indi-
vidual) en su relación con la tierra, mientras valoran positivamente 

49  El MAS y las organizaciones sociales afines al gobierno de Morales promovieron un 
desconocimiento de los sindicatos de maestros por apoyar un paro de la COB exigien-
do aumento de salarios. Ver https://www.opinion.com.bo/articulo/el-pais/represa-
lia-campesinos-instruyen-expulsar-maestros-faltones/20110417080200395968.html
50  Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia.
51  Confederación Sindical de Comunidades Interculturales de Bolivia.
52  Confederación Nacional de Mujeres Campesinas Indígenas Originarias de Bolivia 
“Bartolina Sisa”. 
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a otras organizaciones como la CIDOB53 y la CONAMAQ,54 que reivin-
dican el territorio ancestral y valoran los principios de organización 
colectiva y democracia comunitaria, contra las cuales el gobierno ha 
creado estructuras paralelas (Ardanaz, 2014).

Según Flores Cruz (2021), su nación Qhara Qhara mantiene de-
mandas históricas desde la misma época colonial, exigiendo que se 
respeten las estructuras de gobierno ancestrales de los pueblos origi-
narios, previas a la colonización española. Su exigencia ante la cons-
tituyente de tener representación política directa de cada nación no 
fue satisfecha, y solo se estableció la representación a través de los 
partidos políticos, lo que consideran como una “traición” de parte 
del MAS. No aceptan ser representados por las organizaciones so-
ciales clientelares afines al gobierno, pues constituyen naciones pre-
existentes con idioma, territorio y gobierno propio (ibid.).

Sobre el carácter de clase del MAS, Gómez (2022) lo ubica como 
integrado por intelectuales pequeñoburgueses, con una base conso-
lidada en el movimiento campesino, pero que a la vez hace tiempo 
dejaron de ser campesinos y actualmente son productores defenso-
res de la propiedad privada, con posiciones antiobreras.

La burocracia del MAS en las instituciones es muy poderosa, 
y carece de formación para interpretar adecuadamente la rea-
lidad socioantropológica de Bolivia, como Estado Plurinacional 

53  Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia, que fue fundada en 1982. En las 
conclusiones de la VI Comisión Nacional de la CIDOB en 2012 se concluyó: “queda 
claro la intromisión política del gobierno de turno en las estructuras orgánicas del 
movimiento indígena, creado a través de un reducido grupo de hermanos serviles a 
sus intereses que se han convocado para crear una falsa GAMPI violando nuestros 
estatutos y reglamentos viciado de nulidad, aptitud que reprocha el movimiento in-
dígena toda vez que esta organización obedece a los intereses del gobierno de turno y 
líneas del MAS […]. Que el gobierno del MAS viene violando los derechos fundamen-
tales de la Constitución Política del Estado y los convenios internacionales como son 
el Convenio 169 de la OIT y la Declaración de las Naciones Unidas sobre los derechos 
de los pueblos indígenas” (CIBOB, 2012). 
54  Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu, que fue fundado en 1997. En 
enero de 2014 su sede principal fue asaltada por una turba enviada por el gobierno, 
con respaldo policial y judicial, procediendo a instalar una nueva directiva nacional 
afín al MAS (CONAMAQ, 2014). 
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(Pachaguaya, 2021). Esa burocracia habría sido la responsable del 
escándalo del “Fondo Indígena”, que aparentemente malversó más 
de 20 millones de dólares en el manejo irregular de los proyectos allí 
gestionados, y llevó a la justicia a una exministra de Morales, a varios 
parlamentarios y a sindicalistas afines al partido de gobierno.55

En su afán por impulsar una economía “donde todo es posible” 
(Bautista, 2021), Morales y García Linera pactaron con el empresa-
riado, con la oligarquía, algo que ha terminado siendo muy negativo 
(Pachaguaya, 2021). Estas limitaciones de la gestión de gobierno del 
MAS contribuyeron a debilitar el respaldo popular y favorecieron 
los acontecimientos de octubre y noviembre de 2019.

Golpe de Estado y regreso al poder en 2020

En el golpe de Estado del 10 de noviembre de 2019 incidió el inter-
vencionismo conspirativo del gobierno de los Estados Unidos y el 
presidente de la Organización de Estados Americanos (OEA), Luis 
Almagro (Telesur, 2022), quienes tras bastidores impulsaron una re-
belión policial y militar que aprovechó los errores cometidos por el 
gobierno, como la suspensión por 24 horas del conteo de votos (Ríos 
y Larrain, 2021, pp. 9-11). Esta medida desató las manifestaciones 
callejeras posteriores a las elecciones, que culminaron en la huel-
ga policial y en la “sugerencia” del alto mando militar para que Evo  
Morales renunciara.

La renuncia y salida del país de Morales y sus principales fun-
cionarios dio paso al gobierno de facto de Jeanine Áñez, que dura-
ría apenas un año, y demuestra la incapacidad de las fuerzas de 
derecha para gobernar Bolivia (Bautista, 2021). La resistencia po-
pular en la calle se desarrolló a pesar de la renuncia abrupta de 
todos los altos funcionarios del gobierno de Morales, mientras los 

55  Fondo Indígena, un millonario caso de corrupción que envuelve a la base social del 
MAS. https://correodelsur.com/anuario/20151217_fondo-indigena-un-millonario-ca-
so-de-corrupcion-que-envuelve-a-la-base-social-del-mas.html 
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representantes del MAS en el parlamento reconocían al gobierno 
de Áñez, a cambio de la convocatoria a elecciones en 90 días (Ríos y 
Larrain, 2021, p. 14).56

En contrapartida con las debilidades de la gestión del MAS, tam-
bién existieron importantes avances, que resultaron decisivos en el 
debilitamiento progresivo de las fuerzas golpistas, durante la ges-
tión de facto de Jeanine Áñez. Según Bautista (2021), el período del 
MAS fue un “tiempo de paz”, donde disminuyó considerablemente 
la conflictividad social anteriormente presentada por la población 
indígena, los campesinos, los cocaleros, etc. El deseo popular por no 
regresar a ese pasado conflictivo influyó en el respaldo electoral ha-
cia el MAS en octubre de 2020. 

Cuando cayó Morales, el pueblo se preguntó “qué hemos hecho”, 
al ver los desmanes y crímenes del gobierno de Áñez. Siguiendo el 
principio de organización de los pueblos indígenas, donde primero 
es el colectivo y luego es el individuo, las comunidades discutieron 
por quién votar, y decidieron respaldar al MAS. Incluso rivales tra-
dicionales de Evo Morales, como Felipe Quispe (fallecido poco tiem-
po después), decidió su respaldo a la candidatura de Luis Arce, como 
mecanismo principal para desactivar el peligro contra la democracia 
boliviana, representado en Jeanine Áñez y las fuerzas políticas que 
respaldaron el golpe de 2019 (Pachaguaya, 2021).

Situación actual

Las elecciones presidenciales finalmente se realizaron en octubre de 
2020, con el triunfo del candidato del MAS, y superando ampliamente 
la votación obtenida por Morales el año anterior. El actual presiden-
te de Bolivia, Luis Arce, es caracterizado como perteneciente a la cla-
se media, de muy pocas apariciones públicas y sin relaciones con los 

56  “Con su voto, el MAS creía poder evitar la continuación de las violencias, pero al 
hacerlo ofrecía una apariencia de legitimidad democrática al golpe de Estado” (Habel, 
2020). 
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movimientos campesinos e indígenas (Bautista, 2021). A diferencia 
de David Choquehuanca, actual vicepresidente, quien mantiene su 
discurso indigenista y con visos democratizadores al interior del par-
tido de gobierno, pero hasta ahora con pocos logros en ambos aspec-
tos. Ambos dirigentes están muy distanciados del líder Evo Morales,  
cuyo “mesianismo” se concibe como un problema (Pachaguaya, 2021; 
Gómez, 2022).

El MAS mantiene una distribución caudillista del poder en las 
distintas regiones del país. Bautista (2021) considera que son los pro-
cesos autonómicos indígenas desde donde se pueden promover ver-
daderos cambios sociales, comenzando “de abajo a arriba”. Pero de 
los 300 territorios indígenas titulados, solo están constituidas cinco 
autonomías, “muy condicionadas, entorpecidas, burocratizadas, con 
territorios muy pequeños”. Solo la autonomía Guaraní Charagua 
Iyambae ha avanzado en el debate sobre el tipo de poder, de repre-
sentación indígena y cómo ejercer la democracia (ibid.).57 

Argumenta Bautista (2021), que la democracia comunitaria con-
templada constitucionalmente se ejerce de hecho en los territorios 
rurales, en las comunidades indígenas y campesinas de base, en las 
cuales la democracia intenta surgir “desde abajo”, y el Estado “pluri-
nominal” la ahoga “desde arriba”. El Estado ha quitado todo el apoyo 
a las autonomías indígenas y ha hecho retirar toda la cooperación 
internacional.58 El proyecto de Estado Plurinacional ha sido aban-
donado, de hecho, por la burguesía burocrática (MAS) que gobierna 
desde La Paz, y es rechazado, igualmente, por la burguesía empresa-
rial desde Santa Cruz.

Hoy, en 2022, Bolivia avanza con un nuevo gobierno del MAS, de-
bilitado en las regiones;59 con unas organizaciones indígenas de base 
que si bien no desean el retorno de la derecha, insisten en reivindicar 

57  Ver el Estatuto de la Autonomía Guaraní Charagua Iyambae (2014). 
58  Evo Morales dijo al respecto: “Fundación que perjudique la explotación de los recur-
sos naturales [en Bolivia] se tiene que ir del país” (Wanderley, 2018). 
59  El MAS perdió 6 de las 9 gobernaciones regionales en las elecciones subnacionales 
de abril de 2021 (Molina, 2021). 
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su proyecto ancestral de economía colectiva, democracia comunita-
ria y autonomías territoriales; con una derecha momentáneamente 
derrotada, pero que se fortalece en el polo de crecimiento económi-
co de Santa Cruz,60 y con una realidad continental y mundial que se 
complica y se transforma día a día.

Luchas sociales y crisis política permanente en el Perú

La vida política en el Perú, tras la caída de la dictadura de Alberto 
Fujimori (1990-2000) se ha caracterizado por constantes luchas so-
ciales de gran impacto local, en todos los rincones de la nación,61 y 
por una permanente crisis política,62 derivada de un sistema demo-
crático inestable que no logra consolidarse, pese al considerable 
crecimiento económico basado en el extractivismo minero, el cual 
ha generado grandes niveles de desigualdad en la sociedad peruana. 
Esta constante crisis política ha conllevado a que en los últimos cua-
tro años el Perú haya tenido cinco presidentes.

Para Raphael Hoetmer (2022), la insurgencia de Sendero Lumi-
noso y el posterior gobierno dictatorial de Alberto Fujimori (décadas 
de los 80 y 90) se constituyeron en dos fenómenos clave que trans-
formaron la cultura política peruana, fragmentándola en facciones 
de constante enfrentamiento entre ellas, una cultura política muy 
inmediatista, autoritaria y clientelista, que, aunado a lo planteado 
por Steven Levitsky (Patriau, 2022), Anahí Durand (2022) y Gina 

60  Hacia Santa Cruz, existe una migración interna del 11% anual. El proyecto de mo-
dernidad del agronegocio y la minería aún no ha encontrado su contraparte en la 
izquierda (Gómez, 2022).
61  Según Ricardo Chirinos (2021), con “el retorno de la democracia, en el año 2000, 
se reconfiguran los movimientos sociales a partir de la lucha contra el extractivismo 
minero y petrolero”.
62  Guillermo Valdizan (2021) la denomina “crisis de régimen”. Para Valdizan (ibid.), el 
neoliberalismo conformó en el Perú un “Estado mínimo” que no es capaz de garanti-
zar los derechos sociales fundamentales, lo que generó los constantes conflictos de las 
últimas décadas.
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Vargas (2022), se le suman los problemas de la democracia perua-
na relacionados con la debilidad del Estado, la ausencia de partidos 
políticos consolidados (Patriau, ibid.), un Estado capturado por las 
élites, grupos empresariales y redes de corrupción (Durand, ibid.), y 
una “dictadura” parlamentaria que no permite trabajar a los últimos 
gobernantes electos (Vargas, ibid.).

Insurgencia senderista y dictadura fujimorista en los 90

La expansión de la minería en el Perú a partir de 1993 no hubiera sido 
posible sin la existencia de la “guerra” propiciada por Sendero Lumi-
noso y la posterior “pacificación” impuesta por el régimen autorita-
rio de Fujimori (Hoetmer, 2022). Según Valdizan (2021), el conflicto 
armado desatado por Sendero fortaleció a sectores conservadores de 
las Fuerzas Armadas y de la elite política-económica peruana, favore-
ciendo el golpe de Fujimori en 1992. El ingreso de numerosas empre-
sas extractivistas extranjeras en los años 90 del siglo XX63 aumentó 
la conflictividad social en el Perú, que se ha mantenido en el presente 
siglo (Valdizan, ibid.). En el Perú actual, se desarrollan un promedio 
de 200 a 250 conflictos por temas ambientales al año (Chirinos, 2021).

El período de acción de la guerrilla de Sendero Luminoso habría 
determinado una “derrota estratégica” para la izquierda peruana  
(Durand, 2022), que la llevó a desconectarse de la lucha social. A inicios 
de los 80, Perú tenía la izquierda más fuerte del continente (Hoetmer, 
2022), expresada en la coalición partidista Izquierda Unida (Chirinos, 
2021), alcanzando el segundo lugar en las elecciones presidenciales de 
1985 y conquistando las alcaldías de ciudades principales incluyendo 
a Lima, Arequipa y Cusco (ibid.). La lucha armada de Sendero Lumino-
so fue, en parte, contra los grupos de izquierda que no respaldaban su 
opción violenta. Sendero asesinó a numerosos alcaldes de Izquierda 

63  Casi el 70% del territorio nacional ha sido entregado en concesiones a compañías 
mineras y petroleras (Chirinos, 2021).
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Unida y a dirigentes comunitarios como la recordada María Elena 
Moyano64 (Hoetmer, 2022; Durand, 2022).

El terrorismo de Estado de la dictadura fujimorista utilizó la ex-
cusa de la insurgencia senderista para criminalizar y prácticamente 
desaparecer a toda la izquierda legal (Chirinos, 2021). En las últimas 
dos décadas, se produce una reconstrucción de las izquierdas, pro-
ceso que ha tenido altibajos y que está influido por los traumas pro-
ducidos por del período de influencia senderista y del terrorismo de 
Estado fujimorista (Valdizan, 2021). Sendero Luminoso y Fujimori 
dejaron como legado negativo una cultura política de fragmentación 
y desconfianza en los movimientos sociales (Hoetmer, 2022).

Reconfiguración de la lucha social en el siglo XXI

Siguiendo a Durand (2022), al caer la dictadura de Fujimori, las élites 
pactaron para que continuara el modelo neoliberal impuesto por el 
fujimorismo. El modelo extractivista ha encontrado la oposición de 
movimientos sociales regionales, que permiten afirmar que el Perú 
es el primer país latinoamericano donde se han paralizado entre 10 y 
15 megaproyectos mineros65 (Hoetmer, 2022). 

Dos de estos megaproyectos detenidos por la protesta social fue-
ron el Baguazo y el proyecto Conga (Durand, 2022). El Baguazo fue una 
protesta de las comunidades indígenas amazónicas en 2009, contra la 
política de Alan García de fomentar inversiones extranjeras en el mar-
co del Tratado de Libre Comercio con los Estados Unidos. La acción de 
despeje policial de una carretera tomada por las comunidades generó 
un fuerte enfrentamiento con el saldo de 33 muertos entre manifes-
tantes y policías (RPP, 22 de septiembre de 2016). En el caso del proyec-
to Conga, también detenido por la protesta social en 2012 (El País, 22 de 

64  Para conocer la historia de María Elena Moyano recomendamos la lectura del tra-
bajo “María Elena Moyano: construyendo ciudadanía y paz desde el Perú excluido” de 
Valdiviezo Arista (2020).
65  Como el Proyecto Minero Conga, que tenía prevista una inversión de 4.800 millones de dóla-
res. https://iimp. org.pe/noticias/las-razones-de-la-paralizacion-del-proyecto-minero-conga 
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junio de 2012), marcó el viraje a la derecha y al extractivismo neolibe-
ral del gobierno de Ollanta Humala (Durand, 2022).

La lucha social en el Perú, si bien no se expresa en grandes orga-
nizaciones nacionales como la CONAIE ecuatoriana, ni ha alcanzado 
conquistas políticas de gran relevancia para la república como los 
movimientos sociales chilenos, que conquistaron la convocatoria de 
la Convención Constituyente en 2021, tampoco puede caracterizar-
se como débil y dispersa, como bien lo plantea Hoetmer (2022). Las 
dos últimas décadas han presenciado constantes protestas sociales 
en todos los rincones del país, pese a no tener una única expresión 
organizativa nacional ni responder a partidos políticos específicos. 
Según el SIMCO (2020),66 entre abril del 2007 y febrero de 2020, la 
Defensoría del Pueblo registró 14.558 acciones colectivas de protesta 
en el país, de las cuales el 21,5% (3.123) se expresaron con acciones 
violentas (Defensoría del Pueblo, julio de 2020).

Los conflictos socioambientales en el Perú no son, en la mayoría 
de los casos, antiextractivistas; sino principalmente movimientos 
redistributivos (Valdizan, 2021), que buscan conquistar reivindica-
ciones específicas de las compañías mineras, ante un Estado que no 
garantiza los derechos sociales fundamentales. En menor medida, 
los conflictos en defensa de territorios indígenas y comunitarios 
también han enfrentado la ampliación de la fase extractivista mine-
ra (Hoetmer, 2022). La nueva oleada de conflictividad social encuen-
tra a los movimientos sociales no unificados, sino conformados de 
acuerdo con, reivindicaciones regionalistas, territoriales o sectoria-
les (Valdizan, 2021).

Las organizaciones indígenas, como FENMUCARINAP67 y  
AIDESEP,68 aun con escaso impacto político hacia toda la nación, 
insisten en su lucha por la autodeterminación y autogobierno de 
los pueblos indígenas, y por el reconocimiento y titulación de sus 

66  Sistema de Monitoreo de Conflictos Sociales (SIMCO) de la Defensoría del Pueblo. Perú.
67  Federación Nacional de Mujeres Campesinas, artesanas, indígenas, nativas y asala-
riadas del Perú.
68  Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana.
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territorios; en espacios, de los pocos en el Perú, donde el pueblo ensa-
ya formas de autogobierno y de democracia participativa inspiradas 
en la influencia zapatista (Hoetmer, 2022).

La izquierda partidista también ha intentado su reconstrucción a 
partir de la caída del fujimorismo, que tuvo un primer momento rele-
vante con la constitución del Frente Amplio en 2010 como expresión 
de una fuerza unitaria de izquierda, la cual en las elecciones de 2016 
se convirtió en la primera bancada del parlamento nacional (con 
20 congresistas), y su candidata Verónika Mendoza llegó en terce-
ra posición en las presidenciales; aunque se dividió en 2017 y redujo 
considerablemente su fuerza electoral en las elecciones de 2020 y de 
2021. Esta izquierda ha tenido también expresiones exitosas a nivel 
regional, como Huancayo, Puno, Arequipa y Cuzco (Valdizan, 2021).

La izquierda peruana ha representado un 25-30% de respaldo elec-
toral en los últimos 20 años. En las elecciones presidenciales anterio-
res a 2021, la izquierda apoyó en la segunda vuelta a los candidatos 
moderados de derecha para evitar el triunfo de la ultraderecha fuji-
morista (Hoetmer, 2022). Así sucedió con Alan García en 2006, Ollanta 
Humala en 2011 y Pedro Pablo Kuczinsky en 2016 (Durand, 2022).

Igualmente, la protesta en la calle de la oposición de izquierda ha 
cumplido un papel relevante en la lucha contra la corrupción política 
en el Estado (Hoetmer, 2022), como ocurrió con las manifestaciones 
de noviembre de 202069 que enfrentaron el “golpe parlamentario”70 
dado por la mayoría derechista en el Congreso, al destituir al presi-
dente Martin Vizcarra y juramentar al parlamentario Manuel Me-
rino como presidente del Perú, desencadenándose la movilización 
masiva de los peruanos en las principales ciudades del país, que trajo 
como consecuencia la renuncia del recién juramentado presidente 
del Perú (Menéndez, 2020; BBC, 2020).

69  La marcha de protesta del 12 de noviembre de 2020 es considerada una de las más 
concurridas de los últimos 20 años.
70  “El Congreso de la República controlado por el fujimorismo cobró un protagonismo 
que no tenía precedentes desde la transición democrática”. (Paredes y Encinas, 2020)



124 

Roberto López Sánchez, Belinda Colina Arenas, Lino Meneses Pacheco y Lorelli Paredes Valecillos 

El triunfo de Pedro Castillo 

Las elecciones presidenciales realizadas en 2021 dieron como gana-
dor de manera sorpresiva a Pedro Castillo, dirigente sindical magis-
terial que no tenía una mayor trayectoria política, y que había sido 
postulado por el pequeño partido de izquierda Perú Libre.

Castillo había encabezado la huelga magisterial realizada en 
2017,71 uno de los mayores conflictos de impacto nacional de las 
dos últimas décadas (Valdizan, 2021). Según Valdizan, el triunfo de 
Castillo fue la expresión de un sentimiento regionalista identitario 
enfrentado al centralismo limeño. Chirinos (2021) afirma que en la 
explicación del triunfo de Castillo se debe considerar el capitalismo 
de carácter “colonial” que sigue imperando en el Perú, el cual impone 
una discriminación cultural muy grande y una tensión permanente 
entre la población andina y amazónica, por una parte, y la población 
de las grandes ciudades en las regiones costeras, por la otra.

El voto por Castillo significó “meterle una cachetada” a esa cultu-
ra blanca limeña donde sustenta su respaldo la derecha (Chirinos, 
2021). La figura de Castillo se promocionó como la contraparte a la 
elite económica y cultural muy vinculada a Europa, que histórica-
mente ha gobernado desde Lima. Fue visto como un ciudadano más 
de las provincias peruanas, un paisano por el cual se debía votar 
(ibid.). En el resultado electoral también influyeron los efectos de la 
pandemia en las poblaciones más humildes (50 mil muertos en el 
Perú) y la pérdida de confianza en las promesas y prebendas de los 
candidatos de la derecha neoliberal.

Castillo no ganó en grandes ciudades como Lima y Piura, pero 
arrasó en las provincias andinas y amazónicas, reflejando la pro-
funda división social y cultural que arrastra la sociedad peruana 
(Telesur, 2021). Fue muy importante durante la campaña el trabajo 
de los profesores (educadores del magisterio) en las provincias. En 
un Estado muy disminuido, la presencia del profesor es la única 

71  Castillo fundó en 2017 la Federación Nacional de Trabajadores en la Educación del 
Perú (FENATEP).
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representación de los poderes públicos en las provincias rurales (an-
dinas y amazónicas). La campaña electoral de Castillo, basada en la 
fuerza magisterial, y apoyado también por las Rondas Campesinas,72 
tuvo un gran contenido popular (Chirinos, 2021).

Las limitaciones del nuevo gobierno de Castillo se derivan de la 
propia debilidad de la izquierda peruana. El partido que lo postuló, 
Perú Libre, con el cual Castillo ha tenido muchas contradicciones en 
lo que lleva de mandato, carece de un programa político desarrolla-
do (Chirinos, 2021); y aunque tiene un discurso de ultraizquierda es, a 
la vez, muy conservador en temas de migración y políticas de género 
(Vargas, 2022). Perú Libre tiene más influencia en zonas provincia-
les rurales, pero no fue su campaña como partido la que permitió el 
triunfo de Castillo (Chirinos, 2021). El otro partido relevante en la iz-
quierda es Nuevo Perú, derivado del extinto Frente Amplio, con ma-
yor fuerza en las grandes ciudades, pero que tuvo escasa votación en 
estas últimas elecciones.73

En los recientes intentos por destituir a Castillo, ambos partidos 
han coincido en rechazar las propuestas de vacancia que ha encabe-
zado el partido fujimorista Fuerza Popular (Velásquez, 2022).

Crisis permanente en la democracia peruana

Los últimos cuatro años han significado la profundización de una 
crisis político-institucional que amenaza la estabilidad del sistema 
democrático. El país ha vivido un progresivo desprestigio de la clase 
política debido a las crecientes revelaciones de corrupción (Paredes y 
Encinas, 2020) que han llevado a la destitución de varios presidentes, 
en una constante confrontación entre el ejecutivo y el legislativo.

72  Las Rondas Campesinas son organizaciones creadas en los años 70 en comunidades 
rurales, con el fin de mantener la seguridad y organizar trabajos comunales en las 
poblaciones del campo (Piccoli, 2009).
73  Nuevo Perú participó en 2021 dentro de la coalición Juntos por el Perú, porque al no 
alcanzar el porcentaje requerido en las elecciones de 2020 el órgano rector electoral 
anuló su inscripción legal.



126 

Roberto López Sánchez, Belinda Colina Arenas, Lino Meneses Pacheco y Lorelli Paredes Valecillos 

En un país donde la representación política se ha debilitado por 
la acción de grandes poderes económicos que crean y financian 
nuevos partidos, e inciden directamente en las propuestas del legis-
lativo (Valdizan, 2021); un sistema político cerrado que impide se ins-
criban nuevos partidos del campo popular (Durand, 2022); con una 
democracia muy precaria, con gran fragmentación institucional y 
un fuerte rechazo popular a las instituciones; se ingresa ahora a una 
confrontación más polarizada aún, a partir del triunfo electoral del 
izquierdista Pedro Castillo.

Los grandes grupos empresariales (vinculados a grandes trasna-
cionales mineras y petroleras), y los partidos políticos de extrema 
derecha (Fuerza Popular, Renovación Popular y Avanza País), han 
resucitado el discurso de la Guerra Fría y pugnan por la destitución 
de Pedro Castillo en nombre de la lucha contra el “comunismo” en el 
continente (Patriau, 2021). Resalta en esta crisis el excesivo peso den-
tro del Estado que ha asumido el Poder Legislativo (Barboza, 2022). 
“El Congreso termina dándole línea al gabinete” (Durand, 2022) e im-
pera una especie de “dictadura parlamentaria” (Vargas, 2022). 

Cometiendo errores garrafales como el reciente aumento de com-
bustibles y la declaración de toque de queda en la capital (Portafolio, 
7 de abril de 2022), que generaron una significativa revuelta popular 
en varias ciudades, Castillo continúa su mandato contra los pronós-
ticos de la derecha continental y a pesar de sus propias limitaciones. 
Sus fortalezas a futuro pueden radicar en un movimiento ciudadano 
con conciencia y capacidad de movilización, que se expresan en nue-
vos movimientos como el feminista (Vargas, 2022), y que hacen es-
fuerzos unitarios por conformar un instrumento político que logre 
dar respuesta a este amplio campo de lucha social que existe hoy en 
el Perú (Durand, 2022).
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Consideraciones finales

1. Los procesos de cambio sociopolítico en Ecuador y Bolivia, 
con importantes logros en cuanto a derechos consagrados 
constitucionalmente y avances nacionalistas en lo económi-
co, presentan limitaciones similares en cuanto a no haber roto 
completamente con la estructura básica del Estado liberal 
burgués, pese a haber modificado sus sistemas políticos me-
diante asambleas constituyentes.

2. La continuidad de los sistemas de representación partidista, 
heredados del viejo liberalismo, está actuando como barrera 
a la democracia. Se plantea delinear una nueva institucio-
nalidad democrática, que prescinda de la “forma partido” 
(abandonando el concepto de “revolucionarios y políticos pro-
fesionales”), y consolide formas de representación ciudadana 
a través de los movimientos sociales.

3. En el Perú, no se ha podido consolidar una sólida institucionaliza-
ción democrática que permita una competencia efectiva de los par-
tidos políticos e incorpore esa institucionalidad a los movimientos 
sociales y comunidades indígenas, respetando su autonomía. 

4. De manera general, la libertad de expresión y asociación, el 
acatamiento y la observancia de las leyes, el respeto a las ga-
rantías de los derechos humanos, la rendición de cuentas, y la 
necesaria transparencia gubernamental continúan siendo las 
tareas pendientes de los procesos políticos que, en Latinoamé-
rica, se plantean transformaciones progresistas.

5. En los tres países estudiados, destacan las permanentes trabas 
legales para la actuación, tanto de los movimientos sociales 
como de los partidos políticos progresistas no gubernamen-
tales, obstáculos mantenidos incluso en los gobiernos de iz-
quierda como los de Rafael Correa y Evo Morales.
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6. Destacan, también, las restricciones legales a las expresiones 
autónomas de las organizaciones indígenas, incluso en los 
países donde esos derechos a la soberanía territorial fueron 
consagrados constitucionalmente.

7. Es imprescindible un análisis particular de las organizaciones 
de los pueblos y naciones indígenas, que no pueden ser estudia-
das como simples “movimientos sociales”, pues son etnias que 
tienen su lengua y su historia, su territorio propio, que tienen 
sistemas jurídicos, políticos, económicos, de salud y educativos 
preexistentes incluso a la invasión europea, y que por tanto im-
ponen una complejidad que, además, choca en la mayoría de 
los casos con la forma de Estado liberal existente en cada país, 
que no coincide con la racionalidad de la participación política 
en las democracias occidentales y tampoco con la racionalidad 
de las nuevas democracias “participativas”. Hasta el punto de 
que los mismos principios que reconocen la multiculturalidad, 
la plurinacionalidad y los derechos indígenas, consagrados en 
las nuevas constituciones de Bolivia y de Ecuador, no se han 
ejecutado en su plenitud por haber sido escritos en el “código 
occidental” y no en el código indígena originario.

8. Los movimientos sociales y las organizaciones indígenas con-
tinúan siendo, en los tres países estudiados, el motor principal 
de las propuestas de transformación progresista enmarcadas 
en una democracia participativa, una soberanía económica, y 
una diversidad plurinacional y multicultural. 

9. La dinámica contradictoria entre Estado, partidos progresis-
tas y movimientos sociales/organizaciones indígenas, afecta 
la solidez de las propuestas de cambio sociopolítico. La solu-
ción de este conflicto radica, probablemente, en que predo-
minen formas de democracia participativa en la interacción 
entre Estado, partidos y movimientos sociales/organizaciones 
indígenas. 



 129

Movimientos sociales, organizaciones indígenas y partidos progresistas en las crisis políticas [...]

10. Los sistemas políticos latinoamericanos deben repensarse, su-
perar la tradicional “representación” del liberalismo burgués 
y avanzar a formas de organización ciudadana que impidan 
la conformación de elites, que terminan usurpando la sobe-
ranía popular. En la democracia participativa ejercida en los 
movimientos sociales, y en las formas de organización y de re-
presentación ancestrales que mantienen las naciones indíge-
nas, están las claves para el avance de los procesos de cambio 
sociopolítico que nuevamente se abren en Nuestra América.



130 

Roberto López Sánchez, Belinda Colina Arenas, Lino Meneses Pacheco y Lorelli Paredes Valecillos 

Bibliografía

Ait el Hadj, Smail (1990). Gestión de la tecnología. La empresa ante la muta-
ción tecnológica. Barcelona: Ediciones Gestión 2000. 

Alayón, Rubén (2007). La rebelión latinoamericana a la globalización neoli-
beral. Caracas: Instituto de Altos Estudios “Pedro Gual”. 

Almeida, Paul y Cordero, Allen (2017). Movimientos sociales en América 
Latina. En P. Almeida y A. Cordero Ulate (Eds.), Movimientos sociales en 
América Latina: perspectivas, tendencias y casos. Buenos Aires: CLACSO.

Ardanaz, Verónica (14 de enero de 2014). Testimonios de la interven-
ción del gobierno al Conamaq. http://patriainsurgente.nuevaradio.
org/?p=740

Barboza Quiroz, Carmen (2022). Congresistas consideran que “Gabinete 
en la sombra” debería ser removido por Pedro Castillo. https://elcomer-
cio.pe/politica/congresistas-consideran-que-asesores-en-la-sombra-de-
berian-ser-removidos-por-pedro-castillo-congreso-noticia

BBC (28 de noviembre de 2017). El Tribunal Constitucional de Bolivia au-
toriza a Evo Morales a buscar la reelección como presidente sin límites. 
https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-42159445

BBC (13 de noviembre de 2020). Renuncia Manuel Merino: qué hay detrás 
de las masivas manifestaciones que culminaron con la renuncia del pre-
sidente. https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-54924923

Briceño, Héctor y Maingon, Thais (2015). Avances y retrocesos de la 
democracia participativa en Venezuela. En A. Minnaert y G. Endara 
(Coords.), Democracia participativa e izquierdas. Logros, contradicciones y 
desafíos. Quito: FES-ILDIS.

Bricianer, Serge (1976). Anton Pannekoek y los consejos obreros. Barcelona: 
Anagrama.



 131

Movimientos sociales, organizaciones indígenas y partidos progresistas en las crisis políticas [...]

Cabrero, Ferran (2019). Soberanía indígena. Claroscuros en la construcción 
del Estado plurinacional e intercultural en el Ecuador. Puyo: Universidad 
Estatal Amazónica. https://www.academia.edu/41885597/Soberan%-
C3%ADa_ind%C3%ADgena_Claroscuros_en_la_construcci%C3%B3n_
del_Estado_plurinacional_e_intercultural_en_el_Ecuador_2019_

CENDA (15 de abril de 2019). El TIPNIS símbolo de la defensa de los Dere-
chos Territoriales y de la Madre Tierra. https://cenda.org/especial-tipnis 

Chase-Dunn, Christopher; Morosin, Alessandro y Álvarez, Alexis (2017). 
Movimientos sociales y regímenes progresistas en América Latina: re-
voluciones mundiales y desarrollo semiperiférico. En P. Almeida y A. 
Cordero Ulate (Eds.), Movimientos sociales en América Latina: perspectivas, 
tendencias y casos. Buenos Aires: CLACSO.

CIDOB (9-11 de octubre de 2012). Memoria VI: Comisión Nacional de la 
Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia (CIDOB). Santa Cruz, Boli-
via. https://cedla.org/publicaciones/cedla/memoria-vi-comision-nacio-
nal-de-la-confederacion-de-pueblos-indigenas-de-bolivia-cidob/#

CONAIE (15 de julio de 2020). Minga por la vida para enfrentar la crisis. ht-
tps://conaie.org/2020/07/15/minga-por-la-vida-para-enfrentar-la-crisis/

CONAMAQ (14 de enero de 2014). Manifiesto del CONAMAQ ante la fla-
grante vulneración de sus derechos humanos y libertades fundamen-
tales. Equipo Nizkor. http://www.derechos.org/nizkor/bolivia/doc/cona-
maq107.html

Constitución Política del Estado [Const.]. 7 de febrero de 2009 (Estado 
Plurinacional de Bolivia). http://www.gacetaoficialdebolivia.gob.bo/
app/webroot/archivos/CONSTITUCION.pdf

Coriat, Benjamin (1982). El taller y el cronómetro. Ensayo sobre el tayloris-
mo, el fordismo y la producción en masa. México: Siglo XXI.

Corporación Latinobarómetro (2018). Informe Latinobarómetro 2018. ht-
tps://www.latinobarometro.org/lat.jsp 



132 

Roberto López Sánchez, Belinda Colina Arenas, Lino Meneses Pacheco y Lorelli Paredes Valecillos 

Correa, Rafael (2007). Discurso de posesión de Rafael Correa Presidente 
del Ecuador. http://www.rafaelcorrea.com/la_noticia/942/Discurso%20
de%20Posesi%C3%B3n%20de%20Rafael%20Correa%20Presidente%20
del%20Ecuador 

Cruz Rodríguez, Edwin (2012a). La acción colectiva de los movimientos indí-
genas de Bolivia y Ecuador: una perspectiva comparada. Madrid: IELAT-UAH. 
https://www.flacsoandes.edu.ec/agora/la-accion-colectiva-en-los- 
movimientos-indigenas-de-bolivia-y-ecuador-una-perspectiva

Cruz Rodríguez, Edwin (2012b). Movimientos indígenas, identidad y nación 
en Bolivia y Ecuador. Una genealogía del Estado Plurinacional. Quito: Edicio-
nes Abya Yala. https://biblio.flacsoandes.edu.ec/libros/digital/53579.pdf 

Cuadernos para el Debate (1988). Al encuentro de la democracia de la calle. 
Caracas: Ediciones Primera Línea.

De Sousa Santos, Boaventura (2010). Refundación del Estado en América 
Latina. Perspectivas desde una epistemología del Sur. Lima: Instituto Inter-
nacional de Derecho y Sociedad. http://www.boaventuradesousasantos.
pt/media/Refundacion%20del%20Estado_Lima2010.pdf

Defensoría del Pueblo. Perú (julio de 2020). Prevención y gestión de conflictos 
sociales en el contexto de la pandemia por el COVID-19. https://www.defenso-
ria.gob.pe/wp-content/uploads/2020/07/Informe-Especial-026-2020-DP-Pre-
venci%C3%B3n-y-Gesti%C3%B3n-de-conflictos-APCSG.pdf

Deutsche Welle (17 de mayo de 2011). La cultura política en el Ecuador ha 
ganado el plebiscito. https://www.dw.com/es/la-cultura-pol%C3%ADti-
ca-en-el-ecuador-ha-ganado-el-plebiscito/a-15086001

Di Marco, Graciela y Palomino, Héctor (2003). Construyendo sociedad y 
política. Los proyectos de los movimientos sociales en acción. Buenos Aires: 
Ed. UNSAM.

EFE (15 de julio de 2020).  Indígenas de Ecuador presentan su “Minga 
por la vida”, alternativa al FMI. https://www.efe.com/efe/america/eco-
nomia/indigenas-de-ecuador-presentan-su-minga-por-la-vida-alternati-
va-al-fmi/20000011-4300516 



 133

Movimientos sociales, organizaciones indígenas y partidos progresistas en las crisis políticas [...]

El País (22 de junio de 2012). El conflicto minero en Cajamarca atenaza al 
Gobierno de Perú. https://elpais.com/internacional/2012/06/22/actuali-
dad/1340367008_274476.html

El País (13 de noviembre de 2019). Las claves de la economía de Evo Morales. 
https://www.elpaisdigital.com.ar/contenido/las-claves-de-la-economa- 
de-evo-morales/24526

El Universo (15 de agosto de 2013). Rafael Correa pone fin a la iniciati-
va Yasuní ITT. https://www.eluniverso.com/noticias/2013/08/15/
nota/1294861/rafael-correa-pone-fin-iniciativa-yasuni-itt/

Errejón, Íñigo (2012).  De las rupturas populistas a los gobiernos de 
cambio en América Latina. Apuntes para una mínima evaluación. 
https://rebelion.org/de-las-rupturas-populistas-a-los-gobiernos- 
de-cambio-en-america-latina

Estatuto de la Autonomía Guaraní Charagua Iyambae de 2014 [Est.]. 20 
de septiembre de 2015 (Estado Plurinacional de Bolivia). https://www.
sea.gob.bo/wp-content/uploads/2021/09/EA-Charagua.pdf

García Linera, Álvaro (2006). Sindicato, multitud y comunidad. Movimientos 
sociales y formas de autonomía política en Bolivia. Buenos Aires: CLACSO. ht-
tps://baixardoc.com/preview/alvaro-garcia-linera-sindicato-multitud- 
y-comunidad-5d000fec9741c

García Linera, Álvaro (2008). La potencia plebeya. Acción colectiva e iden-
tidades indígenas, obreras y populares en Bolivia. Buenos Aires: CLACSO 
/ Prometeo libros. http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/clacso/coedicio-
nes/20100804012058/07cap6.pdf 

Gaussens, Pierre (2018). La izquierda latinoamericana contra los pueblos. 
El caso ecuatoriano (2007-2013). México: CIALC-UNAM. http://www.li-
bros.unam.mx/la-izquierda-latinoamericana-contra-los-pueblos-el-ca-
so-ecuatoriano-2007-2013-9786073004893-libro.html

González Terreros, María I. (2001). Movimiento indígena y educación 
intercultural en Ecuador. Buenos Aires / México: CLACSO / UNAM.  
http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/becas/20120417111214/Movimiento.pdf



134 

Roberto López Sánchez, Belinda Colina Arenas, Lino Meneses Pacheco y Lorelli Paredes Valecillos 

Gramsci, Antonio (2004). El problema de la dirección política en la for-
mación y el desarrollo de la nación y del Estado moderno en Italia. A. 
Gramsci, Antología Antonio Gramsci [Ed. Manuel Sacristán]. México: Si-
glo XXI.

Habel, Janette (16 de enero de 2020). Primer balance de los años Evo Mo-
rales. https://vientosur.info/primer-balance-de-los-anos-evo-morales

Hangan, Michael (1998). Social Movements. Incorporation, disengage-
ment and opportunities. A Long View. En M. Giugni, D. McAdam y C. Tilly 
(Eds.), From contention to democracy. Lanham:  Rowman and Littlefield.

Holloway, John (2005). ¿Dónde está la lucha de clases? En J. Holloway 
(Ed.), Clase ≠ Lucha. Antagonismo social y marxismo crítico. Caracas: Vadell 
Hermanos Editores.

Iza, Leonidas; Tapia, Andrés y Madrid, Andrés (2020). Estallido. La rebe-
lión de octubre en Ecuador. Quito: Ediciones Red Kapari.

La Fuente, Javier (24 de febrero de 2016). Evo culpa a la “guerra sucia” 
y a las redes sociales de su derrota. https://elpais.com/internacio-
nal/2016/02/24/america/1456327387_586177.html

Latorre, Sara y Herrera, Stalin (2013). Gobernar para extraer: dinámica del 
conflicto en el gobierno de Rafael Correa. En S. Herrera et al., ¿A quién le im-
porta los Guayacanes? Acumulación, gobierno y conflictos en el campo. Qui-
to: Instituto de Estudios Ecuatorianos. https://biblio.flacsoandes.edu.ec/
libros/134613-opac 

Lanchimba, Lidia (2016). Ecuador y Bolivia: la disputa por transformar el Es-
tado en clave plurinacional. México: UNAM. http://132.248.9.195/ptd2016/
octubre/0751409/0751409.pdf

Lanz Rodríguez, Carlos (1998). Propuesta de Nueva Cultura Política. Para 
una crítica de la partidocracia. Caracas: Ediciones Primera Línea. 

Lenin, Vladimir (2010). ¿Qué hacer?. Caracas: Ed. Ministerio del Poder Po-
pular para la Comunicación y la Información.



 135

Movimientos sociales, organizaciones indígenas y partidos progresistas en las crisis políticas [...]

León, Natalia (2011). El desarrollo nacional y la plurinacionalidad. ¿procesos an-
tagónicos? En: Observatorio Latinoamericano (IEALC-UBA), (7), 97-111. http://
iealc.sociales.uba.ar/publicaciones/observatorio-latinoamericano-7/

López Sánchez, Roberto y Hernández Rodríguez, Carmen A. (2015). La 
lucha de clases en el siglo XXI. Los nuevos movimientos sociales en La-
tinoamérica (1989-2015). RIHALC, 2(2), 114-141. http://publicaciones.ffyh.
unc.edu.ar/index.php/RIHALC/article/view/1488.

López Sánchez, Roberto; Suarez Piña, Ramona y Paredes Valecillos, Lo-
relli (2016). Las revoluciones de colores y su relación con las protestas 
estudiantiles de 2014 en Venezuela. En AA. VV., Memoria IX Jornadas de 
Investigación de la Facultad de Humanidades y Educación. Maracaibo: Ed. 
Universidad del Zulia. http://proyectluz.tk/memorias/memorias-IX-Jor-
nadas-2016.pdf

Luxemburgo, Rosa (1977). Huelga de masas, partido y sindicatos. Barcelo-
na: Grijalbo. 

Manetto, Francesco y España, Sara (2019). Entrevista a Jaime Vargas: Las 
protestas en Ecuador redoblan la presión contra el Gobierno. https://el-
pais.com/internacional/2019/10/09/actualidad/1570637220_024808.html

Mc Adam, Doug; Tarrow, Sidney y Tilly, Charles (2005). Dinámica de la 
contienda política. Barcelona: Editorial Hacer. 

Martínez, Juan M. (2010). El cascabel del gatopardo. La Revolución 
Ciudadana y su relación con el movimiento indígena. Quito: Edicio-
nes Abya Yala. https://biblio.flacsoandes.edu.ec/shared/biblio_view.
php?bibid=133593&tab=opac

Martínez, Mateo y Acosta, Alberto (2013). El Movimiento Indígena Ecua-
toriano y sus luchas históricas frente al Estado. https://www.academia.
edu/8194675/El_Movimiento_Ind%C3%ADgena_Ecuatoriano_y_sus_lu-
chas_hist%C3%B3ricas_frente_al_Estado

Marx, Carlos. (1978). La Guerra Civil en Francia. Pekín: Ediciones en Len-
guas Extranjeras.



136 

Roberto López Sánchez, Belinda Colina Arenas, Lino Meneses Pacheco y Lorelli Paredes Valecillos 

Marx, Carlos y Engels, Federico (1976). De la carta circular a A. Bebel y 
otros. En C. Marx y F. Engels, Obras escogidas. Moscú: Progreso. 

Matrone, Davide (9 de noviembre de 2020). Leonidas Iza: El retorno del 
paradigma neoliberal en América Latina ha empujado a la rebelión a 
los pueblos. https://www.elsaltodiario.com/mapas/entrevista-leoni-
das-iza-ecuador-movimiento-indigena-coronavirus-conaie 

Melucci, Alberto y Massolo, Alejandro (1990). La acción colectiva como 
construcción social. Estudios Sociológicos del Colegio de México, 9(26), 357-
364. https://doi.org/10.24201/es.1991v9n26.911

Menéndez, Carmen (2020). Estallido de ira en Perú tras la inves-
tidura como presidente de Manuel Merino. https://es.euronews.
com/2020/11/11/estallido-de-ira-en-peru-tras-la-investidura-como-presi-
dente-de-manuel-merino

Meschkat, Klaus (2021). La crisis de los regímenes progresistas y el legado del 
socialismo de Estado. México: CALAS / Universidad de Guadalajara.

Mirza, Christian A. (2006). Movimientos sociales y sistemas políticos en 
América Latina. Buenos Aires: CLACSO. 

Molina, Fernando (13 de abril de 2021). El partido de Evo Morales sufre 
un traspié en la segunda vuelta de las elecciones regionales de Bolivia. 
https://elpais.com/internacional/2021-04-13/el-partido-de-evo-morales-
sufre-un-traspie-en-la-segunda-vuelta-de-las-elecciones-regionales-de-
bolivia.html

Moreno Yánez, Segundo y Figueroa, José (1992). El levantamiento indígena 
Inti Raymi de 1990. Quito: Fundación Ecuatoriana de Estudios Sociales / 
Ediciones Abya Yala.

Nehe, Bôrries (2017). “¡No era para ellos el cambio!”. Estado, hegemonía y 
dominación patrimonialista en tiempos del MAS. En G. Makaran ¿Esta-
do-nación o Estado plural? Pueblos indígenas y el Estado en América Latina 
(siglo XXI). México: CIALC-UNAM. https://rilzea.cialc.unam.mx/jspui/
bitstream/CIALC-UNAM/CL149/1/EN_EP_12.pdf



 137

Movimientos sociales, organizaciones indígenas y partidos progresistas en las crisis políticas [...]

Ouviña, Hernán (2020). Prólogo. En L. Iza; A. Tapia y A. Madrid, Estallido. 
La rebelión de octubre en Ecuador. Quito: Ediciones Red Kapari.

Paredes, Maritza y Encinas, Daniel (2020). Perú 2019: crisis política y 
salida institucional. Revista de ciencia política (Santiago), 40(2), 483-510. 
http://dx.doi.org/10.4067/S0718-090X2020005000116

Pateman, Carole (1970). Paticipation and democraty theory. Nueva York: 
Cambridge University Press.

Patriau, Enrique (10 de septiembre de 2021). Anahí Durand: “Hay distintos 
grupos de poder interesados en que este gobierno fracase, y pronto”. ht-
tps://larepublica.pe/politica/2021/09/10/anahi-durand-hay-distintos-gru-
pos-de-poder-interesados-en-que-este-gobierno-fracase-y-pronto/ 

Patriau, Enrique (4 de marzo de 2022). Steven Levitsky: “La democracia 
peruana poco a poco se está matando y destruyendo”. http://larepubli-
ca.pe/politica/2022/03/04/steven-levitsky-la-democracia-peruana-po-
co-a-poco-se-esta-matando-y-destruyendo-pedro-castillo-congreso/

Paz y Miño, Juan (2021). Ecuador: ¿entre progresistas e indígenas? www.
aporrea.org/internacionales/a300070.html

Pérez Torres, Loly (28 noviembre de 2019). Cronología del paro en Ecua-
dor, y lo que vino después. https://www.dw.com/es/cronolog%C3%A-
Da-del-paro-en-ecuador-y-lo-que-vino-despu%C3%A9s/a-51456988 

Piccoli, Emmanuelle (2009). Las rondas campesinas y su recono-
cimiento estatal, dificultades y contradicciones de un encuentro: 
un enfoque antropológico sobre el caso de Cajamarca, Perú. Nue-
va Antropología, 22(71), 93-113. http://www.scielo.org.mx/scielo.
php?script=sci_arttext&pid=S0185-06362009000200006

Portafolio (7 de abril de 2022). Crece la crisis política en Perú y Pe-
dro Castillo se tambalea. https://www.portafolio.co/internacional/
crece-la-crisis-politica-en-peru-y-pedro-castillo-se-tambalea-563859



138 

Roberto López Sánchez, Belinda Colina Arenas, Lino Meneses Pacheco y Lorelli Paredes Valecillos 

Resina, Jorge (2015). La transformación del Estado y el rol del movimiento in-
dígena durante el gobierno de Correa. Quito: Ediciones Abya Yala. https://
www.gigapp. org/index.php/comunidad-gigapp/publication/show/2387

Reveles, Francisco (2017). Democracia participativa para el fortaleci-
miento de la representación política. La experiencia latinoamericana.  
Andamios, 14(35), 71-97. http://www.scielo.org.mx/pdf/anda/v14n35/1870-
0063-anda-14-35-00071.pdf

Ríos Brito, Boris y Larraín Parada, Javier (2021). Reflexiones en torno al 
golpe de Estado en Bolivia. La Paz: Editorial INTI.

Rodríguez, Denisse (2020). Las paradojas del progresismo ecuatoriano. 
En Herrera, Molina y Torres, Ecuador: Balances, debates y desafíos post-
-progresistas. Buenos Aires: CLACSO / CIESPAL. https://www.clacso.
org/ecuador-balances-debates-y-desafios-post-progresistas-educar-pa-
ra-la-emancipacion-hacia-una-praxis-critica-desde-el-sur/ 

Romanos, Eduardo (18 de noviembre de 2011). El 15M y la democracia de 
los movimientos sociales. La vie des idées.fr  https://booksandideas.net/
IMG/pdf/20111118_romanosESP. pdf 

Romero, Carmen (1994). Transformaciones económico-funcionales en el 
distrito de Tetuán: efectos sobre su estructura social y urbana [Tesis doc-
toral]. Universidad Complutense de Madrid, España. http://webs.ucm.
es/BUCM/tesis//19911996/H/0/AH0023501.pdf 

RPP (22 de septiembre de 2016). ¿Qué fue el Baguazo? Causas y conse-
cuencias de una matanza. https://rpp.pe/peru/actualidad/que-fue-el-ba-
guazo-causas-y-consecuencias-de-una-matanza-noticia-996965

Somuano Ventura, M. Fernanda (2007). Movimientos sociales y partidos 
políticos en América Latina: una relación cambiante y compleja. Política 
y Cultura, (27), 31-5. http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=26702703

Tarrow, Sidney (1997). El poder en movimiento. Los movimientos sociales, la 
acción colectiva y la política. Madrid: Alianza.



 139

Movimientos sociales, organizaciones indígenas y partidos progresistas en las crisis políticas [...]

Telesur (2019). Lenín Moreno anuncia “paquetazo” económico para Ecua-
dor. https://www.telesurtv.net/news/gobierno-ecuador-medidas-econo-
micas-lenin-moreno-20191002-0002.html 

Telesur (2021). Pedro Castillo gana elecciones presidenciales en Perú. 
https://www.telesurtv.net/news/peru-actas-contabilizadas-pedro-casti-
llo-gana-elecciones-presidenciales-20210615-0029.html

Telesur (2022). México señala complicidad de OEA en golpe de Estado en 
Bolivia. https://www.telesurtv.net/news/marcelo-ebrard-acusa-oea-gol-
pe-estado-bolivia-20220210-0013.html 

Tilly, Charles (1993). Social Movements as Historically Specific Clusters 
of Political Performances. Berkeley Journal of Sociology, (38), 1-30.  http://
www.jstor.org/stable/41035464

Touraine, Alain (1990). Movimientos sociales hoy. Barcelona:   Hacer 
Ediciones.

Ucharte Pozas, Luis M. (2017). Una década del gobierno del M.A.S. en Bo-
livia: un balance global. ARATARIA Revista Castellano-Manchega de Cien-
cias Sociales.  http://dx.doi.org/10.20932/barataria.v0i22.363

Unda, Mario (2011). Reconocimiento y negación. La azarosa relación 
entre el gobierno de Correa y los movimientos sociales. Observatorio 
Latinoamericano (IEALC-UBA), (7), 112-123. http://iealc.sociales.uba.ar/
publicaciones/observatorio-latinoamericano-7/

Vacaflor, Nancy (17 de diciembre de 2015). Fondo Indígena, un millona-
rio caso de corrupción que envuelve a la base social del MAS. https://
correodelsur.com/anuario/20151217_fondo-indigena-un-millonario-ca-
so-de-corrupcion-que-envuelve-a-la-base-social-del-mas.html

Valdiviezo Arista, Luis (2020). María Elena Moyano: construyendo 
ciudadanía y paz desde el Perú excluido. Revista Historia de la Educa-
ción Latinoamericana,  22(35). https://revistas.uptc.edu.co/index.php/
historia_educacion_latinamerican/article/view/11964



140 

Roberto López Sánchez, Belinda Colina Arenas, Lino Meneses Pacheco y Lorelli Paredes Valecillos 

Wallerstein, Immanuel (2004). Las nuevas rebeliones antisistémicas: 
¿un movimiento de movimientos? Contrahistorias. La otra mirada de Clío 
(México), 1(1), 77-86. http://theomai.unq.edu.ar/Conflictos_sociales/WA-
LLERSTEIN_Rebeliones%20antisist%C3%A9micas.pdf

Wanderley, Fernanda (2018). Siete años del conflicto entre el TIPNIS y el MAS. 
http://www.iisec.ucb.edu.bo/publicacion/siete-anos-del-conflicto-entre- 
el-tipnis-y-el-mas

Zibell, Matías (19 de febrero de 2017). Entrevista con Juan Paz y Miño 
y Alberto Acosta. Tras 10 años de gobierno, además de un Ecuador di-
vidido, ¿qué más deja Rafael Correa? https://www.bbc.com/mundo/
noticias-america-latina-38980926 



 141

Movimientos sociales, organizaciones indígenas y partidos progresistas en las crisis políticas [...]

Anexo

Tabla 1. Entrevistas

Nombre Actividad Fecha de la entrevista

Álvarez, Silvio Abogado. Dirigente indígena 
Aiwá, Ecuador 8 de octubre de 2021

Bautista, Ruth
Socióloga. Investigadora del 
Instituto para el Desarrollo 
Rural de Sudamérica, Bolivia

18 de octubre de 2021

Durand, Anahí

Socióloga. Profesora de la 
Universidad de San Marcos, 
ministra de la Mujer en el 
gobierno de Pedro Castillo

19 de marzo de 2022

Chalan, Nayra
Comunicadora Social. 
Vicepresidenta de 
ECUARUNARI, Ecuador

8 de noviembre de 2021

Chirinos, Ricardo Arqueólogo de Qhapaq Ñan, 
Perú 27 de septiembre de 2021

Flores Cruz, Samuel Excuraca de la Nación Qhara 
Qhara, Bolivia 30 de octubre de 2021

Gómez, Javier

Economista. Director del 
Centro de Estudios para el 
Desarrollo Laboral y Agrario 
(CEDLA), Bolivia

22 de febrero de 2022

Herrera, Stalin
Sociólogo. Coordinador de 
CLACSO Ecuador. Director de 
Estudios Ecuatorianos (ONG)

9 de febrero de 2022
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Hoetmer, Raphael

Sociólogo. Profesor de la 
Universidad de San Marcos, 
asesor Regional de Amnistía 
Internacional, Perú

9 de marzo de 2022

Isch, Edgar

Profesor de la Universidad 
Central del Ecuador, ministro 
en el gobierno de Lucio 
Gutiérrez

14 de diciembre de 2021

Maya, Milton
Investigador del Centro 
Andino de Investigación 
Popular (CAAP), Ecuador

25 de julio de 2021

Ospina, Pablo
Docente de la Universidad 
Andina Simón Bolívar, 
Ecuador

4 de noviembre de 2021

Pachaguaya, Pedro
Miembro de la Asociación 
de Antropólogos de La Paz, 
Bolivia

22 de octubre de 2021

Simbaña, Floresmilo Dirigente kichwa de la 
ECUARUNARI, Ecuador 21 de diciembre de 2021

Valdizán, Guillermo Sociólogo. Docente de FLACSO 20 de octubre de 2021

Vargas, Laura I.
Presidenta del Unión Nacional 
de Educadores del Ecuador 
(UNE)

5 de marzo de 2022

Vargas, Gina
Socióloga. Dirigente feminista 
e integrante del movimiento 
de mujeres, Perú

6 de marzo de 2022

Velásquez, Alfredo

Educador. Secretario de 
Relaciones Internacionales 
del Sindicato Unitario de 
Trabajadores de la Educación 
del Perú (SUTEP)

20 de febrero de 2022

Fuente: Elaboración propia.
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El movimiento estudiantil universitario  
y la reconfiguración de la democracia  
colombiana, 2011-2020

Adriana Esther Castillo Hernández, Adriana López Camacho  
y Jorge Orlando Blanco Suárez*

Introducción

La sociedad colombiana vive un proceso de reconfiguración de su de-
mocracia. Este es el punto de partida de nuestro trabajo. Este proceso 
está relacionado con la transformación de las relaciones de poder 
entre actores sociales y con el fortalecimiento político de distintos 
sujetos colectivos históricamente subalternizados, dentro de los cua-
les se destaca el Movimiento Estudiantil Universitario (MEU). A lo 
largo del periodo de estudio (2011-2020) el MEU constituyó amplios 
escenarios de encuentro, articulación y tensiones entre actores de 
diversas orientaciones y características (étnicas, ideológicas, de gé-
nero e identidades sexuales). Estos, desde sus formas distintas de 

* Grupo de Investigación Amautas. Pedagogías críticas y formación de sujetos, Uni-
versidad Distrital Francisco José de Caldas. Tutora profesora María Fernanda Sañudo.
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entender y agenciar la crisis del régimen político, han contribuido 
a profundizar la democracia colombiana, a partir de sus prácticas 
y acción política, en el sentido más amplio que este concepto pue-
de tener: como una crítica explícita y lúcida a las instituciones es-
tablecidas y como la apuesta por la construcción de instituciones 
deseables (Castoriadis, 2005). Con múltiples y creativas formas de ex-
presión y comunicación los estudiantes colombianos interpelaron al 
régimen político oligárquico colombiano, primero con el desarrollo 
de la Mesa Amplia Nacional Estudiantil (MANE) entre 2011 y 2013 y 
luego en el desarrollo de la Unión Nacional de Estudiantes de Educa-
ción Superior (UNEES) entre 2018 y 2019. Desde esta multiplicidad 
de formas de acción y organización, los estudiantes universitarios 
desplegaron sus luchas y agendas a la cotidianidad del mundo social 
y, con ello, el territorio de acción estudiantil se diversifica. Han ocu-
pado los espacios familiares, escolares, las calles, parques y plazas de 
los barrios; el transporte público, el centro histórico en cada ciudad, 
entre otros lugares, y así construyeron agendas políticas colectivas 
con participación no solo de estudiantes universitarios, sino de otros 
sectores y actores sociales. 

Teóricamente, si bien la trayectoria y las prácticas del MEU han 
capturado el interés de algunos investigadores, el andamiaje concep-
tual y de análisis propuesto en este documento busca complementar 
los estudios precedentes, desde una perspectiva que asume al MEU 
como uno de los protagonistas en las disputas por los sentidos de la 
democracia y en la producción de propuestas contrahegemónicas de 
sociedad. De manera más precisa, no entendemos al MEU como un 
actor externo o subordinado en el proceso político colombiano con-
temporáneo, sino como uno de sus protagonistas y agentes de trans-
formación. El objetivo general de esta investigación es interpretar 
el desarrollo del MEU, en el contexto de la reconfiguración de la de-
mocracia colombiana entre 2011 y 2020. Esto a partir del análisis de 
tres momentos: a) La descripción y análisis de la trayectoria del MEU 
entre 2011 y 2020, sus dinámicas y procesos de articulación nacional, 
primero en la MANE (2011-2013), luego en los repliegues regionales 
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(2013-2016) y la reconfiguración de agendas nacionales (2017-2020); 
b) las articulaciones del MEU con otros actores sociales y políticos; 
y, finalmente, c) la configuración de los sentidos y prácticas de la de-
mocracia colombiana desde el MEU. Previo a la exposición de estos 
procesos, presentamos nuestra apuesta teórica y conceptual. Finali-
zamos el documento con algunas conclusiones. 

Para el desarrollo de estos objetivos, la investigación asumió una 
perspectiva crítica comprometida con la acción política. No nos situa-
mos como observadores externos a este proceso, sino como partícipes 
de su configuración al estar comprometidos con la profundización 
de la democracia colombiana y ser parte del mundo universitario en 
calidad de docentes. De ahí que lo que hacemos en este trabajo lo en-
tendamos como un ejercicio de sistematización del proceso de confi-
guración del MEU colombiano en los últimos 12 años, con la finalidad 
de contribuir a su fortalecimiento y consolidación, por ser este un esce-
nario con tremendas potencialidades para la radicalización del proce-
so democrático colombiano. Para tal fin, la investigación reconstruye 
la trayectoria del MEU a través de distintas fuentes. En primer lugar, 
una extensa revisión de la prensa que tiene en cuenta periódicos de 
alcance nacional y regional. En segundo lugar, construimos una base 
de datos multimedia que compila documentos producidos por los líde-
res y organizaciones estudiantiles en los últimos 12 años, que incluye 
comunicados, entrevistas, proclamas, documentos de análisis, videos 
de marchas, fotografías, memes, entre otros. 

Para concluir, a lo largo de la investigación recorrimos el terri-
torio nacional y realizamos entrevistas a líderes estudiantiles de 
distintas organizaciones o independientes que en este tiempo tu-
vieron protagonismo nacional o regional en el desarrollo del MEU, 
de su construcción de agendas, articulaciones y discursos sobre la 
educación superior y sobre el derecho a la educación. En este peri-
plo, entrevistamos estudiantes de más de 10 universidades públicas 
y privadas, cuyas voces, además, contribuyen a la construcción de 
la memoria del MEU en Colombia. Dada la extensión de este docu-
mento, no obstante, se dará relevancia a las voces de los actores y a 
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la reconstrucción del proceso del MEU a través de la prensa. El aná-
lisis de otras fuentes daría, por sí mismo, un texto más extenso, que 
esperamos desarrollar más adelante. Por la extensión de esta investi-
gación se ha priorizado el trabajo con las fuentes periodísticas y los 
resultados de las entrevistas a actores del MEU.

Aproximaciones teóricas al MEU, la reconfiguración de la 
democracia y las luchas por la hegemonía en Colombia

El bagaje conceptual respecto a los movimientos sociales (MM. SS.) 
en Colombia ha estado marcado por perspectivas funcionalistas, 
marxistas y, más recientemente, por los nuevos movimientos so-
ciales centrados en la identidad (Múnera, 1998; Cruz, 2017). De estos 
lugares, se define a los MM. SS. como acciones sociales colectivas 
relativamente permanentes, que tienen como propósito enfrentar 
injusticias, desigualdades o exclusiones, con tendencias propositi-
vas (Archila, 2001). Flórez (2015) indica, además, que las expresiones 
organizativas se configuran en un movimiento social con el objeti-
vo de asumir una proposición de acción colectiva localizada, que se 
produce en un marco de procesos de larga duración histórica como 
la imposición de políticas públicas excluyentes. En su desarrollo, los 
MM. SS. configuran constantemente las subjetividades políticas, 
pero también el espacio y las problemáticas públicas, por tanto, con-
tribuyen a la construcción de proyectos colectivos de sociedad. En tal 
sentido, sus acciones se enmarcan en las luchas por la hegemonía y 
la democracia. Los movimientos sociales han tomado protagonismo 
en la construcción de la democracia, puesto que su participación y 
el despliegue de las acciones de reivindicación apuntan y permiten 
la ampliación de la base sobre la cual el régimen democrático puede 
desarrollarse (Archila, 2001; Blanco, 2011). Las acciones de los movi-
mientos sociales, desde esta mirada, no solo son expresiones de re-
sistencia, sino también de proyección de las instituciones deseables, 
regularmente desde el campo popular.
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Archila (2001) afirma que el concepto de movimientos sociales 
aparece en el marco de las ciencias sociales para desplazar, relativa-
mente, a los conceptos de clase y pueblo. Con esto, algunos autores 
asumieron que se producía un avance teórico significativo para las 
interpretaciones de los procesos de cambio social, al desligarse del 
economicismo predominante en lecturas anteriores. Sin embargo, 
tal como lo planteó Múnera (1998), estos movimientos pueden tam-
bién asumirse como actores de clase, por lo que los marcos de la ac-
ción y las orientaciones deben entenderse más bien como parte de 
las disputas por la hegemonía, tanto en la escala social en general 
como al interior de los movimientos sociales y políticos. Desde estas 
miradas, en la presente investigación se entiende al MEU, específica-
mente, como un actor político heterogéneo, contradictorio y diverso 
que ha desplegado sus repertorios de acción en los últimos años, en 
contra de un sistema de educación desigual y elitista. Al hacerlo, no 
obstante, ha ido más allá de las demandas gremiales y ha participado 
de la reconfiguración de la democracia colombiana, fortaleciendo, 
de maneras diversas, alternativas políticas. Analizar el papel prota-
gónico que ha tenido el MEU en la configuración de la democracia 
colombiana conlleva a reconocer el carácter heterogéneo intrínseco 
de los movimientos sociales, como las agendas, propuestas y posi-
ciones que han presentado frente a distintos aspectos de la realidad 
colombiana, que se han mantenido a lo largo de su presencia en el 
panorama político. 

En sintonía con lo anterior, asumimos que los MM. SS., en su in-
tervención en la vida pública, participan de la lucha por la hegemo-
nía en distintos ámbitos y frente a distintos actores sociopolíticos. 
En primer lugar, disputan la configuración de la estatalidad con los 
actores políticos dominantes. Desde la resistencia y la proyección 
de las instituciones estatales deseables, frenan o impulsan reformas 
del Estado y de sus instituciones. En segundo lugar, al participar de 
la esfera pública, contribuyen a politizar la vida social y, con esto, 
a disputarse la construcción de los sentidos comunes. Así, promue-
ven agendas políticas que van más allá del Estado (Melucci, 1999), al 
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promover agendas políticas en la sociedad “desorganizada”. En este 
contexto, una lectura gramsciana del concepto de hegemonía per-
mite comprender que esta refiere a la dirección ético-política que 
produce la base social para la conquista y construcción del poder po-
lítico y la consolidación de transformaciones del Estado, a partir del 
consenso y la dirección ideológica (Álvarez-Gómez, 2016; Vargas-To-
rres, 2019). En ese sentido, interpretar los repertorios de los movi-
mientos sociales, desde los marcos de la lucha por la hegemonía, 
permite comprender el trasfondo simbólico-político detrás de las ac-
ciones colectivas que emergen en el marco de la movilización social.

Desde esta perspectiva, las acciones colectivas de los movimien-
tos sociales no son solo de resistencia, sino que se enmarcan en la 
lucha por configurar las instituciones sociales, políticas y económi-
cas. Esto, regularmente en contra de la injusticia, distintas formas 
de exclusión, segregación y desigualdad. Como indica Mora-Cortes 
(2017) tanto la exclusión como la desigualdad tienden a perpetuarse 
a través de los mecanismos de explotación, emulación, adaptación, 
jerarquización y distanciamiento, que configuran parte del orden ca-
pitalista, los cuales se validan por medio de los entramados institu-
cionales establecidos. Estos entramados permiten que la vida social 
propia de un orden social definido se sostenga y configure de forma 
duradera, y admiten solo los cambios que son compatibles con el or-
den instituido.

De este modo, la lucha por la hegemonía sitúa la acción de los 
MM. SS. en la doble dimensión de lo institucional y lo cultural de lo 
político-económico y la construcción de sentidos y significados de 
la vida social. En estas luchas, se configuran dos tipos de estrategias. 
Las consensuales, relacionadas con la aparición de dinámicas coope-
rativas; y las antagónicas, relacionadas a la emergencia de procesos 
de conflicto y contradicción. De esta forma, la combinación, surgi-
miento y adopción de estrategias, relacionadas a las disputas entre 
las fuerzas de demanda y oferta de inclusión e igualdad, van a confi-
gurar la emergencia de los procesos de transformación que conten-
gan potencial de alteración estructural (Mora-Cortes, 2017).
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En el contexto de acción en el que se ha configurado el MEU en 
los últimos años, ha dirigido sus esfuerzos a la ampliación de los 
márgenes sociales, políticos y jurídicos de los derechos, en medio de 
un sistema social atravesado por el modelo capitalista globalizado. 
Así mismo, la heterogeneidad de sujetos que confluyen en el MEU 
conduce a que el movimiento tenga la intención en incidir política-
mente en diversas discusiones que se presentan como prioritarias en 
el panorama social colombiano, las cuales afectan el desarrollo coti-
diano de la sociedad civil. Por lo tanto, se reconoce que el MEU, en su 
despliegue, ha construido escenarios de construcción de proyectos 
contrahegemónicos, basados en la defensa de la educación, el res-
peto a la vida, a la autonomía y a la paz, donde los actores estatales 
dominantes se han consolidado como sus principales antagonistas.

En el contexto de contraposición entre el MEU y estos actores, 
se desarrollan disputas antagonistas, las cuales contienen un mayor 
potencial de transformación de las relaciones excluyentes y des-
iguales. Lo anterior se da, explica Mora-Cortes (2017), debido a que 
los antagonismos pueden generar una neutralización y superación 
de los mecanismos por los que se reproduce la exclusión, lo que da 
paso a la constitución de nuevos compromisos y condicionamientos 
sociales, que trascienden las fallas que estos presentan con relación 
a la complejidad, antagonismo, rigidez y contingencia institucional. 
La superación de los mecanismos, como la reconfiguración de los 
compromisos sociales, se perfila como una oportunidad significativa 
para la ampliación de la democracia, tanto en el ámbito institucio-
nal, como en la apertura del discurso democrático.

Por último, en el marco de aquella ampliación democrática, se 
ubica el MEU como un actor que ha aportado a la construcción de la 
democracia, entendiendo este proceso a partir de la potencialización 
de la ciudadanía, y la exigencia al Estado como el actor garante del 
ejercicio político. En este sentido, las reconfiguraciones de la demo-
cracia tienen cabida en el desarrollo de las luchas por la hegemonía, 
donde el contraste de las fuerzas demandantes y la oferta de inclu-
sión permiten generar propuestas y alternativas de transformación 
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del sistema, a partir de una lectura de las relaciones entre Estado y 
los distintos sectores de la sociedad civil, por la cual se permite un 
reconocimiento de las debilidades, fortalezas y la emergencia de 
oportunidades políticas para la reconfiguración del aparato estatal 
(Archila, 2001). 

De acuerdo con lo anterior, la participación del MEU en la recon-
figuración de la democracia colombiana, argumentamos, se ha dado 
en tres escenarios específicos. En primer lugar, en la construcción 
de la agenda pública política desde sus luchas por el derecho a la 
educación superior y por la construcción de un sistema educativo 
democrático y equitativo. En segundo lugar, en su articulación con 
otros actores sociales y políticos que participan de la lucha por la de-
mocratización del Estado y la sociedad. En tercer lugar, en la recon-
figuración de la propia idea de democracia en Colombia, esto es, en 
sus sentidos y significados. En el primer caso, la trayectoria del MEU 
colombiano de los últimos años muestra cómo este ha contribuido 
a poner la educación superior en el centro del debate político y ha 
obligado a los actores gubernamentales a escucharlo y negociar la 
orientación del sistema de educación superior con actores sociales 
regularmente excluidos del proceso. En el segundo caso, la articu-
lación del MEU con otros actores sociales se ha dado al menos en 
cuatro dimensiones: a) el propio MEU es un campo heterogéneo de 
disputa entre actores diversos, por lo que su configuración hegemó-
nica es también disputada; b) el MEU, como proceso colectivo, es el 
escenario de la formación de la subjetividad política de sus parti-
cipantes, pero también de quienes interactúan con él en el campo 
político y social; c) al ser escenario de formación de la subjetividad 
política, ha contribuido a la formación de liderazgos sociales y políti-
cos que han trascendido el campo universitario y de las luchas por el 
sistema de educación superior; y, d) desde estos lugares, ha contribui-
do a configurar a los actores políticos que se disputan la estatalidad y 
la hegemonía en el orden social y ha ayudado a fortalecer las apues-
tas alternativas en lo político y social. Finalmente, en el tercer caso, 
el MEU, al participar de la configuración de la agenda pública y estar 
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articulado con otros actores sociales, ha contribuido a reconfigurar 
los sentidos y significados de la democracia colombiana. Desde las 
luchas por la educación superior como derecho fundamental, ha 
sentado las bases para transformaciones institucionales relevantes, 
particularmente vinculadas con la legislación sobre educación supe-
rior. Desde este lugar, no solo ha potenciado nuevos sentidos y sig-
nificados, sino que ha desafiado las perspectivas hegemónicas sobre 
la democracia en Colombia, que han restringido su dirección a las 
capas dominantes en lo político y lo económico. 

De este modo, las consideraciones sobre la democracia que sur-
gen dentro del MEU se inscriben principalmente en dos vías: pri-
mero, como denuncia en el marco de las exigencias que establece el 
movimiento hacia el sistema político en tanto fuerza de demanda; 
y segundo, como principio de organización y participación a nivel 
interno. De este modo, la democracia para el MEU se articula en 
las exigencias para la transformación de la sociedad colombiana, 
al tiempo que se procura promover prácticas democráticas a partir 
de la propia ejecución dentro de las organizaciones que componen 
al movimiento.

El MEU se mantiene sólido a través de las distintas coyunturas en 
las que incide, a partir del desarrollo del principio de unidad (Aran-
da, 2000). Si bien la heterogeneidad es una característica fundamen-
tal del movimiento, es precisamente el disenso, y el pluriverso de 
posiciones, lo que enriquece el ejercicio democrático y de represen-
tación. Dentro de los mecanismos y prácticas democráticas se des-
tacan las representaciones estudiantiles y las asambleas generales. 
Con ello, se reconoce la diversidad de enfoques y apuestas de organi-
zación y participación dentro de la estructura del MEU.

Así, las prácticas y sentidos de la democracia resultan fundamen-
tales en el despliegue del MEU. De esta forma, en el seno del Movi-
miento se producen subjetividades políticas que, en su constitución, 
abogan por la ampliación de la democracia en la sociedad civil co-
lombiana (Vargas-Torres, 2019). Por lo tanto, desde las entrañas del 
MEU se visibiliza la consolidación de un sujeto colectivo novedoso 
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en el panorama nacional, que incide desde la potencia del dinamis-
mo propio de la heterogeneidad, y establece reivindicaciones desde 
el valor de la educación superior como derecho fundamental.

 La trayectoria del MEU 2011-2020: agendas y dimensiones de 
sus luchas

De las democracias electorales de América Latina, la colombiana es 
una de las más estables (Blanco, 2011, 2020). No obstante, Colombia 
es también una de las sociedades donde la oposición política y los 
movimientos y líderes sociales han sido históricamente víctimas de 
violencia sistemática, limitando en extremo el ejercicio de los dere-
chos humanos, civiles, políticos, económicos y sociales. Así, pese a 
que en los últimos 30 años esta democracia ha visto ampliar la parti-
cipación política a más y más diversos movimientos y partidos polí-
ticos, también es testigo de la multiplicación e intensificación de las 
formas de violencia contra distintos sectores sociales: campesinos, 
indígenas, afrocolombianos, mujeres y jóvenes. Esto en un marco de 
incremento de desigualdades sociales. Pese a estas características, o 
gracias a estas, la colombiana es también una sociedad en perma-
nente y creciente movilización social y política (Archila, 2002; Blan-
co, 2020; Cruz, 2017, 2018).

La movilización social en Colombia no solo se ha diversificado, 
sino que su nivel de articulación y movilización se ha incrementado 
considerablemente. En los últimos años ha emergido una importan-
te diversidad de movimientos sociales que se han manifestado de 
manera continuada, en defensa de derechos sociales, económicos, 
políticos y culturales. En distintos escenarios, locales y nacionales, 
estos movimientos se han articulado a procesos políticos diversos. 
Los líderes sociales han terminado apostando también por la partici-
pación política en el campo de la representación electoral; un campo 
que, también, se ha venido reconfigurando de manera significati-
va (Blanco, 2020). Tal como sostenemos en este trabajo, uno de los 
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movimientos que más visibilidad ha logrado es el movimiento estu-
diantil universitario (MEU). Desde el año 2011, cuando el gobierno de 
Juan Manuel Santos pretendió reformar la Ley 30, que regula la Edu-
cación Superior colombiana desde 1992, profundizando la privatiza-
ción de la educación superior, con un dinamismo sin precedentes, el 
movimiento estudiantil universitario, a través de un activismo crea-
tivo y sostenido, logró poner freno, al menos temporalmente, a la ini-
ciativa de este gobierno (Blanco, 2013). Desde este año, con algunos 
vaivenes, el MEU ha ganado preponderancia en los campos sociales 
y políticos. También los académicos han puesto mayor atención a su 
desarrollo y despliegue, aunque tal vez no la suficiente.

La presente investigación busca aportar elementos para la compren-
sión del movimiento estudiantil en Colombia en el marco de la recon-
figuración de la democracia en este país. Se afirma, en tal sentido, que 
este movimiento hace parte de esta reconfiguración, no como sujetos 
de este cambio, sino como protagonistas de este. Entendemos al MEU 
contemporáneo y, por extensión a los movimientos sociales, en sus dis-
tintas expresiones ideológicas y territoriales, como campos en los que se 
construye y disputa el sentido de la democracia, como escenarios en el 
que las prácticas democráticas se reconfiguran, en los que se contribuye 
a establecer proyectos contrahegemónicos que apuntan a la reconfigu-
ración de la estructura política colombiana en su conjunto.

De esta manera, se trata de una concepción de los movimientos 
estudiantiles que busca ir más allá de las visiones tradicionales. Al 
asumirlos como campos de disputa, se reconoce que estos no son 
una totalidad homogénea, estable y monolítica, sino escenarios com-
plejos, dinámicos y conflictivos. Allí se configuran o reconfiguran 
las subjetividades políticas de los actores individuales y colectivos, 
se construyen liderazgos que se proyectan más allá de los limitantes 
temporales y espaciales o sectoriales de la vida universitaria, se tejen 
puentes no siempre fluidos entre los campos políticos y sociales y 
sus actores. En su interior hay dinámicas de conflicto, se debaten las 
identidades, las corrientes y proyectos ideológicos, las condiciones 
y posiciones de clase se entrecruzan, convirtiendo estos campos en 
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centros de producción de apuestas creativas de sociedad. Por tanto, 
no se trata únicamente de reconocer su agencia (tal como lo hace, 
v. gr. Cruz, 2016), sino de entender que la agencia política es escena-
rio de la lucha por la hegemonía, donde distintas organizaciones y 
actores individuales buscan articular a los sujetos colectivos para la 
construcción de las instituciones sociales, políticas, económicas y 
culturales deseables o para la defensa de instituciones establecidas.

 Las agendas del MEU 2011-2020: entre lo nacional, lo 
regional y lo local

Desde un enfoque de  ‘cambio cultural’, se comprende a la agenda 
como un proceso mediante el cual se integran exigencias de carác-
ter socioeconómico, como distribución de la riqueza, y demandas de 
derechos y condiciones sociales para las distintas identidades colecti-
vas que coinciden en determinada sociedad. Por lo tanto, la agenda es 
un espacio de enunciación de exigencias, posibilidades y alternativas 
relacionadas a problemáticas de carácter crónico, intermitentes, nue-
vos o coyunturales (Alzate-Zuluaga y Romo-Morales, 2017). En este 
sentido, una agenda se compone de temáticas y problemáticas que 
convocan el interés colectivo, las cuales requieren de una interven-
ción propositiva por parte de grupos de acción política y la presión 
ciudadana, como de la disposición de las autoridades o el gobierno.

Las agendas del MEU de los últimos años se han diversificado de 
manera significativa, aunque ha habido una centralidad de la lucha 
por la financiación estatal de la educación superior y contra la priva-
tización. A partir de la Ley 30 de 1992 y, particularmente de su artículo 
86, el presupuesto de las universidades públicas colombianas se condi-
cionó y limitó al incremento del Índice de Precios al Consumidor (IPC) 
de cada año. A pesar de esto, a las universidades públicas se les ha exi-
gido incrementar la cobertura, capacitar a sus docentes, investigar y 
publicar más, y asumir una serie de costos que sobrepasan con creces 
sus capacidades, generando un déficit estructural creciente.
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En términos de cobertura, por ejemplo, el sistema de educación 
superior pública al principio de nuestro periodo de estudio se había 
multiplicado por 3,7 veces, con relación al inicio de 1992, año de es-
tablecimiento de la Ley 30 (Observatorio de la Educación Superior, 
2021), mientras que el presupuesto cubierto por el Estado se ha man-
tenido estancado (El Tiempo, 25 de febrero de 2013). Para 2020, la 
cobertura se había incrementado en 4,2 veces en relación con 1992, 
siendo las universidades públicas las que más cupos ofrecen (Obser-
vatorio de la Educación Superior, 2022). Esto ha generado unos ci-
clos de crisis financieras que han puesto en riesgo la sostenibilidad 
de varias universidades y, de hecho, algunas de estas han tenido que 
someterse a procesos de reestructuración económica y administra-
tiva o declararse en quiebra (Blanco, 2013). La falta de recursos de 
las universidades ha sido enfrentada también a través de distintas 
estrategias por parte de los actores universitarios. La negociación y 
el lobby con gobiernos nacionales y regionales, por parte de rectores 
organizados en el Sistema Universitario Estatal (SUE), el incremen-
to de tarifas de matrículas y costos pecuniarios y la venta de servi-
cios, entre otros, han sido herramientas para impedir la quiebra o 
el colapso de varias universidades. Por su parte, el movimiento estu-
diantil ha usado distintos repertorios de acción colectiva para pre-
sionar a los gobiernos nacionales y regionales para cubrir, al menos 
coyunturalmente, los huecos estructurales dejados por un sistema 
de financiamiento asfixiante.

De este modo, el tema del financiamiento ha estado en el centro 
de las disputas por la educación superior. En el año 2009, dos años 
antes de la emergencia de la Mesa Amplia Nacional Estudiantil 
(MANE), se habían producido movilizaciones estudiantiles y nego-
ciaciones entre los rectores del SUE con el gobierno de Uribe para 
que este cubriera, al menos, una parte del déficit. Con esto, los estu-
diantes lograron recursos cuya destinación y forma de inversión, no 
obstante, el gobierno condicionó: para acceder a estos, las universi-
dades debían concursar y competir entre sí a través de proyectos (El 
Tiempo, 7 de marzo de 2010).
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El gobierno de Uribe Vélez se había caracterizado, de hecho, por 
fortalecer lógicas de mercado en todo el sistema de educación, ge-
nerando mayor desigualdad (Mora, 2016). Al finalizar este gobierno 
empieza a plantearse la necesidad de reformar la Ley 30 de 1992 para 
buscar más recursos; sin embargo, no para cubrir el déficit estructu-
ral de las universidades públicas, sino dándole primacía a la finan-
ciación de la demanda a través de créditos educativos.

Las iniciativas de reforma a la Ley 30 no empiezan, entonces, con 
el gobierno de Juan Manuel Santos. Esto llevó a que las organizacio-
nes estudiantiles mostraran su preocupación por una reforma que, 
se veía, fortalecía la lógica privada (Semanario Voz, 10 de febrero de 
2002). La reforma del gobierno Uribe no prosperó por impulsarse al 
finalizar su mandato. Sin embargo, la reforma que propuso Santos 
fue mucho más agresiva, dado que llegó a proponer la creación de 
universidades con ánimo de lucro y la financiación de la investiga-
ción de las universidades con capital privado, que mercantilizarían 
aún más el sistema. El argumento para esto fue siempre el mismo: el 
Estado no disponía de los recursos suficientes para sostener el siste-
ma y el sector privado tenía posibilidad de “meterse la mano al bolsi-
llo”. Con esto, el gobierno esperaba incrementar el número de cupos 
universitarios (en 480 mil), fortalecer la investigación y disminuir la 
deserción en las universidades privadas al abaratar los costos de los 
créditos educativos (La República, 11 de noviembre de 2010).1 

Frente a esta iniciativa, que se esbozaba a finales de 2010, las 
protestas estudiantiles no se hicieron esperar. A pocas semanas de 
iniciar el gobierno de Santos, la ministra de Educación presentó 
las líneas generales de la política de Educación Superior del nue-
vo gobierno. Durante la presentación, los estudiantes protestaron 

1  A finales de 2010, la manera en que se proponía la ampliación de cobertura se hizo 
más visible. Se fortalecerán los créditos educativos. 225.154 nuevos créditos se suma-
rían para ese año 300 mil asignados y, para esto, el gobierno destinaría 1,2 billones de 
pesos (El Tiempo, 15 de diciembre de 2010). Así lejos de favorecer lo público, el gobierno 
le apostaba a una política privatizadora ya tradicional en el país.



 157

El movimiento estudiantil universitario y la reconfiguración de la democracia colombiana, 2011-2020

(Vanguardia Liberal, 11 de diciembre de 2010), pero todavía se estaba 
lejos de las grandes movilizaciones del año siguiente. 

A pesar de todas las críticas provenientes de distintos sectores 
sociales y de las protestas estudiantiles que se fueron incrementan-
do en el primer semestre de 2011, el gobierno presentó su iniciativa 
ante el Congreso, donde contaba con la mayoría y tenía todas las po-
sibilidades de ser aprobada. Pero se desencadenó, incluso antes de la 
presentación ante el Legislativo, uno de los procesos más intensos, 
creativos y disruptivos de movilización social que haya conocido el 
país. Poco a poco, miles de universitarios, muchas veces acompaña-
dos de sus familias, de organizaciones populares y otros movimien-
tos sociales, fueron colmando, primero, las principales calles, plazas 
y avenidas de las grandes ciudades y, luego, los parques de los ba-
rrios, el transporte público y otros escenarios.

¿Cómo se logró convocar de manera tan intensa, sostenida y, hasta 
cierto punto, eficiente a tanta gente? ¿Qué particularidades tuvo este 
movimiento que lo llevó a ganar tanto reconocimiento y legitimidad? 
Uno de los académicos que ha teorizado este proceso es Edwin Cruz 
(2016, 2017). Para el autor, esto habría respondido al menos a tres facto-
res. En primer lugar, a la recomposición de las bases organizativas de 
los movimientos sociales que se produce a finales del primer decenio 
del siglo XXI; a una estructura de oportunidades políticas favorable y 
a un componente subjetivo de los actores. Esta teorización, aunque su-
gerente, adolece de un componente que consideramos central. Si bien 
es cierto que, efectivamente, durante el gobierno de Álvaro Uribe Vélez 
se constituyen algunos escenarios de articulación de movimientos so-
ciales con presencia en distintos sectores sociales, como Marcha Pa-
triótica y el Congreso de los Pueblos, como muestra el autor, es desde 
1995 que se produce un quiebre en la movilización social. Desde este 
año hay un crecimiento sostenido de las protestas sociales en el país y 
también un proceso de recomposición de las fuerzas políticas alterna-
tivas, sean estas de centro o de izquierda.

Así, usando los datos que Cruz extrae del CINEP podemos ver que, 
entre 1995 y 1999, el promedio de movilizaciones fue de 452 por año, 
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el punto más bajo es 1995 con 304 acciones de protesta y el más alto 
es 1999 con 675. La escala en este periodo es ascendente, año a año. 
En los años siguientes, si bien en el año 2000 la cantidad de protestas 
se reduce a 468, el número de protestas va a continuar en una esca-
la ascendente los años sucesivos. Durante los dos gobiernos de Uri-
be Vélez (2002-2010), el número de protestas tiene un promedio de 
607,4 manifestaciones de protesta por año, y tiene como punto más 
bajo al año 2002 con 449 y a 2007 (primer año del segundo mandato) 
como el año de movilización social más intensa, con ¡1.016 acciones 
colectivas! Durante el gobierno de Juan Manuel Santos (2011-2015),2 
la movilización social se estabiliza por lo alto y el promedio de pro-
testas llega a ¡916 acciones anuales! Ahora bien, en su conjunto, es 
evidente una creciente movilización social desde el año 1995 y no, 
como han planteado algunos observadores, un evento que empieza a 
producirse a partir de 2010 (v. gr. Cruz 2017; Cepeda, 2018). La eviden-
cia muestra la movilización social ascendente desde 15 años antes 
del supuesto inicio del “ciclo” de protestas de 2010 en adelante. Esto, 
pese a todas las adversidades, pues el último lustro de los años 90 y 
los primeros 5 años del presente siglo se presentaron en Colombia 
las más brutales masacres de nuestra historia, el desplazamiento for-
zado y los asesinatos colectivos fueron el pan de cada día (Comisión 
para el esclarecimiento de la verdad, la convivencia y la No repeti-
ción, 2022, p. 143 y ss.).

Se podría decir, al respecto, que más que movimientos sociales 
lo que había era protesta, por no contar con bases organizativas. No 
obstante, en este periodo previo, se generan condiciones tanto estruc-
turales como “subjetivas” para el fortalecimiento de los movimientos 
sociales y la reconfiguración de los partidos políticos alternativos en 
Colombia. Desde el punto de vista estructural de mediana duración, 
esto obedece, entre otras cosas, a una creciente deslegitimación del 

2  Los periodos presidenciales en Colombia inician el 7 de agosto. Se tiene en cuenta 
aquí, para este último periodo únicamente los años 2011-2015, por ser los que Cruz 
(2017) usa y por haber contemplado el año 2010 en el periodo anterior. 
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régimen político y al incremento de la desigualdad; efectivamente, 
al cierre de canales institucionales, como factores estructurales, pero 
también a progresivos niveles de articulación tanto en la esfera políti-
ca como en la esfera social con el desarrollo de nuevas fuerzas políti-
cas y sociales. El proceso de Paz con las FARC, que algunos consideran 
como elemento explicativo del nuevo ciclo de protestas (Cepeda, 2018; 
Cruz, 2017), puede haber contribuido a fortalecer algunos procesos so-
ciales, pero estos nacen antes y no después de los inicios formales de 
este que, de hecho, se va a concretar solo hasta el segundo gobierno de 
Juan Manuel Santos. En ese lapso, gobiernos progresistas ganan terre-
no en algunas ciudades, como Bogotá, donde el Polo Democrático ganó 
las elecciones por tres periodos consecutivos y fue el principal compe-
tidor de Álvaro Uribe en las elecciones para su segundo mandato.

De este modo, es ese proceso de reconfiguración de las relaciones 
de poder, una reconfiguración donde los actores sociales organiza-
dos, como los estudiantes, contribuyen de manera significativa a la 
politización de la sociedad en un escenario de brutalidad guberna-
mental, creciente visibilidad de la corrupción y el clientelismo (en 
buena medida gracias a nuevas formas y herramientas de comunica-
ción) y a un incremento de la conciencia de la necesidad de articular 
las luchas, por parte de distintos actores sociales y políticos, lo que 
estaría en la base de explicación del auge del MEU (Blanco 2021; Pi-
zarro, 2018). De este modo, si desde las fuerzas dominantes se arrecia 
la represión, como sucedió en los años 90 y la rapiña de los recursos 
sociales a través del robo y los procesos de privatización (Garay y Sa-
lamanca, 2018), desde los sectores subalternos se producen incenti-
vos para la articulación. 

En sintonía con lo anterior, la radicalización de la privatización 
de la educación en general y de la educación superior en particular 
que los gobiernos de Uribe y Santos imponen, son contestadas con 
una fuerza y una consciencia cuyas bases venían constituyéndose 
entre las organizaciones y líderes estudiantiles de tiempo atrás. En 
las universidades, en este periodo, de hecho, tiene un auge de lide-
razgos independientes, de cuestionamientos de algunas fuerzas 
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tradicionales que habían cooptado el liderazgo estudiantil, muchas 
veces en contra de los mismos estudiantes. Hay una recomposición 
de los liderazgos desde antes de la constitución de la MANE en mar-
zo de 2011, que se van a fortalecer con su desarrollo. Estos liderazgos, 
no solo están vinculados con las organizaciones estudiantiles asocia-
das con partidos y movimientos políticos de izquierda y centro, sino 
que se configuran en el mismo proceso de desarrollo del MEU. Esto 
es lo que se extrae de algunas de las entrevistas realizadas (Correa, 
V., comunicación personal, 8 de febrero de 2022; Barrios, J., comuni-
cación personal, 26 de febrero de 2022). Así, cuando Santos amenaza 
aún más las finanzas de las universidades públicas, las directivas de 
algunas universidades (no del todo articuladas), los profesores y los 
estudiantes van a responder con una capacidad mayor de moviliza-
ción, tanto en intensidad, como en resistencia.

En este marco, la reforma educativa de Santos, no solo se ve 
como un atentado más a las debilitadas finanzas de las IES públicas, 
sino como un intento más radical de debilitar su autonomía frente 
al poder del mercado. Proyecto contrario al de los estudiantes, que 
defienden un sistema de educación superior con mayores garantías 
de acceso y sostenibilidad para las mayorías (López, J., comunicación 
personal, 7 de febrero de 2022).

Con base en lo anterior, puede evidenciarse una serie de deman-
das de los estudiantes colombianos, en un escenario de acumulados 
organizativos y de reconfiguración de los liderazgos. La radicalidad 
de la reforma de Santos presiona la articulación de las distintas or-
ganizaciones estudiantiles, que ya venía pensándose y gestionando, 
como una forma eficiente de ponerle freno a las pretensiones guber-
namentales. Ahora bien, en este caso, los estudiantes no solo se ar-
ticularon para protestar, sino que recogieron el legado histórico de 
los movimientos estudiantiles de los años 60 y 70 (Sosa, 2018) para 
construir una ley alternativa de educación superior.

Gracias a las intensas movilizaciones y a los repertorios de acción 
colectiva en los que abiertamente se rechaza la violencia (muchas 
veces producida por infiltrados de la fuerza pública) los estudiantes 
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logran mayor aceptación social.3 Es interesante, al respecto, cómo 
pese a la tradicional postura de los grandes medios de comunicación 
de condenar la protesta social y de resaltar las afectaciones a la mo-
vilidad en las grandes ciudades y el “caos” que esta genera, durante 
el desarrollo de la MANE (y, luego, en el desarrollo del movimiento 
estudiantil del año 2019) se le dio importancia al carácter pacífico 
de la movilización.4 Si bien la agenda macro en este proceso es ini-
cialmente el problema del financiamiento de la educación superior, 
poco a poco se van delineando acciones y discusiones que llevan a 
pensar el sistema de educación superior en su conjunto, esto es, no 
solo las fuentes de financiamiento, sino la autonomía y la democra-
cia interna de las instituciones universitarias. En el camino, claro, 
está el proceso de ponerse de acuerdo sobre los mecanismos de toma 
de decisiones para construir una propuesta alternativa y para nego-
ciar con el Estado (Ejecutivo y Legislativo) la construcción y ejecu-
ción de esta propuesta alternativa.

Así, la lucha contra la reforma de Juan Manuel Santos se convier-
te en un escenario de resistencia estudiantil, no aislado de procesos 
políticos macro, pero tampoco subordinado a estos. Se convierte en 

3  El tema de los repertorios de movilización y, particularmente, las formas de ocu-
pación del espacio público, así como las formas novedosas de comunicación ha sido 
estudiado por María Rincón (2013), Santiago Valencia (2020), Margarita Vargas (2020) 
y Juan Corredor (2015).
4  Citamos varios ejemplos sobre la valoración que hicieron algunos medios de comu-
nicación de las movilizaciones estudiantiles de 2011: El Colombiano (8 de abril de 2011) 
resaltó el carácter pacífico de las protestas del 7 de abril, y el hecho de que, cuando 
se presentaron algunas manifestaciones de violencia, fueron los mismos marchantes 
quienes controlaron los brotes. En El Espectador (8 de abril de 2011) se describen las 
marchas en Medellín, Cali, Montería, Pereira y Manizales. En Medellín, la marcha fue 
catalogada de multitudinaria y pacífica. También El Mundo (8 de abril de 2011), de Me-
dellín, la calificó de pacífica y resaltó el buen comportamiento de los marchantes. El 
Tiempo (8 de abril de 2011) confirmó que las marchas habían sido pacíficas o al menos 
sin “graves disturbios” y que solo se habían presentado “desórdenes en Bogotá, Pereira 
y Bucaramanga”; además se marchó a Tunja, mientras que la marcha en Bucaraman-
ga también fue catalogada como “multitudinaria” con la participación de estudiantes 
y profesores del departamento. Por otra parte, El Colombiano (8 de abril de 2011), de 
Medellín, tituló: “Ayer la cátedra se dictó en las calles de la ciudad”, para resaltar el 
carácter pacífico y educativo de la manifestación. 
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uno de los campos de disputa por la configuración de la democracia 
colombiana, en el que cada bando busca su propia legitimidad, pero 
en el que los estudiantes, como pocas veces en la historia, logran que 
un gobierno, a pesar de tener mayoría en el parlamento, reverse una 
propuesta legislativa y tenga que cambiar de estrategia. 

Desde este punto de vista, lo que se pone en evidencia es que los 
actores estudiantiles que constituyen el MEU agencian la educación 
como uno de los campos en los que la democracia se materializa, 
en contra del dominio del capital. La lucha por la financiación de la 
educación no es entonces únicamente lucha por los recursos, sino 
lucha por la autonomía de las instituciones de educación superior 
y de los sujetos que en estas se forman. De ahí que se demande el 
reconocimiento de la educación superior como un derecho funda-
mental. Esto puede verse desde los comienzos de las protestas, cuan-
do el gobierno empezó una serie de “diálogos” en los que se supone 
escucharía a los actores universitarios. A finales de marzo de 2011 el 
Ministerio convocó el denominado Quinto Foro Regional sobre la edu-
cación superior en Colombia, en Bucaramanga. En este espacio los es-
tudiantes quemaron simbólicamente la reforma. La protagonista del 
hecho, Liliana Santamaría, catalogó la propuesta del gobierno como 
“desmesurada e inconstitucional”, al mismo tiempo que cuestionó la 
pretendida financiación de la investigación por parte de las empre-
sas privadas. Para Santamaría: 

la dependencia económica es una renuncia a nuestra autonomía 
universitaria [...] si entra la inversión privada, la educación pública 
deja de ser un derecho fundamental y se violentaría el principio de 
autonomía universitaria. [Explicó que] la participación en el foro 
no es una actitud de acompañamiento o respaldo [...]. Decimos no al 
Plan de Desarrollo, no a la reforma a la educación [...] (Vanguardia 
Liberal, 1 de abril de 2011)

El gobierno buscó deslegitimar las protestas argumentando que la 
privatización de la educación no era más que un mito. Puntualmen-
te, el viceministro Javier Botero Álvarez, afirmó que el “mito” 
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ya tenía más de 40 años y que no se ha dado [...]. Que lo que bus-
caba el gobierno era otorgar más recursos, construir el marco jurí-
dico para que haya más inversión privada en proyectos específicos 
[...]. Estas alianzas, que están siendo catalogadas como acciones de 
privatización, se darían a través de convenios de asociación [...]. Sa-
bemos que la propuesta no resuelve los problemas financieros de las 
universidades públicas, pero aporta a la solución [...]. Mediante esta 
reforma el Estado le apuesta a la educación pública, le pone más re-
cursos y permite que también pueda hacer alianzas para fortalecer 
la educación. [Y agregó] que no había todavía una propuesta de ley, 
sino “un borrador” que podía ser modificado si hay buenos plantea-
mientos antes de ponerla a consideración del Congreso. (Vanguardia 
Liberal, 1 de abril de 2011)

Pese a las aclaraciones del viceministro y la supuesta búsqueda de 
convocar distintas visiones, las manifestaciones se extendieron rápi-
damente a otras universidades.5 Para el 7 de abril de 2011, se preparó 
una gran marcha que fue acompañada de foros estudiantiles y pro-
fesorales en distintas universidades del país. Por su parte, el Minis-
terio de Educación Nacional (MEN) organizó eventos con “expertos 
internacionales” de distintos países, así como de organismos multi-
laterales como el Banco Mundial para opinar sobre la reforma. La 
Universidad de los Andes secundó la iniciativa del gobierno y organi-
zó un plan de sistematización de las ideas que salieran del proceso de 
socialización. Pese a esto, el gobierno fue claro en quién tomaría las 
decisiones: “el Gobierno decidirá qué incluye y qué no en el proyecto 
de ley que debería ser presentado en julio cuando comience la se-
gunda legislatura [...]. Los objetivos nadie los cuestiona. Otra cosa es 
cómo lograrlos. En eso debemos ponernos de acuerdo” (El Espectador, 
2 de abril de 2011), expresó la ministra de Educación.

5  En una de estas, realizada el 31 de marzo de 2011 en la Universidad de Nariño, el 
estudiante Andrés Arteaga Ceballos, que participaba en las protestas perdió la vida en 
extrañas circunstancias. El comandante de policía Oscar Naranjo afirmó que se trata-
ba de “actos estructurados organizados por estructuras terroristas” (El Espectador, 1 de 
abril de 2011). Días después otra estudiante también perdió la vida (El Espectador, 8 de 
abril de 2011).
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La movilización del 7 de abril de 2011 fue convocada por distin-
tas organizaciones sociales y sindicales pero el MEU fue el gran 
protagonista. Profesores y estudiantes se convocaron para una 
masiva movilización, y denunciaron el carácter privatizador de 
una reforma que ponía “como principal móvil la ganancia y no la 
creación de conocimiento”, al tiempo que vulneraba “la autonomía 
universitaria, en especial de sus estudiantes”. Se pidió entonces 
construir “un ambiente democrático para debatir y construir la re-
forma universitaria democrática que el pueblo colombiano necesi-
ta” (Voz, 6 de abril de 2011).

Otros actores se sumaron a las críticas a la reforma de Santos. 
Varios rectores expresaron sus cuestionamientos a la inserción del 
ánimo de lucro en el sistema universitario colombiano. Uno de estos 
fue el rector de la Universidad Nacional de Colombia (UNAL), quien 
manifestó no solo lo insuficiente de los recursos que la reforma afir-
maba se generarían, sino además la incertidumbre de que estos se 
hicieran realidad, pues, para Moisés Wasserman, en la propuesta 
del gobierno la inversión privada en proyectos de investigación no 
estaba asegurada y, en cualquier caso, la apuesta no alcanzaría a cu-
brir sino una pequeñísima proporción (25 mil estudiantes nuevos 
durante los próximos cuatro años) de los 605 mil nuevos cupos de 
pregrado y 40 mil de posgrado que la reforma prometía. A esto agre-
gó que aceptarían la “invitación a discutir, pero ojalá sobre cálculos, 
proyecciones y estudios y no sobre supuestos y lemas” (El Espectador, 
7 de abril de 2011). El rector de la Universidad ICESI, de Cali, también 
mostró su desacuerdo con esta orientación del gobierno y dio varios 
ejemplos negativos a nivel internacional sobre los impactos poco be-
neficiosos, en la academia y la investigación, del ánimo de lucro. El 
presidente de la Asociación Colombiana de Universidades, José Fer-
nando Izasa defendió “la definición de la educación superior como 
un derecho fundamental, al igual que la autonomía universitaria; 
[la] financiación estatal para garantizar la calidad; y la equidad como 
requisitos para ampliar cobertura y un no rotundo a las institucio-
nes con ánimo de lucro” (López, 2019, p. 310).
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A pesar de las críticas de los distintos actores, el gobierno se negó 
a eliminar la inserción del ánimo de lucro en la educación superior. 
Como respuesta, las protestas de los estudiantes se extendieron por 
el país. Para oponerse a la reforma de Santos, en el mes de marzo, 
los estudiantes constituyeron la Mesa Amplia Nacional Estudiantil 
(MANE) como mecanismo de articulación de las distintas organiza-
ciones,6 así como de líderes no vinculados con estas más de 50 uni-
versidades e institutos técnicos y tecnológicos del país.

¿Cómo entender este proceso? Hemos mencionado ya que esta 
se inserta en un proceso de reconfiguración de las relaciones de po-
der entre actores sociales y políticos. En ese momento, los actores 
estudiantiles contribuyeron a la formación política, no solo de sí 
mismos, sino de la sociedad en su conjunto. A través de manifesta-
ciones creativas, que incluyen “besatones”, “abrazatones” y sesiones 
de pedagogía en la calle, lograron la comprensión social de los pro-
blemas de la educación superior, y el reconocimiento y el respaldo 
social. Entre marzo y noviembre de 2011, las movilizaciones son cada 
vez más constantes y masivas. Cerca de 30 universidades públicas 
del país, empezando por la Universidad Tecnológica de Pereira, en-
tran en paro indefinido y los profesores se declaran en asambleas 
permanentes para respaldar a los estudiantes. Hay un elemento que 
se suma a esta intensa movilización social y es la vinculación de es-
tudiantes de universidades privadas a las movilizaciones. Una buena 
cantidad de estudiantes de estas últimas, agobiados por los altos cos-
tos de los créditos educativos, se articulan a la movilización por una 
reforma distinta del sistema de educación superior.

Gracias a las intensas y creativas movilizaciones de los estudian-
tes, el gobierno, que había previsto presentar la reforma a inicios de 

6  Las organizaciones que gestaron este proceso fueron principalmente la Organiza-
ción Colombiana de Estudiantes (OCE); la Federación de Estudiantes Universitarios 
(FEU), la Asociación Colombiana de Estudiantes Universitarios (ASEU), la Federación 
Universitaria Nacional - Comisiones (FUN-Comisiones) y Comuna Universitaria. Lla-
ma la atención que estas organizaciones nacieron en los años 90, y no a inicio de 2011, 
lo que pone en evidencia que las bases organizativas de la movilización llevaban años 
de configuración y de acción política. 
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la nueva legislatura, el 20 de julio de 2011, se ve obligado a presentarla 
recién el mes de octubre ante el Congreso de la República, pero conti-
núa desconociendo a los estudiantes. La capacidad de los estudiantes 
de comunicar sus demandas ante la sociedad logra sus frutos y sus 
manifestaciones callejeras son apoyadas por cada vez más sectores 
sociales. Algunos líderes estudiantiles y la propia MANE, como pla-
taforma de comunicación, haciendo uso de distintos medios electró-
nicos y, especialmente, de las redes sociales llegan a constituirse en 
punto de referencia central de la opinión pública.7 La presión se hace 
tan fuerte y constante que, poco tiempo después de radicar la pro-
puesta de reforma a la Ley 30, el gobierno se ve obligado a retirarla.

Este hecho es visto como un triunfo histórico que da lugar a un 
proceso de construcción de una propuesta alternativa de Ley de Edu-
cación Superior, que atravesará múltiples dificultades. Luego del 
éxito, el movimiento se fue diluyendo y perdió capacidad de convo-
catoria. La construcción de los mecanismos de toma de decisiones 
fue un duro escollo que tuvieron que afrontar los estudiantes, este 
proceso no estuvo exento de disidencias y fracturas, particularmen-
te desde ámbitos regionales (Cruz, 2017). El movimiento, además, 
perdió visibilidad a nivel nacional y, por tanto, también disminuyó 
su capacidad de presión. El año 2012, no obstante, es todavía escena-
rio de fuertes e intensas movilizaciones, acompañadas de no menos 
intensas y prolongadas jornadas de discusión por parte de los líderes 
de la MANE y sus distintos comités, sobre lo que debería contener la 
nueva Ley de Educación Superior. El gobierno cambiará de estrate-
gia y, sin necesidad de reformar la ley, fortalecerá la financiación de 
la demanda a través de otros mecanismos (como Ser Pilo Paga). Este 
giro estratégico deja en evidencia las dificultades del movimiento 
estudiantil para organizarse y construir una propuesta alternativa.

7  Según una encuesta publicada por la revista Semana, Sergio Fernández, vocero de 
la Mesa Amplia Nacional Estudiantil (37.481 seguidores en Twitter) y columnista del 
portal las2orillas.com, figura en el sexto lugar de activistas sociales con más factor de 
influencia a nivel nacional en las redes. Ver Pastor Virviescas G. (2013). 
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A comienzos de 2012, sin un acuerdo con el gobierno sobre cómo 
proceder a la construcción de una ley alternativa, los universitarios 
fueron retornando poco a poco a clases. Carlos Mario Restrepo, de la 
ACEU y miembro de la MANE, expresó las expectativas de lo que ven-
dría para el MEU y resaltó el proceso de unidad logrado el año ante-
rior. Para Restrepo esta unidad debía fortalecerse y ampliarse. Había 
que constituir los mecanismos de tomas de decisiones y “elegir los 
voceros y las funciones de su Comité Operativo”, realizar foros men-
suales para discutir cada uno de los temas de la “programa mínimo” 
y llegar al mes de agosto con un documento en firme de “exposición 
de motivos” de la nueva ley para ser presentado ante la sociedad. El 
objetivo, con esto, era poder tener para octubre una propuesta termi-
nada del articulado que debía presentarse ante el Congreso. No me-
nos relevante era fortalecer la participación masiva de las regiones y 
la unidad nacional (Voz, 25 de enero de 2012). 

El programa mínimo de los estudiantes con base en el cual ha-
bían logrado el retiro de la propuesta gubernamental puede sinte-
tizarse de la manera siguiente: a) la educación no es una mercancía 
sino un derecho y su financiación debe ser mayoritariamente esta-
tal –esto implica una reconfiguración del presupuesto nacional y la 
búsqueda de más recursos para sostener y ampliar el sistema, recur-
sos que podrían obtenerse eliminando exenciones a las transnacio-
nales–; b) el gobierno universitario debe ser autónomo, tanto en sus 
orientaciones curriculares, como financieras y debía ser elegido por 
la participación proporcional de sus estamentos –esto implica sacar 
a los gobiernos nacional, departamental y locales de los consejos su-
periores–; c) bienestar universitario es responsabilidad financiera 
del Estado y debe ser administrado por las instituciones de educa-
ción superior; d) ampliación de la planta docente de tiempo com-
pleto y dedicación exclusiva con respeto de la libertad de cátedra; e) 
respeto, promoción y garantías para las organizaciones de profeso-
res, estudiantes y trabajadores; y, f) la universidad debe servir a los 
intereses nacionales, cambiar su modelo pedagógico de tal manera 
que contribuya a la solución de los problemas sociales, económicos 
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y ambientales del país, y vincular la diversidad cultural con una ex-
tensión universitaria concebida como parte del ser de la educación 
superior (MANE, 2011). 

Como puede verse, el programa no piensa la educación superior 
como un sistema aislado, sino integrado a la economía y la política 
nacional y como un espacio para la formación autónoma de los suje-
tos. De ahí la insistencia de contar con la mayor participación posi-
ble. Para viabilizar su propuesta y constituir un grupo de voceros con 
los que el gobierno pudiera dialogar, la MANE se reunió en Ibagué el 
29 de enero de 2012. Allí, con la participación de más de 1.500 estu-
diantes de universidades públicas y privadas se acordó que hubiese 
delegados de todas las universidades del país, pero cada delegado se 
postularía individualmente, para, en una próxima asamblea, definir 
un grupo de voceros que dialogaría con el gobierno. Además de los 
estudiantes, podrían participar otros sectores sociales y políticos, 
a partir de marzo. “Luego, en junio, se reunirá el Consejo Nacional 
Programático para la Educación Superior, en donde saldrá la expo-
sición de motivos del proyecto alternativo construido por la comuni-
dad universitaria y por la sociedad en general” (El Nuevo Siglo, 31 de 
enero de 2012). Con esto, se afinaron elementos organizativos y de 
gestión del proceso de construcción de una nueva ley, y las formas 
de interacción con otros actores sociales. Se constituyeron mesas 
académicas, de derechos humanos y un comité operativo para darle 
viabilidad al proceso de discusión y toma de decisiones. 

Con la masiva participación de delegados de distintas institucio-
nes, la MANE reforzó su autopercepción de tener elementos sufi-
cientes para liderar el proceso de construcción de la nueva ley. Sin 
embargo, cada vez se hizo más evidente que el gobierno no pretendía 
abrir esa posibilidad, por lo que el diálogo entre las partes se dilu-
yó. Mientras el MEU orientó sus actividades a resolver problemas 
organizativos internos y fortalecer las discusiones sobre las temá-
ticas relevantes del sistema de educación superior deseable, tanto 
en universidades como con otros actores sociales, el gobierno no 
asumió a la MANE, en su conjunto, como interlocutor. Cada vez que 
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convocaba a una reunión, invitaba a las organizaciones que habían 
impulsado la Mesa (La República, 25 de febrero de 2012). Los voceros 
de la MANE explicaron que, por la experiencia del pasado, “ningún 
sector universitario por separado está autorizado, ni se considera su 
apoderado o representante legítimo para adelantar negociación al-
guna con el Gobierno”. En consecuencia, los estudiantes buscaron 
ampliar la participación social, para fortalecer su legitimidad, pero 
el proceso se hizo más lento (Voz, 7 de marzo de 2012). Para esto, con-
vocaron encuentros académicos y diálogos con distintos sectores en 
ciudades como Cali, Cartagena, Bogotá, Pereira, Bucaramanga. Allí, 
se discutieron los temas centrales de la agenda: universidad y socie-
dad, autonomía universitaria, excelencia académica, financiación de 
la educación superior, bienestar universitario y libertades democrá-
ticas en la universidad. Con base en estos procesos, construyeron la 
“exposición de motivos” que sustentaría su propuesta de Ley de Edu-
cación Superior. Sin embargo, en la mayor parte de estos encuentros 
no se contó con la participación de las autoridades del gobierno. 
Frente a algunas críticas por lo demorado del proceso de construc-
ción de la propuesta, los líderes afirmaron que “Los nuestros, son los 
tiempos de la democracia” (El Espectador, 13 de marzo de 2012).

Uno de los pocos escenarios de diálogo entre la MANE y el MEN 
se produjo en el mes de abril. En esta participarán 23 de los 25 repre-
sentantes que habían sido elegidos el mes anterior. La reunión evi-
denció las dificultades de articular las perspectivas del gobierno con 
las del MEU. Mientras los estudiantes defendían una participación 
social amplia, en la que la MANE canalizaría las diversas voces para 
construir una nueva ley, la ministra dio a entender que esta tarea era 
del gobierno. Precisó que, aunque la MANE era un actor relevante, 
no era el único (El Espectador, 12 de abril de 2012). Esta reunión evi-
denció también una disputa por la hegemonía entre la MANE y el go-
bierno, representado por la ministra y el viceministro de Educación. 
Lamentablemente, para los estudiantes, esto se produce en medio de 
un declive progresivo de la participación estudiantil y de muestras 
de divisiones en su interior (Vanguardia Liberal, 11 de abril de 2022). 
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En este contexto se hicieron públicos, además, algunos cuestiona-
mientos de parte de la Red Nacional de Estudiantes Independientes, 
grupo que en 2011 cuestionó la decisión de levantar el paro, luego de 
que el gobierno retirara la propuesta de reforma (Cruz, 2017).8 Frente 
a las declaraciones de los disidentes, Boris Duarte, líder de la MANE 
expresó su temor porque el gobierno podría usar esta situación 
para mostrar al movimiento dividido. Frente a esto, planteó que “La 
MANE es un escenario diverso, plural; tiene debates y discusiones. 
Ellos son algunos compañeros que quisieron crear otro escenario y 
no lo vamos a desconocer. Están ahí y es importante que planteen su 
sentir” (El Espectador, 8 de mayo de 2012).

Pese a estas divisiones, la MANE siguió promoviendo la participa-
ción social y popular en la construcción de la nueva ley y, en junio, 
realizó el primer “Encuentro Social y Popular” para debatir y cons-
truir la propuesta de una ley alternativa de educación superior. El 
espacio es visto como la continuación del triunfo obtenido el año an-
terior con el retiro de la propuesta de ley de Santos y es considerado 
“un paso más en la lucha por una educación transformadora de la 
sociedad y creadora de conocimiento”. Así mismo, es asumido como 
un medio para seguir avanzando “en la construcción de una nueva 
ley de educación superior que materialice nuestras apuestas y nos 
permita genera en una educación autónoma, que dignifique la vida 
y se relacione con la sociedad, para contribuir así a la realización de 
un país con soberanía, democracia y paz” (El Nuevo Siglo, 9 de junio 
de 2012). El evento se realizó el 8 de junio y contó con la asistencia 

8  En 2012, estos se separaron de la MANE argumentando diferencias ideológicas. 
Uno de sus voceros es Wilson Sanabria, estudiante de administración pública quien 
expuso que “la Red empezó a gestarse en noviembre pasado, cuando se levantó el paro 
estudiantil arbitrariamente. Varios grupos que veníamos alegando que no se podían 
tomar decisiones arbitrarias decidimos dar un paso al costado”. Para Sanabria, el 
objetivo de su separación era “volver a retomar esos afectos que se habían ganado 
los estudiantes en un principio con la MANE y que se empezaron a perder cuando 
los partidos políticos y las organizaciones tradicionales comenzaron a involucrarse” 
Además, Sanabria argumentó que había que independizar a la MANE de los partidos 
políticos que tenían presencia en la universidad y querían hegemonizarla, así como 
de la presencia de grupos ilegales (v. Archila, 2020).
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de más de mil personas pertenecientes a distintas instituciones de 
educación superior públicas y privadas, institutos técnicos y tecno-
lógicos y delegados de organizaciones sociales y políticas. Se trabajó 
para fortalecer el programa mínimo de los estudiantes en 10 mesas 
temáticas. En este momento, la nueva ley de educación era vista 
como una apuesta por una democracia más profunda. Para los estu-
diantes reunidos, era imposible

lograr una educación democrática, transformadora de la realidad y 
para todos, sin transformar e interpelar la restringida democracia 
colombiana y el modelo económico neoliberal de corte militarista, 
que mantiene sus débiles cimientos en un profundo conflicto social, 
político, económico y armado, derivado del carácter violento y bár-
baro de la clase dominante colombiana, que por más de un siglo ha 
sustentado sus posibilidades de acumular capital, sobre la base del 
despojo, la violencia política y la exclusión de más del 70% de la po-
blación colombiana que se mantiene en la pobreza. (Voz, 12 de sep-
tiembre de 2012)

Este escenario fue visto también como un espacio que abría posibi-
lidades para la construcción de una Organización Unitaria de Estu-
diantes en Colombia,

que permitirá aumentar los niveles de participación e incidencia po-
lítica del movimiento estudiantil en la vida política nacional, acre-
centando su articulación con los movimientos sociales y políticos, 
vinculándose a las luchas que se vienen gestando en el país en torno 
a la construcción de la paz y la solución política negociada al con-
flicto social y armado, la salud, la vivienda digna, el trabajo, entre 
muchos otros derechos que el modelo neoliberal ha arrebatado a 
nuestro pueblo. (Voz, 12 de septiembre de 2012) 

A pesar del balance positivo del evento, se reconocieron también pro-
blemas organizativos, de planeación y cumplimiento de las metas 
y tareas. Así mismo se planteó como amenaza la politización de la 
MANE por parte de algunos partidos políticos (Asamblea ITM, 2012). 
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Como resultado del diálogo con varios sectores y luego de varios 
meses de trabajo intenso (con 5 meses de retraso), los estudiantes pre-
sentaron al país, finalmente, la exposición de los motivos de la nueva 
ley en el mes de octubre. En estos se propone una reorganización de las 
finanzas públicas para suplir los recursos necesarios para resolver el 
problema del déficit de las universidades del sector oficial y constituir 
un nuevo esquema de financiamiento de la educación superior. Del 
mismo modo, propusieron reorientar el presupuesto de defensa y una 
reforma tributaria para conseguir los recursos suficientes para hacer 
sostenible el nuevo sistema de educación superior (Voz, 3 de octubre de 
2012). Conocidas las apuestas de los estudiantes, otros actores expusie-
ron sus críticas. Lamentablemente, algunas de estas provinieron de las 
mismas universidades. Es el caso del presidente del SUE, Luis Enrique 
Arango, quien afirmó que el proyecto de ley fue construido por el mo-
vimiento estudiantil y, aunque “denota esfuerzo y dedicación, [... esta-
ba] embebido en el ideario de la izquierda radical que lo hace afirmar 
puntos de vista innecesarios, a mi juicio, para el debate y que logra 
distanciarse de las ideas predominantes en la sociedad colombiana”. 
A esto agregó que la mayoría de las posturas responden a “visiones 
políticamente interesadas”. Sobre la idea de reorganizar las finanzas 
públicas cuestionó las sugerencias del movimiento estudiantil de de-
dicar más recursos de la deuda a la educación, sin embargo, aprobó 
que los recursos de la guerra, en tiempos de paz, puedan dedicarse a la 
educación (El Espectador, 10 de agosto de 2012).

Contrario a las críticas expresadas por el presidente del SUE, 
se evidencia en el proceso desarrollado por la MANE un profundo 
espíritu democrático, en el que los estudiantes se asumen como 
partícipes de la construcción del orden social y promotores de la pro-
fundización de la democracia colombiana. Por esta vía, los estudian-
tes no solo defendieron posiciones gremiales, sino que proyectaron 
la producción de las instituciones a otros sectores sociales, contribu-
yendo así a la politización de la sociedad.

Pero el gobierno de Santos iba en otra dirección. Para fortalecer la 
financiación de la demanda, el gobierno no necesitaba una nueva ley.  
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Tenía para esto una histórica institución que recibía crecientes re-
cursos del Estado para el ofrecimiento de créditos educativos: el 
ICETEX. Así, en vez de fortalecer las finanzas de las universidades 
públicas, el gobierno incrementó el presupuesto de esta institución 
en un 38%. Con esto, el gobierno apostó a la creación de 70 mil nue-
vos créditos, que se sumarían a los 237 mil existentes, con una inver-
sión de cerca de un billón de pesos. Con esta importante inyección 
de recursos, el presidente de la entidad celebró que, así, el ICETEX 
lograría tener un presupuesto 10 veces mayor al de 2002. De esta ma-
nera, mientras las universidades públicas seguían asfixiándose con 
presupuestos netos decrecientes, las universidades privadas, sobre 
todo orientadas a las clases medias y bajas, garantizan su sostenibili-
dad (La República, 11 de enero de 2012).

En tal sentido, los esfuerzos de los estudiantes y de los otros secto-
res sociales que participaron en la producción de un proyecto de ley 
alternativo fueron desconocidos, sin que el movimiento, en el declive 
de su activismo, pudiera recuperar su capacidad de presión, negocia-
ción y su visibilidad. La presentación de motivos de la ley construida 
por los estudiantes no tuvo la resonancia social esperada, ni el eco 
entre la diversidad de actores que habían participado en su construc-
ción. Esto trajo consigo la profundización, desde fines de 2012 y du-
rante todo 2013, del repliegue regional de la movilización estudiantil, 
que si bien hizo intentos por convocar a movilizaciones masivas, es-
tos no surtieron los efectos deseados (El Espectador, 5 de marzo de 
2013). La MANE también invitó al gobierno a constituir escenarios de 
diálogo para la construcción de una nueva ley en la que participarían 
distintos actores sociales (El Espectador, 2 de septiembre de 2013).

Sin embargo, el gobierno ya estaba embarcado en una estrategia 
diferente, a la que denominó “acuerdo por lo superior” y que lanza-
ría en 2014. No valieron las convocatorias a movilizaciones a fines 
de este año, para recuperar la visibilidad y capacidad de interlocu-
ción con el gobierno. Este, poco a poco acabó con las posibilidades de 
diálogo y, por el contrario, a través del Consejo Nacional de Educa-
ción Superior, constituido sobre todo por rectores de universidades 
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públicas y privadas y agentes gubernamentales, impulsó un acuerdo 
sin estudiantes ni profesores, que trajo consigo la nueva política de 
educación superior proyectada hasta 2034. Esto refuerza la idea de 
que el gobierno nunca estuvo, realmente, en la posición de recono-
cer a la MANE como el interlocutor único con el que la nueva ley se 
construiría y reservó para sí la potestad de definir la política pública 
de educación superior. 

El repliegue del MEU a lo regional y local no impidió que los es-
tudiantes acompañaran otros procesos de movilización social na-
cional. Se solidarizaron con los campesinos que también pusieron 
en jaque al gobierno de Santos, que llegó a afirmar que “ese tal paro 
campesino no existe” (Semana, 24 de agosto de 2013). De hecho, en 
algunos casos los estudiantes fueron convocados por los campesinos 
con el fin de pedir, no solo solidaridad, sino apoyo logístico para que 
las movilizaciones resultaran más contundentes y fortalecer así su 
capacidad de negociación con el gobierno. Para el líder de la MANE 
Víctor Correa, de la Universidad de Antioquia, protagonista en la 
articulación del movimiento estudiantil y campesino en este depar-
tamento, estos escenarios permitieron poner en diálogo tendencias 
contradictorias en el plano ideológico (comunicación personal, 8 de 
febrero de 2022). Este departamento ha sido, en las últimas décadas, 
el bastión más fuerte del uribismo, sin embargo, las dificultades de la 
producción y comercialización cafetera que los campesinos de este 
departamento vivieron en 2013 favorecieron el encuentro con los lí-
deres estudiantiles, más vinculados históricamente con la izquierda 
y con partidos de centro. El apoyo de los estudiantes a los campe-
sinos se vivió también en otros departamentos, como el Cauca, Na-
riño, Boyacá, Atlántico (Rodelo, M., comunicación personal, febrero 
de 2022), Santander, Cundinamarca y Bogotá (BBC, 3 de septiembre 
de 2013; Semana, 30 de agosto de 2013). Sin embargo, como actor con 
demandas gremiales, su protagonismo nacional decreció. 

En 2014, luego de que el gobierno, con el apoyo del CESU, presenta-
ra su “Acuerdo por lo superior 2034”, los estudiantes volvieron a ma-
nifestarse y convocaron una marcha nacional en el mes de octubre. 
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Allí reiteraron la necesidad de construir un acuerdo para una nue-
va ley de educación y repudiaron su exclusión de las negociaciones 
con el CESU. Para ese momento, el gobierno ya había anunciado su 
programa “Ser Pilo Paga” a través del cual se concedían 10 mil cré-
ditos beca a estudiantes destacados de los estratos más bajos de la 
sociedad. En este escenario, se llegó a hablar incluso del “regreso de 
la MANE”, lo que muestra el nivel de invisibilización al que había 
sido sometido el proceso de movilización estudiantil más importan-
te desde los años 70 en Colombia (El Espectador, 17 de abril de 2014).9

Después de la MANE. ¿Declive del movimiento estudiantil? 
Repliegue a lo regional y local

En los estudios sobre el movimiento estudiantil en Colombia suele 
asumirse que, a partir de 2013, se habría producido un declive en el mo-
vimiento estudiantil universitario. Se pasa así, de los acontecimientos 
de 2011-2012, al proceso de movilización estudiantil en el gobierno de 
Iván Duque impulsado por la Unión Nacional de Estudiantes de Edu-
cación Superior (UNEES). A lo sumo, se menciona la participación de 
los estudiantes en las manifestaciones de defensa del proceso de paz, 
en 2016, o algunas articulaciones aisladas de estudiantes de universi-
dades públicas y privadas en la denuncia de la corrupción en la Uni-
versidad Distrital (UDFJC), en el año 2017 (Borda, 2020). Se asume, así, 
un debilitamiento de la actividad política de los universitarios y de su 
capacidad de agenciar la política colombiana. Contrario a esta mira-
da (que comparten algunos líderes estudiantiles que participaron de 
esta investigación), en el presente documento se sostiene que, si bien 
el marco nacional de la acción política estudiantil decae, lo que se pro-
duce es un repliegue a los contextos regionales y locales. En estos, la lu-
cha por la democratización de las instituciones y por la sostenibilidad 

9  En Bucaramanga y otras ciudades principales también se desarrollaron manifesta-
ciones convocadas por la MANE (Vanguardia Liberal, 17 de octubre de 2014).
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de estas continúa en la vida cotidiana y se presenta una disputa per-
manente por la democracia universitaria, sea a partir de la defensa 
y promoción de escenarios de participación e incidencia directa o a 
partir de la disputa por la representación en los distintos órganos de 
gobierno de las universidades. Estas luchas, aunque menos visibles 
en los medios de comunicación, denotan una permanente pugna por 
fortalecer la institucionalidad democrática de las instituciones, agen-
ciando distintas temáticas y proyectos. 

Así, en estos años, algunas instituciones como la Universidad de 
Nariño, la Universidad del Atlántico, la UDFJC y Nacional sede Bo-
gotá, la Universidad de Córdoba, la Universidad Industrial de San-
tander (UIS), entre otras, sirvieron para configurar (o fortalecer) 
organizaciones de alcance nacional que buscan articular el campo de 
la representación. Desde entonces, organizaciones como FENARES  
(que se crea en 2003) o ACREES (que nace en 2016) han buscado darle 
mayor relevancia a la representación estudiantil y articular inicia-
tivas a nivel nacional, para buscar mayor incidencia en cada una de 
las instituciones. Otros mecanismos han potenciado más bien la par-
ticipación de tipo asamblearia.

De este modo, la movilización estudiantil no se detiene. Así, en el 
año de declive de la MANE (2015), los estudiantes se movilizan por 
distintos motivos: problemas de presupuesto y alza en las matrícu-
las (se pide matrícula cero) en la Universidad del Atlántico (Rodelo, 
M., comunicación personal, marzo de 2022; Ariza, A., comunicación 
personal, 12 de marzo de 2022; El Heraldo, 2 de diciembre de 2015);10 
problemas administrativos y de contratación de docentes en la UIS 
que llevaron a 60 días de “asambleas de docentes y marchas de estu-
diantes (Vanguardia Liberal, 7 de mayo de 2015; 20 de mayo de 2015); 

10  En esta universidad se desarrolló la plataforma “Ni un peso menos para la U. A.”, a 
través de la cual los estudiantes de esta institución demandaron que la gobernación 
del Atlántico pagara las deudas acumuladas con la universidad que ponían en riesgo 
su sostenibilidad. También se lucha por una mayor democratización de la institución, 
que garantice mayor participación del estamento estudiantil (Ariza, A., comunicación 
personal, 12 de marzo de 2022).
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demandas de cubrimiento de déficits presupuestales en el Jaime Isa-
za Cadavid de Medellín (El Mundo, 12 de mayo de 2015); problemas 
financieros de hospitales universitarios en la Universidad del Valle 
(Muñoz, A., comunicación personal, 2022) y la UIS (Vanguardia Libe-
ral, 6 de agosto de 2015); contra la destitución irregular del rector en 
la Universidad del Atlántico (15 de agosto de 2015); falta de docentes 
y demanda de mejoras en la calidad académica en la Universidad de 
Cartagena (El Heraldo, 8 de septiembre de 2015); contra el cambio en 
las reglas de juego para el ingreso a la Universidad de Antioquia (El 
Colombiano, 10 de octubre de 2015; 20 de octubre de 2015), problemas 
financieros en la Universidad Colegio Mayor de Cundinamarca (Voz, 
25 de marzo de 2015). Este activismo político local constante, pocas 
veces visible, comienza a ampliarse a fines de este año, debido a que 
algunas organizaciones impulsan la agenda de la paz y el fin del con-
flicto armado (Voz, 4 de noviembre de 2015). Este tema va a ganar pro-
tagonismo a lo largo de 2016, gracias al avance en las negociaciones 
del gobierno Santos con las FARC-EP (Borda, 2020). En los años pos-
teriores, este tema fue complementado con la lucha por los Derechos 
Humanos, derecho a la educación, lucha contra la corrupción en las 
universidades públicas, contra las violencias basadas en género (in-
cluso al interior de las organizaciones estudiantiles). De hecho, en 
estos temas, los estudiantes han contribuido a generar nuevas es-
tructuras institucionales. Así como en el año 2015, 2016 estará mar-
cado por una amplia variedad de movilizaciones estudiantiles.11

11  Durante este año, los estudiantes y profesores de la Universidad de Antioquia se 
opusieron a cambios introducidos por el CSU en los exámenes de admisión (El Mundo, 
29 de enero de 2016). En la Universidad de Cartagena se movilizaron para “no dejar 
morir” al Hospital Universitario del Caribe, que atravesaba serios problemas finan-
cieros y de infraestructura (El Heraldo, 20 de febrero de 2016). En la Universidad del 
Atlántico, los estudiantes de la facultad de Nutrición se manifestaron en contra del 
nombramiento de un decano que no cumplía con los requisitos mínimos para dirigir 
la facultad (El Heraldo, 2 de marzo de 2016). En esta misma universidad, unos meses 
después, los estudiantes pidieron la renuncia de la vicerrectora de Docencia, culpán-
dola de los problemas que atravesaban algunos programas que ponían en riesgo sus 
registros calificados, es decir, sus licencias de funcionamiento (El Heraldo, 17 de julio 
de 2016).En la UDFJC, de Bogotá, los estudiantes protestaron por la demora del CSU en 
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Este tipo de manifestaciones van a continuar en el año 2017. Los 
problemas vinculados con las malas condiciones de la infraestruc-
tura de las universidades, los problemas de financiación y otros re-
lacionados con el gobierno de las universidades convocarán a los 
estudiantes de distintas universidades del país a manifestarse de 
diferentes maneras. Paros, marchas, plantones y tropeles servirán 
para hacer oír las voces de los estudiantes. Sin embargo, a finales de 
este año se avisaron ya importantes recortes del presupuesto para la 
educación. El segundo gobierno de Juan Manuel Santos, que se ufa-
nó de incrementar los recursos para la educación superior, lo hizo, 
a costa de la universidad pública. Su gobierno terminó avizorando 
recortes significativos a la educación superior colombiana. La crisis 
generada en las universidades públicas, denunciaron los estudiantes 
desde que comienza a proyectarse el presupuesto nacional, obedecía 
también a la política de créditos educativos que hacía que buena par-
te de los recursos para educación superior terminaran financiando 
a muy pocos estudiantes y afectando la sostenibilidad del sistema 
público de educación universitaria (El Heraldo, 5 de octubre de 2017).

darles las credenciales a los representantes estudiantiles, que se habían configurado 
como líderes en la lucha contra la corrupción y el desfinanciamiento de la institución 
y en defensa de los intentos que por varios años habían impulsado los actores univer-
sitarios por reformar la universidad (Voz, 6 de abril de 2016). En esta misma universi-
dad, en el mes de abril, los estudiantes entraron en paro indefinido contra la decisión 
del CSU, de convocar a la elección de un rector en propiedad, antes de convocar a la 
Asamblea Constituyente por la que habían luchado varias cohortes de estudiantes y 
profesores desde fines de los años 90, para reformar estatutos y fortalecer la institu-
cionalidad (El Espectador, 7 de mayo de 2016). En la Universidad de Sucre, los estudian-
tes protestaron contra la tercera reelección de un rector alegando irregularidades en 
el proceso y decretaron el paro indefinido (El Heraldo, 11 de mayo de 2016); en medio 
del paro, les suspendieron los contratos a los profesores ocasionales y de hora cáte-
dra, lo que afectó seriamente su sostenibilidad y estabilidad (El Heraldo, 23 de junio 
de 2016). En el mes de julio, los estudiantes de las universidades privadas protestaban 
por los altos costos de los créditos educativos y en contra de las políticas del ICETEX, 
orientadas a la conversión de esa institución en una entidad financiera con las mis-
mas lógicas de las entidades privadas. Más de 58 mil estudiantes con crédito tenían 
carteras vencidas (El Nuevo Siglo, 22 de julio de 2016). En la Universidad de la Guajira, 
estudiantes y profesores marcharon para exigir a la gobernación el pago de más de 
57 mil millones que adeudaba a la institución y que, de no ser entregados, ponían en 
riesgo la continuidad de la universidad (El Heraldo, 23 de septiembre de 2016).
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La emergencia de la UNEES, reemergencia de lo nacional

El tránsito entre el segundo gobierno de Juan Manuel Santos y el 
de Iván Duque estará marcado por un proceso de rearticulación del 
MEU con alcance nacional. En 2018, la crisis financiera de las uni-
versidades se hizo nuevamente insostenible. Del 17 al 19 de marzo 
de 2017, los estudiantes se convocaron en la UNAL para discutir una 
agenda de movilizaciones y reclamar al Estado los recursos requeri-
dos para cubrir el déficit de las universidades públicas. Producto de 
este encuentro hicieron pública una declaración en la que cuestiona-
ban la política educativa del gobierno (la financiación de la demanda 
y los proyectos de ley que profundizaban esta orientación, exigieron 
el desmonte del programa Ser Pilo Paga; pidieron garantías para el 
ejercicio pleno de la autonomía y la democracia en las universida-
des; respeto y garantías para el derecho a la protesta y su no crimina-
lización). Los estudiantes entendieron el ENEES como: 

un nuevo momento de la unidad y el renacer de la esperanza, la ima-
ginación y la alegría de las jóvenes generaciones de estudiantes co-
lombianos, dispuestas a conquistar la conciencia y el corazón de las 
inmensas mayorías del pueblo colombiano para luchar por un proyec-
to de país soberano, democrático y en paz (Coalición de movimientos y 
organizaciones sociales de Colombia, 20 de marzo de 2018). 

Así mismo, convocaron un segundo encuentro para el mes de sep-
tiembre y anunciaron un proceso de movilización que se orientaría 
“[...] hacia la acumulación de la fuerza estudiantil y la consolidación 
de un espacio amplio y democrático de articulación y coordinación 
nacional”. En esta dirección, afirmaron que la exigencia del momen-
to era fortalecer la movilización y preparar “las condiciones para lla-
mar a la realización de un paro nacional [...] que confronte la crisis 
actual” de la educación superior. Invitaron a protestar los días 24 y 15 
de abril y a cesar las actividades académicas para defender “el dere-
cho a la educación y a sumarse a la agenda de movilización emanada 
de este encuentro” (ENEES, Declaración final, 2018). Finalmente se 
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asumieron como la “generación del centenario de la reforma de Cór-
doba dispuestos a escribir nuestra propia historia bajo el legado de 
los gigantes de Córdoba y de las precedentes generaciones que entre-
garon todo por transformar la educación”. En tal sentido, reafirma-
ron el “férreo compromiso por conquistar para el pueblo colombiano 
educación pública, gratuita y digna para toda la juventud [...] en un 
Macondo en paz, digno y feliz (Voz, 13 de septiembre de 2019). Bajo 
este ideario centenarista, los estudiantes promovieron y desarrolla-
ron acciones de protesta a nivel regional. En junio, se reunieron en la 
UIS, donde definieron a la Universidad de la Amazonía en Florencia, 
Caquetá como la sede del ENEES 2.0. La elección de esta ciudad se 
entendió como una forma de llegar a “la Colombia profunda”. En el 
encuentro se buscaría construir un pliego de demandas ante el go-
bierno nacional, que pusiera freno a las políticas de financiación de 
la demanda y sirvieran de base para una Reforma democrática de la 
educación superior, así como para un proceso constituyente estudian-
til. Para el logro de estos propósitos, el movimiento debía darles re-
levancia a los problemas de cada institución como “manifestación 
concreta de la crisis de la educación superior” y recuperar los espa-
cios naturales de la vida estudiantil como lo son las aulas de clase, 
las asambleas, los consejos estudiantiles, las dinámicas académicas, 
culturales, deportivas, artísticas, etc. “La tarea consiste en ampliar el 
radio de influencia y liderazgo gremial del movimiento estudiantil”, 
señaló Fabricio Muñoz (Voz, 13 de septiembre de 2019). 

Como en la MANE, los estudiantes no fueron los únicos en ex-
presar la crítica situación. Los rectores del SUE denunciaron en el 
Congreso de la República que el déficit sobrepasaba los 18 billones 
de pesos: 3 billones de funcionamiento y 15,2 billones de inversión (El 
Tiempo, 1 de octubre de 2018). El gobierno de Iván Duque (posesiona-
do el 7 de agosto de 2018) se enfrentó a un movimiento universitario 
con nuevos ímpetus que logró movilizar a miles de estudiantes de la 
educación superior.

De este modo, durante 2018, el discurso de los estudiantes sobre 
la educación como derecho fundamental adquiere nueva vitalidad 
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y se reclama del Estado su garantía plena (Rincón, J., comunicación 
personal, 20 de enero de 2022). Por otra parte, el movimiento apuesta 
a generar estrategias para ejercer veeduría, control y participación 
en el desarrollo de los presupuestos generales de las IES. Así mismo, 
el MEU expresa su preocupación por la lógica de inversión en la edu-
cación que precede los programas impulsados por el gobierno como 
Ser Pilo Paga y Generación E.12

El segundo encuentro de los estudiantes realizado del 14 al 16 de 
septiembre en la ciudad de Florencia, departamento de Caquetá, tra-
jo consigo la constitución de la UNEES. Allí se reunieron las delega-
ciones de 44 IES, quienes acordaron establecer como temas centrales 
de la discusión y la movilización la financiación, el bienestar, la cali-
dad, la autonomía, democracia al interior de las IES y las cuestiones de 
género. Programaron entonces una gran movilización para el 10 de 
octubre de ese año. 

De este recomposición del MEU se destacan dos elementos. En 
primer lugar, hay una participación más relevante de las organiza-
ciones de profesores, particularmente de aquellos vinculados a tra-
vés de contratos temporales o de hora cátedra. En estos procesos, las 
organizaciones profesorales, como ASPU, reivindicaron derechos 
laborales y exigieron mejoras en sus condiciones contractuales. Se 

12  El primero de estos programas nació en el gobierno Santos. A todos aquellos que 
al finalizar sus estudios de secundaria hubiesen obtenido altos puntajes en las prue-
bas de estado, se les ofreció la posibilidad de elegir la universidad y el programa que 
quisieran (con el requisito de que esta estuviera acreditada). Pronto se evidencia-
ron serios problemas. Hoy cerca de 7 mil estudiantes que desertaron tienen deudas 
millonarias que no pueden pagar. Lo que se presentó como un sueño realizado, se 
convirtió en una pesadilla (Semana, 7 de junio de 2022). El drama generado por el 
endeudamiento ha llevado al suicidio a algunos de estos jóvenes “premiados” con un 
crédito (Observatorio de la Universidad Colombiana, 2 de junio de 2022). Después del 
programa Ser Pilo Paga, se presentó Generación E, con las mismas características. 
Créditos becas “condonables” con unos criterios de exigencia que, muchas veces, los 
estudiantes beneficiados no pueden asumir por razones múltiples. El destino princi-
pal de estos estudiantes fueron universidades privadas, regularmente las más costo-
sas, donde fueron discriminados y maltratados. Este tipo de programas, canalizados 
todos a través del ICETEX en lo financiero, han sido replicados por los gobiernos loca-
les y departamentales. 
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puso sobre la mesa la manera en que la reforma tributaria de Juan 
Manuel Santos había afectado duramente sus ingresos, al gravar 
sus salarios (El Mundo, 30 de septiembre de 2018). Con asambleas 
permanentes de profesores, acciones de calle y paros en un núme-
ro creciente de IES, el MEU desarrolló masivas movilizaciones que 
obligaron al gobierno a abrir canales de diálogo. En segundo lugar, 
a los temas recurrentes se adicionan las problemáticas vinculadas 
con violencias basadas en género. Este tema ya venía siendo discuti-
do al interior de distintas universidades. En muchas de estas organi-
zaciones estudiantiles y colectivas, las feministas venían poniendo 
en discusión las múltiples formas de violencias basadas en género y 
agenciando el proceso de denuncia y la búsqueda del establecimien-
to de las condiciones para garantizar los derechos de las víctimas 
(Herrera, M., comunicación personal, febrero de 2022; Ariza, A., co-
municación personal, 12 de marzo de 2022). 

Se constituyó así una nueva plataforma para articular a las dis-
tintas organizaciones y líderes estudiantiles regionales y nacionales, 
que produjo un pliego de peticiones y exigencias que incluyó: a) el 
incremento presupuestal de las Instituciones de Educación Superior 
Públicas del País; b) la reliquidación de deudas de los estudiantes con 
el ICETEX, cuyas tasas de interés sugieren más una fuente de lucro 
para el Estado que de apoyo educativo; c) el aumento del presupuesto 
de Colciencias, donde también haya aportes para las agendas de inves-
tigación dentro de las áreas de Humanidades, Arte y Ciencias; d) que 
se genere un plan de pago de la deuda histórica que el Estado presenta 
con las universidades públicas; y, e) la derogación de la Ley 1911 de Fi-
nanciación Contingente al Ingreso, la Ley 1740 de Inspección y Vigi-
lancia y el Decreto 1240 que limita la autonomía de administración 
universitaria (Colombia Informa, 3 de octubre de 2018). Al mismo tiem-
po, se pidió controlar el costo de las matrículas en las universidades 
privadas, mayores recursos para la formación técnica y tecnológica; 
la no obligatoriedad de los procesos de acreditación para los progra-
mas de educación superior y garantías para la participación y movi-
lización estudiantil (Observatorio de la Educación Colombiana, 2018). 
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Un tercer elemento relevante de las movilizaciones de 2018, que 
se extendieron a 2019, fue la participación de organizaciones de re-
presentantes estudiantiles tales como ACREES y FENARES. Su visi-
bilidad expresa dos lugares desde los cuales se empieza a disputar 
el agenciamiento del movimiento estudiantil y no estuvo exento de 
tensiones. A estas organizaciones, algunos liderazgos de la UNEES, 
las acusan de oportunismo y de pertenecer a estructuras clientela-
res y de deslegitimar algunas formas de protesta de los estudiantes 
(Klinger, S., comunicación personal, 10 de febrero de 2022; Zaira, 
comunicación personal, marzo de 2022). Desde algunas posiciones, 
se afirma que la relación entre la UNEES y las organizaciones edi-
ficadas sobre mecanismos electorales son irreconciliables (Ávila, V., 
comunicación personal, 14 de febrero de 2022).

Estas posturas hacen visible que, para ciertos sectores del estu-
diantado, elementos como el origen, las formas de organización y 
las apuestas de representatividad fueron fundamentales para de-
cidir adherirse a una propuesta organizativa en el marco del paro 
estudiantil del 2018. Con ello, llama la atención que detrás de cada 
plataforma se procuró consolidar una apuesta ético-política que 
desplegara lineamientos y propósitos para el estudiantado en la 
búsqueda de las reivindicaciones necesarias para la financiación de 
la educación pública. Si bien no necesariamente dichas posturas se 
anularon en la consolidación de una agenda del movimiento, el plan-
teamiento y búsqueda de legitimidad de estas llegó a percibirse como 
un punto prioritario e inflexible, que irónicamente debilitó al MEU.

Ahora bien, más allá de estas tensiones que pueden entenderse 
también como disputas por hegemonizar el proceso de movilización, 
lo cierto es que, a través de la UNEES, se constituyó una articulación 
que obligó al gobierno a reconocer al MEU como interlocutor y ge-
nerar escenarios de diálogo para tramitar sus demandas. Este pro-
ceso se edificó programa por programa y facultad por facultad. La 
estrategia de movilización posibilitó una amplia discusión desde los 
“espacios naturales”. Se logró así una participación masiva e infor-
mada, pero su constitución obedece también a un proceso previo de 
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organización a nivel micro. Durante los años 2015 a 2018, hay, por 
todo el país, procesos de organización que reivindican las dinámicas 
asamblearias para tomar decisiones, pero también la lucha por es-
tablecer, revivir o fortalecer escenarios de encuentro como oficinas, 
comités y consejos estudiantiles, desde el nivel micro (los programas 
o departamentos) hasta el nivel macro (los Consejos Superiores Uni-
versitarios). En estos años se incrementa considerablemente la po-
litización del estudiantado, esto también lo dejan ver varias de las 
entrevistas que se realizaron para esta investigación. De este modo, 
los cortes que regularmente se hacen para comprender al movimien-
to estudiantil a partir de sus procesos de movilización y protesta más 
visibles, deja de lado la política de la vida cotidiana que los estudian-
tes, no necesariamente organizados, agencian. 

Es este fortalecimiento progresivo el que permitió que, a finales 
de 2018, luego de varios meses de intenso activismo y movilización 
los estudiantes articulados con docentes y directivos de las IES lo-
graran que el gobierno de Iván Duque se comprometiera con la in-
yección de recursos a las bases presupuestales de las IES públicas. 
La UNEES, promovió marchas regionales y nacionales entre octubre 
y diciembre. En estas, se articularon con centrales obreras, movi-
mientos indígenas y otras organizaciones y movimientos sociales. 
La capacidad de presión se incrementó frente a un gobierno que se 
había negado a negociar. El 14 de diciembre de este año, el gobierno 
anunció que había logrado un acuerdo con el MEU: en los siguientes 
cuatro años el gobierno giraría a las universidades 4,5 billones de pe-
sos. Para el periódico El Tiempo (14 de diciembre de 2018), los recursos 
para la educación superior pública, que anteriormente crecían solo 
con la inflación (IPC), comenzarán a aumentar durante los próximos 
años, de esa forma: a partir de 2019 habrá un aumento del IPC + 3,5%; 
para 2020, IPC + 4%; para 2021, IPC + 4,5%; y, para 2022, IPC + 4,65%.

Este logro del MEU, puede ser juzgado de dos maneras. En primer 
lugar, como el resultado de un compromiso de las distintas organiza-
ciones y liderazgos estudiantiles de abrir el debate sobre los proble-
mas de la educación superior desde las bases y generar mecanismos 
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de articulación de estos a escalas institucionales y luego nacionales. 
Este mecanismo dio sus frutos, pues contribuyó a darle mayor visi-
bilidad y protagonismo a las instituciones regionales y locales y ge-
neró mayores posibilidades de movilización permanente. Además 
de las marchas, el movimiento desarrolló mecanismos de comuni-
cación eficientes con el resto de la sociedad y, particularmente, contó 
con el apoyo de distintas organizaciones sociales. La participación 
de los docentes fue clave en este proceso y sirvió para hablar de un 
movimiento universitario multiestamental.

El protagonismo del MEU continuó a lo largo de 2019, pese a la 
intención de algunos medios de deslegitimar sus acciones públicas, 
afirmando que estas ya no tendrían justificación, luego de los logros 
alcanzados el año anterior. Llamaron a los estudiantes a regresar 
a las aulas, llamando utópica, particularmente, su demanda de eli-
minar el Escuadrón Móvil Antidisturbios (ESMAD) (El Tiempo, 15 de 
enero de 2019; Vanguardia Liberal, 23 de enero de 2019). Sin embargo, 
los estudiantes siguieron movilizándose y fueron la pieza clave de 
las multitudinarias protestas que se desarrollaron desde el 21 de no-
viembre de este año, conocidas como “estallido social” y que marca-
ron otro hito en la historia de la movilización social colombiana. La 
visibilidad ganada por el movimiento estudiantil, de hecho, llevó a 
que algunos de los líderes formaran parte de lo que se conoció como 
el Comité del Paro, en el que se articularon distintas organizaciones 
y movimientos sociales.13

Con la pandemia del COVID-19, a pesar de las múltiples las di-
ficultades para la realización de movilizaciones sociales, los estu-
diantes desarrollaron un activismo mediático, a través de redes y en 
las calles, en el año 2020, que sirvió para que, por fin, el gobierno 

13  El “estallido social” se produjo luego del anuncio del gobierno de Duque de imponer 
una reforma tributaria regresiva que golpeaba durante a las clases medias y sectores 
de más bajos ingresos. En las multitudinarias movilizaciones de finales de 2019, los es-
tudiantes fueron actores protagónicos, llegaron a ser parte del “Comité del Paro” que 
negoció con el gobierno y lo obligó a retirar la reforma y, finalmente, llevó al ministro 
de Hacienda, Alberto Carrasquilla, a renunciar. Sobre estos procesos ver Blanco (2020).
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aceptara la implementación de una política de “matrícula cero” en 
las universidades públicas. Una política que, sin embargo, no se hizo 
adicionando recursos a las universidades para cubrir los huecos de-
jados por las matrículas no pagas, sino a través de la redistribución 
de los recursos de las universidades.

Desde la concepción que tuvo el MEU, la matrícula cero se pro-
yectaba como un beneficio de cobertura universal, que promoviera y 
fortaleciera a la educación pública, por las vías de la calidad y la gra-
tuidad. En ese sentido debería presentarse como una oportunidad ge-
neral del estudiantado para blindar el proceso educativo en el marco 
de la contingencia de salud, más no como una exención correspon-
diente a un sector de la población: “[...] una matrícula cero universal 
establecida para todos, donde no se tenga que pensar que porque tú 
eres afro, indígena, recibiste una beca del ICETEX, seas ‘Generación 
E’ o recibas jóvenes en acción, no puedas hacer una educación públi-
ca, gratuita y de calidad” (Morales, A., comunicación personal, 12 de 
febrero de 2022). Otro líder estudiantil manifiesta que: 

En el 2020 salimos a la calle a decir, es que necesitamos matrícula 
cero. Hoy, en el 2021, decimos que la matrícula cero debe avanzar 
hacia la gratuidad, pero que si avanzamos hacia la gratuidad hay que 
avanzar en la universalidad, o sea, en garantizar el acceso a las y los 
jóvenes a la educación superior. (Klinger, S., comunicación personal, 
10 de febrero de 2022)

Ante la crisis expuesta, el gobierno Duque implementó la matrícula 
cero para el segundo semestre de 2021 y el primer semestre de 2022, 
lo que llevó a que las universidades públicas amorticen el costo de 
las matrículas con su base presupuestal. Así, la implementación de 
la política ha incidido en la problemática de la desfinanciación de la 
educación. Del mismo modo, la implementación ha generado críti-
cas desde el MEU, el cual reseña que la propuesta tenía un propósito 
distinto cuando fue promocionada en la MANE en las discusiones 
sobre la transformación del sistema general de la educación. Para un 
líder estudiantil: 
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Algo muy interesante es que una bandera del movimiento estudian-
til termina convirtiéndose en política pública nacional. Pero es que 
no se les puede dar una buena idea porque la cogen y la vuelven una 
nada. Qué es lo de la matrícula cero. Esa causa digamos que la puso 
sobre la mesa la MANE, el anhelo del movimiento estudiantil ha sido 
la verdadera gratuidad en el sistema de educación público. (López, S., 
comunicación personal, 7 de febrero de 2022) 

De esta forma, frente a los logros de la UNEES en la lucha por la fi-
nanciación de la educación pública, se denuncia que la inyección 
presupuestal producto de la movilización del MEU en el año 2018 se 
convierte en un despropósito, en tanto que su implementación ha 
contribuido a la problemática de la desfinanciación de la educación 
pública superior en Colombia. La demora en los desembolsos por 
parte del gobierno obligó a que las IES públicas amortizaran los cos-
tos por concepto de las matrículas, capital elemental para el funcio-
namiento de las universidades públicas.

Nosotros en su momento nos los pensamos y lo planteamos por-
que bajo las lógicas de estudiantes en la UNEES era bonito, ahora lo 
transformaron de una forma desastrosa donde las mismas universi-
dades tienen que financiar las matrículas. Todo lo que sucedió en tér-
minos de recibir fondos y presupuesto va a servir para nada, porque 
las universidades no se van a poder financiar debido a que no se die-
ron los reembolsos ni regalías en algunas universidades. Y en temas 
de pago de matrículas tampoco se dieron los desembolsos y exencio-
nes. (Polanco, J., comunicación personal, 12 de febrero de 2022)

Por lo tanto, la matrícula cero seguirá siendo un punto para dialogar 
en el desarrollo de la agenda política del MEU, puesto que se hace 
necesario que la implementación de dicha estrategia se dé en confor-
midad con las reflexiones del estudiantado, y se presente de manera 
universal y abarque a la totalidad del sector estudiantil de las IES. 
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Articulaciones entre el movimiento estudiantil universitario 
y otros actores sociales y políticos

Las formas de articulación del MEU en Colombia con distintos ac-
tores sociales y políticos de la escena nacional,14 durante la última 
década, están caracterizadas por el surgimiento de relaciones no 
convencionales y en permanente tensión por la búsqueda de estilos 
de asociación cada vez más horizontales, descentralizados y de na-
turaleza no jerárquica. Vínculos que surgen con el reconocimiento 
de la vivencia compartida de experiencias de “una democracia con 
déficits en las condiciones básicas de la competencia política” (Blan-
co, 2020, p. 92) y sus anclajes en contextos regionales; pero también, 
del encuentro con multiplicidad de alternativas de resistencia y lu-
cha agenciadas por otras identidades colectivas ante la imposición 
simultánea de “distintas formas de desigualdad y diferenciación: 
clase, raza, etnia, género, edad y otras que entran en intersección e 
interacción entre sí para constituir la subjetividad” (Flórez, 2015, p. 
127). Esta articulación ha contribuido a la actualización de las estra-
tegias de oposición y, con ello, a la continua elaboración de sentidos 
de pertenencia al amplio campo de la movilización social de la esce-
na nacional. 

Ahora bien, en las experiencias de articulación concurren con-
tinuos ejercicios discursivos de carácter conflictivo y de búsqueda 
de consensos renovados que han contribuido, en la última década, 
a mantener su vitalidad; sin que con ello se pretenda un único sen-
tido de la acción y su aceptación por los distintos actores sociales y 
políticos involucrados. Por el contrario, los disensos han aportado a la 
actualización de la actividad estratégica con múltiples y creativos re-
pertorios de movilización, resistencia y negociaciones con instancias 
de los gobiernos regional y nacional. De otro lado, los sentidos y estilos 
de articulación entre el MEU (2011-2020) y los otros actores sociales y 

14  Principalmente, con partidos alternativos y de oposición, movimientos indígenas y 
campesinos, y sindicatos.
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políticos se reconfiguran permanentemente, al calor de intensos deba-
tes ideológicos en función de ofrecer una respuesta “fortalecida” a los 
modos de represión y, al mismo tiempo, alcanzar propósitos de común 
beneficio para las todos los actores sociales y políticos en la lucha por 
la reconfiguración de la democracia en Colombia.15

 Los relatos de los protagonistas de la movilización estudiantil 
otorgan protagonismo a la influencia –en distintas direcciones– que 
los partidos de izquierda, alternativos o de oposición han tenido en 
sus proyectos ideológicos, métodos de trabajo y agendas políticas. En 
lo concreto, durante su trayectoria la acción colectiva universitaria 
ha contado con integrantes de la Federación de Estudiantes Univer-
sitarios (FEU), la Organización Colombiana de Estudiantes (OCE), la 
Asociación Colombiana de Estudiantes Universitarios (ACEU), la Fe-
deración Universitaria Nacional (FUN-Comisiones), e Identidad Es-
tudiantil, entre otras organizaciones de estudiantes,16 en su mayoría 
bajo la dirección política de los partidos MOIR y PCC, los movimien-
tos políticos Congreso de los Pueblos y Marcha Patriótica, el Polo De-
mocrático, la U. P., Dignidad y el Pacto Histórico. En palabras de un 
líder estudiantil: 

15  Al interior del MEU, por ejemplo, se producen articulaciones y tensiones por las dis-
tintas formas de agenciar la participación de estudiantil en las instituciones: ya sea vía 
asamblearia o vía de representatividad electoral. También se producen articulaciones y 
tensiones por las temáticas de las agendas, como últimamente ha sucedido por el auge 
de las luchas por la despatriarcalización de las universidades, las luchas de género y 
cómo estas se insertan en las estructuras institucionales, gracias a la presión de las mu-
jeres universitarias, gracias a las protestas y a mecanismos como el escrache, que ponen 
en evidencia distintas formas de abuso, acoso y maltrato y que, a través de su publica-
ción, apuestan a la desnaturalización, pero también a la constitución de mecanismos 
institucionales que limiten estas prácticas y que las combatan. En esta dirección, se 
presentan ejemplos en la Universidad Nacional, la Universidad Distrital (UDFJC) y la 
Universidad de Nariño, en cuyas fronteras se ha cobrado alto protagonismo.
16  Para el abordaje analítico de las formas de articulación entre el MEU y otros actores 
políticos se acoge la distinción que propone Cruz (2016), entre movimiento estudiantil 
y organizaciones de estudiantes, en tanto estas responden “a aquellas que identifican 
sus fines con los fines del movimiento y se dedican a promover la movilización, de 
otras organizaciones y formas de asociación que participan de un movimiento social, 
como pueden ser los partidos, las ONG y los grupos de interés, entre otras formas de 
sociabilidad y asociación con fines diversos” (p. 72). 
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Cada una de ellas [las organizaciones de estudiantes] correspondía o 
reconocían programas políticos fuera de la Universidad. Eran estruc-
turas también de los partidos políticos y, por ende, la gran mayoría 
de asociados federados organizados de estos movimientos estudian-
tiles corresponden a una línea política de los partidos alternativos. 
(Barrios, J., comunicación personal, 26 de febrero de 2022)

Eso es un punto problemático, y es un punto bastante crucial tanto 
en el orden nacional, regional o local [...]. Hay diferentes organiza-
ciones, en momentos diferentes y con lineamientos políticos, y que 
tiene adheridas diferentes políticas de liderazgos a nivel nacional, y 
por tanto en nivel regional y local. Pues ¿Qué pasa con esto?, que van 
a intentar que siempre prevalezcan sus políticas o sus posturas que 
han venido desarrollando a través de los años. (Muñoz, S., comunica-
ción personal, 12 de febrero de 2022).

A la luz de una mirada reflexiva a lo realizado, para los actores del 
MEU, los extenuantes debates ideológicos en los escenarios de la mo-
vilización estudiantil, entre representantes de distintos grupos alta-
mente politizados, condujeron a tensiones y disputas, por los tipos y 
alcances de los repertorios de protesta y de presión política, y por la 
imposición de estilos de liderazgo y decisión de corte vertical here-
dados (posiblemente) del activismo partidista. De igual modo y con 
fundamento en lecturas críticas del modelo democrático, se extien-
den posiciones en la organización estudiantil congruentes con la ne-
cesidad de construir consensos para la consolidación de un amplio 
movimiento social y el logro de sus propósitos de lucha, con lo cual 
se evidencia la continua reconfiguración de los contenidos y senti-
dos del debate político y en general de la acción conjunta. 

Sin embargo, durante el periodo 2011-2020, primó la búsqueda de 
articulación entre organizaciones, lo que contribuyó de manera sig-
nificativa a que desde 2011, en un ambiente caldeado de protesta so-
cial para exigir “mejoras en derechos laborales y sindicales, además 
del rechazo a la reforma a la educación superior” (Dávila y Herrera, 
2020), protagonizado principalmente por organizaciones sindicales 
y colectivos de oposición a la política privatizadora del gobierno de 
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Juan Manuel Santos, se conformara la Mesa Amplia Nacional Estu-
diantil (MANE). Esta plataforma organizativa del MEU, integrada 
principalmente, por delegados/as de las diferentes organizaciones 
de estudiantes, fue el escenario de intensos debates políticos y la en-
cargada de crear los consensos en torno a los sentidos y estrategias 
de la movilización y participación estudiantil; pero también la de es-
tablecer la articulación con otros actores sociales y políticos en torno 
a la lucha por el derecho a la educación y, más adelante, de formular 
una propuesta alternativa y autónoma de reforma a la Ley 30 con 
el concurso la comunidad académica y de otros sectores sociales. Al 
resaltar la iniciativa de la MANE de involucrar a otros sectores socia-
les en la construcción de una ley alternativa de Educación Superior, 
Borda afirma que la plataforma “generó una nueva forma de protes-
ta social por parte de los estudiantes que buscaban discutir más con 
otros sectores sociales y transmitir sus argumentos a otros grupos de 
la ciudadanía de forma más eficiente” (2020, p. 42). Como hemos vis-
to, con esto se buscó promover, al mismo tiempo, tanto una partici-
pación amplia de los estudiantes y de la sociedad en la construcción 
de la Ley, como establecer un espacio público político en el que la 
educación superior se asumiera como “un problema de todos”. Esto 
remarca el afán del MEU de ampliar los márgenes de la participación 
en los temas de la educación y de politizar a la sociedad haciéndola 
copartícipe de la construcción de una nueva institucionalidad, que 
brindará mayores posibilidades de acceso y permanencia para las 
mayorías del país. En este punto se avanza en la articulación entre 
universidades del sector oficial y privado sobre la base de “fuertes 
vínculos de solidaridad” (ibid., p. 44); los estudiantes de las públicas 
defienden la sostenibilidad de sus instituciones y la gratuidad de 
educación, mientras que los estudiantes de las privadas reclaman 
por las agobiantes condiciones del endeudamiento adquirido con el 
ICETEX para adelantar sus estudios a través de créditos educativos. 

A pesar de algunas dificultades y críticas al proceso de la MANE, 
es con esta plataforma organizativa del Movimiento Estudiantil 
que se logra construir colectivamente una propuesta alternativa de 
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política pública viable, técnicamente construida que, para su posible 
materialización, abrió espacios de negociación de las demandas y lo-
gró la conjunción con distintos actores sociales y políticos en torno 
a la defensa de la educación. La MANE posicionó en la esfera pública 
colombiana a la educación superior como un derecho fundamental 
y aportó a la creación de condiciones para que distintos actores so-
ciales tomaran la decisión de intervenir en los asuntos públicos del 
sector, antes considerados como una prerrogativa del gobierno de 
turno. Además, el proceso puede leerse como una manifestación ex-
plícita de autonomía de las subjetividades estudiantiles para interve-
nir en las orientaciones de la educación pública, negándose a delegar 
este principio instituyente a las clases políticas dominantes. Una ini-
ciativa histórica en la que los universitarios buscaron ser partícipes 
de la construcción del diseño institucional, a través del razonamien-
to colectivo acerca de sus propósitos políticos, agendas de lucha y 
repertorios de protesta, que incluyó los estilos de articulación con 
otros actores sociales sin subordinarse a los intereses externos; estas 
acciones conllevan a ampliar los márgenes de la experiencia demo-
crática con sectores sociales, hasta ahora distantes de los debates en 
torno a la educación. 

En este proceso es necesario reconocer el papel de las organiza-
ciones estudiantiles vinculadas a partidos y movimientos políticos 
alternativos, pues estas han contribuido, tanto al sostenimiento de 
la movilización estudiantil, en especial durante los repliegues re-
gionales y locales, como a la continua cualificación política de sus 
integrantes. En este punto, la necesidad de contar con relevos gene-
racionales para actualizar las dinámicas de acción y las estructuras 
de los partidos se ha constituido en una motivación central en el sos-
tenimiento de la articulación entre estos y el MEU. La mayor parte 
de los entrevistados hacen un reconocimiento crítico a las organiza-
ciones estudiantiles, por ser el elemento constante y dinamizador de 
la politización del estudiantado (Sebastián, Esteban, Gina, UDENAR, 
comunicación personal, marzo de 2022). 
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Después del repliegue del MEU a las regiones (2013-2015), ambien-
tado por el Proceso de Paz y la firma de los acuerdos con las FARC-
EP, en el año 2016 va abriéndose a la construcción de agendas con 
alcance nacional y, en el año 2018, el Movimiento Estudiantil Uni-
versitario será el primer actor político en salir a las calles a ejercer el 
legítimo derecho a la protesta social, con el propósito de hacerle opo-
sición a las políticas de gobierno de Iván Duque (que le dio la espalda 
al Proceso de Paz) y visibilizar las demandas por el derecho a la edu-
cación. Estas movilizaciones, gracias a sus estrategias de visibiliza-
ción, sirvieron para renovar la atención y la solidaridad de amplios 
sectores de la sociedad en torno a las demandas universitarias. Entre 
tanto, al interior del MEU, se asiste al auge de múltiples prácticas de 
formación política que proporcionaron condiciones de posibilidad a 
la conformación de la Unión Nacional de Estudiantes de Educación 
Superior (UNEES), y cuyas banderas de lucha contribuyeron a dispo-
ner el espacio organizativo a la reconfiguración de las articulaciones 
con otros actores políticos y sociales.

 Ahora bien, en el ambiente de un ciclo de alta intensidad de la 
protesta social con presencia en el panorama nacional, la UNEES 
avanzó en establecimiento de relaciones horizontales. En esta fase 
de la trayectoria del MEU se crean las delegaciones estudiantiles en 
los espacios amplios de construcción de consensos para la acción co-
lectiva y en torno a las estrategias de movilización. Estas estrategias 
son construidas democráticamente en el espacio de las asambleas de 
cada universidad. En palabras de una lideresa: 

En las plenarias de la UNEES no se manejaban posturas individuales, 
no se manejaban posturas organizativas, todas las posturas tenían 
que ser avaladas como Universidad, lo que no pasara por la Asam-
blea mínimamente tenía que estar consensuado entre todos los sec-
tores que nos encontramos acá en la Universidad construyendo. 
(Klinger, S., comunicación personal, 10 de febrero de 2022)

Este modo de organización del MEU, conformado para garantizar 
su funcionamiento con la participación efectiva de las comunidades 
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universitarias regionales, posibilitó la revivificación de formas de arti-
culación heredados de la época de la MANE (entre las organizaciones 
de raigambre partidista con tradición en el MEU) y otras formas de 
acción colectiva estudiantiles en las cuales confluyen luchadores por 
los derechos humanos, movimientos identitarios (de género, étnicos), 
entre otros. Esta confluencia de múltiples orientaciones ideológicas 
densificó el trabajo organizativo, al ampliar los principios de acción 
colectiva y el carácter de los escenarios de encuentro y decisión. Con 
esto se robustecen las demandas inscritas en las agendas políticas, es 
decir, se promueven experiencias de politización creciente. 

Y es que en la UNEES sí hubo dos elementos que estuvieron más pre-
sentes que en la MANE: 1) las mesas de género y la discusión polí-
tica permanente de los temas de género; y, 2) la preponderancia y 
participación de los movimientos indígenas dentro de la proyección 
política y dinámica organizativa de la UNEES. Esta condición no fue 
tan evidente en la MANE, por ejemplo. (Rivera, A., comunicación per-
sonal, 8 de noviembre de 2021) 

Dos acontecimientos marcan la decisión del MEU de intervenir en 
los asuntos de lo público como materialización del proceso de politi-
zación de las nuevas generaciones formadas en la academia: definir 
la hora cero del Paro Nacional Indefinido y la conformación de la 
Mesa de Negociación integrada por el Frente Amplio por la Educa-
ción Superior y el Gobierno Nacional. De este modo, además de ac-
tualizar los vínculos con sus aliados frecuentes17 en la movilización y 
la protesta social, convoca a otros sectores de la sociedad a participar 
en escenarios donde realiza la socialización de sus banderas de lu-
cha por una “educación como derecho fundamental y bien común” 
(UNEES, 2018, p. 4).

El accionar de las plataformas organizativas del MEU al estilo 
de la MANE (2011) y con mayor intensidad la UNEES (2018) y sus 

17  La Organización Nacional Indígena y el sector sindical de maestros agremiados en 
FECODE, ASPU y el Sindicato del Servicio Nacional de Aprendizaje (SENA).
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expresiones locales y regionales, forjado en la construcción de con-
sensos desde abajo, agenció la reconfiguración de las formas de arti-
culación con las organizaciones estudiantiles vinculadas a partidos y 
movimientos políticos. Los procesos condujeron a la construcción de 
un actor colectivo, más allá de las organizaciones que constituyeron 
al MEU, hasta el punto de asumir las decisiones tomadas como “man-
dato colectivo” base de la búsqueda del beneficio común, como el cri-
terio que otorga coherencia política al acto de tomar las decisiones. 

En este ambiente de democratización del MEU, las maneras de ar-
ticulación con el gobierno de las instituciones universitarias del sec-
tor oficial representado en los Consejos Superiores y Académicos de 
Facultades y Carreras, y en las dependencias de la gestión académica 
y administrativa, la tendencia se inscribe en varias direcciones, a sa-
ber. La conformación de mesas de negociación, primero con las ins-
tancias administrativas y más adelante con los Consejos Superiores 
y Académicos para tramitar las demandas concertadas a nivel nacio-
nal, pero también las concertadas en el ámbito de las comunidades 
estudiantiles regionales; la defensa de la educación como derecho 
fundamental, la autonomía universitaria, el establecimiento de ga-
rantías académicas en tiempos de paro estudiantil, el mejoramiento 
de la estabilidad de las condiciones laborales de la planta docente, 
la inversión transparente del presupuesto, una mayor participación 
en las decisiones del gobierno de los centros educativos, entre otras, 
conformaron las temáticas de las agendas políticas.

Producto de los acuerdos entre las organizaciones del movimien-
to estudiantil y los colectivos de interés, en una abierta disputa con 
los grupos políticos que históricamente habían ocupado los cargos 
de representación de los estudiantes en los órganos de dirección 
y gobierno universitario,18 se toma la decisión de participar en sus 
procesos de elección logrando encabezar en varias universidades del 
sector oficial la representación estudiantil al Consejo Superior, Aca-
démico de Facultad y Carrera, como aconteció en la universidades 

18  Casi siempre aliados a los intereses de las administraciones universitarias de turno.
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Distrital Francisco José de Caldas, de Nariño, de Cartagena, del Cau-
ca, del Valle, entre otras instituciones. En este punto de la trayectoria 
organizativa, las representaciones estudiantiles optan por el agen-
ciamiento de una autonomía para la toma de decisiones –ahora– so-
portada en la amplificación de la participación; el debate continuo 
en torno al funcionamiento de las universidades y las proyecciones 
democráticas en el marco de las garantías de la educación como 
derecho y, no obstante, sujeta al cuestionamiento y las determina-
ciones de la comunidad estudiantil que en adelante decida a incur-
sionar en caminos de cogobierno universitario. Se resume así otro 
de los sentidos de la articulación del MEU con las estructuras de go-
bierno y administración de las universidades que promueve la cuali-
ficación de la representación a través de una mayor transparencia en 
su actuación, así como el fortalecimiento de la comunicación entre 
representantes y representados.

Cabe resaltar que el estilo de articulación entre el MEU y el go-
bierno de las universidades se inscribe en la crítica abierta y la de-
nuncia pública de la influencia de las prácticas de corte clientelista 
y de los miembros de los organismos de dirección que las ejercen, en 
las decisiones acerca del funcionamiento de las universidades. Esta 
actitud política ante la dependencia de intereses externos con inci-
dencia en la inversión de los recursos financieros se constituyó en 
uno de los aspectos centrales de la movilización por la autonomía de 
las instituciones de educación superior. 

En el panorama nacional, la articulación del MEU con las orga-
nizaciones sindicales, en especial con el gremio docente encabezado 
por la Asociación Sindical de Profesores Universitarios (ASPU) y la 
Federación Colombiana de Educadores (FECODE), y  con el sector de 
los trabajadores nucleados en la Central Unitaria de Trabajadores 
(CUT), da cuenta de la formulación de propuestas con el propósito 
de presionar al gobierno para que garantice el mejoramiento de las 
condiciones laborales y de seguridad social, tal y como se llevó a cabo 
con representantes de distintas seccionales regionales de ASPU y, re-
cientemente, mediante la participación de integrantes del MEU en el 
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Comité Nacional de Paro en el ámbito nacional y regional. Las activi-
dades de coordinación y realización de las jornadas de movilización 
de las personas en las calles configuran un rasgo notorio de la alian-
za gremial-estudiantil. Mientras, en el escenario regional, además de 
la coordinación de la protesta en las calles, los vínculos entre estos 
actores sociales y el MEU, una vez se fraguan, promueven la creación 
de “confianzas locales” que en conjunto con “el desarrollo del trabajo 
local permite mantener una constancia, digamos, en el debate y una 
identidad alrededor precisamente de las banderas que se forjan para 
la movilización” (Klinger, S., comunicación personal, 2022).

La articulación del MEU con los sindicatos de trabajadores pro-
pios de cada institución universitaria adquiere el carácter de be-
neficio común con la apertura de espacios de participación, con 
pretensiones de incidencia en asuntos estructurales y la consecu-
ción de apoyos de diverso carácter para la puesta en escena de las 
expresiones de la protesta. También la movilización en la calle se 
constituye en el escenario de la confluencia de intereses y manifesta-
ción de las prácticas de solidaridad entre los sectores. 

En su trayectoria, el MEU confluye en diversos escenarios de 
protesta y resistencia social del ámbito nacional con dos de las ex-
presiones de la movilización social identitaria, con mayor potencial 
político, capacidad de convocatoria y protagonismo en la configu-
ración de la democracia en Colombia: el Movimiento indígena y el 
Movimiento Campesino. Un acontecimiento que marcó la articula-
ción del MEU con el movimiento campesino colombiano fue su par-
ticipación en los múltiples escenarios de protesta donde la violencia 
policial desmesurada fue una marca común. Se trata de la participa-
ción de los estudiantes en el Paro Agrario de 2013.19 En este paro se 

19  Convocado por las plataformas: la Mesa Nacional Agraria y Popular de Interlocu-
ción y Acuerdo (MIA), el Coordinador Nacional Agrario (CNA) y Dignidad Agrope-
cuaria. Aunque no fue posible la unificación de un pliego único de demandas ante 
el Estado, la intensidad de la protesta logró situar en la agenda pública la necesidad 
urgente de atender la grave crisis por la que atraviesan las comunidades campesinas 
en la nación. 
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desplegaron distintos actos con uno de los sectores, históricamen-
te, más afectados por la implementación de las políticas económi-
cas neoliberales y, en el contexto específico de 2013, por las medidas 
impuestas en el Plan de Desarrollo de la primera administración de 
Juan Manuel Santos. 

En los capítulos regionales, el MEU se vincula a las estructuras de 
organización social situadas en los territorios, con las cuales coordi-
nan los repertorios de protesta y resistencia. Por poner un ejemplo, 
los colectivos estudiantiles de la Universidad de Cauca participan 
en la Coordinación de Organizaciones Sociales del Cauca e inte-
ractúan con expresiones “comunitarias, étnicas, populares [...] y el 
sindicalismo” (Klinger, S., comunicación personal, 10 de febrero de 
2022); de igual modo, con arreglo a las identidades20 que convergen 
en los colectivos MEU se definen las estrategias de acción conjunta 
con organizaciones campesinas como el Proceso de Unidad Popular 
del Suroccidente Colombiano y se articula el trabajo organizativo 
con el Consejo Regional indígena del Cauca-CRIC. Por su lado, en la 
Universidad del Valle se traza una fuerte articulación con el Proce-
so de Unidad Popular del Suroccidente Colombiano (PUPSOC) “en 
el que se agrupa diversidad de procesos de campesinos, indígenas, 
negras, estudiantiles, juveniles, sindicales, ambientales, de comu-
nidades que luchan por la tierra, por la vivienda, por el respeto a 
diversidad sexual y por los Derechos Humanos”.21 Otro tanto sucede 
en la Universidad de Antioquia, donde bajo el liderazgo de la MA-
REA distintos líderes estudiantiles participan del paro campesino y 
articulan, incluso, a sectores en polos ideológicos opuestos (Correa, 

20  Las palabras de una líder estudiantil aportan a la compresión de este asunto: “hay 
muchos de nosotros y de nosotras que provienen de territorios y provienen de cabil-
dos indígenas, que provienen de las zonas de reserva campesina, provienen de los 
consejos Comunitarios Afrodescendientes, que vienen de zonas de conflicto y que 
muchos no retornan a sus lugares de providencia porque no tienen las garantías o 
porque no encuentran precisamente digamos un desarrollo de sus carreras y de su 
profesionalismo en esas zonas” (Klinger, S., entrevista personal, 2022, p. 12).
21  Ver párrafo 3 en https://marchapatriotica.org/ii-congreso-del-proceso-de-uni-
dad-popular-del-suroccidente-colombiano-pupsoc-declaracion-politica/  
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V., comunicación personal, 8 de febrero de 2022). Mientras que, para 
el caso de la Universidad de Córdoba, en el contexto de realización 
del Acuerdo de Paz con las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Co-
lombia  (FARC-EP), la movilización estudiantil estableció articula-
ciones con la Asociación de Campesinos para el desarrollo del Alto 
Sinú (ASODECAS) y Asociación de Campesinos del Sur de Córdoba 
(ASCSUCOR).

En lo que concierne al movimiento indígena, ya en el año 2008 el 
MEU experimentaba formas de articulación con este actor social y 
político a través de su participación en repertorios de protesta al esti-
lo del bloqueo a la vía Panamericana en límites entre Valle y Cauca y 
en los recorridos por distintas ciudades del país en la ruta de llegada 
a la Capital de la República con el propósito de instalar la Minga de 
Resistencia Social y Comunitaria, que fue acogida en distintos cam-
pus universitarios, convirtiéndolos en espacios para el descanso, la 
conversación  y hacer de la defensa del derecho a la educación un 
propósito compartido. En palabras de uno de los protagonistas de la 
escena estudiantil: 

Los elementos que van a rescatar allí es que cuando la minga llega a 
las universidades, cuando llega a Cali, cuando son recibidos en Bogo-
tá fue muy valioso, porque les entregó palabra, en palabras de ellos, 
les entregó palabra a la comunidad universitaria especialmente a los 
mismos estudiantes [...] pero si a mí me preguntan creo que mucho 
va en la posibilidad de decirles no tengamos miedo y podemos mo-
vilizarnos y  ese germen quedó por allá andando, como que se fue 
madurando, tomando forma. (Rivera, A., comunicación personal, 18 
de noviembre de 2021) 

Durante esta última década, la articulación entre el MEU y las or-
ganizaciones del movimiento indígena también se construye con 
la participación en escenarios amplios de encuentro de una varia-
da multiplicidad de organizaciones sociales reunidas en torno a la 
“exigibilidad de los derechos a la tierra y el territorio de cara a las 
iniciativas legislativas, normas y políticas vigentes en esta materia 
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en Colombia”,22 al estilo del Congreso Nacional de Tierras y Territo-
rios, realizado en la Universidad del Valle, del 29 de septiembre al 3 
de octubre de 2011.

En su conjunto, las articulación del MEU con diversos actores 
sociales y políticos con trayectoria de afiliación a colectivos de in-
terés, partidos y movimientos sociales, poseedores de andamiajes 
ideológicos, con capacidades organizativas y disponibilidad de in-
fraestructuras para su funcionamiento institucional, va a propor-
cionar condiciones de posibilidad para el intercambio de referentes 
discursivos o marcos interpretativos que, en su conjunto, configuran 
sentidos y contenidos de un proyecto de democracia participativa 
posible en Colombia; más breve, expresan las transformaciones de la 
acción política mediada por las luchas universitarias por el derecho 
a la educación que experimentó un gran despliegue en distintos es-
cenarios de la vida cotidiana: la calle, el barrio, la familia. 

Sentidos y prácticas de la democracia en el MEU colombiano

El componente de sentidos y prácticas de la democracia en el MEU 
está constituido por tres dimensiones. En primer lugar, tiene que ver 
con la manera en que este movimiento ha configurado sus propias 
estructuras de funcionamiento (formales e informales) y cómo se de-
mocratizado internamente. Tal como hemos expresado en esta inves-
tigación, se trata de un movimiento diverso y plural. En él confluyen, 
de manera múltiple y contradictoria, distintas perspectivas políticas 
y culturales. En él confluyen distintas organizaciones estudiantiles 
con proyectos ideológicos diferenciados, pero también asisten miles 
de estudiantes que no se afilian a estas organizaciones y que, por esto, 
no tienen menos capacidad de agenciar y de disputar la hegemonía 
de la dirección de este movimiento. Desde esta mirada, durante el 

22  Ver https://www.cric-colombia.org/portal/congreso-nacional-de-tierras-territorios-y- 
soberanias/
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proceso se presentaron tensiones en términos de las concepciones 
sobre la democracia y las formas de construirla. Específicamente, 
se presentó una tensión entre una concepción de participación di-
recta y una de participación vía representación, tanto en la MANE 
como en el desarrollo de la UNEES. La combinación de mecanismos 
participativos se produjo en la MANE y, pese a esto, el proceso no 
estuvo exento de dificultades. Esta tensión condujo, en primer lugar, 
al surgimiento de movimientos disidentes, como el Movimiento de 
Estudiantes Independientes, que se quejó de la centralización de la 
toma de decisiones, particularmente la decisión de levantar el paro 
una vez que el gobierno de Juan Manuel Santos retiró su propuesta 
de reformar la Ley 30. La misma tensión se presentó en la constitu-
ción de los Encuentros Nacionales de Estudiantes Universitarios en 
2018 que condujeron a la creación de la UNEES. Allí se produjeron 
conflictos con las organizaciones edificadas sobre procesos electora-
les (ACRES Y FENARES), por la reivindicación de procesos de parti-
cipación directa articulados por voceros institucionales, regionales 
y nacionales. Varios de los entrevistados manifestaron la necesidad 
de superar esta tensión y generar mecanismos de articulación de la 
representación y participación directa. De hecho se llega a proponer 
una organización nacional estudiantil que articule las distintas fuer-
zas y pueda participar más efectiva y eficientemente en el gobierno 
de las universidades y del sistema de educación superior en su con-
junto (Sebastián, Esteban, Gina, UDENAR, comunicación personal, 
marzo de 2022; Correa, V., UDEA, comunicación personal, 2022). 

Lo anterior fue analizado desde una perspectiva macro. Sin em-
bargo, a nivel institucional, las entrevistas y el seguimiento al proceso 
de desarrollo del MEU muestran que las organizaciones estudianti-
les más proclives a mecanismos de participación directa en la toma 
de decisiones, por la vía de asambleas estudiantiles, han reconocido 
la importancia de ganar espacios en los escenarios de representación 
institucional. Así, han desarrollado disputas por estas representacio-
nes y constituido alianzas interorganizacionales en instituciones 
como la Universidad Distrital Francisco José de Caldas, la UNAL, la 
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Universidad de Nariño, la Universidad del Cauca, la Universidad 
del Atlántico, entre otras. Puede afirmarse que esta validación de la 
democracia electoral a nivel institucional ha tenido impactos muy 
importantes en la politización del estudiantado, pero también en su 
validación en ámbitos macro. Desde la misma MANE, son cada vez 
más los liderazgos que salen de las universidades a disputar espa-
cios de representación política en ámbitos locales y regionales. Con 
éxitos desiguales, de la MANE salieron candidatos a la Cámara de 
Representantes, a los Concejos de ciudades importantes como Bo-
gotá o Medellín, y Asambleas Departamentales, principalmente.23 
Si bien no se han logrado liderazgos estudiantiles con el suficiente 
reconocimiento como para disputar alcaldías, gobernaciones (salvo 
pocas excepciones) o incluso la presidencia, han nutrido a los par-
tidos de izquierda y centro de manera muy significativa. Estos han 
entrado bien como candidatos a estos cuerpos legislativos, donde 
algunos lograron las curules, o bien como asesores y miembros de 
campañas. Así, participaron en las elecciones de 2014, 2018 y 2022. 
Esta participación ha logrado fortalecer a los partidos alternativos 
del país significativamente. Durante esta investigación se hizo evi-
dente que casi la totalidad de líderes estudiantiles de los procesos 
más recientes y anteriores (como la MANE) estaban participando 
activamente como líderes de las campañas políticas del Pacto Histó-
rico, que logró la bancada mayoritaria en el Congreso, o de las coa-
liciones de Centro, que también sumaron significativos escaños en 
este cuerpo legislativo. Participaron, así mismo, en el impulso de la 
campaña de Gustavo Petro que lo llevó a su triunfo. Esto fue eviden-
te, particularmente, en la Costa Atlántica y en el sur del país.

De acuerdo con lo anterior, la participación del MEU en la re-
configuración de la democracia colombiana puede verse desde el 
nivel micro, de la búsqueda de democratizar a las instituciones por 

23  Observatorio de la Universidad Colombiana (21 de mayo de 2021). En este reporta-
je se presenta un listado relevante, pero incompleto, de la cantidad de lideres de la 
MANE que han desplegado su acción política a las disputas electorales. En la UNEES 
y ACRES, también ha sucedido otro tanto. 
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la vía de la participación directa en asambleas y protestas de alcan-
ce institucional, como por la vía de la lucha por la representación 
en los cuerpos colegiados de las instituciones o en el marco de las 
movilizaciones nacionales y en las disputas por el poder del Estado, 
también en los marcos locales, regionales o nacionales. En estos es-
cenarios, los estudiantes han contribuido de manera muy relevante 
a la conformación de la esfera pública política, convirtiéndose en 
líderes de opinión y en protagonistas de la constitución de las agen-
das políticas. 

Un segundo campo para pensar la participación del MEU en la re-
configuración de la democracia colombiana, vinculado con el ante-
rior, tiene que ver con el posicionamiento de la educación superior, 
su financiamiento y su democratización como parte de la agenda 
política del país. Este elemento es muy relevante también, tanto 
en la escala nacional, con la MANE y la UNEES, como en las mo-
vilizaciones permanentes en los ámbitos regionales o locales. Han 
presionado tanto a gobiernos nacionales como departamentales y 
locales, para lograr más recursos para las universidades. Con esto, 
han politizado a la sociedad a favor de la agenda educativa y han 
posicionado el derecho a la educación como un derecho fundamen-
tal en la opinión pública. La luchas más recientes, por la matrícula 
cero, hecha en un escenario muy difícil para la movilización social 
en las calles, logró que miles de estudiante pudieran continuar sus 
estudios, pese a los reveses que se produjeron en la gestión de este 
reconocimiento (particularmente, el hecho de que la matrícula cero 
no se cubrió con nuevos recursos, sino con una reorientación de los 
rubros que ya tenían asignadas las IES), los cuales fueron denuncia-
dos por los estudiantes. En las últimas elecciones presidenciales, de 
hecho, el tema de la democratización de la educación superior y del 
sistema educativo en su conjunto fue una de las principales bande-
ras de quien resultó elegido presidente de la república. 

Otro elemento muy relevante de la participación del MEU en 
la reconfiguración de la democracia colombiana, es su participa-
ción en las movilizaciones sociales más amplias. Como vimos, su 
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participación fue muy relevante en la legitimación del movimiento 
campesino de 2013, en el desarrollo de las movilizaciones por la paz 
en 2015-2016, más recientemente en las históricas movilizaciones 
que se desarrollaron a partir del 21 de noviembre de 2019 y luego, 
en medio de la pandemia, durante 2020-2021. En el caso de las mo-
vilizaciones de 2019, los estudiantes formaron parte del “comité del 
paro” que se opuso de manera radical a la reforma tributaria im-
pulsada por el ministro Alberto Carrasquilla. El éxito de este movi-
miento se vio no solo en el retiro de la reforma y en la renuncia del 
ministro (un hecho histórico para la sociedad colombiana), sino en 
el efecto politizador de la sociedad en su conjunto. Los líderes del 
MEU lograron tal nivel de articulación, que, como nunca, sostuvie-
ron un proceso de movilización por varias semanas y lograron, al 
menos parcialmente, su cometido. Allí los estudiantes estuvieron 
presentes. Estos procesos de movilización de los estudiantes han 
contribuido, sin duda, a la reconfiguración de la democracia colom-
biana en todos los niveles, tanto en el nivel de la participación vía 
movilización, como en el nivel de la representación por la vía de los 
procesos electorales. 

Desde esta perspectiva, pensar el MEU contemporáneo, tal como 
hemos visto ha dado una lucha histórica por ampliar su participa-
ción dentro de las IES, así como en la definición de las políticas pú-
blicas de educación superior en el país. Dentro de las estructuras 
universitarias, aunque el estamento estudiantil es eminentemente 
mayoritario, la participación política dentro de la institucionalidad 
ha buscado limitar esta participación a los mecanismos formales de 
representación en los distintos Consejos de Carrera, Facultad, Acadé-
micos y en los Consejos Superiores. Si bien se han reseñado estrate-
gias de participación y consenso como las asambleas estudiantiles, 
y repertorios de protesta como la movilización social, que han ge-
nerado presión en situaciones particulares, la realidad es que el es-
tudiantado percibe limitada su participación en torno a la toma de 
decisiones de las IES y las elecciones rectorales, como su presencia 
en instancias de decisión.



 205

El movimiento estudiantil universitario y la reconfiguración de la democracia colombiana, 2011-2020

Hay un tema, pues que siempre ha sido como bandera y estandar-
te y ha sido siempre lucha por la democracia universitaria, pero es 
un tema que poco se ha materializado en el movimiento estudiantil, 
pero evidentemente está siempre en la agenda y es que queremos más 
democracia. (Nates, A., comunicación personal, 20 de enero de 2022)

Ahora bien, la democratización dentro de las IES pasa también por 
el fortalecimiento de la autonomía universitaria. La influencia de los 
repertorios y actores políticos de la realidad nacional ha conlleva-
do a deslegitimar el desarrollo de las representaciones estudiantiles 
dentro de las IES. Así es el caso de la Universidad de Córdoba, don-
de la injerencia de grupos de interés político se encuentra con una 
oposición estudiantil cada vez más fortalecida. De este modo, se pro-
dujeron distintas luchas democráticas. Una lucha por la democra-
tización del acceso, la lucha por la democratización de las políticas 
públicas de educación que tengan en cuenta a los actores institucio-
nales; también las luchas contra la corrupción, contra la injerencia 
de actores políticos clientelares y la búsqueda por fortalecer la auto-
nomía universitaria. Este es un tema clave de la MANE, en las movi-
lizaciones posteriores y en la UNEES. Para uno de los protagonistas 
de la MANE:

En el marco de la autonomía de la universidad no puede darse para 
que se incluya la participación efectiva y no instrumental de los es-
tudiantes, eso es un reclamo que se venía dando a nivel nacional que 
nosotros tratamos de darlo aquí y últimamente los compañeros de 
las nuevas generaciones lo han fortalecido mucho más de que se 
logren representaciones desde el seno estudiantil y aquí se ha tra-
ducido particularmente en sacar la práctica politiquera de estos es-
cenarios. (Espítia, J. comunicación personal, 19 de marzo de 2022) 

La experiencia de la Universidad de Córdoba refleja el intento de una 
comunidad universitaria por generar una ruptura con una tradición 
clientelista propia de la región. Desde finales de la década de los 90, 
ya se denunciaba que la Universidad de Córdoba se había converti-
do en “un fortín del clientelismo” en el que se presentaba el tráfico 
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de cupos e injerencia política de clanes políticos (El Tiempo, 1998). 
El contexto histórico referente a la búsqueda de la legitimidad de la 
participación política en la Universidad de Córdoba conlleva a reco-
nocer que las rupturas con las formas tradicionales de hacer política 
en las regiones son rebatidas y superadas por medio del impulso de 
los procesos democráticos en los contextos universitarios.

El MEU ha puesto en la centralidad de su agenda la lucha por la 
defensa de los derechos humanos. La estigmatización hacia el MEU 
como actor político, y los actos de violencia política de las fuerzas del 
Estado cometidos por agentes estatales y paraestatales en contra del 
estudiantado, ha llevado a una vulneración histórica de los derechos 
humanos del sector en cuestión (Ospina, 2021). Ello coincide con la 
narrativa de los entrevistados, quienes afirman que el MEU ha sido 
perseguido sistemáticamente, hecho que se evidencia en las captu-
ras arbitrarias, el perfilamiento de líderes estudiantiles y el hostiga-
miento de fuerzas tanto estatales como paraestatales.

Últimamente el movimiento estudiantil se persiguió mucho en los 
últimos años, los muchachos que capturaron en los últimos años 
cedieron por tratar de hacer ciertas reivindicaciones y exigencias 
internas y a varios estudiantes los señalaron y hubo un aconteci-
miento que fue la quema de una buseta en 2018 y trajo consigo apro-
ximadamente tres estudiantes capturados, que ya fueron liberados 
por vencimientos de términos. (Cuadros, J., comunicación personal, 
19 de marzo de 2022)

Por otra parte, adentrándose en las consecuencias de la violencia po-
lítica, el MEU se ha manifestado en repetidas ocasiones en contra 
del asesinato de lideres sociales (Pulzo, 2016). El asesinato a lideres y 
lideresas sociales atenta contra el desarrollo de los territorios y des-
truye el tejido social, el cual resulta indispensable en el desarrollo de 
las comunidades periféricas. Por otra parte, el relato de los estudian-
tes sugiere que los periodos en los que se registra un mayor número 
de líderes y lideresas asesinadas en el siglo XXI obedecen a los go-
biernos uribistas, propiamente de Álvaro Uribe e Iván Duque. 



 207

El movimiento estudiantil universitario y la reconfiguración de la democracia colombiana, 2011-2020

Digamos que han cambiado muchas cosas. Hay temas que todavía 
están. Uno que se calmó un tiempo y que después de la MANE seguía-
mos: la persecución a los líderes y lideresas, las masacres y asesina-
tos, todo este tema de persecución por así decirlo, erradicación de los 
movimientos sociales y sobre todo del movimiento estudiantil que 
venía desde el 2000 para acá. Se calma un poco después de un año de 
la firma del Acuerdo de Paz, más o menos en el gobierno Santos, pero 
se intensifica en el gobierno de Duque. (Morales, A., comunicación 
personal, 12 de febrero de 2022)

Dentro del punto de derechos humanos, el cuerpo antidisturbios 
de la Policía Nacional se ha establecido como un actor antagonista 
del MEU. La represión de protestas y movilización social, como los 
numerosos casos de agresión, violencia y asesinato que ha sufrido 
el estudiantado por manos del ESMAD (Colombia Informa, 2019), ha 
puesto en la centralidad de la agenda del MEU temáticas como el des-
mote del ESMAD, la reforma policial y la defensa de los repertorios 
de resistencia y movilización social.

También han levantado consignas, como el desmonte de los cuerpos 
asesinos como el del ESMAD. El ESMAD lleva operando si no estoy 
mal desde el año 2000 que Uribe llegó a fundar ese cuerpo antidis-
turbios, lo fundaron y ya, el escuadrón antidisturbios cumple 20 o 21 
años, más o menos, porque creo que fue fundado en 2001 o 2002, el 
desmonte, por ejemplo del cuerpo de asesinos del ESMAD. Algunos 
levantan la consigna de no al servicio militar obligatorio. (Rincón, J., 
comunicación personal, 20 de enero de 2022)

En cuanto a las diferencias que la narrativa de los entrevistados 
permite identificar respecto a las reivindicaciones de las distintas 
estructuras del MEU, surge la diferencia entre lo que pretendían 
abarcar las distintas propuestas y debates. La MANE logró posicio-
nar una discusión que no solo apuntaba a la financiación, sino a 
una restructuración del modelo de educación superior al que se le 
exige garantías en cuanto al bienestar, la equidad, la participación 
y la autonomía.
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Creo que entre la UNEES y la MANE hay unas divergencias grandísi-
mas, en esta última se pensó el modelo de educación superior. Noso-
tros en la UNEES no lo hicimos. Todos empezamos a regirnos a partir 
de ese debate alrededor de una necesidad que alguien sugiriera, que 
había que crecer la base presupuestal de las universidades y tenía que 
haber una inyección presupuestal en las universidades. (Klinger, S.,  
comunicación personal, 10 de febrero de 2022)

Es así como se percibe que la propuesta de la MANE, que parte tam-
bién de una reivindicación concreta como la defensa de la educación 
pública, trascendió a una alternativa propositiva que pretendía no 
solo derogar una ley, sino sentar las bases para un nuevo modelo de 
educación. Por su parte, en el marco del paro estudiantil de 2018, 
el MEU estuvo representado en sus distintas estructuras, y si bien 
partió de una reivindicación concreta como la inversión en la educa-
ción, el alcance de la propuesta que sostuvo en la negociación con el 
Gobierno nacional no superó al aspecto formal del financiamiento. 

Entonces, en el 2018 se intentó hacer como recoger eso que se trabajó 
en la MANE pero no se pudo trabajar en eso en las universidades y 
eso considero un programa, pero no se enlazó con el pliego que se 
negoció con el Gobierno nacional y terminó siendo un pliego neta-
mente financiero, si uno lo pone a analizar. En cambio, creo que la 
MANE, si bien partió de un elemento reivindicativo, que era concre-
to, que era tumbar una reforma de la Ley 30, sí dijo, pues no solo tum-
bar una ley, sino [que] vamos a construir nuestra propia ley (Báez, J., 
comunicación personal, 21 de enero de 2022)

La MANE procura materializar el ‘deber ser’ de la educación a partir 
del programa ‘mínimo’ el cual se pensó como un proyecto de país 
en el que la educación juega un papel relevante en la generación de 
igualdad, inclusión y de oportunidades. Este programa presenta una 
concepción alrededor de la educación y el papel de la universidad 
que confronta los significados hegemónicos que aludía la reforma a 
la Ley 30 desde el gobierno. El plan mínimo se sostenía en seis pun-
tos: la educación como derecho y a disposición de la nación, facultad 
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en las IES para definir cuerpos de gobierno democráticos, bienestar 
universitario financiado por el Estado, descongelamiento de la plan-
ta docente, respeto y apoyo a expresiones políticas, y la universidad 
al servicio de las necesidades más sentidas del pueblo (Cruz, 2012).

Así pues, la acción propositiva de la MANE se materializó en el 
programa mínimo, el cual se establecía como la base para concebir 
un nuevo modelo educativo en Colombia. Por su parte, en el caso de 
la UNEES, se promovió un pliego petitorio en el que se intentaba ne-
gociar con el Gobierno nacional reivindicaciones del plano local y 
llevarlas a la discusión nacional. Sin embargo, el desarrollo y nego-
ciación del pliego se concibe como uno de los elementos que debilitó 
a UNEES en tanto organización estudiantil.

Entonces hay una desconexión grande entre el programa mínimo 
de la MANE, su apuesta de una ley alternativa de educación superior 
y la UNEES, que más se peleó, digamos, fue un pliego reivindicativo 
y que le apostó mucho a la organización, de organizarla en comités 
de base, de organizar en vocerías y en delegados al movimiento es-
tudiantil, pero por cómo se firmó, por ejemplo, el acuerdo, eso ter-
minó en decaimiento de la organización, creo que en el momento 
sentí que se había fallado mucho en conectar esos elementos locales 
con un poco los nacionales. (Báez, J., comunicación personal, 21 de 
enero de 2022)

Ahora bien, se reconoce que la propuesta del programa mínimo de la 
MANE representaba una oportunidad estructurada para consolidar 
alternativas en el panorama de la educación colombiana, no puede 
desconocerse la intención y propósito de reivindicación que tuvo el 
pliego petitorio promovido por UNEES. En ese sentido, ambas pro-
puestas, indistintamente del alcance detrás de ellas, conceptualizan 
y responden a la lectura del contexto político y social del momen-
to en que se produjeron. Por lo tanto, cada una de las proposiciones 
reseñadas se presentan contextualizadas en distintos momentos del 
país, por más que se dieran en la misma década.
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La MANE fue más amplia en abordar el sistema de educación en su 
conjunto, eso sí lo reconozco, la MANE pensó en los secundaristas, 
creo que a eso se debe gran parte de su fuerza, la fuerza que tuvo en 
su momento. Pero creo que las agendas son tan similares y la parti-
cipación de las organizaciones en ese momento me lleva a pensar 
exactamente lo mismo. Las encuentro muy coincidentes, porque 
cada una dentro de sus particularidades del momento que lo convo-
ca. (Ávila, V., comunicación personal, 14 de febrero de 2022)

Conclusiones

Con lo anterior, presentamos las líneas gruesas de un proceso que, 
aunque circunscrito a los últimos 10 o 12 años, es evidencia de cam-
bios estructurales muy significativos en los últimos 30 años en nues-
tro país. Cambios en los que el MEU ha sido un actor central y, como 
esperamos haber argumentado suficientemente, no se entiende bien 
si se sigue leyendo como un actor subordinado a actores políticos 
“externos” a la universidad. De hecho, es menester cambiar la com-
prensión de lo político y la política (Mouffe, 1996) y de lo externo e 
interno. El campo universitario no es autónomo sino, como todas las 
instituciones sociales, relativamente autónomo de las disputas por 
la hegemonía a nivel nacional o local. En estas disputas los actores 
políticos se constituyen y reconstituyen permanentemente, consti-
tuyendo y reconstituyendo las relaciones de poder y, por tanto, los 
mismos marcos institucionales en los que estas disputas se dan. El 
MEU es un escenario de encuentro y conflicto por la hegemonía.

Pese a las tensiones, el movimiento estudiantil universitario han 
sido clave en la configuración de la educación superior como de-
recho fundamental y, en tal sentido, al articular en su interior, en 
su diversidad y hacia el “exterior” con otros movimientos sociales 
y políticos han disputado la hegemonía de los actores dominantes 
que reducen la educación a un servicio público o a una inversión 
que los individuos hacen para su propio interés y beneficio. Con este 
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proceso, en el que los estudiantes universitarios conciben a nuestra 
democracia, como “deficitaria”, “de fachada” o “incompleta” han 
contribuido a radicalizar el proyecto democrático y a transformar 
los marcos ideológicos de su comprensión y los marcos institucio-
nales de su materialización. Han fortalecido, por tanto, el proyecto 
democrático colombiano. 

Tal y como han expresado otros investigadores, entre 2011-2020 
el MEU logró una visibilidad, legitimidad y reconocimiento social 
sin precedentes. Buena parte de esto se debe a cambios sustanciales 
en el agenciamiento de la movilización, pero también a un clima po-
lítico favorable. En primer lugar, los repertorios creativos de acción 
colectiva y la crítica del movimiento al uso de formas violentas en 
las manifestaciones contribuyeron a lograr la aceptación social, en 
un país hastiado por la guerra, e hicieron más difícil la infiltración 
de las manifestaciones. Cada vez que se presentaban actos violen-
tos, los propios estudiantes les ponían freno, a través del aislamien-
to de los actores implicados y su denuncia pública. En los estudios 
sobre el movimiento social colombiano, se ha puesto en evidencia 
la sobrecarga que los medios de comunicación dominantes dan a 
hechos de violencia (regularmente aislados) que se presentan en las 
manifestaciones de protesta y, sin embargo, la presa llegó a desta-
car el pacifismo de las movilizaciones en variadas oportunidades. En 
segundo lugar, el uso intensivo de redes sociales y medios electróni-
cos le permitió al MEU constituir una esfera pública, que posicionó 
sus planteamientos sobre la educación superior en Colombia como 
derecho fundamental; comunicar y convocar a las movilizaciones y 
ganar el respaldo de otros sectores sociales. Esto fue complementa-
do con el desarrollo de expresiones al estilo de pedagogía a la calle 
orientadas a la formación política, y donde colegios, plazas públicas, 
transporte masivo, entre otros escenarios, sirvieron para acercar a la 
ciudadanía en general a la comprensión de lo que se estaba poniendo 
en juego con la propuesta de los gobiernos nacionales, decididos a 
fortalecer el papel de las lógicas privadas en el agenciamiento y fi-
nanciación de la educación superior. Lo que le ha permitido al MEU 
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contribuir a la politización de buena parte de la sociedad frente a 
los problemas de la educación superior colombiana. En tercer lugar, 
se contó con el respaldo de algunos sectores institucionales que fa-
cilitaron recursos y dieron apoyo logístico para los encuentros na-
cionales con la participación entre mil y 4 mil estudiantes a lo largo 
de la trayectoria del movimiento estudiantil. Las universidades Na-
cional y Distrital Francisco José de Caldas, en Bogotá, la Universidad 
del Tolima de Ibagué, entre otras, prestaron sus instalaciones para 
albergar a los estudiantes congregados alrededor de la construcción 
democrática de los principios de lucha, las agendas de acción colecti-
va y una política pública alternativa, garantizando, así, las condicio-
nes mínimas para el sostenimiento de las delegaciones estudiantiles 
en largas jornadas de debate y construcción desde la diversidad. Este 
respaldo fue acompañado por sectores intelectuales que contribuye-
ron a darle visibilidad y legitimidad a las movilizaciones estudian-
tiles, tanto en los procesos de 2011-2013, como en los de 2018-2020. 
En cuarto lugar, un elemento clave en el proceso de movilización y 
que explica, en parte, su gran fortaleza, es el contexto social y polí-
tico en el que se produce. Si bien algunos autores han mostrado los 
respaldos políticos que recibieron los estudiantes, particularmente 
de los partidos de izquierda y centro (Cruz, 2017), este apoyo es más 
relevante, dado el incremento del poder relativo de estos movimien-
tos. En el contexto en el que las movilizaciones surgen se ha produ-
cido un incremento significativo del poder relativo de los partidos 
de izquierda, alternativos y de centro en el plano electoral (Pizarro, 
2018; Blanco, 2020). De hecho, en el primer gobierno de Juan Manuel 
Santos, no hay que olvidar que fue una fuerza política alternativa, 
liderada por el exprofesor de la Universidad Nacional de Colombia 
Antanas Mockus, la que disputó el poder en las elecciones presiden-
ciales en primera y segunda vuelta, convocando de manera relevante 
a jóvenes universitarios de todo el país. El protagonismo juvenil se va 
a ver en otros procesos electorales, y una importante parte de esto se 
generó en el marco de la movilización estudiantil. El voto joven, mo-
vilizado en gran parte por el movimiento estudiantil colombiano y 



 213

El movimiento estudiantil universitario y la reconfiguración de la democracia colombiana, 2011-2020

por los jóvenes de los barrios populares, contribuyó, sin duda, a una 
recomposición de las fuerzas políticas en el Congreso de la República 
en las elecciones de 2022 y al triunfo del primer gobierno progresista 
de Colombia, liderado por Gustavo Petro Urrego. 

Sumado a estos factores, consideramos que lo más relevante es la 
interpretación del significado de su proceso en el contexto de confi-
guración del régimen político y de la democracia colombiana. En tal 
sentido, argumentamos que el MEU es supremamente exitoso, no ne-
cesariamente por haber hecho retroceder a los gobiernos de Santos y 
Duque (ya que en realidad lo que genera es cambios en las estrategias, 
en particular del primero), sino por el éxito simbólico que el movi-
miento produjo y su legado en procesos posteriores. La movilización 
social es un escenario de producción del espacio público, un espacio 
democrático y de politización de la ciudadanía, en tanto desde este 
se imaginan y construyen las instituciones deseables; en tanto des-
de este la democracia, como régimen de autoinstitución explícita y 
lúcida (Castoriadis, 2005) se hace realidad, particularmente para los 
sectores subalternos. Los sectores estudiantiles generaron espacios 
en los cuales lo público se hizo público, en los que desde la subalter-
nidad se desafía al poder del gobierno y las clases dominantes, con 
apuestas por una nueva institucionalidad democrática. Así, más allá 
de si las propuestas de reforma a la educación superior terminan por 
ser desconocidas, es un hecho histórico que se gestionó, se imaginó 
y se buscó concretar un nuevo sistema de educación superior funda-
do en principios democráticos, en una educación que sirviera a los 
intereses de las mayorías. Este fue un proceso en el que se disputó la 
estatalidad hegemónica y que dejó un legado en la memoria de los lí-
deres estudiantiles contemporáneos. Además de esto, otro elemento 
clave que se puede valorar de la movilización estudiantil es que sus 
líderes no solo impulsaron la MANE o la UNEES, sino que desde estas 
plataformas trascendieron el liderazgo estudiantil y se proyectaron 
a otros contextos de la vida social, política y cultural colombiana: la 
lucha partidista, los movimientos y organizaciones sociales popula-
res, y la academia han sido ocupados por liderazgos formados en el 
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MEU y han seguido impactando de manera relevante la vida políti-
ca regional y local y, desde esta, la vida política nacional. Por tanto, 
desde dichos lugares han venido contribuyendo a la reconfiguración 
de la democracia colombiana. Por las limitaciones del espacio dispo-
nible en esta publicación, no pueden exponerse esas trayectorias y 
esa participación, no exentas de contradicciones, de los liderazgos 
estudiantiles en múltiples escenarios –políticos, sociales, de luchas 
ambientales y por los derechos humanos, de luchas por la equidad de 
género y contra la universidad y sociedad patriarcal. Sin embargo, 
en futuras publicaciones se buscará mostrar la riqueza de la trayec-
toria de esos liderazgos y otras dimensiones de las luchas estudianti-
les que han contribuido, de manera significativa, al fortalecimiento 
de la democracia colombiana. 

Finalmente, si bien se ha cuestionado a las plataformas organi-
zativas del MEU, particularmente por haber reproducido prácticas 
autoritarias o excluyentes, según algunos críticos (Gómez, 2018), lo 
cierto es que el desarrollo de este movimiento social significó un es-
cenario sin parangón para buscar articulaciones sofisticadas entre 
representación y participación política desde el sector estudiantil 
colombiano.
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La democracia en disputa
Amenazas, insurgencias y horizontes en las 
representaciones juveniles durante la crisis política 
y la pandemia en Bolivia (2019-2020)

Mireya Sánchez Echevarría (coordinadora), Emma María 
Lazcano Dávalos y Rodrigo Andrés Rodríguez Fuentes

Introducción

La intensa actividad política desplegada en calles y redes sociales 
por los colectivos juveniles urbanos cochabambinos, emergentes 
en la crisis acontecida entre octubre de 2019 y noviembre de 2020, 
da cuenta de la diversidad y divergencias de sus representaciones 
en torno a la democracia, de su visión de país, de sus anhelos y de 
sus expectativas que resignifican lo político. Esta diversidad ocupó, 
con sus cuerpos y emociones, la ciudad, llenándola de contenido y 
significado. Su hilo común: el reconocerse como “autoconvocados” 
o “autónomos” y su manifiesto rechazo a pertenecer a estructuras 
partidarias (salvo en el caso de uno de ellos). Si bien los colectivos ju-
veniles urbanos fueron protagonistas centrales en la crisis, y en cier-
ta medida, desplazaron en las ciudades a los “actores estratégicos” 
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y a los “actores estructurales”, en momentos de su resolución, sus 
manifestaciones fueron invisibilizadas e ignoradas por las élites po-
líticas tradicionales, por los partidos políticos, por los medios de co-
municación y por las propias masas de ciudadanos afiliados a uno y 
otro bando político, ya sea por los partidos de oposición: Comunidad 
Ciudadana y Creemos, o el partido predominante: el Movimiento al 
Socialismo - Instrumento Político por la Soberanía de los Pueblos 
(MAS-IPSP). Por tanto, con este trabajo pretendemos visibilizar estas 
representaciones y acciones para recuperar su aporte indiscutible a 
la construcción democrática del país. 

Para los estudios de caso se seleccionaron los siguientes colecti-
vos: Killari, Colectivo Ñañas, Hemisferio Izquierdo, Resistencia Civil 
y RELIDD,1 todos ellos conformados por jóvenes de la clase media 
urbana cochabambina. El motivo de la selección responde a com-
plementar la mirada de otros estudios que abordan la identidad y 
el accionar político de las clases medias en Bolivia emergentes en 
los últimos años. En esa línea, tomamos en cuenta el perfil cultural, 
económico y social de los colectivos, basándonos en la propuesta de 
George Komadina (2018)2 referida a los grupos citadinos que com-
parten ciertas características: están integrados por jóvenes que 

1  Como parte del proceso de investigación, se optó por resguardar la identidad de las 
y los jóvenes entrevistados. En los acápites 2, 3 y 4 se citan las entrevistas de forma 
anónima.
2  En “Clases medias como sujeto político” el sociólogo cochabambino George Ko-
madina (2019) caracteriza a la clase media movilizada contra la Resolución del TCP, 
como “colectivos ciudadanos” o “plataformas de Resistencia democrática”. Son per-
sonas –describe el autor– sin vinculación con los partidos de oposición al MAS-IPSP 
que conforman organizaciones “moleculares” de acción autónoma, sin comando 
central ni liderazgo nítido. Con base en el estudio “En busca de oportunidades: Cla-
ses media y movilidad social” (2011) ensaya un perfil cultural, económico y social de 
este grupo. En síntesis, manifiesta que es predominantemente urbana (sus segmen-
tos más antiguos residen en áreas residenciales prestigiosas); que sus integrantes 
poseen altos niveles de escolaridad y su lengua materna es el castellano; que utili-
zan las redes sociales de manera intensa y sostenida para posesionarse en la arena 
política; que sus capacidades de consumo se han incrementado, influenciadas por 
patrones de consumo de países vecinos; que viajan con frecuencia, migran y tienen 
acceso a las TIC; y que los jóvenes estudiantes constituyen su franja más importante 
(Komadina, 2019, pp. 128-131).
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residen en de la zona central o norte del Municipio Cercado o de las 
zonas residenciales de los Municipios conurbanos. Cuentan con un 
capital cultural y educativo producto de su formación universitaria. 
Muchos de ellos han compartido también las aulas y se conocen o 
reconocen por habitar un mismo espacio territorial y cultural. Por 
otro lado, en la investigación también se trabajó con ARENNAJ, una 
organización conformada por jóvenes de la zona sur de Cochabamba 
que se dedican a realizar actividades de incidencia social en zonas 
populares. El motivo de su selección fue tener en contrapunto una 
mirada desde otras voces.

Desde esta propuesta se propuso analizar las representaciones 
sociales de los colectivos sobre democracia y su acción ciudadana. Se 
abrieron espacios de encuentro comunes que hicieran posible la cir-
culación de sus narrativas para visibilizar la posibilidad de construir 
una agenda común, y a la vez, acoger sus cuerpos, sus emociones, sus 
manifestaciones y representaciones en espacios de convivencia de 
Inter reconocimiento, deseables para tender puentes y curar las pro-
fundas heridas que conlleva una sociedad polarizada. En ese sentido, 
se propiciaron talleres de encuentro y análisis sobre: su propia iden-
tidad con relación a los otros actores políticos, su acción ciudadana, 
la crisis y el sentido de la democracia, y la resignificación de las te-
rritorialidades. Se recogieron los relatos de sus integrantes con rela-
ción a sus vivencias en los momentos más álgidos de la crisis política 
y sanitaria para volcarlos en un documental audiovisual. Junto con 
el Tribunal Electoral Departamental (TED) de Cochabamba y el Pro-
grama de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) se organizaron 
dos jornadas, que convocaron a sus integrantes a discutir sobre de-
mocracia intercultural y paritaria. Se documentó su actividad en las 
redes sociales para establecer las fases de su acción política e identi-
ficar los términos inductores que guiaron el análisis de su discurso.

Organizamos la presentación de este informe en torno a nuestros 
objetivos planteados que nos llevaron, primero, a través del diálogo 
con los colectivos seleccionados, a descubrir su identidad política, en 
tanto su relación y visión con otras agrupaciones juveniles y actores 
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del espacio político. Segundo, a describir las acciones políticas de los 
colectivos en el periodo de crisis. Tercero, a analizar sus narrativas 
sobre democracia identificando los puntos nodales de su discurso 
desde la experiencia vivida. Y cuarto, a mapear la ocupación del es-
pacio público de los colectivos juveniles durante la crisis societal que 
produjo la emergencia de nuevas territorialidades políticas resigni-
ficantes de la democracia. Finalmente, valoramos el potencial demo-
cratizador de los colectivos juveniles identificando, a partir de sus 
discursos y acciones, las amenazas y desafíos para la democracia. 
Previa a la presentación de los resultados de la investigación, inser-
tamos como antecedentes un estado de situación de los movimientos 
juveniles a nivel general y un panorama sobre la crisis de octubre 
2019 a noviembre de 2020.

Metodológicamente adoptamos el enfoque sociocrítico, que nos 
permitió indagar, obtener datos, comprender la realidad y, a la vez, 
provocar reflexiones críticas en los contextos que intervenimos. En 
concordancia con el enfoque nos acogimos a una metodología de 
orientación comunicativa crítica porque, por un lado, esta reconoce 
en todas las personas competencias lingüísticas comunicativas, su 
capacidad de ser agentes sociales transformadores y portadores de 
un sentido común basado en experiencias de vida, aunque sin olvi-
dar las constricciones de las estructuras que condicionan el margen 
de actuación de las personas (Chomsky, 1988; Searle, 2001; Habermas, 
2001;  Beck, 1998) y porque, por otro lado, hace desaparecer la jerar-
quía interpretativa de los investigadores (Gómez, Latorre, Sánchez y 
Flecha, 2006) y abre así la oportunidad a los agentes involucrados de 
interpretar la realidad social. Además, esta metodología se basa en el 
conocimiento dialógico, lo cual implica una constante interacción 
con el entorno (Habermas, op. cit.; Vygostky, 1995), que no es neutral 
(Freire, 1970), y es resultado de un diálogo entre ciencia y sociedad, 
como afirman Gómez, Latorre, Sánchez y Flecha (op. cit.).

En el espacio político configurado durante la crisis, es decir, en 
ese escenario de interacción de los diferentes actores en juego –cada 
uno con su perfil característico, adscripción política electoral y redes 
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o coaliciones de las que se sintieron y formaron parte– identificamos 
tres campos. Al primero, lo denominamos “campo ciudadanista” 
porque sus actores apelan centralmente al significante “ciudadano”, 
como el sujeto de la democracia, y se congregan en las plataformas, 
agrupaciones y colectivos explícitamente contrarios al MAS-IPSP. 
Son grupos identificados con una democracia representativa-insti-
tucional y participativa que rechazan el autoritarismo y el prorro-
guismo. Al segundo lo nombramos “campo popular” ya que en él los 
actores enfatizan el significante “pueblo”, especialmente, y se articu-
lan en los movimientos sociales campesinos, indígenas y populares, 
pero también en otro tipo de agrupaciones afines a ellos (aliados). 
Resienten la violencia, el autoritarismo, el fascismo y la discrimina-
ción. El tercero es el “campo equidistante” donde los actores políti-
camente toman distancia del antagonismo existente entre los dos 
anteriores. Metodológicamente, optamos por situar a los colectivos 
juveniles con los que trabajamos en uno de los tres campos, de acuer-
do con los rasgos de su discurso y acción colectiva.

Antecedentes

Contexto general de los movimientos juveniles3

Mayo del 68 marca un hito en las luchas citadinas juveniles. Las re-
vueltas juveniles recogen las ideas y las praxis trasgresoras y revolu-
cionarias de la Universidad de Berkeley, de las protestas chicanas en 
California, del sangriento “2 de octubre” en la Plaza de Tlatelolco, el 
Cordobazo en Argentina, el Otoño Caliente en Italia, el movimiento 
estudiantil Zengakuren de Japón y de las reacciones ante los golpes 
de Estado de 1970, primero en Chile, luego en Argentina y finalmente 

3  La juventud como categoría sociohistórica emerge en la posguerra del siglo XX. 
Desde allí la categoría “joven” comienza a complejizarse, y rompe la “moratoria so-
cial” que adjudicaba un rol estacionario a los jóvenes e invisibilizaba sus potenciales 
horizontes políticos (Reguillo, 2007).
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en Uruguay y Bolivia. Mayo del 68 se consolida en el imaginario co-
lectivo como un mito que arrancó con una agenda todavía vigente: 
ambientalismo, feminismo, ampliación de los derechos humanos, 
interpelación a la autoridad jerárquica, entre otros. Su fuerza radicó 
en su expresión a través de formas lúdicas y festivas, y su desprecio 
por lo políticamente correcto (Sánchez, 2018, p. 6).

Con el nuevo milenio, los movimientos sociales juveniles transfor-
man sus lógicas y estructuras de movilización (Castells y Gerbaudo, 
op. cit.). La distancia entre la sociedad y las formas de representación 
política, el debilitamiento de las grandes utopías ideológicas de anta-
ño como el liberalismo y el socialismo, y el viraje hacia otras formas 
de acción colectiva y comunicación política, marcan el derrotero de 
la movilización política juvenil en el nuevo siglo (Ojeda, 2017, p. 26). 
En esa línea, la Primavera Árabe y el movimiento de Los Indignados 
de España, ambos de 2011, constituyen hitos políticos en la rearticu-
lación del desencanto juvenil en el mundo contemporáneo. En Lati-
noamérica en el mismo periodo emergen: la “Revolución Pingüina” 
de los estudiantes chilenos que reclamaban por una educación pú-
blica, gratuita y de calidad; el “Yo soy 132” mexicano, caracterizado 
por el intensivo uso de redes sociales, en especial de Twitter, que lo 
convirtió en el primer gran movimiento juvenil “cibernético” en la 
escena latinoamericana; y el regreso de un contingente importante 
de jóvenes argentinos a la actividad política en movimientos como 
La Cámpora, ligada al kirchnerismo (Rodríguez, 2013, pp. 12-13).

Una descripción aparte es necesaria para visibilizar las masivas 
manifestaciones feministas impregnadas de juventud en el orden 
mundial. El clímax comienza con el 8M de Madrid (8 de marzo de 
2018) que convoca 5 millones de personas. A partir de la fecha, las 
manifestaciones se expanden como reguero de pólvora y llegan a 
más de 70 países y 150 ciudades de todos los continentes formando 
parte de lo que ha pasado a llamarse la “primavera feminista”. Es im-
portante recalcar que el movimiento tiene mucha potencia en paí-
ses con gobiernos reaccionarios que atacan las condiciones de vida 
de las mujeres, como los gobiernos de Trump en Estados Unidos, 
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Bolsonaro en Brasil, Piñeira en Chile, o por el recrudecimiento del 
autoritarismo como en la Turquía de Erdogan. Es de resaltar que en 
México, Argentina y Chile las revueltas tienen una singularidad dis-
tintiva; son extremadamente juveniles. En general, estas manifesta-
ciones portan consignas como el “Ni una menos”, el “Me Too”, “Yo sí 
te creo”, “Aborto libre, seguro y gratuito” (Cfr. Ríos, 2018).

Varios autores abordan desde la academia el estudio de estos 
movimientos contemporáneos. Manuel Castells, en “Redes de indig-
nación y esperanza” (2012), caracteriza las revueltas mencionadas 
por el uso intensivo de las nuevas tecnologías de información y co-
municación, en especial de los celulares y el internet; y por la preva-
lencia de las emociones como ejes centrales en las movilizaciones. 
En la misma línea, Paolo Gerbaudo (2017) visibiliza la aparición del 
“ciudadanismo” como un populismo de ciudadanos que transforma 
las formas de asociación colectiva. Fernando Calderón (2011 y 2012) 
utiliza el concepto de “tecnosociabilidad” como una nueva forma de 
articulación juvenil que incide en las construcciones identitarias y 
exceden la categoría de “clase”, tal es el caso de los movimientos fe-
ministas y ecologistas. Las redes no solamente se constituyen en ins-
trumentos de acción colectiva, sino que se convierten en espacios de 
construcción de sentido. Otra autora, Rossana Reguillo (2007), desta-
ca la potencialidad juvenil de lo “cultural” en la interpelación al po-
der y, en sintonía con Castell, releva la centralidad de la afectividad 
y las emociones en la construcción de lo político. La autora propone 
romper con la categorización biologicista de la juventud, para pen-
sarla como una condición social que emerge ante la convocatoria de 
los momentos de ruptura.

En Bolivia, el trabajo de Yuri Tórrez “Jóvenes en los laberintos de 
la polarización” (2009) analiza las condiciones políticas en el primer 
gobierno del MAS-IPSP que posibilitaron tanto la emergencia de mo-
vimientos juveniles democratizadores como otros de expresiones re-
accionarias. El estudio de Alfredo Balboa, “La juventud boliviana: de 
la movilización activa a la desmovilización política” (2013), recoge el 
trabajo de varios autores para describir la acción juvenil en el lapso 
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de una década. Balboa establece tres periodos de análisis. El primer 
periodo aglutina la participación de las diversas agrupaciones de 
jóvenes entre 2002 y 2003 con La Guerra del Agua; Febrero Negro 
y la Guerra del Gas u Octubre Negro. El segundo periodo, de 2006 
a 2009, destaca las movilizaciones juveniles articuladas a intereses 
políticos oligárquicos y elitistas, como el caso de la Unión Juvenil 
Cruceñista, dependiente del Comité Cívico Pro Santa Cruz, y el de 
los jóvenes universitarios de la Universidad San Francisco Xavier de 
Chuquisaca. El tercer periodo, que se inicia en 2009, es caracterizado 
por Balboa como de desmovilización política de la clase media, por 
abandonar su participación en los partidos políticos (Cfr. ibid., p. 71). 
Ambas investigaciones dan cuenta de movilizaciones juveniles no 
autónomas que responden, en gran medida, a estructuras políticas 
adulto-centristas.

A partir de 2015, surgen movimientos ciudadanos compuestos de 
forma primordial por jóvenes de las clases medias urbanas. Por ejem-
plo, en Cochabamba aparecen: No a la Tala de Árboles, compuestos 
por ecologistas; Ni una Menos, contra la violencia de género; Telar-
tes, abocados a exigir normativas favorables a la cultura; y Masa Crí-
tica, agrupación de ambientalistas y ciclistas urbanos. Estos grupos 
se caracterizaron en su organización interna por “desertar” de toda 
estructura de jerarquía tradicional, por ser autogestionarios, hori-
zontales y por manifestarse a través de expresiones estéticas de la 
contracultura. El éxodo de la partidocracia hacia los colectivos cons-
tituye su forma particular de constitución frente al poder instituido. 
No pertenecen ni quieren pertenecer a ningún partido político, ni al 
Comité Cívico, ni a la Central Obrera Boliviana (COB), pero tampoco 
a ningún movimiento social popular. Estos movimientos no han sido 
todavía investigados de forma más profunda y extensa.

Entre los estudios actuales referentes al periodo crítico (2019-
2020) citamos el texto de María Teresa Zegada et al. (2020), “Superar 
el acontecimiento y al enemigo ficticio” que recupera las vivencias 
de los jóvenes durante la crisis política y reflexiona sobre las posi-
bles rutas de pacificación que proponen los jóvenes bolivianos. 
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Asimismo, la tesis “Imaginarios sobre democracia en el discurso de 
jóvenes del MAS-IPSP y de Comunidad Ciudadana durante el perio-
do preelectoral” de Rodrigo Rodríguez (2021), aborda la construcción 
de significados opuestos sobre democracia entre las juventudes mili-
tantes de las dos principales fuerzas políticas, que marcan fronteras, 
pero a la vez horizontes comunes democráticos que permiten pensar 
en un mayor fortalecimiento del sistema político vigente.

Un balance de las investigaciones citadas en el contexto boliviano 
nos lleva a decir que los abordajes revisados priorizan dos elementos: 
la conformación de las identidades juveniles (elementos intragrupa-
les), y los repertorios de movilización que surgen en los momentos y 
zonas de conflicto social (acciones colectivas). En ese sentido, hay un 
marcado predominio de la antropología y la sociología política, y un 
vacío de conocimiento en torno a estudios que profundicen la “de-
mocracia” en su dimensión simbólica, vacío que pretende llenar este 
estudio a partir del diálogo entre disciplinas como la comunicología, 
la filosofía y la psicología social.

El despliegue de la crisis

El acercamiento a la crisis societal boliviana, referida a octubre de 
2019 y noviembre del 2020, vista desde la ciudad de Cochabamba, 
permite distinguir el despliegue de cinco momentos: los conflictos 
poselectorales de 2019 desatados a partir de la denuncia de fraude 
electoral; las movilizaciones en rechazo a la renuncia de Evo Mora-
les y la proclamación de Jeanine Áñez como presidenta “transitoria”; 
las protestas en el contexto de la cuarentena y la postergación de las 
nuevas elecciones; el bloqueo de carreteras en agosto del 2020 en de-
manda de “Elecciones Ya”; y, finalmente, el proceso electoral entre 
septiembre y noviembre de 2020. Veamos.

El 20 de octubre de 2019 se llevaron a cabo las elecciones gene-
rales para el periodo gubernamental 2020-2025, con amplia partici-
pación electoral (84%), en medio de un clima de desconfianza hacia 
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las instituciones democráticas, de una parte considerable de la so-
ciedad boliviana, que creció desde el desconocimiento del gobierno 
del MAS-IPSP a los resultados del Referéndum Constitucional del 
2016 (de ahora en adelante 21F).4 La misma noche de las elecciones, 
la Transmisión de Resultados Electorales Preliminares (TREP) se pa-
ralizó, por orden del Tribunal Supremo Electoral (TSE), al alcanzar el 
83% del conteo de votos y presentar datos que anticipaban la segun-
da vuelta entre Evo Morales (MAS-IPSP) y Carlos Mesa (Comunidad 
Ciudadana). La TREP se reanudó casi 24 horas después, y mostró que, 
con el 95% de los votos escrutados, Morales era el ganador en prime-
ra vuelta, sin necesidad de balotaje. La oposición política y sectores 
adversos al MAS-IPSP denunciaron que se había cometido un gigan-
tesco “fraude electoral”.

Retrocediendo en el tiempo, el 21 de febrero de 2016 la población 
boliviana votó por aprobar o rechazar el proyecto constitucional de 
reforma del artículo 168, que implicaba dar paso a una nueva relec-
ción presidencial –continua– de Evo Morales. El rechazo a la reforma 
constitucional ganó con un 51,30%. Sin embargo, en 2017, el MAS-IPSP 
presentó un recurso abstracto de inconstitucionalidad contra varios 
artículos de la CPE, los cuales limitan la relección a continuidad de las 
autoridades electas por más de una vez. Ese mismo año, el Tribunal 
Constitucional Plurinacional (TCP) emitió la Sentencia Constitucio-
nal 0084/2017 que permitió habilitar la candidatura del presidente 
–para las elecciones generales de 2019–, al preferir aplicar el artículo 
23 de la Convención Americana de Derechos Humanos (CADH), por 
encima de la CPE de Bolivia. El hecho inició un periodo de conflic-
tividad social creciente y el fortalecimiento del campo opositor al 
MAS-IPSP. Sus protagonistas fueron las “plataformas ciudadanas” 
que desplegaron un intenso activismo urbano con amplia presencia 
de jóvenes universitarios. Estas se articularon a organizaciones veci-
nales, instituciones de la sociedad civil y a entidades cívicas, como el 

4  Esta desconfianza ya se había expresado en las truncadas elecciones judiciales de 
2017, cuando el 53% del electorado votó nulo.
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Comité Pro Santa Cruz (oriente del país) y el Comité Cívico Potosinis-
ta (occidente). Así se conformó una amplia coalición heterogénea de 
oposición y disidencia al MAS-IPSP,5 bajo el discurso de “defensa a la 
democracia”, “respeto al voto” y el eslogan: “Bolivia dijo NO”.

Bajo esa égida, el 21 de octubre del 2019 se instaló en discurso del 
“frade” y se produjeron una serie de movilizaciones y embestidas a ni-
vel nacional contra los tribunales electorales departamentales (TED) 
y las casas de campaña del MAS-IPSP. El 22 de octubre, en Santa Cruz, 
se anunció el inicio de un paro cívico indefinido con bloqueo de calles 
y carretera, además de huelgas de hambre y otras medidas de presión 
en todo el país. En el eje troncal de Bolivia, Cochabamba, Santa Cruz y 
La Paz, se intensificaron las protestas ciudadanas, los episodios de vio-
lencia y los enfrentamientos entre vecinos que bloqueaban las calles y 
paralizaban las ciudades y aquellos que intentaban desbloquear.

Parte de las características inéditas de este estallido fue su carác-
ter urbano y la presencia activa de jóvenes: unos articulados al cam-
po ciudadanista en defensa del voto; y otros, vinculados al campo 
popular y/o al “proceso de cambio”. En Cochabamba, la Resistencia 
Juvenil Cochala (RJC) cobró centralidad como grupo de choque para-
policial contra los sectores populares y proclives al MAS-IPSP. Tres 
eventos, con vasto eco en las redes sociales y en los medios oposi-
tores, detonaron la radicalización de las medidas en el campo ciu-
dadanista: la muerte de tres personas producto de la confrontación 
entre civiles: dos en la ciudad de Montero-Santa Cruz y uno por las 
inmediaciones del puente Huayculli, Quillacollo- Cochabamba; la 
emboscada a estudiantes de Sucre y Potosí que se dirigían a la ciudad 
de La Paz para apoyar las medidas de rechazo al supuesto “fraude”; 
y los intentos de desbloqueo en La Paz y Cochabamba con el uso de 
dinamita en contra de estudiantes que protestaban.

5  Durante el gobierno del MAS-IPSP los sectores de la oposición se caracterizaron 
por presentar distintos rostros. En el campo opositor se encontraba desde de la dere-
cha conservadora que rechazaba el ascenso de los movimientos indígenas al poder, 
hasta la extrema izquierda que reclamaba mayores avances del “proceso de cambio” 
y determinados sectores indígenas que se habían desmarcado del MAS-IPSP.
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El discurso de “fraude electoral” fue rápidamente escalando su 
demanda. Primero se exigió una segunda vuelta; luego, la anulación 
de las elecciones; y, finalmente, la renuncia del Presidente del Esta-
do. Dos días después del “motín policial” a nivel nacional, luego de 
algunas horas del pedido al Presidente de “dar un paso al costado” 
para pacificar al país, por parte de la Central Obrera Boliviana (COB), 
y de la “sugerencia” de renuncia del Alto Mando Militar; el domin-
go 10 de noviembre de 2019, Evo Morales dimitió a su cargo junto al 
vicepresidente Álvaro García Linera y, al siguiente día, ambos par-
tieron al exilio en México. La renuncia provocó la algarabía de los 
sectores articulados en el campo ciudadanista, quienes salieron a las 
calles a festejar con la bandera tricolor. En la plaza principal de la 
ciudad de Cochabamba, una muchedumbre procedió a la quema de 
la wiphala6 al grito de “Sí, se pudo”. En este escenario, al menos 40 
autoridades del MAS-IPSP en funciones públicas también anuncia-
ron la renuncia a sus cargos, en varios casos acosados y hasta vio-
lentados por grupos antimasistas (ANF, 10 de noviembre de 2019), 
entre ellos los principales parlamentarios ubicados en la línea de 
sucesión constitucional. La teoría del “vacío de poder”, acuñada por 
la oposición, posibilitó asumir la presidencia “transitoria” del país a 
la entonces senadora Jeanine Áñez7 –contraria al MAS-IPSP–, con la 
misión de convocar inmediatamente a nuevas elecciones generales. 
Su asunción, el 12 de noviembre, en medio de un acto apresurado y 
constitucionalmente dudoso –junto a un despliegue de simbología 
cristiana– afirmó el discurso de “golpe de Estado” entre las bases del 
presidente depuesto y otros sectores del país.

6  Bandera cuadrangular de siete colores. En Bolivia representa a los pueblos indíge-
nas, habitantes o provenientes de las tierras altas (altiplano y valles). La nueva CPE la 
reconoce como emblema del Estado.
7  El 10 de junio de 2020, Áñez fue sentenciada por el Tribunal Primero de Sentencia 
Anticorrupción de La Paz a 10 años de prisión, siendo declarada culpable de los delitos 
de incumplimiento de deberes y resoluciones contrarias a la Constitución y las leyes, 
cometidos por su persona al asumir la presidencia del Senado y, posteriormente, la 
presidencia de Bolivia en noviembre de 2019.
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Ese mismo día, el entonces cívico Fernando Camacho, desde la ciu-
dad de Santa Cruz, dio por terminado el paro nacional indefinido y el 
levantamiento de los bloqueos ciudadanos de los “21 días”. Mientras, en 
los sectores populares, sobre todo en la ciudad de El Alto y Cochabamba, 
estallaban las protestas sociales que demandaban el retorno de Morales 
y rechazaban la proclamación de Áñez. En Cochabamba, varias instala-
ciones policiales de la zona sur fueron atacadas. En medio de la resisten-
cia popular al llamado “golpe de Estado”, el 15 de noviembre las tropas 
conjuntas de militares y policías dispararon contra una marcha cam-
pesina de la región del trópico que pretendía dirigirse a la ciudad sede 
de gobierno (La Paz). Este hecho violento se conoció como la “Masacre 
de Huayllani” (Sacaba). A los pocos días, el 18 de noviembre, se produjo 
en la ciudad de El Alto la “Masacre de Senkata” (El Alto), esta vez contra 
vecinos del sector que cerraron el paso a la planta de hidrocarburos. Fi-
nalmente, el 25 de noviembre, se firmó el acuerdo de pacificación entre 
el gobierno y las organizaciones populares movilizadas, luego de la pro-
mulgación de la Ley de Régimen Electoral y Transitorio para la realizar 
las Elecciones Generales en el plazo de tres meses.8

Con la toma del poder por parte de la exsenadora Áñez, la batalla 
discursiva por el sentido de la democracia se intensificó y polarizó en 
torno a la controversia entre “fraude electoral” y “golpe de Estado”. 
Sostenemos que, desde el 21F, Morales perdió la batalla discursiva por 
el sentido de la democracia, en favor del campo opositor que enarbo-
ló en su propuesta discursiva valores democráticos liberales, como el 
respeto a la soberanía popular, la independencia de poderes, la liber-
tad y la transparencia, contra valores distintos a los que el MAS-IPSP 
propugnó y aprobó en la Asamblea Constituyente (Mayorga, 2020, pp. 

8  Para una mayor valoración de los hechos, ver el trabajo del Grupo Interdiscipli-
nario de Expertos Independientes (GIEI-Bolivia, 2021), denominado “Bolivia. Informe 
sobre hechos de violencia y vulneración de los derechos humanos ocurridos entre el 
1 de septiembre y el 31 de diciembre de 2019”.  El GIEI-Bolivia fue creado mediante el 
acuerdo suscrito por la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) y el 
Estado Plurinacional de Bolivia, durante el gobierno de Áñez, el 12 de diciembre de 
2019, con el fin de coadyuvar en las investigaciones de los hechos de violencia y viola-
ciones a los derechos humanos ocurridos durante el periodo señalado.
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29-30). Empero, en el nuevo contexto, las organizaciones sociales, so-
portes del MAS-IPSP, retomaban la iniciativa y las banderas de “defen-
sa de la democracia” frente al gobierno de Áñez y su faz antipopular y 
represiva, evidenciada con la perpetración de las masacres antes seña-
ladas y la forma de afrontar la pandemia del coronavirus.

La pandemia llegó a Bolivia en marzo de 2020 y patentizó la es-
casa capacidad del gobierno de transición para gestionar la crisis 
sanitaria, hecho que acrecentó la incertidumbre por el retorno a la 
institucionalidad democrática. La nueva gestión gubernamental fue 
denunciada por corrupción, tráfico de influencias, sobreprecios en 
la adquisición de equipos y material médico, pagos y cobros irregu-
lares y uso indebido de bienes estatales (La Razón, 2020). La falta de 
credibilidad de Áñez provocó la pérdida de su legitimidad ante la ciu-
dadanía antimasista que la respaldaba. Su decisión de postularse a la 
presidencia del Estado contribuyó a la fractura al bloque opositor al 
MAS-IPSP unificado en los conflictos poselectorales del 2019.

Las elecciones generales, programadas para el 3 de mayo de 2020 
por el nuevo Tribunal Supremo Electoral (TSE), se postergaron en 
consideración a la cuarentena “rígida y total” implementada del 22 
de marzo al 31 de mayo.9 Posteriormente, el gobierno de Áñez y sus 
aliados optaron por la postergación indefinida de los comicios, ale-
gando el peligro de la pandemia y esgrimiendo una consigna falaz: 
“Salud o elecciones” (Mayorga, 2020). En Cochabamba, entre mayo 
y julio del 2020, los conflictos más intensos fueron protagonizados 
por los “autoconvocados” de la zona sur que realizaron protestas y 
bloqueos en torno al botadero municipal de Kara-Kara. Los moviliza-
dos pedían aliviar los efectos socioeconómicos derivados de la “cua-
rentena rígida y total”, el cese de la persecución política en la zona y 
la realización de elecciones generales. Con sus acciones dejaron a la 
población citadina sin el servicio de recojo de basura, lo que provocó 
reacciones violentas de tinte racista.

9  Posteriormente, hasta el 31 de agosto se implementa la “cuarentena dinámica”, con 
algunos grados de flexibilidad.
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Durante este tiempo no solo la población más vulnerable acumu-
ló malestares con la gestión gubernamental. En el mes de junio, entre 
las clases medias se criticó el cierre arbitrario del Ministerio de Cul-
turas, y los artistas y gestores culturales llevaron adelante distintas 
protestas pidiendo revertir dicha medida. Asimismo, hubo malestar 
social contra los decretos –dictados por el gobierno de Áñez para fa-
vorecer a la agroindustria– que dieron paso al uso de semillas trans-
génicas y la ampliación de tierras de cultivo en el oriente boliviano. 
Por ese mismo tiempo, el magisterio afrontaba una tensión con el 
Ministerio de Educación y amenazaba con tomar medidas, debido a 
los problemas para implementar las “educación virtual”.

El ambiente en el campo popular se caldeó más cuando, el 23 de ju-
lio, el TSE decidió que las elecciones no se realizarían el 6 de septiem-
bre, como se había acordado poco antes, sino el 18 de octubre. Según 
el presidente de la entidad electoral, Salvador Romero, la primera no 
era una buena fecha porque el pico de contagios de COVID-19 estaba 
previsto “entre finales de julio y los primeros días de septiembre” (La 
Razón, 23 de julio de 2020). El TSE no retrocedió en su decisión y, en 
protesta, un masivo cabildo realizado en la ciudad de El Alto, encabe-
zado por la COB, el Pacto de Unidad y con apoyo del líder aymara y 
exdirigente campesino Felipe Quispe “El Mallku”, convocó a un paro 
nacional indefinido con bloqueo de caminos a nivel nacional.

La medida, iniciada el 3 de agosto, generó alrededor de cien pun-
tos de bloqueo en las carreteras del país (Telesur TV, 2020), al menos 
49 de ellos estaban en el departamento de Cochabamba (Opinión, 
2020). La consigna “Elecciones Ya” propició una articulación de las 
tramas y narrativas populares, visibilizando la desconexión del go-
bierno de Áñez con la voluntad de numerosos sectores sociales del 
país. Durante los diez días que duró el bloqueo de carreteras fue 
evidente la participación de jóvenes militantes y simpatizantes del 
MAS- IPSP y de otros afines al campo popular.

El gobierno de Áñez trató de neutralizar esta movilización popu-
lar con una ofensiva legal, “anunció la presentación de una demanda 
penal contra el expresidente Evo Morales, la diputada del MAS, Betty 
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Yañíquez, y el líder de la COB, Juan Carlos Guarachi, por haber [...] aten-
tado a la salud con la marcha de protesta del martes en El Alto” (La 
Razón, 2020). Asimismo, acusó a los puntos de bloqueo de provocar la 
muerte de pacientes con COVID-19, por impedir –supuestamente– el 
libre tránsito de los camiones que transportaban oxígeno medicinal 
(Ministerio de Salud, 2020). Pero la presión no disminuyó y, el 13 de 
agosto, la presidenta Áñez se vio obligada a promulgar la ley que ase-
guró el 18 de octubre como fecha definitiva “impostergable e inamovi-
ble” de las elecciones generales (Art. 2, Ley 1315). Afirmó que se trataba 
de la “segunda pacificación” de su gobierno (La Razón, 2020).

El 1 de septiembre Bolivia entró a la fase de desconfinamiento y 
flexibilizó las restricciones impuestas por la cuarentena rígida y to-
tal. Fue un escenario ventajoso para el reinicio del periodo preelec-
toral, en el que los distintos frentes llevaron adelante sus campañas 
electorales. Empero, el escenario de polarización persistente provo-
có que en la ciudad de Cochabamba –zona central, norte y oeste– se 
diera el ataque a varias casas de campaña del MAS-IPSP; en contra-
partida, también la casa de campaña de Comunidad Ciudadana en 
Villa Pagador, zona sur, fue violentada por militantes del MAS-IPSP, 
según los medios.

Los sondeos de preferencia electoral señalaban como ganador 
al MAS-IPSP, y proyectaban una segunda vuelta entre los candida-
tos presidenciales Luis Arce y Carlos Mesa. En cambio, eran desfa-
vorables para la presidenta Áñez (Opinión, 2020) por lo que decidió 
retirarse de la contienda electoral. Otros frentes, con escasas po-
sibilidades, también cancelaron sus candidaturas (ADN y Libre21). 
Fernando Camacho se mantuvo, pese a la solicitud de varios secto-
res, entre ellos la RJC, de “sacrificar” su candidatura para concen-
trar el voto antimasista en Carlos Mesa. En esas condiciones, el 18 
de octubre de 2020 se llevaron adelante las elecciones generales, de 
forma pacífica y con una participación electoral del 88,42% (OEP, 
2020). La victoria la obtuvo el MAS-IPSP con el 55,11% de los votos, 
que superó por más de 20 puntos al segundo frente más votado (Co-
munidad Ciudadana).
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A partir de la difusión de los resultados preliminares se suscitaron 
protestas ciudadanas que intentaban cuestionar la legalidad y legitimi-
dad de las elecciones. En la capital cochabambina, dos candidatas de 
Comunidad Ciudadana fueron agredidas por jóvenes que les recrimi-
naron haberse vendido al MAS-IPSP. Una de ellas declaró: “Hay un ra-
dicalismo que no se puede fundamentar […]. Hemos revisado acta a acta 
[…]. No ha habido ni una sola observación, pero yo lamento que hoy, la 
Resistencia [Juvenil Cochala], junto a miembros del partido CREEMOS 
inciten a la violencia de manera innecesaria” (Andrea Barrientos, cit. 
en Los Tiempos, 2020).

Desde el centro democrático antimasista se reconocían los resulta-
dos de las elecciones. Mientras, las facciones extremas de la derecha 
boliviana optaron por protestar, denunciando, nuevamente, “fraude 
electoral” a favor del MAS-IPSP; dichas facciones, incluso, llegaron a 
pedir la intervención de una Junta Militar para tomar el Gobierno. Días 
más adelante, las protestas se volcaron contra la Asamblea Legislativa 
saliente –encabezada por el MAS-IPSP–, por haber eliminado el requi-
sito de los “dos tercios”, en los reglamentos de sus cámaras, lo que com-
prometía a algunas decisiones importantes de su competencia; medida 
que iba a afectar a la Asamblea entrante. En esta pugna contra el MAS-
IPSP se evidenciaron los dos rostros más importantes de la oposición 
en Bolivia. Las protestas no prosperaron y, el 8 de noviembre, la pose-
sión presidencial se llevó adelante. Así, la crisis societal desencadenada 
en octubre de 2019 llegó a encauzarse por la vía institucional.

Identidades de los colectivos juveniles

Para describir los componentes simbólicos, imaginarios y creencias 
de los colectivos juveniles que configuraron su identidad política en 
el periodo de crisis, realizamos –como mencionamos en la introduc-
ción– un estudio de caso a cinco organizaciones cochabambinas: 
Resistencia Civil, RELIDD, Colectivo Ñañas, Colectivas Killari y He-
misferio Izquierdo. Por otra parte, los relatos recogidos y los talle-
res llevados a cabo con las integrantes de los colectivos feministas 
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dieron cuenta de que muchas de ellas, ya sea de manera indepen-
diente o en su conjunto como colectivo, fueron parte de la Articula-
ción Wañuchun Machocracia. Esta pertenencia, reforzó en muchos 
casos su reactivación como colectivos, y a la vez, les permitió poten-
ciar su acción política al compartir posiciones comunes emergentes 
de la crisis política. Por estas razones, en este acápite analizamos 
también el discurso desplegado en los dos Parlamentos organizados 
en la ciudad de Cochabamba por Wañuchun.

Metodológicamente, nos acercamos a la comprensión de las iden-
tidades políticas de los jóvenes a través de sus prácticas y discursos 
–como propone Rossana Reguillo– bajo dos dimensiones: la situacio-
nal y la contextual-relacional. En esta parte, abordamos la dimen-
sión situacional.10 Proponemos, además, una matriz comprensiva 
propia que nos permitió dialogar y reflexionar con los jóvenes acerca 
de sus imaginarios, y establecer, a partir de sus visiones sobre demo-
cracia y acción ciudadana, los tipos de relación que construyen con 
otros actores políticos. Esta matriz –que enriquece la propuesta de 
Reguillo– está inspirada en el constructo identitario de las comuni-
dades indígenas andinas.11 Comprende un cuadrante que sitúa a los 
colectivos con relación a otros actores, en tanto: su identidad exclu-
siva (nosotros); su identidad inclusiva (nuestros aliados); los contra-
rios (adversario, oponentes o enemigos); y, los otros (los neutrales). 
La mirada cuadrática de la matriz nos permitió ampliar, a la vez, la 
noción de “antagonismo” (Cfr. Mouffe, 1992), y prestar atención a dos 
campos importantes: el de los actores aliados y el de los neutrales, 
ambos estratégicos para lograr la articulación de los colectivos con 
otros actores políticos. Identificamos su acción política en el periodo 

10  La dimensión situacional permite: a) el análisis intragrupal de colectivos específi-
cas y aun de los elementos extragrupales relevantes para la conformación del perfil 
del colectivo estudiado; b) el análisis de las diferentes adscripciones identitarias que 
se expresan en un contexto sociocultural particular (Reguillo, 2007, p. 95).
11  La matriz comprensiva que proponemos se expresa en el Ñuqayku o la identidad 
étnica (nosotros exclusivo), el Ñuqanchek (el nosotros inclusivo) o la identidad social 
(todos), el Paykuna (ellos, los que están ahí pero no actúan) los neutros, y el Qankuna 
(ustedes que no están con nosotros, los opuestos) (Cfr. Sánchez, 2016, pp. 25-27).
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de crisis y establecimos sus fases, a partir de la revisión de las acti-
vidades, manifiestos, tomas de posición, cursos, conversatorios, etc. 
difundidas en sus redes sociales (Facebook) y el análisis del discurso 
emergente que nos permitió establecer sus núcleos discursivos.

El campo ciudadanista

Resistencia civil

Nace un 5 de diciembre de 2017. Dentro su identidad exclusiva, se 
reconoce como un grupo de jóvenes activistas del 21F que demandan 
el respeto a la voluntad popular, a las leyes, a la Constitución Polí-
tica del Estado (CPE), a los derechos humanos y a una democracia 
basada en principios de libertad y justicia. Rechazan enfáticamente 
la repostulación de Evo Morales. Establecen una estrategia de lucha 
sostenida y no violenta en oposición al gobierno por considerarlo 
autoritario y represor. Como todos los grupos y colectivos juveniles, 
utilizan intensivamente las redes sociales como medio e instrumen-
to de lucha y acción ciudadana.

Con relación a su identidad inclusiva, la concertación con aliados 
en temas comunes, como el respeto al voto (21F) y la CPE, el rechazo a 
la propuesta de un nuevo Código Penal, el discurso de “fraude”, la que-
ma de la Chiquitanía, entre otros, constituyó una de las características 
más relevantes en su construcción identitaria. Establecieron alianzas 
con los trabajadores de salud, el magisterio, los gremiales, el Consejo 
Departamental de la Juventud de Santa Cruz, la Cámara Departamen-
tal de Transportes, de Industria, de Comercio y Servicio, el CONADE, las 
instituciones cívicas de Bolivia y todas aquellas que conformaron las 
Plataformas Ciudadanas a través de la Coordinadora de la Defensa por 
la Democracia, que apoyaron el paro de los “21 días” el 2019.12

12  Las Plataformas Ciudadanas manejaron el lapso del paro nacional en rechazo al 
“fraude” desde el 23 de octubre hasta el 12 de noviembre de 2019.
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Resistencia Civil trabajó estratégicamente la identificación de los 
actores neutrales, para su lograr su captación y ampliar su espectro 
político y ciudadano. Sin embargo, algunos actores políticos e insti-
tucionales permanecieron en el campo neutral, entre ellos, todos los 
partidos y los candidatos opositores al MAS-IPSP, por no responder 
al pedido de unificación y alianza. Los opuestos (adversarios/enemi-
gos) fueron claramente identificados: Evo Morales, su entorno inme-
diato y todos los aliados internacionales del MAS-IPSP.

Acción política en la crisis sanitaria y política 

Su acción política se define por una estrategia que buscó: primero, 
unificar a la población bajo una visión compartida e inclusiva por 
el respeto a CPE y al voto (21F) apelando a las emociones, los senti-
mientos y el uso intensivo de la tecnología; contar con liderazgos y 
estructura local; formar coaliciones y mantener la unidad en la lu-
cha. Segundo, establecer una planificación coordinada de múltiples 
opciones resultantes del análisis del propio movimiento, de los ad-
versarios y de las partes neutrales para su asimilación. Tercero, man-
tener una disciplina no violenta para maximizar la participación 
civil y los costos políticos para el adversario. Cuarto, incrementar la 
participación de la población civil incluyendo ricos, pobres, jóvenes, 
viejos, hombres, mujeres. Quinto, ejercer la democracia en las calles 
(concentraciones masivas, paro ciudadano, toma de instituciones, 
etc.). Sexto, incrementar la deserción en las filas del adversario. Todo 
bajo la consigna de no cansarse, ser inteligentes, no hormonales; 
para así, obligar a la renuncia de Evo Morales por la presión, la ac-
ción sostenida y no violenta de la población (Resistencia Civil, 2021).

Identificamos cuatro fases por las que atravesó Resistencia Civil. 
La primera, corresponde a una fase articuladora que comprende su 
acción cívica desde su conformación, los últimos días del 2017, todo 
el 2018 y los primeros meses del 2019. En esta fase, Resistencia Civil se 
suma al Comité Interinstitucional de Cochabamba, junto a 37 organi-
zaciones e instituciones, que constituyen la base articuladora tanto 
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para apoyar al sector médico y pedir la abrogación total de un nuevo 
Código Penal propuesto por el gobierno (primera victoria) como para 
ser parte organizativa de las masivas protestas y cabildos por el 21F. 
La segunda fase, de radicalización, alcanza su punto más álgido los 
meses de octubre y noviembre del 2019, con las acciones colectivas 
que devienen en el paro y bloqueo de la ciudad durante 21 días, accio-
nes que culminarán con la renuncia de Evo Morales y la asunción de 
Jeanine Áñez a la presidencia del país. La tercera fase abarca el primer 
semestre del 2020, y coincide con la primera etapa del gobierno tran-
sitorio, la pandemia y la cuarentena rígida y total. Esta etapa marca 
un periodo de receso en las actividades de Resistencia Civil. Sus espo-
rádicas acciones estarán enfocadas a las futuras elecciones y a exigir 
alianzas a los partidos opositores al MAS-IPSP. La cuarta fase –de re-
activación– devela su rechazo al bloqueo de caminos que se inicia en 
agosto de 2020, con epicentro en las tierras altas, orientado a exigir 
nueva fecha para elecciones. Se efectiviza, entre septiembre y octubre 
del 2020, con el propósito de consagrar la “victoria democrática” del 
año anterior y evitar que el MAS-IPSP vuelva al poder. Después de las 
elecciones de octubre de 2020 que otorga la victoria al MAS-IPSP, ra-
tifican su postura contra la violencia y rechazan cualquier pedido de 
intervención militar ante el descontento con los resultados del con-
glomerado antimasista. Posteriormente, piden el respeto de los dos 
tercios en los reglamentos de ambas cámaras legislativas. Mantienen 
su discurso contra la existencia de un “golpe de Estado” y sí de un 
“fraude”; rechazan y denuncian la persecución política. Este ciclo se 
cierra con el recuerdo de la expulsión del “régimen autoritario” de 
Evo Morales como un hecho histórico.

Red de Líderes por la Democracia y el Desarrollo (RELIDD)

RELIDD es una plataforma de jóvenes líderes, críticos y propositi-
vos, fundada en 2015. Realiza incidencia política mediante espacios 
de investigación, opinión y debate dentro su estructura. La repre-
sentación a nivel departamental y nacional se alcanza por méritos 
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propios. Su identidad exclusiva se construye sobre la pluralidad y 
la multiculturalidad. Un requisito para que sus integrantes reciban 
formación en liderazgo es implementar un plan de incidencia en lo 
social o político. La organización recibe un apoyo fundamental por 
parte de Fundación Jubileo, la Fundación Hanns Seidel Stiftung Bo-
livia13 y la Plataforma Boliviana de Acción contra el Cambio Climáti-
co, que incorpora el tema medioambiental al ámbito de su interés y 
trabajo. Por tanto, estas instituciones forman parte de su identidad 
inclusiva como aliados estratégicos. En el transcurso de la crisis po-
lítica y sanitaria, RELIDD estableció alianzas con otras organizacio-
nes no gubernamentales, como la Fundación Equilibri Bolivia, las 
Plataformas Ciudadanas, actividad liderizada por la Ruta de la De-
mocracia,14 proyecto financiado por la Iglesia y la Fundación Jubileo.

Al analizar a los actores neutrales (los que están ahí, pero no in-
teractúan con ellos) RELIDD elabora una lista larga. Menciona al 
CONADE, al Colegio Médico, al Comité Cívico de Cochabamba, al Co-
mité Pro Santa Cruz, al Órgano Electoral Plurinacional, a la extinta 
Coordinadora Nacional por el Cambio (CONALCAM). En el mismo 
grupo sitúan a actores políticos como Carlos Mesa, Jorge Quiroga y 
Evo Morales; y, a la vez, a organizaciones y colectivos juveniles de 
la sociedad civil como Wañuchun Machocracia, Resistencia Civil, la 
Unión Juvenil Cruceñista, Olla Común, los Motoqueros, el Comité 
Pro Santa Cruz. Si bien no los consideran antagónicos, pero perciben 
que no están cerca de la visión ni misión de la Red.

Antes que opuestos, adversarios o enemigos, RELIDD prefiere 
usar el término “antagónicos” para identificar a las instituciones 
y organizaciones con los que se hallan confrontados, no solo en el 
campo ideológico sino también en sus modos de acción. En primera 
instancia mencionan a los “autoconvocados” de la zona sur, y a to-
das las organizaciones y colectivos que los apoyaron. Consideran que 

13  Fundación política alemana dedicada a la promoción de la democracia, la paz y el 
Desarrollo.
14  La Ruta de la Democracia es una alianza de organizaciones e instituciones indepen-
dientes de la sociedad civil, académicas y profesionales.
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estos sectores están muy radicalizados y perjudican con sus acciones 
el desarrollo de Cochabamba.

Acción política en la crisis sanitaria y política

En RELIDD se visibilizan, acorde a sus lineamientos, tres momentos 
en el periodo de crisis. En el primero –entre los meses de octubre y 
noviembre del 2019–, cobra relevancia la organización de seminarios, 
debates, talleres, cartillas, etc., dirigidos a formar a la juventud en el 
“voto consciente e informado”, otorgar herramientas para el control 
del voto ciudadano y realizar observaciones al proceso eleccionario. 
Un segundo momento atañe a la pandemia –entre marzo y junio de 
2020–, sus acciones se concentran en emitir recomendaciones, comu-
nicados y capacitaciones para enfrentar la crisis sanitaria y sus con-
secuencias. Al mismo tiempo, vuelcan su mirada a la problemática de 
género, en cuanto su representación política como ante la violencia. El 
tercer momento comienza en julio de 2020 y alcanza su punto culmi-
nante los meses previos a la elección de octubre. Inicia con la publica-
ción de su revista de análisis Renovación Política y la implementación 
de su página “Yo voto consciente”, dirigida a concientizar a los jóvenes 
sobre los procesos democráticos y la importancia de las elecciones. Se 
capacita a 150 jóvenes políticos, líderes de iglesias e instituciones, en 
planes de gobierno, familia, educación y participación en procesos de 
transformación. Entre septiembre y octubre, con el apoyo de Funda-
ción Equilibri Bolivia, inician el ciclo “Jóvenes con conocimiento en 
acción” y llevan adelante múltiples actividades relacionadas al perio-
do democrático y electoral. Auspician el libro 21 días: Cronología de los 
sucesos poselectorales de 2019 en Bolivia.

Los dos pilares fundamentales para RELIDD son la incidencia 
política y la investigación. Desde allí, los debates y conversatorios 
virtuales fueron importantes para tratar temas relacionados con la 
participación política de los jóvenes, la elaboración de políticas pú-
blicas y, en particular, la discusión sobre los resultados de las eleccio-
nes generales del 2020. Gran parte de la gama de acciones colectivas 
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de RELIDD buscó abordar la crisis desde el análisis permanente, que 
se evidenció en los conversatorios, la publicación de su revista y li-
bro. Estas acciones se mantuvieron en los márgenes de la institucio-
nalidad de la red. La alianza con instituciones privadas y públicas, 
con el fin de realizar los programas de liderazgo y formación elec-
toral, se enmarca en los canales de incidencia mediados por la línea 
política e institucional de las mismas.

Campo equidistante

Colectivo Ñañas

La primera actividad en las redes del colectivo se registra el 12 de mar-
zo de 2020. El término ñaña deriva del vocablo quechua ñaña que 
significa hermana. Ñañaridad, para ellas, constituye la solidaridad 
entre mujeres, otra forma de decir sororidad. Las Ñañas, se recono-
cen como un colectivo apartidario e independiente de toda organiza-
ción e institución pública y privada. Su principal objetivo es apoyar 
a mujeres de bajos recursos en situación de violencia. Su identidad 
exclusiva se alza sobre cinco pilares teóricos de la corriente feminis-
ta: el ecofeminismo, el feminismo comunitario, el feminismo plural, 
el interseccional y el plural. Desde allí, su discurso y sus prácticas se 
desenvuelven en torno a los siguientes ejes: formación en política, 
derechos sexuales y reproductivos, lucha contra la violencia, apoyo 
al medio ambiente, al arte y la cultura desde una perspectiva de gé-
nero. Cuentan con un Club de Lectura, enfocado a la formación fe-
minista desde una línea filosófica y literaria. Apoyan a las mujeres 
brindando información sobre sus derechos sexuales y reproducti-
vos, asesoran en el uso de métodos anticonceptivos, brindan apoyo 
legal contra la violencia, y la denuncia social a agresores. En sus re-
des brindan mensajes, charlas y cursos con enfoque feminista.

Las Ñañas asumen como parte de su identidad inclusiva a las 
integrantes activas, las que están en su comunidad online, las que 
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forman parte de su comunidad de lectura y todas aquellas que acu-
den al colectivo en busca de un espacio seguro y asesoramiento. Asi-
mismo, a instituciones aliadas como la Red Latinoamericana contra 
la Violencia de Género, red de organizaciones de América Latina y el 
Caribe con la que coadyuva acciones para la lucha contra las violen-
cias de género, y otros colectivos con los que comparte acciones y va-
lores. Mencionan entre ellos a la Articulación Feminista Wañuchun 
Machocracia; La Pesada Subversiva; la Red LB, red de mujeres lesbia-
nas y bisexuales; las Ivaginarias; Mujeres de Fuego; y Muy Waso,15 en 
tanto su crítica apunta al monopolio de la información o más bien 
desinformación de los medios oficiales. Entre los actores neutrales 
ubican a otras instituciones a las que no consideran ni aliadas, ni 
opositoras, como la Fundación Jubileo y la Asamblea Permanente de 
Derechos Humanos; o colectivos de tendencia radicalmente popular, 
especialmente aquellos “como Hemisferio Izquierdo y Colectivas al 
Sur”, que se manifiestan afines al MAS-IPSP, y también, a los denomi-
nados “autoconvocados” de la zona sur.

Al ubicar a los actores opuestos, las Ñañas establecieron catego-
rías que enriquecen la comprensión de su identidad. En ese sentido, 
identificaron como antagónicos a las Plataformas por la Vida, a la 
Iglesia, y en general, a todo movimiento conservador antifeminista y 
racista; es decir, a todos aquellos que se encuentran en las antípodas 
de sus valores libertarios y progresistas. Reconocen como contrarios 
a los partidos políticos, específicamente el MAS-IPSP y a Comunidad 
Ciudadana, y a los líderes políticos más visibles, entre ellos: Jorge Qui-
roga, Jeanine Áñez, Fernando Camacho, Evo Morales y Carlos Mesa. 
En la misma categoría incluyen al CONADE, al Colegio Médico y la 
Prensa Oficial. En otra categoría –radicalmente más adversa–, sitúan 
a los enemigos. Allí colocan al grupo Resistencia Juvenil Cochala  
(RJC), denominada los “Motoqueros”, y a la Unión Juvenil Cruceñista, 

15  Muy Waso (craso) es la primera revista digital feminista de cultura y entretenimien-
to en Bolivia. Dirige sus esfuerzos a construir un “periodismo boliviano del futuro: 
feminista, creativo, colaborativo, rebelde, independiente y autogestionado.
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agrupaciones consideradas parapoliciales y de choque, junto con la 
policía y los militares que son consideradas entidades violentas y re-
presivas. En la misma categoría incluyen a Resistencia Civil. Desta-
camos dentro la categoría de “opuestos” su propuesta de colocar en 
un campo de frontera a AMDECOCA y las Plataformas Ciudadanas 
como instituciones plausibles de volverse aliadas.

El colectivo, aunque reconoce la importancia de la política, se 
declara como apartidista por su crítica a la política boliviana y su 
manejo instrumental del poder. Es la forma de hacer política, aque-
lla que perpetúa la corrupción y la violencia patriarcal, la que debe 
transformarse. De allí, su posición de no ser parte del engranaje para 
incidir en lo económico y lo social, y la búsqueda de su ampliación 
democrática, en especial de la democratización de la información y 
la lucha por los derechos de las mujeres.

Acción política en la crisis sanitaria y política

El colectivo Ñañas despliega su acción en cuatro fases. La primera 
comienza en la pandemia. En este periodo, con el programa “Ñañas 
solidarias”, organizan la dotación de víveres a sectores necesitados, 
capacitan con sus emprendimientos a mujeres en situación de crisis 
económica, y apoyan a mujeres víctimas de la violencia debido a que 
estos casos se incrementaron con las medidas restrictivas de circula-
ción y el confinamiento. 

La segunda fase comienza en mayo del 2020, y corresponde a su 
articulación con otras organizaciones para protestar: en defensa del 
medio ambiente contra los decretos emitidos en el gobierno de Áñez, 
que autorizaron el uso de transgénicos y la ampliación de tierras de 
cultivo en el oriente del país; contra la eliminación del Ministerio de 
Cultura; en rechazo del discurso religioso conservador suscitado por 
la liberación de restricciones a la Iglesia por parte del gobierno, y 
así, en correlato, para reivindicar al Estado Plurinacional como Es-
tado laico; rechazar de manera contundente los discursos racistas, y 
finalmente, para unirse al llamado de elecciones. En la tercera fase, 
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desde septiembre de 2020, el colectivo vuelca sus acciones al periodo 
preelectoral. Publica un afiche informativo sobre los derechos ciu-
dadanos durante los comicios e insta, también, a realizar el control 
electoral durante la jornada electiva. Las acciones colectivas de las 
Ñañas se desarrollaron en una línea apartidaria con respecto a los 
acontecimientos de la crisis societal en Bolivia (2019-2020), y en la 
última fase, acorde a sus principios no partidarios, no expresaron 
simpatía ni una posición explícita sobre los partidos políticos que 
estaban en campaña rumbo a las elecciones generales que se realiza-
ron el 18 de octubre de 2020.

Campo popular

Colectivo Killari

La primera publicación de Killari en su muro data del 17 de junio 
de 2015, momento en el que se funda el colectivo en un ámbito 
universitario de donde surgen sus integrantes. Durante ese año, 
el 2016 y más esporádicamente el 2017 publican y realizan accio-
nes de denuncia en contra de la violencia hacia la mujer. No re-
gistran casi ninguna actividad entre el 2018 y el 2019. En redes, el 
Colectivo Killari se identifica como una organización heterogénea 
creada para luchar contra el patriarcado, el machismo y todas las 
formas de violencia de género. La identidad exclusiva del colec-
tivo está marcada por la visión de un feminismo integrador que 
busca romper la dicotomía oriente/occidente y, así, la polarización 
territorial, política y cultural de un país que debiera respetar las 
diferencias y acoger a las diversidades sexuales. Los momentos de 
crisis y conflicto les han permitido reflexionar y llegar a la conclu-
sión de que un feminismo sin crítica social, sin tomar una posición 
frente a los conflictos sociales en apoyo a las clases populares y sin 
manifestarse frente al fascismo y el sistema patriarcal no es un 
verdadero feminismo.



250 

Mireya Sánchez Echevarría, Emma María Lazcano Dávalos y Rodrigo Andrés Rodríguez Fuentes  

Al interior de su identidad inclusiva reconocen como aliadas 
a organizaciones autónomas y autogestionarias como Wañuchun 
Machocracia, de la que destacan su función articuladora; a Hemis-
ferio Izquierdo, por su defensa a los derechos humanos; a las Colec-
tivas al Sur y Olla Común por su compromiso y apoyo a los sectores 
populares. También consideran sus aliados a los Autoconvocados 
de la zona sur, a las bases del MAS-IPSP y a las Comunidades Cultu-
rales Artísticas, todas ellas emergentes del sector popular y decla-
radamente “antifascistas”. En el campo neutral, sitúan al Comité 
Cívico Popular de Cochabamba y a la Asociación Departamental de 
Productores de Coca (ADEPCOCA). A ambas instituciones las reco-
nocen como actores políticos importantes, que deben recuperarse 
para la agencia de izquierda. La prensa no es considerada ni enemi-
ga ni aliada, aunque sostienen la existencia, durante el conflicto, de 
un fuerte cerco mediático que, en los momentos álgidos, la tornó 
enemiga de los sectores populares.

El Colectivo Killari distingue a los actores opositores entre adver-
sarios y enemigos. El término adversario abre a futuro la posibili-
dad de un diálogo, lo que no ocurre con los enemigos. En el campo 
de los adversarios identifican a la policía, específicamente a los ofi-
ciales de bajo rango, de extracción popular, debido a la posibilidad 
de recuperar su conciencia de clase, hecho poco probable con la 
oficialidad de alto rango. Tienen la misma postura con la Asamblea 
Permanente de Derechos Humanos. Según el colectivo, si bien to-
das estas instituciones y organizaciones se posesionaron en el con-
flicto contra las clases populares, legitimando acciones fascistas, 
deben recuperarse para el pueblo por ser productos de las luchas 
de los de abajo.

Consideran a los enemigos, es decir, con los que no se puede 
dialogar, a los representantes de la “derecha”. Políticos como Jorge 
“Tuto” Quiroga, Carlos Mesa, Fernando Camacho y la expresiden-
te Jeanine Áñez. Señalan, particularmente, a Fernando Camacho 
como representante de los intereses de la oligarquía, la agroin-
dustria y las logias cruceñas. De él destacan negativamente su 
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proyección a los sectores marginados con su discurso autoritario 
y conservador inserto en un “populismo de derecha”. Asimismo, 
identifican como representantes de la “derecha fascista” al Comité 
Pro Santa Cruz y al Comité Cívico de Cochabamba.

En el mismo campo, “en el de los enemigos”, colocan a la Unión 
Juvenil Cruceñista, y a la RJC (Motoqueros), como grupos de cho-
que “parapoliciales” destinados a proteger el movimiento ciuda-
dano. En este campo incluyen a la burocracia del MAS-IPSP “a la 
que responsabilizan del denominado “golpe de Estado”, distinta de 
su militancia de base popular, portadores de los auténticos intere-
ses del partido. También a Comunidad Ciudadana por instaurar la 
narrativa del fraude. Y finalmente, a la Iglesia, enemiga tanto del 
movimiento feminista como del movimiento popular. Según lo 
expresado por el colectivo en los talleres, la Iglesia, en la crisis, se 
colocó del bando conservador y apoyó el llamado “golpe de Estado” 
prestando, incluso, espacios para su gestación.

Es importante recalcar que las integrantes del colectivo, si bien 
muchas pertenecientes a lo que podría llamarse “clase media” por 
su identificación territorial urbana y por sus consumos cultura-
les, se sienten más cerca de los movimientos y las organizaciones 
sociales de base, es decir, con los indígenas, los campesinos y los 
obreros, sin que ello signifique tampoco asumir una identifica-
ción con el MAS-IPSP. En este punto son muy críticas con la bu-
rocratización de las organizaciones y los movimientos sociales 
por grupos de élite del partido, que cooptan e instrumentalizan a 
los actores sociales bajo sus intereses particulares. Por otro lado, 
son muy críticas, también, con los sectores “racistas fascistas, 
antiderechos, de tinte dictatorial, autoritarios, conservadores y 
fundamentalistas” que representan los intereses de las élites y las 
oligarquías, que han prostituido y tergiversado el concepto de de-
mocracia. El colectivo considera que este concepto apropiado y 
cooptado debe recuperarse para la defensa de los derechos huma-
nos de los sectores populares. 
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Hemisferio Izquierdo

Si bien Hemisferio Izquierdo no forma parte de la estructura orgáni-
ca del MAS-IPSP, se sienten identificados con el proceso de cambio, 
y más aún, con sus organizaciones y movimientos sociales popula-
res. En esa línea, a diferencia de los otros colectivos no cuestionan la 
democracia representativa, ni tampoco se asumen como “autocon-
vocados” ni “autónomos”. La agrupación nace en el 2017, como un co-
lectivo de izquierda alineado con principios marxistas y socialistas. 
Se reconoce como un colectivo urbano y citadino de clase media. Dos 
fines relevantes se destacan en Hemisferio Izquierdo; por un lado, la 
búsqueda para tender puentes entre un sector de la juventud cocha-
bambina urbana, las organizaciones sociales y las organizaciones 
históricas de izquierda; y, por otro, la construcción de redes popula-
res para generar nuevos horizontes políticos que impidan que crisis 
fascistas como las del 2019 se vuelvan a generar (Hemisferio Izquier-
do, 25 de enero de 2022).

Identifican como opositores a los grupos reaccionarios y racistas 
de derecha conformados por sectores privilegiados, capitalistas y oli-
garcas. Abrazan el discurso de “golpe” colocándose al frente del nue-
vo gobierno y sus operadores. A nivel local, durante la crisis, el grupo 
opositor a Hemisferio fue el denominado Resistencia Juvenil Cocha-
la (RJC) o “Motoqueros”. Desde las calles denunciaron vehemente-
mente las acciones violentas y racistas de este y de otros sectores de 
oposición al MAS-IPSP, que arremetieron contra los sectores popu-
lares en la zona central, norte y otras de la ciudad de Cochabamba.

Si bien, como se mencionó, el colectivo apoya al MAS-IPSP, es “a 
la vez” crítico con el partido en cuanto al vaciamiento en los últimos 
tiempos de su estructura, la pérdida de vitalidad en la renovación 
de su proyecto político y el alejamiento de algunos sectores de base. 
Aun así, reconocen “sigue siendo el único con capacidad real de lle-
var adelante y profundizar el proceso histórico” boliviano. Entre sus 
aliados se encuentran otros colectivos, organizaciones sociales o 
partidos que comparten un horizonte anticapitalista, anticolonial y 
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antipatriarcal. Con ellos actúan, tanto en redes, como en eventos y en 
las calles para hacer frente a la “ola fascista tanto física como discur-
sivamente, procurando coordinar y sumar fuerzas”.

Acción política en la crisis sanitaria y política

La acción política de Hemisferio Izquierdo durante la crisis se con-
centró más en las calles que en las redes sociales. Desde allí apoya-
ron a los sectores populares de la Zona del Trópico cochabambino y 
de la zona sur que no podían entrar al centro y al norte de la ciudad 
por cuestiones de territorialidad. “Como coordinadora queríamos 
llenar ese hueco en las calles, desde nuestra posición de defender el 
derecho a que la ciudad es de todos. Y que no se quede vacía” (Mujer, 
comunicación personal, 25 de junio de 2022). Las concentraciones, 
vigilias y protestas en las calles fueron importantes para marcar 
presencia en el espacio público. En cuanto a la crítica social, reali-
zaron artículos de análisis político, crónicas, jornadas de discusión 
política en la Plaza Principal, incluso se produjo un documental so-
bre los jóvenes de la Zona del Trópico, con el propósito de criticar la 
estigmatización contra la gente del lugar.

En Hemisferio Izquierdo se visibilizan, “acorde a sus lineamien-
tos”, cuatro momentos. Un momento inicial atañe a sus primeras 
acciones el 2018, en oposición a las movilizaciones encabezadas 
por el Colegio Médico en contra del nuevo Código Penal. Un segun-
do tiempo, de radicalización, comienza después de las elecciones 
del 2019 y desde ahí su acción en las calles es permanente. Parti-
cipan en marchas y manifestaciones acompañando a los sectores 
populares contra la violencia del nuevo gobierno y de ciertos sec-
tores citadinos.

Fueron testigos, el 24 de octubre del 2019, del ataque en la Plazue-
la Bush, sede de los “Cocaleros” del MAS-IPSP, a un grupo de jóvenes 
líderes, adultos mayores, señoras de pollera, madres con sus niños, 
que se quedaron después de la concentración del día. El ataque fue 
perpetrado por grupos parapoliciales de motoqueros. También, 
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estuvieron desde las primeras horas recogiendo información el 
15 de noviembre de 2019, día de la Masacre de Huayllani. Desde el 
testimonio directo, denunciaron la situación de la marcha pacífi-
ca, el “apoyo de los medios de comunicación al aparato golpista”, 
la violencia de los militares y la existencia de muertos y heridos en 
el conflicto. El 18 de noviembre asisten a un cabildo en la Plaza 14 
de Septiembre, que desconoce la presidencia de Áñez, pide la abro-
gación del Decreto Supremo 4078 por atentar contra el derecho a 
la vida y el derecho a libre expresión y transitabilidad, el repliegue 
de las Fuerzas Armadas, el cese de persecución política a las auto-
ridades del MAS- IPSP, entre varias demandas. El 25 de noviembre 
se citan en las puertas de la Defensoría del Pueblo en Cochabam-
ba para denunciar la represión de policías y militares a vecinos de 
K’ara-K’ara.

Ante los continuos atropellos a los derechos humanos de las or-
ganizaciones sociales, el cerco mediático y los asesinatos, Hemis-
ferio Izquierdo promueve la campaña “¡Desmilitarización Ya!” que 
contempla planteamientos concretos para alcanzar la pacificación. 
Estos planteamientos constituyen la base para la conformación de 
una Coordinadora Urbana Antifascista destinada a sostener la orga-
nización social en la ciudad y articular los sectores movilizados de 
los vecinos de la zona sur y campesinos. Para el 16 de diciembre de 
2019, esta articulación se consolida con el nombre de “Coordinadora 
de apoyo a los Movimientos Sociales” con una concentración pacífi-
ca y cultural. El 19 de diciembre de 2019 también se hacen presentes 
en la Vigilia en la Asamblea Departamental ante la amenaza de gru-
pos radicales y violentos de interrumpir la Asamblea e impedir la 
elección de sus miembros; vigilia que sufre el cerco y la violencia de 
los “Motoqueros” en complicidad con la policía, “según denuncia de 
Hemisferios y otros colectivos”. El 23 de diciembre, junto con secto-
res sociales gremiales, campesinos y de estudiantes realizan una vi-
gilia pacífica en apoyo a Nelson Cox, representante del Defensor del 
Pueblo en Cochabamba. En las redes sociales, Hemisferio Izquierdo 
comparte las primeras victorias de la resistencia popular:
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1ª victoria: Vigilia en la Defensoría del Pueblo por la visita de la CIDH, 
cuando recuperamos por primera vez, desde el golpe, nuestra ciudad.

2ª victoria: Expulsión de Pumari de la UMSS, cuando los estudiantes 
demostraron que siguen en pie de lucha por el bloque popular.

3ª victoria: Vigilia pacífica en la Asamblea Departamental que permi-
tió la elección de los vocales y que la población vea lo que realmente 
es la RJC: delincuentes.

4ª victoria: Vigilia pacífica y masiva en solidaridad con Nelson Cox, 
que demostró la unidad de todo el bloque popular.

5ª victoria: Hackeo de la página de la RJC por parte de Leguleyes, que 
demuestra el poder del ciberhacktivismo antifascista.

El 6 de febrero acompañan a las mujeres “la mayoría integrantes de 
los colectivos feministas” que se manifiestan contra las agresiones 
del grupo paramilitar Resistencia Juvenil Cochala a mujeres de po-
llera. “Reconozcamos y digamos con orgullo que venimos de familias 
mestizas, que somos hijxs y nietxs de cholas, y que el espacio público 
es de todos”, rezan algunos eslóganes.

El 3 de abril de 2020 “en su tercera etapa” denuncian la represión 
de los militares a la zona sur en su intento de evitar protestas contra 
las medidas restrictivas de circulación impuestas por la cuarentena. 
Asimismo, se solidarizan con la recolecta de víveres y la olla común 
que se instala para la zona sur. Nuevamente, el 11 de mayo acompa-
ñan la protesta de los vecinos de la zona sur de Cochabamba (Distri-
tos 8,14 y 15, de los barrios de K’ara K’ara, Uspa Uspa y Villa Sebastián 
Pagador), en contra la situación alarmante en la que se encuentran 
los habitantes de la zona por la cuarentena rígida impuesta por la 
emergencia sanitaria del COVID-19. El 6 de julio de 2020, al conti-
nuar los conflictos en la zona sur, emiten un pronunciamiento de 
apoyo a los vecinos y de repudio a la RJC.

Desde agosto, “en su cuarta fase”, Hemisferio Izquierdo apoya los 
bloqueos en el país y ofrecen cobertura informativa. El 8 de agosto 
denuncian a la RJC de amenazar a jóvenes que realizan una protesta 
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pacífica en las puertas del TSE pidiendo respetar el 6 de septiembre 
como fecha de elecciones, y por sus intentos de desbloquear a la fuer-
za la Av. Blanco Galindo. El 2 de septiembre denuncian la persecución 
política y la represión a dirigentes en K’ara K’ara, que bloqueaban el 
ingreso al botadero por el incumplimiento de los compromisos ofre-
cidos por el gobierno municipal. El 3 de octubre de 2020 imparten 
un taller de formación política a los “autoconvocados” en Villa Paga-
dor, con el fin de revisar conceptos de historia y para comprender el 
socialismo. Desde mediados de octubre acompañan la preparación 
para las elecciones y publican afiches informativos sobre los dere-
chos y libertades al momento de votar. Al igual que todos los colec-
tivos, instan a las personas a que cuidar su voto a través del control 
electoral en los recintos.

Un elemento simbólico presente en el constructo identitario del 
colectivo fue la whipala. La portaron como emblema, desde las pri-
meras movilizaciones en noviembre del 2019 hasta las elecciones 
generales en octubre del 2020. Vinculado a este elemento se enuncia 
lo “nacional- popular” como un bloque que proclama a los sectores 
populares y a la plurinacionalidad. El clivaje del “campo popular” 
marcó la identificación de Hemisferio Izquierdo. Lo “popular” alu-
de a los “movimientos sociales” como los sujetos políticos que llevan 
una carga histórica de lucha. Hemisferio Izquierdo construyó un dis-
curso de apoyo a los movimientos sociales en los momentos álgidos 
de protestas contra el gobierno transitorio, en el que identifica a los 
“autoconvocados”, indígenas, obreros y campesinos como los sujetos 
históricos para “recuperar la democracia”. Por ello, hablan de una 
“responsabilidad histórica” sobre las elecciones generales, para ce-
rrar el ciclo de suspensión de la democracia y encauzar los conflictos 
a un marco constitucional.
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Los parlamentos de mujeres16

Ante la crisis que estalla en violencia y militarización, Mujeres Crean-
do, liderizada por María Galindo, hace un llamamiento a las mujeres de 
todo el país para analizar la situación, y escucharse “desde la disidencia 
y la rebeldía”. Uno de sus objetivos más importantes fue frenar la fascis-
tización de la sociedad en escalada por la emergencia de grupos parapo-
liciales; por la violencia ejercida por policías y militares que desembocó 
en las masacres de Senkata y Sacaba; por la polarización de la población 
en bandos partidarios y por el clima de enfrentamientos suscitados, en 
buena medida, por una psicosis social resultante de la proliferación de 
noticias falsas, el racismo, la homofobia y la misoginia.

Según Galindo, los Parlamentos constituyen una herramienta po-
lítica para conjurar la fascistización y la militarización del conflicto 
boliviano desencadenantes del miedo profundo que asola al país. Se 
constituyen, a la vez, en un método para luchar contra la falsa simplifi-
cación de la violencia; lugares donde se construyen sueños, esperanzas 
y utopías; y espacios para buscar una democracia radical donde caben 
todas las democracias y todas las libertades. En los Parlamentos la pa-
labra en primera persona juega un rol principal. No son espacios de 
expertas ni nadie se representa más que a sí misma. Son una respues-
ta para “romper los moldes imaginarios de la representación política 
identitaria con que la democracia liberal representativa ha edulcora-
do el neoliberalismo”. Con todo el país convulsionado, los primeros 
Parlamentos se llevan adelante en la ciudad de La Paz, los días 12 y 13 
de noviembre, luego se replican en varias ciudades del país, todos ellos 
regidos bajo una pregunta central: ¿Qué es para ti la democracia?

16  María Galindo explica que la idea de los Parlamentos de Mujeres proviene del mun-
do del arte contemporáneo. El filósofo Paul Preciado lo conceptualizó como Parla-
mento de los Cuerpos en la Documenta XIV (2019), en el momento en el que se aplica-
ban medidas de ajuste estructural y colapsaba el gobierno de Sypras en Grecia; y de 
la metodología del andamio de las organizaciones populares en Bolivia, que tuvieron 
y tienen como práctica política imprescindible la apertura de interminables debates 
políticos, que se sostenían en la Bolivia de los ochenta frente a las dictaduras.
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La Articulación Feminista Wañuchun Machocracia (muera la 
machocracia)

La Articulación Feminista Wañuchun Machocracia tuvo la capacidad 
de reunir a los diversos colectivos feministas cochabambinos, como 
los abordados en este estudio, de reactivarlos o impulsar la creación 
de otros, y de posibilitar mayor fuerza a las acciones políticas, ciuda-
danas y demandas feministas emergentes de la crisis. Por esa razón, 
nos propusimos recoger los relatos compartidos en los Parlamentos 
de Mujeres convocados a fines del 2019 por esta organización, ya que 
dichos relatos constituyen, por un lado, testimonios cruciales de la cri-
sis en tiempo presente, y, por otro, nos presentan una mirada de las re-
presentaciones sobre democracia de las mujeres allí autoconvocadas.

Desde la articulación de colectivas feministas y las denominadas 
“chullas” (solas, sin pareja, autónomas), Wañuchun Machocracia orga-
niza dos Parlamentos de Mujeres en Cochabamba. El primero el 21 
de noviembre, a días de la Masacre de Sacaba, y el segundo el 19 de 
diciembre, coincidentemente después de que muchas de las partici-
pantes sufrieran el ataque de la organización parapolicial Resisten-
cia Juvenil Cochala.

Wañuchun Machocracia se reconoce como una articulación de 
mujeres “autoconvocadas” que se declaran apartidistas. El 4 de no-
viembre del 2019, a días de su creación, declaran lo siguiente:

Retomamos y resignificamos nuestros conceptos que han sido usur-
pados y manipulados para vaciarlos de contenido. Para nosotras la 
democracia no se decide en las urnas ni sentándose en una silla para 
que otros hablen de nosotras, decidan por nosotras y nos digan qué 
es lo que necesitamos. La democracia se construye día a día en la 
casa, calle, cama, barrio y comunidad desde las diversidades cultu-
rales y sexuales que somos, desde la pluralidad de sentir y pensar, 
construyendo sueños y esperanzas, organizándonos colectiva y ho-
rizontalmente, promoviendo la autogestión, autodeterminación, el 
apoyo mutuo, el ayni, la reciprocidad, el cuidado de la tierra y la re-
producción de la vida.
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La articulación y los Parlamentos de Mujeres cobran importancia, 
porque marcan el punto de inflexión para que varias colectivas fe-
ministas de la clase media citadina se articulen o rearticulen para 
enfrentar la crisis política y sanitaria. La diáspora resultante se ca-
racterizó por la toma de posiciones deslindadas de la partidocracia, 
pero también del accionar de otros colectivos o agrupaciones de jóve-
nes de la clase media que hasta ese momento habían adquirido gran 
protagonismo, tal como las representadas por Resistencia Civil, uno 
de los actores que convocó y organizó a los y las jóvenes de la zona 
norte y centro de Cochabamba en el paro de los 21 días, o por la RJC, 
de corte parapolicial, cuya misión fue de resguardo a los ciudadanos 
que bloqueaban la ciudad y de agresión o ataque a personas de la 
zona sur identificadas como “masistas”.

El término “autoconvocadas” y el término “articulación” adquie-
ren, por tanto, en la dinámica de “Wañuchun”, un fuerte significado 
interpelador frente al fracaso de la democracia liberal representa-
tiva. Los Parlamentos se alzan sobre tres elementos centrales: la 
apertura de un espacio público propio, fundamental para posibilitar 
encuentros abiertos a la diversidad, la diferencia y la disidencia; la 
circulación de la palabra, liberada de las ataduras de la represen-
tación política, sindical o ciudadana, cualquiera que sea esta, y de-
vuelta a la particularidad de la experiencia personal portadora de 
emoción y sentimiento; y la reflexión sobre el sentido de la democra-
cia, alejada de cualquier tipo de academicismo frío o escéptico.

Los parlamentos son masivos. Existe un orden de oradoras, pero 
también toman la palabra otras que no están en lista. La diversidad 
es plena, así como el contenido de sus manifestaciones. En términos 
generales, se evidencia la contradicción del discurso “democracia vs 
dictadura” adoptado por la oposición en momentos que ocurren las 
masacres. Se cuestiona el bombardeo de información falsa. Se agra-
dece la oportunidad de encontrarse en un espacio de pluralidad para 
hablar y para reflexionar desde la propia experiencia y recorrido, 
pero también desde el corazón. Para llorar y exorcizar los miedos 
juntas, porque “como decía una poeta presente”, “no solo es pensar, 
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sino también sentir”, y, para finalmente, incluso, interpelar al propio 
feminismo. Los Parlamentos constituyen un espacio público y a la 
vez íntimo, que abre la posibilidad de cuestionar y de parar la espiral 
de violencia, el fascismo, el racismo, la homofobia; para dejar de dis-
cutir si fue golpe o si fue fraude, y para vislumbrar –cómo manifies-
tan– que otra democracia es posible.

La crisis, el fascismo, el racismo y la violencia fueron los temas 
centrales de reflexión. Se mira con horror la toma del poder “biblia 
en mano”, por el gobierno de transición. Se denuncia el decreto gu-
bernamental que exime a las Fuerzas Armadas por la responsabi-
lidad de las masacres de Sacaba y Senkata, y el profundo racismo 
hacia los pueblos indígenas, los campesinos, las clases trabajadoras, 
los cocaleros y la gente pobre. Las participantes se reconocen en la 
herida y el dolor de los muertos. Se descree del MAS-IPSP y de la de-
recha tradicional por sus políticas antiobreras y contra los derechos 
de la Madre Tierra, que benefician más a los grandes terratenientes 
y agroindustriales. Se cuestiona la lucha por una democracia repre-
sentativa donde la expresión del voto es insuficiente.

Se reivindica el derecho a estar en desacuerdo, en la discrepancia 
de ideas que no se adhieren ni a uno ni a otro bando. Se valora la cri-
sis y los momentos de resquebrajamiento por varios motivos: porque 
develan las falencias de la democracia representativa, de la democra-
cia del voto instrumental, aquella que coloca a la población en uno u 
otro bando de forma maniquea, pero también porque permite saber 
quién es quién y de qué lado está, y porque abre gestiones hacia lo 
creativo y posibilita la multiplicación de espacios subversivos para 
las mujeres, los marikas, las lesbianas, los indígenas, los pobres, los 
que han sido heridos y baleados por el ejército, los que están contra 
del machismo y del fascismo, contra los grupos parapoliciales, la po-
licía y los militares, los caudillos de derecha y los de izquierda.

El núcleo aglutinante de los Parlamentos fue la búsqueda del sen-
tido de la democracia. Académicas, activistas, feministas, líderes ba-
rriales, batuqueras, maestras, estudiantes, lesbianas, obreras, amas de 
casa, personas con capacidades diferenciadas, artistas, entre tantas 
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otras, fueron convocadas para responder a la pregunta: ¿Qué es para ti 
la democracia? Lo primero que resalta de las respuestas es el uso retó-
rico del lenguaje. Es un discurso que evoca imágenes, alegorías, metá-
foras, emociones y sentimientos. A pesar de la diversa complejidad de 
los testimonios intentamos sistematizar sus percepciones.

Destaca en primera instancia un sentido de democracia ligado a 
una comunidad utópica de cuidado, de bienestar y de apoyo que vela 
por la buena salud de todos. Con educación sexual, reproductiva y 
aborto seguro; por una buena alimentación para combatir la desnutri-
ción; por una educación centrada en el análisis, la crítica y el intercam-
bio de saberes; por la reforma a la justicia para que esta sea accesible a 
los más pobres, y donde los conflictos se resuelvan con imparcialidad. 
Hay una clara tendencia a recuperar las prácticas de la democracia 
comunitarias para el mundo citadino, recuperar sus costumbres, prio-
rizar lo colectivo frente a lo individual, construir acuerdos resultantes 
de largas horas de debates y argumentación, exigir la rotación de car-
gos y la probidad en el ejercicio de las funciones.

Se anhela una democracia que garantice a las personas una vida 
plena, libre y abierta sin importar su procedencia ni orientación se-
xual, sin prejuicios ni estereotipos, sin homofobia, discriminación, 
ni racismos, sin represión ni restricción a los derechos ciudadanos. 
Con instituciones que trabajen por el bien común sin tanta burocra-
cia. Una democracia que reduzca los aparatos represivos y promueve 
el ejercicio ciudadano. Una democracia donde no tiengan cabida los 
caudillos, los déspotas, los machos iluminados y los salvadores, don-
de no se persiga, ni se insulte, ni se estigmatice a los pobres por ser 
pobres, ni a los cholos por ser cholos o a los indígenas por ser indí-
genas. Que preserve las áreas protegidas, los parques nacionales, los 
cerros y todas las reservas de vida.

Quizá lo más relevante de los Parlamentos de Mujeres fue cons-
tatar un denominador común: la manifestación de representaciones 
sociales de una democracia ligada a la construcción de una comuni-
dad que da cabida a la alegría y la fiesta. Para muchas de las partici-
pantes democracia significa multiplicar los espacios de encuentro, 
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escucha, diálogo, deliberación y discusión con respeto, amor, com-
plicidad, trabajo, compromiso, rebeldía y empatía. Espacios que den 
curso a procesos imaginativos construidos desde la pluralidad de 
voces, la diversidad de identidades, de experiencias, de sentires, de 
lenguajes y de formas de organización. Donde es posible el juego, el 
esparcimiento, el despliegue y disfrute de la cultura, las artes, el ocio. 
Donde la fiesta, la alegría, el baile, la música irrumpan junto al llan-
to, la rabia, el abrazo y la risa para componer tejidos o recomponer 
lazos societales rotos.

Narrativas sobre la democracia

El presente acápite  recoge las narrativas referidas a la democra-
cia vertidas por los colectivos juveniles, bajo el tamiz o impacto de 
la experiencia que llevan consigo sobre la crisis de octubre 2019 y 
noviembre de 2020.17 Comienza por señalar las nociones presentes 
sobre la crisis aludida; luego, expone el aprendizaje acumulado por 
los actores sobre la “democracia en las calles” y la puesta en cuestión 
de la democracia representativa; concluye con una aproximación a 
la democracia vista como representación social, es decir, un sistema 
de significantes contingente, siempre susceptible de transformación 
bajo el impacto del mundo social en el que se producen y contribu-
yen a producir. La exposición se desarrolla distinguiendo la voz de 
los colectivos juveniles, según su identificación con el campo ciuda-
danista, popular y equidistante señalado en el acápite precedente.

17  La información que nutre este acápite  deriva de las voces de integrantes de los co-
lectivos juveniles, a las cuales se accedió a través de las siguientes vías: 1) entrevistas 
realizadas por el equipo de investigación en el último trimestre de 2021; 2) registro 
magnetofónico de intervenciones en los eventos organizados con el PNUD, en no-
viembre y diciembre de 2021; y, 3) talleres participativos-lúdicos presenciales desarro-
llados con cinco colectivos, entre octubre de 2021 y febrero de 2022, particularmente, 
de las dinámicas referidas a representaciones sociales (núcleo y periferia) y árbol de 
problemas de la democracia.
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Nociones sobre la crisis

Las narrativas sobre la crisis societal, entre octubre 2019 y noviembre 
2020, dan cuenta de un sentido común compartido entre los jóvenes 
adscritos en cualquier lugar del espacio político polarizado, tiene que 
ver con el punto donde ella se origina, el cual se inscribe en una co-
yuntura que la excede en retrospectiva. Esa causa primigenia no se 
sitúa en la noche de los comicios del 20 de octubre de 2019, cuando se 
interrumpe la TREP y provoca el grito de “fraude electoral” entre la 
población contraria la MAS-IPSP, sino más bien está anclada en el 21F.

Desde este punto de inflexión, las consignas acuñadas por la oposi-
ción al MAS-IPSP: “Respeto al 21F” y “Bolivia dijo NO” adquirieron una 
fuerza simbólica que no se entiende sin considerar el compromiso in-
cumplido del expresidente Evo Morales de someterse al veredicto popu-
lar emanado del referendo. Al analizar las representaciones sociales de 
aquel periodo, María Lily Maric (2020) sostiene que, a partir de entonces, 
la estrategia reeleccionista de Evo Morales comenzó a horadar su propia 
imagen como líder creíble, más allá del núcleo duro de sus seguidores; 
situación agravada por otros desaciertos previos de su gestión vincula-
dos, por ejemplo, al conflicto con los pueblos indígenas de Tierras Bajas 
–en torno a la construcción de la carretera por el TIPNIS–, al escándalo 
de corrupción en el Fondo Indígena, y al bullado “caso Zapata”.18

Con la habilitación oficial de Morales como candidato para las 
elecciones de 2019, el lenguaje opositor terminó por afincar la no-
ción de “reelección indefinida” y cierre al paso a la “alternancia” en 
el poder. En ese sentido, se invistió a Morales con el adjetivo de “dic-
tador” o “tirano” y, por esa ruta, terminó de inscribirse en su con-
tra el clivaje “democracia vs dictadura”. Este abrió el camino a la 
propalación de la consigna aglutinante y movilizadora de “defensa 
de la democracia” que alzó la tricolor boliviana como su símbolo y 
planteó la democracia como “libertad y alternancia”, frente a la idea 

18  Este involucró directamente a Morales y salió a luz poco antes del referendo de febre-
ro de 2016, al cual el oficialismo intentó contrarrestar argumentando que fue fabricado 
por un “cartel de la mentira” como efecto de una “guerra sucia” (Smink, 2016).
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de “justicia social e igualdad” que era el sentido de democracia que 
enarbolaba el gobierno del MAS-IPSP (Mayorga, 2019; Maric, 2020).

Todo aquello terminó, paulatinamente, articulando una movili-
zación social en su contra, con una producción discursiva y convo-
catoria eficientes, acompañada por los medios de comunicación no 
oficialistas y el uso activo de las redes sociales con alta incidencia 
entre los jóvenes:

la estrategia reeleccionista del MAS provocó la reacción de diversos 
grupos sociales, sobre todo en los centros urbanos, que manifestaron 
su protesta por primera vez –y de manera nítida– el 10 de octubre de 
2017. En esa ocasión, miles de personas adversas a MAS –sin mayor 
presencia de los partidos de oposición– marcharon en varias ciuda-
des utilizando la conmemoración del “retorno a la democracia” –se 
festeja la instalación del primer gobierno del ciclo democrático en 
1982– para manifestar su rechazo a la postulación de Evo Morales 
con la consigna “No a la dictadura”. De esa manera, el descontento 
político combina diversos elementos referidos a la democracia: res-
peto al estado de derecho, defensa de los resultados del referendo, 
vigencia de la norma constitucional y acusación al gobierno por au-
toritarismo. (Mayorga, 2019, p. 79)

De esa manera, previo a las elecciones del 20 de octubre 2019, el signi-
ficante “democracia”, en tanto bien común a reivindicar, defender y 
rescatar, quedó en manos del campo ciudadanista con disponibilida-
des colectivas para la acción, no solo en el discurso sino también en la 
práctica o, dicho de otra forma, en las calles, radicalizado su rechazo a la 
figura del expresidente Morales, a su gobierno de “14 años”, su organiza-
ción política, sus seguidores y simpatizantes. Es explicable que, en esas 
condiciones y con juicios preestablecidos, la denuncia de fraude electo-
ral, enunciada al día siguiente de las elecciones, el 20 de octubre de 2019, 
tuviera un efecto explosivo inmediato en las ciudades, revalorándose 
como una profecía autocumplida en varios sentidos.19

19  Recordemos que las voces opositoras afirmaron, con anticipación y amplio eco, 
que se venía un fraude electoral orquestado por el MAS-IPSP, ante lo cual había que 
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Lo expuesto hasta aquí explica por qué la crisis política que nos 
ocupa, vista desde las representaciones de los jóvenes cochabam-
binos, debe leerse en el marco de lo que vamos a llamar el ciclo de 
conflictividad 2016-2020. Este ciclo tiene inicio en el referendo cons-
titucional del 21 de febrero de 2016 y culmina en las elecciones gene-
rales del 18 de octubre de 2020 o, más propiamente, con la posesión 
presidencial del binomio presidencial ganador –Luis Arce y David 
Choquehuanca del MAS-IPSP– el 8 de noviembre de 2020. Un intento 
de graficar dicho ciclo permite mostrar que se compuso de dos olas.

Gráfico 1. Ciclo de conflictividad, 2016-2020

Fuente: Elaboración propia con base en entrevistas e información referida a 
integrantes de colectivos juveniles (2021).

rebelarse o desobedecer los resultados electorales que emitiera el TSE, en caso de dar 
por ganador a Morales, tal como se arengó días antes a las elecciones en el cabildo 
cívico realizado en la ciudad de Santa Cruz (4 de octubre de 2019) y en sus similares 
organizados en Cochabamba y La Paz (10 de octubre de 2019).
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La primera ola se caracterizó por la ofensiva ciudadanista o de la 
coalición antimasista. Esta tomó impulso paulatino a lo largo de casi 
cuatro años, no solo con las movilizaciones organizadas contra la es-
trategia reeleccionista del gobierno del MAS-IPSP, sino también con 
acciones dirigidas a otros fines específicos, pero siempre apuntando 
a desgastar al oficialismo.20 Cumplido su objetivo, con la renuncia 
del expresidente Morales y la instalación del gobierno transitorio, 
los protagonistas de la ofensiva ciudadanista se desmovilizaron; mu-
cho más con la llegada de la pandemia del coronavirus al país, en 
marzo de 2020.

La segunda ola fue más corta, tuvo un año de duración, aproxi-
madamente. Fue un tiempo de rearticulación del MAS-IPSP –luego 
de su derrota momentánea en noviembre de 2019– y de la ofensiva 
del campo popular frente al gobierno del Áñez y su afán de postergar 
indefinidamente las elecciones generales 2020, atenida a la crisis sa-
nitaria por el COVID-19, cuyo manejo gubernamental también pro-
dujo malestar entre la población rural y periurbana, por ejemplo, en 
la zona sur de la ciudad de Cochabamba.

Cada ola presenta un pico, intensamente crispado. En el primer 
pico figuran tres hechos ocurridos en noviembre de 2019, estrecha-
mente concatenados: la renuncia de Morales y García Linera; la toma 
de la presidencia del Estado por la exsenadora Jeanine Áñez; y, como 
corolario, las masacres de Huayllani y Senkata, las cuales represen-
tan referentes altamente sensibles entre los jóvenes identificados o 
conmovidos con el campo popular, más allá de tener o no afinidad 
con el MAS-IPSP. El segundo pico está representado por el bloqueo 
nacional de caminos que –a pesar de la pandemia– fue convocado 
por la COB en agosto de 2020. En conjunto, ambos picos marcan la 
coyuntura crítica dentro del ciclo de conflictividad 2016-2020.

Por otro lado, en el balance general sobre este ciclo, los jóvenes 
aluden a hitos de vulneración a la CPE, todos situados en la primera 

20  Como la campaña por el voto nulo en las elecciones judiciales (2017) o las protestas 
que llevaron a derogar el nuevo Código Penal (2018).
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ola. Las voces situadas en el campo ciudadanista, especialmente, re-
fieren a dos hitos:

a. El no respeto de gobierno del MAS-IPSP al mandato popular 
emanado del referendo constitucional del 21 de febrero de 
2016, con la emisión de la Sentencia Constitucional 008/2007, 
que posibilitó a Morales su habilitación como candidato pre-
sidencial en las elecciones de 2019. Este hito es representado 
con el ideograma 21F.

b. El “fraude electoral”, supuestamente, cometido por el oficia-
lismo en las elecciones generales del 20 de octubre de 2019, 
para hacer de Morales y García Linera el binomio presidencial 
ganador, a toda costa; otra vez, contraviniendo la voluntad de 
la mayoría nacional.

Es importante decir que, para quienes se adscriben en el campo po-
pular y manifiestan su afinidad con el MAS-IPSP, el referendo de 
2016 es señalado como un error estratégico del gobierno de Morales, 
por cuanto otorgó a las fuerzas políticas de “derecha” algo que care-
cía hasta ese momento: el sustrato con el cual tejer un discurso que 
articule un campo opositor importante, que tomó las calles y avaló el 
llamado golpe de Estado.

Los jóvenes inclinados al campo popular, justamente, asumen 
que el hito de vulneración a la CPE recae en aquel golpe, el cual se 
habría consumado cuando Áñez se hizo con el cargo presidencial 
–12 de noviembre de 2019– y luego ordenó las masacres de Sacaba 
y Senkata. La imagen inaugural de este hito se ancla en elementos 
simbólicos singulares, por un lado, en la imposición de la banda pre-
sidencial por un militar en traje de campaña y, por otro, en su alocu-
ción pública referida al retorno de la biblia al palacio, exhibiendo un 
ejemplar en las manos. Esta performance reforzó el sentido de que, 
con Áñez, se ingresaba a un régimen “de facto” y altamente conser-
vador. Este último rasgo es interpelado por voces feministas, que re-
marcan el peligro potencial que supone el discurso religioso extremo 
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para el carácter laico del Estado boliviano y para el ejercicio pleno de 
los derechos de las mujeres.

Se confirma la controversia concerniente a cuáles son, realmen-
te, los hitos de quebrantamiento de la CPE. Quienes se adscriben a 
denunciar el 21F y el “fraude electoral”, niegan el “golpe de Estado” y 
omiten en su discurso a las masacres. A la inversa, los que se suman a 
denunciar el “golpe de Estado”, descartan el 21F y el “fraude electoral”.

Dichos hitos de vulneración a la CPE son concebidos también 
como los problemas cruciales que enfrentó la democracia boliviana 
durante la conflictividad 2016-2020. Esto significa, más propiamen-
te, que para los jóvenes del campo popular el problema central fue el 
denominado “golpe de Estado” y el “gobierno de facto”, sumado a la 
conculcación de los derechos humanos para la parte de la población 
boliviana no alineada a su autoridad. Por su parte, para los jóvenes 
del campo ciudadanista, el problema fue el afán reeleccionista de 
Morales que lo condujo a ir contra la institucionalidad democrática 
del país y la voluntad ciudadana. En ese contexto, no obstante, hay 
posturas en los colectivos feministas que sitúan el “verdadero pro-
blema” en el modo patriarcal y colonial de ejercicio de la política y de 
encarar la resolución de las controversias, marcado por la recurren-
cia a la violencia explícita y simbólica contra el “otro”.

Algo en lo que no parece haber controversia entre todas las partes 
y posiciones es en el desempeño del gobierno de Áñez, ya que des-
de los distintos puntos de vista se trató de una experiencia fallida o 
una oportunidad perdida para sus interesados. Para los jóvenes que 
formaron parte de la ofensiva ciudadanista, la pésima gestión guber-
namental de Áñez es la causa del retorno del MAS-IPSP al poder, en 
noviembre de 2021, después de haberlo expulsado, con mucho sacri-
ficio en las calles, apenas un año antes. Desde esa óptica, Áñez es ase-
mejada a Morales, ambos son acusados de “mal gobierno”, por tanto, 
marcan a la gestión gubernamental de la primera como un “conti-
nuismo” del gobierno del MAS-IPSP.

Entre los jóvenes apegados al campo popular, el gobierno de 
Áñez es sindicado como totalmente deficiente y, en ese sentido, 
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radicalmente distinto a su predecesor; asimismo, es interpretado 
como la prueba o el ejemplo de lo que es un gobierno autoritario o 
dictatorial. Según estas miradas, Áñez mostró la verdadera cara de 
la “derecha” o las élites económicas tradicionales, empeñadas en ex-
ceder sus atribuciones en beneficio privado, desmantelar el aparato 
productivo estatal y anular el Estado Plurinacional para restituir el 
Estado Republicano, con sus viejos privilegios y segregaciones. Den-
tro de esos marcos, en todos los campos, muchos interpretan como 
un error político que jugó en contra de todo el campo ciudadanista 
el hecho de que la entonces presidenta transitoria haya optado por 
prorrogarse en el cargo, en vez de viabilizar rápidamente las elec-
ciones generales de 2020, de forma transparente y sin cálculos per-
sonales, como ella había anunciado en sus primeras declaraciones a 
la prensa.

La vivencia de la crisis de octubre 2019 y 2020 queda en la memo-
ria como un tiempo-espacio en el que lo normal y cotidiano quedó 
suspendido, dando paso a lo extraordinario. Hubo victoria y derrota, 
para ambos lados de la contienda. La victoria en el campo ciudada-
nista fue sentida el 10 de noviembre de 2019, con la renuncia de Mo-
rales y García Linera y la asunción, dos días después, del gobierno 
de Áñez. Por el contrario, en el campo popular, la victoria comenzó 
a experimentarse en la movilización popular de agosto de 2020, y 
se consumó el 8 de noviembre, con la posesión de Arce y Choque-
huanca como el nuevo binomio presidencial 2020-2025. Hasta ese 
momento, se percibía incierto que el oficialismo de turno reconozca 
los resultados de las elecciones del 18 de octubre.

La democracia en las calles

El vivir la crisis de octubre 2019 y noviembre 2020 y ser partícipe de 
sus acontecimientos, de una u otra manera, lleva a los jóvenes a coin-
cidir en sus narrativas sobre “las calles” como escenario de la demo-
cracia. Tiene que ver con las movilizaciones sociales que se dieron en 
los momentos más intensos durante las dos olas de la crisis. Si bien, 
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en la primera, la ofensiva del campo ciudadanista la tuvo el protago-
nismo, y en la segunda, el campo popular, en ambos casos se trataba 
de acciones activadas desde la sociedad civil dirigidas contra el Esta-
do o contra los que, en esos momentos, tenían el mando gubernamen-
tal. Ciertamente, en octubre y noviembre de 2019 las movilizaciones 
sociales en las ciudades se dirigieron frontalmente contra el gobierno 
de Morales; mientras, en agosto de 2020 el intenso bloqueo de carrete-
ras en el área rural y periurbana se dirigió contra el gobierno de Áñez. 
En ambos campos, la experiencia del triunfo ha conducido, en la sub-
jetividad de los actores directos, al convencimiento de que las acciones 
colectivas en las “calles” tienen efecto y que son medidas efectivas y 
legítimas cuando la institucionalidad estatal falla.

Para los sectores populares bolivianos esto no es algo novedoso, 
es parte de sus saberes políticos y tradiciones de lucha demostrados, 
por ejemplo, durante el ascenso de la movilización social que llevó al 
triunfo electoral del MAS-IPSP el 2006. Sin embargo, desde la repre-
sentación de los jóvenes movilizados, sus acciones colectivas en la 
coyuntura crítica que nos ocupa constituyeron una experiencia nue-
va. En esa lógica se refieren al bloqueo de caminos de agosto 2020:

Estos años hemos salido, a concentrarnos, a hacer campaña tal vez, 
pero una lucha tan así, como en agosto, con la gente de pie en los blo-
queos, los jóvenes no teníamos. Nuestros padres sí, antes de Evo, tenían; 
nosotros recién […]. La democracia también es así, el derecho a la pro-
testa en la calle. (Mujer, comunicación personal, 20 de enero de 2022)

En la acera de enfrente, algo similar sucedió entre los jóvenes de clase 
media-alta movilizados contra la estrategia reeleccionista del MAS-
IPSP en 2019. La acción colectiva victoriosa de la que fueron parte, en 
octubre y noviembre de ese año, tampoco tuvo antecedentes para ellos 
y resultó en una experiencia directa. Eso les conduce a sostener que, en 
ese momento crítico, la democracia era el respeto a la voluntad popular:

voluntad que se esta[ba] demostrando en las calles, porque la demo-
cracia también puede entenderse como la participación ciudadana 



 271

La democracia en disputa. Amenazas, insurgencias y horizontes en las representaciones juveniles [...]

en el voto, pero la democracia también es tomar acción y, en este 
caso, había gente, mucha gente en la calle que estaba pidiendo un 
cambio. (Hombre, comunicación personal, 30 de septiembre de 2021)

Frente a la dinámica jerárquica y vertical, de arriba hacia abajo, de 
las instituciones, los jóvenes experimentaron su lucha en las calles 
bajo un liderazgo horizontal dinámico, lo que hoy les permite argüir 
lo siguiente: “En las calles todo es horizontal, [allí] surgen líderes. A la 
gente, no le gusta un líder, surge otro líder, en diferentes barrios, en 
diferentes núcleos. Entonces, la democracia de verdad se la construye 
en las calles” (Hombre, comunicación personal, 10 de octubre de 2021).

Este reconocimiento de la acción colectiva rebalsando los canales 
de la institucionalidad estatal, como una vía de ejercicio de la demo-
cracia, está presente también entre los jóvenes del campo equidistan-
te, donde se señala que la democracia es ganar a través de las urnas, 
logrando la mayoría de los votos; pero, igualmente, es “que las perso-
nas salgan a las calles” (Mujer, comunicación personal, 8 de octubre 
de 2021) para expresarse, cuando sea necesario y así lo decidan.

René Zavaleta (2009) concibió a la crisis como un método de co-
nocimiento. En la crisis la sociedad se revela tal como es, y permite a 
los actores colectivos un conocimiento propio, de su medio y de sus 
propias posibilidades y límites. A tal efecto, la crisis de octubre de 
2019 y noviembre de 2020 parece haber traído, a los jóvenes de to-
dos los frentes, la experiencia de la democracia en las calles, como la 
reactivación de una acumulación cognitiva de larga data en el seno 
de lo social, referidas a sus momentos históricos de “autodetermina-
ción de las masas” vividos por el país. De ese modo, la democracia 
en las calles protagonizada durante la crisis, de uno u otro lado, es 
representada como un acto de autoorganización del pueblo o la ciu-
dadanía y que, también, nos habla del derecho a la protesta como un 
componente esencial de la vida democrática.

Ahora bien, la reivindicación de la democracia en las calles no 
elimina la apuesta institucional. En el campo ciudadanista existen 
fuertes tendencias que le otorgan un valor central y que sostienen 
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que a la democracia se la construye, primordialmente, en y a través 
de las instituciones. Entonces,

salir a las calles es el último recurso […], si eso pasa es que las institu-
ciones están fallando. Eso es una constante en Bolivia, las marchas, 
los bloqueos. Si nuestras instituciones no funcionan, entonces, tene-
mos que pedirlo a la fuerza y si algo se tiene que pedir a la fuerza es 
que ya no es democrático, aunque sea la mayoría. (Hombre, comuni-
cación personal, 30 de septiembre de 2021)

En el campo popular, entre las voces más afines al MAS-IPSP, la ape-
lación a la institucionalidad está mediada por la experiencia del 
gobierno del expresidente Morales. Este habría logrado cambios re-
volucionarios a través de vía institucional:

Lo democrático es una inclusión. El hecho de que seamos incluidos, 
en la gran mayoría de las veces, es un acto democrático histórico que 
sucede en las calles. […]. La recuperación de la democracia ha sido de 
los compañeros en las calles [...]. Y en este punto también quisiera 
decir que el fenómeno del “proceso de cambio” es sumamente inte-
resante, porque ha demostrado que se pueden hacer esos cambios de 
inclusión a través de la vía estatal e institucional, de forma pacífica 
[…]. Es un reconocimiento internacional que muchos izquierdistas a 
nivel mundial le hacen a Bolivia, que hayamos podido tener todos 
estos procesos de forma institucional, estatal, democrática. (Hombre, 
comunicación personal, 29 de septiembre de 2021)

En esta última perspectiva, la democracia en las calles se comple-
menta con la democracia representativa; así, el MAS-IPSP es la re-
presentación de las “grandes mayorías” del país y ese factor fue su 
soporte en el gobierno para que logre transformaciones estatales, 
bajo una agenda previa articulada desde abajo y en las calles. Pero 
el convencimiento, en todos los campos, sobre la importancia de la 
institucional en la vida democrática, no evade el hecho de que en ella 
existen problemas a resolver.
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Democracia representativa en cuestión

Asumiendo que la democracia es un complejo constituido de varias 
formas de ejercerla, sea representativa, directa-participativa y comu-
nitaria, como plantea la CPE boliviana, el estallido de la crisis a partir 
del cuestionamiento a las elecciones generales de octubre de 2019 
nos remite, básicamente, a la primera. Es la democracia representati-
va la que entra en vilo, considerando que ella supone al sufragio uni-
versal, incluyendo el voto en las urnas y su cómputo público, como 
mecanismo que garantiza la elección de autoridades y representan-
tes políticos en todos los niveles del Estado. Sin embargo, es a través 
de ella que, también, dicha crisis encontró su resolución, mediante 
las elecciones generales de octubre de 2020, así la “cita electoral” se 
convirtió para todas las partes involucradas –aunque con algunas 
excepciones– en un consensuado “mecanismo para encauzar la cri-
sis a un marco constitucional” (Rodríguez, 2021, p. 33) y devolverle al 
país la certidumbre y estabilidad política.

Los resultados de las elecciones generales configuraron el nuevo 
mapa de la representación política en el país, expresada en el bino-
mio presidencial y en la composición de la Asamblea Legislativa Plu-
rinacional.21 La población fue parte directa del proceso, al acudir a 
las urnas y votar por los candidatos de su preferencia. Se trató de co-
micios con una tasa de participación electoral elevada (88%), una de 
las más altas en el continente en años recientes (Pascuali, 2020).22 Sin 
embargo, este dato no conlleva una fe de la población en los partidos 
políticos; paradójicamente, en Bolivia el nivel de confianza en ellos 
es bajo (Pinto, 2015; FES, 2022).

Vinculado a ese factor, entre los jóvenes apegados al campo ciu-
dadanista hay un cuestionamiento a la representación política. A su 

21  Dicho mapa terminó de completarse con las elecciones subnacionales el 7 de marzo 
de 2021, fecha en la que se eligió a las autoridades ejecutiva y legislativas de los gobier-
nos municipales y departamentales.
22  Una tendencia que se mantiene desde la recuperación de la democracia en 1982 y 
que se incrementó significativamente a partir de 2005.
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criterio: “la mayoría de las personas no saben cuál es su diputado, no 
saben quién los está representando en la Asamblea Legislativa […], 
en realidad no nos están representando a nosotros, se están repre-
sentando a ellos mismos” (Hombre, comunicación personal, 30 de 
septiembre de 2021). Esto los lleva a afirmaciones como la siguiente: 
“vivimos en democracia, pero solo de palabra” (Encuentro Juventu-
des, 8 de diciembre de 2021). Según esta óptica, el acto democrático 
del voto se diluye apenas concluye y la situación se agrava conside-
rando que, en definitiva, las organizaciones políticas se erigen como 
insondables para el ciudadano común. Esto hace de la política for-
mal un espacio cooptado por los que tienen “padrinos” entre “los de 
arriba”. Dicho de otro modo, la política deviene en:

un ejercicio elitista, [porque] entrar a la arena política es mucho de 
muñeca, es mucho de poner plata y se mueve mucho en función de los 
dueños de los partidos. […]. Ya sea de un bando o el otro, no deben saber 
cómo es que los parlamentarios han llegado a ser elegidos, a estar en 
la papeleta. (Hombre, comunicación personal, 10 de octubre de 2021)

Censurando ese tipo de “monopolio” de los partidos políticos, en 
detrimento de la población, hay jóvenes ciudadanistas que ven ne-
cesario ampliar la democracia de la siguiente forma: “tendría que 
haber más democracia directa y menos una democracia represen-
tativa” (Encuentro Juventudes, 8 de diciembre de 2021); para permi-
tir una “autorrepresentación del individuo” en el sistema político, 
sin sujeciones a estructuras partidarias que construyen identida-
des colectivas y coaccionan a las personas para adscribirse en ellas, 
como requisito de validación y acceso a los espacios de poder y de 
gestión pública.

En el campo equidistante el descreimiento en los partidos políti-
cos es más explícito. Aquí, los jóvenes advierten:

En las instituciones político-partidarias no está la respuesta […].  
El potencial democratizador de nosotros los jóvenes está en eso; 
el poder no es solo de los partidos políticos o las instituciones. […].  
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Lo político partidario es un poder patriarcal para nosotras […]. El po-
der de los colectivos y las organizaciones es una base para empezar 
a construir nuevas bases y horizontes. (Encuentro Juventudes, 8 de 
diciembre de 2021)

Estas lecturas se alimentan de la crítica a la polarización política du-
rante la crisis poselectoral de 2019, consideran que esta contribuyo 
a instalar un “binarismo” en el espacio político, el cual imposibilita 
avanzar en la construcción de una democracia distinta a la hoy co-
nocida. Desde estas miradas, si bien las elecciones generales del 2020 
mitigaron los antagonismos exacerbados por la polarización, no han 
resuelto las deficiencias de la democracia representativa, pues no tra-
jeron algo nuevo, más bien: “digamos, candidatos que tienen pasados 
terribles, que no saben respetar acuerdos básicos de la ciudadanía” 
(Mujer, comunicación personal, 30 de octubre de 2021). La crítica a 
los partidos políticos, en este campo, lleva a posiciones apartidistas 
y a preferencias por contribuir en la articulación de la sociedad civil, 
desde las “bases”, al margen de “la política partidista asociada al poder 
estatal” (Mujer, comunicación personal, 14 de octubre de 2021).

En el campo popular también hay un reparo en la democracia 
representativa, en tanto veta “liberal”. La aspiración es que esta sea 
superada por el proceso de transformación instalado a partir de la 
Asamblea Constituyente (2007), es decir: “que la democracia parti-
cipativa constantemente subsuma a la democracia representativa, 
para que la riqueza sea democratizada” (Hombre, comunicación 
personal, 29 de septiembre de 2021). La democracia representativa 
también es asociada a la generación de prácticas clientelistas y “a 
esta idea de no representar sino suplantar […], que la gente solo pue-
de ejercer su voto y su decisión, su capacidad política, una vez cada 
cuatro años y después se los deja” (Mujer, comunicación personal, 
27 de septiembre de 2021). Con todo, se reconoce que esa democracia 
“burguesa” brinda un marco mínimo de derechos, conculcados en la 
“dictadura” de la expresidenta Áñez, por lo menos para la población 
que ella consideraba “salvaje”.
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En este campo, la crítica a los partidos políticos también está presen-
te, pero las miradas más afines al MAS-IPSP destacan su singulari-
dad en cuanto a su organización política: 

Yo creo que, en este periodo histórico, el Movimiento al Socialismo 
representa en su gran mayoría, no todo, pero en su gran mayoría, 
a grandes sectores históricamente marginados. Es un instrumento 
político (que ha incluido) la participación de las grandes mayorías en 
la administración de este país, en la administración de la vida, en la 
administración de sus símbolos, de la política, en la administración 
de su lugar en el mundo de nuestro país. (Hombre, comunicación 
personal, 29 de septiembre de 2021).

Desde esta óptica, por tanto, el campo popular no adolece de una 
crisis de la representación política, pese a que los datos electorales 
muestran al MAS-IPSP disminuido en su base votante en los últimos 
años, especialmente en el ámbito urbano; enfrentando, en la actuali-
dad, a demandas internas de renovación de sus representantes y una 
contienda por el liderazgo.

Consideramos que las narrativas enunciadas desde las distintas 
posiciones, sobre los partidos políticos como entes mediadores y de 
representación, están vinculadas con la misma situación que presenta 
el sistema de partidos políticos en el país. Según los especialistas en la 
dinámica política boliviana, dicho sistema continúa tendiendo, desde 
el año 2005, al MAS- IPSP como “el partido orgánico electoralmente 
dominante” (Zegada, 2021, p. 191), con una estructura estable y amplia 
base social, nucleada en las organizaciones corporativas campesinas in-
dígenas, frente a un escenario opositor poblado de partidos y alianzas 
políticas débiles, fragmentadas y ocasionales, sin capacidad de diálogo 
ni crédito con la gente, recluidas a espacios regionales y sin voluntad de 
articular un frente común nacional. Es así que, después del Referendo 
Constitucional de 2016, la movilización social contra el gobierno de Mo-
rales discurrió por otras formas de organización civil, como las plata-
formas ciudadanas y los colectivos, donde “‘lo ciudadano’ se refiere a la 
independencia frente a los partidos políticos” (Zegada et al., 2021, p. 240).
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Democracia como representación social

En general, aludir a la crisis de octubre de 2019 y noviembre de 2020, 
entre la población abordada, es referirse a la cuestión de cómo go-
bernar el país. En lo concerniente a ello, todos señalan, explícita o 
implícitamente, a la “democracia” como el modo de hacerlo. En la 
perspectiva de Zavaleta, la democracia es, efectivamente, el “movi-
miento general de la época”, el modo de conducir los destinos de la 
sociedad en una era de vigencia y hegemonía del capitalismo (2009, 
pp. 221-226). Empero, hay que recordar, que en el espacio político un 
rasgo contemporáneo, en varios países, es el despliegue de discur-
sos antidemocráticos, como los expresados en algunos cabildos ciu-
dadanos cochabambinos el año 2020, donde se arguyó que Bolivia 
necesita un régimen militar, como la única vía para hacer frente al 
poder del MAS- IPSP (Opinión, 5 de noviembre de 2020).

Si bien estos discursos duros pueden circular en el ambiente, es-
tudios recientes sobre la cultura política en el eje metropolitano de 
Cochabamba señalan que una gran mayoría de la población (86%) se 
apega a la siguiente afirmación: “la democracia es preferible a cual-
quier otra forma de gobierno”, otorgándole valor por sí misma, in-
cluso a pesar de la insatisfacción con los resultados (Torrico, 2018, p. 
39). Desde luego, la palabra democracia es un significante, dentro del 
cual caben distintos sentidos, más aún en una sociedad diversa y/o 
abigarrada como la boliviana, para la cual fue pertinente el reconoci-
miento constitucional de las tres formas generales de democracia: la 
representativa, la participativa directa y la comunitaria (Art. 11, CPE), 
las cuales en conjunto constituyen “la democracia intercultural y 
paritaria en el Estado Plurinacional de Bolivia” (Art. 1, Ley 1096). En-
tre los jóvenes de los colectivos existen varias formas de nombrar o 
adjetivar la democracia, según la experiencia que ha dejado la crisis 
de octubre 2019 y noviembre de 2020 y de acuerdo con el locus ideo-
lógico desde el cual la piensan. Sobre esta base, comencemos por el 
sujeto de la democracia, al cual esta se debe.
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Para los jóvenes del campo ciudadanista y apegados al discur-
so liberal, ese sujeto es, valga la redundancia, el “ciudadano”, en el 
sentido de una persona con capacidad de autorrepresentarse, con 
obligaciones y derechos regulados por las leyes, las instituciones y el 
principio de “libertad”. Se trata de una condición reivindicada como 
individual, pero también colectiva en términos de una asociación 
de ciudadanos para la acción conjunta, en busca del bien común, 
como el garantizar la democracia. En ese entendido, la ciudadanía 
colectiva es aludida también como “pueblo”, en la lógica de “sobe-
ranía popular” y fuente de la solvencia económica del Estado y sus 
administradores; así, el pueblo elige “gestores” y no precisamente a 
gobernantes, “porque al final el pueblo está por encima de ellos y el 
pueblo paga de sus bolsillos sus cosas a ellos” (Hombre, comunica-
ción personal, 10 de octubre de 2021). 

En el campo equidistante, asimismo, las jóvenes registran al 
“pueblo” como el sujeto de la democracia, entendida como el es-
pacio conjunto de mayorías y minorías diversas, ineludiblemen-
te necesarias para construir un país, pero, desde un proceso de 
despatriarcalización. 

Lo político partidario es un terreno patriarcal para nosotras. Tene-
mos que formar nuevas democracias. Tenemos que construir la de-
mocracia desde nuestras diversidades. Construir esa democracia es 
casi partir desde cero, pero es algo que debemos hacerlo. (Mujer, co-
municación personal, 21 de octubre de 2021)

En el campo popular el sujeto de la democracia es el “pueblo” o “todos 
los bolivianos” en igualdad de condiciones y oportunidades, con capa-
cidad de articularse para la lucha social, donde la centralidad la ocupan 
los sectores populares, es decir, las clases desfavorecidas, los pueblos 
indígenas y también las mujeres trabajadoras. Desde este campo, las 
lecturas feministas ponen el acento en que los pueblos no son homo-
géneos al decir: “Todos hablamos de democracia, pero en un sentido 
abstracto. La democracia como tal, para nosotras, tiene un carácter 
de clase, de etnia” (Encuentro Juventudes, 8 de diciembre de 2021). Así, 
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reconocen como “pueblo” a “toda la diversidad de nuestras 36 naciones 
lingüísticas” pero, también “a las mujeres, las feministas, los maricas, 
las lesbianas y todos los que vivimos fuera de la normalidad silenciada” 
(Primer Parlamento de Mujeres). Situación que conlleva fundamental-
mente al reconocimiento de los “otros”, las condiciones materiales que 
inciden en cada uno de ellos, vistas en términos de clase, raza, etnia 
y género, y a sus capacidades de organizarse y de construir normas e 
instituciones referidas a ellos mismos y a la sociedad. 

El señalamiento del sujeto de la democracia ya nos indica, en gran 
medida, la concepción sobre la democracia que portan sus enuncian-
tes. Rodrigo Rodríguez (2021) en su investigación realizada el año 
2020, sobre los discursos de jóvenes militantes de los partidos políti-
cos MAS-IPSP y Comunidad Ciudadana (CC), en el departamento de 
Cochabamba, encuentra que entre ambos hay divergencias respecto 
a la definición de la democracia. Para los primeros el eje de la demo-
cracia es la “participación” y se la construye través de las “protestas y 
movilizaciones”; para los segundos, el eje es la “institucionalidad” y su 
construcción deviene del “diálogo”, como mecanismo para evitar y re-
solver conflictos. Simultáneamente, el autor encuentra coincidencias 
entre ambos grupos: primero, en la apuesta por las elecciones gene-
rales de 2020 como la vía de resolución de la crisis política; segundo, 
en la noción de la “democracia como coexistencia”, y, por tanto, en 
el reconocimiento de la existencia legítima del “otro”, en el sentido 
de “adversario”. Estas coincidencias son presentadas como “puentes” 
para la producción posible de un “horizonte compartido”, en térmi-
nos de un orden democrático de convivencia y gobierno. Si asumimos 
a los jóvenes del MAS-IPSP como parte del campo popular y a los jóve-
nes de CC como parte del campo ciudadanista, nuestras indagaciones 
referidas al año 2021 nos conducen a estar de acuerdo con las conclu-
siones de Rodríguez, con algunos aspectos por considerar, si observa-
mos el escenario desde la noción de “representaciones sociales”.

Jean-Claude Abric (1994) sostiene que las representaciones so-
ciales presentan una organización con la siguiente caracterís-
tica: “no solo los elementos de la representación son ordenados 
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jerárquicamente, sino que toda representación social es organizada 
en torno a un núcleo central constituido de uno o de algunos elemen-
tos que dan a las representaciones su significado” (p. 27). Desde nues-
tras aproximaciones sostenemos que el significante “participación”, 
en efecto, está en el núcleo de las representaciones sociales de demo-
cracia, presentes en los colectivos del campo popular y, también, del 
campo equidistante. Igualmente, el significante “institucionalidad” 
se sitúa en el núcleo de las representaciones sociales de los colectivos 
del campo ciudadanista. Empero, en ambos casos, dichos significan-
tes no ocupan todo el núcleo de las representaciones porque en torno 
a ellos gravitan otros elementos más, los cuales son comunes a todos 
los campos, aunque no tienen, necesariamente, el mismo sentido y 
peso. En el siguiente Cuadro puede observarse lo afirmado, conside-
rando que la primera fila horizontal contiene los significantes eje, y 
en las siguientes filas verticales están aquellos significantes que se 
articulan alrededor.

Cuadro 1. Composición del núcleo de las representaciones sociales de 
“democracia” entre los colectivos juveniles

Campo popular Campo equidistante Campo ciudadanista

Significantes eje

Participación social 
/ popular / colectiva   
con   autonomía   y/o 
autodeterminación

Participación social 
con autonomía de 
los partidos y para 
establecer contrato 
social

Instituciones, leyes 
y reglas de juego que 
expresan el contrato 
social y regulan el 
Estado

Significantes articulados al significante eje

Decisiones, de abajo 
hacia arriba, sobre 
asuntos del bien 
común

Decisiones, de abajo 
hacia arriba, sobre 
asuntos del bien 
común

Participación 
ciudadana con 
auto- representación 
individual en primera 
instancia
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Inclusión social, 
igualdad y equidad 
social y de género

Inclusión social, 
igualdad y equidad 
social y de género

Decisiones, de abajo 
hacia arriba, sobre 
asuntos del bien 
común

Elecciones   de   
representantes 
mediante el voto y 
otras formas posibles

Pluralismo político 
y pluralidad / 
diversidad cultural 
para el diálogo y 
consensos

Elecciones de 
representantes /
gestores por voto

Instituciones, leyes 
y reglas de juego 
reguladoras del Estado 
y la convivencia social

Elecciones de 
representantes 
mediante el voto y 
otras modalidades 
posibles

Pluralismo político y 
pluralidad/ diversidad 
para el diálogo y 
consensos

Pluralismo político y 
pluralidad / diversidad 
cultural para el diálogo 
y el consenso

Instituciones, 
leyes y reglas de 
juego reguladoras 
del Estado y la 
convivencia social

Escucha del poder/
gobierno al ciudadano

Fuente: Elaboración propia con base en el análisis de entrevistas, registro de 
los eventos realizados con el PNUD-TSE y talleres participativos-lúdicos con los 
colectivos juveniles en Cochabamba (2021-2022).

Continuando con Abric (op. cit.), en torno a cada núcleo central se 
adhieren distintos significantes periféricos. La diferencia entre nú-
cleo y periferia, en una representación social, radica en lo siguiente: 
el núcleo está conformado por un entramado significante consisten-
te y estable que le permite permanencia en el tiempo, es decir, ofre-
ce resistencia ante las transformaciones del medio social; por eso, 
algún cambio en el núcleo implica un cambio en la propia represen-
tación social. La periferia está poblada de significantes cuyo valor 
y ponderación están dados por el núcleo y adquieren la función de 
adaptación de la representación a las transformaciones del contex-
to. A continuación, nos detenemos en algunos de los significantes 
periféricos, presentes en torno al núcleo de las representaciones 
arriba expuestos, porque sobresalen y consideramos importantes 
por su valor contextual, en relación con la crisis de octubre 2019 y 
noviembre 2020.
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Paridad y alternancia de género

Paridad y alternancia de género constituyen elementos sustanciales 
del núcleo duro de los sentidos comunes sobre democracia, tanto en 
los colectivos feministas del campo popular como en los provenien-
tes del campo equidistante. Ambos apelan a la aplicación efectiva del 
marco jurídico boliviano, comenzando con la CPE que instituye a la 
“equidad de género” como un valor sobre el que se asienta el Estado 
(Art. 8.II.), seguido de las leyes referidas a los derechos políticos de 
las mujeres, tal el caso de la Ley de Organizaciones Políticas (2018) 
que refiere a la “democracia intercultural y paritaria” (Art. 1), la Ley 
Integral para Garantizar a las Mujeres una Vida Libre de Violencia 
(2013) que establece la “despatriarcalización” entre sus principios y 
valores (Art. 4), y la Ley Contra el Acoso Violencia Política a la Muje-
res (2012) (cf. OEP, 2021). La paridad y la alternancia de género están 
reivindicadas, especialmente, desde la perspectiva del “feminismo 
intersectorial”. Desde allí, se realiza una crítica a la representación 
política, aún dominada por los hombres, ejercida con una lógica “pa-
triarcal” y “machista”; por tanto, propensa al uso de la violenta como 
método, sobre todo contra las mujeres y los sectores vulnerables de 
la sociedad.

Alternancia en el poder

Se la plantea entre los jóvenes del campo ciudadanista, pero tam-
bién en el campo equidistante, como una rotación o recambio pa-
cífico, vía elecciones, de los partidos políticos en la conducción del 
país, dando la oportunidad a que unos y otros puedan ejercer el po-
der según la norma. Desde el campo ciudadanista, su alusión está 
en directa relación con la experiencia de la conflictividad iniciada 
con el referendo constitucional de febrero de 2016, es decir, con la 
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estrategia reeleccionista del MAS-IPSP con vistas a las elecciones ge-
nerales de 2019.23 Entre los jóvenes proclives al MAS-IPSP se señala 
que quienes cuestionaron la repostulación de Morales tomaron “la 
parte por el todo”, es decir, alzaron la bandera de la alternancia en el 
poder, obviando deliberadamente que la democracia es mucho más 
que solo eso, en sentido sustantivo.

Reconocimiento del “otro”

Este elemento se vincula con el pluralismo y la pluralidad, en cuanto 
implica una relación de alteridad, la cual es aceptar al otro para tra-
mitar la escucha, el diálogo, los consensos, los intercambios y el arre-
glo pacífico de las controversias. Con sus matices, es un tema sobre 
la cuestión de la democracia presente en la mayoría de las opiniones 
de los jóvenes y en cada uno de los campos. Se deriva de las lecciones 
y preocupaciones que ha dejado el choque violento entre grupos ci-
viles antagónicos, visto durante el estallido de la crisis en octubre y 
noviembre de 2019. Varios afirman que, en medio de la polarización 
política, cada uno de los frentes, a su modo y llegado el momento, ha 
optado por negar la existencia del otro y su derecho a ejercer su dife-
rencia, sin ser estigmatizados. Los impasses de la politización pare-
cen haber demostrado que no hay democracia sin considerar al otro. 
“No sé qué es exactamente la democracia, tal vez el derecho a ejercer 
tu voto, pero también a aceptar que tu voz no es la única que manda” 
(Mujer, Comunicación personal, 8 de octubre de 2021), o como dice 
otra joven: “la democracia deja de ser democracia si se ha perdido 
respeto al otro, aunque piense diferente” (Mujer, comunicación per-
sonal, 21 de octubre de 2021).

23  Ya se vio que los jóvenes del campo ciudadanista combatieron el prorroguismo en 
las calles y obtuvieron su victoria con el derrocamiento del expresidente Morales, el 
10 de noviembre de 2019, al poner fin a su presidencia de casi 14 años producto de tres 
elecciones consecutivas que alcanzó un nivel de votación que generó el fenómeno de 
“partido predominante” en el sistema político boliviano y un presidencialismo exa-
cerbado en la gestión del Estado (Mayorga, 2019).
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La necesidad del reconocimiento de la otredad reclama hoy  
–en especial a los políticos de todos los frentes– el desarrollo de un 
terreno político poblado de adversarios y no de enemigos. En este 
escenario, no obstante, los jóvenes que denuncian las masacres de 
Huayllani y Senkata advierten la posibilidad de una “reconciliación” 
entre las partes, enfrentadas durante la crisis, pero el requisito pri-
mordial es que la Justicia cumpla con las víctimas de aquellos hechos 
luctuosos. Con todo, en el campo popular y en el equidistante, con 
énfasis en las miradas feministas, surgen en el contexto del estalli-
do de la crisis poselectoral de 2019, otros que no son digeribles ni 
como adversarios ni como actores válidos de la democracia, de modo 
que debieran ser sancionados y desarticulados. Hablamos de la RJC, 
cuyas “escuadras” operaron como “fuerzas parapoliciales”, con prác-
ticas especialmente “violentas, racistas y discriminatorias”, contra 
personas afines al MAS-IPSP o que eran identificadas como tales por 
ellos (GIEI-Bolivia, 2021).

En suma, la crisis societal vivida entre 2019 y 2020, como se ha 
visto, ha producido entre los jóvenes una acumulación cognitiva re-
veladora, sobre los sentidos y el ejercicio de la democracia, el contex-
to boliviano. Sus narrativas exponen la existencia y posibilidades de 
las distintas formas de experimentar, construir y combinar la demo-
cracia, que es un proceso no acabado, sino en permanente disputa y 
recreación.

Territorialidades

La escisión del territorio fue un elemento que marcó la disputa en 
torno al sentido de la democracia en todas las ciudades de Bolivia. En 
Cochabamba, en particular, durante la crisis societal que nos ocupa, 
se consolidaron las fronteras ya existentes, pero también, los episo-
dios de conflictividad y violencia reconfiguraron el territorio y deja-
ron su impronta en varios puntos de la urbe que ahora forman parte 
de la memoria cochabambina.
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En los primeros años de gobierno del MAS-IPSP (2005-2009), se 
intensificó la disputa regional en torno a los ejes occidente-oriente. 
Ambas regiones se constituyeron en los polos económicos y sociales 
que convocaron a actores políticos opuestos: el movimiento cívico, la 
agroindustria y la empresa privada afincados en la ciudad de Santa 
Cruz en contra del partido de gobierno y la burocracia estatal junto a 
las organizaciones sociales asentadas sobre todo en La Paz y Cocha-
bamba. Durante la hegemonía del MAS-IPSP (2009-2014), el bloque 
occidental se impuso en el campo político. Sin embargo, la reciente 
crisis avivó las fisuras regionales a través de liderazgos polarizantes: 
Evo Morales, expresión del occidente del país, y Luis Fernando Ca-
macho, representante del oriente boliviano. De forma paralela las 
ciudades bolivianas experimentaron al interior sus propias dinámi-
cas de segmentación urbana.

Milton Santos (1996) decía que: “La Historia no se escribe fuera 
del espacio y no hay sociedad aespacial. El espacio, en sí mismo, es 
social”. Durante la crisis en Bolivia las principales urbes –Cochabam-
ba, Santa Cruz y La Paz– registraron episodios de confrontación en-
tre los habitantes de los centros urbanos y los sectores populares de 
la periferia y la zona rural. En Santa Cruz la disputa se desarrolló 
entre el centro urbano y la zona popular del Plan 3000, caracterizada 
por una amplia población de origen occidental. En La Paz, los polos 
fueron la pujante zona sur, con mayor presencia de una clase media 
acomodada, en contraposición a la urbe alteña, El Alto, una ciudad 
aymara. En Cochabamba la división se sostuvo entre el norte de la 
ciudad, compuesto principalmente por la clase media, y la zona sur 
y Sacaba, centros con una amplia presencia de sectores populares. 

En la región metropolitana de Cochabamba existen lugares 
conflictivos que marcaron heridas, y paralelamente, otros donde 
se tejieron lazos sociales de protesta y resistencia democrática. Las 
territorialidades emergentes en Cochabamba estuvieron marcadas 
por huellas que existían con anterioridad a la crisis societal. El deno-
minado “Enero negro” del 2007, significó una escisión entre el centro 
urbano y las zonas periféricas y rurales de la ciudad que se actualizó 
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durante la crisis (2019-2020). La toma del espacio público condujo a 
una serie de experiencias de democracia en las calles. En ellas, los 
movimientos juveniles cobran un protagonismo inédito en la histo-
ria democrática reciente. Se pudo identificar los puntos neurálgicos 
en la región metropolitana que jugaron un rol central en la resig-
nificación del espacio público. Estos puntos fueron objeto de ads-
cripciones identitarias que delimitaron la presencia de “fronteras” 
y “puentes” y cargaron con las pasiones y emociones de los actores 
juveniles durante la crisis. 

Abordamos el análisis territorial a partir de los hitos más impor-
tantes del periodo de crisis en Bolivia (2019-2020). Para fines exposi-
tivos, se diferencian los territorios adscritos al campo ciudadanista 
y al campo popular. Al final se describe a los “territorios en disputa”, 
aquellos que no tienen presencia hegemónica de ningún campo y 
fueron objetos de apropiación de sectores opuestos. 

Mapa 1. Territorio en crisis y en disputa. Los puntos neurálgicos

Fuente: Elaboración propia con base en Google Earth (2022).
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Los puntos marcados por los relatos juveniles y que presentaron una 
mayor carga emotiva fueron: a) la Plaza Principal; b) la Plaza de las 
Banderas; c) la Plazuela Cala-Cala; d) el Puente Huayculi; e) la zona 
de Huayllani; f) la zona sur; y, g) el Puente Muyurina. Estos puntos 
se concentraron alrededor del núcleo urbano de Cochabamba que 
comprende la zona norte, centro y sur de la ciudad y que forman 
parte del municipio de Cercado. En los extremos se encuentran los 
puntos que pertenecen al municipio de Quillacollo (Huayculi) y al 
municipio de Sacaba (Huayllani). 

Campo ciudadanista: conflictos poselectorales (octubre-
noviembre de 2019)

El territorio está ligado a las formas de apropiación humana y a la 
dinámica de los actores, quienes forman parte de un entramado de 
relaciones de poder (Rodríguez, 2009, pp. 60-82). Sin embargo, desde 
nuestro análisis, el territorio implica también entretejidos pasiona-
les y emocionales. Durante los conflictos poselectorales del 2019 las 
plataformas ciudadanas, los sectores urbanos y universitarios que 
protestaban en contra del gobierno del MAS-IPSP desplegaron una 
serie de acciones y estrategias de apropiación del núcleo urbano, 
proceso que llevó a las y los jóvenes a establecer lazos emocionales 
sobre estos espacios.  A continuación, mostramos los entramados 
que se tejen entre los territorios y las pasiones emergentes del con-
flicto político allí depositadas.

Puente Huayculi: la “rabia” como hito

El puente se encuentra en el kilómetro 11 de la Avenida Blanco Galin-
do en el municipio de Quillacollo. La zona no forma parte del núcleo 
urbano de Cochabamba, pero, en el curso de los acontecimientos 
se constituyó en un espacio policlasista que articuló a jóvenes de 
las zonas urbanas de Cochabamba con movilizados de Quillacollo. 
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Durante los conflictos, grupos y ciudadanos de Quillacollo se suma-
ron al paro nacional y realizaron bloqueos en la avenida que conecta 
a Cochabamba con el occidente del país. 

Los hechos más relevantes ocurridos en la zona se inician el 28 de 
octubre. Ese día, el octavo día del paro, volquetas con mineros llega-
ron hasta Huayculi y explotaron dinamita para disipar los bloqueos 
(Los Tiempos, 2019). Los enfrentamientos en la zona continuaron du-
rante varios días. El 6 de noviembre del 2019, en circunstancias no 
esclarecidas, fallece Limbert Guzmán, un joven que participaba en 
los bloqueos. Estos episodios marcaron una huella en la zona como 
un territorio que delimitaba una frontera entre los actores que aca-
taban el paro nacional y los sectores que se oponían al paro. Al res-
pecto, un joven menciona: 

En Huayculi justo llegamos en el momento donde estaban sacando 
unas personas que asesinaron, a uno de los chicos que estaba defen-
diendo su zona. Entonces ahí se podía ver la desesperación de la gente, 
la tristeza [...]. Después de ese asesinato la gente ya no perdonó al go-
bierno. (Hombre, comunicación personal, 30 de septiembre de 2021)

El mismo día que fallece Limbert Guzmán, una multitud que protes-
taba en Quillacollo incendia la Alcaldía de Vinto, municipio aledaño, 
y toma como prisionera a su alcaldesa Patricia Arce, del MAS-IPSP. 
Ella es ultrajada y arrastrada descalza por cinco kilómetros hasta las 
cercanías del Puente Huayculi. La multitud denunciaba a la exautori-
dad por pagar a los mineros que usaron dinamita para desbloquear en 
Quillacollo. La muerte de Limbert Guzmán y el ultraje a Patricia Arce, 
fueron acontecimientos violentos que marcaron al puente Huayculi 
como un espacio de “rabia” e “indignación social”, de uno y otro lado.  

A partir de estos testimonios se identifica la “rabia” como una 
emoción articuladora que justifica la radicalización de las medidas. 
La “muerte” provocada por ese “enemigo” asociada al gobierno del 
MAS-IPSP simboliza un acto fundante de la cólera colectiva. Emerge 
asimismo la negación del “perdón” como acto de rebeldía que distan-
cia aún más al gobierno de los sectores movilizados. En este punto, 
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también surge la “memoria de los caídos” como una narrativa fun-
dada en la imagen del “mártir”, es decir, el sujeto receptor del casti-
go, cuyo dolor físico se transforma en un dolor colectivo que adhiere 
filas de indignados. De igual manera, el dolor del caído fortalece la 
causa inicial y replantea las acciones colectivas de los sectores movi-
lizados, legitimando la radicalización.  

A partir de este punto geográfico, surge la idea del “ataque” a la 
ciudad desde el “afuera”. Así, la defensa de la ciudad cobra mayor 
relevancia ahora que existe una frontera tangible. En ese sentido, el 
campo político durante los conflictos poselectorales se convierte en 
un espacio contingente de lenguajes altamente emotivos que llaman 
al “despertar” y a la “unificación”. Un testimonio dice: “Recuerdo 
muy bien y se puede ver cómo cambia la cara de las personas, cómo 
pasan de sonreír la mayoría a estar enojada, y los ves, y realmente 
[pareciera] que mastican rabia todo el día” (Hombre, comunicación 
personal, 30 de septiembre de 2021).

Huayculi como espacio y como hito significaron, por un lado, un 
punto de ruptura que radicaliza a las organizaciones y sectores ur-
banos en contra del gobierno del MAS-IPSP; por otro lado, el ultra-
je a la alcaldesa de Vinto “hecho denunciado a nivel Internacional” 
también provoca la indignación, no solo de los sectores populares, 
sino también del movimiento feminista y la comunidad internacio-
nal. Como se identifica en el párrafo anterior, la “rabia” fue el móvil 
que emerge desde ese espacio de la urbe cochabambina. Asimismo, 
fue una línea divisoria entre los lugares donde los bloqueos y las pro-
testas eran legítimos y aquellos espacios no permitidos. La “rabia”, la 
negación del “perdón”, la “memoria del mártir”, “la mella a la digni-
dad de una mujer”, la “cobardía” y la “compasión” fueron las emocio-
nes centrales que marcaron a Huayculi como territorio de frontera. 

Muyurina: la política del “miedo” y el “cuidado”

A diferencia de la zona de Huayculi –ubicada lejos del centro urbano 
cochabambino–, el puente Muyurina adquirió una carga simbólica 
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sin precedentes. El puente conecta la zona norte de la ciudad con la 
carretera que se dirige al municipio de Sacaba y la región del Trópi-
co, un área con una influencia muy importante del MAS-IPSP. Entre 
el 29 y el 30 de octubre se registraron enfrentamientos en tres puntos 
geográficos de la región metropolitana: a) el Puente Huayculi; b) el 
Centro Histórico; y, c) Muyurina. Uno de los jóvenes menciona: 

Voy hacia la zona del Pueblito [Muyurina] y todo estaba destruido, 
entonces [me nace] un sentimiento que no puedo olvidar, y ahí digo: 
‘No, hay que hacer algo, están destruyendo la ciudad [...]’. En la mis-
ma Muyurina veo amigos míos [...] no con ganas de atacar, si bastan-
te molesto, pero en búsqueda de poder defender tu ciudad ¿no? es 
donde vives, entonces tienes que cuidar el lugar donde vives de cierta 
manera. (Hombre, comunicación personal, 30 de septiembre de 2021)

La zona de Muyurina acoge en su territorio a colegios y universida-
des privadas. Como se menciona en la cita, jóvenes que frecuentaban 
los mismos espacios y amigos se reconocieron en ese lugar en la de-
fensa de la ciudad. Emerge una especie de “empatía” que se mate-
rializa en el reconocimiento del “otro igual”. Sin embargo, el Puente 
Muyurina constituye una frontera del territorio que divide a los mo-
vimientos ciudadanos que protestaban contra el MAS-IPSP, y a los 
sectores populares que estaban en contra de los bloqueos. A partir 
de los enfrentamientos en varios puntos de la región metropolitana, 
Resistencia Civil publicó un video que expresaba: “El 30 de octubre 
del 2019, Cochabamba sufrió un ataque cobarde por cuatro frentes. 
Resistencia Civil logró resguardar a dos campesinos. Estas son sus 
declaraciones contra el gobierno y la dictadura sindical del Chapare” 
(Resistencia Civil, 2019). El “ataque a la ciudad” refuerza la idea del 
cerco al núcleo urbano de Cochabamba. A partir de esta afirmación 
se puede decir que la zona norte y centro de la ciudad se convierten 
en los espacios que brindan certeza a las protestas y bloqueos de los 
movimientos ciudadanos. 

Otra emoción palpable en el relato es la necesidad del “cuida-
do” de las zonas vulnerables. La construcción del “miedo” al asedio 
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permanente por el flanco derecho de la urbe legitimó la “defensa de 
la ciudad” como acción colectiva que buscaba la protección de las zo-
nas vulnerables. En este punto se puede recurrir a la memoria larga 
que habita en el acervo político y cultural de los habitantes del nú-
cleo urbano de Cochabamba, y la construcción de fronteras físicas y 
culturales bajo el paradigma de “civilización y progreso” que operó 
bajo una planificación de ciudad basada en una biopolítica sostenida 
por un darwinismo social y el imaginario de emulación de la ciu-
dad con base en modelos europeos (Sánchez, 2019). Desde entonces, 
ese miedo se replicó en momentos cruciales como “Enero negro” del 
2007 y octubre del 2019. 

En la misma línea, la “amenaza del cerco” engendra una carga 
emotiva mucho más fuerte en el territorio que es objeto de “cuidado”, 
es decir, la posibilidad de invasión del “otro”: el indígena. La amena-
za genera una adhesión casi dramática al espacio habitado, hacien-
do que el territorio sea percibido en términos de supervivencia. En 
ese sentido, también se actualiza la racialización del espacio, donde 
lo indígena es concebido como adscripción a la “periferia temible”. 
Es preciso señalar que, en el contexto de los conflictos poselectorales 
del 2019, este miedo histórico del cerco indígena se activó en gran 
medida por las declaraciones del expresidente Morales que amenazó 
con el “cerco a la ciudad” y los destrozos ocasionados en las cerca-
nías del Puente Muyurina contra las casas particulares, que fueron 
rápidamente difundidas por las redes sociales; ambas acrecentaron 
la idea de “defensa de la ciudad”.  

Plaza de las Banderas: empatía entre “iguales”

En contraposición a las fronteras que delimitan los espacios posibles 
para la acción colectiva y determinan la presencia de un “enemigo”, 
los espacios de tejido son los núcleos articuladores que acuerpan a la 
ciudadanía. Los lazos de confianza tienen lugar en estos territorios. 
Durante los conflictos poselectorales, los movimientos ciudadanos 
se apropiaron sobre todo de las plazas como punto de encuentro y 
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deliberación colectiva. Desde los conflictos sociales de “Enero negro” 
del 2007, la Plaza de las Banderas se configuró en un espacio demar-
catorio de acceso a la zona norte de la ciudad. Las movilizaciones 
que tomaron cuerpo luego del referéndum constitucional del 2016 
encontraron, en esa plaza, un epicentro de la movilización de los sec-
tores de clase media. 

A nivel espacial, cada 10 de octubre (recuperación de la democra-
cia) y cada 21 de febrero (21F) el centro urbano se dividía en dos polos 
espaciales; la Plaza Principal como bastión del masismo y los movi-
mientos populares que encontraban resguardo frente a la goberna-
ción de Cochabamba; y la Plaza de las Banderas como el corredor de 
acceso a la pujante zona norte que resguarda un movimiento anti-
masista que ha crecido los últimos años. La huella simbólica que por-
taba la Plaza de las Banderas fue resignificada durante los conflictos 
poselectorales del 2019. Como afirma un joven: “Un día después de 
las elecciones, el lunes 21, estalla el país, se ven las noticias y se de-
clara cabildo. Y es como el comienzo la Plaza de las Banderas, porque 
ahí se desarrollaron los cabildos” (Hombre, comunicación personal, 
28 de octubre de 2021). Los cabildos, como ejercicio de democracia 
directa, fueron recurrentes en las fechas mencionadas. De esa mane-
ra, la Plaza de las Banderas se convirtió en un espacio de democracia 
participativa que aglutinaba a los sectores urbanos de Cochabamba. 
Adquirió un simbolismo aún mayor por la presencia de la bandera 
tricolor, emblema de los movimientos ciudadanos durante los con-
flictos poselectorales. 

Para la organización RELIDD las emociones emergentes en la Pla-
za de las Banderas están asociadas al “patriotismo” y la “felicidad”. 
En efecto, la felicidad alude a una significación del territorio como 
un emblema, caracterizado por la presencia masiva de los “iguales” 
que protestaban contra el gobierno del MAS-IPSP. La “felicidad” 
del reconocimiento de los vecinos, los amigos, los colegas y los fa-
miliares se plasma en un redescubrimiento: que la indignación fue 
una cuestión multitudinaria. En ese sentido, la Plaza es el punto de 
encuentro de una algarabía basada en el redescubrimiento de una 
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causa colectiva peleada por sectores que se reconocen como iguales 
y que se encuentran físicamente en el “campo de batalla”.  

En las tramas que caracterizaron la disputa democrática se hi-
cieron visibles dos emblemas que agruparon concepciones opues-
tas sobre la “nación boliviana”: la bandera tricolor que sostiene la 
reivindicación de una identidad “igualadora”, anclada en la defensa 
de los valores republicanos; y la whipala, que proclama la diversidad 
nacional del territorio boliviano, afirmando la “plurinacionalidad” 
como horizonte emancipatorio. No se pueden entender las dispu-
tas democráticas sin aludir a estas representaciones simbólicas que 
igualmente dejan una impronta en el territorio. La whipala tuvo ma-
yor hegemonía desde el centro de la ciudad hacia el sur, mientras la 
tricolor avanzó desde el centro hacia la zona norte, marcando una 
ruptura entre dos concepciones de democracia.

El emplazamiento de la tricolor en la Plaza de las Banderas sig-
nificó la toma de un espacio donde se construye el patriotismo re-
publicano. Desde el referéndum constitucional del 2016 la bandera 
tricolor fue apropiada por las Plataformas Ciudadanas y sectores 
urbanos como emblema de resistencia en contra del MAS-IPSP. De 
cierta forma, su uso legitimó la existencia de un enemigo interno, 
simbolizado por el partido opositor, percibido como represor de los 
propios valores democráticos. En otras palabras, un sentimiento 
nacionalista impregnó el territorio cochabambino, en medida que 
jóvenes del campo ciudadanista “muchos con una participación re-
ducida a las redes sociales” se vuelcan a las calles y establecen un 
vínculo material y emocional con el espacio que habitan. De esa for-
ma, los “no lugares”, aquellos espacios de “ausencia” y “anonimato” 
(Augé, cit. en Ostria, 2009, p. 91) de los seres que se mueven veloces y 
apurados –como las calles y avenidas del núcleo urbano de Cocha-
bamba– se transforman en lugares de encuentro.24

24  Los “no lugares” son característicos de la modernidad occidental donde priman los 
espacios de tránsito.  
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Campo popular: inicio de la pandemia y protestas de agosto (2020)

El contexto político se vio modificado por el inicio de la pandemia 
en Bolivia. En primer término, las elecciones generales fueron pos-
tergadas durante el mandato de Jeanine Áñez. Esto produjo una fase 
de incertidumbre democrática, debido a que el gobierno no tenía la 
legitimidad para gobernar en una situación excepcional de crisis sa-
nitaria. Desde las primeras semanas de mayo del 2020, durante el 
gobierno de Áñez se generaron las primeras movilizaciones de sec-
tores populares en la zona de K’ara K’ara que protestaban contra la 
cuarentena rígida y sus efectos en el trabajo de los sectores informa-
les. En los meses posteriores a mayo las tensiones entre el gobierno 
de Áñez y las organizaciones sociales incrementó. Agosto significó 
un momento de irrupción de organizaciones sociales en el espacio 
público que se articularon con el objetivo de lograr la aprobación de 
una ley de elecciones que garantice un gobierno electo. 

La zona norte: el “asedio” permanente

Para las organizaciones sociales y los sectores populares contrarios 
al gobierno de Jeanine Áñez, los núcleos urbanos eran lugares perci-
bidos como “inseguros” para la protesta social. Para los sectores de 
clase media identificados con las corrientes de lo nacional-popular, 
de igual forma, la ciudad era un campo tomado por sectores radica-
les. Eso se evidencia en algunos relatos: “La ciudad de Cochabamba 
se sentía muy vigilada por la policía, los motoqueros, había publi-
caciones de nombres y todo el tiempo el temor de ser perseguidos 
por lo que pondríamos en Facebook” (Hombre, comunicación per-
sonal, 29 de septiembre de 2021). Se replica el “asedio” como un mie-
do palpable en un territorio “tomado”. La segmentación urbana de 
Cochabamba se ha intensificado en los últimos años, marcando cada 
vez más la circulación hacia adentro de las clases medias y altas en 
la zona centro-norte y de las clases bajas en las zonas periféricas de 
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la urbe. Durante el conflicto, se percibe que el espacio público de la 
zona norte fue “tomada” por una “ciudadanía” de élite a través del 
ejercicio de la “violencia”. El sentimiento de “persecución” refuerza 
aún más la sensación de aislamiento de muchos sectores de clase 
media identificados con el campo popular ante esta toma simbólica 
y material del norte citadino.

Huayllani: el “dolor” como acumulación

El 15 de noviembre en cercanías del puente Huayllani de Sacaba se re-
gistran 11 muertos y un centenar de heridos a raíz de la intervención 
de las fuerzas armadas. Este hecho marcaría la historia democrática 
reciente de Bolivia. Sacaba es un territorio con un predominio de las 
organizaciones sociales afines al MAS-IPSP. Desde que Jeanine Áñez 
asume el poder, estos sectores se radicalizaron y protagonizaron una 
serie de protestas durante todo un año. Los muertos de Huayllani ex-
presan un dolor colectivo que se articuló a un dolor histórico afinca-
do en las masacres a sectores indígenas y campesinos que tuvieron 
lugar sobre todo en la época liberal de Bolivia (1880-1930). Entonces, 
el dolor no solamente presenta características coyunturales, sino que 
adquiere una carga histórica que empuja a una rápida indignación 
en el campo popular y a una ofensiva contra el gobierno de Áñez. Con 
respecto a Huayllani, una joven menciona: “En Sacaba, yo sigo pasan-
do por ahí y me duele pasar por ahí porque la gente que ha muerto 
es gente que no ha visto un cambio y su familia tampoco va a ver un 
cambio real” (Mujer, comunicación personal, 30 octubre de 2021).

Sacaba también es representada como símbolo de lucha popular. 
Un entrevistado señala: “Justo en la noche después de las masacres, 
hemos puesto velitas, hemos empezado a dar palabras. Ahí empezó 
una trayectoria de resistencia” (Hombre, comunicación personal, 29 
de septiembre de 2021). Cuando se habla de Huayllani como inicio de 
una “trayectoria de resistencia” se hace referencia a trabajar el espa-
cio con todas las cicatrices que conlleva, para reivindicar el presente 
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de cara al futuro. Se insiste en la persistencia del tatuaje que habita 
en Huayllani para convertir el dolor en fuerza creadora e identitaria. 

Zona sur: el “reconocimiento”

Gustavo Rodríguez (2009, p. 304) afirma que en Cochabamba se pro-
dujo un debilitamiento del espacio público que agotó su calidad in-
tercultural y su condición de espacio de alteridad. La segmentación 
de los imaginarios culturales produjo fracturas entre las zonas resi-
denciales y populares. Los circuitos urbanos de la urbe cochabam-
bina de los distintos grupos sociales ya no se atraviesan como en 
antaño. Por eso mismo, entre la zona norte y la zona sur las fronteras 
simbólicas han tomado mayor fuerza en estos últimos años. Un en-
trevistado de la zona sur manifiesta: 

Nunca hemos estado unidos, siempre ha habido discriminación por-
que somos indígenas [...] zona norte, zona sur, siempre hemos estado 
divididos [...] hemos estado dividos como país por la clase, por los in-
dígenas o los que se creen clase alta, o los que no se creen campesi-
nos. (Hombre, Arennaj, taller colectivo, 28 noviembre de 2021)

Por tal motivo, jóvenes de la zona norte y la zona sur construyeron 
sus trayectorias, identidades e imaginarios diferenciados y anclados 
en sus propios territorios. A pesar de las tendencias ideológicas, mu-
chos jóvenes identificados con lo nacional-popular no habían tenido 
contacto con la zona sur; sin embargo, los acontecimientos pos octu-
bre 2019 y la primera fase de la pandemia aproximaron a los sectores 
urbanos contrarios al gobierno transitorio con la zona sur. Un entre-
vistado menciona:

También tuvimos reuniones en la zona sur [...] en el distrito 9, en el 
distrito 14, antes de eso, por más de que todos éramos la izquierda no 
nos encontrábamos, yo nunca los había conocido a los compañeros 
de estos sectores, pero con esto que pasó se borraron por un momen-
to todas las diferencias y nos encontrábamos. (Hombre, comunica-
ción personal, 29 de septiembre de 2021)
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La zona sur junto con Sacaba fueron los espacios de mayor resisten-
cia al llamado “golpe de Estado” del gobierno de Áñez. Como afirma 
un entrevistado, el núcleo duro de la zona sur se encuentra a partir 
del puente Tamborada pues ahí es “Bien marcada la zona sur [...] por-
que más al centro tienen otra forma de pensar” (Hombre, comuni-
cación personal, noviembre de 2021). La zona sur fungió como un 
territorio de reconocimiento mutuo y de equivalencia de demandas 
entre sectores de clase media identificadas con el campo popular y 
organizaciones sociales. Se enfatiza también que existió un autorre-
conocimiento de los jóvenes del campo popular, que afianzaron su 
posición política en el contacto con los sectores de la zona sur. Se 
puede ver, además “en las narrativas juveniles de sectores de clase 
media adscritas al campo popular” la existencia de una profunda ad-
miración por la zona sur. Un reconocimiento de las organizaciones 
del sur de la ciudad como los protagonistas en el liderazgo popular 
en contra del gobierno de Áñez. Estos jóvenes se perciben a sí mis-
mos como sujetos subsidiarios o de “apoyo” en la movilización social 
popular, pero no se ven como los protagonistas directos en la “recu-
peración de la democracia”.

Territorios en disputa 

En la zona norte, sur y Sacaba existieron puntos neurálgicos con ads-
cripciones mucho más claras: en la zona norte los movimientos ciu-
dadanos a la cabeza del Comité Cívico y las Plataformas Ciudadanas, 
mientras que en el Sur y en Sacaba predominaron las organizaciones 
sociales y los movimientos populares. Sin embargo, también existie-
ron territorios ambiguos que no mostraban una adscripción clara a 
uno de los bloques durante las fases más agudas de polarización. Se 
pueden citar tres espacios: la Plaza 14 de Septiembre, la Universidad 
Mayor de San Simón y la plazuela de Cala-Cala. 
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Plaza principal: la alegría para “unos” y para “otros”

La Plaza 14 de Septiembre gravita en la configuración del biopoder 
en Cochabamba, porque la “toma” de la plaza siempre significa una 
conquista simbólica. Asimismo, la plaza se ha constituido en una 
tribuna democrática que ha visto pasar voces adscritas a todos los 
colores políticos. Entre el 2016 y el 2019, la gobernación de Cocha-
bamba estuvo dirigida por Iván Canelas del partido del MAS-IPSP y 
la Alcaldía por José María Leyes del partido opositor. Los edificios de 
ambas instituciones están frente a frente con mirada hacia la plaza, 
lo cual acentuó el desarrollo de debates públicos entre ciudadanos y 
marcó tomas progresivas del espacio por actores contrapuestos en 
momentos distintos. Como afirma Rodríguez Ostria (2009, p. 237): 

[La Plaza], es también una tribuna de expresión democrática, por-
que allí confluyen diferentes tendencias, hay pluralidad ideológica 
y sobre todo libre de presiones [...]. La plaza es considerada como un 
enclave del poder ejecutivo y por ello todos quieren “tomarla” o al 
menos posicionarse en ella para elevar su voz, aunque luego pocos o 
nadie la escuche. 

Por tanto, este punto neurálgico de la ciudad ha funcionado como 
espacio de concentraciones y protestas para grupos con distintas 
posiciones políticas. Durante el periodo 2015-2019, la Plaza Principal 
fue el escenario tanto de concentraciones del MAS-IPSP debido a la 
presencia en la gobernación de una autoridad del partido oficialista, 
como de los movimientos ciudadanos en el paro nacional del 2019. 

En los conflictos poselectorales se realizaron cabildos multi-
tudinarios en la Plaza 14 de Septiembre que convocaron a sectores 
urbanos, al Comité Cívico y a Plataformas Ciudadanas. Empero, los 
movimientos ciudadanos no pudieron establecer una hegemonía to-
tal sobre dicho territorio porque también fue un espacio tomado por 
los sectores contrarios al paro nacional. En la primera semana de no-
viembre, vecinos de Villa Pagador del sur de la ciudad ingresaron a 
la plaza para realizar un mitin contra el paro. Marcharon con palos, 
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escudos y piedras, denunciaron discriminación, reclamaron su de-
recho al trabajo y exigieron que se levanten los bloqueos. “Tenemos 
todo el derecho a trabajar; nuestras madres son de pollera y ese es 
nuestro orgullo; esos de la zona norte se creen dueños de la ciudad, 
nosotros les decimos que esto recién comienza –mencionó uno de los 
asistentes” (RELIDD, 2020, pp. 253-254).

Días después de la asunción de Jeanine Áñez, la Plaza Principal fue 
el escenario para la articulación inicial de sectores urbanos afines al 
campo nacional-popular y organizaciones sociales. De esta forma, la 
plaza mostró su carácter ambiguo en la configuración de la ciudad. Un 
entrevistado señala: “Al día siguiente de la masacre convocamos a un 
mitin en la Plaza 14 de Septiembre, que fue el primero de los que des-
pués vendrían casi cada día. La gente quería ir a la plaza a manifestarse” 
(Hombre, comunicación personal, 29 de septiembre de 2021).

La Plaza Principal se percibe como un punto de encuentro para la 
articulación caracterizada también como un espacio para el ejercicio 
de la deliberación pública. La “catarsis” fungió en la plaza como mo-
mento de liberación de emociones como la “rabia”, la “cólera colectiva” 
y el “dolor” experimentados como efecto de las medidas de represión 
encabezadas del gobierno de Áñez. Durante las movilizaciones en la 
plaza, a finales de julio del 2020, Hemisferio Izquierdo subió el video 
de una manifestación que se acompaña con la siguiente frase:

La lucha por la vida, nuestros derechos y la democracia requiere de 
nosotros, de nuestra digna rabia, mucha fuerza, coraje e inteligencia. 
Pero es verdad que la lucha por lo justo y correcto también siempre 
está acompañada de pasajes de alegría y paz por sentirse del lado 
correcto de la historia [...]. Alegría todos y todas que para devolverle a 
Bolivia su dignidad todavía nos queda un buen trayecto. (Hemisferio 
Izquierdo, 30 de julio de 2021)

La plaza entonces se convierte en un lugar de reconocimiento mutuo 
y reafirmación del nosotros frente otros. Rodeada por la goberna-
ción, la alcaldía de Cochabamba, la sede de los trabajadores fabriles, 
el Club Social, la policía y la Catedral, la plaza representa un lugar de 
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lucha por la existencia política y su apropiación resulta no solamen-
te estratégica, sino simbólica. Se afirma que además la “rabia” y el 
“coraje” acumulados se transforman en pasajes de “alegría” y “paz”. 
En su condición de tribuna democrática, la plaza se presentó en este 
periodo de crisis como un espacio tensionado por la presencia irre-
suelta de dos bloques que no terminaron de sellar allí su hegemonía. 

Universidad Mayor de San Simón (UMSS): la “resignación”

La universidad pública configuró en antaño un espacio que congrega-
ba a personas de diferentes procedencias sociales. Al respecto, Gustavo 
Rodríguez Ostria (2009, pp. 121-257) afirmaba que estudiantes de clase 
media alta de colegios particulares, con padres empresarios, coincidían 
en las aulas con estudiantes procedentes de escuelas fiscales, hijos de 
comerciantes, empleados públicos, cuentapropistas u obreros. No se ge-
neraba un ambiente de completa igualdad social, pero las diferencias 
se reconocían. En ese sentido, la UMSS era un espacio público para el 
reconocimiento entre jóvenes de distintas clases sociales.

El carácter policlasista de la UMSS todavía permanece hoy en día. 
Esto determina que coexistan diferentes posiciones políticas y mili-
tancias. Desde el año 2015 los conflictos al interior de la UMSS se in-
tensificaron, y en las movilizaciones y protestas postelectorales del 
2019 las facciones que cohabitaban la universidad se radicalizaron. 
Un episodio resulta central: la visita del líder cívico potosino Marco 
Antonio Pumari. Grupos de estudiantes protagonizaron enfrenta-
mientos, comenzaron a increparse y lanzar insultos. Poco después 
los estudiantes comenzaron a lanzarse objetos, causando heridos 
(Opinión, 2019). Jóvenes universitarios de la UMSS participaron en 
distinto grado en movilizaciones y protestas durante la crisis socie-
tal en Cochabamba. Esto produjo que la institución se convierta en 
un territorio en disputa que no tenía una tendencia definida. Un jo-
ven expresa: “La universidad estaba bien polarizada [...] No eran muy 
democráticos. En la UMSS si eras del MAS te golpeaban, sino no eras 
del MAS te golpeaban. Depende con quienes te topabas. Esos eran 
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los lugares menos democráticos y más peligrosos” (Hombre, Taller 
colectivo, 28 de noviembre de 2021). Este carácter que en situaciones 
de estabilidad política podría definirse como “plural” se polarizó y 
terminó por confrontar a los bloques políticos en la UMSS. Según el 
último entrevistado, esta división de la universidad en dos posicio-
nes produjo que se convirtiera en uno de los espacios menos demo-
cráticos, pues mostrar una posición política podía ser peligroso.

Se puede decir que la universidad pública fue uno de los espacios 
que presentó mayores tensiones en su interior, porque en su seno 
confluyen estudiantes de diversas clases sociales y espacios disper-
sos. La UMSS llega a sintetizar de cierta forma los conflictos inter-
clase que se producen en Cochabamba, con la particularidad de que 
la universidad como infraestructura agrupa a los estudiantes en 
un mismo espacio, haciendo que las tensiones sean permanentes y 
no existan fronteras objetivas. Es palpable una cierta “resignación” 
sobre la UMSS como territorio en permanente disputa. De cierta 
forma, los lugares físicos se convirtieron en objeto de afecto. Las 
emociones siguen inscritas en estos espacios y el grado de significa-
ción colectiva tiene la potencialidad de aumentar con los años. Es 
decir, la distancia del tiempo ha fortalecido la circulación de las emo-
ciones adheridas al territorio. 

Plazuela Cala-Cala: entre el “resguardo” y la “inseguridad”

La plazuela Cala-Cala se ubica en el norte de la ciudad de Cochabam-
ba. Durante los conflictos poselectorales, Cala-Cala fue uno de los 
bastiones principales de los movimientos ciudadanos. Era un espa-
cio que brindaba seguridad y permitía la organización de estrate-
gias para continuar con los bloqueos en varios puntos de la ciudad. 
Policías y ciudadanos movilizados se enfrentaron en las puertas de 
Tribunal Electoral Departamental (TED), corrieron gran cantidad de 
petardos, piedras y agentes químicos. Los enfrentamientos entre ma-
nifestantes con la Policía, en las puertas del TED dejó al menos una 
persona herida. En un principio se hablaba de una vigilia pacífica, 
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uniformados policiales estaban atrincherados en puertas del TED. 
Cuando la situación se tornó violenta, se recurrió al uso de gases la-
crimógenos para detener la protesta. El hecho se dio alrededor de las 
ocho de la noche, cuando un grupo de personas se dirigieron a las 
instalaciones del TED, después de participar en el cabildo realizado 
en la Plaza de Las Banderas. Las plataformas ciudadanas organizan 
para esta jornada la toma de siete plazuelas en la ciudad. Bajo el lema 
“Empodera tu barrio”, las plataformas pretenden que los ciudada-
nos se concentren en las plazuelas Tarija, Sucre, 4 de Noviembre y 
Cala-Cala.

Rodríguez Ostria (2009, pp. 211-255) explicaba la declinación del 
espacio público en Cochabamba en las últimas dos décadas, a partir 
de la consolidación de la zona norte como un espacio autosuficien-
te, abandonando los referentes de sociabilidad cochabambina que 
habían moldeado la ciudad; como la cancha. El centro histórico dejó 
de ser un lugar de encuentro policlasista y las zonas se replegaron. A 
raíz de esto, la ciudad se configuró bajo un imperio de la desconfian-
za y el miedo.

La inseguridad ciudadana es más palpable debido a que la otre-
dad se convirtió en una entidad cada vez más abstracta por las dis-
tancias físicas objetivas que separan a la zona norte de la zona sur, 
la distancia temporal que separa a sus habitantes de las imágenes 
nostálgicas de una ciudad con puntos de encuentro y las narrativas 
que se construyen en torno al “otro” que legitiman la desconfianza, 
pero a la vez la construcción discursiva de un “enemigo” en tiempos 
de crisis. Como menciona un joven: “También íbamos todos. Varias 
veces he estado ahí parado, viendo qué podíamos hacer o distribu-
yéndonos a diversos puntos de bloqueo” (Hombre, comunicación 
personal, 28 de octubre de 2021). A partir de ese momento inicial de 
movilización desde la Plaza de las Banderas hacia el Tribunal Elec-
toral Departamental, se convertiría en un espacio de articulación de 
las plataformas ciudadanas. 

Cala-Cala también emergió como un espacio en disputa que mar-
có de distinta forma a los actores juveniles. La Plaza de las Banderas 
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llegó a ser un espacio intermedio entre la zona norte y el centro de la 
ciudad, pero Cala-Cala era un punto donde se hizo mucho más fuerte 
el pensamiento antimasista. Un joven afirma: “Si ha sido un territo-
rio bien contundente, ¿no? Ha habido actos de violencia [...] desde 
agresiones así verbales y amenazas muy delicadas y muy fuertes 
que la policía escuchaba de la resistencia juvenil hasta actos concre-
tos del uso de la fuerza física” (Hombre, comunicación personal, 29 
de septiembre de 2021). Como se había mencionado, este territorio 
adquirió una tendencia antimasista más fuerte por ser el núcleo de 
irradiación hacia los otros puntos de la ciudad. Para las personas con 
un pensamiento disidente a los bloqueos durante los 21 días, los te-
rritorios antimasistas como la plazuela Cala-Cala fueron espacios de 
asedio permanente, donde había un sentimiento de inseguridad.

A modo de conclusión: amenazas y desafíos de la democracia

La crisis del 2019 es un correlato no resuelto del colapso del sistema 
de partidos y la crisis de Estado de octubre de 2003, que visibilizó ten-
siones en la compleja y “abigarrada” sociedad boliviana, y desafíos 
marcados por una cultura política patrimonialista, por los clivajes 
étnicos culturales y regionales, y por las desigualdades económicas y 
sociales. La crisis, instalada ya antes del estallido por la emergencia 
de los denominados outsiders, alcanzó su zénit por el “desborde de la 
capacidad de respuesta estatal a las demandas de sectores organiza-
dos y movilizados y de la dificultad de materializar los derechos que 
la democracia había instalado como parte del sentido común de la 
sociedad” (Zegada, op. cit., pp. 129-131). Sin embargo, como toda crisis, 
esta presentó características que la distinguieron. Desde la fuerza 
democrática de las calles, del barrio, de la comunidad, y aquella que 
se gestaba desde las diversidades culturales y sexuales, los y las jóve-
nes cuestionaron los peligros que acecharon a la democracia en los 
momentos más álgidos del conflicto. A continuación, resaltamos los 
puntos más relevantes.
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Amenazas a la democracia

Ruptura de la institucionalidad y de las reglas del juego democrático

Con base en la perspectiva de los jóvenes, una amenaza para la de-
mocracia es el retorno de una coyuntura política que propicie la rup-
tura de la institucionalidad y de las reglas de juego en el manejo del 
Estado, arrastrando nuevamente a la sociedad civil a una situación 
de confrontación y violencia que rompa nuevamente la convivencia, 
el lazo social y el sistema democrático boliviano, identificado como 
un escenario “frágil” después de la crisis societal atravesada. Como 
se ha visto, en este periodo se apuntan a rupturas democráticas que 
fueron las que conflictuaron el escenario, aunque según las marcas 
interpretativas, existe un desacuerdo sobre cuáles fueron esas ruptu-
ras habiendo aquí dos relatos contrapuestos.

Se reconoce como una amenaza el hecho de dejar en la impu-
nidad a grupos parapoliciales como la RJC. Esta situación sentaría 
precedentes no deseables para que se repitan prácticas de violen-
cia como las puestas en escena en la crisis poselectoral de 2019, en 
detrimento de las mujeres y de los sectores populares, sus blancos 
privilegiados. Resulta riesgoso, entonces, que hasta la fecha existan 
sectores (duros) en el campo ciudadanista que reivindiquen el accio-
nar de estos grupos parapoliciales, bajo el argumento de ser necesa-
rios para la defensa de la ciudad.

Desconfianza de la representación política

La mayoría de los y las jóvenes cuestionaron la democracia de las ur-
nas, del voto y de la representación política, de su monopolio, de pro-
mover a caudillos de uno u otro signo político que al final otorgaban 
a los gobiernos un carácter dictatorial, autoritario y conservador. 
Cuestionaron el pragmatismo, el clientelismo y la corrupción de sus 
representantes, la instrumentalización de la voz y los cuerpos de las 
personas para impulsar sus proyectos personales, de no representar 
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al pueblo sino a sus jefes políticos, a las élites y sus intereses. La acu-
sación más contundente fue responsabilizar a sus representantes 
de la división del país y su polarización. En el campo equidistante y 
popular de los colectivos juveniles, las masacres marcaron un pun-
to de inflexión. Significaron su articulación, ya sea reactivando sus 
colectivos o propiciando la creación de otros. En todo caso, fue el 
momento en que los jóvenes tomaron una distancia autónoma, in-
tensamente crítica e indignada de los partidos políticos y sus líderes, 
salvo con ciertos matices, en el caso de Hemisferio Izquierdo, aunque 
ellos mismos se reconocen más cercanos a las bases populares del 
partido que a su élite burocrática, de la cual también son críticos.

Polarización del conflicto

La crisis se caracterizó por una intensa polarización de la población 
en torno del conflicto. Incluso, cada facción se distinguió por el abra-
zo a un símbolo. El movimiento de los colectivos juveniles del campo 
ciudadanista, contrarios al MAS-IPSP, portaron la bandera nacional. 
Los jóvenes tenían la consigna de llevarla como una capa atada al cue-
llo. En general, para ellos, la toma de la tricolor significó un anhelo de 
retorno de la república. En contraposición, los colectivos del campo 
popular reivindicaron la wiphala como representación del Estado Plu-
rinacional, de lo indígena, del área rural y de las clases subalternas.

Esta polarización se radicalizó bajo posturas maniqueas de uno 
y otro sector, hasta el punto de apelar a consignas segregacionistas 
y racistas. Mientras los unos eran identificados como los “karas”, la 
élite criolla blanca citadina, perteneciente a la derecha conserva-
dora y reaccionaria; los otros fueron asimilados como “masistas”, 
cocaleros/narcotraficantes, “llamas” del área rural, “salvajes”, “igno-
rantes”, “t’aras”, etc. Sin embargo, cuando la polarización estalló con 
las masacres de Sacaba y Senkata, los jóvenes de todos los campos, 
en especial y con mayor fuerza los del campo popular, expresaron su 
rechazo y denunciaron a los líderes políticos de ser los principales 
responsables de los enfrentamientos y las muertes.
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Exacerbación del racismo

La lectura de los colectivos juveniles, en particular de los pertenecien-
tes al campo equidistante y al campo popular, fue la siguiente: por 
un lado, identificaron al racismo exacerbado como un componente 
importante de la polarización política. Denunciaron que el racismo 
no solo se expresaba en el discurso sino en las acciones violentas en 
contra del “otro”: en contra de la chola, el indígena, el pobre, el que 
vivía en la zona sur, el que bloqueaba en Kara-Kara, el masista, el que 
portaba la wiphala. Ni los jóvenes del campo ciudadanista ni menos 
los del campo equidistante y popular avalaron estas situaciones. Por 
el contrario, denunciaron intensamente las violencias que se produ-
cían por las acciones racistas, como las agresiones físicas a las per-
sonas de pollera o del campo, en el impedimento de que circulen por 
la ciudad, tomada como un territorio exclusivo de pertenencia; en 
justificar las masacres ocurridas; y en la “monstrificación” del otro al 
animalizarlo y quitarle toda dignidad humana.

La escalada de violencia 

Desde su activismo autónomo, los jóvenes de los colectivos, ya sea des-
de sus redes, o desde los manifiestos o pronunciamientos que emitían, 
o los conversatorios que organizaban, rechazaron rotundamente toda 
forma de violencia. Mientras, por ejemplo, la acción política y ciuda-
dana de Resistencia Civil se basaba en el pacifismo; el discurso de los 
colectivos feministas tipificaba a la violencia como una seria amenaza 
para la democracia y la convivencia pacífica, y como parte sustancial 
de una cultura autoritaria, caudillista, machista, racista y belicista. 
Los colectivos feministas, tanto del campo equidistante como popu-
lar, denunciaron públicamente la violencia de los enfrentamientos, en 
particular, de los ocasionados por los grupos de choque parapoliciales 
y su discurso racista y discriminador. Organizaron marchas y accio-
nes ciudadanas de interpelación contra los agresores a las mujeres de 
pollera, a los vecinos de la zona sur, y reclamaron por las víctimas de 
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Sacaba y Senkata. Esta clara posición las llevó, a partir de las masa-
cres, a una situación conflictiva con agrupaciones juveniles de cho-
que, sumamente violentos y de tintes fascistoides.

Los grupos parapoliciales

La RJC, también conocida como “motoqueros”, nace en los conflictos 
de 2019. Se dice “por información en redes” que sus miembros fue-
ron entrenados por sectores retirados de la Policía; en los conflictos 
actuaron de forma conjunta con la policía activa. Se sostuvieron por 
los aportes de las Plataformas, vecinos, instituciones colegiadas, em-
presarios, etc., que los tuvieron como resguardo contra el ataque de 
las “hordas masistas”. La degradación de la violencia política se con-
centró en las prácticas de este grupo parapolicial, que acompañaba 
sus acciones con un despliegue de machismo, misoginia y racismo. 
Varias de las feministas pertenecientes a los colectivos estudiados 
fueron hostigadas y amenazadas, incluso de ser violadas, por este 
grupo, que estuvo conformado por un número de 200 a 300 moto-
queros, incluidas mujeres (Elías, 2021). En contraparte, en la zona 
sur, de raigambre popular, también se articularon otras fuerzas vio-
lentas conformadas por jóvenes motoqueros denominados Juventud 
Revolucionaria de Kara-Kara, organizados para defender la zona sur 
de los motoqueros de la zona norte, en un desquiciamiento del desor-
den y el vacío de autoridad, y la disputa y defensa territorial, de una 
ciudad, una vez más, dividida en sus fronteras físicas y culturales.

Intensificación de fronteras y segmentación urbana

La segmentación urbana en la región metropolitana de Cochabamba 
ya existía con anterioridad a la crisis (2019-2020). En las últimas dos 
décadas el crecimiento urbano de Cochabamba significó que la zona 
norte se convierta en un espacio residencial con mayor presencia 
de la clase media acomodada. Antaño, la zona norte fue la campiña 
Cochabambina, lugar de veraneo y punto de convergencia de todas 
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las clases sociales, tanto del campo como de la ciudad que se encon-
traban en el festejo comunitario de las festividades, especialmente 
de las de tipo religioso. La modernidad, bajo la égida de civilización 
y progreso, quebró este equilibrio social y deterioró las relaciones 
sociales y ambientales (Sánchez, 2019). Este proceso produjo a largo 
plazo la demarcación de fronteras entre la zona norte y la zona sur. 
En paralelo el crecimiento de la inseguridad ciudadana por las diná-
micas migratorias devino en un imaginario urbano del “miedo” al 
“otro”. Todos los jóvenes expresaron, ya sea en los talleres o en sus re-
latos, haber experimentado miedo, como la emoción predominante 
en la época de la crisis política y sanitaria. La crisis demostró que ese 
miedo puede legitimar acciones violentas, y constituye una amenaza 
la posibilidad de tener nuevamente fisuras territoriales que exalten 
el miedo al “desconocido” u al “otro” y sean la justificación para en-
frentar nuevamente a la zona norte contra la zona sur, demarcando 
aún más las fronteras que imposibilitan una convivencia democráti-
ca y plural en contextos de crisis.

Emergencia del fundamentalismo religioso en la política

La incorporación de un fundamentalismo religioso al ámbito políti-
co es un fenómeno regional que alcanzó al país y tuvo intenso pro-
tagonismo en la crisis boliviana. El discurso religioso se caracterizó 
por su conservadurismo, revivió al viejo fantasma del comunismo y 
se actualizó en la lucha contra todo progresismo. Los símbolos como 
la cruz, los rosarios, la Biblia, los rezos y los cánticos fueron parte 
de las masivas proclamas y Cabildos liderizados por políticos como 
Chi o Luis Fernando Camacho. El acto simbólico más representativo 
de esta nueva emergencia fue el retiro de la wiphala del Palacio de 
Gobierno y la entrada triunfal de la nueva presidente, Jeanine Áñez, 
biblia en mano.

Los colectivos del campo equidistante y popular reaccionaron 
alarmados ante las manifestaciones de sus líderes y el fanatismo 
de sus acólitos. Rechazaron la incorporación del discurso religioso 



 309

La democracia en disputa. Amenazas, insurgencias y horizontes en las representaciones juveniles [...]

fundamentalista al juego político, por considerarlo discriminador, 
violento y reaccionario; promotor de un discurso y accionar ho-
mofóbico, misógino, machista y transfóbico. Muchos integrantes y 
activistas de los colectivos, identificados como feministas, marikas, 
lesbianas, trans, gays, entre otros, sufrieron en carne propia los efec-
tos violentos de la discriminación de estos grupos religiosos radica-
les. Su reacción fue un sentimiento de indignación y de solidaridad 
con los racializados y los oprimidos.

Negación de la acumulación política en el seno de la juventud como 
actor social

La disputa, entre las élites políticas por el sentido de la democracia y 
por la interpretación de la crisis societal boliviana, producida entre 
octubre y noviembre de 2019, llevó a descalificar la experiencia de 
movilización del otro. En contracorriente, los jóvenes mostraron dis-
ponibilidad para reconocer a sus adversarios como un otro con dere-
cho a existir y expresar su diferencia, al cual no puede eludirse en el 
camino de debatir y cualificar la democracia boliviana. Las alusiones 
a que los jóvenes, de uno u otro lado, se movilizaron por efecto de la 
manipulación y el soborno de un grupo de poder o un caudillo, es una 
lectura que obtura la posibilidad de recoger los aprendizajes que les ha 
brindado el participar de forma activa y directa, ya sea en las moviliza-
ciones ciudadanas contra el gobierno de Morales, entre el 2017 y 2019, 
o como parte de la resistencia popular contra el gobierno de Áñez y 
su intención de prorrogase en el cargo. Estos acontecimientos devinie-
ron, para los jóvenes, en una escuela política, en la práctica, sobre la 
acción colectiva que pueden protagonizar o aportar.

Los colectivos juveniles como actores: oportunidades

La crisis boliviana como momento de ruptura significó la incorpora-
ción de la acción política en las calles al acervo político y cultural de 
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la nueva generación de jóvenes en el país que nacieron en el periodo 
democrático de Bolivia. La dinámica de la crisis produjo la necesidad 
en las y los jóvenes de articularse con otros sectores, permitiendo 
la conformación de los denominados “campos” en el espacio políti-
co. El “campo popular” con la presencia de Hemisferio Izquierdo, y 
Colectivo Killari, caracterizado por la militancia en la izquierda, el 
feminismo popular e interseccional y la defensa de los valores de lo 
“nacional-popular” El campo “ciudadanista” con Resistencia Civil y 
RELIDD, con valores del liberalismo y la defensa de la instituciona-
lidad democrática. Finalmente, el “campo equidistante” compuesto 
por colectivos de que comparten valores del campo popular y ciuda-
dano, pero que no se sitúan en los extremos, como Colectivo Ñañas y 
los jóvenes de la zona sur de ARANJJO. En el desarrollo de la crisis los 
clivajes identitarios “pueblo” y “ciudadano” fueron los más resonan-
tes y tuvieron una mayor capacidad de agregación. Si bien estos tres 
campos incluso llegaron a ser antagónicos, el elemento común fue el 
ejercicio de la democracia como “autodeterminación” a través de la 
democracia en las calles.

Articulación política juvenil y emergencia de los “autónomos” y los 
“autoconvocados”

La propia crisis develó la incapacidad de los partidos políticos para 
encauzar los conflictos hacia una resolución democrática, pues sus 
líderes fueron actores polarizantes en dicho periodo. Los movimien-
tos juveniles del campo popular, ciudadanista y equidistante exce-
dieron al accionar de los partidos políticos y generaron sus propias 
lógicas de acción colectiva y apropiación de la democracia partici-
pativa. Varios elementos novedosos surgen en esta crisis, como la 
forma “articulación” junto con la figura del “autoconvocado” o del 
“autónomo”, y posibilitan la multiplicación de espacios de delibera-
ción y encuentro.

Desde el campo ciudadanista, los jóvenes, desligados de cual-
quier partido político y sus liderazgos, se denominaron como 
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“autónomos”. La articulación –para ellos– significó implementar 
una estrategia sinérgica con las instituciones, los diversos grupos 
ciudadanos y otros colectivos de la sociedad civil. La instauración 
de sus espacios de deliberación rebalsó los cabildos hacia los puntos 
de bloqueos barriales, las plazas y las calles. Los activistas del cam-
po popular se identificaron como “autoconvocados”. Los espacios de 
deliberación se multiplicaron con la toma de salones privados, la 
universidad, las plazas y también las calles, que fueron fundamen-
tales para potenciar su acción política. De allí la importancia de los 
Parlamentos de Mujeres y de la Articulación Feminista Wañuchun 
Machocracia y de los “autoconvocados” desde la marginalidad de la 
zona sur. Cabe aclarar que solo Hemisferio Izquierdo no se reconoce 
ni como “autónomo” o como “autoconvocado”, aunque en su praxis 
articuló tanto con los “autoconvocados” de la zona sur como las “au-
toconvocadas” feministas.

La articulación brindó a los y las jóvenes de los campos ciuda-
danista, equidistante y popular la posibilidad de salvar las barreras 
de la representación democrática, de “autoconvocarse” y “autorre-
presentarse” y de hacer escuchar su propia voz, sus emociones, sus 
experiencias y anhelos de forma libre, sin ataduras, en espacios que 
rompen el circuito de la institucionalidad. La dinámica confirmó su 
posición que el poder no solo se concentra en los partidos y en las 
instituciones, que se puede hacer política y tener incidencia ciuda-
dana fuera de ellos. El éxito de la articulación en todos los campos 
se evidenció en su capacidad de incidir en los momentos álgidos del 
conflicto a través de la política de las calles, y constituye parte del 
aprendizaje de un conglomerado de jóvenes que participaron por 
primera vez en la política. Sin embargo, se puede decir que la reso-
lución de la crisis también implicó una desmovilización de los mo-
vimientos juveniles que perdieron la capacidad de convocatoria que 
habían logrado durante en el periodo de 2019 y 2020. 
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Multiplicación de los espacios de encuentro y deliberación

Un elemento muy importante que surgió en los espacios de delibe-
ración, en especial en los Parlamentos de Mujeres, fue el plantear 
espacios de encuentro desde lo social comunitario, que más allá de 
abrirse a la argumentación racional, dieron cabida a una política 
orgánica de los cuerpos y de las emociones, según manifestaron las 
mismas protagonistas. Las mujeres expresaron en los Parlamentos 
anhelos para sí, como citadinas, de apostar por los principios de la 
democracia comunitaria y de otras formas de organización, de crear 
y multiplicar espacios de encuentros plurales, que acojan la diver-
sidad de las identidades, de experiencias, de sentires. Espacios que 
puedan generar vínculos y pactos en el seno de la comunidad cons-
truida de forma dinámica y creativa, donde se dé cabida a la fiesta y 
la algarabía. De igual manera, el ejercicio de la democracia directa 
en las calles significó para las y los jóvenes de las clases medias un 
primer hito de “acuerpamiento” y apropiación de lo “político”.

La crisis sanitaria como un espacio de encuentro entre los colectivos 
juveniles de la zona norte y central con los de la zona sur

La crisis sanitaria provocada por la pandemia del COVID-19 y el 
subsecuente confinamiento rígido abrió y multiplicó también los 
espacios de encuentro, en particular, entre los colectivos juveniles 
del campo equidistante y del campo popular con los habitantes y 
colectivos de la zona sur y de los barrios marginales. Los vasos co-
municantes que se abrieron posibilitaron que la política orgánica de 
cuerpos y emociones propuesta desde los feminismos se concretice. 
Las diversas estrategias desplegadas dan cuenta de la imaginación 
y sensibilidad que les fue exigida para enfrentar una crisis de esta 
naturaleza. Los colectivos, desde la autonomía de sus propias diná-
micas establecieron redes de cuidado, de provisión de alimentos, 
de apoyo a las emprendedoras de bajos recursos, de soporte legal a 
los múltiples casos de violencia que surgieron en pandemia, para 
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brindar apoyo emocional, etc. La experiencia de la crisis para estos 
colectivos significó “dentro su concepción de la política orgánica de 
los cuerpos y emociones” asumir compromisos individuales dirigi-
dos a establecer pactos y redes comunitarias, significó una apuesta 
que involucró poner el cuerpo físico, la imaginación, las emociones y 
los recursos para enfrentar los embates muchas veces trágicos de la 
enfermedad, pero también, para rebelarse a la política militarista de 
restricciones impuesta por el gobierno.

Surgimiento de espacios de significación colectiva que antes eran parte 
del “paisaje anónimo” de la ciudad

La crisis produjo una reconfiguración del territorio. A partir del ejer-
cicio de la democracia en las calles, el acuerpamiento de los movi-
mientos juveniles y la apropiación del espacio público, los espacios 
que antes formaban parte de “paisaje urbano anónimo” se consti-
tuyeron en lugares de significación colectiva. En un plano de agen-
ciamiento positivo, los barrios, plazas, calles y avenidas troncales 
pasaron de ser espacios de tránsito a lugares de tejido social donde se 
consolidó un “reconocimiento” y “autoconocimiento” de las multitu-
des movilizadas, tanto del campo popular como del campo ciudada-
nista y el campo equidistante.

De igual manera, el estallido y las consecuentes formas de con-
trol violento del espacio produjeron sucesos trágicos como las ma-
sacres de Huayllani y Senkata que crearon fisuras y mermaron las 
posibilidades de reconciliación entre bloques. El “dolor”, la “rabia”, 
la “algarabía” y el “miedo” están inscritos en la memoria colectiva y 
en los territorios, y son emociones que posiblemente pasen de gene-
ración en generación, imposibilitando una reconciliación total entre 
las partes. Asimismo, las emociones también se anudaron desde el 
aparato represivo del Estado durante el gobierno de Áñez, donde las 
pasiones religiosas y conservadoras legitimaron el accionar violento 
del Estado contra sectores populares.



314 

Mireya Sánchez Echevarría, Emma María Lazcano Dávalos y Rodrigo Andrés Rodríguez Fuentes  

Desafíos: ¿qué democracia quieren los jóvenes?

Los tres campos a los que se adscribieron los colectivos juveniles es-
tuvieron en tensión durante la crisis. Las posibilidades de reconcilia-
ción no son óptimas tomando en cuenta las heridas que dejaron los 
conflictos en la ciudad y los imaginarios cochabambinos. Sin embar-
go, desde el campo popular y ciudadanista que acogieron posiciones 
enfrentadas entre sí, existen “consensos no consensuados”, es decir, 
puntos en común compartidos por jóvenes de ambos campos que no 
necesariamente fueron socializados entre ellos. En el campo ciuda-
danista se reconoce el carácter antidemocrático que tomó el gobier-
no de Áñez y las posiciones más conservadoras. En el campo popular 
se reconoce como un error la intención del expresidente Evo Morales 
de insistir en su repostulación a un cuarto mandato consecutivo. A 
pesar de las posiciones antagónicas, el reconocimiento parcial de los 
móviles del adversario, constituyen un paso fundamental para avan-
zar hacia escenarios de concertación.

Desde el campo popular y equidistante, donde actúan los colec-
tivos feministas, surgen demandas que vinculan la crítica al cruce 
entre la política patriarcal y colonial. Entonces la interseccionalidad 
toma mayor fuerza como capacidad de articular los clivajes identita-
rios que definen a las mujeres en un país heterogéneo. En los perio-
dos más duros de la pandemia, la política de la defensa de la madre 
tierra y el patrimonio cultural se enlazaron con el reclamo por un 
Estado laico, plurinacional y feminista en contraposición al forta-
lecimiento del fundamentalismo religioso. Entonces, la democracia 
se articula a los reclamos que surgen desde las problemáticas que 
atañen a los feminismos en su carácter interseccional: madre tierra, 
cultura y reconocimiento de la diversidad política y cultural.

El desconocimiento de los resultados del 21F por parte del gobier-
no del MAS-IPSP y la asunción del gobierno de Áñez el 2019 significa-
ron dos momentos de ruptura de la institucionalidad democrática, 
desde las entrañas del propio poder. El debilitamiento del Estado de 



 315

La democracia en disputa. Amenazas, insurgencias y horizontes en las representaciones juveniles [...]

Derecho y la ausencia de una “democracia mínima” que garantice 
la confianza en las instituciones para canalizar el conflicto fueron 
elementos cruciales que caracterizaron a la crisis. En el contexto de 
crisis se limitaron las posibilidades de radicalizar la participación 
y la acción política, poniendo a las y los jóvenes en una situación 
“defensiva”, cuyo objetivo primordial era recuperar una plataforma 
mínima de democracia que garantice el respeto a los derechos hu-
manos. En el campo ciudadanista esto se evidenció cuando la ban-
dera del 21F se convirtió en un símbolo de reclamo “por el respeto a 
la ley” como fundamento de la democracia. En el campo popular la 
inexistencia de un gobierno legítimamente electo se constituyó en 
un reclamo por una “legitimidad básica” para garantizar la vigencia 
de un estado de derecho. En ese sentido, la democracia como respe-
to a la institucionalidad es una base para desplegar otras formas de 
ejercicio democrático.

En el plano más estructural, la crisis tocó las fisuras históricas de 
la sociedad boliviana y cochabambina. Las fronteras establecidas en 
la ciudad todavía permanecen frescas en el imaginario urbano. En el 
campo popular se afirma la necesidad de recuperar el carácter plural 
de los espacios públicos que fueron apropiados de forma violenta al 
interior del núcleo urbano, pues estos son puntos nodales de tránsi-
to y encuentro cotidiano. En el campo equidistante se reconoce que 
existen fronteras entre la zona norte y sur que marcaron aún más 
la polarización. En el campo ciudadanista se rescata la capacidad 
que tuvieron los jóvenes para articularse desde el 21F. El “acuerpa-
miento” en las calles queda incorporado como registro político en la 
identidad que los colectivos juveniles para futuros escenarios. La de-
mocratización y resignificación del espacio público son horizontes 
para hacer del territorio un espacio plural.

En ese sentido, a partir de los relatos de los colectivos juveniles se 
propone una “democracia sustantiva” como una concepción que es-
tablece la profundización de los elementos que configuran el sistema 
democrático actual: una mayor cualificación de la representatividad 
social, la apertura de mayores canales de participación ciudadana y 
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el apego a un marco institucional. La democracia sustantiva impli-
ca, de igual manera, la radicalización de los propios enunciados que 
rigen el sistema político actual y la posibilidad del ejercicio en las ca-
lles en situaciones de excepción. Como síntesis de las reflexiones de 
las y los jóvenes se propone la noción de “democracia intercultural 
paritaria”, como la articulación de los diferentes flujos democráticos 
que formaron parte del repertorio de acción política de los jóvenes 
y las demandas de mayor reconocimiento y acceso al campo políti-
co. Las y los jóvenes del campo popular, ciudadanista y equidistante 
insisten en mantener una estructura colectiva para construir desde 
sus espacios una autonomía crítica y fiscalizadora del poder central. 
Entonces las y los jóvenes afirman la necesidad de autorreconocerse 
en su propia capacidad de agencia ciudadana en la transformación 
del sistema democrático vigente.
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La difícil democracia: violencia social, 
militarización de las políticas  
de seguridad y luchas por los derechos 
humanos

José Vicente Tavares dos Santos, Nilia Viscardi, Dolores del 
Carmen Chinas Salazar y Lívio Silva de Oliveira

Introducción

Muchos países de América Latina comenzaron sus procesos de re-
democratización en la década de los ochenta. En ellos, aumentó el 
clamor por la verdad acerca de las desapariciones y de las prácticas 
de tortura y humillación contra los presos políticos durante las di-
versas dictaduras militares. Desde entonces, asistimos a profundas 
transformaciones en las sociedades contemporáneas, configuradas 
por nuevas formas de lo social, nuevos agentes y diferentes represen-
taciones y simbolismos de la democracia y del autoritarismo.

El sentido de estas transformaciones está marcado por escena-
rios complejos en donde violencias, conflictos y diversas formas 
de resistencia dan lugar a lo que podríamos denominar la era de la 
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mundialización de las conflictividades, para definir este momento 
histórico marcado por el crecimiento de la producción industrial, el 
avance del capital especulativo, la revolución de las tecnologías de la 
información y la posmodernidad como forma cultural, donde está 
presente de modo reiterado la violencia (Tavares dos Santos, 2009, 
2020). Es así como entendemos que puede darse forma a las prin-
cipales modalidades y procesos que configuran y expresan la crisis 
social mundial del siglo XXI (Barreira et al., 2013). 

En este panorama, y como parte de sus prácticas políticas, los go-
biernos de algunas naciones latinoamericanas además de utilizar la 
fuerza como mecanismo de imposición ideológica han recurrido a 
otros dispositivos, como el populismo penal y las políticas neolibera-
les, acopladas al conservadorismo machista y al negacionismo de la 
ciencia –evidente durante la pandemia del COVID-19–, estructuran-
do así nuevas expresiones de dominación.

Distintos países presenciaron este ciclo de dependencia neolibe-
ral conservadora. Fue iniciado por el segundo período de Fernan-
do Henrique Cardoso (1999-2003) en Brasil; el gobierno de Fox en 
el 2000 (continuado por Calderón y Peña, 2006-2018) en México; y 
seguido por Colombia en el 2002, con Uribe, y Juan Manuel Santos 
(2010-2018) e Iván Duque Márquez (2018-2022). En Chile, Sebastián 
Piñera (2010-2014, 2018-2022); en Argentina, Macri (2015-2019); y, 
en Perú, Pedro Pablo Kuczynski (2016-2018), Martín Vizcarra (2018-
2020) y Francisco Segati (2020-2021). 

En América Central, fueron los gobiernos de James Morales 
(2016-2020) y Alejandro Giammattei (2020-), en Guatemala; en El Sal-
vador, Nayib Bukele (2019-); y Guillermo Lasso, en Ecuador (2021-). 
Después del golpe de Estado parlamentario brasileño en contra Dil-
ma Rousseff, sucedieron Michel Temmer (2016-2018) y Jair Bolsonaro 
(2010-2022). 

En Uruguay, en ciclo progresista se inicia con Tabaré Vázquez 
(2005-2009), cuya presidencia fue seguida por José Mujica Cor-
dano (2010-2014) y, finalmente, otra vez Tabaré Vázquez (2015-
2019). En 2020 asume la presidencia Luis Lacalle Pou al ser elegido 
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representante de una coalición de derechas que llega al poder tras un 
ciclo progresista de quince años de gobierno.

Los análisis sociológicos anteriores nos han permitido identificar 
y afirmar la existencia de una paradoja entre políticas de desarrollo 
social incluyentes y políticas de seguridad con orientación represi-
va, aún en gobiernos de signo progresista. Esta constatación se hizo 
deconstruyendo los distintos significados de la noción de seguridad 
de la cual partimos (Tavares dos Santos y Barreira, 2016; Tavares 
dos Santos et al., 2019). Asimismo, por vía del análisis crítico de las 
concepciones gubernamentales existentes sobre ella, volvemos a ob-
servar la contradicción entre vertientes conservadoras y moviliza-
doras en materia de seguridad (Tavares dos Santos y Teixeira, 2011; 
Viscardi, 2014). Por lo demás, ante el fenómeno de los desaparecidos 
en México, Argentina, Brasil y Uruguay crece la inquietud acerca de 
las prácticas de necropolítica (Chinas Salazar y Preciado Coronado, 
2017; Mbembe, 1994).

Incipiente, pero claramente, en la búsqueda por superar los diag-
nósticos y recomendaciones técnicas propias de las gestiones neoli-
berales e impulsadas por las políticas de los gobiernos de la región 
(Pinheiro, 2000; Preciado, 2004) se consolidaron racionalidades y 
prácticas, que replicaban a nivel del campo jurídico, policial y social 
las respuestas y técnicas propias del pensamiento único en materia 
de seguridad, pensamiento de orientación usualmente criminológi-
ca y conservadora que acentuó las tendencias a la criminalización y 
recrudecimiento del castigo de los más vulnerables ante la ley (Alva-
rado et al., 2015; Pegoraro, 2015; Ratton et al., 2014). Dichas racionali-
dades objetivan los efectos de una crisis que se expresa en prácticas 
que incluyen a las violaciones de los derechos humanos, la falta de 
acceso a la justicia, el drama de la cuestión carcelaria, el aumento del 
delito y la dilaceración y la violencia en las relaciones interpersona-
les y comunitarias, los feminicidios/femicidios, la muerte sistemáti-
ca de jóvenes pobres y la necropolítica (Sozzo, 2016). 

Estas son las racionalidades y prácticas punitivistas que procura-
mos poner a luz. El populismo penal o punitivo propone las prácticas 
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tendientes a promover el encarcelamiento en masa y penas más 
crueles, aumentando el temor a la violencia y acudiendo a las emo-
ciones de la inseguridad. Esta corriente expresa la creencia de que 
las medidas de corte punitivo conducirían a la disminución del deli-
to y de la violencia social.1

Partimos de esta pregunta: ¿es posible observar, conocer e inves-
tigar la presencia de programas y políticas que terminan formulan-
do una alternativa teórica y un ejercicio de democracia radical en el 
campo de la seguridad ciudadana en América Latina? De ello brinda 
testimonio un conjunto de investigaciones que demuestran y anali-
zan la creación de modelos democráticos alternativos en materia de 
control social y seguridad (Silva de Oliveira, 2014). Sea la seguridad 
humana desde abajo, sea la seguridad ciudadana como política de 
Estado, son varios los espacios de poder o resistencia desde los cua-
les, en el continente, se implementan prácticas contrahegemónicas y 
desestructurantes de las concepciones arraigadas de castigo y exclu-
sión de los vulnerables que, al entrar en conflicto con la ley, alimen-
tan una política penal que únicamente consolida la exclusión de los 
más vulnerables.

En el panorama que encontramos en el siglo XXI, muchos gobier-
nos latinoamericanos de centro izquierda implementaron políticas 
sociales inclusivas y estrategias de política internacional orientadas 
por el multilateralismo. Pero, dramática y simultáneamente, en el 
campo del control social –y de la cultura del control social–, los mis-
mos gobiernos vieron acentuarse diversas acciones que fortalecieron 
–y reconfiguraron– políticas represivas tales como el policiamiento 
ostensivo y la ampliación del campo judicial penal, lo cual condujo 
al recrudecimiento del castigo social que se manifestó, por ejemplo, 
en el sistemático aumento de la población encarcelada sin impac-
tar en los niveles crecientes de violencia social y delincuencia. Hubo, 
en verdad, varios intentos de democratización de las instituciones, 

1  Ver, por ejemplo, Alvarado y Serrano (2010), Foucault (1997), Gros (2012), Harcourt (2018); 
Honneh (2010), Kessler (2009), Sozzo (2016, 2020), Tavares dos Santos et al. (2019).
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de atención a un paradigma innovador en la educación policial, de 
formulación de protocolos de trabajo policial con respecto a los dere-
chos humanos, y de atención a la violencia de género, lo que configu-
ra un escenario complejo y contradictorio.

¿Cómo captar esta tensión sociológicamente y objetivarla? Pro-
ponemos indagar, en el período histórico correspondiente al auge de 
los gobiernos progresistas en la región, el auge y los embates discur-
sivos que dan cuenta de esta contradicción y de esta lucha, señalan-
do las pérdidas democráticas recientes del conservadurismo.

En esta investigación, analizamos el despliegue de estos discur-
sos en los medios de comunicación, observando las diferencias que 
constituyen las esferas de este vínculo. Mostramos por un lado la do-
ble faceta de esta relación en los gobiernos progresistas o de centro 
izquierda. Aquella en que esta puede manifestarse como un interés 
consistente entre la naturaleza del tipo de gobierno mencionado –es 
decir, de centro izquierda–, articulando así (y articulado por) expre-
siones populares, demandas sociales y movilizaciones populistas de 
la seguridad en tanto caudal electoral, muy especialmente en lo que 
hace a la atención de las demandas de los sectores de clase media. 
Por otro lado, las políticas sociales inclusivas como mecanismo de 
confianza para garantizar un control que, contradictoriamente, se 
hace efectivo con las políticas de seguridad de orientación represiva. 
A eso le sumamos los ataques a los procesos de democratización que 
los gobiernos neoliberales conservadores realizaran en distintos paí-
ses del continente.

Estas son las formas que, a inicios del siglo XXI, adquirieron las 
nuevas modalidades de legitimación de la gubernamentalidad en el 
tejido social. Es importante tal distinción, pues ella habilita a discer-
nir las formas de expresión y la naturaleza de la violencia, así como 
su rol e intención con los diferentes actores sociales en el campo de 
la seguridad.
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Dimensiones estructurales de la violencia en América Latina

América Latina y el Caribe es una de las regiones del mundo más inse-
guras, y vive una oleada intensa de violencia delictiva y criminal desde 
hace más de cuatro décadas (Alvarado y Tenenbaum, 2020). Hoy, La-
tinoamérica es el continente más violento del mundo en términos de 
homicidios: los homicidios cometidos en el marco de las actividades cri-
minales son mayores que los consumados en los conflictos armados y 
por el terrorismo. En 2017, la tasa de homicidios cada 100 mil habitantes 
del continente representaba el 37,4% del total mundial, seguido de Áfri-
ca con 35,1%. Ambos estaban por encima de la tasa global de homicidios 
de 6,1 personas cada 100 mil habitantes (UNODC, 2019). 

Desagregando, en el año 2015 la tasa de homicidios cada 100 mil 
habitantes del Caribe era 23,4 homicidios, Sudamérica 19,4, América 
Central 16,5 y América del Norte 3,3 homicidios. Mirado por país, se 
destaca la dramática situación de El Salvador con 105,4 homicidios 
cada 100 mil habitantes, luego Honduras, Venezuela e Islas Vírge-
nes (Estados Unidos) con tasas entre 57 y 52 homicidios cada 100 mil 
habitantes, aproximadamente. La tasa de homicidios cada 100 mil 
habitantes de Brasil era de 27 personas y la de México de 16,5 per-
sonas (Concha-Eastman et al., 2020). El acceso a las armas de fuego 
está directamente vinculado a los homicidios del delito común y del 
crimen organizado. En la segunda década del siglo XXI, las armas de 
fuego participaron, en promedio, en Guatemala y Colombia en 8 de 
cada 10 homicidios, en Brasil en 7 de cada 10 homicidios y en Argen-
tina, México y Uruguay en 6 de cada 10 homicidios (Alvarado et al., 
2015; Tenenbaum et al., 2021).

Aunque los principales afectados por los homicidios son varones, 
hay que llamar la atención sobre los asesinatos de mujeres por la sola 
condición de ser tales. En el 2017, para 23 países de América Latina, 
acontecieron 2.795 femicidios o feminicidios. Las tasas más elevadas 
se presentaron en El Salvador con 10,2 cada 100 mil mujeres. Hondu-
ras, Guatemala, República Dominicana y Bolivia también presentan 
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tasas significativas (CEPAL, 2018). Los jóvenes son los principales pro-
tagonistas de la violencia, como víctimas y ofensores, motivo por el 
cual varios especialistas de la región han empezado a observar hace 
unos años que asistimos a un juvenicidio (Valenzuela, 2005).

En Latinoamérica, el problema de la violencia tiene que ver con la 
desigualdad estructural que se ha complejizado, de hecho, el acceso a 
la ley, a la seguridad y a la justicia constituyen dimensiones de igual 
relevancia que la de la redistribución. Por ejemplo, en buena parte de 
los Estados –especialmente los del Cono Sur– que comenzaron sus 
procesos de redemocratización en la década de los 80, aumentó el pe-
dido y clamor por la verdad acerca de las desapariciones y de las prác-
ticas de tortura y humillación contra los presos políticos durante las 
diversas dictaduras militares de América Latina y del Caribe. Paula-
tinamente, las nuevas movilizaciones buscan consolidar derechos, a 
los que les suman los reclamos históricamente desatendidos, a la vez 
que se busca descriminalizar temas claves de sociedad que requieren 
de la transformación de las tradicionales visiones sobre la policía y la 
justicia. Un ejemplo de ello lo constituye la política de drogas, junto 
con la cuestión del género, los derechos sexuales y reproductivos, las 
luchas contra las leyes punitivas, en pro de los derechos humanos o 
contra la criminalización de los jóvenes y las minorías. 

En la región, hace ya más de dos décadas que el de la violencia es 
un problema estructural y que la desigualdad a ella asociada lo incre-
menta. En este contexto, el problema de la violencia de género no ha 
cesado de cobrar importancia. Las elevadas cifras de femicidios/femi-
nicidios dan testimonio de ello, así como los altos niveles de violencia 
doméstica, el problema de la explotación sexual de mujeres, el acoso 
sexual y las formas que adquiere la violencia de género en diferentes 
espacios e instituciones tales como el ámbito laboral y educativo, el es-
pacio público y la familia fundamentalmente. Estos fenómenos cons-
tituyen gran parte de la estructura de la violencia social del continente 
que puede pensarse como un “continuo de violencias”, que determi-
nan la importancia de pensar la interseccionalidad de las violencias y 
de las políticas que habrán de implementarse para disminuirlas.
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Sin embargo, el problema de la seguridad en América Latina es 
emblemático en tanto ha puesto en jaque el trabajo de construcción 
de una hegemonía discursiva e identitaria del pensamiento progre-
sista. A diferencia de otros temas –salud, políticas sociales, redistri-
bución– la producción y práctica del pensamiento conservador han 
doblegado la capacidad de los gobiernos progresistas de construir un 
discurso que supere la idea de la represión: las dificultades para esta-
blecer una hegemonía discursiva sobre la violencia social, explicada 
como el resultado de la violencia estructural, entendida como pro-
ducto del conflicto social y la desigualdad, tienen por correlato po-
líticas que difícilmente construyen seguridad ciudadana y humana. 

Esta dificultad se engarza en parte en que ha costado comprender 
la violencia como resultado de las políticas ya no del Estado solamen-
te, sino del propio gobierno y sus instituciones. O sea, como resultado 
de las propias políticas de los gobiernos progresistas o de izquierdas, 
en caso de que fallaran o no transformaran las raíces instituciona-
les de la violencia. Y ello en contexto de la debilidad mostrada por 
sus políticas sociales y redistributivas para incidir en el descenso de 
los indicadores de violencia social y delito. Pues ha faltado, precisa-
mente, un trabajo en materia de transformación de las raíces ins-
titucionales y estatales de la violencia: la educación, el sistema de 
rehabilitación y amparo de niños y jóvenes infractores, el sistema de 
justicia, el sistema carcelario y la policía, fundamentalmente. 

A nivel de la opinión pública, la necesidad de erigir un nuevo 
discurso –superando el “discurso de la inseguridad”– que les per-
mita a los gobiernos progresistas o de izquierdas explicarse y dia-
logar con toda la sociedad constituye otro desafío fundamental. En 
este plano, se ha observado su dificultad de hablar de seguridad en 
términos de prevención y protección social –propia del pensamien-
to progresista. Y, en consecuencia, también de mostrar resultados 
institucionales y políticos en este nivel. Aparece, así, un discurso 
que termina cooptando a la propia izquierda: el de la represión, la 
mano dura y el papel punitivo del Estado, discurso propio del pen-
samiento conservador. 
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Como lo hemos sugerido, en gran parte esto deviene de la dificul-
tad de los gobiernos progresistas de definir una política de medios, 
defender simbólicamente sus políticas y establecer un diálogo al-
ternativo sobre seguridad con la sociedad. La sensibilidad sobre la 
violencia social se ha construido por vía de unas visiones reforzadas 
en los medios de comunicación masiva y redes sociales que clara-
mente identificaron el problema de la violencia con el de la pobreza, 
la imposibilidad de resolver la cuestión social y, lo que es más grave, 
establecieron las causas de esta violencia social. Y las causas son, en 
general, precisamente los jóvenes, y muy especialmente los jóvenes 
pobres (Viscardi, 2011).

Por otra parte, aún allí donde se aplicaron políticas redistributi-
vas y por tanto progresistas en materia de educación, política social, 
salud y vivienda (como en Brasil, Venezuela o Uruguay) la respuesta 
a la demanda de Derechos Humanos todavía mantiene un horizonte 
importante de desafíos a concretar. Pero el discurso de la seguridad 
no admite, en la sensibilidad actual, espacio para tematizar este as-
pecto: la prevención y la protección se relegan al ámbito de las prác-
ticas de gobierno y el discurso público cambia su signo liderado, 
fundamentalmente, por el discurso de los medios de comunicación 
que culpabiliza, es inmediatista y conservador.

El dilema de las organizaciones es también muy similar. ¿Cohe-
sión significa disciplina y control social? ¿Se puede profundizar la 
integración barrial sobre la base de las agrupaciones vecinales? ¿Qué 
lugar hay para los jóvenes? Sin duda estas preguntas nos conducen 
a una nueva situación, las izquierdas tienen que estructurar sus dis-
cursos, sus prácticas y sus políticas considerando la tensión en tér-
minos de captación de los movimientos sociales, en los que ya que se 
observan distintas pérdidas ante la incoherencia de las prácticas y 
de los discursos. Esta idea adquiere relevancia a la hora de pensar la 
política y las propuestas de los gobiernos progresistas sobre seguri-
dad. En este momento, el embate se encuentra en alcanzar una nue-
va hegemonía discursiva de izquierda en materia de seguridad, que 
pueda incluir de modo coherente la idea de protección superando la 
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de represión, enlazándolas con prácticas organizacionales e institu-
cionales y un programa de reformas consistente. 

Simultáneamente, el problema de la seguridad debe ser analiza-
do como la interrogante fundamental en juego para un pensamiento 
progresista en cuanto al modo que se está construyendo una izquier-
da coherente donde lo popular como práctica política –histórica-
mente desdeñada, luego pensada por Gramsci y, posteriormente, por  
Laclau–, es interpretado como lógica social y modo de construir lo 
político desde una nueva dimensión del análisis de la lucha por la 
hegemonía y la formación de identidades sociales.

En efecto, la problemática que se ha instaurado rompe los límites 
de la política nacional tradicional e implica analizar cómo responder 
a la demanda popular y, simultáneamente, responder a los organis-
mos internacionales que requieren políticas restrictivas. Simple-
mente, si bien el problema de la globalización en la agenda nacional 
se observaba en términos de problemas económicos, comerciales o 
medioambientales, se pensó poco en términos de seguridad. Mucho 
menos en su impacto, en términos de su vínculo con las anheladas 
metas de desarrollo, distribución y equidad. Pues –lo hemos dicho– 
la seguridad también se distribuye desigualmente y reproduce es-
tructuras sociales que profundizan la desigualdad.

Narrativas en pugna: los decires de la prensa y su cartografía 
terminológica acerca de la seguridad

Desde fines de los años noventa, el de la violencia es un problema 
estructural. Es así que un conjunto de voces reacciona desde diferen-
tes perspectivas en pugna sobre el problema de la seguridad ciuda-
dana. En este sentido, podemos identificar un gradiente que anuda 
diferentes discursos en posiciones distintas. De un lado, el discurso 
que reclama más seguridad, más castigo, que entroniza la voz del 
populismo penal y es de corte punitivo. Por otra parte, aquellos dis-
cursos que parten de una noción de seguridad ciudadana apelan a 
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un concepto de protección integral o incluso a términos alternativos 
como el de seguridad humana, incluyendo particularmente nocio-
nes como las de justicia social en relación con los actos de exceso de 
poder del Estado (uso de la violencia, muerte o corrupción estatal).

La construcción de narrativas sobre seguridad del campo perio-
dístico permitirá objetivar las derivas y manifestaciones de estas 
concepciones, que pueden alinearse en dos grupos discursivos que 
dialogan el uno con el otro. Cada uno de ellos, en sus decires, a la vez 
que “informa” o calla –ejerce la censura invisible–, “explica” e “inter-
preta” la realidad social y sus violencias –aunque crea describirla. 
Esta producción noticiosa brinda así la posibilidad de analizar –en lo 
dicho– el modo en que la prensa alimenta, impulsa, cuestiona o im-
pugna respuestas. Afirma, niega y construye en el diario acontecer 
una realidad que se mueve.

El populismo penal o punitivo reagrupa las expresiones de los 
editoriales de prensa que favorecen las prácticas tendientes a pro-
mover el encarcelamiento en masa y penas más crueles con apoyo 
electoral, aumentando el temor a la violencia y acudiendo a las emo-
ciones más primitivas. Esta corriente expresa la creencia de que las 
medidas de corte punitivo conducirían a la disminución del delito y 
de la violencia social. 

Las corrientes orientadas a la seguridad ciudadana interpelan la 
noción de sentido común por la cual la seguridad es una cuestión de 
castigo, debe ser resuelta por el uso de la fuerza utilizando el temor a 
la sanción y a la ley como fuentes principales de disuasión. Impugna la 
idea de que la criminalidad se explica como resultado de una elección 
racional del sujeto y acude a la importancia de mostrar las determi-
nantes contextuales y sociales del delito, enfatizando así la preven-
ción, la política social y la interpelación del término “seguridad” a 
secas para incluir la noción de ciudadanía y de derechos humanos. 

Una forma de comprender este último planteo es observar en qué 
medida las instituciones de control social encargadas tradicional-
mente de aplicar el castigo pueden ser un factor de aumento de la 
criminalidad. Eso obliga a mostrar la continuidad de las prácticas 
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del aparato policial que fomentan la violencia y el uso desmedido de 
armas de fuego, en especial en los territorios vulnerables. Se informa 
en esta línea de hechos en que el accionar de la policía llega a ser letal 
y recrudece el conflicto en que se produce el aumento de las diferen-
tes formas de violencia. 

La orientación hacia un modelo de protección integral y de se-
guridad ciudadana o humana, comenzó a impulsarse en el contexto 
del aumento de los principales indicadores de inseguridad (Viscar-
di y Fraiman, 2013). La cuestión se instaló a partir del aumento de 
todas las tasas de delitos y, sobre todo, de la sostenida contribución 
de América Latina –muy particularmente de Brasil y de México– a 
una parte importante de los homicidios a nivel mundial, que dejan a 
América Latina con un cuarto del total de los homicidios en el mun-
do (Cano, Rojido, 2017). 

Tampoco ha cesado, en este período, el exceso de control y la vio-
lencia de una actuación policial selectiva. En esta focalización de la 
persecución delictiva, el objetivo del control en los territorios han 
sido fundamentalmente adolescentes y jóvenes de barrios en los 
cuales existen altos índices de violencia y criminalidad. Son barrios 
vulnerables a la violencia y atravesados por la pobreza. Pero las noti-
cias que se generan sobre estos hechos, mayormente, alimentan una 
secuencia en que los delincuentes son jóvenes y que los espacios que 
habitan constituyen territorios peligrosos que deben ser controlados 
por la policía para evitar el daño que producen a la sociedad. En este 
sentido, enfrentar problemas tales como el acceso desigual a la segu-
ridad o la protección de los derechos de las poblaciones más pobres y 
vulneradas, requiere de una interpretación y comprensión en la cual 
la incidencia de los medios de comunicación es clave. 

Los estudios (Frülhing, 2015; Salama, 2008) recalcan hace ya más 
de una década la importancia de sostener en diferentes planos la mo-
dernización de las instituciones penales y de control social, institu-
ciones antiguas en el continente. Asimismo, la literatura sugiere que 
el aumento de la represión al delito que se propone en la primera co-
rriente se instala en una institución que no saldó su propia violencia 
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y en la que la calidad del trabajo aún dista de ser la óptima, desde una 
perspectiva de eficacia policial, el esclarecimiento del delito es bajo 
en general. 

En este sentido, los planteos alineados en sintonía con la perspecti-
va de seguridad ciudadana o humana sostienen que la profesionaliza-
ción del trabajo policial y judicial y la modernización y sensibilización 
social en la formación bajo un paradigma de seguridad ciudadana y 
de derechos humanos se oponen a los que identifican modernización 
con sofisticación del uso de la fuerza y a la tecnificación de la repre-
sión y del aparato punitivo y de control. Sin la crítica del giro conser-
vador que se legitima en materia de seguridad, que busca la vía de la 
legitimación electoral para concretar el endurecimiento punitivo y 
que se viene expresando a diario en pugnas políticas y mediáticas, 
será difícil sostener un camino democrático con igualdad para el pro-
blema de la seguridad en América Latina. 

Sin embargo, la legitimidad creciente de los problemas de género 
y de las violencias sufridas por las mujeres ha permitido enunciar 
estas desigualdades, quebrando el silencio al que quedan usualmen-
te confinadas las violencias que sufren los más carentes y los que no 
tienen voz en los medios o han sido censurados por las dictaduras y 
gobiernos autoritarios. Esto abre una brecha que se reconfigura en 
diversas claves analíticas, discursivas y prácticas acerca de las cuales 
la cartografía terminológica de los editoriales de prensa que ofrece-
mos constituye una expresión relevante.

El concepto de seguridad ciudadana en la modernidad tardía

El concepto de “seguridad” ha sido concebido como seguridad pú-
blica, equivalente a la seguridad del Estado y de las clases dominan-
tes, sinónimo de una “razón de estado” y uno de los elementos de la 
construcción del Estado moderno. Puede mencionarse, sin embargo, 
otra dimensión de esta equivalencia: la “policía” y las políticas públi-
cas que, desde el siglo XVIII, fueron las encargadas de las diversas 
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dimensiones de la vida social, incluyendo el derecho a la vida de la 
población (Weber, 1969; Foucault, 2004).

En América Latina, la seguridad pública generalmente se dejó en 
manos de la policía. Los gobiernos no mostraron interés en interve-
nir en estos asuntos. Las fuerzas policiales, para mantener la separa-
ción entre “hombres de bien” y “hombres malos”, podrían gobernar 
autónomamente sus organizaciones, elaborar sus propias doctrinas, 
administrar su formación y establecer sus patrones para el trabajo 
policial, incluyendo el uso de la violencia legal y legítima, atributo 
concedido por el Estado moderno. Sin embargo, cuando fue necesa-
rio, los Gobiernos mostraron indulgencia respecto al ejercicio de la 
violencia ilegal e ilegítima, acuñando una brutalidad policial, casi 
siempre, social y étnicamente selectiva (Sain, 2002). 

Con la consolidación de los derechos sociales, en los llamados 
“años dorados” del siglo XX (desde el período de posguerra hasta 
el final del año 1970), las reivindicaciones por los derechos civiles y 
políticos comenzaron a aumentar, y aparecieron desde las primeras 
manifestaciones de los negros de los Estados Unidos hasta la Rebe-
lión de mayo de 1968. En aquellos tiempos, a las quejas por la dis-
crecionalidad de la violencia policial se añadió la indignación ante 
las prácticas de corrupción, lo que configuró una crisis de la policía 
en los Estados Unidos, en América Latina y algunos países europeos 
(Bayley, 1994; Dammert y Bailey, 2005; Sain, 2008, 2010; Frederic, 
2008, 2020; Monjardet, 2002, 2008; Reiner, 2004).

En los países de América Latina la salida del ciclo autoritario recién 
se abrirá paso en la década de los 80, permitiendo paulatinos procesos 
de redemocratización. Aumenta desde entonces en los diferentes paí-
ses de la región el clamor por verdad y justicia acerca de las prácticas 
de torturas y humillaciones contra militantes y presos políticos duran-
te las varias dictaduras militares en el continente y en el Caribe, desde 
Argentina a Brasil y Chile, pasando por muchas otras violaciones de 
los derechos humanos. Desde entonces, hemos presenciado profundas 
transformaciones en las sociedades contemporáneas, configuradas por 
nuevas y diferenciadas formas de agentes y representaciones sociales. 
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No por otras razones, la década de los noventa estuvo marcada 
por una sucesión de reuniones internacionales centradas en la cues-
tión de la violencia social y de la seguridad pública. Desde la Confe-
rencia Mundial sobre derechos humanos celebrada en Viena en 1993, 
pueden contabilizarse más de 70 reuniones mundiales en las que se 
debatió la cuestión de la crisis de la policía. De hecho, podríamos de-
nominar a este período la Era de la Mundialización de las Conflicti-
vidades, marcada por la expansión de la producción industrial, por 
el adelanto de capital especulativo, por la posmoderna revolución 
cultural mediante las tecnologías de información y comunicación, 
y por la crisis social en el mundo (Castells, 1999; Ianni, 2000; De Sou-
sa Santos, 1994; Latour, 2007; Boron et al., 1999; González Casanova, 
2004; Jameson, 1996; Harvey, 1992).

Y, en este período, una de las nuevas cuestiones sociales mun-
diales es la de la violencia difusa en las sociedades contemporáneas 
(Tavares dos Santos, 1999, 2009). Retomando la terminología acu-
ñada por uno de los pensadores más influyentes de los 80, Michel 
Foucault, tal fenómeno social puede ser llamado la “microfísica de la 
violencia”, concepto que posibilita la comprensión de los conflictos 
sociales y subraya la necesidad de un debate político sobre el control 
social (Foucault, 1975, 1976, 1997). Desde entonces, los fenómenos y 
los enigmas de la violencia han adquirido otros contornos y otras 
dimensiones espaciotemporales, mientras que el concepto de campo 
de control social permite analizar la genealogía de sus elementos dis-
cursivos y no discursivos.

Nos enfrentamos a la crisis de la modernidad tardía, en que los 
conceptos de delito sufren grandes metamorfosis: individualismo, 
combinado con la privación relativa; la expansión de la miseria, de 
la pobreza y de la vulnerabilidad social. Tal proceso de disolución de 
las estructuras de bienestar social ha resultado en una interrupción 
de los controles sociales, tanto formales como informales, remplaza-
dos en el ámbito de la socialización por los medios de comunicación. 
Aparece la normativización y la reglamentación de la experiencia 
social, apreciables en las tecnologías de información centradas en la 
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vida, y la violencia de un Estado hacia un proceso de criminalización 
de los movimientos sociales y de las pequeñas ilegalidades. 

Dentro de este marco, en 1994, las Naciones Unidas presentaron 
el concepto de “seguridad humana” para subrayar el acceso a los de-
rechos humanos: 

El enfoque de seguridad humana es introducido en la agenda de las 
Naciones Unidas a partir de la presentación del Informe sobre Desa-
rrollo Humano del PNUD, de 1994. Se trataba de un nuevo paradig-
ma, que implicaba transitar desde la seguridad tradicional (centrada 
en el Estado) a la seguridad en la vida cotidiana, a la protección prio-
ritaria de las personas frente a la amenaza de la enfermedad, el ham-
bre, el desempleo, el delito, el conflicto social, la represión política y 
los riesgos del medio ambiente. De acuerdo con ese informe, la segu-
ridad humana tiene las siguientes características esenciales: 

• Es una preocupación universal, pues es pertinente tanto 
para los países ricos como para los pobres.

• Sus componentes son interdependientes: cuando la seguri-
dad de la población está amenazada en cualquier parte del 
mundo, es probable que todos los países se vean afectados.

• Es más fácil velar por ella mediante la prevención tempra-
na que con la intervención posterior.

• Está centrada en el ser humano: se preocupa por la forma 
en que la gente vive en sociedad, por la libertad con que 
puede ejercer sus diversas opciones, el grado de acceso al 
mercado y a las oportunidades sociales, y la vida en con-
flicto o en paz. (PNUD, 2012, p. 19)

Debido a la complejidad de las formas de violencia y al incremento 
de la sensación colectiva de inseguridad, el Estado, aún considerado 
el principal responsable por la seguridad pública, verá emerger jun-
to a él nuevos actores sociales en este campo. Comienza un cambio 
de paradigma, pues la atención ya no debe concentrarse solo en el 
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Estado, sino que debe incluir la seguridad de las personas, la segu-
ridad humana. Las Naciones Unidas han alentado a las Naciones a 
construir redes de actores públicos y de la sociedad civil con el fin de 
elaborar normas, realizar actividades integradas y observar los pro-
gresos en la implementación de la seguridad humana en el mundo. 

En Brasil, hubo un movimiento significativo en esta dirección, 
con varios programas: en el primer mandato de Fernando Henri-
que Cardoso (1995-1998) el Programa nacional de derechos humanos 
(1995-1996) y en su segundo mandato (1999-2002) el Programa nacio-
nal de derechos humanos II (2000) y el Plan para la seguridad pú-
blica nacional (2000); en el primer gobierno de Luiz Inácio Lula Da 
Silva (2003-2005) el Sistema Unificado de Seguridad Pública (SUSP), 
y en su segundo gobierno (2006-2010) el Programa Nacional de Segu-
ridad Pública con la Ciudadanía. Durante el gobierno de Dilma Rous-
seff (2011-2014) sigue la implementación de muchas de las políticas 
públicas propuestas anteriormente. 

El Ministerio de Justicia ha adoptado la siguiente concepción de 
seguridad pública: “La seguridad pública es una actividad corres-
pondiente a los órganos del estado y a la comunidad en su conjun-
to, realizado con el objetivo de proteger a los ciudadanos, prevenir y 
controlar las manifestaciones de delincuencia y violencia, efectiva o 
potencial, garantizando el pleno ejercicio de la ciudadanía dentro de 
los límites de la ley” (MJ-SENASP, 2011). 

La novedad viene desde una perspectiva sistémica, expresada en la 
permanente interacción entre los diversos organismos gubernamenta-
les interesados, y entre ellos y la sociedad civil. Comienza a delinearse 
un concepto de seguridad como política pública o servicio al público.

En el campo del control social y en los dispositivos de control de 
la violencia aparecen líneas de fractura: el surgimiento de las luchas 
sociales contra la violencia expresa las posibilidades de una acción 
fundada en la sociedad civil orientada hacia la construcción social 
de la ciudadanía, que intenta reconstruir las relaciones de sociabili-
dad mediante otras bases de solidaridad. Surgen así, en el siglo XXI, 
fuerzas de crítica y resistencia a los procesos de reproducción de la 
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violencia simbólica y a las representaciones sociales de inseguridad.2 
En este marco, nacen las concepciones de seguridad ciudadana. 

El desarrollo del concepto de seguridad ciudadana en el marco 
de la mundialización significa la construcción de un control social, 
formal e informal, no violento y transcultural, y se refiere a las prác-
ticas emancipadoras de grupos sociales de ciudadanos en su vida co-
tidiana. El diseño de la seguridad ciudadana supone una orientación 
impulsada por la multiculturalidad, por el respeto de la diferencia y 
por el reconocimiento de la diversidad social. Se trata de luchas si-
tuadas en los tres principios de reconocimiento –el afecto, el derecho 
y la solidaridad– luchas contra el agravio moral así definidas: contra 
la violación y la integridad física; contra la desposesión de derechos 
y la exclusión; y por la dignidad humana (Honnet, 2010). 

Paralelamente, se transforman las tecnologías de aplicación de la 
ley, ya que los procesos penales deben guiarse por los imperativos sis-
témicos orientados por la garantía de la dignidad humana –incluyendo 
el énfasis en la mediación de los conflictos– y el impulso de la investi-
gación científica. En la nueva comprensión, se busca el amplio acceso 
a la justicia, los procedimientos judiciales sin demora, las penalidades 
alternativas y la humanización de las cárceles, cuyo objetivo debe ser 
la resocialización de quienes pasaron por la cárcel. Se entiende que la 
actitud de los agentes del Estado en un proceso de seguridad ciudadana 
debe ser guiada por la acción comunicativa y el reconocimiento de los 
derechos y la dignidad de todos los ciudadanos (Habermas, 1981).

Así, podemos observar el modo en que estos nuevos imperativos 
se manifiestan en el proceso social de construcción de una seguridad 
pública alternativa que está ocurriendo en varios países del mundo. 
Se observan experiencias innovadoras, dispares y dispersas, tanto 
en las instituciones de socialización y control social informal (fami-
lia, escuela, asociaciones locales, medios de comunicación) como en 

2  Por ejemplo, Las abuelas de la Plaza de Mayo, en Argentina; El Movimiento de los 
Trabajadores Sin Tierra (MST), en Brasil; los movimientos por los desaparecidos en 
Jalisco, México, y el movimiento similar en Uruguay.
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organizaciones de control social formal (la policía, la educación po-
licial, la judicatura, las instituciones carcelarias) orientadas por los 
valores de la dignidad humana emancipadora (cf. los estudios en Ta-
vares dos Santos, 2018; Tavares dos Santos e Madeira, 2014; Tavares 
dos Santos et al., 2019; Tavares dos Santos, Teixeiera, Russo, 2011).

Tales posibilidades están presentes en el mundo en las luchas so-
ciales por la construcción de una sociedad democrática. En medio 
de una seguridad atravesada por la política de la violencia, emergen 
también prácticas de seguridad ciudadana, proyectos sociales para 
la reconstrucción de la solidaridad y la libertad de acción colectiva, 
negociación de conflictos y pacificación de espacios sociales. Ellas 
expresan que vivimos tiempos de libertad y participación, en que 
aún es posible compartir sueños de sociedad. En el horizonte de otro 
mundo posible, uno puede imaginarse una ciudadanía segura, prac-
ticada por el cuidado de la vida y por la esperanza de vivir en paz.

Elementos metodológicos: el método histórico-comparativo

Nos basamos en el método comparativo de la sociología histórica, 
entendido como una tradición de investigación renovada en curso 
que se dedica a comprender la naturaleza y los efectos de las ma-
croestructuras y de los procesos fundamentales de cambio. Se vis-
lumbra que el registro de los dispositivos de control social se hace 
posible, como una articulación de poder y conocimiento, incluyendo 
tanto formaciones discursivas como no discursivas, siendo así un 
proceso heterogéneo y polimórfico. 

El fenómeno social que nos interesa investigar –las narrativas a 
través de los editoriales de la prensa sobre violencia, instituciones de 
seguridad y control social– tiene una característica común: discursos 
y prácticas de una difícil democracia. Al mismo tiempo, buscamos 
similitudes y diferencias entre los fenómenos sociales estudiados. 
Comparamos sociedades que tienen una historia similar –inserción 
al capitalismo mundial desde el siglo XVI– y una situación análoga, 



342 

José Tavares dos Santos, Nilia Viscardi, Dolores del Carmen Chinas y Lívio Silva de Oliveira  

países en proceso de democratización: ya sea en regímenes democrá-
ticos durante décadas, como México; o después de gobiernos milita-
res, desde fines del siglo XX, como Brasil, Argentina, Uruguay.

Analizar fenómenos sociales particulares no excluye percibir su 
contexto histórico y social. Theda Skocpol define las dimensiones del 
estudio sociológico-histórico: a) plantean interrogantes sobre estruc-
turas y procesos sociales entendidos como concretamente situados 
en el tiempo y el espacio; b) se centran en los procesos en el tiempo y 
tienen en cuenta las secuencias temporales para llegar a los resulta-
dos; c) se preocupan por la interrelación entre acciones significativas 
y contextos estructurales, para explicitar los eventos intencionales y 
no intencionales en la vida de los individuos y en las transformacio-
nes sociales; y, d) los estudios de sociología histórica enfatizan la par-
ticularidad y variabilidad de tipos específicos de estructuras sociales 
y patrones de cambio. Junto con los contextos y procesos temporales, 
las diferencias sociales y culturales son de interés intrínseco para los 
sociólogos de orientación histórica (1984, p. 1).

El método comparado nació junto con la Sociología: de Comte a 
Marx, de Durkheim a Weber, de Elias a Barrington Moore y Theda 
Skocpol, de Pablo González Casanova a Florestan Fernandes y Oc-
távio Ianni. Durkheim analiza la cuestión del método en sociología, 
sugiriendo el uso del método comparativo, es decir, tomando como 
base para las comparaciones la siguiente proposición: el mismo efec-
to siempre corresponde a la misma causa. El autor propone el méto-
do de “variaciones concomitantes: el simple paralelismo de los valores 
por los que pasan dos fenómenos, siempre que se haya establecido en 
un número suficiente de casos muy variados, es prueba de que existe 
una relación entre ellos” (Durkheim, 1966, p. 122).

Sartori subraya: “¿Por qué comparar? ¿Qué es comparable? ¿Cómo 
comparar?” (1994, p. 45). Defiende la necesidad de responder a estas 
preguntas, explicando, en la comparación, los criterios de los fenó-
menos a analizar, en su contexto histórico-social. Para este autor, la 
pregunta de investigación, incorporando la indeterminación, sería: 
“¿Comparable (bastante similar) en relación con qué propiedades o 
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características, y no comparable (demasiado diferente) en relación 
con otras propiedades o características? [...] comparar implica asi-
milar y diferenciar los límites; la estrategia comparativa significa 
“organizar nuestras categorías a lo largo de escalas de abstracción 
regidas por la regla de transformación (tanto en sentido ascendente 
como descendente) por la cual la connotación y la denotación de los 
conceptos están en relación inversa” (ibid., p. 45).

En este proyecto nos inspiramos en el método comparativo de la 
sociología histórica, de Barrington Moore y Theda Skocpol, porque 
“la sociología siempre ha sido una empresa históricamente orienta-
da y fundamentada” y la sociología histórica se entiende como una 
tradición de investigación en curso renovada dedicada a compren-
der la naturaleza y los efectos de las macroestructuras y los procesos 
fundamentales de cambio (Skocpol, 1984, p. 4). En este marco debe-
mos aplicar, para realizar una correcta aplicación del método, una 
cuidadosa vigilancia epistemológica a lo largo de la investigación.

Las metodologías informacionales complementan nuestras es-
trategias de investigación. Las metodologías informacionales son la 
novedad en el momento teórico actual, aún poco utilizadas en la socio-
logía latinoamericana (Tavares dos Santos, 2001). En los procedimien-
tos de la sociología contemporánea, radica la difusión de un habitus de 
investigación, marcado por varios elementos: duda metódica y cues-
tionamiento de objetos, métodos e hipótesis del trabajo científico; uso 
de las tecnologías de la información en todo momento del proceso de 
trabajo sociológico; rigor en la rutina de investigación; organización 
flexible del trabajo en grupos de investigación; responsabilidad social 
ineludible y un lugar para el cuestionamiento y la creatividad.

El lenguaje informacional puede permitir superar viejas antino-
mias, mediante el uso combinado y aplicado de varios métodos de 
investigación cuantitativos y cualitativos, llegando a configurar un 
patrón de trabajo científico que podríamos denominar sociología 
informacional. Se vislumbra, aquí, la posibilidad de superar algu-
nos desafíos de la sociología en América Latina. Las bases del diá-
logo entre los informáticos y los científicos sociales residen en la 
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comprensión del “método como un conjunto de estrategias y técni-
cas de investigación basadas en postulados teóricos, conformando 
un enfoque específico en relación con los datos y el modo de análi-
sis” (Richards y Morse, 2002, p. 2). Es decir, “la decisión sobre cuál de 
los programas se debe utilizar, y para qué, depende de los objetivos 
de la investigación, la tradición teórica en la que se inserta el diseño 
de investigación y el tipo de análisis que se desea realizar” (Cisneros 
Puebla, 2003, p. 290).

Las sociologías contemporáneas aceptan la concepción del racio-
nalismo aplicada a la definición del conocimiento, introduciendo la 
noción de sistemas de información. Según Morin, 

[…] conocimiento es necesariamente: traducción en signos/símbolos, y 
sistemas de signos/símbolos […]; construcción, o sea, traducción cons-
tructiva a partir de principios/reglas (programas) que permiten cons-
tituir sistemas cognitivos articuladores información/signos/símbolos, 
resolución de problemas, comenzando por el problema cognitivo de la 
adecuación de la construcción traducida a la realidad que se trata de 
conocer, es decir, el conocimiento no reflejaría directamente lo real, 
solo puede traducirlo y reconstruirlo. Como otra realidad. (1986, p. 48)

Utilizamos las transformaciones que se han venido produciendo en 
las prácticas metodológicas –en el ámbito del análisis de los referen-
tes empíricos, de la lógica de la inferencia crítica, del descubrimiento 
científico y de la explicación y la imaginación científicas– mediante 
el uso de metodologías informacionales en la investigación.

Desde la revolución de la microelectrónica y el desarrollo de la 
informática en la década de los 80, el procesamiento computacio-
nal de la información se ha generalizado, especialmente en vista del 
acceso ampliado a las microcomputadoras. Las tecnologías de la in-
formación constituyen una inteligencia social colectiva con la que 
interactuamos. Destaca Castells: “En el nuevo modo de desarrollo 
computarizado, la fuente de productividad radica en la tecnología 
de generación de conocimiento, procesamiento de información y co-
municación de símbolos” (1999, p. 35).
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Vivimos un momento fecundo de transformaciones en el que-
hacer científico, en el que la lógica de la crítica, la perspectiva del 
descubrimiento científico y el espíritu creador se vieron alterados 
por la constitución de colectividades científicas informacionales. El 
desafío intelectual es cuestionar hasta qué punto estas herramientas 
del proceso cognitivo tienen nuevas implicaciones para la lógica de 
la investigación y la explicación en las ciencias sociales. 

El lenguaje informacional puede permitir superar viejas antino-
mias, mediante el uso combinado y aplicado de varios métodos de 
investigación cuantitativos y cualitativos, llegando a configurar un 
estándar de trabajo científico que podríamos denominar metodolo-
gías informacionales. Los efectos de las metodologías informacionales 
sobre las formas de construir y desarrollar inferencias sociológicas 
comienzan a percibirse cuando los científicos sociales sostienen 
cada vez más sus actividades en modo informacional.

En primer lugar, hay nuevas posibilidades a la hora de registrar da-
tos, documentos históricos, producción bibliográfica, imágenes e infor-
mación observable; la necesidad de operar desde una perspectiva global 
lleva al sociólogo a trabajar en la construcción de bases de datos, proce-
dimiento en el que se define la estructura de los registros y la delimita-
ción de los campos. La distinción entre datos e información es relevante.

¿Cómo pensar las noticias de la prensa? Aquí encontramos los 
tres momentos del dispositivo saber-poder que configuran las genea-
logías de las prácticas discursivas y no discursivas (Foucault, 1966). 
En primer lugar, encontramos la puesta en discurso, la producción 
de un hecho discursivo global, constituido por ciertas experiencias: 
los hechos sociales; los radiodifusores desde un cierto punto de vista, 
desde su lugar en la sociedad; instituciones que, al incitar, archivar 
y difundir mensajes, constituyen un locus privilegiado para la emi-
sión del discurso y conocimiento, afirmando principios de exclusión 
y elección. En segundo lugar, el dispositivo de poder-conocimiento 
implica tecnologías sociales polimórficas de poder, técnicas de po-
der que presentan plenos efectos positivos. Finalmente, el dispositi-
vo de poder-saber incluye una voluntad de saber, una expresividad 
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manifiesta y visible a través de estrategias de poder que tendrán 
como efectos últimos una prohibición y una cultura.

Veamos, en segunda instancia, el proceso de construcción de la 
explicación sociológica y el modo en que las metodologías infor-
macionales operan. Los métodos computacionales proporcionan 
nuevas relaciones entre los procedimientos de inducción y los pro-
cedimientos de deducción. Tales relaciones adquieren complejidad, 
ritmo y potenciación exponenciales, contribuyendo a otro patrón en 
la elaboración de la explicación sociológica. El investigador social 
puede, al trabajar con metodologías informacionales, pasar de con-
ceptos a datos e información –simultánea, sucesiva e inversamente– 
afirmando un diálogo computacional sin precedentes. Asimismo, las 
posibilidades de formular hipótesis se multiplican ya que los medios 
de operacionalización se basan en complejos procedimientos de va-
lidación relacional, reafirmando que “la verificación de un hecho 
científico depende de una interpretación, pero de una interpretación 
reglada, dentro de un marco explícito” (Granger, 1993, p. 48).

En lo que refiere a la construcción de categorías para la codifi-
cación de materiales empíricos: para trabajar la información, ya 
sea de sus propias investigaciones o de las bases de datos virtuales 
disponibles en la red, el sociólogo necesita definir las categorías que 
permitan identificar las fuentes, su ubicación y su aprehensión en 
el corpus de investigación. Detallaremos estos elementos. La cons-
trucción de categorías comprensivas –específicas, seriales o jerár-
quicas– a partir de los objetivos intelectuales de la investigación es 
condición necesaria para convertir la navegación en el ciberespacio 
en un viaje guiado de largo recorrido para llegar, una vez alcanzada 
la condición de operar con conceptos, a explicaciones sociológicas 
relevantes, local y globalmente. Internet es un espacio social, una 
economía redistributiva virtual. Con tantas aperturas, la capacidad 
humana para interpretar las bases de datos aumenta, desarrollando 
la minería de datos, es decir, la tarea de establecer nuevos estándares 
de conocimiento, generalmente imprevistos, a partir de una masa de 
datos previamente recopilados y preparados para ello.
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Otra dimensión de posibilidad que surge y que trabajamos es la 
potenciación de la construcción de conceptos. Sabemos que el pro-
greso de las ciencias sociales se da a través de invenciones y renova-
ciones, sobre un fondo de conocimiento acumulado (Granger, 1993, 
p. 114). La teoría crítica presupone un trabajo de deconstrucción y 
reconstrucción de los conceptos, una reconceptualización perma-
nente: “Conceptualizar, para el investigador social crítico, se basa en 
el mundo material. Está ligado a la práctica. El análisis implica un 
constante tránsito de ida y vuelta entre conceptos abstractos y datos 
concretos, entre totalidades sociales y fenómenos particulares, entre 
estructuras actuales y desarrollo histórico, entre apariencia y esen-
cia, entre reflexión y práctica” (Harvey, 1990, p. 29). Este proceso se da 
de varias maneras: descubrimiento de nuevos hechos sociales, inven-
ciones de tecnologías sociales o tecnologías productivas, polémicas 
teóricas, o la creación de otras categorías de análisis de materiales 
empíricos; hasta llegar a la configuración de conceptos que consti-
tuirán un nuevo campo de fenómenos sociales a investigar.

Finalmente, aparece la elaboración de diagramas de modelado o 
mapas cognitivos, con el fin de registrar relaciones de significado y 
permitir al investigador –a través de la superposición de datos cuan-
titativos e información discursiva, en contextos espaciotemporales 
delimitados– reconstruir las relaciones de significado, demostrarlas 
y desarrollar la interpretación sociológica. 

El uso del programa de aplicación NVIVO es un ejemplo, entre 
otros, de las nuevas posibilidades que se abren a la investigación in-
formacional en las ciencias sociales, orientada por la complejidad 
y la transdisciplinariedad. El programa produce un entorno infor-
mativo en el que crear, gestionar y explorar ideas y categorías, mi-
nimizando las rutinas de trabajo y maximizando la flexibilidad de 
análisis, para descubrir nuevas ideas y desarrollarlas. Este progra-
ma realiza un análisis de contenido cualitativo de los discursos: la 
noción básica –“Nosotros” o Categorías– significa destinatarios de 
ideas, juicios probables, sobre información. La codificación de Nodos 
o Categorías puede ser aleatoria u organizada jerárquicamente por 
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clases, subclases, etc. En este punto radica la reversibilidad y flexi-
bilidad de la herramienta, pues permite lecturas desde el nivel más 
general al particular, de este al singular –del sentido común o de de-
nominaciones en el mundo vivido– y recíprocamente del singular al 
particular y al nivel general. El software fue diseñado para hacer pre-
guntas y construir y probar teorías. Sus herramientas vinculan do-
cumentos con categorías, con el fin de aclarar ideas, descubrir temas 
y almacenar notas sobre la información; construir y probar teorías 
sobre la información; generar informes, incluidos textos, códigos de 
categoría y resúmenes estadísticos; exponer matrices y construir 
modelos, vinculándolos con programas de visualización gráfica.

Entendemos por cartografías simbólicas diagramas que marcan 
las posiciones y relaciones de las dimensiones cognitivas de los agen-
tes sociales, es decir, la modelación de las categorías relacionadas 
con la memoria, la percepción y el conocimiento del mundo social, 
porque “todos los conceptos con los que nos representamos la rea-
lidad […] tienen un contexto espacial, físico y simbólico” (De Sousa 
Santos, 2000, p. 197).

En relación con nuestro universo de investigación, pensar los 
cuatro países latinoamericanos implica asumir las formas híbridas 
en que una sociedad mestiza concibe la modernización y la histo-
ricidad conflictiva en que sociedades tan divididas enfocan la ciu-
dadanía. Pero, además, implica enfrentarse a los cambios culturales 
actuales (Lechner, 1994). Cuando proponemos reconstruir cartogra-
fías sociales y simbólicas, nos referimos a una reorganización del 
espacio-tiempo en las sociedades contemporáneas. Por un lado, un 
espacio social tejido por las imbricaciones de lo local –regional– na-
cional y mundial, significando un cambio de escala de lo político: 
“Primero, la redefinición de escalas”, creando una relación global-lo-
cal. “En segundo lugar, llama la atención la reestructuración de los lí-
mites”. Un tercer elemento reside en la “alteración de las distancias” 
(Lechner, 2002, pp. 31-33).

Por otra parte, un nuevo tiempo social y político, que “se mueve 
tanto en la tensión entre el cambio y la continuidad, […] entre la tarea 
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de formular los principios de la convivencia social y la situación de 
contingencia en la que se toman las decisiones”. Un rasgo relevante 
es la aceleración del tiempo político, encerrado en un presente conti-
nuo: “Cuando el pasado y el futuro se vuelven volátiles, no queda más 
que el presente: una presencia omnipresente, [y…] la gestión política 
del tiempo cambia” (ibid., pp. 36-37).

Las cartografías sociales y simbólicas permiten ordenar y jerar-
quizar las representaciones sociales y las múltiples relaciones que 
se establecen entre ellas en un campo social. “Cada época histórica o 
tradición cultural selecciona un punto fijo que funciona como cen-
tro de los mapas en uso, un espacio físico o simbólico al que se atri-
buye una posición privilegiada y en torno al cual se organizan los 
demás espacios” (De Sousa Santos, 2000, p. 204). A la inversa, tales 
representaciones sociales expresan simbólicamente las prácticas y 
experiencias sociales, políticas y culturales de los agentes sociales 
en un campo social determinado. “El mapa es una representación 
simbólica de la realidad a través de la cual estructuramos una trama 
espaciotemporal” (Lechner, 2002, p. 27).

Tales dimensiones complejizan los elementos del pensamiento 
científico –investigación científica, compromiso político e imagina-
ción sociológica– que se forjaron en una tensa y estimulante inser-
ción en la perspectiva del mundo espacio-tiempo, uniendo el rigor 
de las metodologías investigativas e informacionales a la crítica y la 
creatividad. En las ciencias sociales y humanidades. Estamos ante la 
posibilidad informacional de registrar un conjunto flexible de prácti-
cas coherentes, de relaciones de poder y de estrategias que organizan 
la realidad social, entrelazando experiencias, poderes y saberes, con 
visibilidad, enunciación y fisuras. Podemos, por tanto, buscar simili-
tudes y diferencias, sincrónicas y diacrónicas, entre los fenómenos 
sociales estudiados. Analizar los fenómenos sociales particulares en 
contextos informativos permite percibir su panorama histórico y 
social. Este horizonte infinito de posibilidades provoca una actuali-
zación incompleta del “nuevo espíritu científico”, que es “una rectifi-
cación del saber, una ampliación de los marcos del saber”.
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La investigación

Se realizó el análisis de editoriales de prensa de Brasil, Uruguay, 
México y Argentina en el período 2015-2021. Los periódicos y sema-
narios analizados fueron: de México, El Universal, La Jornada; de Ar-
gentina, La Nación; de Brasil, O Globo, Estado de São Paulo, Folha de 
São Paulo; y de Uruguay, El País, La Diaria, Brecha. 

La elección de las publicaciones periódicas para esta investiga-
ción siguió estándares de publicación y de alcance en la opinión pú-
blica (publicada) en los países. En este sentido, otro punto que nos 
ha guiado metodológicamente fue la existencia de editoriales. Se-
ñalamos acá que estos editoriales son notas que emiten la opinión 
institucional del periódico o semanario, o sea, aquellos que no tienen 
la firma de un articulista o columnista, sino “la firma del periódico”. 
Como ejemplo categórico de este punto podemos mencionar el pe-
riódico La Nación (Argentina), que así firma sus editoriales. En otros 
periódicos la “firma” se da arriba de los copetes. 

El criterio de selección de los periódicos en los cuales analizamos 
las editoriales fue cualitativo: se han seleccionado los más representa-
tivos en sus respectivos países por tradición histórica, reconocimiento 
social y por ser diarios con una importante circulación nacional. Se 
descartaron periódicos que pudieran ser importantes bajo esos cri-
terios, pero que no manejan una línea editorial como tal y más bien 
tienen una sección editorial en donde diversas personas escriben 
columnas de opinión, ya que efectos de la investigación interesaba 
revisar el posicionamiento editorial que emite el periódico y que se 
suscribe como tal a nombre de este y no de una persona específica. 

Para hacer la consulta a los editoriales definimos como palabras 
clave (en español y portugués): Ajuste de cuentas, Armas de fuego, 
Autoritarismo, Carteles, Ciudadanía, Criminalidad, Delincuencia, 
Delincuente, Democracia, Derechos humanos, Desaparecidos, Dro-
gas, Estado, Feminicidio, Fronteras, Inseguridad, Justicia, Juventud, 
Masacre, Miedo, Militarización, Paz, Policía, Prisión, Seguridad, 
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Tráfico, Víctimas, Violaciones, Violencia, Impunidad. El total de edi-
toriales analizadas fue de 2.274.3

Figura 1. Cartografía de la violencia: nubes de palabras más 
frecuentes generadas por NVIVO

Fuente: Elaboración propia con base en los editoriales del período 2015-2021 
de La Diaria, Brecha y El País (Uruguay), El Universal y La Jornada (México), La 
Nación (Argentina), O Globo, Estado de São Paulo y Folha de São Paulo (Brasil).

3  En Uruguay los semanarios Brecha y Búsqueda y los diarios El País y La Diaria to-
talizaron 441 notas. En México, El Universal y La Jornada publicaron 846 notas. En 
Argentina La Nación sumó 174 notas y en Brasil contamos con 813 notas: Estado de 
São Paulo con 95; Folha de São Paulo con 256 y O Globo con 462.
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Cartografía de la violencia en Brasil: Folha de São Paulo

Hay toda una fenomenología de la violencia expresada en los edito-
riales del periódico Folha de São Paulo. Prevalecen los homicidios y 
robos, donde las principales víctimas son los jóvenes y las mujeres, 
provocando una tragedia de muertes anunciadas. Podría decirse que 
hay una cartografía social de las violencias y crímenes. Continúan 
las violencias en los conflictos sociales agrarios, territoriales y políti-
cos, y una violencia política que afecta a las ciudades, notoriamente 
por la presencia de grupos armados, las milicias, que intentan domi-
nar territorios mediante las amenazas y la extorsión. 

Otro fenómeno reciente es la posesión de armas por amplios gru-
pos de la población, el sicariato con el uso ilícito y el incremento de 
los accidentes domésticos letales tributados a una presencia de ar-
mas en las residencias. Incluso en el Parlamento se intenta flexibili-
zar la compra de armas. Sin embargo, hay una contundente crítica 
a las policías, sea por la brutalidad en las calles, sea por el uso siste-
mático de la represión armada en contra la población en situaciones 
como los llamados “falsos positivos”, sobre todo en los territorios de 
las periferias urbanas. Además, se registran más de una centena de 
masacres urbanas y rurales –cuando más de tres personas son muer-
tas en el mismo espacio-tiempo. Eso ha provocado, por momentos, 
una crítica al abuso policial en los editoriales.

Es evidente, además, la criminalización de las protestas sociales, 
tanto en las ciudades como en los espacios agrarios, pues se mantie-
ne el asesinato de indígenas y de liderazgos de las luchas agrarias; y 
la represión a las movilizaciones políticas en las calles de las grandes 
ciudades. Asimismo, se mantienen elevadas las tasas de homicidios 
del país (27/100 mil habitantes), resaltan las reducciones de homi-
cidios en el Estado de São Paulo (11%), aunque se muestra un incre-
mento de los robos con violencia.

Se denuncian las situaciones denigrantes vividas en las cárce-
les, con el cuarto lugar en importancia a nivel mundial en función 
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de la cantidad de población reclusa y con un incremento de presos 
provisorios (preventivos), sin condena, de personas condenadas por 
la posesión de drogas sin que ello disminuya el tráfico, además del 
incremento de mujeres involucradas en el tráfico de drogas. Otra 
dimensión relevante es la del feminicidio y su importancia, a pesar 
de la nueva ley que aumenta la pena contra este crimen. Habría que 
agregar a ello la criminalización del aborto.

Permanece la violencia en las relaciones interpersonales: sea en 
las casas de familia; sea los abusos contra los estudiantes ingresan-
tes a las universidades (el “trote”), un ritual de iniciación que puede 
resultar en actos violentos, físicos y sexuales; sea en los estadios de 
fútbol por parte de las torcidas organizadas (los hinchas); sea la vio-
lencia en las escuelas, tal como el bullying o los actos de incivilidad. 
Asimismo, ahora se denuncian cada vez más los casos de discrimina-
ción y racismo contra las poblaciones afrodescendientes, los mesti-
zos y los indígenas.

Algunas medidas fueron innovadoras, como el uso de cámaras 
personales por parte de los policías, que ha evidenciado una reduc-
ción de la letalidad policial en São Paulo (y se avecina su uso por par-
te de la policía de Rio de Janeiro y de Rio Grande do Sul), la cual es 
contestada por algunas corrientes políticas.

En suma, hay un creciente populismo penal manifestado por la 
prensa. Sin embargo, también se verifica una crítica a la brutalidad 
policial, a la impunidad de la violencia policial letal, a las milicias, 
al machismo y la recurrencia a la venganza en los espacios sociales, 
que expresa una ola de garantismo de los derechos humanos. Por 
ejemplo, la defensa de la cuestión de la drogadicción como un pro-
blema de salud pública.

A partir de la lectura de los editoriales del periódico Folha de São 
Paulo, el más leído de Brasil, se puede establecer la cartografía de la 
violencia en Brasil, con base en las siguientes categorías: violencia, 
violencia en el campo, violencia interpersonal, feminicidio, homici-
dios, masacres; armas; policía, violencia policial, las milicias; prisio-
nes; drogas; criminalización de las protestas sociales.
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Violencia. Hay toda una fenomenología de la violencia expresada 
en los editoriales del periódico Folha de São Paulo. Prevalecen los ho-
micidios y robos, donde las principales víctimas son los jóvenes y las 
mujeres, provocando una tragedia de muertes anunciadas. Asimis-
mo, se mantienen elevadas las tasas de homicidios del país (27/100 
mil habitantes), resaltan las reducciones de homicidios en el Estado 
de São Paulo (11%), aún que se muestra un incremento de los robos 
con violencia.

Levantamento do Conselho Nacional do Ministério Público (CNMP) 
acerca de homicídios cometidos nos anos de 2011 e 2012 mostra que, 
em 9 das 16 localidades analisadas, os assassinatos por impulso ou 
motivo fútil respondem por mais de 50% dos casos com motivação 
esclarecida. No Estado de São Paulo, a fatia chega a 83%. (Folha de São 
Paulo, Editorial, 2015)

Tantas mortes se inserem no contexto dos altos índices de violência 
nacional. O país ostenta uma taxa epidêmica que supera os 25 homi-
cídios por 100 mil habitantes, dentre as 15 maiores do mundo. Mais 
da metade (53%) dos cerca de 55 mil assassinatos anuais atinge dire-
tamente os jovens. (Folha de São Paulo, Editorial, 2015)

Feminicidio. Otra dimensión de la violencia es el feminicidio como 
un acto de violencia contra la mujer, como se ha señalado en los úl-
timos años, incluso con una nueva ley que aumenta la pena contra 
este crimen. Habría que agregar la criminalización del aborto.

A ideia do feminicídio implica introduzir uma sexta hipótese: a pena 
será aumentada quando houver, no assassinato, “razões de gênero” 
contra a mulher. Entende-se por isso a presença de uma situação 
de “violência doméstica e familiar” ou de “menosprezo ou discrimi-
nação à condição” feminina. (Folha de São Paulo, Editorial, 2015)

Os recentes episódios de extrema violência no campo voltaram a ex-
por a crônica incapacidade do Estado brasileiro de promover a regu-
larização fundiária do país. (Folha de São Paulo, Editorial, 2017)
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Registraram-se no ano passado  1.338 assassinadas por sua con-
dição de gênero, em geral por companheiros, reais ou pretensos, e 
ex-companheiros. O feminicídio teve avanço de 2% em 2020, após 
um aumento de 8% em 2019. As regiões Norte (37%) e Centro-Oes-
te (14%) puxaram a piora recente [...] Por ser questão multifatorial, o 
enfrentamento do feminicídio exige um leque de estratégias para a 
prevenção –é preciso, por exemplo, que a mulher tenha acesso a po-
líticas de acolhimento antes que o crime ocorra– e a punição. [...] Um 
dos entraves iniciais para qualquer política pública sobre o tema é a 
falta de padronização nos dados de feminicídio no país. (Folha de São 
Paulo, Editorial Feminicidio pandémico, 2021)

Violencia interpersonal. Parece permanecer la violencia en las rela-
ciones interpersonales: sea por las violencias en los hogares; sea por 
los abusos contra los estudiantes ingresantes a las universidades (el 
“trote”), un ritual de iniciación que puede resultar en actos violentos, 
físicos y sexuales; sea en los estadios de futbol por parte de las “tor-
cidas” organizadas (los hinchas); sea la violencia en las escuelas, tal 
como el bullying o los actos de incivilidad. Asimismo, se denuncian 
cada vez más los casos de discriminación y racismos contra las po-
blaciones afrodescendientes, los mestizos y los indígenas.

Masacres. Además, se registran más de una centena de masacres 
urbanas y rurales, esto es, cuando más de tres personas son muertas 
en el mismo espacio-tiempo. Eso ha provocado, por momentos, una 
crítica al abuso policial en los editoriales. 

Segundo dados da Rede de Observatórios de Segurança, que articula 
entidades dedicadas ao monitoramento de confrontos, de janeiro a 
outubro deste ano aconteceram 38 chacinas (homicídios de três ou 
mais pessoas) em território fluminense, das quais 27 resultaram da 
ação da policía. (Folha de São Paulo, Editorial, s.f.)

Violencia en el campo. Podría decirse que hay una cartografía social 
de las violencias y crímenes. Continúan las violencias en los conflic-
tos sociales agrarios, territoriales y políticos, y una violencia política 
que afecta a las ciudades, notoriamente por la presencia de grupos 
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armados y las milicias, que intentan dominar territorios mediante 
las amenazas y la extorsión. 

Armas. Otro fenómeno reciente es la posesión de armas por am-
plios grupos de la población, el sicariato con el uso ilícito de las mis-
mas y el incremento de los accidentes domésticos letales tributados 
a una presencia de armas en los hogares. Incluso en el Parlamento se 
ha intentado flexibilizar la compra de armas.

A estratégia centra esforços na aprovação do projeto de lei 3.722, que 
facilita a compra de armas no país. As mudanças sugeridas incluem 
a redução da idade mínima para aquisição (de 25 para 21 anos), a li-
beração da propaganda (hoje permitida apenas em publicações es-
pecializadas) e o registro por meio da Polícia Civil, e não apenas da 
Polícia Federal. [...]. Com mais armas em circulação, é fácil prever o 
aumento de conflitos interpessoais com final trágico. (Folha de São 
Paulo, Editorial, 2015)

Portaria publicada pelo Exército na quinta-feira (15) liberou o acesso 
do cidadão comum a armas de uso até então restrito às polícias e às 
Forças Armadas. Entre os calibres estão 9 milímetros, 45 e ponto 40 
–este o mesmo utilizado pelas polícias Civil e Militar de São Paulo. [...] 
No total, a lista libera 52 armas e deixa outras 117 como de utilização 
restrita. (Folha de São Paulo, Editorial, 2019)

Levantamento do Fórum Brasileiro de Segurança Pública apontou 
que em dezembro de 2020 havia 1.279.491 registros de armas no siste-
ma da Polícia Federal, o que representa o dobro da quantidade obser-
vada em 2017 (637.972). Os números cresceram em todos os estados, 
e a alta no Distrito Federal chegou a assustadores 562%.

Além disso, segundo documento da entidade, saltou de 200,2 mil, em 
2019, para 286,9 mil o número de pessoas credenciadas no Exército 
como caçadores, atiradores desportivos e colecionadores. Há mais 
561,3 mil armas em poder desse grupo.

O pré-requisito para tais expedições é armamento poderoso, 
como pistolas ou fuzis de alto calibre e explosivos. Quadrilhas são 
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abastecidas por organizações do tráfico, que não encontram dificul-
dade para obter armas de todo tipo.

O relaxamento dos controles pelo governo federal, permitindo que 
colecionadores, atiradores e caçadores adquiram fuzis às dezenas, 
tem o potencial de aumentar o poder Hoje, o Brasil conta 1,15 milhão 
de armas legais nas mãos da população, 65% acima do verificado em 
dezembro de 2018 –sem contar os produtos que nascem legais e aca-
bam nas mãos do crime.

A tese insana segundo a qual a população deve ter acesso a armas 
para se defender da violência deu origem a uma série de decretos 
presidenciais –na contramão do que se pretendia com o Estatuto do 
Desarmamento, de 2003– para facilitar a posse e o porte. (Folha de 
São Paulo, Editorial, 2021)

Policía. Hay una contundente crítica a las policías, sea por la bruta-
lidad en las calles, sea por el uso sistemático de la represión armada 
en contra de la población en situaciones como los llamados “falsos 
positivos”, sobre todo en los territorios de las periferias urbanas. Al-
gunas medidas fueron innovadoras, como el uso de cámaras perso-
nales por parte de los policías, que ha evidenciado una reducción de 
la letalidad policial en São Paulo (y se avecina su uso por la policía 
de Rio de Janeiro y de Rio Grande do Sul), es contestada por algunas 
corrientes políticas.

A violência também continua sendo perpetuada por agentes do Esta-
do, aponta o relatório. Em elevação contínua nos últimos sete anos, 
triplicaram as mortes provocadas pela polícia entre 2013 e 2020, 
quando somaram 6.416. (Folha de São Paulo, Editorial, 2021)

Para defensores usuais da truculência policial, o emprego de câme-
ras poderá inibir o policiamento ostensivo e reduzir sua capacida-
de de evitar crimes. Não é o que revelam estatísticas: em junho, com 
a menor quantidade de mortes, observou-se aumento de 12% nas 
prisões em flagrante. (Folha de São Paulo, Editorial, 2021)
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Violencia Policial. Sin embargo, es importante destacar que también 
se verifica una crítica a la brutalidad policial, a la impunidad de la 
violencia policial letal, a las milicias, al machismo y la recurrencia a 
la venganza en los espacios sociales, que expresan una ola de garan-
tismo de los derechos humanos. Conectado a esto, están las milicias 
identificadas en las grandes ciudades brasileñas.

Sob pretexto da infrutífera guerra ao tráfico, policiais instauram por 
conta própria o amplo “excludente de ilicitude” sonhado por Jair Bol-
sonaro, que seus seguidores não lograram fixar em lei. Esse popu-
lismo da brutalidade, deploravelmente, pretende justificar os piores 
atos de forças incapazes de prover o básico da segurança pública. (Fo-
lha de São Paulo, Editorial, 2021)

Tal expediente culminou em missões de maior porte, como a im-
plantação das Unidades de Polícia Pacificadora (UPPs) em favelas, a 
partir de 2008, e o policiamento na Copa do Mundo e na Olimpíada, 
nas quais os militares se valeram de técnicas aprendidas durante a 
missão de paz no Haiti. (Folha de São Paulo, Editorial, 2017)

Chamar o Exército se tornou a saída de praxe no Rio, mas tal inter-
venção quando muito pode servir de apoio pontual, com objetivo 
bem delimitado (como este cerco na Rocinha), pois não é capaz de 
substituir a ação da polícia. (Folha de São Paulo, Editorial, 2017)

Por meio de sua principal marca, a Unidade de Polícia Pacificadora 
(projeto que se iniciou em 2008), buscou superar a relação conflituo-
sa entre agentes da lei e moradores de bairros imersos na violência. 
Ao mesmo tempo, a letalidade da polícia fluminense também dimi-
nuiu, passando de um pico de 8,6 por 100 mil habitantes, em 2007, 
para 3,9 em 2015 –índice que chegou a 2,5 em 2013, mas sempre esteve 
entre os mais elevados do país. (Folha de São Paulo, Editorial, 2016)

Otro aspecto crítico que emerge del sondeo se refiere a la confianza 
de la población en la institución, “[…] que deveria ser vista como sua 
aliada no combate à insegurança: a polícia. Apenas 52% dos entre-
vistados concordam que a Polícia Civil é eficiente no esclarecimento 



 359

Capítulo 5. La difícil democracia: violencia social, militarización de las políticas de seguridad [...]

de crimes e somente 50% acreditam que a Polícia Militar garante a 
segurança da sociedade” (Folha de São Paulo, Editorial, 2016).

Las milicias. Los editoriales de Folha de São Paulo sobre este tema señalan:

Imersos no caldeirão de violência de bairros controlados por facções 
e milícias, sujeitos a incursões igualmente brutais de forças policiais, 
muitas vezes acabam atingidos por armas de fogo dos dois lados. (2021)

O “modus operandi” dos assassinos parece dar razão à principal hi-
pótese das autoridades com relação a vários dos crimes vitimando 
políticos da Baixada. Acredita-se que por trás dos acontecimentos –
possivelmente em 11 deles– estejam disputas entre milícias armadas 
ou a disputas entre traficantes. [...] Dos 45 ataques registrados a can-
didatos, 12 ocorreram no Estado do Rio de Janeiro, onde as milícias 
exercem influência venenosa. Em bairros da zona oeste da capital e 
em municípios da região metropolitana, esses grupos extorquem até 
R$ 120 mil para autorizar campanhas. (2016)

Prisiones. Denuncian las situaciones denigrantes de las cárceles, con 
la cuarta población prisionera en el mundo, con un incremento de 
presos provisorios (prisión preventiva, sin condena), de personas con-
denadas por la posesión de drogas –sin que eso logre disminuir el trá-
fico– y el incremento de mujeres involucradas en el tráfico de drogas. 

As prisões brasileiras abrigam a terceira maior população carcerária 
do mundo, com 146,8% de taxa de ocupação. Entre 2006 e 2017, o per-
centual de presos por crimes relacionados a drogas passou de 15%, 
considerando homens e mulheres, para 30% entre homens e 59% en-
tre mulheres. (Folha de São Paulo, Editorial, 2017)

Drogas. Aparece una defensa de la cuestión de tratamiento de adic-
ciones como un problema de salud pública. No obstante, la línea gu-
bernamental continúa la política de criminalización de las drogas 
como respuesta primordial.

Está pendente no Supremo Tribunal Federal uma decisão acerca da 
criminalização da posse para uso pessoal. Em 2019, o governo Jair 



360 

José Tavares dos Santos, Nilia Viscardi, Dolores del Carmen Chinas y Lívio Silva de Oliveira  

Bolsonaro lançou a nova Política Nacional sobre Drogas, com foco 
em ações repressivas. (Folha de São Paulo, Editorial, 2021)

A liberação deveria ocorrer de forma gradual e passar por consulta 
popular; a iniciativa precisaria receber apoio multilateral. [...] Não há 
solução garantida, mas já passa da hora de buscar novos caminhos. 
Devem-se tanto eliminar punições aos usuários quanto autorizar a 
produção e a venda, desde que de forma gradual, mediante consulta 
popular e em diálogo com a comunidade internacional. (Folha de São 
Paulo, Editorial, 2017)

Criminalización de la protesta social. Es flagrante, además, la crimina-
lización de las protestas sociales tanto en las ciudades como en los 
espacios agrarios, pues se mantiene el asesinato de indígenas y de 
líderes de las luchas agrarias y la represión a las movilizaciones polí-
ticas en las calles de las grandes ciudades. 

Na superfície, o MPL alega não poder escolher quem participa dos 
protestos, mas por baixo do verniz democrático se esconde a verda-
deira razão: o tumulto e o confronto integram uma fórmula eficaz 
para ampliar a repercussão dos eventos, embora nem sempre com 
o foco nas legítimas demandas. [...] Agitadores não são uma rarida-
de nesses protestos. A polícia deve estar preparada e bem orientada 
para lidar com eles. Não foi o que se viu em Curitiba. (Folha de São 
Paulo, Editorial, 2015)

A polícia precisa tomar conhecimento, evidentemente, de horário, 
local e eventual trajeto de protestos que se desloquem pela cida-
de, como foi o caso neste domingo (4). É sua função garantir a segu-
rança dos manifestantes e de quem mais se encontrar por ali. [...] Não 
têm faltado provocadores em vários desses protestos, por certo, que 
a eles comparecem com o claro propósito de praticar atos de van-
dalismo e depredação. Cabe aos policiais militares, nesses casos, e 
só nesses casos, agir de modo firme para impedir os atos violentos e 
providenciar para que seus autores sejam processados. (Folha de São 
Paulo, Editorial, 2016)
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Podemos sintetizar esta lectura indicando que el periódico Folha de 
São Paulo reproduce la situación de violencia en la sociedad brasi-
leña. Sea de la violencia difusa, de la violencia en las relaciones in-
terpersonales, de la prevalencia de los homicidios (a excepción de la 
reducción ocurrida en el Estado de São Paulo), sea la de las masacres 
(sea entre bandas criminales, sea en el interior de las cárceles, sean 
las violencias perpetradas por la policía o por las milicias), así como 
también por el registro del creciente aumento de los feminicidios.  

Asimismo, hay una condena de la posesión de armas por gru-
pos civiles, incluso de las modificaciones legales provenientes del 
Ejecutivo. Crece, demás, la reprobación de la violencia policial, con 
incontables casos de brutalidad y de violencia letal. Los efectos de 
la Ley de Drogas, del año 2006, son muy criticados, pues no hubo es-
pecificación de las cantidades poseídas para distinguir al traficante 
del usuario, lo que incidió en el aumento de la población carcelaria. 
Las prisiones también reciben una mirada crítica, dada la superpo-
blación y las condiciones inhumanas de las cárceles. Por último, los 
editoriales señalan que la criminalización de la protesta sociales 
conlleva un déficit democrático en la sociedad brasileña.

Cartografía de la violencia en Brasil a partir de los editoriales 
de O Globo

Tomando en cuenta el mapa conceptual de nuestra investigación, los 
conceptos más frecuentes en el mencionado apartado del periódico 
fueron: seguridad, violencia, crimen, policías y drogas. Estas pala-
bras serán el foco de nuestra discusión. Destacamos cinco palabras 
que también integran nuestro análisis conceptual y que nos sirven 
de base interpretativa: corrupción, armas, crimen organizado (tráfi-
co y milicias), homicidios y cárceles. También en la nube de palabras 
fueron identificados términos indicativos del poder institucional ta-
les como gobierno, sistema de justicia, crisis y políticos.
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Sobre la seguridad, en las notas editoriales de O Globo se ha veri-
ficado la centralidad del programa de pacificación de las favelas ca-
riocas. Dicha política de seguridad se dio a conocer por medio de las 
Unidades de Policía Pacificadora (UPP). En este sentido, el periódico 
destaca los avances en términos de seguridad desde el inicio del des-
pliegue de las UPP, en diciembre de 2008, mientras tanto las señales 
de fatiga del programa ya eran noticia desde el año de 2015. En 2016, 
año de los juegos olímpicos, la atención del periódico acerca de la se-
guridad se profundizó, indicando el colapso de las políticas de segu-
ridad. Así, en las notas editoriales empezaron a figurar sugerencias 
de apoyo de las fuerzas armadas y un programa especial para la si-
tuación de “guerra en Rio de Janeiro” por parte del gobierno federal, 
que provoca la intervención militar en la seguridad en el año de 2018.

El retorno del discurso de guerra en O Globo está directamente 
ligado a la violencia. La sensación de inseguridad y el sentimiento de 
un miedo difuso pueden ser potenciados por los medios. En el caso 
de Rio de Janeiro, una especie de laboratorio histórico de políticas 
públicas en Brasil, el retorno de editoriales abordando las ocurren-
cias de “balas perdidas” (gatillo fácil) –diez entre 2015 y 2020–4  que 
tenían además como víctimas fatales a niños y niñas, apuntaron a 
un escenario de conflicto armado y hacia una preocupación por la 
continuidad biográfica, hecho que podría ser potencializado con la 
difusión de notas editoriales que presentaron un aumento en los nú-
meros del delito de homicidio. La violencia en las cárceles brasileñas 
también recibió mayor atención por parte del periódico en el año de 
2017. Finalmente, sobre el tema de las violencias interpersonales di-
rectamente ligadas al delito callejero, este diario también aborda los 
casos de hechos violentos que involucran policías. 

Más allá de estas consideraciones, O Globo ha reportado otros ti-
pos de violencias. A partir del año de 2018, de forma más recurren-
te, O Globo escribe notas acerca de temas como violencia infantil, 
racismo, homofobia, xenofobia, violencia doméstica y de género. 

4  En el año de 2021, no hubo nota editorial con este tema.
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Inicialmente, observamos la utilización de otros términos para estas 
prácticas de violencia, como “intolerancia” para los casos de violen-
cia contra personas que se dedican a religiones de matriz africana. 
Este cambio se ha verificado al mismo tiempo que el tema del autori-
tarismo comienza a figurar en sus notas editoriales.

Señalamos el caso de la violencia de género, que tuvo una editorial 
en 2015. No hubo, en los años 2016 y 2017, ninguna editorial publicada 
en tanto hay ahora una regularidad periódica:5 El término feminici-
dio también es destacable en el período que va de 2015 a 2021, por 
haber sido tipificado como delito en Brasil en el año de 2015 (Ley Nº 
13104/2015). Además, los abordajes del diario O Globo presentaron no-
tas que muestran un abordaje interseccional, particularmente para el 
caso de la relación entre racismo y violencia doméstica.

En general, el foco de O Globo siguió siendo el crimen organizado. 
Inicialmente, las notas editoriales atribuían a las pandillas de narcos 
el rol de “actores violentos” con las disputas por puntos de ventas de 
drogas en las favelas. Aunque el periódico centró su atención en la 
ciudad de Rio de Janeiro, este es descrito como uno de los problemas 
más grandes de Brasil. Además, hay una diversificación de dicho rol. 
Las milicias, grupos paramilitares que también tienen carácter de 
dominación territorial, empiezan a figurar en las notas editoriales 
de O Globo con más frecuencia, aunque no sea un fenómeno nuevo 
para los temas de seguridad y violencia. En 2016, hubo dos editoria-
les sobre las milicias, ninguno en los años 2015 y 2017, y entre 2018 y 
2019 estos números saltan: 8 y 12 notas, respectivamente. 

Podemos interpretar el caso del aumento de editoriales sobre las 
milicias por parte de O Globo como indicativo de otras prácticas vio-
lentas y del tránsito de personas apuntadas como cercanas de estos 
grupos en la política institucional. La ejecución de la concejala de Rio 
de Janeiro, Marielle Franco, en marzo de 2018, ha evidenciado tam-
bién otro tema aportado por el diario en sus editoriales: la violencia 

5  Año y número de notas publicadas sobre violencia de género: 2018 (2); 2019 (3);  
2020 (4); 2021 (3).
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política. Este tipo de violencia afecta más directamente a las mujeres 
en las dimensiones morales, verbales, simbólicas y en las redes socia-
les, sumadas a las amenazas físicas y de muerte contra ellas. Además, 
el tema de la flexibilización al acceso civil a las armas de fuego por 
medios de acciones del gobierno es un asunto criticado, pero seña-
lamos que, en otros tiempos, la línea editorial fue crítica al Estatuto 
del desarme vigente en Brasil. Verificamos, de este modo, un giro de 
opinión por parte del periódico. Por fin, la corrupción también gana 
otra dimensión con la violencia política, aunque estaba más centra-
da en la llamada operación “lava-jato”.

Hay un giro de abordaje de O Globo en sus notas editoriales sobre 
la temática de enfrentamiento al delito. El cambio empieza en 2018, 
cuando su discurso más inclinado al modelo de mano dura del poli-
ciamiento se vuelve más maleable y se observa un lenguaje orienta-
do hacia la cuestión de los derechos humanos e individuales, desde 
una mirada liberal.

Cartografía de la violencia en Argentina: los editoriales  
de La Nación

En el caso de La Nación, la nube de palabras indica la centralidad de 
los términos justicia y delito como los más mencionados. Otras pa-
labras, que están circunscriptas como más frecuentes son seguridad, 
víctimas y gobierno. Mientras tanto, en la búsqueda de las notas, La 
Nación expone los tags que sirven de parámetro para el mapeo de los 
temas. En este sentido, fue posible observar que los tags “impunidad” 
y “corrupción” están referidos sea a los actores de la política institu-
cional, sea al propio gobierno, de forma sistemática y crítica.

El crimen organizado es un término polisémico y difuso. Hay 
un foco en las bandas de narcotraficantes, con reiteradas notas al 
respecto, articulando con los temas de delincuencia e inseguridad. 
También hay mención a los narcos de México, con cierta regulari-
dad. El periódico utiliza con frecuencia el término “mafia” para 
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movimientos o hechos sospechosos que estén bajo investigación. Por 
ejemplo, aparecen expresiones tales como “mafia sindical”, por ejem-
plo, escapando de la idea original de las mafias italianas, o mismo de 
otras formas “clásicas” de organización criminal. 

Podemos señalar dos referencias reiteradas en las notas edito-
riales de La Nación: terrorismo y autoritarismo. El primero figura de 
forma indiscriminada. Al mismo tiempo que este término es utiliza-
do para eventos como el ataque a la AMIA, también es movilizado 
para etiquetar movimientos sociales y reivindicatorios, como el caso 
de los mapuches en la Patagonia y de los actos políticos protagoniza-
dos por los piqueteros, calificados como “violentos”. En este sentido, 
es posible interpretar que hay un intento de criminalización de los 
movimientos sociales en Argentina por parte del mencionado perió-
dico. Además, hay una especie de revisionismo histórico por medio 
de este concepto de “terrorismo”, particularmente sobre los actos de 
los montoneros, y los grupos de oposición a la dictadura de Argen-
tina de los años 70 y 80, lo que también relativiza, por ejemplo, los 
casos de desapariciones forzadas.

El otro término es autoritarismo. La Nación moviliza este término 
para noticiar hechos de abusos de poder a nivel provincial en Argen-
tina. Se destaca la situación de la provincia de Formosa (la cual tiene 
el mismo gobernador desde hace más de 20 años). Además, también 
observamos un intento de asociar al Gobierno nacional a este con-
cepto, en cierta medida con la pandemia de COVID. Podemos verifi-
car que hay una banalización por parte de La Nación en la utilización 
de los términos “terrorismo” y “autoritarismo”, a veces empleados 
claramente con tenor ideológico. 

Sobre big data y COVID, La Nación también ha destacado algunos 
delitos virtuales que se han observado durante la pandemia. En Ar-
gentina, el acoso virtual contra niñas/os y adolescentes tuvo un au-
mento de entre 150% y 200% en 2020. Otro punto que el periódico 
destaca es la violencia de género y el aumento de los casos de femici-
dios durante la pandemia de COVID. 
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Cartografía de la violencia en Uruguay: El País y Búsqueda

Entre 2016 y 2020 se publicaron en 346 notas editoriales sobre las ca-
tegorías y palabras clave que se construyeron para la investigación. 
La palabra clave que sobresale en las noticias es policía, seguida por 
fiscalía, violencia, delincuencia, delito, e investigación –que ocupa 
un lugar de importancia–, mientras una representación menor la 
tienen mujeres, prisión, justicia o derechos.

Con el análisis del programa NVIVO se realizó una nube con las 
palabras 20 palabras más frecuentes en el contenido de esas 346 
notas editoriales. Las referencias vinculadas a las instituciones de 
control social y poder penal del Estado –policía, fiscalía– aparecen 
como temas centrales. En las categorías establecidas con relación a 
las amenazas y a la inseguridad la palabra central es “violencia”, se-
guida de justicia, derechos, crimen y homicidios. La nube también 
recoge como palabras frecuentes: públicos, política, seguros, gobier-
no, víctimas, Ministerio, prisión.

En todos los años, destaca la palabra o categoría “violencia” 
y, como tal, se abordan temas diversos: la consulta popular sobre 
reforma en materia de seguridad, explotación sexual de niños y 
adolescentes, violencia en territorios, violencia policial, jóvenes y 
criminalidad, y gobierno de la seguridad. También hay referencias 
a los feminicidios, los desaparecidos, el tráfico de drogas y el crimen 
organizado, la corrupción de las autoridades y el acceso a la justicia. 

El problema de las cárceles es uno de los principales dilemas de la 
seguridad en Uruguay, tema recurrente en los diferentes medios de 
prensa en todo el período. El diario El País (2016) daba cuenta de la 
tragedia de las cárceles, “[…] un tema de los más graves que siempre 
tenemos pendiente, porque de no resolverse bien y pronto, seguire-
mos teniendo en reclusión penal a jóvenes que al salir de la cárcel 
reincidirán en el delito”. La línea editorial destaca el problema, for-
mulándolo, no obstante, como amenaza a futuro y señalando a los 
jóvenes que aparecen como agresores. Asimismo, la denuncia de que 
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el país ha “[…] reinstaurado la pena de muerte en las cárceles”, sugie-
re una crítica, aunque también asocia la práctica de la sentencia de 
muerte al resultado de “un juicio justo y con garantías” allí donde 
se implemente. Apuntalando el récord de muertes de nuestras cár-
celes alcanzado en ese año por causa de homicidios entre presos, el 
fenómeno –se destaca– tiene lugar en la “década frenteamplista”. El 
semanario Búsqueda también resaltaba la muerte de 21 presos y las 
violaciones a los DD.HH.  que en esa época “opacan” logros del Ejecu-
tivo en las cárceles. Tal línea continúa en todo el período. El diario El 
País (2018) dirá que el desastre de las cárceles es “una de las peores he-
rencias que el próximo gobierno recibirá de esta era frenteamplista”. 

La reforma “Vivir sin miedo” fue impulsada por vía de un plebis-
cito promovido por el senador Jorge Larrañaga en el año 2019, con un 
conjunto de medidas que proponían el aumento de penas y la trans-
formación de la policía. El País (2019) informaba, en las elecciones 
nacionales, en que no se aprobó la propuesta –pero que sí el repre-
sentante del Partido Nacional ganó las elecciones con un gobierno 
de coalición de derechas–, que el plebiscito “no ganó, pero tuvo vic-
torias en varios departamentos”. Enfatiza Larrañaga que se mostró 
conforme: “Estamos felices, contentos porque a nuestro juicio hemos 
jugado un papel importantísimo para este estupendo resultado que 
hoy tiene el Partido Nacional” y destacó que el Sí a la reforma fue la 
opción política “más importante”.

Abonando a la idea de que existe un círculo vicioso entre pobre-
za y criminalidad de la que “provienen los jóvenes delincuentes” el 
diario El País (2019) defiende la idea de que una “buena educación 
pública” permite obtener mejores empleos. Sin embargo, señala, 
aunque de esta forma podría romperse el “círculo vicioso de la po-
breza y la delincuencia”, deja en claro que los estudios sociológicos 
demuestran que “el vínculo entre delincuencia, juventudes popula-
res y falta de oportunidades de inserción social, laboral y de progre-
so individual está más que claro. Ya en 2013, por ejemplo, del total de 
los 13.056 procesamientos penales, 5.492 fueron a personas entre 18 
y 25 años”. 
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Y se hace, aquí, un anudamiento conceptual con el problema de 
los impuestos. Se grava a la sociedad, pero: “Es desesperante consta-
tar cómo pasan los años y el Frente Amplio, que ha dispuesto de unos 
ingresos fiscales como nunca antes tuvo gobierno alguno en la his-
toria del país, no hace absolutamente nada sustancial para cambiar 
esta realidad”. Quién gana más paga más, el Estado es oneroso pero 
la retribución de ese gasto no se expresa en seguridad, insertando 
en el razonamiento una responsabilidad política y un análisis crítico 
de las políticas de redistribución social y de su impacto –o la falta 
de este debido a su ineficacia– sobre la seguridad. El problema de la 
corrupción del gobierno de izquierda se analiza en el siguiente ejem-
plo: “con 135 liceos se revierte esta situación, pero el costo de estos 
centros se perdió con la mala gestión estatal de la izquierda del ente 
autónomo Ancap. Un gobierno progresista, por tanto, caro e ineficaz, 
que no ofrece educación para el trabajo de los jóvenes pobres, futu-
ros delincuentes, y castiga a todos con los impuestos” (El País, 2019). 

En el 2020 las editoriales del diario El País continúan afirmando 
la relación entre violencia y juventud, en clave de explicación: “La 
realidad marca que los menores o adolescentes se han convertido en 
grandes protagonistas de la vida delictiva, entre otras cosas por la 
cuasi impunidad que tienen para actuar. Y con el advenimiento del 
narcotráfico ha sido peor: reclutados rápidamente (‘los perros de la 
droga’) y desde chicos hacen carrera en esas organizaciones”. 

La solución pasa por las sanciones. En otra nota editorial El País 
destacará: “El primer alivio es percibir que el asesinato cobarde y 
vil no quedará impune. Hay que destacar aquí la rápida y ejecutiva 
respuesta de las autoridades, que en menos de 24 horas orientaron 
una investigación que se percibía muy difícil y cargada de presiones, 
para echar luz sobre el asunto. Acá no hubo excusas, no hubo jus-
tificaciones de corte social, ni desvíos de culpas hacia otro lado, tal 
como estábamos acostumbrados durante los últimos años”.

Es en el 2018 en ocasión del robo y explosión de cajeros que, se-
gún el periódico, “hace agua” toda la implacable política astorista de 
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“inclusión financiera”, porque los ciudadanos enfrentan enormes di-
ficultades para poder utilizar “el fruto de su trabajo”.

Respecto de la gestión de las instituciones de seguridad, la mo-
dalidad de compras llevada adelante por el Estado en materia de se-
guridad era objeto de las editoriales de Búsqueda, dando cuenta del 
“cuestionamiento” del senador Lacalle Pou a la compra de equipa-
miento realizada a China por parte del Ministerio del Interior. Se in-
formó en este semanario que la capacitación de policías en Derechos 
Humanos estaba asociada al objetivo de “comprometerlos en investi-
gación de violación a derechos humanos” a la vez que se daba cuenta 
de una investigación de infracción de derechos humanos en centros 
de atención a menores. Búsqueda sugería que la promesa del Frente 
Amplio (FA) de no meter “la mano en la lata” había sido “controverti-
da con varios dirigentes investigados por la Justicia”.

Distinto lugar ocupa la infancia, amenazada por la explotación 
sexual, los medios y la realidad de la violencia doméstica. La posibili-
dad de una construcción discursiva de la víctima para los niños apa-
rece por la amenaza que constituye el problema de la pornografía 
infantil. Revelado en ocasión del exitoso desmantelamiento de una 
red de crimen organizado por parte de la policía, se denuncia el peli-
gro que las redes representan en la sociedad de la información por la 
práctica del grooming. En 2020, estalla la “Operación Océano”, a raíz 
de la denuncia el año anterior de una adolescente que sufría explota-
ción sexual. El diario El País define a esa operación como “megacausa 
de explotación sexual” e informa: “Operación Océano: la obligaban 
a mantener relaciones sexuales a cambio de un lugar para dormir. 
Según dijo a El País una fuente del caso, la adolescente acostumbra-
ba a deambular entre el hogar del INAU y las casas de sus familiares 
directos”, situando el discurso en la situación de calle y la vulnera-
bilidad de la joven. En ocasión del proceso judicial, por ejemplo, se-
ñala que la jueza Larrieu mantuvo la decisión de que “[…] esa víctima 
declarara en forma anticipada porque se ajusta a lo dispuesto por la 
llamada ‘Ley de Género’ (19.580) y por el Código del Proceso Penal”.
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Un panorama de las muertes es dado en ocasión de un homicidio 
causado por un antisemita. La editorial instala una pregunta: “A los 
‘ajustes de cuentas’, a los asesinatos por parte de sicarios, a los homici-
dios ‘por error’, ¿deberemos sumar también la violencia antisemita?”. 
Los feminicidios, los delitos de los poderosos o las violencias policia-
les no integran las amenazas denunciadas en la serie editorial. Sí, en 
cambio, se menciona el impacto del tráfico de drogas y se describe al 
Uruguay como un importador neto de cocaína y pasta base (pasta base 
de cocaína, PBC), un país que “hace tiempo que dejó de ser un país ex-
clusivamente de tránsito y se ha convertido en uno de consumo”.  

En general, en 2016, respecto del tráfico de drogas, las editoria-
les sitúan la amenaza “afuera”. Búsqueda informaba de detenciones 
de presuntos vinculados al poderoso cártel mexicano Jalisco Nueva 
Generación. Asimismo, se enfatizaba que la policía brasileña desar-
ticulaba una célula terrorista con lazos al ISIS; reforzándose por ello 
en Uruguay el control fronterizo.

En ese año el diario El País analizaba la política de seguridad del 
gobierno progresista lamentando que “cuando en Argentina el Go-
bierno de Macri anuncia un cambio en el reglamento para darle más 
respaldo a la policía” y “En Buenos Aires, la Ministra de Seguridad 
Patricia Bullrich hizo conocer la decisión de implementar acciones 
que tiendan a sostener la protección de la vida y la integridad física 
de la ciudadanía por lo que habilita a la policía a disparar a un delin-
cuente si hay ciudadanos en situación de peligro inminente”. 

Entre la mayoría de la gente la noticia fue muy bien recibida, pero 
como era de esperar, de inmediato se levantaron protestas de par-
te de organizaciones como el Centro de Estudios Legales y Sociales 
(CELS), no faltó una denuncia judicial de un exjuez y un exsubsecre-
tario de Derechos Humanos, ni Lilita Carrió, con el argumento que se 
está permitiendo matar por la espalda. (El País, 2016)

La continuidad de argumentos en favor de los pedidos punitivos se 
actualiza en las editoriales del diario El País del año 2020 en que se 
afirma que “Larrañaga pisa fuerte” frente a la constatación de que 



 371

Capítulo 5. La difícil democracia: violencia social, militarización de las políticas de seguridad [...]

Los números expresan una disminución en los guarismos de ilíci-
tos que más afectan a la población –homicidios, rapiñas, hurtos y 
violencia doméstica– en comparación con el mismo período del año 
anterior cuando gobernaba el Frente Amplio: las rapiñas registraron 
un descenso del 16%; los hurtos una baja de 19,6%; los homicidios un 
4,3% y las denuncias de violencia doméstica registraron una mer-
ma también del 4,3%. Y la LUC, la Ley de Urgente Consideración que 
será el gran motor del nuevo gobierno, todavía no ha sido aprobada 
y no rigen aún las numerosas disposiciones previstas para reforzar 
el tema seguridad ciudadana.

En el año 2020, la violencia en el fútbol se pone en escena nueva-
mente con Búsqueda, que informaba de los pedidos del senador Bor-
daberry de informes a Justicia e Interior por vínculos entre políticos 
y barras bravas. A nivel nacional, los barrios violentos en que el 
“enfrentamiento con criminales es inminente” determinaba –en las 
editoriales de Búsqueda– que la policía aumentara el patrullaje, en 
línea con un posterior anuncio de la intención del gobierno de “redu-
cir comisarías para fortalecer patrullaje y evitar que los efectivos se 
“oculten” adentro, evitando el trabajo de policía en proximidad. 

Al cierre del período, El País continúa denunciado la “la epidemia 
invisible”. “El coronavirus, con todo su miedo y publicidad a cuestas, 
lleva 22 muertos en algo más de 70 días en el Uruguay. Solo el módu-
lo 11 del Comcar lleva 5 muertos en lo que va del mes de mayo”.

Cartografía de la violencia en Uruguay: La Diaria y Brecha

Es expresiva de la perspectiva sobre seguridad la extensa entrevista 
publicada en el 2016 por el periódico La Diaria al responsable de la 
Policía de choque del entonces gobierno progresista quien enfatizaba 
su intención de “desmilitarizar” la mano dura de la policía (Alfredo 
Clavijo). Las nociones de reforma policial, aumento salarial y asenso 
en la carrera policial por concurso –no por antigüedad–, el impulso 
de la capacitación, la lucha contra la corrupción, la sofisticación y 
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mejora tecnológica, el problema de los territorios violentos, del ma-
nejo de la prensa y sus mensajes a la comunidad aparecen junto al 
de la violencia policial en voz del jerarca del Ministerio del Interior. 

En 2019, siempre en La Diaria, se anunciaba la decisión del Minis-
terio del Interior de atribuir a la Guardia Republicana (GR) la seguri-
dad de las cárceles en el marco del proceso de descentralización que 
se esperaba concretar en 2021 con el proyecto de ley sobre el sistema 
carcelario que proponía que el Instituto Nacional de Rehabilitación 
(INR) dejara de depender del MI y pasara al Ministerio de Educación 
y Cultura. La concreción de la Ley de Urgente Consideración en el año 
2020, una ley punitiva en materia penal que contravenía la consulta 
por referéndum del año 2019 sobre la reforma “Vivir sin miedo”. Esta 
consulta popular tuvo lugar el mismo día de las elecciones naciona-
les, que llevaron al gobierno la coalición de partidos que instaló la 
LUC y pusieron fin a 15 años de gobierno de orientación progresista.

El semanario Brecha denunciaba torturas en una repartición po-
licial contra un adolescente en dependencias de la Jefatura de Policía 
de Montevideo, dando cuenta también de la pasividad de la Institu-
ción Nacional de Derechos Humanos. El acceso a la justicia se de-
nuncia obturado por los tiempos impuestos por el Poder Judicial y el 
Ministerio del Interior debido a lo cual la investigación se mantenía 
“a fojas cero” hacía ya dos meses.

El semanario finalizaba el año 2016 informando de los resulta-
dos de una investigación sobre armas de fuego en Uruguay, que daba 
continuidad a las editoriales del primer trimestre cuestionando la 
demora en la reglamentación de la ley de armas a casi dos años de su 
sanción. Asimismo, el semanario apuntalaba la cuestión de los me-
dios informando del acceso a auditorías realizadas a la Unidad de 
Comunicación del Ministerio del Interior (MI) que medían el “impac-
to” de sus contenidos y concluían que los medios uruguayos repro-
ducían cada vez más el discurso policial “ese que tiene como temas 
principales la violencia e (in)seguridad. Sus propios números indi-
can que la percepción de peligro es alimentada por ellos mismos”.
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Asimismo, el debate sobre gestión de la información sobre segu-
ridad puede observarse en la nota del año 2017 de La Diaria, en aras 
de la interpelación al ministro de Seguridad en que se cuestiona el 
manejo de las cifras por parte del gobierno frente a la inseguridad 
reinante. Señalando los malos resultados de la gestión de gobierno, 
la nota enfatiza la mirada de la oposición al gobierno progresista que 
alimenta la idea de que la delincuencia gobierna las calles y expresa 
la “mala gestión de un gran presupuesto en el gobierno de izquierda”. 
Aparece, también, el problema de la violencia en el fútbol y de los 
operativos policiales en los partidos.

En Brecha, el problema de la violencia en los territorios es acom-
pañado durante todo el período y se analiza mostrando la vulnera-
bilidad en que quedan sumidos los barrios. Un ejemplo es la nota de 
2017 sobre Casavalle, que analizaba “antes y después” del enfrenta-
miento de dos bandas, de los allanamientos y de la combinación de 
factores delictivos. Señalando el trabajo conjunto entre fiscalía y po-
licía, se denunciaba el endurecimiento de la situación social a conse-
cuencia del mega operativo Mirador. El análisis dejaba interrogantes 
abiertas sobre la realidad de la violencia tolerada por los habitantes, 
mirándola como una búsqueda de protección y como resultado de 
la lucha por el territorio de droga. Entre la violencia criminal y la 
violencia de la policía, se sitúa la realidad de los vecinos. “Entre las 
innovaciones se da el mencionado desplazamiento forzado de algu-
na gente de sus casas, el hostigamiento a algunos trabajadores de los 
servicios y a los vecinos para que no vayan a los lugares públicos, así 
como distintas acciones propagandísticas para promover el terror” y 
“una dinámica mafiosa particular, que no es a la uruguaya”. 

También el semanario Brecha (2017) entrevistaba a Daisy Tourné, 
que analizaba la construcción de una política integral 

Es que Uruguay tiene uno de los índices más escalofriantes en este 
tema […] siete de cada diez mujeres mayores de 15 años manifiestan 
haber vivido situaciones de violencia de género: unas 700 mil. En 
2015 el Ministerio del Interior recibió una denuncia por violencia 
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doméstica cada 17 minutos (85 por día). También según cifras de 
2015, cada 11 días algún varón mató o intentó matar a su pareja o 
expareja. Si bien la legislación nacional ha ido incorporando los de-
rechos y garantías reconocidos en las convenciones internacionales, 
no se ha legislado aún en forma integral y sistemática para combatir 
la violencia basada en género.

Dos años después, Brecha hablaba del “pedido de emergencia nacional 
por violencia doméstica”, informando de tres femicidios ocurridos en 
menos de quince días que llevaron a la Intersocial Feminista a pedir que 
se declare la “emergencia nacional por violencia de género”. 

En el año 2020 las denuncias efectuadas a una funcionaria en-
cargada del área de cuidados del Ministerio de Desarrollo Social des-
nudan, en una larga entrevista de La Diaria, las connivencias entre 
funcionarios del Instituto Nacional de Ayuda a la infancia, una ONG 
y actores civiles que retiraban a hijos de madres con discapacidades 
para darlos a “familias articuladas” (figura inexistente en la legisla-
ción nacional) en arreglos no regulados judicialmente que desembo-
caban en el ejercicio de la tenencia de hecho –y de derecho– de estos 
niños. Esta forma de violencia contra los niños, la maternidad y las 
personas discapacitadas conjuga una pluralidad y continuidad de 
violencias ejercidas por particulares desde diversos ámbitos de po-
der del Estado y de la sociedad civil para sortear los mecanismos de 
legales de adopción vigentes en el país.

En todo el período aparecen en el semanario Brecha y en el perió-
dico La Diaria referencias al tema de los desaparecidos en el último 
proceso dictatorial del país. En 2019, Brecha anunciaba “nuevas ex-
cavaciones con moderadas expectativas”, estableciendo que “La po-
lítica civil sobre derechos humanos, y específicamente la búsqueda 
de desaparecidos, terminan siendo funcionales a los objetivos mili-
tares, empeñados desde hace 34 años en eludir responsabilidades y 
ocultar las consecuencias de la infamia”.

El año de la pandemia será, en parte, el de la violencia de géne-
ro. En 2020 La Diaria titula un editorial “Violencia contra mujeres 
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durante el confinamiento” y señala que “Cuando se consultó sobre 
el tipo de violencia que están sufriendo en el contexto de confina-
miento, 68,4% de las mujeres señaló la violencia psicológica, seguida 
por la patrimonial (9%) y la económica (7,2%). En tanto, 7,2% eligió la 
opción ‘prefiero no responder’”.

Pero, en Brecha de ese año, “el virus de la violencia” también lo 
constituye el abuso policial y las condiciones inhumanas del sistema 
carcelario. Expresada también en los operativos del mes de abril en 
Malvín Norte, la violencia policial también es “pandémica”, al igual 
que la pobreza y el aumento de personas en situación de calle: en 
setiembre de 2020 “Ante el desborde de los refugios para personas 
en situación de calle, se recurrió a crear dispositivos de contingencia 
que albergan a mucha gente”.

En el año 2019 una adolescente víctima de explotación sexual en 
Maldonado. Ello dio lugar a la operación Océano que investiga una 
trama de explotación sexual de menores de edad. La Diaria informa 
en el año 2020 que “entre los implicados están el diputado suplen-
te del Partido Colorado (PC) Nicolás Ortiz, el exjuez de adolescentes 
Washington Balliva y otros empresarios, quienes fueron imputados 
bajo la figura de “retribución o promesa de retribución a personas 
adolescentes de mantener sexo o cualquier otro acto erótico”, previs-
to en el artículo 4° de la ley de violencia sexual comercial o no comer-
cial cometida contra niños, adolescentes o incapaces”. 

Cartografía de la violencia en México, a partir de los 
editoriales del periódico El Universal

Entre mediados de 2015 y hasta el 2020 se publicaron en El Univer-
sal 762 notas editoriales sobre las categorías y palabras clave que 
se construyeron para la investigación.6 En 2015 (90 editoriales) las 

6  La base de datos en línea del periódico solo registra los archivos de las editoriales 
desde segundo semestre de 2015 a la fecha actual. 
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palabras que sobresalen son armas, cárceles, crimen, delincuencia, 
droga, desapariciones, feminicidios, injusticia, policía, militares, 
seguridad, víctimas y violencia;  en 2016 (139 editoriales) hablan de 
armas, cárceles, crimen, derechos humanos, droga, inseguridad, 
impunidad, justicia, juventud, miedo, militares y narcotráfico; en 
2017 (148 editoriales) se repiten las palabras clave pero se agrega de 
forma notoria “democracia” porque es el año previo a la renovación 
del mandato presidencial, también aparecen con mayor cantidad 
de veces feminicidio y violencia; en 2018 (146 editoriales) sigue una 
fuerte presencia del tema democracia y se hace visible juventud; en 
2019 (121 editoriales) se mantienen las notas centrales en inseguri-
dad, violencia, crimen,  pero hay referencias a terrorismo, militares, 
masacres y frontera; para el  2020 y en el contexto de la pandemia de 
la COVID-19 (118 editoriales) una cuarta parte de esas editoriales se 
refieren a “violencia”. 

Con el análisis del programa NVIVO se realizó una nube sobre las 
palabras 20 palabras más frecuentes en el contenido de esas 762 notas 
editoriales. Las tags vinculadas a los poderes políticos aparecen como 
temas centrales (gobierno, políticos, nación, públicos, autoridades) y 
de las categorías establecidas con relación a las amenazas e insegu-
ridad la palabra central es “violencia”, seguida de justicia, derechos, 
crimen y mujeres. La nube también recoge como palabras frecuentes: 
derechos, ciudadanía, sociedad, corrupción y justicia/injusticia. 

En todos los años, destaca la palabra o categoría “violencia”, y 
como tal se abordan temas tan diversos como conflictos en los pro-
cesos electorales, violencia estructural, asesinatos, corrupción o co-
lusión de las autoridades con el crimen, migración, discriminación 
o militarización; en 2015 es particularmente notoria la referencia a 
la situación de los 43 jóvenes desaparecidos que estudiaban en una 
escuela normal rural en la comunidad de Ayotzinapa en el Estado de 
Guerrero (septiembre de 2014), diversas notas editoriales refieren a 
los homicidios en esa entidad, al crimen organizado, corrupción de 
las autoridades, a la inseguridad, al tema de las desapariciones y la 
falta de acceso a la verdad. 
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En 2016 la violencia en las editoriales está asociada con las movi-
lizaciones magisteriales en el sureste, los asesinatos y el crimen en 
Guerrero, violencia política en los procesos electorales, abusos se-
xuales, indefensión de los migrantes, juventud, niñez y violencia so-
cial (linchamientos), llama la atención que en ese año la violencia se 
asocia con las movilizaciones del gremio magisterial, principalmen-
te en Oaxaca por la organización llamada Coordinadora Nacional de 
Trabajadores de la Educación (CNTE) que históricamente sostiene 
una postura crítica y  hace uso del espacio público ejerciendo su de-
recho a la protesta social, el diario relaciona ese accionar de la CNTE 
con la violencia, cuestionando desde el espacio editorial esa forma 
de lucha colectiva. 

En 2017 se habla de la vulnerabilidad ciudadana frente a la vio-
lencia, impunidad, asesinatos,  falta de capacidad de los estados 
(regiones de México) para responder ante la inseguridad, violencias 
contra las mujeres, maltrato a la niñez, violencia escolar, amenazas 
a la prensa, violencia machista, la criminalización de las mujeres por 
aborto, entre otras; el diario cierra el año con un editorial que señala 
que ante el próximo periodo de precampañas y campañas políticas, 
“la ciudadanía agradecerá escuchar los planes en materia de seguri-
dad de aquellos que aspiran a dirigir el país” y llama la atención un 
posicionamiento editorial que hace eco de la visión de los empresa-
rios (Consejo Coordinador Empresarial) frente a los saqueos que se 
suscitaron en las tiendas por el incremento al precio de la gasolina, 
el sector privado “exige a la Federación que intervenga con fuerzas a 
su cargo para apaciguar el descontento social, garantizar el orden y 
salvaguardar el patrimonio del empresariado”. 

La violencia en 2018 está asociada con crímenes de odio, identi-
dad de género y diversidad sexual, “normalización” de la violencia, 
campañas electorales, necesidad de contar con inteligencia policia-
ca, la imagen deteriorada del país por la violencia, migración en las 
caravanas, trata de personas, crímenes contra sacerdotes, agresio-
nes al periodismo y crisis forense; pero también hay una postura 
desde la línea editorial sobre la necesidad de resultados en los foros 
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de pacificación y reconciliación nacional que se han iniciado como 
parte del cambio de gobierno, educación contra la violencia, educa-
ción sexual y el vínculo pobreza-desigualdad y su relación con el fe-
nómeno delictivo.

En 2019 hay un nuevo presidente de la república en México y sus 
propuestas hacen eco en los análisis editoriales, además de los temas 
que se abordan en otros años, como la violencia contra la niñez, mu-
jeres o periodistas, se enfatiza en los retos a los que se enfrenta el 
nuevo mandatario ante la violencia e inseguridad que prevalece, hay 
cuestionamientos hacia el uso indiscriminado de la fuerza que hubo 
en los gobiernos anteriores por parte de policías y militares, se seña-
la la corrupción de las policías y vínculos con grupos criminales; se 
hace presente la discusión sobre la “Guardia Nacional” como nueva 
corporación encargada de velar por la seguridad del país y que si bien 
sostiene civiles al mando y existe una regulación clara que fue apro-
bada por todos los grupos parlamentarios del país a finales de 2019, 
sigue presente la presencia de grupos militares en su conformación. 

2020, el año de la pandemia y confinamiento social. Las editoria-
les de ese año tienen una fuerte presencia de las violencias contra las 
mujeres y la discusión sobre la participación política ante cambios 
legislativos en México para garantizar la paridad de género en los 
espacios de representación; el tema de la pandemia no aparece aso-
ciado en las notas editoriales identificadas en las categorías de análi-
sis de este trabajo vinculadas a violencia, inseguridad, etc. pero sí se 
hace referencia en la línea editorial del diario, hay cuestionamien-
tos a la forma en que se ha manejado la estrategia de prevención de 
contagios por parte de las autoridades federales, a las carencias del 
sector salud , a la incertidumbre económica que se ha generado y se 
señala que las violencias contra mujeres se deben considerar como 
una pandemia grave y presente de la que no se habla demasiado.

En general, el análisis de las editoriales del diario El Universal 
(2015-2020) reflejan la preocupación por las condiciones de violen-
cia e inseguridad que se viven desde hace más de una década en el 
país; el tema del uso de armas ilícitas, narcotráfico, complicidad de 
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autoridades, injusticia, crimen organizado, desaparición de perso-
nas y las violencias que se generan en torno a ello están presentes; 
también otras preocupaciones como violencias a sectores específi-
cos de periodistas, mujeres, diversidad sexual, niñez, migrantes; todo 
ello se traduce en una violación permanente de derechos humanos 
y un clima de incertidumbre y miedo en la ciudadanía; temas geopo-
líticos como la guerra, fronteras y terrorismo también son parte de 
los análisis de las editoriales y, en el caso particular de este medio, 
se habla también de la violencia política principalmente en torno a 
campañas electorales, la voz de las víctimas se retoma de diversos 
actores de la sociedad civil; aunque en este caso el tema de las resis-
tencias tejidas desde los pueblos, comunidades y colectivos no es tan 
visible en la línea editorial.

Desaparición de personas

La desaparición de personas es un problema histórico en América 
Latina, asociado principalmente a gobiernos dictatoriales y militari-
zados en distintas décadas, pero hoy se vincula a la delincuencia or-
ganizada y afecta gravemente a países como México. La cantidad de 
personas desaparecidas en ese país es abrumadora, a la fecha (abril 
de 2022), oficialmente se reconocen 100 mil personas como desapa-
recidas/no localizadas, existen más de 52 mil cuerpos en los servicios 
forenses que no han sido identificados y suman más de 2 mil las fo-
sas clandestinas que se hacen presentes a lo largo del territorio. 

Debido a que es un problema tan complejo ha existido un dis-
curso institucional claramente distinto entre los gobiernos de corte 
neoliberal o conservador (Calderón, 2006; Peña, 2012) y la actual ad-
ministración pública (López Obrador, 2018); los gobiernos de 2006 
a 2012 minimizaron el problema, criminalizaron a las víctimas se-
ñalando que las y los desaparecidos seguramente tenían vínculos 
con el crimen organizado y hubo ausencia de planes o programas 
destinados a la búsqueda/identificación. La administración de López 
Obrador reconoce abiertamente el problema de las desapariciones y 
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el rezago en la identificación forense, por ejemplo, el Subsecretario 
de Derechos Humanos (Alejandro Encinas) señala con toda claridad 
que México se había convertido en una “inmensa fosa clandestina”,7 
el cambio de gobierno no implica una solución inmediata y mucho 
menos ante una problemática tan compleja, hay muchos desafíos 
por resolver y la pandemia de COVID complejizó la atención. Sin em-
bargo, el punto que se desea destacar en este momento es el cambio 
discursivo desde la autoridad, y el reconocimiento por parte del ac-
tual gobierno de las graves violaciones de derechos humanos que se 
han cometido durante décadas. 

El diario La Jornada y el problema de las desapariciones

Las notas editoriales del periódico La Jornada se destacan porque 
aunque el discurso institucional hasta 2018 era de negar que en el 
país hubiera un problema grave de desaparición de personas (a pesar 
de la visibilización y presiones internacionales por la desaparición 
de los 43 estudiantes de Ayotzinapa en 2014), este diario sostuvo un 
discurso cercano a las víctimas, de exigencia de justicia, fin a la im-
punidad y necesidad de buscar a las personas desaparecidas. Como 
ejemplo, en abril de 2016 la editorial “Desapariciones: futuro” seña-
la que “el primer paso para resolver problemas como el comentado 
consiste en admitir su existencia; en cambio, la negativa oficial a los 
diagnósticos que reflejan de manera precisa la exasperante realidad 
que sufren miles de víctimas y sus entornos familiares abre un cam-
po propicio para la persistencia de estos flagelos”. 

La nota editorial que lleva como título “Desaparecidos, herida 
abierta”, refiriéndose que al cambio de administración que inicia, dice:

7  “Es una frase que han repetido durante años familiares de desaparecidos. Este lunes, 
por primera vez, un funcionario del gobierno mexicano lo reconoció: ‘México es una 
fosa clandestina’. Lo dijo Alejandro Encinas, subsecretario de Derechos Humanos de la 
Secretaría de Gobernación, al presentar el Plan Nacional para la implementación de la 
Ley General de Desapariciones Forzadas”. (Pie de página, 5 de febrero de 2019)
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más allá de la voluntad política que debe empeñarse en esclarecer, 
hacer justicia y reparar el daño a los familiares de desaparecidos, 
es claro que la magnitud del problema debe llevar a la adopción de 
una estrategia con medidas excepcionales temporales en los ámbitos 
judicial, político, social y económico, denominada justicia transicio-
nal, para recomponer los gravísimos daños causados al tejido social 
por la violencia y la inseguridad. (La Jornada, agosto de 2018)

En marzo 2019, ya instalado el nuevo gobierno, refieren como posi-
tivo que finalmente comience a funcionar un programa para la bús-
queda con la editorial “Desaparecidos, otra luz de esperanza”, en el 
que se posicionan frente al panorama descrito en los siguientes tér-
minos: “resultó por lo menos alentador que el nuevo gobierno deci-
diera relanzar el Sistema Nacional de Búsqueda de Personas (SNBP) 
y darle impulso a la Comisión Nacional de Búsqueda”. 

Al año siguiente, se califica a las desapariciones como “Abismo de 
horror” y se hace alusión al informe institucional 

Informe sobre búsqueda, identificación y versión pública del regis-
tro de personas desaparecidas, elaborado por la Comisión Nacional 
de Búsqueda (CNB). El documento registra –a esa fecha– la ausencia 
de 73 mil 218 personas. Mil 540 de ellas fueron reportadas como 
desaparecidas entre 1964 y 2006; el resto de las personas, 97% des-
aparecieron después de ese año –a partir de 2006. (La Jornada, julio 
de 2020)

Finalmente se refiere como ejemplo la editorial de agosto del 2021 
en donde se determina que el problema continua, “Víctimas de des-
aparición: el gran pendiente” argumenta que a pesar de los avances 
legislativos, poco se ha logrado en la localización de las personas,  
que los pactos de impunidad continúan, principalmente entre au-
toridades locales “entre los principales obstáculos, se citan la falta 
de voluntad de los gobiernos estatales, así como las deficiencias es-
tructurales del Poder Judicial y las fiscalías, donde muchas veces se 
detienen las investigaciones debido a un pacto de impunidad que ha 
sido imposible romper”.
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Frente al silencio impuesto por la lógica gubernamental (Calderón 
y Peña) de negar el problema de la desaparición, resulta relevante el po-
sicionamiento del diario La Jornada y otros medios mexicanos que sos-
tuvieron la denuncia reclamando atención y justicia para las víctimas. 

La violencia de género

En América Latina se ha incrementado la violencia en contra de las 
mujeres y las muertes por razones de género. Instancias como El Ob-
servatorio de Igualdad de Género de la Comisión Económica para 
América Latina y el Caribe (CEPAL) identifican que en la región se 
cometen más de 4 mil feminicidios por año, pero reconocen que no 
existen datos certeros que reflejen la realidad de una manera más 
puntual y la han llamado, incluso, “pandemia en la sombra” (2021). 
La CEPAL también señala que es necesario encontrar maneras de 
medir y visibilizar otras formas de violencia que hacen parte de esta 
espiral de agresiones contra mujeres, niñas y adolescentes como es 
la violencia sexual; habría que agregar la violencia directa, psicoló-
gica, económica o política que se vive de forma cotidiana de mayor o 
menor manera en las diversas regiones. 

Las notas editoriales que hemos analizado (Brasil, Argentina, 
Uruguay, México) nos permiten observar una narrativa sobre la 
violencia contra las mujeres en la región desde una perspectiva dis-
tinta a la de la cobertura de prensa. Esto es importante, porque en 
la lógica mediática existe muchas veces un sesgo informativo en el 
que se manifiesta la ausencia de perspectiva de género en la redac-
ción de las notas, atribuyendo a las víctimas la responsabilidad de 
lo que les ha sucedido o presentando información que revictimiza y 
vulnera derechos fundamentales, incluso, muchas veces las notas en 
los medios propician el morbo y fomentan el consumo mediático de 
la violencia. Al respecto Salazar y De la Garza (2020) señalan que la 
prensa retrata los feminicidios como incidentes aislados y tiende a la 
revictimización, a la justificación del agresor.
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La violencia de género en los periódicos en Brasil tiene un abordaje 
interseccional, de manera general. Las múltiples formas de violencia 
(moral, psicológica, patrimonial y física) son articuladas con situacio-
nes de racismo, homofobia, xenofobia, que se vuelven en agresión en 
el ámbito doméstico, que incluye violencia infantil y femicidio. Toma-
mos como ejemplo la nota de O Globo (17 de mayo de 2021), que trata 
de la condena de un hombre blanco de clase media alta que asesinó 
su compañera. La mencionada nota trae datos sobre el aumento del 
femicidio en Brasil entre 2016 y 2019,8 según los cuales, en el 90% de 
los casos el agresor es compañero o excompañero de víctima. 

Podemos identificar en las notas editoriales, particularmente de O 
Globo, una mirada para la efectuación de los derechos de las mujeres. 
El caso Marielle expuso también el extremo de la violencia política su-
frida debido a su género y/u orientación sexual de forma general y 
cotidiana. Este foco también puede ser verificado en temas como la 
despenalización del aborto y el cumplimento de leyes que tienen como 
objetivo la defensa de víctimas de violencias por razones de género.

En Argentina, el diario La Nación ha producido las siguientes notas 
editoriales: 2018 (0), 2019 (2), 2020 (4), 2021 (5). Como se percibe, en los 
últimos 3 años hay un aumento de notas sobre el tema de violencia de 
género en el mencionado periódico. Todavía se observa que hay una 
posición contraria al tema de la equidad de género para los puestos de 
trabajo por parte de La Nación, aunque sea buena su actitud a favor de 
las víctimas en los casos de violencia, como por ejemplo la violencia 
doméstica, y en especial el tema de los femicidios en la pandemia y el 
acoso. Nótese que hay un abordaje más profundo sobre el tema de la 
explotación sexual por parte de las notas editoriales de La Nación, y es 
el tema más recurrente vinculado a la violencia de género.

La dimensión de la violencia en países como México en contra 
de las mujeres se evidencia también en la cantidad de veces que 

8  Según el Anuário Brasileiro de Segurança Pública, citado en la nota, el aumento de 
los casos de femicidios es del siguiente orden: 929 en 2016; 1.075 en 2017; 1.229 en 2018, 
y 1.326 en 2019.
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aparecen en las editoriales temas vinculados. Aunque en Brasil y Ar-
gentina la problemática también tiene una difusión importante, en 
México destaca por la cantidad de veces que se aborda el feminicidio o 
los problemas sociales vinculados con el derecho de las mujeres a vivir 
vidas libres de violencias en las editoriales de los diarios revisados. 

En el caso de México, por ejemplo, la exhibición de imágenes del 
cuerpo destrozado de una joven que fue asesinada por su expareja 
en el 2020 llegó a ser portada de diarios nacionales, y en uno de esos 
periódicos el pie de foto de la portada señalaba “la culpa la tuvo cu-
pido”. Los hechos derivaron en una fuerte indignación social por el 
manejo informativo que llegó hasta demandar reformas legislativas, 
que son conocidas hoy como la “Ley Ingrid” y fueron aprobadas en 
2022 para sancionar con un máximo de 10 años de prisión a quienes 
exhiban imágenes que vulneren los derechos de las víctimas. 

En la narrativa editorial de los periódicos analizados en México 
–tanto en La Jornada como en El Universal–, se realiza un posiciona-
miento frecuente respecto al tema de la violencia en contra de las 
mujeres. Esta situación refleja la realidad que se vive en el contexto 
nacional, que se hizo visible con los asesinatos y desapariciones de 
mujeres en el Municipio de la frontera Norte “Ciudad Juárez” ocurri-
das en los 90, y de las cuales derivó la Sentencia de la Corte Interame-
ricana de Derechos Humanos (Corte IDH) contra el Estado Mexicano 
(16 de noviembre de 2009) conocida como El Caso González y otras 
vs México, o “Campo Algodonero”, y que se ha generalizado en todo 
el país. La investigadora Rita Segato ha señalado que “México se ha 
juarizado” y que las prácticas violentas sobre el cuerpo de la mujer se 
han extendido por todo el país como forma de conquista.

En el diario La Jornada encontramos notas editoriales con titu-
lares como “Violencia de género, normalización ominosa” (abril de 
2016), “Ni una mujer asesinada más” (octubre de 2016), “Feminicidios: 
machismo, indolencia y leyes incumplidas” (octubre de 2017), “Parar 
la Violencia Feminicida” (mayo de 2018), “Las víctimas más vulnera-
bles” (julio de 2018), “Feminicidio, realidad intolerable” (diciembre de 
2019), “Dilemas del #MeToo” (abril de 2019), “No a la violencia contra 
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las mujeres” (noviembre de 2019), “Violencia contra mujeres, al alza” 
(enero de 2020), “La furia de las mujeres (febrero de 2020), “Mujeres, 
igualdad y fin de la violencia (marzo de 2020),  “Violencia de género, la 
otra emergencia (mayo de 2020), “Aborto: priorizar el derechos de las 
mujeres (septiembre de 2020), “Prevenir la violencia de género, prio-
ridad del Estado” (noviembre de 2020), 8 de marzo: por una marcha 
en paz (marzo de 2021), y “Reconocimiento de la diversidad: avances e 
inercias” (junio de 2021). En este diario9 hay un posicionamiento claro 
respecto a denunciar y visibilizar las diversas formas de violencia en 
contra de las mujeres, se habla de los feminicidios como un problema 
grave, la falta de cumplimiento de las leyes, la misoginia, el incremen-
to a las violencias en contra de las niñas y sectores vulnerables, de la 
diversidad sexual y del aborto como un derecho que debe ser conquis-
tado.  El año en que son más abundantes las notas editoriales que se 
posicionan como denuncia a la violencia en contra de las mujeres es 
el 2020, que coincide con el inicio de la pandemia de COVID-19 y las 
medidas más fuertes de confinamiento social. 

En el diario El Universal10 encontramos que las editoriales se re-
fieren a “Terminar con la trata de personas” (junio de 2015), “Alto a 
la violencia de género (noviembre de 2016), “Reeducar en respecto 
y equidad” (marzo de 2017), ¿Cómo proteger a la mujer? (octubre 
de 2017), “Indignación general por Mara Castilla (septiembre de 
2017), “¿Alerta de género nacional?” (octubre de 2017), “En defensa 
de la mujer” (septiembre de 2017), “Reclasificar feminicidios” (oc-
tubre de 2019), ¿Mayores penas, menos delitos? (marzo de 2020), 

9  El diario La Jornada surge en 1984 y tiene circulación nacional, en su sección “quie-
nes somos” narran que decidieron constituirse como un periódico que diera cabida a 
las expresiones de pluralidad y diversidad de la sociedad civil y que contribuyera a la 
preservación de consensos nacionales históricos que empezaban a correr riesgos por 
la infiltración en el poder político de los neoliberales. Ver https://www.jornada.com.
mx/info/ 
10  El diario El Universal, fundado en 1916, es uno de los periódicos más antiguos de 
México; desde su información señalan que surgen para dar voz a los postulados que 
emanaban de la Revolución Mexicana. En 1969 se proclaman como defensores de un 
“pluralismo ideológico”. Ver https://www.eluniversal.com.mx/historia-breve 
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“Feminicidios: ¿reclasificar o no?” (febrero de 2020), “El hartazgo fue 
la chispa” (marzo de 2020), y “Pena de muerte a debate” (febrero de 
2020). En este periódico las editoriales cuestionan las violencias en 
contra de las mujeres –principalmente respecto a los feminicidios–, 
pero introducen en algunos títulos cierto matiz que se expresa a 
modo de interrogantes, situando el tema en la agenda pública sin 
asumir una postura determinante. 

Los efectos del COVID en las notas editoriales: perspectivas 
en Argentina, Brasil, México y Uruguay

La relación entre la seguridad y la pandemia se mostró claramente en 
Uruguay. Uno de los centros que las medidas de seguridad buscaron 
atender con la pandemia por COVID, fue el aumento de la violencia 
doméstica y hacia las mujeres debido al confinamiento. El conjunto 
de las medidas tomadas hacia las mujeres (CEPAL, 2021) es expresivo 
de la política en curso. A nivel de campaña de prevención, en Uru-
guay se difundieron mensajes sobre la violencia basada en género. 
Asimismo, los ministerios y mecanismos para la mejora de las mu-
jeres han solicitado al Poder Judicial a nivel nacional y subnacional 
la extensión de las medidas cautelares y de protección a las mujeres 
en situación de violencia, cuyo plazo concluya dentro del período de 
emergencia por COVID-19. Así, en el Uruguay el Poder Judicial ha ex-
hortado a sus magistrados a cumplir con especial diligencia el con-
trol de las medidas de protección. También se duplicó el monto de 
la asignación familiar Plan de Equidad, dirigida a complementar los 
ingresos de los hogares con menores. Este ingreso duplicado se paga 
en dos cuotas iguales, y se ha duplicado en cuatro ocasiones entre 
abril y diciembre del 2020.

A nivel de seguridad, se procuró particularmente disolver las 
aglomeraciones a partir del año 2021. Llama especialmente la aten-
ción la modificación del artículo de la Ley 19932 que reglamentaba el 
artículo 38 de la Constitución, referido a las aglomeraciones (2021), 
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que define legalmente el concepto de aglomeración. Se envió un pro-
yecto de ley por el Poder Ejecutivo, en base a lo previsto en el artículo 
38 de la Constitución, y en virtud de la emergencia sanitaria, a fin de 
posibilitar la limitación del derecho de reunión cuando atente noto-
riamente contra la salud pública.

Se incrementaron puestos de control en la frontera de Rivera, 
para reducir la circulación de personas y vehículos y se hicieron cir-
cular móviles policiales para exhortar a la población a evitar aglome-
raciones en la vía pública, como forma de contribuir a la prevención 
de la propagación del virus. Se implementaron medidas restrictivas 
para las ferias vecinales que no fueran alimentarias. Esta iniciativa 
fue definida en conjunto por el Gobierno nacional y el Congreso de 
Intendentes. Se hicieron campañas de bien público en los medios de 
comunicación centradas en las medidas de prevención. Se exhortó 
a reducir al máximo la movilidad mediante el transporte colectivo 
de pasajeros y solicitud a las empresas para que extremen las me-
didas de higiene, tanto para el personal como para los pasajeros. Se 
procedió a la suspensión de todos los espectáculos públicos, además 
de la recomendación de evitar reuniones multitudinarias, eventos y 
fiestas tradicionales. 

Estas medidas, implementadas muchas de ellas en diversos con-
textos, radicalizaron la noción de seguridad y de control. Asimismo, 
cabe destacar la promoción por parte del gobierno de la utilización 
de la línea 911 para que vecinos y ciudadanos denuncien las aglome-
raciones, violaciones de la cuarentena o infracciónes de las medidas 
que constataban o creían constatar. 

Sin embargo, la narrativa acerca de la pandemia por COVID está 
presente en los editoriales de los cuatro países, y puede ser mejor 
percibida si la reorganizamos en temas comunes. En primer lugar, 
encontramos las dimensiones situacionales: violencia de género, 
violencia contra los niños, efectos sobre la población penitenciaria, 
violencia institucional.

Violencia de género. En 2021, el diario Folha de São Paulo señaló 
que, según una encuesta realizada por el Foro Brasileño de Seguridad 



388 

José Tavares dos Santos, Nilia Viscardi, Dolores del Carmen Chinas y Lívio Silva de Oliveira  

Pública con Datafolha, 1 de cada 4 mujeres brasileñas dice haber su-
frido un episodio de violencia (física, sexual, psicológica o verbal) en 
el primer año de COVID.

En Uruguay, el periódico La Diaria señaló: “Este lunes el presi-
dente Luis Lacalle Pou respondió en conferencia de prensa que los 
femicidios son un ‘efecto colateral lamentable’ a las medidas de con-
finamiento tomadas para prevenir la propagación del COVID-19”. (24 
de marzo de 2020). Asimismo, indicó: 

Prisión domiciliaria para hombre con COVID-19 que acosó a funcio-
naria de centro de salud de Rivera y le tosió encima. La fiscal de Ri-
vera, Bárbara Zapater, imputó al hombre de 73 años con COVID-19 
que atacó a una funcionaria de un centro de salud de Rivera y le to-
sió encima varias veces. Este martes, en una audiencia no presen-
cial, realizada por medio de la aplicación Zoom, la fiscal imputó al 
hombre ‘por reiterados delitos de desacato, uno de ellos en concurso 
formal con un delito de violencia privada’, según informó la Fiscalía 
General de la Nación en su cuenta de Twitter […]. Solicitó internación 
domiciliaria por 120 días, otorgando la sede por 30 días. (La Diaria, 7 
de abril de 2020)

Uruguay alardea por estos días de su exitosa respuesta a la COVID-19. 
Desde que estalló la pandemia, registra apenas algo más de 800 casos 
y 23 muertes. Pero en este mismo país las mujeres son sistemática-
mente golpeadas y asesinadas. El historial de Uruguay en lo que se 
ha dado en llamar “pandemia oculta” –la violencia machista exacer-
bada por los confinamientos impuestos por el coronavirus– no deja 
lugar para ningún orgullo. (La Diaria 6 de junio de 2020)

Consultadas sobre la respuesta estatal a la violencia de género espe-
cíficamente durante la emergencia sanitaria, 51% de las mujeres dijo 
que los servicios “no han variado” desde que se instaló la COVID-19 
en Uruguay. “Podemos decir que en general hay una percepción que 
refleja la creencia de que no hubo cambios sustantivos acerca de la 
cantidad de servicios”. 

Estos datos podrían dar cuenta de que, en el imaginario colectivo de 
estas mujeres, la violencia no es una prioridad para las autoridades 
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en el contexto actual. Sin embargo, resulta pertinente considerar que, 
en un contexto de pandemia y crisis, en el que se exhorta al confina-
miento y se toman medidas de aislamiento social, se generan modi-
ficaciones dentro de los hogares –en las configuraciones familiares, 
en las dinámicas de cuidados, en las formas trabajo y rutinas educa-
tivas, etcétera– que también traen como consecuencias la configu-
ración y/o profundización de situaciones de violencias. (La Diaria,  
17 de junio de 2020)

Las especialistas reconocen que “no es posible afirmar que aho-
ra haya más o menos servicios que antes de que se instalara la  
COVID-19 en Uruguay”, si bien “parecería existir cierta percepción 
acerca de la falta de medidas y estrategias de cómo afrontar la vio-
lencia de género dentro de los hogares en este contexto”.

En México, el periódico El Universal escribió: 

Vemos mensajes oficiales de prevención por el coronavirus y llama-
dos a permanecer en casa, pero es escasa la información sobre apo-
yos a mujeres que sufren de agresiones intrafamiliares. El virus del 
machismo está presente desde hace décadas y ha sido en los últimos 
años cuando se han hecho esfuerzos por contenerlo. Entre cuatro 
paredes, el problema puede retomar fuerza. Aunque la prioridad es 
evitar los casos de COVID-19, no debe bajarse la guardia frente a la 
violencia de género. Sería una tragedia retroceder en lo avanzado. 
(14 de abril de 2020)

A pesar de que por la contingencia sanitaria por el COVID-19 no hubo 
ayer marcha para expresar el orgullo que sienten como comunidad –
una de las más unidas, por cierto–, sí amerita recordar que se trata de 
uno de los sectores de la sociedad todavía hoy más golpeados y objeto 
de una aguda discriminación que a muchos de sus integrantes les ha 
costado incluso la vida, al punto de que estas personas, estadística-
mente, tienen una expectativa de vida muy corta en América Latina, 
región en donde México está en un bochornoso segundo lugar entre 
los países donde se cometen más homicidios de mujeres transgéne-
ro, solo después de Brasil. (28 de junio de 2020)
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Además de la violencia relacionada con la disputa de territorios y 
cuotas de poder entre grupos de la delincuencia organizada, está 
también un notorio aumento de las agresiones domésticas hacia mu-
jeres de todas las edades como resultado negativo del confinamiento 
impuesto por la pandemia de COVID-19 y la crisis económica y social 
detonada en consecuencia, mismo que parece haber exacerbado lo 
peor de la agresividad masculina contra ellas, mucha de ella acica-
teada por los vicios y situaciones de frustración y desesperación re-
sultado de la misma coyuntura. (12 de julio de 2020)

Finalmente, mencionamos que El Universal indicaba: “El COVID pa-
reció congelar de pronto la discusión de varios temas, pero los pro-
blemas continuaron y como se vio posteriormente, en algunos casos 
el confinamiento hizo aparecer otras formas de violencia al interior 
del hogar o contribuyó a exacerbarlas” (25 de noviembre de 2020).

La violencia contra los niños ocupó un lugar de relevancia en 
la pandemia. El diario Folha de São Paulo señaló, en 2021, que el 
aislamiento social y el cierre de escuelas durante la pandemia de 
COVID-19 pueden haber exacerbado los riesgos para los pequeños, 
alejándolos de sus comunidades y otros lazos familiares que podrían 
ofrecerles protección.

Otra dimensión relevante fueron los efectos sobre la población 
penitenciaria. El diario Folha de São Paulo en 2021 informa que no 
hay razón para retrasar la inmunización de la población carcelaria 
de São Paulo contra el COVID. Destaca que solo el 6% de la población 
carcelaria de São Paulo recibió una vacuna contra la COVID-19 hasta 
el 3 de julio de 2021, según datos del Departamento de Administra-
ción Penitenciaria de São Paulo. En total, 13 mil de los 210 mil presos 
del estado recibieron al menos una dosis de inmunización.

Hay que subrayar lo obvio: es responsabilidad del Estado garanti-
zar la salud de las personas bajo su custodia. Hubo 71 muertes de pre-
sos por COVID-19 en cárceles de São Paulo, de las cuales 36 fueron en 
los últimos cinco meses, cuando ya estaba en marcha la vacunación.

El olvido no se limita a São Paulo. Según declaraciones de un ex-
coordinador del PNI al CPI COVID, el exsecretario ejecutivo de Salud 
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y coronel de reserva defendió sacar a los detenidos de los grupos 
prioritarios de la campaña de vacunación.

Según editoriales del Estado de São Paulo, en septiembre de 2020, 
entre los efectos provocados por la pandemia de COVID-19 se destaca 
la reducción de la población carcelaria en el Estado de São Paulo. En 
mayo de 2019, el sistema penitenciario de São Paulo albergaba a 234 
mil personas. Entre fines de agosto y principios de septiembre de este 
año, el número se redujo a 216 mil. La reducción de 18 mil presos fue 
la mayor registrada en los últimos siete años.

En Uruguay, el semanario Brecha señaló que “Aunque las miradas 
se dirigen solo a la novedad del COVID-19, los problemas de siempre no 
solo continúan, sino que se agravan. La violencia y las condiciones in-
humanas en las cárceles no es novedad. Sin embargo, desde mediados 
de febrero la actitud de las fuerzas represivas mutó en la vía pública y 
la agresividad creció en las cárceles” (20 de marzo de 2020).

En México, el periódico El Universal escribió: 

Finalmente, la aparición de brotes de COVID-19 entre la población de 
reclusos de algunos centros de readaptación social, vino a encender 
todas las alarmas porque al interior de estos lugares, por sus condi-
ciones de hacinamiento, cualquier contagio prendería como fuego en 
hierba seca. Incluso se habló en un inicio de liberar a aquellos presos 
que por sus condiciones particulares de salud fueran propensos a ser 
población de riesgo en caso de adquirir el COVID-19. Lo cierto es que ya 
se han reportado brotes de esta enfermedad en las cárceles mexicanas, 
pero las cifras reales de su propagación están lejos de conocerse por la 
opacidad con la que se maneja este tipo de información. […].

A eso cabría agregar que otras naciones están imponiendo penas de 
reclusión para quienes desobedezcan la orden de restricción por la 
pandemia, especialmente si se les comprueba que son portadores del 
virus. Tan solo de imaginar que se siga el mismo método y conta-
giados de COVID-19 fueran puestos en prisiones mexicanas, en las 
condiciones de hacinamiento e insalubridad en las que se encuen-
tran, hace temer el peor de los escenarios posibles para la población 
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penitenciaria, así como para el personal que ahí labora y los familia-
res que visitan a los internos. (12 de abril de 2020)

Finalmente el riesgo de que el COVID-19 entre a las prisiones y reclu-
sorios mexicanos, con un casi seguro desenlace de contagio masivo, 
que afectaría no solo a los internos sino al personal de custodia y fa-
miliares que los visitan regularmente, ha hecho necesario que desde 
la Presidencia de la República se pida al Senado acelerar la aproba-
ción de la Ley de Amnistía. (16 de abril de 2020)

La violencia institucional fue otra de las dimensiones que estalló. Es-
tado de São Paulo señaló que: 

Al igual que en las otras 200 ciudades donde hubo manifestaciones con-
tra Jair Bolsonaro, en Recife se desarrollaron pacíficamente. La gente 
pidió la vacuna contra el COVID y la destitución del presidente. Con la 
protesta acercándose a su fin, el PM de Pernambuco, sin motivo aparen-
te, inició una truculenta represión, utilizando balas de goma, gases lacri-
mógenos y gas pimienta contra los manifestantes. (junio de 2021)

En México, el periódico El Universal informaba que: 

Otra de las necesidades urgentes ha sido la compra de ventiladores 
para atender a los pacientes graves con COVID-19. El riesgo de que el 
número de esos aparatos sea insuficiente ha propiciado incluso una 
discusión bioética sobre a quién se le debería permitir el acceso a un 
ventilador cuando solo haya uno disponible y dos enfermos. La propa-
gación del COVID-19 tomó al sistema de salud del país con carencias 
acumuladas. ¿Qué proporción es resultado del desvío de recursos? En 
el periodo 2014-2018 analizado por Impunidad Cero y Justicia Justa se 
encontraron desvíos por 4 mil 179 millones de pesos a empresas fan-
tasma en dependencias del sector salud. (4 de mayo de 2020)

La familia de un político víctima de COVID-19, que desafortunada-
mente falleció en Chiapas, ha puesto tras las rejas al médico Gerardo 
Vicente Grajales Yuca, que lo atendió. Todo apunta a que en realidad se 
trató de una acción en represalia porque este profesional les hizo ha-
cer gastos para atender al paciente, ante las carencias en su institución 
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de salud. Se trata de un médico encargado del área COVID-19 de un 
Hospital de Especialidades en Chiapas y conocido en su medio por una 
entrega en la atención de sus pacientes que va más allá de lo profesio-
nalmente necesario, que incluso la contingencia le llevó a hacer a un 
lado la vida familiar, tanto por su compromiso por sacar adelante a los 
enfermos, como por un temor natural a contagiarlos.

El COVID es una enfermedad contra la cual actualmente no hay 
cura, tan solo cuidados paliativos, y en cuyo desenlace, favorable o 
no, inciden de manera crucial las comorbilidades que el paciente 
presente, por lo que el médico a cargo no puede ser responsabilizado 
directamente de una defunción por esa causa.

El gremio ha sido muy castigado con discriminación, con ataques 
físicos (hostigamiento, ser rociados con cloro e incluso amenazas de 
venganza en caso de que sus pacientes de COVID lleguen a fallecer), 
hasta con secuestros y extorsiones (como en el caso de los médicos 
hospedados en un hotel de la CDMX), pero ahora se da el caso de una 
acción legal bajo acusaciones infundadas, tan solo por ejercer su ofi-
cio en pacientes afectados por un padecimiento con probable riesgo 
de tener desenlace fatal.

¿Cuántos médicos entonces tendrían que estar en la cárcel por ac-
tuar hasta el límite de sus posibilidades profesionales? Ahora pare-
ce que se va a ir en contra del eslabón más débil en esta pandemia: 
aquellos que están en la primera línea de combate al COVID-19. No 
se debe pagar así a quienes arriesgan su vida para salvar la vida de 
otros. Hay que aceptar que aún la medicina tiene límites y aún dista 
de ser infalible, pero hay que reconocer el esfuerzo heroico de quie-
nes cuidan nuestra salud. (1 de mayo de 2020)

[…] ante el desfile de féretros y entre las humaredas de los hornos crema-
torios de víctimas del COVID-19, que casi suman 50 mil o tal vez más en 
cifras reales. Multitud de viudas, viudos y huérfanos; muchos de ellos 
dolientes evitables, si el gobierno no hubiera debilitado irresponsable-
mente el sistema de salud antes de la aparición del virus o por lo menos 
gestionar con seriedad científica la pandemia, en lugar de optar por el 
irracional y politizado manejo de la emergencia. (30 de julio de 2020)
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El segundo apartado se refiere a las tomas de posición de los actores 
sociales: la Iglesia Católica, la posicionamiento de la Presidencia, la 
censura durante COVID, y el caso de la comisión parlamentaria de 
investigación sobre COVID en Brasil.

Posicionamiento de la Iglesia Católica. En un editorial Estado de São 
Paulo (octubre de 2021) escribió que, “En el Santuario de Aparecida, el 
arzobispo Orlando Brandes inició su homilía extendiendo un abrazo 
simbólico al pueblo brasileño, en especial a los niños, indígenas y fa-
milias en duelo por el COVID: “Para ser una patria querida, no puede 
ser una patria armada, por lo que puede ser una patria sin odio, una 
república sin mentiras y noticias falsas”. 

La alusión al lema del gobierno, “Patria Amada Brasil”, no se dis-
fraza. La “patria” del presidente Jair Bolsonaro es una caricatura gro-
tesca de la patria amada y consolada por el arzobispo. “Patria amada 
con fraternidad”, dijo Mons. Orlando “Todos hermanos, construyen-
do la gran familia brasileña. La familia debe ser un lugar de audien-
cia. La alianza es sinónimo de amistad. Una amistad internacional 
significa asociación, diálogo mutuo, empatía, unidad y democracia”. 

Posicionamiento de la Presidencia. En octubre de 2021, el Estado de 
São Paulo escribió: “Unos días antes, cuando se le preguntó sobre las 
más de 600 mil muertes por COVID, Bolsonaro, mientras caminaba 
por la costa de São Paulo, respondió: ‘No vengas a molestarme aquí’”.

En el diario O Globo se leía que

Aunque Bolsonaro y Pazuello son ajenos a la tragedia, la situación es 
muy grave. Brasil tiene un promedio de muertes por COVID-19 des-
de hace semanas por encima de las mil, un nivel superior a los peo-
res momentos de la pandemia. Con un agravante: la nueva variante 
de Sars-CoV-2 que surgió en Manaus y se está extendiendo por todo 
el país. Es casi seguro que la nueva cepa sea más contagiosa. Repre-
senta una preocupación adicional con relación a la ocupación de los 
hospitales.

Mientras una segunda ola de COVID-19 arrasa sin piedad con el país 
y acelera el macabro tacómetro de las muertes –el número ya supera 
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los 240.000–, la inmunización patina sobre la ineptitud de un gobier-
no que, en lugar de vacunas, apuesta más por ofrecer armas a los 
ciudadanos Es una cuestión de elección, entre la vida y la muerte. (18 
de febrero de 2021)

En Uruguay, el periódico La Diaria señaló:

En las últimas semanas, Uruguay llegó otra vez a las noticias interna-
cionales por su respuesta al coronavirus, triunfando aparentemente 
donde fracasan países más grandes y con mayores recursos. El veci-
no Brasil tenía a inicios de junio un brote fuera de control y casi 700 
mil casos. Buena parte de estas noticias internacionales sobre Uru-
guay elogian la “cuarentena voluntaria” que adoptó el gobierno, su 
sólido y universal sistema de salud y el papel protagónico otorgado 
a prestigiosos científicos en la planificación de las políticas contra la 
COVID-19. (10 de junio de 2020)

En México, el periódico El Universal (1 de mayo de 2020) informaba: 
“Como anillo al dedo” fue la frase que usó el presidente López Obra-
dor para referirse a la oportunidad única que representaba para su 
proyecto de gobierno, la crisis sanitaria por COVID-19, y que ahora, 
con la iniciativa para modificar el uso que puede hacer del presu-
puesto federal durante una emergencia económica, parece mate-
rializar la intención que estaba detrás de eso cuando formuló esa 
expresión. Y señalaba 

En medio de la fase más grave de la pandemia de COVID, el Poder 
Ejecutivo concretó el punto pendiente del decreto emitido el 26 de 
marzo de 2019: la militarización de la seguridad pública. Desde hoy 
las Fuerzas Armadas (Ejército y Marina) se unen a la Guardia Na-
cional para realizar tareas de seguridad “de manera extraordinaria, 
regulada, fiscalizada, subordinada y complementaria. (El Universal, 
12 de mayo de 2020)

Otra dimensión interesante fue la censura durante la pandemia por 
COVID-19. 
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Por segunda vez en una semana, una decisión judicial obligó a  
O GLOBO a retirar del aire un reportaje publicado en su sitio web. Un 
juez del Distrito Federal ordenó anular la noticia que reportaba dece-
nas de retiros de efectivo de las cuentas de VTC Log, empresa investi-
gada por el CPI da COVID. La semana pasada, un juez de Amazonas 
había ordenado la exclusión de informes que levantaran sospechas de 
fraude en ensayos clínicos con un medicamento sin eficacia probada 
contra el COVID-19, la proxalutamida. (O Globo, 27 de agosto de 2021)

Respecto de la Comisión Parlamentaria de Investigación sobre  
COVID se anunciaba:

El matrimonio de conveniencia de Bolsonaro con Centrão, contra 
todo lo predicado por el presidente en su cruzada anti política, exige 
una hambruna aguanta más alto cada día. Exponente del bloque, Ba-
rros está en el centro de un escándalo que contamina indeleblemen-
te a todo el gobierno. Y este solo mantiene la apatía, tan revelador 
como el silencio del empresario Carlos Wizard en su testimonio en 
el CPI COVID. No se sabe cómo afectará todo al electorado, pero es 
indudable que el bolsonarismo, acostumbrado a torpedear la corrup-
ción de los PT, está desorientado. (O Globo, 1 de julio de 2021)

En declaraciones al CPI COVID, el funcionario Luis Ricardo Miranda, 
jefe de Importaciones del Departamento de Logística, dijo que había 
recibido presiones de sus superiores, entre ellos el teniente coronel 
Alex Lial Marinho y el coronel Marcelo Bento Pires, para acelerar 
la importación de la vacuna Covaxin, la más cara de todas las con-
tratadas por el gobierno. Marinho, quien fue coordinador general 
de Logística de Insumos Estratégicos, dejó el ministerio a principios 
de junio y regresó al Ejército. Pires, que trabajaba en la logística de 
vacunas, tampoco ocupa más un puesto en la cartera. […] El gene-
ral en activo Eduardo Pazuello, exministro de Salud, es blanco de 
investigaciones sobre fallas en la crisis de Manaus, falta de compra 
de vacunas y uso de medicamentos ineficaces contra la COVID-19 en 
el infame ‘tratamiento temprano’. El ex número dos de Pazuello, el 
coronel Elcio Franco recibió en el Ministerio de Salud a aventureros 



 397

Capítulo 5. La difícil democracia: violencia social, militarización de las políticas de seguridad [...]

intermediarios que pretendían vender las vacunas gubernamentales 
que no tenían. (O Globo, 7 de julio de 2021)

Finalmente, un tercer capítulo es relativo a los resultantes de las 
acciones y disposiciones en la pandemia por COVID-19: vacunas y 
armamentismo y la resultante inseguridad. Sobre COVID, vacunas y 
armamentismo, el diario O Globo escribió en sus editoriales: 

Más ciudadanos armados representan un riesgo que aún no se ha 
manifestado en los indicadores de violencia, pero que seguramen-
te aparecerá después de la pandemia. Tarde, pero no falla. Pasará 
una hora el COVID-19. Pero la epidemia de violencia que azota a los 
brasileños seguirá matando, bajo la aprobación del gobierno de Bol-
sonaro. Todavía no se ha descubierto una vacuna contra la locura. 
(febrero de 2021)

El año 2020 fue de muchas pérdidas de vidas por el COVID-19, de em-
pleos, de producción. Pero al menos un sector permaneció inmune. 
El número de nuevos registros de armas de fuego en Brasil aumentó 
un 91% en comparación con 2019. Alcanzó el nivel más alto en la se-
rie histórica de la Policía Federal, según lo muestra el “Jornal Nacio-
nal”. También han crecido las autorizaciones de porte: de 9.268 en 
2019 a 10.437 el año pasado. (17 de enero de 2021)

Los concejales que analizarán el proyecto [sobre armas para la Guar-
dia Municipal] deberían reflexionar sobre si Rio realmente necesita 
más armas, por bien intencionada que sea la propuesta. La ciudad 
sí necesita camas UCI, saneamiento, clases presenciales, transporte 
que no provoque aglomeraciones. Y, sobre todo, vacunas, para frenar 
la escalada de muertes por COVID-19 en la capital con mayor índice 
de mortalidad del país. ¿Qué tal si cambiamos el enfoque de la discu-
sión? (18 de febrero de 2021)

Casi dos meses después manifestaba que 

Existen innumerables argumentos en contra de facilitar el acceso 
a armas y municiones, entre ellos los enumerados por Rosa Weber. 
El aumento del arsenal en circulación en un país con altos índices 
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de criminalidad como Brasil es un disparate bajo cualquier circuns-
tancia. Pero la tragedia humanitaria que vive el país, explicada en la 
muerte de un brasileño por COVID-19 cada 20 segundos, vuelve esté-
ril la discusión, sobre todo. Definitivamente, la única arma que Brasil 
necesita en este momento es la vacuna. (O Globo, 14 de abril de 2021)

Finalmente, se lee que: “El argumento de que es necesario facilitar el 
acceso a las armas para que los ciudadanos puedan defenderse tiene 
tanta base como tratar el COVID-19 con cloroquina. No es más que 
ignorancia. Tener más armas en circulación equivale a tener más ar-
mas en manos de los malos. Si ya es difícil controlar las armas del 
Ejército y la policía, ¿qué pasa con las que están en manos de civiles?” 
(O Globo, 15 de septiembre de 2021).

Respecto de la creciente inseguridad, el periódico O Globo escribió: 

La pregunta es: ¿Brasil se ha vuelto más seguro? ¿Estaban más prote-
gidos los ciudadanos con estas decisiones? La respuesta es obvia: no. 
Incluso durante la pandemia de COVID-19, que durante meses cerró 
servicios no esenciales y restringió el movimiento en las calles, los 
asesinatos aumentaron. Según el Foro Brasileño de Seguridad Públi-
ca, después de mostrar una caída en 2018 y 2019, el número total de 
muertes violentas (homicidios dolosos, lesiones corporales seguidas 
de muerte, robos y muertes por intervenciones policiales) aumentó 
un 7% en el primer semestre de 2020, en comparación con el mismo 
período del año anterior. (17 de enero de 2021)

A su vez, en México, el periódico El Universal escribía: 

La delincuencia, sin embargo, recurre a prestanombres o a la clan-
destinidad. EL UNIVERSAL informa hoy que la banda de El Lunares, 
líder de la Unión Tepito, detenido en enero pasado, creó la empresa 
Presta-Credit –sin registros oficiales– para ofrecer préstamos a pro-
pietarios de negocios del Centro Histórico con el fin de que solven-
ten así sus necesidades económicas ante la crisis generada por el 
COVID-19, y puedan estar listos para una eventual reapertura de sus 
establecimientos. (25 de mayo de 2020)
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La expansión de las zonas de influencia de los cárteles del narcotrá-
fico y otras organizaciones delincuenciales es una de las consecuen-
cias directas que el confinamiento en el que se encuentra México por 
la pandemia de COVID-19, ha traído como nueva normalidad sobre 
la población mexicana en su relación con los grupos criminales que 
operan de manera local en distintos puntos de la República. [...] Son 
tan solo dos botones de muestra de que los cuerpos de seguridad na-
cionales no deben ceder terreno y no permitir que la delincuencia se 
beneficie del periodo especial que vive el país, especialmente con el 
debilitamiento en que deja el COVID-19 a México. (El Universal, 22 de 
agosto de 2020)

Estados Unidos ha mostrado además preocupación por la forma en 
que la política de austeridad adoptada por su contraparte mexicana 
ha impactado de manera negativa en el combate a la trata de perso-
nas, por lo que teme que la crisis económica derivada de la pandemia 
de COVID-19 vendrá a incrementar el descuido o la desatención en 
esta área de seguridad nacional. (El Universal, 26 de junio de 2020)

La pandemia por COVID-19 en el diario La Nación

La relación de la pandemia del COVID-19 y el delito fue abordada 
de forma detallada y segmentada por parte del periódico La Nación 
en sus notas editoriales. Tal cual percibimos en el caso brasileño, el 
tema de la corrupción en tiempos de pandemia también fue aborda-
do por el diario argentino. Mientras tanto, La Nación argumenta que 
la pandemia ha sido un pretexto para debilitar los controles del Esta-
do y, con ello, “garantizar la impunidad Kirschnerista [sic]”, además 
de los gastos del gobierno con la pandemia (Editorial, 8 de febrero de 
2021).11 En el editorial de 2 de septiembre de 2020, La Nación escribió 
que el gobierno no ha sido transparente en los actos de destinación 
de recursos en el periodo pandémico, señalando que la corrupción es 
un rasgo histórico que se ha profundizado.

11  Ver https://www.lanacion.com.ar/editoriales/corrupcion-aumento-nid2593559/
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Acerca del delito de narcotráfico en el periodo pandémico, La Na-
ción destaca que los traficantes diversificaron sus actividades. En el 
editorial de 25 de julio de 2021, los grupos encontraron nuevas rutas 
y métodos para dinamizar sus acciones, incluso por medio de envíos 
por correo. En la misma nota menciona que “la crisis del COVID-19 
y la recesión económica amenazan con agravar los peligros de las 
drogas, toda vez que los sistemas sociales y de salud transitan su lí-
mite”. Aún en el tema de la violencia y del narcotráfico en tiempos 
pandémicos, la nota editorial subraya la situación de Rosario de la 
siguiente manera: 

En un año atravesado por la parálisis económica que provocó el  
COVID-19, con meses de calles desiertas, la sangre nunca dejó de co-
rrer en el caso de Rosario, el punto más crítico. La mecánica de una 
violencia desbocada se utiliza para ordenar territorios, cada vez más 
pequeños, y liderazgos de organizaciones delictivas que se moldean 
con los crímenes del negocio del narcomenudeo, que usa una mano 
de obra surgida de la amplia franja de pobreza que alcanza al 41,8% 
de la población del Gran Rosario, según datos del Observatorio So-
cial de la Universidad Católica Argentina (UCA) correspondientes al 
primer semestre de 2020. (La Nación, 15 de enero de 2021)12

Además del delito de narcotráfico, el periódico también señala otras 
modalidades de violencia, como aquellas acciones que se dan por vía 
virtual, como el caso del ciberbullying, “que indican que, durante el 
confinamiento por COVID-19, el ciberbullying creció un 70% y se re-
gistró un aumento del 40% en la toxicidad presente en plataformas 
de juegos en línea”, según el contenido de la nota editorial de 27 de 
febrero de 2021.13 En el editorial del 15 de julio de 2021, el periódico 
destaca el tema del acoso virtual.

12  Ver https://www.lanacion.com.ar/editoriales/crimenes-narco-problema-fuera-agenda- 
nid2570192/
13  Ver https://www.lanacion.com.ar/editoriales/el-ciberbullying-comienza-escuela- 
nid2614279/
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El sentimiento de inseguridad creciente se verifica en los edito-
riales de La Nación con el alargamiento de la pandemia. Hay una 
producción difusa de narrativas por parte del periódico, que inclu-
ye una crítica a exguerrilleros de los años 70 y su participación en 
los gobiernos peronistas, teniendo en cuenta su colaboración en la 
campaña contra el COVID-19 (nota editorial del 13 de julio de 2020). 
Además, el periódico se detiene en la falta de policiamiento, alejados 
de sus funciones institucionales por cuenta de los protocolos de pre-
vención del COVID-19. Esta posición del periódico queda clara, como 
se puede verificar en el siguiente fragmento de un editorial: 

En las últimas semanas, asistimos a un incremento del delito en mu-
chos puntos del país. Aunque dramático, no se puede decir que ese 
dato sorprenda. Las mismas autoridades que venían celebrando la 
baja de los índices de criminalidad, solo cimentada en el confina-
miento obligatorio derivado de la cuarentena por el COVID-19, ya lo 
venían advirtiendo [...]. La falta de decisión política para enfrentar 
con éxito esta espiral ascendente de inseguridad la confirman al-
gunos números: mientras las autoridades nacionales prometieron 
enviar a la provincia de Buenos Aires 1.500 efectivos para asistir a 
las fuerzas locales, llegaron apenas poco más de 500. En ese distri-
to hay unos 2.500 policías fuera de servicio, tanto por contagios por 
COVID-19 como por estar aislados tras haber mantenido contacto di-
recto con infectados. Sin embargo, hay 5.000 uniformados federales 
asignados exclusivamente al control de permisos de tránsito. La vida 
no solo se defiende con un test médico o un acta de contravención. 
También, y muy especialmente, con un Estado comprometido en ma-
teria de seguridad, que tome las decisiones correctas a la hora de pro-
teger al ciudadano. (La Nación, 1 de agosto de 2021)

La cuestión carcelaria en el período de pandemia también recibió la 
atención de las notas editoriales de La Nación. El periódico se dedicó a 
escribir 5 editoriales sobre el tema (1 en 2020 y 4 en 2021). En líneas ge-
nerales, el abordaje de La Nación fue crítico, cuando no de desconfian-
za, con respecto a los protocolos en las cárceles. El contenido de sus 
notas versa sobre los crímenes perpetrados por personas que se han 
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beneficiado de la situación de crisis sanitaria para salir de las cárceles, 
señalando algunos casos específicos, además de los delitos callejeros, 
como el robo, y también la violencia de género. Asimismo, el editorial 
destaca las condiciones sanitarias de las cárceles y las posibles conse-
cuencias de un contagio masivo del COVID-19 en estos espacios: 

El ingreso del COVID-19 a cualquier pabellón de la órbita carcelaria 
tendría dramáticas consecuencias, no solo por la situación de proxi-
midad en la que los presos conviven en su encierro, sino también 
por la reconocida sobreocupación de los espacios en esos ámbitos, 
que se suma a las malas condiciones médicas y alimentarias. La po-
blación carcelaria registra un récord histórico, con unos 85 mil pre-
sos, 47 mil de ellos detenidos en el sistema bonaerense [...]. Frente al  
COVID-19, la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
(CIDH) recomendó a los países garantizar la salud y la integridad de 
las personas detenidas. Solicitó no solo extremar las medidas de hi-
giene y cuidado de la salud en las cárceles, sino también la utiliza-
ción de mecanismos alternativos, como el arresto domiciliario o la 
libertad anticipada para personas consideradas dentro de los grupos 
de riesgo. (La Nación, 13 de abril de 2021)

Las políticas para la democracia y la seguridad en América 
Latina: comprender las violencias, defender la sociedad

Hemos planteado el problema de la seguridad en tanto clave e inte-
rrogante fundamental en juego para desarrollar un pensamiento 
progresista. La realidad de la violencia rompe los límites de la política 
nacional tradicional y nos obliga a analizar el modo en que se respon-
de (y construye) la demanda popular en contexto de globalización.

Observamos que el reconocimiento del problema de la violencia de 
género y la evolución del tema han generado brechas importantes en el 
panorama monolíticamente desolador que instaló la globalización del 
discurso conservador sobre seguridad, expresándose en movilizaciones 
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y conquistas en materia de derechos. El propio concepto de género 
y la disputa sobre sus sentidos, que interpela diversas construcciones 
sociales, han tenido eficacia discursiva: el problema del patriarcado, la 
cuestión de los derechos sexuales y reproductivos, del espacio público, 
de la familia, y la de la participación política, entre otros ámbitos, se han 
visto revolucionados. Esta batalla simbólica es fundamental, en tanto 
determina resultados electorales, aprobación de normativa legal a nivel 
parlamentario y al interior de las instituciones, así como la legitimidad 
o la condena de multiplicidad de formas de violencia de género. 

Este debate tocó directamente el problema de la prevención de la 
violencia –particularmente la prevención de la violencia de género–, 
los compromisos asumidos por parte del Estado en materia de dere-
chos sexuales y reproductivos y de la protección a las mujeres y la 
población LGTBIQ+ en diferentes ámbitos. 

La violencia de género es una realidad histórica para las mujeres 
de todo el mundo. Las desigualdades, los actos discriminatorios, la 
falta de reconocimiento, la exclusión social, cultural, económica y 
política mantienen la condición de subordinación y la persistencia 
de las diversas manifestaciones de violencia contra la mujer (ONU, 
2006). Las representaciones, los mandatos culturales y los estereoti-
pos de género se rigen por una cultura patriarcal, que es hegemónica 
en la sociedad occidental. 

En América Latina y el Caribe, en los últimos 30 años se han lo-
grado avances significativos en la promulgación de leyes y políticas 
públicas para promover los derechos de las mujeres y la igualdad de 
género. Se han creado mecanismos para garantizar los derechos de 
las mujeres y se ha puesto en marcha en el Estado el proceso de in-
corporación de la perspectiva de género (Bidegain 2017). Pero a pesar 
de estos mecanismos, la cultura institucional sigue perpetuando las 
brechas de género. Las prácticas discriminatorias y sexistas se repi-
ten en diferentes áreas: familia, sistemas educativos, trabajo, etc. 

Con base en las consideraciones anteriores, analizaremos las ac-
ciones relativas a la seguridad ciudadana, iniciativas que atienden a 
las políticas de seguridad, al trabajo y la educación policial.
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La fabricación de la esperanza: experiencias de prevención de 
la violencia en América Latina

Un aporte relevante de la sociología latinoamericana fue el de haber 
incorporado a la fenomenología de la violencia la noción de violen-
cia difusa, además de la de violencia de Estado y violencia contra el 
Estado. Desde esta perspectiva, el concepto de la microfísica de la 
violencia puede ser útil14 para entender también las luchas por la 
prevención de la violencia, involucrando gobiernos y organizaciones 
de la sociedad civil.

En Brasil, hubo por lo menos catorce experiencias desde 2001:

1. La prohibición del consumo de alcohol a la noche en espa-
cios públicos, Diadema, São Paulo, 2002.

2. Mantente vivo, Belo Horizonte, 2002.

3. Pacto por la Vida, Recife, 2007.

4. La reducción de homicidios en São Paulo, 2010.

5. Los Territorios de Paz: Canoas y Porto Alegre, PRONASCI, 
2007.

6. Las Unidades de Policía Pacificadora (UPP), en Rio de Janei-
ro, 2009.

7. Pacto por la Paz: Estado presente, Vitória, 2009.

8. Programa Todos por la Vida en Amazonía, 2011.

9. Plan de Paz, Salvador, 2011.

14  “Podemos considerar la microfísica de la violencia como un dispositivo de po-
der-saber, en el que se ejerce una relación específica con el otro, mediante el uso de 
la fuerza y   la coerción: esto quiere decir que estamos ante una modalidad de práctica 
disciplinaria, un dispositivo, que produce daño social; es decir, una relación que pro-
duce algún tipo de daño al otro c; se compone de líneas de fuerza, consiste en un acto 
de exceso presente en las relaciones de poder: las relaciones de violencia se dan en un 
espacio-tiempo múltiple, recluido y abierto, instaurando una racionalidad específi-
ca”. (Tavares dos Santos, 2009, p. 41)
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10. Pacto por la Vida, Brasilia, 2012.

11. Ceará Pacífico, 2014.

12. Pelotas, RS: Pacto de Pelotas por la Paz, 2017.

13. El proyecto RS Seguro y el Programa RS na Paz, 2019.

14. Pará: Usinas da Paz, 2021.

En Argentina, verificamos elementos centrales de estos programas 
como bases del Plan Integral de Seguridad Ciudadana y Prevención 
del Delito (PISCPD) de la Provincia de Córdoba. En ellos observamos 
las categorías movilizadas por los agentes del plan cordobés “vul-
nerabilidad social” y “cuadrante”, por ejemplo, que, además de se-
ñalar el carácter territorial de este, se identifican en los programas 
brasileños. 

Esto también es indicativo de los rasgos de la ideología de la inse-
guridad y su persistencia en los proyectos y programas de los gobier-
nos de orden neoliberal y neodesarrollista, o sea, de centro derecha 
o de centro izquierda. Además, aludimos a las prácticas de reconfi-
guración urbana ligadas a las prácticas territoriales de seguridad 
pública como forma de “clasificación”. Otros puntos para considerar 
son los planes antecedentes, tales como “Córdoba más Segura”, por 
ejemplo, y la producción académica sobre las dinámicas estatales y 
prácticas sociales de respecto.

En Buenos Aires, se han implementado las Unidades de Preven-
ción Barrial, un operativo de seguridad en el que la Gendarmería Na-
cional actuaría en el despliegue de políticas de seguridad pública en 
determinadas áreas de la CABA. Hay similitudes entre estas unida-
des con las UPP en Rio de Janeiro. En paralelo, podemos identificar 
una doble problematización: la Gendarmería, que históricamente es 
identificada con actuación en áreas de frontera, o sea, de defensa, 
actuando directamente en la seguridad pública, lo que puede ocasio-
nar confusión de funciones entre sus cuadros profesionales, suman-
do al carácter militarizado de la institución. 
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Otra acción en el tema de la seguridad pública en términos re-
gionales en Argentina es el Plan de Seguridad Democrática de la 
Provincia de Santa Fe. Este plan tiene como componente el empleo 
del policiamiento del tipo comunitario en los barrios de la ciudad de 
Rosario. Estos programas presentan algunos aspectos que son indi-
cativos de una paradoja: a la vez que hay una demanda por seguridad 
por parte de una parcela poblacional de barrios periféricos, también 
hay preocupación por el tipo de políticas que serán implementadas. 
Aunque estos planes han traído alguna estabilidad en la noción de 
seguridad de manera más amplia, como el acceso al empleo formal, 
por ejemplo, la idea de ocupación territorial permanente también 
puede ser un indicio del vigilantismo y estigmatización como forma 
de administración de determinadas poblaciones.

En Uruguay, en el transcurso del segundo gobierno del Fren-
te Amplio son varios los programas y proyectos del Ministerio del 
Interior que apuntan a la integralidad de la gestión de la seguridad 
ciudadana: los proyectos de las Mesas Locales de Convivencia y Se-
guridad Ciudadana; el Programa sociodeportivo Pelota al Medio 
a la Esperanza, los distintos proyectos interinstitucionales del Ins-
tituto Nacional de Rehabilitación, el Plan de Gestión Integral Local 
de Seguridad Ciudadana apoyado por el BID y el Proyecto 7 Zonas, 
intervención interinstitucional focalizada de prevención de la vio-
lencia y mejoramiento de la convivencia. También debe considerar-
se la ampliación del currículo educativo de la formación policial en 
el área de Derechos Humanos, así como la profundización de mate-
rias en distintas instancias de la carrera policial (cursos de ascenso) 
sobre violencia de género y policiamiento comunitario. Dentro de 
las políticas públicas de seguridad con un enfoque preventivo y co-
munitario, impulsadas en el período progresista en Uruguay, puede 
mencionarse la aplicación del Programa Mesas Locales de Conviven-
cia y Seguridad Ciudadana del Ministerio del Interior en convenio 
con la Intendencia de Montevideo. 

Las Mesas Locales de Convivencia y Seguridad Ciudadana sur-
gen en el año 2006, a raíz de un proyecto del Ministerio del Interior 
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con el apoyo del Programa de las Naciones Unidas para el Desarro-
llo (PNUD) y la Agencia Española de Cooperación para el Desarrollo 
(AECID). La financiación del PNUD y AECID se extendió en el periodo 
2006-2009, con el objetivo de que fuera una experiencia piloto. En 
el 2008 se reafirma un convenio con la IM. Desde el 2010 el progra-
ma depende exclusivamente del Ministerio del Interior. Se pueden 
identificar como antecedente las Comisiones de Seguridad Barrial, 
ya que tenían objetivos similares a las MLCSC. Estas surgen en 1999, 
dentro del programa de Seguridad Ciudadana financiado por el Ban-
co Interamericano de Desarrollo (BID) y la Embajada Británica. Su 
principal objetivo era el de “contribuir a la prevención del delito y 
la violencia a nivel local, a través de la conjunción del Estado y la 
Sociedad construyendo y ejerciendo ciudadanía, articulando políti-
cas institucionales y aportando insumos para la elaboración de una 
política de seguridad descentralizada”. 

El Programa (Ministerio del Interior, 2010) pretende, a través de 
las instancias de encuentro en las mesas, aportar en la generación de 
una articulación entre los actores locales buscando que sean capa-
ces de identificar los problemas de seguridad pública que enfrentan 
a nivel territorial; participar en la formulación, implementación y 
control de las políticas y estrategias de prevención social y policial de 
la violencia y el delito; supervisar y controlar la legalidad y eficiencia 
del sistema de seguridad pública, sus componentes y actores, y for-
mular recomendaciones y sugerencias normativas, políticas y estra-
tégicas a las instancias gubernamentales, parlamentarias, policiales 
y/o sociales relativas a las cuestiones de seguridad pública.

En el caso de México se sitúa como punto nodal de la crisis en ma-
teria de seguridad la estrategia implementada por el presidente Felipe 
Calderón (2006), conocida como “guerra contra el narco”, que derivó 
en militarización de la seguridad sin una legislación regulatoria so-
bre ello. Resultó un incremento de la violencia policiaca y el uso de las 
Fuerzas Armadas para la represión o el control de movimientos so-
ciales y resistencias. Masacres, homicidios y desapariciones se incre-
mentarán, prácticamente no se articularán programas de prevención 



408 

José Tavares dos Santos, Nilia Viscardi, Dolores del Carmen Chinas y Lívio Silva de Oliveira  

sino medidas de mano dura o altamente punitivas, que no lograron 
efectos en la reducción de las violencias y por el contrario derivaron 
en graves violaciones en materia de derechos humanos. 

En 2014 y en el marco de un gobierno (Enrique Peña Nieto) que 
sostiene la línea de la orientación neoliberal que se había seguido en 
el país en las últimas décadas, se formula el Programa Nacional de 
Prevención Social de la Violencia y la Delincuencia (DOF, 30 de abril 
de 2014), que intenta establecer los factores de riesgo que llevan a la 
inseguridad y a diseñar estrategias para la prevención. El programa 
argumenta que se sustenta en “la teoría ecológica del delito (modelo 
sistémico que orienta la atención de problemas delictivos en todos 
sus ámbitos de desarrollo), la teoría epidemiológica del delito (cen-
tra la atención en los factores de riesgo y factores protectores) y la 
teoría de la eficacia colectiva (entiende el problema de la crimina-
lidad como algo colectivo por lo que busca propiciar comunidades 
más organizadas, con mayor nivel de solidaridad y confianza, más 
cohesionadas y, por tanto, comunidades más seguras). De ese progra-
ma derivó el Subsidio para la Seguridad Pública Municipal (SUBSE-
MUN), que solo recibió presupuesto por un año para programas de 
prevención de la inseguridad. 

Destacamos, entonces, que las políticas de prevención práctica-
mente están ausentes de la gestión pública de los gobiernos de orien-
tación conservadora y afines a las políticas neoliberales (2006-2018), 
pues el enfoque de combate a la violencia e inseguridad se realiza 
mediante políticas de mano dura y punitivas. 

Llama la atención la capacidad de agencia que las víctimas de la 
violencia han tejido en su entorno, ante la ausencia de una respuesta 
eficiente por parte de las autoridades. Los colectivos de mujeres visi-
bilizan la lucha contra los feminicidios, acompañan las denuncias y 
reivindican el derecho de las mujeres a vivir vidas libres de violen-
cia. Su accionar ha llegado a incidir en procesos legislativos como el 
Protocolo Alba (1993), dedicado a la búsqueda inmediata de mujeres 
desaparecidas que se promovió por las familias en el contexto de los 
asesinatos de mujeres en Ciudad Juárez. También están la llamada 
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Ley Ingrid (2022), por la que se prohíbe difusión de imágenes que re-
victimicen o vulneren derechos, y la Ley Olimpia (2021) que castiga la 
difusión de imágenes de contenido privado.

Otra experiencia para resaltar sería la de los colectivos de búsqueda 
de personas desaparecidas (integrados en su mayoría por mujeres), que 
en el marco de la desaparición de los 43 jóvenes de la escuela rural de 
Ayotzinapa en Guerrero (2014) hizo visible un trabajo que en muchas 
regiones de México era realizado por las familias ante la negativa de las 
autoridades de reconocer la problemática. Las buscadoras realizan una 
diversidad de labores que van desde acuerparse solidariamente en la 
búsqueda, hasta asesorar en denuncias, crear mecanismos de identifi-
cación forense, realizar labores de búsqueda forense en el campo –con 
numerosos hallazgos positivos– e incidir en los procesos legislativos, 
como la creación en 2018 de la Ley General a partir de la cual se cuenta 
finalmente con un marco normativo que regula la actuación de las au-
toridades y establece derechos para las víctimas y sus familiares. 

A partir de los estudios teóricos y empíricos realizados, podemos 
establecer las siguientes conclusiones:

1. Hay una multicausalidad en la efectividad de los progra-
mas de prevención de la violencia en Brasil, Argentina, 
Uruguay y México, de 2002 a 2020.

2. La relevancia de los programas Territorios de la Paz, en 
Brasil, y en cierta forma en Uruguay y Argentina –que pri-
vilegian el espacio barrial–, expresa una actuación coordi-
nada sobre una base espacial, suponiendo los diagnósticos 
de la situación de violencia en los territorios.

3. La relevancia de los proyectos asociados para jóvenes, 
acompañados de ofertas para generar ingresos y empleo, 
así como de programas culturales y deportivos.

4. La relevancia de los proyectos para el empoderamiento de 
las mujeres, los programas contra la violencia hacia la mu-
jer, y las movilizaciones por las desaparecidas en México.
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5. El desarrollo de instancias de mediación de conflictos y re-
solución no violenta. 

6. La significación estratégica del papel activo de los líderes 
políticos, municipales, estatales y federales.

7. Mejoras en la eficiencia policial e investigación cri-
minal (bases de información, cartografía, pericia, 
georreferenciación).

8. Las innovaciones en educación policial.

9. La necesidad de implementar un enfoque específico (espe-
cial y diferenciado) en temas de discriminación y racismo 
de afrodescendientes y pueblos originarios. 

10. Las perspectivas para una Cultura de Paz: realización de 
prácticas no violentas para la prevención de la violencia, 
mediante iniciativas capaces de transformar valores, acti-
tudes, comportamientos y estructuras generadoras de vio-
lencia, y reafirmar por otro lado las culturas de paz.

Las innovaciones en la educación policial

El interés de reformar la educación policial se instaló en la década 
de los 90, junto a la comprensión de que parte de la violencia institu-
cional ejercida por la propia policía se refrendaba en los paradigmas 
que históricamente subyacían al modelo de formación policial. No 
obstante, el cambio es lento. Los imperativos del discurso se asocian 
a propuestas sobre seguridad que promueven –u obligan– cambios 
organizacionales que focalizan el trabajo de control y represión en el 
territorio, la policía de proximidad con vínculos conflictivos con las 
comunidades, se centran en los delitos de la rapiña y del narcotráfico 
–los delitos de los pobres– y la adquisición de armas y tecnologías, 
antes que la transformación de las prácticas violentas del Estado, de 
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la justicia y de la policía. El camino de transformación institucional 
es, en este sentido, frágil frente a los propósitos y voces mayormente 
desplegados en las prácticas discursivas de los periódicos que se ana-
lizaron, pero no es inexistente.

Las dificultades, experiencias y posibilidades de reformar la edu-
cación policial exigen un análisis sociológico de la construcción 
social de una organización policial. Este camino de marchas, retroce-
sos y contrapasos revela el quehacer democrático radical en el senti-
do de avanzar en los cambios teórico-metodológicos de la formación 
policial en Brasil (Tavares dos Santos, 2019, pp. 229-300). En el caso 
latinoamericano, notamos que, con honrosas excepciones en algu-
nas escuelas y academias de policía, existen serias carencias de insta-
laciones, bibliotecas, recursos humanos y definiciones pedagógicas.

Partimos de dos hipótesis del trabajo derivadas de estudios ante-
riores (Tavares dos Santos, 2018, pp. 123-154; 2019, pp. 229-300). La pri-
mera plantea que la identidad profesional del policía en la sociedad 
aún no existe, y se verifica un proceso incompleto de construcción. 
La segunda hipótesis de trabajo es que las instituciones de forma-
ción policial atraviesan una grave crisis, y tienen dificultades para 
desarrollar las competencias intelectuales y profesionales que la so-
ciedad contemporánea demanda de los policías. Por lo tanto, anali-
zamos las experiencias de la educación policial en Argentina, Brasil, 
México y Uruguay, de las que destacamos sobre todo las recientes 
asignaturas en Seguridad Ciudadana, tanto de curso de grado como 
en el de maestrías. Así, se demuestran los cambios epistemológicos 
en la Educación Policial, principalmente derivados de las acciones de 
las universidades públicas.

En suma, las dificultades, experiencias y posibilidades de refor-
mar la educación policial se observan en los cambios teórico-me-
todológicos que exigen un análisis sociológico de la construcción 
social de la organización policial. La posibilidad de una institución 
no violenta y transcultural, retomando el objetivo de la policía como 
oficio estatal protector de los ciudadanos, se delinea en el horizonte 
de los procesos democráticos recientes en la región.
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Podemos resumir los resultados de esta investigación en tipos 
ideales, que a menudo aparecen mezclados: a) orientación técni-
co-profesional; b) orientación militarizada; c) orientación jurídi-
co-penal dogmática; y, d) orientación para una educación compleja, 
integrada y multidisciplinar.

La primera, la orientación técnico-profesional, enfatiza los aspec-
tos técnicos y operativos de los cursos en los diferentes niveles, con 
centro en las tecnologías policiales, de investigación y represión. Sin 
embargo, se da poca importancia a las disciplinas de gestión pública 
y a las ciencias sociales, que casi no aparecen en los planes de estudio.

La segunda, la orientación militarizada, está marcada por el pre-
dominio de las tecnologías policiales, en particular la capacitación 
en el uso de armas de fuego, la circulación de vehículos de alta po-
tencia y la formación en técnicas de represión. Destaca el alto nú-
mero de materias relacionadas con rituales militarizados, derecho 
administrativo y penal, con poco énfasis en las ciencias sociales. Las 
Academias de Policía Militar, en Brasil, mantienen huellas de una 
cultura organizacional militarizada, con la exaltación de la discipli-
na, la jerarquía militar y el entrenamiento en operaciones de carácter 
militar, aliado a un arcaísmo pedagógico, con algunas excepciones.

La tercera, la orientación jurídico-penal-dogmática, otorga ma-
yor importancia a las disciplinas de lo administrativo, lo penal, el 
derecho procesal penal, la orientación dogmática, pero con una pre-
sencia inexpresiva de las ciencias sociales. En el caso de las Escuelas 
de Policía, en su gran mayoría la formación policial se orienta hacia 
el Derecho Positivo y formalista, dejando poco espacio a disciplinas 
específicamente relacionadas con el ejercicio de la función policial, 
como la investigación criminal o el análisis de la diversidad actual de 
la morfología del delito.

El cuarto patrón verificado fue la orientación hacia una educa-
ción compleja, integrada y multidisciplinar. Esta orientación parte 
de una noción de la policía como un servicio al público, que necesita 
ser educado en una perspectiva dialógica y de complejidad.
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En América Latina, están ocurriendo varias experiencias de 
educación integrada. Hay algunas experiencias de innovación cu-
rricular, de procesos de enseñanza-aprendizaje, de metodologías di-
dácticas e incluso de integración institucional. Desde la década de 
los 90, se producen experiencias innovadoras de enseñanza policial, 
tanto dentro de las instituciones de formación policial como en los 
convenios realizados con universidades, indicando un movimiento 
de transformación de los currículos, los contenidos y de la concep-
ción de la profesión policial.

Tal movimiento para reformar el trabajo policial ha estado mar-
cado por la colaboración entre Universidades, Academias y Escuelas 
de Policía. En Argentina, encontramos en la Universidad Nacional de 
Villa María, en Córdoba, un Grado en Seguridad Pública; en la Uni-
versidad de Lanús, provincia de Buenos Aires, un Grado en Seguri-
dad Ciudadana. En el caso de Uruguay, la Escuela de Policía, por la 
Ley General de Educación 18437 que integró la Educación Policial al 
Sistema Nacional de Educación, junto a la Universidad de la Repú-
blica, la Administración Nacional de Educación Pública, la Universi-
dad Tecnológica del Uruguay y el Ministerio de Educación y Cultura. 
En México, la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), 
ofrece una Especialización en Seguridad Pública, así como la Univ. 
Digital del Estado de México tiene una Licenciatura en Seguridad Pu-
blica; y la Universidad de Guadalajara, de modo virtual, detiene una 
Licenciatura en Seguridad Ciudadana, desde 2010.15

15  “Sus objetivos son: formar profesionales capaces de proponer alternativas innova-
doras para la prevención y solución de diversas problemáticas y necesidades de la 
sociedad actual en materia de seguridad y justicia, con el fin de lograr la convivencia 
cotidiana, segura y pacífica en un contexto global, mediante el desarrollo de una inte-
ligencia colectiva. Los objetivos específicos: promover una apreciación sociohistórica 
y científica multidisciplinar de la seguridad ciudadana; formar profesionales en el 
diseño, implementación y evaluación de proyectos de investigación e intervención 
en materia de seguridad y justicia; formar profesionales en la asesoría y auditoría 
de procesos en materia de seguridad y justicia en diversos àmbitos; formar recur-
sos humanos capaces de proponer nuevas políticas públicas en materia de seguridad 
ciudadana y justicia; contribuir a la evaluación de las políticas públicas en materia 
de seguridad y justicia desde una visión multi y transdisciplinaria y con apego a los 
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En el caso de Brasil, tales experiencias ya datan de casi cuatro dé-
cadas: en Minas Gerais, la Universidad Federal de Minas Gerais y la 
Fundação João Pinheiro, desde 1985; en Rio Grande do Sul, la Uni-
versidad Federal de Rio Grande do Sul, desde 1992, y actualmente 
ofrece una Maestría Profesional en Seguridad Ciudadana;16 en Rio 
de Janeiro, desde la década de los 90, la Universidad Estadual de Rio 
de Janeiro y la Universidad Federal de Fluminense, la cual hoy tiene 
el Instituto de Seguridad Pública;17 en São Paulo, los cursos de Dere-
chos Humanos de la Universidad de São Paulo; en Ceará, la Universi-
dad Federal de Ceará y la U. E. Ceará; en Bahía, la Universidad Federal 

derechos humanos; generar y promover una cultura de prevención y participación 
ciudadana en seguridad y justicia; promover el uso de herramientas y productos tec-
nológicos para la sistematización de información, la resolución de problemas y la 
toma de decisiones en materia de seguridad y justicia”. Ver http://www.udgvirtual.
udg.mx/lsc-2010-2018A#
16  “O Curso de Mestrado Profissional do Programa de Pós-Graduação em Segurança 
Cidadã da UFRSG tem por objetivo qualificar profissionais para atuação nas áreas da 
análise, planejamento e realização da Segurança Cidadã mediante o estudo sociológi-
co y criminalístico dos fenômenos da conflitualidade no âmbito do Estado Democrá-
tico de Direito. Objetivos Específicos: realizar a análise dos modos de controle social 
na modernidade tardia; promover o estudo das organizações da segurança pública; 
analisar os fenômenos de comportamento desviante e de anomia, as violências e os 
crimes, focando os grupos sociais em situação de vulnerabilidade social; oportunizar 
aplicação de técnicas analíticas em perícia forense; qualificar profissionais da segu-
rança pública em metodologias analíticas direcionadas para a investigação criminal 
e sustentação jurídica de provas baseadas na análise instrumental de evidências; es-
tudar as práticas de construção da Segurança Cidadã na sociedade contemporânea; 
compreender os processos de formulação, execução, monitoramento e avaliação na 
área da Segurança Pública”. Ver https://www.ufrgs.br/ppgseg/
17  “Objetivos do Curso: o Bacharelado em Segurança Pública e Social é um curso de 
graduação, na perspectiva das Ciências Humanas, Sociais e Sociais Aplicadas. Tem 
por objetivo a formação de profissionais especializados, capazes de interagir com o 
tema da Segurança Pública a partir do ponto de vista da sociedade. Características do 
Curso: a proposta se erige marcadamente pela contribuição das disciplinas científicas 
compromissadas com a promoção do Estado Democrático de Direito – tais como a 
Antropologia, Sociologia, Direito, Ciência Política, entre outras disciplinas das Ciên-
cias Humanas, Sociais e Sociais Aplicadas, que analisam criticamente a cultura pu-
nitivo-repressiva tradicional brasileira. Tem por compromisso o desenvolvimento 
pleno de suas potencialidades, para o alargamento e maior efetividade dos direitos de 
cidadania, contrário, portanto, a particularização dos conhecimentos de Segurança 
Pública em benefício de grupos corporativos, particularmente no interior do Estado”. 
Ver https://app.uff.br/iduff/consultaMatrizCurricular.uff
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de Bahía; en Pernambuco, la Universidad Federal de Pernambuco; la 
Universidad Federal de Paraíba; la Universidad Federal de Sergipe; 
la Universidad Federal do Pará; la Universidad Federal de Espírito 
Santo; la Universidad Estadual de Amazonas, con una Maestría Pro-
fesional en Seguridad Pública, Ciudadanía y Derechos Humanos; y 
la Universidad Federal de Mato Grosso.

Puede decirse que las instituciones de formación policial están 
experimentando un proceso de cambio, que incluye el proceso de 
transformación de los planes de estudio, contenidos y concepción 
del trabajo policial. Se empieza a formular otro enfoque para la for-
mación de policías. La cultura institucional de las Academias ha es-
tado guiada por la dominación masculina, por el machismo, pero 
también por la cultura del “hombre de la frontera” y, más reciente-
mente, del policía-héroe. Asimismo, hay una ausencia de contenidos 
referidos a los sistemas de información.

El dilema epistemológico de la educación policial está en la tensión 
teórico-epistemológica entre Formación y Educación. El objetivo de la 
formación es enseñar un método específico para realizar una tarea o 
responder a una situación dada, con un alcance limitado. La forma-
ción se centra en cómo llevar a cabo una tarea en una situación parti-
cular, orientada hacia objetivos precisos. La formación policial es un 
proceso de adquisición de conocimientos o habilidades particulares 
necesarios para el trabajo policial, en períodos definidos. 

La educación, a su vez, implica el aprendizaje de conceptos gene-
rales, términos, políticas, prácticas y teorías. La educación policial es 
un proceso de difusión y adquisición de conocimientos generales o 
específicos relacionados con la policía, que conducen a la obtención 
de una determinada titulación. Por lo general, los programas de edu-
cación policial duran varios años.

En síntesis, las dificultades, experiencias y posibilidades de re-
formar la educación policial se observan en los cambios teórico-me-
todológicos que exigen un análisis sociológico de la construcción 
social de la organización policial democrática. La posibilidad de una 
institución no violenta y transcultural, que retome el objetivo del 
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policía como oficio de gobierno emancipador de los ciudadanos, se 
observa en algunos movimientos que, tímidamente, han ido –o seña-
lan– en ese sentido posible. 

Conclusiones

Nuestro esfuerzo de análisis sociológico de la contemporaneidad, 
desde América Latina, intentó estudiar los fenómenos de violencia 
y sus configuraciones culturales. Abordamos en especial los casos de 
Argentina, Brasil, México y Uruguay. Se dibuja una cartografía de la 
violencia en la que conviven la explotación sexual de niños y adoles-
centes, la violencia en territorios, la violencia policial, los jóvenes y 
las mujeres como grandes víctimas del modelo y la violencia política 
agraria. También hay referencias a los feminicidios, los desapareci-
dos, el tráfico de drogas y el crimen organizado, la corrupción de las 
autoridades y el difícil acceso a la justicia. O sea, a las violaciones de 
derechos humanos y el clima de incertidumbre e inseguridad en las 
ciudades y el campo.

A partir del estudio de diversos gobiernos que han seguido el 
modelo del desarrollo incluyente delineamos las paradojas de la 
seguridad ciudadana. Reconstruimos el impacto de estos discursos 
en los medios de comunicación, por un lado, mostramos las políti-
cas sociales inclusivas como mecanismo de confianza para garanti-
zar un control que se hace efectivo con las políticas de seguridad de 
orientación represiva. También observamos que la consolidación de 
una autoridad punitiva ha sido una constante del ejercicio del poder 
penal y policial en Latinoamérica. Asimismo, señalamos otras expre-
siones de violencia que emergen de formas de dominación autorita-
ria, conservadora y represiva, demarcando agravios a los procesos 
de democratización. 

La construcción de narrativas sobre seguridad del campo perio-
dístico permitió objetivar las derivas y manifestaciones de estas con-
cepciones, que pueden alinearse en dos grupos discursivos. De este 
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modo, un conjunto de voces reacciona desde diferentes perspectivas 
en pugna sobre el problema de la seguridad ciudadana. De un lado, 
el discurso que reclama más seguridad y más castigo, que entroniza 
la voz del populismo penal y que es de corte punitivo. Por otra parte, 
aquellos discursos que parten de una noción de seguridad ciudadana 
apelan a un concepto de protección integral, incluyendo nociones 
como las de justicia social con relación a los actos de exceso de poder 
del Estado. 

En la prensa, protagonista de los procesos de representación co-
lectiva para nuestro estudio, se leen materias cuyo análisis va en lí-
nea con el impulso y sostén de ideas, prácticas y representaciones 
que alineamos en el marco de lo que denominamos populismo penal. 
Algunas brechas se abren, sin embargo. La crítica y denuncia a la 
brutalidad policial, a la impunidad de la violencia policial letal, a las 
milicias, al machismo y la recurrencia a la venganza en los espacios 
sociales, expresan una voz que clama por el garantismo de los dere-
chos humanos. De conjunto, aparece un giro junto a cierto clivaje 
que parte de un discurso más inclinado al modelo punitivo se vuelve 
más maleable y cede, por veces, obturado por un lenguaje orientado 
hacia los derechos humanos e individuales. 

La violencia de género y el tratamiento del problema del femicidio/
feminicidio empiezan a destacarse en los editoriales de forma muy 
acentuada durante la pandemia de COVID. Expresión del incremento 
en la región de la violencia en contra de las mujeres y de las muertes 
por razones de género, el contexto muestra la necesidad de encontrar 
los modos de visibilizar y explicar formas de violencia que hacen parte 
de esta espiral de agresiones contra mujeres, niñas y adolescentes. A la 
violencia sexual, de forma urgente, hay que agregar la violencia direc-
ta, psicológica, económica o política que se vive de forma cotidiana en 
mayor o menor medida en las diversas regiones. 

A partir de los estudios teóricos y empíricos realizados, pode-
mos establecer algunas conclusiones: a pesar de la violencia políti-
ca y difusa, encontramos programas de prevención de la violencia 
en Brasil, Argentina, Uruguay y México. Por ejemplo, los programas 
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Territorios de Paz, que privilegian el espacio barrial, con proyectos 
asociados para jóvenes, acompañados de ofertas para generar in-
gresos y empleo, así como de programas culturales y deportivos. Por 
otro lado, la relevancia de los proyectos para el empoderamiento de 
las mujeres, los programas de prevención de la violencia contra la 
mujer y las movilizaciones por las personas desaparecidas en Méxi-
co. En este sentido, podemos identificar un campo de tensiones que 
anuda diferentes discursos en posiciones distintas, lo que resulta re-
levante para la expansión de la democracia.

En suma, se observa el desarrollo de instancias de mediación y 
resolución no violenta de conflictos, así como la emergencia de cam-
bios epistemológicos en la educación policial, sobre todo derivados 
de las acciones de las Universidades. Todo lo expuesto nos permite 
concluir que se puede construir otro modo de seguridad, orientado 
al buen vivir de todos los ciudadanos y las ciudadanas.
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Estudio comparado de los casos de Argentina  
y Costa Rica (2017-2021) 

Marcos Andrés Carbonelli, Andrey Pineda Sancho, 
Arantxa León Carvajal y María Pilar García Bossio

Introducción

En América Latina, tras décadas de gobiernos progresistas, se pro-
dujo un avance político de opciones conservadoras. Aun sin grandes 
triunfos electorales, estas agencias desafían a las democracias lati-
noamericanas, pues tensionan los canales de debate, reaccionando 
al avance de derechos en la región, fundamentalmente los relacio-
nados con la sexualidad, la reproducción, y el reconocimiento de la 
comunidad LGTBIQ+.

En este proyecto nos propusimos analizar la incidencia de esta 
politización religiosa conservadora en dos registros, tomando como 
casos de análisis comparativo las controversias sobre Derechos Se-
xuales y Reproductivos (DSyR) que tuvieron lugar en Argentina y 
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Costa Rica en el período 2017-2021. En el caso argentino retomamos 
el ciclo de debates en torno a la despenalización del aborto, tanto en 
el 2018, donde se llegó a tener media sanción, pero finalmente no se 
aprobó; como a la sanción de la ley en 2020, y que vio enfrentados 
en distintas arenas públicas a dos grupos contrapuestos a favor y en 
contra de la ley. En el caso costarricense, las controversias públicas 
desatadas en torno al matrimonio entre personas del mismo sexo en 
el 2017, la exacerbación de estas producto por el fallo a favor dictado 
por la Corte Interamericana de Derechos Humanos y su derivación 
en la reacción conservadora en la candidatura del pastor Fabricio 
Alvarado a la presidencia de la república en 2018. Si bien no alcanzó 
el poder público-estatal, el caudal electoral de su proyecto orientado 
a defender un orden moral conservador alentó inquietudes acerca 
del potencial de su propuesta, en línea con lo que estaba sucediendo 
en otros países latinoamericanos.

A partir de este planteo, buscamos responder a dos objetivos ge-
nerales. El primero orientado a analizar la cultura democrática de 
las controversias mencionadas en ambos países. Definimos cultura 
democrática como el conjunto de nociones, saberes y representacio-
nes que informan la interacción de los actores que intervienen en 
los debates en democracia, entendiendo a esta última no como un 
espacio procedimental y jurídico, sino como un campo agonal donde 
se articulan demandas y se dirimen intereses contrapuestos a par-
tir de una dinámica que tiene en el conflicto su lógica constitutiva 
(Laclau y Mouffe, 2005). Como punto de partida consideramos que, 
si bien estos grupos conservadores no han obtenido victorias signifi-
cativas en las controversias analizadas, participan de manera activa 
en el juego político de la región. Bajo esta perspectiva analizamos las 
cosmovisiones sobre la democracia desplegadas por los grupos reli-
giosos conservadores, sus acciones y argumentos; y la construcción 
(o no) de un poder religioso sólido a partir de estas controversias.

El segundo objetivo se enfocó en analizar la incidencia de las ci-
tadas controversias en la reconfiguración de la definición social de 
la religión en ambos países para el período señalado, buscando dar 
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cuenta de las heterogeneidades dentro del campo religioso, como así 
también del papel que juegan en estas definiciones agencias estata-
les, medios de comunicación, intelectuales y movimientos sociales 
diversos. Siguiendo a Giumbelli (2002), entendemos que dicha de-
finición condensa una reconfiguración del estatus público de las 
religiones en el espacio democrático, y con ella la construcción de 
una nueva frontera de laicidad empírica, criterio de organización 
de las relaciones entre el estado, la sociedad civil y las religiones. 
Allí reconstruimos las caracterizaciones sobre los grupos religiosos 
conservadores que se desprenden de estas controversias, las regula-
ciones sociales y estatales sobre ellos; y la privatización y desprivati-
zación de lo religioso en el espacio público.

Metodológicamente, el trabajo parte de un enfoque cualitativo, 
que nos permitió poner en el centro de la escena el recurso inter-
pretativo (Denzin y Lincoln, 2012) para describir las controversias, 
identificar sus hitos y actores más relevantes y comprender las con-
secuencias en términos de cultura política y caracterización de lo 
religioso que se desprenden de estas. Al fijar nuestra atención en dos 
países latinoamericanos ubicados en subregiones distintas, y con 
experiencias al mismo tiempo similares y contrastantes, fue central 
la dimensión comparativa, que nos permitió descubrir particulari-
dades y puntos comunes a ambas experiencias (Ragin, 2014), esqui-
vando la generalización simplista de los fenómenos de interés y su 
excesiva particularización. 

En concreto, comenzamos la investigación con una extensa re-
visión bibliográfica, para luego iniciar el trabajo con fuentes secun-
darias, tanto seculares como producidas por agencias religiosas. 
Revisamos medios de comunicación de alcance nacional, medios 
religiosos, y otra documentación adyacente, como comunicados, 
proclamas, etc., sistematizando la información obtenida en la elabo-
ración de bases de datos (ver Anexo). Este análisis se expandió con 
una investigación pormenorizada de las redes sociales virtuales, en 
particular Facebook y Twitter, durante el tiempo que duraron las 
controversias, registrando hitos, actores y lenguajes en juego. Estos 
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datos fueron procesados por la empresa COES. La descripción técni-
ca del proceso de recuperación de información se encuentra detalla-
da en el Anexo metodológico.

En paralelo realizamos entrevistas en profundidad a actores y 
actrices claves de las controversias, tanto pertenecientes a grupos re-
ligiosos conservadores como a movimientos u organismos que bus-
can asegurar la ampliación de derechos, con once entrevistas para el 
caso argentino y ocho para el caso costarricense. Debido a las restric-
ciones por la pandemia de COVID-19, varias de estas entrevistas fue-
ron realizadas de forma remota, a través de Meet y Zoom, respetando 
siempre los lineamientos indicados por la ética de investigación 
(Meo, 2009) de las ciencias sociales contemporáneas. Finalmente, 
se utilizó como material complementario fuentes de información 
cuantitativa, como la Encuesta sobre Valores y Prácticas Religiosas 
de la población costarricense (2018); y la Segunda Encuesta Nacional 
de Creencias y Actitudes Religiosas en la Argentina (2019), cuyos re-
sultados contribuyeron a reconstruir una mirada general sobre los 
actores y controversias estudiadas.

Según los objetivos trazados, el presente informe se organiza en 
dos secciones, donde primero se presentan los hallazgos para el caso 
argentino y luego los del costarricense. En las conclusiones establece-
mos los principales puntos de comparación entre estas experiencias.

La incidencia de los conservadurismos religiosos en los 
debates sobre DSyR en Argentina y Costa Rica

Acciones y argumentos de actores religiosos conservadores en 
Argentina. Sus cosmovisiones acerca de la democracia 

En el caso argentino, el conjunto de argumentos y acciones ensaya-
dos por agencias religiosas contra la posibilidad de la legalización del 
aborto configuró lo que podemos denominar un espacio agonal simé-
trico. La noción de simetría remite a la decisión de estas agencias de 
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replicar de manera especular cada uno de los argumentos y acciones 
desplegados por el movimiento feminista y sus aliados. En este punto, 
coincidimos con Rebón y Gamallo (2021) en su caracterización de esta 
oposición como un contramovimiento, es decir, una organización so-
cial que se constituye como respuesta a la emergencia de un sujeto 
colectivo, que lo precede y que es su adversario en la lid democrática. 

En particular, las agencias religiosas conservadoras buscaron 
rebatir dos argumentos centrales del movimiento feminista. Por un 
lado, la posición de la cuestión del aborto como un asunto de salud 
pública, cuya gravedad se encuentra apoyada en las cifras de morta-
lidad por abortos practicados en la clandestinidad y que afectan en 
su mayoría a mujeres de bajos recursos. Esta perspectiva es la que 
históricamente informó la campaña nacional por el Aborto Legal y 
Gratuito y que se sintetiza en el conocido lema: “Educación sexual 
para decidir, anticonceptivos para no abortar, aborto legal para no 
morir”. Por el otro, un segundo argumento, de raigambre liberal, que 
se apoya en la idea de la soberanía de las mujeres sobre sus propios 
cuerpos. En este plano, el eslogan es “mi cuerpo, mi decisión” y su 
meta es poner en controversia el régimen patriarcal que controla las 
corporalidades femeninas, rechazando la idea del goce y la autono-
mía subjetiva sobre los proyectos de vida.

Frente a estos posicionamientos, la oposición religiosa presentó 
en la palestra pública una batería de argumentos, en su mayoría de-
liberadamente trabajados por fuera de la gramática del discurso reli-
gioso y su apelación a dogmas y principios bíblicos. Esta modalidad 
de religión pública fue bautizada por Vaggione (2005) como secula-
rismo estratégico, y remite a una decisión de estas agencias de adap-
tar sus discursos a la exigencias y modalidades del tiempo moderno 
democrático, a los fines de aumentar su eficacia y su capacidad de 
interpelación. Contaba con importantes antecedentes, en particular, 
las intervenciones de actores religiosos frente a la extensión de de-
rechos sexuales y reproductivos, sobre todo la ley de educación se-
xual integral (2006) y matrimonio igualitario (2010). Como muestran 
abundantes estudios (Jones, Azparren y Polischuk, 2010; Carbonelli, 
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Mosqueira y Felitti, 2011; Jones, Luján y Quintáns, 2014; Felitti y Prie-
to, 2018; Torres, 2018), en el marco de dichas intervenciones se afincó 
el precedente de la articulación de discursos de raigambre extra reli-
giosa: razones filosóficas, jurídicas y bioéticas fueron privilegiadas y 
puestas por encima de la apelación directa a justificaciones bíblicas. 

Como ejemplos de argumentos diseñados bajo la matriz del secu-
larismo estratégico podemos mencionar el esfuerzo por rebatir las 
cifras de mortalidad femenina por abortos mal practicados y, funda-
mentalmente, la discusión bioético-filosófica en torno al estatus de 
sujeto conferido al feto. Valiéndose de argumentos extraídos de co-
rrientes bioeticistas, los grupos religiosos conservadores defienden 
la idea que desde la fecundación es posible hablar de vida humana, 
una vida revestida de derechos y que comprende un individuo sin-
gular, distinto a la mujer que lo cobija en su vientre. De allí la emer-
gencia del lema “Salvemos las dos vidas” que por un lado reivindica 
la idea que en un embarazo hay dos subjetividades y que, por el otro, 
asume la preocupación por la suerte de las mujeres que transitan si-
tuaciones de embarazo no deseado.

A la denominada “defensa de las dos vidas” también se adiciona-
ron argumentos de orden jurídico. Quienes se opusieron al aborto en 
el ciclo de debate 2018-2021 subrayaron la adhesión a tratados inter-
nacionales por parte del Estado argentino con estatus constitucional 
y que varios de ellos, como el Pacto de San José de Costa Rica, men-
cionan la protección estatal a la vida humana “desde la concepción”. 
Bajo esta lógica, el proyecto de ley sobre la IVE (interrupción volunta-
ria del embarazo) sería inconstitucional.  

Esta perspectiva se articula con una mirada global y con la defen-
sa de valores considerados parte del patrimonio cultural de la na-
ción argentina. Mientras los y las partidarios/as de la IVE señalan 
que la mayoría de los países del denominado mundo desarrollado 
legalizaron el aborto hace décadas, los y las opositores/as apelan a 
esa misma referencia para marcar que la intención de despenali-
zar el aborto remite a una estrategia global orientada al control de 
natalidad de los pueblos en vías de desarrollo y a la eugenesia. Este 



 437

La politización religiosa y sus retos para la democracia

último punto resulta interesante, porque transparenta la simetría 
que señalábamos más arriba: tanto el movimiento feminista como 
la oposición conservadora religiosa inscriben las acciones de sus ad-
versarios en el marco del accionar de una fuerza global conspirativa. 
Así, entre los círculos feministas es común referirse a las conexio-
nes de la Iglesia Católica local con las directivas del Vaticano y, en 
los últimos tiempos, al crecimiento de las iglesias evangélicas como 
parte de un plan orquestado de la derecha internacional para fre-
nar “la marea verde”. De forma especular, en los grupos opositores 
también se alude con frecuencia al supuesto financiamiento que los 
movimientos feministas reciben por partes de ONG internacionales, 
Estados europeos y de América del Norte y que confirman la tesis del 
control de natalidad global.

Entre las contraargumentaciones desplegadas por el movimien-
to en contra de la legalización del aborto se contabilizan diferentes 
tipos de impugnaciones a formatos representativos. Por un lado, cri-
ticaron la pretensión del movimiento feministas de “hablar en nom-
bre de” las mujeres en su conjunto, y en particular de las mujeres 
pobres. Apelando al lenguaje de las ciencias sociales, cuestionaron 
las cifras sobre muertes de mujeres víctimas de abortos clandestinos 
vertidas por organizaciones feministas y el propio Ministerio de Sa-
lud de la Nación, presentando sondeos alternativos. 

Por el otro, también presentaron fuertes críticas a la representa-
ción formal ejercida por los diputados y senadores que tenían en sus 
manos la sanción o no de la ley. Diferentes líderes del movimiento 
opositor recomendaron a los legisladores que escuchen “la voz del 
pueblo”, “la voluntad de la mayorías”, quienes, supuestamente, esta-
ban en contra de la legalización del aborto. En particular, hicieron 
foco en los legisladores representantes de las provincias del interior, 
a quienes acusaron de desoír “la voluntad de los habitantes de las 
provincias”, construyendo retóricamente una fractura entre un cen-
tro cosmopolita, influenciado por las ideas de los países del mundo 
que adhieren a una cierta agenda en DSyR, y un interior garante de 
los valores nacionales. 
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Estas impugnaciones a la representación formal y la alusión a 
mayorías ficcionales desoídas por la dinámica política son los ele-
mentos que transparentan las cosmovisiones acerca de la demo-
cracia de estos grupos. Para ellos, la democracia remite al imperio 
de las mayorías, cuya voluntad se intuye y se percibe en manifes-
taciones públicas, pero sobre todo en el conocimiento de primera 
mano que, en sus cosmovisiones, se establece en la vida cotidiana, 
en los valores que traman la sociabilidad barrial de los sectores 
populares.

Los argumentos visitados tuvieron su correlato en un repertorio 
de acción colectiva, que también adoptó una perspectiva simétrica. 
El movimiento feminista había desplegado diferentes repertorios 
de acción colectiva en arenas públicas diversas: la calle, las redes so-
ciales, las comisiones legislativas, los pasillos del poder legislativo. 
En cada uno de esos puntos se preocupó por unificar el discurso y la 
demanda, atravesar las fronteras y los blindajes de las estructuras 
partidarias, permeando sus bases y eludiendo sus clivajes clásicos 
para proponer otro: aborto legal, si o no. Como parte de la perfor-
mance pública de los colectivos feministas se destaca la apropiación 
y resignificación del pañuelo de las Madres de Plaza de Mayo como 
artefacto político. Como señalan Quintana y Barros (2020), en la 
tradición política argentina, el pañuelo simboliza un dispositivo de 
denuncia y de memoria, un ícono de la inscripción de quien lo porta 
en un proyecto colectivo. El movimiento feminista recuperó la den-
sidad simbólica de este objeto y lo resignificó tiñéndolo de verde y 
masificándolo. El pañuelo verde pasó a adornar muñecas, tobillos, 
carteras, cabezas de militantes, y a producir un efecto visual en el 
paisaje urbano: la imagen de encontrarse con una multitud de pa-
ñuelos verdes en la vida pública produjo el efecto de mostrar una 
marea verde de reclamos situados en la cotidianeidad (y que tam-
bién supo habitar, en forma de stickers, ilustraciones e imágenes las 
redes sociales). El puente simbólico que une los pañuelos originales 
con los pañuelos verdes es que se trata de una lucha protagonizada 
por mujeres.
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Frente a esta acción pública, el programa de las oposiciones reli-
giosas fue la de ocupar los mismos espacios, dar la disputa argumen-
tal y física en las mismas arenas públicas e imitar el modus operandi 
de la masificación de las adscripciones individuales mediante la tec-
nología política de los pañuelos. Los “celestes” (color que busca aso-
ciar el movimiento con la patria) también organizaron marchas en 
el espacio público, en las que portaron pancartas con eslóganes tales 
como “salvemos las dos vidas” “toda vida vale” y propusieron el uso 
de pañuelos celestes, que pasó así a constituirse en el color distintivo 
del movimiento provida. A los hashtags #Abortolegalya y #Seráley se 
contrapusieron en redes sociales a #salvemoslasdosvidas, #todavi-
davale y #noseráley (Calvo et al., 2021) bajo la idea de no otorgar nin-
guna ventaja al contrincante ni dejarle preponderancia en ningún 
campo, ya sea virtual o físico. 

Además de reaccionar ante las iniciativas del movimiento femi-
nistas, estas acciones religiosas también dialogaron con la tradición 
movimentista argentina. En dicho país existe una historia profusa 
de movilizaciones de distinto signo, adscripción ideológica y causas 
que han hecho de la calle su teatro de operaciones. Y los grupos re-
ligiosos no son la excepción a esta regla que, como marcan Fillieule 
y Tartakowsky (2015), también informa repertorios de acción colec-
tiva en otras partes del mundo, donde de igual manera la vida de-
mocrática ofrece el espacio público como territorio de movilización 
e interpelación. En definitiva, los grupos religiosos conservadores 
hacen política siguiendo los patrones regulares de las democracias 
contemporáneas.

Dentro del repertorio de acción colectiva de los grupos conser-
vadores, consideramos pertinente reparar en una serie de acciones 
particulares: escraches (Gudiño Bessone, 2022), presentaciones ante 
la justicia y el armado de partidos políticos. Llamamos la atención 
con respecto a los escraches porque son acciones orientadas a una 
presión negativa sobre los decisores políticos, y que están reñidos 
fuertemente con la idea de una decisión política tomada en el marco 
del intercambio argumentativo y la reflexividad. Cabe destacar que 
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no fue una acción privativa del mundo celeste: también estuvo pre-
sente en el accionar de algunos sectores del movimiento feminista 
(Laudano et al., 2020).1

Respecto a la judicialización, nos referimos concretamente a la 
presentación de recursos de amparo por parte de organizaciones 
del mundo celeste para evitar que se pongan en prácticas caso de 
aborto no punible (según el régimen previo a la ley), o directamente 
el cumplimiento de la ley cuando ésta ya estaba en vigencia. Cabe 
destacar que la arena jurídica ha sido campo de disputas antes, du-
rante y después de la controversia, una forma de “política por otros 
medios” (Smulovich, 2008), pues si por un lado implicó el intento 
de grupos conservadores para restringir la ampliación de derechos, 
también fue una herramienta para su ampliación (Fernández Váz-
quez, 2022), donde las primeras discusiones por los límites de la ley 
vigente antes de la IVE fueron disputadas en causas judiciales a ni-
vel provincial y nacional.

La propuesta de los partidos políticos celestes, en el marco de la 
controversia en torno a la despenalización del aborto, contó con dos 
experiencias distinguibles –entre algunas otras de menor alcance. 
En 2019, un año después del rechazo al proyecto de despenaliza-
ción en manos del Senado, se presenta a las elecciones primarias 
el Partido NOS, cuya fórmula estaba integrada por Juan José Gómez 
Centurión, como candidato a presidente y Cynthia Hotton, como 
candidata a vice. El primero era un veterano de la guerra de Mal-
vinas, cercano a círculos militares en Argentina y que esgrimía en 

1  En Argentina los escraches surgen en un contexto distinto, y asociado a la búsque-
da de justicia por parte de la organización Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia 
contra el Olvido y el Silencio (HIJOS) en la década de los 90, como forma de conde-
nar socialmente a los represores de la última dictadura cívico militar que no estaban 
siendo procesados penalmente (Cueto Rua, 2010). En este sentido, es interesante cómo 
una estrategia de visibilización de un sector que lucha por los derechos humanos es 
resignificada, tanto por grupos feministas como por sectores conservadores. Si esto 
se presenta como una novedad para sectores más conservadores, lleva a reflexión por 
sus alcances dentro de grupos feministas, sobre todo al pensarlos como una estrategia 
que puede ser complementaria, pero nunca reemplazar la exigencia por el correcto 
funcionamiento de los canales institucionales (Di Corleto, 2019).
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sus discursos públicos una defensa de los valores familiares y de la 
soberanía nacional. Por su parte Hotton ostentaba una carrera po-
lítica más extensa, habiendo sido diputada nacional por la alianza 
de centro derecha entre RECREAR y el PRO y con un mayor anclaje 
dentro del espacio religioso, dada su pertenencia a un linaje fami-
liar muy conocido en el mundo evangélico. En su mandato como 
legisladora subrayó su identidad religiosa, convirtiéndose en una 
de las máximas referentes a la oposición a la ley de matrimonio 
igualitario y fundando un espacio político, Valores para mi País, 
donde intentó catalizar el voto confesional monoteísta a partir de 
una agenda de valores, como la defensa de la familia tradicional, 
la oposición a la legalización del aborto y la crítica a las prácticas 
corruptas de la clase política.

En la contienda electoral de 2019, el partido NOS fusionó en su 
campaña eslóganes y demandas provenientes del nacionalismo (la 
defensa de la soberanía nacional) con elementos oriundos de las or-
ganizaciones provida. La oposición a la legalización del aborto, pero 
también a la impartición de educación sexual en las escuelas con 
“ideología de género” se destacaron en su plataforma. Si bien logró 
traspasar el umbral de las primarias y presentarse a elecciones ge-
nerales, no logró romper la dinámica electoral que se polarizó entre 
las dos fuerzas políticas mayoritarias, disolviéndose tras la derrota.

La segunda experiencia partidaria “celeste” se conecta con la 
primera porque Cynthia Hotton no abandonó sus ambiciones par-
tidarias, y en las elecciones legislativas o de medio término de 2021 
volvió a presentarse como candidata a diputada nacional por la pro-
vincia de Buenos Aires, en esta oportunidad acompañada por Gas-
tón Bruno como número dos de la lista, integrando juntos el partido 
Más Valores. Bruno también constituye un actor con raigambre en 
el mundo evangélico, habiendo sido vicepresidente de la Alianza 
Cristiana Evangélica de la República Argentina (ACIERA), y desem-
peñando roles de gestión en la Dirección de Cultura y Educación de 
la Provincia de Buenos Aires como aliado de Cambiemos con su es-
pacio político Gobernar Bien. 
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La suerte política del partido Más Valores fue muy semejante a la 
de su antecesor, NOS, de forma que si bien logró pasar las elecciones 
primarias (reclamo judicial mediante para obtener el recuento de vo-
tos), no logró ningún escaño en las elecciones generales.

Apuntes sobre el poder religioso en Argentina 

Tras el debate parlamentario en diciembre de 2020, el aborto fue 
legalizado en Argentina: un hecho que significó el triunfo del mo-
vimiento feminista y un freno ostensible para los grupos conser-
vadores de matriz religiosa que obstaculizaban la ampliación en la 
esfera de los derechos sexuales y reproductivos. Este resultado políti-
co también llama la atención sobre las dimensiones reales del poder 
religioso conservador en Argentina, pregunta que adquiere mayor 
interés analítico si se considera que la legalización del aborto se en-
cadena a una secuencia de conquistas en la esfera de la intimidad 
y que comenzaron en la década de los 80 con la formalización del 
divorcio vincular y que siguieron, años más tarde, con la sanción del 
matrimonio igualitario, la ley de educación sexual en las escuelas y 
la ley de identidad de género, entre los ejemplos más salientes.

A partir de los datos recabados en nuestra investigación, detecta-
mos tres causales que en su articulación explican el resultado políti-
co aludido: a) la exitosa estrategia de la transversalidad desarrollada 
por el movimiento feminista, que no tuvo correlato en el campo reli-
gioso conservador; b) la electoralización de baja intensidad del deba-
te; y, c) el proceso de secularización de la sociedad argentina.

En las propias palabras de las protagonistas de la acción colectiva, 
el concepto de transversalidad alude a una estrategia de despliegue 
de la demanda desarrollada por los feminismos que fue capaz de atra-
vesar diferentes espacios partidarios, e interpelar a diferentes figuras 
públicas, que se constituyeron en portavoces de la causa, multiplican-
do los espacios de discusión sobre las prácticas abortivas y sus conse-
cuencias. Como ejemplo de estas estrategias transversales podemos 
citar a “Las Sororas”, un grupo de diputadas del Congreso nacional de 
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diferentes afiliaciones partidarias, quienes deponiendo su rivalidad 
en otros temas, coordinaron los ejes de la argumentación, y el voto 
personal, y se ocuparon de influenciar a sus compañeros/as indeci-
sos/as. Otro ejemplo palmario de transversalidad fueron el grupo de 
actrices y periodistas que empatizaron con la causa y la desplegaron 
en sus espacios de trabajo, los medios de comunicación masiva, am-
plificando al máximo la circulación de los argumentos por la legali-
zación. Según las propias hipótesis que manejan estas protagonistas, 
a las que se suman las elaboradas por espacios académicos, el rol de 
las actrices verdes fue clave para llevar la discusión en torno al aborto 
al interior de los hogares domésticos, gracias a los efectos de la tele-
visión y las redes sociales, y para convocar a los sectores juveniles, 
que empatizaron rápidamente con su lenguaje. Nuestro análisis so-
bre la conversación pública en torno a la temática del aborto en redes 
sociales nos muestra, efectivamente, que las publicaciones y posteos 
más retuiteados dentro del universo verde fueron las que tuvieron al 
colectivo de actrices como protagonistas.

Esta estrategia, capaz de convocar a nuevas fuerzas y bases socia-
les y de circular por diferentes arenas públicas de manera eficiente, 
no tuvo correlato en el mundo religioso conservador. Si bien es cier-
to que existieron diputados y senadores de diferentes partidos que se 
pronunciaron en contra de la legalización, no formaron un equipo 
de trabajo que trascendiera el posicionamiento personal. El mundo 
mediático de la gran prensa, los principales canales de televisión y 
radios estaban escorados hacia la causa verde, a pesar de que tam-
bién existieron figuras públicas (presentadores de televisión, actri-
ces, etc.) que se posicionaron en el campo celeste.

Los sectores conservadores coordinaron marchas en el espacio 
público en diferentes momentos del debate, sobre todo en julio y 
agosto de 2018 y diciembre de 2020, que se revelaron como instan-
cias decisivas. Incluso pudieron armar movilizaciones importantes, 
multitudinarias en diferentes ciudades del interior del país. Pero el 
carácter esencialmente reactivo de este contramovimiento social 
evidenció su falta de capacidad de anticiparse a las jugadas de su 
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adversario político y de tener agenda propia. Estas características 
también revelan que el sector conservador constituye, en verdad, 
un espacio heterogéneo de actores que comulgan en la defensa de 
la vida y en la rivalidad y denuncia frente al feminismo, pero que 
guardan ostensibles diferencias religiosas y políticas entre sí, e in-
cluso al interior de cada grupo religioso. Estas diferencias conspiran 
en última instancia, en la constitución de un sujeto político, capaz de 
articular y sostener en el tiempo un proyecto propio.  

Por otro lado, el armado de los partidos celestes que mencioná-
bamos en el apartado anterior constituyó una apuesta audaz por 
parte del sector conservador, porque implicaba refrendar con el 
apoyo de las urnas su propuesta de conservación del orden social 
previo a la legalización del aborto. Sin embargo, sus resultados fue-
ron magros, lo que evidenció un escenario de electoralización de 
baja intensidad en torno a la causa del aborto. Por electoralización 
de baja intensidad remarcamos que, pese a los esfuerzos de los sec-
tores conservadores, la controversia en torno al aborto no alcanzó 
el tenor suficiente como para transformarse en el clivaje organiza-
dor de la competencia política. Por el contrario, tanto las elecciones 
presidenciales de 2019 como las legislativas de 2021 organizaron la 
disputa política en torno a fracturas o divisiones más clásicas, como 
la evaluación del partido de gobierno, la composición de la oposi-
ción y la situación económica.

Esto no significa que la cuestión del aborto no fuera un tema de 
campaña. De hecho, estuvo presente en los debates entre los can-
didatos presidenciales organizados televisivamente antes de los co-
micios. Y uno de ellos, Alberto Fernández, quien luego alcanzaría el 
Poder Ejecutivo, anunció en la previa de las elecciones, sus intencio-
nes de enviar al Congreso de la Nación un proyecto de legalización 
del aborto. 

Argumentos y evidencias provenientes tanto de la ciencia políti-
ca como de la sociología de la religión convergen en la explicación de 
la fallida performance electoral de los partidos que apelan a la gravi-
tación de un voto religioso o de clivajes morales. Argentina es un país 
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que cuenta con un sistema de partidos sólidos, con raigambre socie-
tal, y capaces de construir identificaciones que se sostienen, elección 
tras elección. Al mismo tiempo, las razones del voto de los indecisos, 
apolíticos o desafiliados se estructuran en motivaciones del orden 
económico, y valorativo, frecuentemente asociados a la temática de 
la corrupción. Finalmente, el sistema político argentino cuenta con 
reglas rigurosas en cuanto a los requisitos que deben reunir los par-
ticipantes (cantidad de afiliados de los partidos, por ejemplo) que lo 
hace particularmente hostil al ingreso de terceras fuerzas u outsiders. 

Por su parte, los especialistas en sociología de la religión con-
sensuan que el cuarto oscuro no se contabiliza entre los circuitos 
de influencias entre las esferas políticas y religiosas en Argentina, 
fundamentalmente porque las adhesiones religiosas no se tradu-
cen de manera directa en comportamientos políticos. Líderes de 
partidos que apelaron a la estrategia mencionada coincidieron con 
estas hipótesis del mundo académico, al confesar que no contaban 
con “estructura política” suficiente como para enfrentar a los acto-
res consolidados del sistema, que el voto religioso (sobre todo evan-
gélico) era inexistente y que la plataforma celeste era demasiado 
estrecha para satisfacer a electorados preocupados por otras reali-
dades y problemáticas.

Las debilidades en la performance pública de los sectores reli-
giosos conservadores también se relacionan con el proceso de secu-
larización que atraviesa a la sociedad argentina y que marca, entre 
otras dimensiones, una mayor autonomía de los individuos en lo 
que respecta a las decisiones propias de la esfera íntima. Según la 
encuesta realizada por el CEIL-CONICET en 2019, en el transcurso de 
una década existieron cambios significativos en la opinión pública 
con respecto al debate por el aborto, y esos corrimientos mostraron 
un mayor predicamento del feminismo en la sociedad civil. En 2008, 
cuando se realizó la Primera Encuesta Nacional sobre Creencias y 
Prácticas Religiosas, el 63,9% de los argentinos consideraba que el 
aborto solo debía estar permitido en las situaciones establecidas 
por la ley (malformaciones del feto, riesgo de vida para la madre, 
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violaciones), el 16,9% opinaba que debía estar prohibido siempre, y 
el 14,1% de los argentinos/as se posicionaba en el otro polo, es decir, 
en la idea que el aborto debía ser un práctica permitida toda vez que 
la mujer lo decida. 

Una década más tarde, en 2019, en medio del debate público que 
estamos reconstruyendo, una nueva encuesta permitió identificar 
corrimientos en estos posicionamientos. Si bien la opinión a favor 
del statu quo legal volvió a ser mayoritaria (51,8%), aumentó 13 pun-
tos el polo a favor de la legalización de la práctica (27,3%), mientras 
que el polo prohibicionista se mantuvo casi idéntico (18,7%) (Malli-
maci et al., 2019). De estos datos se infiere que en los últimos años la 
movilización feminista tuvo más éxito que sus rivales conservadores 
en la difusión de sus ideas y en la generación de nuevas adhesiones 
a su causa. 

Otro dato significativo de la misma encuesta nos muestra que las 
movilizaciones contra la legalización del aborto son protagonizadas 
por minorías muy intensas. Solo el 6,7% de la población argentina 
afirmó haber participado de alguna marcha contra el aborto en los 
últimos años (Mallimaci et al., op. cit.). Estos datos de la encuesta del 
CEIL entran en consonancia con los hallazgos del estudio de Reyno-
so (2021) que establecen que la actitudes frente al aborto guardan re-
lación estricta con el nivel de las adhesiones religiosas. A medida que 
aumenta la intensidad religiosa, el impacto negativo en la actitud 
hacia la ley de interrupción voluntaria del embarazo es mayor. Son 
los que se auto perciben como “muy religiosos”, (una porción minori-
taria de la sociedad argentina), lo que estadísticamente guardan una 
inclinación mayor a oponerse a la legalización de esta práctica.

Finalmente, el derrotero fútil de las apuestas partidarias con-
servadoras/religiosas guarda relación con la escasa aceptación que 
tienen estos proyectos en el seno de las preferencias políticas de la 
sociedad argentina. El 73,4% de los argentinos/as manifestó su des-
acuerdo con la existencia de un partido dirigido por líderes religio-
sos, tales como curas, pastores, rabinos e imanes (Mallimaci et al., 
op. cit.). 
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Acciones y argumentos de actores religiosos conservadores en Costa 
Rica. Sus cosmovisiones sobre la democracia 

Como tendencia general, los grupos religiosos conservadores que 
participaron de la controversia en torno a la implementación del 
matrimonio igualitario en Costa Rica se mantuvieron plegados, tan-
to a nivel discursivo como práctico, a la gramática propia del juego 
democrático. Si bien en el plano discursivo pusieron en entredicho la 
legitimidad de aspectos propios del ordenamiento político y jurídico 
costarricense, usualmente canalizaron tales impugnaciones a través 
de vías institucionales habilitadas por ese mismo ordenamiento. En 
el plano práctico, dicho pliegue hacia los procedimientos democrá-
ticos se tradujo en una aceptación, genuina o resignada, de la suerte 
que finalmente corrió cada una de las acciones que estos sectores im-
plementaron con el fin de detener o revertir el reconocimiento jurí-
dico de las uniones entre personas del mismo sexo en el país.

Esta forma de proceder en buena medida respondió a los constre-
ñimientos propios de la cultura política costarricense, la cual hace 
de la democracia un rasgo característico (mitificado) del ser nacio-
nal e impone así unos determinados límites sobre el accionar de los 
agentes políticos (Álvarez, 2010), pero ante todo estuvo marcada por 
la coyuntura política en la cual se desarrolló la disputa. El hecho de 
que las discusiones en torno al matrimonio entre personas del mis-
mo sexo se reavivaran en el país en plena campaña electoral, apenas 
unas semanas antes de la celebración de los comicios presidenciales, 
provocó que la lucha quedara enmarcada fundamentalmente en di-
cho escenario.

En este punto conviene recordar, a modo de encuadre contextual, 
que la controversia se reavivó, después de varios años de letargo, a 
raíz de un evento extraordinario y disruptivo que no solo alteró la 
dinámica propia de la esfera pública, sino ante todo el devenir del 
proceso electoral 2018 y sus resultados (Cortés, 2019; Pineda-Sancho, 
2019). En enero del 2018, a menos de un mes de la primera ronda elec-
toral, el gobierno de Costa Rica dio conocer una opinión consultiva 
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emitida por la Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) 
en la cual se conminaba al país, y en general a todos los países miem-
bro del Sistema Interamericano de Derechos Humanos, a garantizar 
el reconocimiento y la protección de del vínculo familiar constituido 
por parejas del mismo sexo a través de la universalización del acceso 
a figuras o instituciones jurídicas como el matrimonio, las uniones 
de hecho y, por supuesto, el divorcio.

Esta opinión, defendida como vinculante por parte del gobierno 
de Costa Rica, generó una gran conmoción social en el país y de inme-
diato quedó imbuida en la dinámica electoral que entonces se encon-
traba en curso. En ese contexto, el activismo religioso conservador 
con representación política-electoral rápidamente logró capitalizar 
y potenciar las reacciones sociales de rechazo a la recomendación 
de la CIDH y con ello fue capaz de escalar vertiginosamente en las 
intenciones de voto. Así, una agrupación de orientación evangélica 
con 13 años de trayectoria electoral, y con una presencia más bien 
minoritaria en el Congreso, como el Partido Restauración Nacional 
(PRN), se convirtió en uno de los protagonistas inesperados de la con-
tienda electoral y en el partido más votado en la primera ronda (Pi-
neda-Sancho, 2019; Zúñiga, 2019).

Si bien Restauración Nacional no era por aquel entonces la única 
agrupación política que suscribió una agenda conservadora en ma-
teria moral, sí fue la que mejor supo aprovechar, en su beneficio, la 
coyuntura abierta por la Corte IDH. A favor del PRN jugaron las ha-
bilidades comunicativas de su candidato a la presidencia, el periodis-
ta y salmista Fabricio Alvarado, y, más puntualmente, la altisonante 
reacción que este tuvo ante la recomendación de la Corte IDH. Tan 
pronto se dio a conocer la Opinión Consultiva, y se la presentó como 
de carácter vinculante, Alvarado (2018) denunció la resolución como 
un acto contrario al sentir del pueblo costarricense y como una fla-
grante violación de la soberanía nacional.

Cabe destacar, a propósito de esta postura, que para las agen-
cias religiosas conservadoras la “regla de la mayoría” (Bobbio, 2005;  
Lijphart, 2008) ya era entonces uno de los principales criterios para 
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juzgar la legitimidad contenida en las decisiones políticas y también 
era la medida por antonomasia de la representatividad democráti-
ca. Al defender sus posiciones morales, en resguardo de la familia 
y del matrimonio tradicional, por ejemplo, estos grupos se habían 
retratado como representantes de un sentir mayoritario entre la po-
blación costarricense y no como portadores de una moral particular. 
Con base en este posicionamiento, siempre argumentaron en contra 
de todas aquellas iniciativas políticas que buscaron reformar el sta-
tu quo supuestamente amparado por la mayoría de la población y 
relegaron a sus promotores a la categoría de agentes amenazantes 
del orden deseado por el pueblo. Amparados en la fuerza de esta ma-
yoría ficticia, más retórica que empírica, rechazaron las reivindica-
ciones de las personas sexualmente diversas, los proyectos de ley que 
alguna vez se presentaron con el fin de reconocer el vínculo familiar 
entre personas del mismo sexo (uniones civiles, sociedades de convi-
vencia, etc.), y, por supuesto la Opinión Consultiva de la Corte IDH.

En su versión más extrema, el principio de mayoría, en tanto me-
dida de la representatividad y de la legitimidad democráticas, prácti-
camente no le deja espacio a los a los derechos de las minorías como 
un elemento a considerar dentro de las dinámicas sociopolíticas. De 
hecho, de acuerdo con la postura de las agencias religiosas conser-
vadoras, las decisiones gubernamentales (ejecutivas, legislativas, 
judiciales) favorables a las minorías sexuales usualmente deben ser 
interpretadas como afrentas antidemocráticas al sentir de las mayo-
rías, y no como protecciones legítimas dentro del marco de una de-
mocracia liberal pluralista en la cual supuestamente prima el Estado 
(social) de Derecho.

De este modo, es posible afirmar que la reacción de Fabricio Alva-
rado ante la opinión consultiva de la CIDH simplemente recogió una 
concepción sobre la democracia que ya tenía una larga trayectoria 
dentro del accionar político del activismo conservador costarricen-
se, especialmente, en el marco de la lucha que este ha librado por 
preservar las instituciones familiares tradicionalmente reconocidas 
por la legislación nacional. Gracias a este recurso, tanto Alvarado y 
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su partido, como las agencias religiosas que gravitaron a su alrede-
dor, fueron capaces de argumentar no en clave religiosa, invocando 
versículos bíblicos o principios teológicos para mostrar la indesea-
bilidad de las uniones entre personas del mismo sexo, sino en una 
línea esencialmente secular; a partir de un principio democrático.

La opinión de la CIDH fue combatida con fuerza precisamente 
porque habría transgredido la regla de la mayoría y en particular 
porque pretendía interrumpir, según el criterio de las agencias re-
ligiosas conservadoras, el derecho a decidir del pueblo soberano. 
En este caso, la noción de soberanía popular fue esgrimida para de-
nunciar, como ilegítima, la alteración de las dinámicas internas de 
discusión y de decisión política, y la noción de soberanía nacional, 
por otra parte, fue utilizada para repudiar la presunta anulación del 
carácter independiente y autónomo de la nación costarricense.

Con este tipo de argumentaciones, los sectores conservadores se 
ubicaron a sí mismos como defensores de la democracia costarri-
cense y representaron a sus adversarios políticos como agentes dis-
puestos a pasar por encima de la voluntad de las mayorías y de la 
preciada soberanía nacional con tal de ver plasmadas sus ideas en el 
ordenamiento jurídico nacional. En el fondo, las agencias que hacen 
parte del activismo conservador reaccionaron ante una acción que 
consideraron injusta y lo mismo hicieron, por otro lado, los millares 
de personas que finalmente favorecieron al PRN en las urnas. 

Resulta interesante anotar que la incomodidad ante el papel que 
tienen o pueden llegar a tener organismos internacionales, como la 
ONU o la CIDH, en las dinámicas internas de los países, no es ex-
clusiva de los sectores conservadores costarricenses, sino que se tra-
ta de una sensación que se encuentra extendida entre buena parte 
del activismo conservador latinoamericano e internacional (Ayoub 
y Paternotte, 2014; Forti, 2021; Stefanoni, 2021; Graff y Korolczuk, 
2022). Un ideólogo conservador como Agustín Laje suele advertir, en 
sus charlas y escritos, que hoy por hoy el poder político está siendo 
absorbido cada vez más por organizaciones supranacionales y que 
esto representa un franco menoscabo tanto de la soberanía de los 
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Estados, como de la democracia. Para él, este es el resultado del avan-
ce de una agenda globalista que busca erosionar, desde una tesitura 
elitista, la autonomía de las naciones e imponer un nuevo orden po-
lítico y cultural en todo el orbe (Laje, 2021, 2022).

Según este extendido imaginario, las organizaciones internacio-
nales, en complicidad con élites y grupos locales, se habrían puesto 
de acuerdo para patrocinar una trasformación general de la cultura 
y de las concepciones sobre la sexualidad, el sexo, el género, y los vín-
culos afectivos, así como para desarticular, por extensión, las com-
prensiones tradicionales sobre estas materias; en especial aquellas 
que hunden sus raíces en la tradición judeocristiana o que de plano 
se basan en ella. Dentro de este marco, la defensa del cristianismo 
y de instituciones como la familia nuclear y el matrimonio hetero-
sexual sería una suerte de resistencia popular ante los embates de las 
élites globalistas.

Tal como lo demuestran los resultados electorales, la narrativa 
articulada por Fabricio Alvarado resultó adecuada para captar la 
atención de los sectores más conservadores de la ciudadanía. Luego 
de haber estado muy cerca del margen de error en las encuestas, el 
candidato evangélico logró colarse en la segunda ronda electoral con 
el 25% del total de votos y de ganarse el favor de 859.319 personas en 
el balotaje. Y, sin embargo, tal desempeño no le alcanzó para acceder 
a la presidencia de la República. De cara a la segunda ronda su pro-
yecto político fue derrotado justamente por un candidato que duran-
te la campaña se posicionó como defensor de los Derechos Humanos 
y como el “reverso absoluto” de los idearios representados por el 
Partido Restauración Nacional, a saber, el oficialista Carlos Alvarado 
(Pineda-Sancho, 2019).

Con la derrota en las urnas, la existencia de la mayoría moral, 
de la cual Fabricio Alvarado afirmó ser representante durante la 
campaña, quedó puesta en duda. Esto, sin embargo, no le impidió al 
excandidato de Restauración Nacional, ni a sus aliados y represen-
tantes en el Congreso, seguir invocando los mismos principios para 
adversar la inminente entrada en vigor del matrimonio igualitario. 
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Desde la tribuna propia de la Asamblea Legislativa, así como desde 
la prensa y desde las redes sociales, las agencias religiosas conserva-
doras continuaron denunciando la Opinión Consultiva de la CIDH 
como un ultraje a la soberanía popular y nacional, y como una im-
posición antidemocrática. Ni siquiera una sentencia de la Sala Cons-
titucional de Costa Rica que ratificó el carácter vinculante de la OC 
y le dio al Congreso 18 meses para adecuar la legislación nacional 
en consonancia con esta, fue capaz de hacer cambiar el parecer de 
los sectores que durante la campaña vertebraron la causa conserva-
dora. Para muchos de ellos la decisión del máximo tribunal del país 
simplemente se plegó, a través de una resolución cómplice, a los dic-
tados de la Corte IDH y al interés de las minorías.

Con base en esta convicción, las agencias conservadoras con re-
presentación en el Congreso de la República propusieron proyectos 
para crear figuras legales alternativas al matrimonio igualitario (p. 
ej.: unión o convivientes civiles) y cuando este camino se mostró po-
líticamente intransitable (pues ni siquiera contó con un respaldo 
mayoritario de parte de las demás bancadas legislativas), implemen-
taron acciones para retrasar durante al menos unos cuantos meses 
más la entrada en vigor el matrimonio entre personas del mismo 
sexo; esfuerzo que a la larga tampoco resultó favorable a sus inten-
ciones. A partir de estos fracasos, la postura del activismo religioso 
conservador perdió aún más fuerza y legitimidad, ya que para ese 
momento no solo estaba enfrentada con la resolución de la Corte 
IDH y con el gobierno, sino también con el criterio de la Sala Cons-
titucional y con el posicionamiento dominante en la Asamblea Le-
gislativa, órgano al que estos sectores siempre habían pintado como 
el espacio de representación democrática más importante del entra-
mado sociopolítico. 

Finalmente, en mayo del 2020, el matrimonio igualitario pasó a 
ser una realidad efectiva en el país y los sectores conservadores no 
pudieron hacer nada para evitarlo. Después de haberse presentado 
como legítimos representantes de las mayorías, estos sucumbieron 
ante una dinámica democrática más bien compleja, en la cual la 
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“regla de la mayoría” no es la una fuente de legitimidad ni el único 
criterio habilitado para la toma de decisiones de repercusión colec-
tiva. Ante tal realidad, la última apuesta del activismo conservador, 
al menos de un sector de este, consistió en acudir a instrumentos de 
protección de las minorías para poder enfrentar la desarticulación 
del orden moral que tanto habían protegido. Nos referimos en con-
creto a la objeción conciencia, una figura esencialmente diseñada 
para repeler o evitar la potencial tiranía de las mayorías sobre la vida 
de los individuos.

En los meses inmediatamente posteriores a la entrada en vigor 
del matrimonio igualitario en Costa Rica, el activismo conservador 
con presencia en la Asamblea Legislativa impulsó dos iniciativas de 
ley para hacer de la objeción de conciencia un derecho reconocido y 
tutelado por el Estado costarricense. De acuerdo con declaraciones 
dadas por el excandidato presidencial Fabricio Alvarado en el año 
2020, la aprobación de la objeción de consciencia, como prerroga-
tiva permanente, al menos les permitiría a los sectores conservado-
res “no ser víctimas de persecución por mantenerse firmes en sus 
principios y no ser obligados a hacer todo aquello que no compar-
ten” (Alvarado, 2020a); lo cual incluiría la posibilidad de rehusarse a 
celebrar matrimonios entre personas del mismo sexo y la facultad de 
manifestar públicamente su reprobación hacia tales uniones y hacia 
la diversidad sexual.

Pese a que ninguna de las dos leyes ha sido aprobada en el Con-
greso, su sola existencia refleja la tenacidad con la que los sectores 
que hacen parte del activismo conservador defienden sus posicio-
nes existenciales. Tal como bien lo apuntan Mariela Puga y Juan 
Vaggione, recursos como la objeción de conciencia han empezado a 
ser utilizados por el conservadurismo de toda la región como una 
estrategia para contrarrestar el avance, actual o potencial, de los de-
rechos sexuales y reproductivos. Allí en donde tales derechos han 
sido reconocidos e incorporados al ordenamiento legal, la objeción 
de conciencia ha surgido como la vía privilegiada para hacer ope-
rativamente inviable su aplicación efectiva (Puga y Vaggione, 2018); 
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estrategia que por demás tiene la ventaja de presentarse no como 
una prerrogativa religiosa, sino como una continuación del paradig-
ma de DD.HH. que suele ser invocado por quienes bregan por la am-
pliación de la autonomía sexual y reproductiva.

Lo anterior conlleva, si se quiere, a un uso paradójico del principio, 
pues en nombre del resguardo de la conciencia individual ante leyes 
que se consideran injustas, se pretende cometer la injusticia de pri-
var a ciertas poblaciones de algunos de sus derechos. Con este tipo de 
iniciativas, el activismo conservador transforma un principio tradi-
cionalmente reconocido como un derecho de excepción del individuo 
frente a la norma, en una prerrogativa de uso común (Puga y Vaggio-
ne, op. cit.), lo cual a todas luces compromete y pone en entredicho el 
carácter coercitivo de las normas jurídicas en un territorio dado.

En este punto conviene hacer notar que dentro del discurso con-
servador contemporáneo siempre ha habido espacio para la noción 
de Derechos Humanos. En lugar de negar la validez general de tal 
noción, las agencias religiosas politizadas han optado por disputar 
su significado, su interpretación y sus alcances; movimiento a tra-
vés del cual han procurado distanciarse de los estereotipos que sue-
len representarlos como sectores antiderechos y arrebatarle así el 
“monopolio de la interpretación legítima” de la noción al activismo 
progresista. Así, en las distintas coyunturas en las que se discutieron 
proyectos asociados al reconocimiento de las uniones entre perso-
nas del mismo sexo, tanto las facciones católicas que hicieron parte 
de los debates, como las evangélicas, manifestaron un compromiso 
directo con los DD.HH. De esta forma, cada vez que se opusieron a 
las uniones entre personas del mismo sexo, negaron que su posición 
respondiera a una lógica de vocación discriminatoria.

La lógica seguida, por tanto, no consistió en negar el valor de los 
DD.HH. como un todo, sino en poner en tela de juicio que el reco-
nocimiento de efectos jurídicos para las parejas del mismo sexo, en 
cualquiera de sus posibles modalidades, tuviera el estatus de dere-
cho humano. Como tendencia general, este más bien fue presentado 
como una suerte de falso derecho y como una reivindicación que, de 
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aprobarse, atentaría contra derechos genuinos; como el derecho a 
formar una familia (nuclear, heterosexual) y el derecho correlativo a 
contraer matrimonio con una persona de distinto sexo.

De acuerdo con las agencias religiosas conservadoras las figuras 
de la familia y el matrimonio tradicionales, a diferencia de las unio-
nes entre personas del mismo sexo, sí se encontraban expresamente 
reconocidas como derechos fundamentales por la Constitución Polí-
tica de Costa Rica y por los principales instrumentos internacionales 
en materia de derechos humanos. En este último caso, invocaron con 
frecuencia el artículo 16 de la Declaración Universal de Derechos Hu-
manos y el artículo 17 de la Convención Americana sobre Derechos 
Humanos; artículos que reconocen, entre otros aspectos, “el derecho 
del hombre y la mujer a contraer matrimonio y a fundar una fami-
lia”, y a la institución familiar como “el elemento natural y funda-
mental de la sociedad”.

Con base en estas premisas, los sectores religiosos conservadores 
les recordaron a los agentes políticos, jurídicos y gubernamentales 
que tenían la obligación de “salvaguardar la tutela de la familia fun-
dada en el matrimonio monogámico y de protegerla en su unidad y 
estabilidad” y también trataron de hacerles ver que apoyar iniciati-
vas contrarias a dicha obligación era un curso de acción improce-
dente, contrario a los derechos humanos. De este modo, los proyectos 
tendientes a universalizar el acceso a la figura del matrimonio en el 
país fueron caracterizados, por el imaginario conservador, como ini-
ciativas contrarias a derechos humanos ya reconocidos. Según este 
orden de ideas, los sectores que se presentan como defensores de los 
DD.HH. no solamente tergiversan el sentido de tales derechos, sino 
que al mismo tiempo hacen una selección interesada de los mismos.

Según esta postura, cuando tales sectores denunciaban la opo-
sición al matrimonio igualitario como un acto de discriminación 
contrario a los Derechos Humanos, estaban invalidando derechos de 
mayor rango, como las libertades de expresión, religión y de cons-
ciencia. Se les acusaba, entonces, de utilizar “falsos derechos” para 
restringir el ejercicio de derechos auténticos. Tal fue la postura de 
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Fabricio Alvarado Muñoz, quien afirmó que las luchas de los grupos 
homosexuales atentaban contra derechos de primera generación 
como la libertad de conciencia (Alvarado, 2020b, p. 34); pues supues-
tamente pretenden imponer ideas y modos de vida extraños al con-
junto de la población.

Apuntes sobre el poder religioso en Costa Rica

Con la derrota en las urnas el poder político del conservadurismo 
religioso quedó relativizado y hasta cierto punto disminuido. Si bien 
tuvo la capacidad de movilizar a un sector significativo del electora-
do en favor de su causa, este no llegó a tener el apoyo suficiente ni 
para acceder a la presidencia de la república, como en algún momen-
to del proceso electoral se llegó a pensar, ni para erigirse represen-
tante, en consecuencia, de la mayor parte de la población. Más allá 
del vertiginoso crecimiento que experimentó el PRN en las inten-
ciones de voto de cara a la primera ronda electoral y de su histórico 
“triunfo” en tales comicios, el análisis de los apoyos reales que este 
recibió a lo largo de todo el proceso electoral 2018 demuestra que la 
agrupación quedó lejos de ganarse las simpatías de la mayor parte 
de las personas inscritas en el padrón electoral. Durante la primera 
ronda este apenas recibió el apoyo de un 16,4% de ese padrón y en el 
balotaje no obtuvo más que un 26,1%.

Además, la dinámica de polarización que distinguió a la campaña 
en un tramo prolongado del proceso finalmente provocó, como se 
verá en la segunda parte del informe, que muchos sectores de la po-
blación tomaran una actitud de desaprobación, incluso hostil, hacia 
el activismo religioso conservador y hacia el vínculo entre religión y 
política. Así, mientras el PRN lograba hacerse con un apoyo electoral 
inédito dentro de la trayectoria general de los partidos de orienta-
ción evangélica (Pineda-Sancho, 2019), en el mismo movimiento se 
ganó la animadversión de otros sectores de la ciudadanía, y, con ello, 
comprometió sus posibilidades futuras de crecimiento político-elec-
toral. La misma coyuntura que le permitió abandonar parcialmente 
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su estatus de partido de nicho (Kernecker y Wagner, 2019), podría ha-
berle endosado al mismo tiempo un pesado lastre a sus expectativas 
políticas de corto y mediano plazo.

Estas constataciones dan cuenta de las limitaciones que tiene el 
activismo religioso conservador para hacer de su proyecto políti-
co una opción atractiva para el conjunto de la población y develan 
que en el interior de la sociedad costarricense existe una heteroge-
neidad política y moral que no les ofrece a las agrupaciones políti-
cas con agendas restringidas o monotemáticas un gran margen de 
crecimiento. En coyunturas excepcionales, como la vivida en el país 
durante el 2018, estas agrupaciones en efecto pueden recibir una 
atención especial por parte del electorado, pero es poco probable que 
esta se traduzca en un apoyo masivo (mayoritario) o con posibilida-
des de prolongarse en el tiempo.

En contra de esta posibilidad juegan, como ya se indicó, la diver-
sidad existencial que caracteriza a la sociedad costarricense, y la 
gran disociación que existe entre las demandas de la ciudadanía y 
la oferta de los partidos políticos. Desde hace al menos 20 años estos 
últimos se muestran cada vez menos capaces de representar los inte-
reses de la población y de agenciarse lealtades prolongadas de parte 
de esta; lo cual se ha visto expresado en un sistema de partidos cada 
vez más fragmentado, en una alta volatilidad política, y en una gran 
incertidumbre electoral (Alfaro, 2020; Alpízar, 2021), pues ningún 
partido político tiene capacidad para construir hegemonías fuertes 
y resistentes en el tiempo.

Es importante hacer notar que, si bien en el país existen partidos 
políticos con agendas centradas en la protección de un determina-
do orden moral desde hace más de 40 años, las preocupaciones que 
estos vehiculan y tratan de posicionar en la esfera pública rara vez 
han sido asumidas como preocupaciones prioritarias por parte de la 
ciudadanía; la cual más bien suele fijar su atención en problemáti-
cas materiales como el empleo (desempleo, calidad del empleo, etc.), 
la inseguridad, y, en ciertos contextos, la corrupción política (Rodrí-
guez, Herrero-Acosta y Chacón, 2019). Así, a pesar de que los valores 
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de índole posmaterial ganan terreno entre muchos sectores de la 
sociedad costarricense (Treminio y Pignataro, 2019; Gómez, 2020), 
estos todavía no cuentan con la facultad de generar clivajes electora-
les de gran envergadura; con la evidente excepción, claro está, de lo 
ocurrido en las elecciones del 2018. 

Además de los límites establecidos por las dinámicas políti-
co-electorales anteriormente descritas, el activismo religioso conser-
vador se encuentra irremediablemente constreñido a actuar dentro 
de linderos de acción establecidos por el marco institucional de la 
democracia costarricense. Por tratarse de una democracia liberal de 
tipo representativo, este marco admite mecanismos para la toma de 
decisiones de interés colectivo que van más allá de la “regla de la ma-
yoría” y al mismo tiempo contempla dispositivos específicos para la 
protección de los derechos individuales ante los potenciales abusos 
de las autoridades civiles o incluso de las mayorías poblacionales. 
Esto provoca que en la práctica no todo lo que se decide en el país 
pase o deba pasar por el tamiz de la Asamblea Legislativa y que algu-
nos asuntos de interés más bien se resuelvan a través de instancias 
jurídicas nacionales y/o internacionales, como fue el caso, precisa-
mente, del reconocimiento jurídico de las parejas conformadas por 
personas del mismo sexo entre los años 2018 y 2020, cuando final-
mente entró en vigor.

Como se comprobó en el caso analizado, la beligerante presencia 
pública del conservadurismo religioso no se ha constituido en una 
barrera infranqueable para el avance de los derechos sexuales y re-
productivos en el país. Aunque ciertamente esta ha provocado que ta-
les derechos se reconozcan a un ritmo menos acelerado que en otros 
países, y más lento del que desearían las personas que luchan por ellos 
con un sentido de urgencia vital, la realidad es que el diseño de la de-
mocracia y del Estado costarricense ofrece vías para que su incorpo-
ración al ordenamiento jurídico continúe por una senda progresiva.

Vistas desde la perspectiva de los sectores religiosos conservado-
res con presencia en el campo político-electoral costarricense, las 
elecciones del 2018 arrojaron saldos más bien paradójicos. Si bien 
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estas les permitieron obtener su más significativa representación 
en la Asamblea Legislativa, durante los cuatro años de su gestión en 
dicho órgano estos fueron incapaces tanto de detener la implemen-
tación del matrimonio igualitario, como de hacer avanzar su agenda 
moral a través de leyes o políticas públicas concretas.

Reconfiguraciones del hecho religioso en Argentina y Costa 
Rica, a partir de los debates sobre DSyR

Redefinición del hecho religioso en Argentina

El debate en torno a la despenalización del aborto en Argentina, en-
tre los años 2018 y 2020, también fue ocasión de una redefinición so-
cial del hecho religioso, y sus roles en un contexto democrático. Esto 
fue así debido a la activa participación de actores provenientes de ese 
mundo social en el debate y la polarización que establecieron, con 
sus acciones y argumentos, con el feminismo, tal como repasamos 
en la primera sección. Esta redefinición puede rastrearse a partir de 
dos elementos. Por un lado, las caracterizaciones que en diferentes 
arenas públicas se vertieron sobre este tipo de agencias. Por el otro, 
la emergencia de la consigna “Iglesia y Estado, asunto separado” en 
2018 y que durante algunos meses alimentó la controversia original 
con nuevas preguntas e interrogantes en materia de las relaciones 
político-religiosas.

Esta caracterización de lo religioso se construyó desde el femi-
nismo, el Estado, las redes sociales y medios de comunicación, a la 
vez que impactó en la autocaracterización de los propios grupos re-
ligiosos. En primer lugar, hay un proceso de identificación espejado 
aquí entre feministas y grupos conservadores: el reconocimiento 
del propio grupo como fundamentalmente bueno (incluso cuando 
se acepte que existen casos de violencia, en general identificados 
como aislados) contra un contrincante fundamentalmente malo, 
apoyado por agentes externos y con ánimos destructivos. En este 
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sentido, la construcción del adversario tiende más a la construc-
ción de un enemigo unidimensional, potencialmente poderoso, pe-
ligroso y antidemocrático; que a una mirada crítica del otro, que 
reconozca los puntos de divergencia y disputa sin obturar posibles 
puntos de acuerdo. 

Una excepción aquí puede ser la que algunas feministas hacen al 
separar cúpulas religiosas de bases creyentes, a las que suelen com-
prender en general como no necesariamente aliadas a las jerarquías, 
habilitando la discusión –relativamente nueva– entre religión/espi-
ritualidad y feminismo (Felitti y Prieto, 2018). Así, en la definición de 
lo religioso, en general el feminismo no critica la espiritualidad, pero 
sí a las instituciones que buscan establecer un discurso homogéneo 
sobre el rol de la mujer en la sociedad. Cabe destacar dentro de este 
grupo la existencia de mujeres que se identifican como feministas y 
religiosas, como el caso de Católicas por el Derecho a decidir (CDD, 
con una extensa trayectoria y un lugar central en la Campaña por 
la legalización del aborto, Alanis, 2005; Bosio et al., 2018) y de mu-
jeres evangélicas, tanto del protestantismo histórico (nucleado ma-
yormente en la Federación de Iglesias Evangélicas, FAIE) como, de 
forma muy minoritaria, dentro del pentecostalismo. Estas incorpo-
raciones donde convergen feminismo y religión no dejan de presen-
tar desafíos, tanto para el feminismo, que está comenzando a trazar 
diálogos más fluidos en este campo; como para las religiosas, que no 
son reconocidas por otras comunidades de fe.

Más allá de estas excepciones, desde el feminismo la caracteri-
zación de los grupos conservadores suele asociarlos como mayor-
mente religiosos, con abordajes violentos, asociados a las derechas 
políticas, y en este sentido “antiderechos”. Aquí también pesan las 
teorías sobre el financiamiento por parte de organismos interna-
cionales, y proyectos a escala global de un patriarcado que busca re-
ducir nuevamente a las mujeres a los espacios de lo privado y de la 
maternidad como única identidad. Es interesante destacar que las 
caracterizaciones más duras se suelen producir desde espacios es-
pirituales feministas, como Católicas por el Derecho a Decidir y el 
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pentecostalismo verde. Si bien, como mencionamos, hay una separa-
ción discursiva entre cúpula y bases, en general se termina ubicando 
a los grupos religiosos como homogéneamente conservadores, fun-
damentalistas y retrógrados. Aquí también pesa la relación histórica 
de la Iglesia Católica con los gobiernos dictatoriales en el país que 
es utilizada para describirla como fundamentalmente antidemo-
crática; y la caracterización de grupos evangélicos como armadores 
políticos de intereses extranjeros, principalmente norteamerica-
nos. Cabe aclarar en este punto que ambas caracterizaciones son 
parciales, pues si bien la Iglesia Católica ha tenido vínculos con la 
dictadura, es una institución heterogénea, desde donde surgieron 
también movimientos de derechos humanos; y en el caso de las igle-
sias evangélicas, la mayoría son de origen y/o alcance local, lejos de 
una estructura de conspiración política. Otro punto, más complejo 
de rebatir por la institución eclesiástica católica, es el de los abusos 
a menores de edad, que para las feministas resta credibilidad a la 
institución, a la vez que pone en entredicho la preocupación de las 
cúpulas por la integridad de la niñez.

A esta descripción general se le suma también un componente 
territorial y uno generacional. En el primero, tanto feministas como 
grupos conservadores coinciden en identificar a los grandes centros 
urbanos, y particularmente a la Ciudad de Buenos Aires, como un 
foco feminista; mientras que algunas regiones del interior del país 
(sobre todo en el noreste y noroeste) se identifican como más conser-
vadoras. Esto, incluso, se confirma al observar las tendencias de voto 
en las distintas instancias de debate legislativo (Gómez, 2021). En el 
segundo, si las feministas reconocen como importante en el debate 
el ingreso de nuevas generaciones (“la revolución de las nietas”, Bian-
cotti, 2021), y la disputa desde allí de percepciones morales restricti-
vas, los grupos conservadores consideran que las y los jóvenes son 
captados por su inexperiencia, sin comprender muy bien qué están 
defendiendo, ya que la propuesta del feminismo supone una identi-
ficación generacional que no exige sacrificios, y que promovería una 
vida desprovista de valores.
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Si hay una disputa en las calles e instituciones, también la hay 
en las redes sociales, donde varios de estos debates se continúan. Si 
bien tanto feministas como grupos religiosos conservadores descri-
ben la participación de su contrincante en internet como más activa 
y controversial, lo cierto es que en términos de caudal de publicacio-
nes el feminismo hizo un mayor uso de las redes sociales, especial-
mente Twitter y Facebook que fueron las analizadas en este caso. 
Allí los principales usuarios que postean sobre el tema son mujeres 
jóvenes, tanto figuras conocidas del mundo del espectáculo, como 
cibernautas que encuentran en las redes una forma más de cons-
truir militancia, con un uso frecuente de un lenguaje confrontati-
vo a ambos lados del conflicto. Un elemento a destacar en torno a 
la definición de lo religioso es que aumentó considerablemente el 
argumento asociado a cuestiones religiosas en el debate del 2020 
en relación al del 2018, de un 2,6 a un 20%, en gran medida debido 
a una mayor participación religiosa en medios digitales (incluso al 
medir las cuentas con más intervención hay un cambio de ciber-
nautas que estaban a favor de la legalización a usuarios que están 
en contra), pero también porque la oposición religiosa se identificó 
como la principal causa de no aprobación de la ley en 2018. Ese año 
los calificativos más usados para referirse a quienes se oponían a la 
legalización eran provida, antiderechos, ignorante, asco, patriarca-
les. De esta forma se configuraba, también en el plano de las discu-
siones en redes, un perfil de quien se oponía al aborto. Finalmente, 
esta construcción se completaba con las intervenciones en los me-
dios de comunicación, donde la identificación entre oposición al 
aborto y religión era clara (ver Anexo).

Estas definiciones se nutren también de la propia autopercepción 
de los grupos conservadores. Se identifican mayormente como reli-
giosos, buscando defender los valores que consideran fundamenta-
les, en torno al principio y fin de la vida, la sexualidad y la familia. 
En este sentido, es un terreno de diálogo conjunto entre católicos 
y evangélicos, que parece quedar mayormente restringido al deba-
te por derechos sexuales y reproductivos, y que sabe hacer uso del 
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secularismo estratégico previamente mencionado. Hay una apela-
ción fuerte a lo nacional, frente a la caracterización del feminismo 
como financiado por grupos extranjeros de políticas antinatalistas. 
Si bien hay una postura común en torno al valor de la vida, este gru-
po no logra encontrar una unidad tan clara en su heterogeneidad 
como sí lo hacen los grupos feministas. 

Aquí en general hay una auto crítica al accionar de la jerarquía 
de la Iglesia Católica, por no haber sido más firme en la controversia, 
como un reconocimiento de la fuerte militancia de iglesias evangé-
licas. Además, hay algunos puntos de separación sobre los métodos 
anticonceptivos, y los abortos en caso de violación, que sin ser to-
talmente explicitados pueden explicar en parte la falta de una iden-
tificación “celeste” de la misma robustez que la que se encuentra 
presente entre las feministas. Esto puede observarse con claridad 
entre los sacerdotes católicos entrevistados, ambos con trayectorias 
pastorales muy distintas, ambos en contra del aborto, que coinciden 
en que la identificación con pañuelos acrecienta una grieta nacional 
que debería evitarse.

Finalmente, en la crítica de los grupos religiosos conservadores 
a la caracterización de “antiderechos” por parte del movimiento 
feminista, se plantea otra dificultad: qué implica para este grupo el 
conservadurismo moral. En su distanciamiento de esta acusación de 
antiderechos y fundamentalistas, los integrantes de estos grupos re-
ligiosos conservadores resaltan la acción social que realizan las igle-
sias, el abordaje de la violencia de género, e incluso algunos sectores 
la educación sexual integral, pero aclarando que debe hacerse “libre 
de ideología de género”. Así buscan establecerse como ciudadanos 
con una agenda social amplia, donde el conservadurismo se asocia 
con la preservación de valores, pero que busca presentarse como 
tolerante a la diferencia. Finalmente, y retomando lo presentado en 
el apartado anterior, hay una pregunta no resuelta sobre el modelo 
de país, y sobre todo acerca del modelo económico, que dificulta la 
construcción de un movimiento fuerte, e incluso la posibilidad de 
una propuesta partidaria.
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Lugar de lo religioso en el espacio público: debate en torno a la laicidad 
del Estado en Argentina

Estas controversias reanudaron una discusión que se mantiene de 
forma constante, si bien en muy baja intensidad: el debate por el lu-
gar de lo religioso en el espacio público en general, y del modelo de 
laicidad del Estado en particular. Siguiendo a Esquivel (2014), en el 
caso argentino impera una laicidad subsidiaria, donde conviven el 
avance de derechos sexuales y reproductivos, y políticas de seculari-
zación en general; con la permanencia de estructuras de raigambre 
religiosa previas, sobre todo vinculadas a lo católico, con financia-
miento, símbolos religiosos en espacios estatales y acceso a la ges-
tión de políticas públicas. Podríamos pensar que la controversia en 
torno al aborto, en un contexto de discusión más amplia y deslegiti-
mación de ciertos espacios religiosos, ha permitido revisar los alcan-
ces de esta laicidad, pero como veremos, sigue sin ser suficiente para 
generar cambios estructurales.

Aquí pueden identificarse tres posturas en torno a la laicidad del 
Estado argentino: por un lado, la posición de ciertos actores guber-
namentales, fundamentalmente del nivel nacional de gobierno, que 
considera que el Estado ya es laico de hecho, lo que se confirma con 
el avance en derechos sexuales y reproductivos contrarios a la mo-
ral cristiana más conservadora, que se han producido con tensiones, 
pero que finalmente se encuentran en marcha (esto queda en eviden-
cia en el peso del poder ejecutivo para la aprobación de la ley). Esto 
se produce al mismo tiempo que este Estado sigue estableciendo vín-
culos fluidos con las organizaciones religiosas, sobre todo en áreas 
de acción social, recuperación de adicciones y educación. En este 
sentido, buscar generar una laicidad de mayor separación formal se 
presenta como innecesario en términos de costo-beneficio: el posible 
rédito político de una separación más tajante sería menor que los 
beneficios que le trae al Estado mantener vínculos con comunidades 
religiosas que actúan como “rueda de auxilio” (Carbonelli, 2015) ante 
las necesidades territoriales. En este sentido, podríamos pensar que 
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a esa lógica subsidiaria se suma algún grado de colaboración entre 
religiones y Estado, incluso hasta en una discusión sobre la libertad 
religiosa que le quite cierta gravitación a la Iglesia Católica, pero en 
la que los agentes estatales tengan siempre presente que la última 
palabra está dada por la institución que gobierna. En este sentido, 
el gobierno está dispuesto a ceder en ciertos aspectos mientras se 
preserve la secularización de las concepciones de salud y derechos 
sexuales y reproductivos, como puede verse en el proyecto de ley de 
“los mil días”, que brinda apoyo estatal a mujeres en riesgo social que 
desean continuar con sus embarazos.

Por otro lado se encuentran las posturas religiosas, sobre todo 
evangélicas, que si bien están de acuerdo con la separación entre re-
ligión y Estado en términos formales (y han sido pioneras en discu-
tir esta separación, en particular con relación a la Iglesia Católica), 
consideran que debe hacerse respetando ciertos principios morales 
cristianos que sean ejes de la definición del bien común para el total 
de la población del país. En este sentido, entienden la laicidad como 
separación económica, pero siguen proponiendo acciones de cola-
boración con el Estado y una cosmovisión cristiana en la forma en 
que se piense el gobierno. Es por esto que no adhieren a propuestas 
que, como veremos a continuación, sí exigen una mayor separación 
formal. Aquí la disputa a darse está más pensada en torno a la liber-
tad religiosa, y a asegurar una igualdad legal con la Iglesia Católica; 
lo que muchas veces ha impedido la construcción de una demanda 
unificada por parte de la totalidad de las religiones no católicas (Fri-
gerio y Wynarczyk, 2008; Carbonelli y Jones, 2018). De esta manera la 
falta de acuerdos en el seno de la diversidad religiosa, con la carencia 
de un proyecto articulado, también explica por qué la desigualdad 
religiosa no es un problema público en Argentina.

En tercer lugar, se encuentran las posturas que consideran que 
debe establecerse una separación tajante en lo institucional entre re-
ligiones y Estado, en particular entre Iglesia Católica e iglesias evangé-
licas y Estado. Se incluyen aquí tanto representantes del feminismo, 
como partidos políticos de izquierda y organizaciones de la sociedad 
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civil que impulsan el laicismo estatal (como la Coalición Argentina 
para un Estado Laico, CAEL). Como hemos visto, aquí la crítica no es 
tanto al derecho a practicar una religión, sino a la intromisión en el 
ámbito estatal. Para esta postura, la pervivencia de resabios institu-
cionales religiosos, aunque parezca no impedir el avance de derechos, 
se considera un riesgo, pues implica que la estructura estatal no se ha 
separado realmente de posibles contenidos religiosos.

En esta posición se enmarca una subcontroversia, dentro de la 
mayor en el debate sobre el aborto, que proponía “Iglesia y Estado, 
asuntos separados”, y que incluyó la identificación con pañuelos na-
ranjas. La misma tuvo su génesis a inicios de 2018, pero no se volvió 
pública ni se masificó hasta después del rechazo de la ley en el Se-
nado, en agosto de ese año. Este debate se produjo directamente en 
relación con la autonomía de los cuerpos de las mujeres, e identifi-
có a los espacios religiosos como conservadores y en muchos casos 
fundamentalistas. Aquí la caracterización proviene de experiencias 
previas de debate feminista, como por ejemplo, en los Encuentros 
Nacionales de Mujeres, y en consignas como “Saquen los rosarios de 
nuestros ovarios”, “Si el Papa fuera mujer, el aborto sería ley” (Felitti 
y Prieto, 2018), llegando en algunas situaciones a posiciones más beli-
gerantes con escraches frente a distintas iglesias. Además, fue carac-
terístico de este movimiento las apostasías colectivas (Rabbia, 2022), 
donde quienes ya no se sentían representadas y representados por el 
catolicismo, pero se encontraban bautizados, iniciaban el proceso de 
desafiliación institucional de la Iglesia Católica. Estas acciones tuvie-
ron un pequeño auge durante agosto de 2018 y los meses posteriores, 
pero no lograron permear en mayor escala el debate público, como 
sí lo estaba haciendo el aborto, aun cuando no había sido aprobado.

Si esta campaña no prosperó tuvo que ver con cuestiones tanto 
coyunturales como estructurales. En términos de la coyuntura, si 
bien había una postura bastante común en torno a la necesidad de 
la separación, no se logró consensuar una posición respecto a qué 
tipo de relación deberían tener las religiones con el Estado y su pre-
sencia en el espacio público. Aquí se encontraban desde posiciones 
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de separación radical como las reproducidas por La izquierda diario, 
a miradas que, más en consonancia con las lógicas estatales, propo-
nían fundamentalmente una separación moral y de financiamiento, 
aunque reconociendo el derecho a la expresión pública de la fe. Ade-
más, las sospechas y certezas sobre irregularidades en comunidades 
religiosas (acusaciones de malversación de fondos, abusos, etc.) no 
lograron constituir una minoría intensa que pueda sostener el deba-
te a largo plazo. Finalmente, podemos pensar que en la coyuntura del 
rechazo del proyecto de ley, el feminismo decidió concentrarse en las 
estrategias que permitieran la legalización, y en este sentido la bús-
queda de mayor transversalidad dejó la discusión por la separación 
Iglesia-Estado en un segundo plano.

En términos estructurales, la separación formal de las religiones 
del Estado, y en particular de la Iglesia Católica, implica un gran es-
fuerzo institucional y político. Para el caso de la Iglesia Católica, que 
es la más imbricada en el entramado estatal local, incluiría la dero-
gación de leyes que establecen financiamientos directos e indirectos, 
la modificación del Código Civil y Comercial (que establece la perso-
nería jurídica pública de la Iglesia a la par de organismos estatales) y 
la reforma de la Constitución Nacional. Esto implicaría, entonces, un 
gran desgaste político e institucional para una clase política que por 
razones “genéticas” y pragmáticas es reacia a modificar el statu quo.

En términos de las razones genéticas, si bien en Argentina nunca 
han prosperado los partidos políticos autodefinidos como confesio-
nales, ninguno de los partidos tradicionales ha tenido (ni tiene) en 
su agenda una separación radical entre religión y Estado. Mientras 
que el peronismo se ha nutrido de la doctrina social de la Iglesia, el 
radicalismo, incluso con una tradición más laicista, nunca desafió 
en profundidad la honda ligazón entre estos actores. Debe tenerse 
en cuenta, también, que la Iglesia Católica ha sido en el país una 
histórica formadora de cuadros políticos para distintos espacios 
partidarios, haciendo que el vínculo del Estado con lo católico sea 
naturalizado, al menos por las generaciones que aún son hijas de 
esta formación católica en sus orígenes.
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En términos pragmáticos, incluso los agentes extraestatales com-
prenden que una separación estricta entre religiones y Estado impli-
caría tener que renunciar a la “rueda de auxilio” (Carbonelli, 2015) que 
estas instituciones son para el entramado estatal, sobre todo a nivel 
territorial. De esta forma, tanto agentes políticos como una parte del 
movimiento feminista comprenden que las consecuencias prácticas 
de la separación no son abordables por el Estado en esta coyuntura, so-
bre todo en algunas áreas críticas, como educación (Prieto, 2017) y pre-
vención y recuperación de drogodependencias (Jones y Cunial, 2017).

De esta manera, podemos concluir este apartado considerando 
que la laicidad del Estado, si bien es una preocupación de muchos 
de los actores intervinientes en la coyuntura analizada, no logra 
construir un tema de agenda pública. En parte por las característi-
cas estructurales del país, donde el catolicismo aún está inserto en el 
habitus de ciertos cuadros políticos y las religiones en general cubren 
acciones que deberían ser de responsabilidad estatal. En parte por-
que la coyuntura del debate por el aborto no permitió construir un 
actor confluyente en la demanda: tanto dentro de los grupos religio-
sos como entre los grupos feministas, y otros agentes de la sociedad 
civil interesados en la separación de la Iglesia Católica del Estado, 
no hay acuerdo sobre cómo debería ser la laicidad que reemplace la 
estructura subsidiaria existente. Si a esto le sumamos que el debate 
por el aborto impide que los sectores feministas y los sectores religio-
sos puedan construir transversalidad en la temática de la laicidad, es 
comprensible que no se haya podido construir una agenda conjunta. 
Finalmente, podemos pensar que ante la pérdida de centralidad po-
lítica de la Iglesia Católica tampoco el Estado encuentra sentido a la 
separación, pues el costo es alto y las jerarquías eclesiásticas no han 
logrado frenar el avance de derechos sexuales y reproductivos en los 
últimos quince años al menos. Sin embargo, es una realidad que aún 
hoy perviven estructuras legales de fuerte injerencia religiosa en el 
entramado estatal, lo que podría convertirse en un futuro en una 
fuente de reclamo de sectores conservadores sobre la ampliación de 
derechos, y un eventual retroceso.



 469

La politización religiosa y sus retos para la democracia

Redefinición del hecho religioso en Costa Rica

El gran protagonismo que adquirió la OC en las elecciones presi-
denciales del 2018 y las amplias discusiones que esta generó a nivel 
sociopolítico, develaron la existencia en el país de conflictividades 
morales de gran calado y de forma concomitante allanaron el ca-
mino para su prolongación temporal (Pineda-Sancho, 2019; Zúñiga, 
2019). El ascenso de la opción conservadora en las elecciones presi-
denciales del 2018 rápidamente fue contestado por un heterogéneo 
conglomerado de fuerzas que hizo confluir, en un mismo fin, a la po-
blación sexualmente diversa, a activistas por los Derechos Humanos, 
a grupos políticos de izquierda, y a sectores de centro (Cortés, 2019). 
Estas fuerzas se movilizaron con el propósito de enfrentar conjun-
tamente aquello que consideraban amenazante e indeseable para el 
orden democrático costarricense y para evitar lo que en algún mo-
mento del proceso llegó a parecer inexorable, es decir, el triunfo de 
Fabricio Alvarado Muñoz.2

Para este conglomerado, el vertiginoso crecimiento de Alvarado 
fue visto como el preámbulo de una inminente catástrofe social (Vi-
llena, 2021). La mayor parte de los sectores que convergieron en esta 
apreciación juzgaron que el triunfo en las urnas de la opción conser-
vadora significaría un retroceso en materia de reconocimiento a los 
Derechos Humanos, una nueva vulnerabilización de las minorías, y 

2  Especialmente relevantes resultaron, dentro de este panorama, la aparición de mo-
vimientos de la sociedad civil como Coalición Costa Rica y Mujeres en Acción. Ambas 
plataformas se organizaron pocos días después de la celebración de la primera ronda 
electoral, en la cual Fabricio Alvarado obtuvo la mayor votación, y se conformaron 
con el fin de impedir que el candidato de Restauración Nacional alcanzara la presi-
dencia de la República (Cortés, 2019; Carcedo; 2019; Solano; 2019; Villena, 2021).
Lo más interesante de estas dos experiencias es que ambas se organizaron al margen 
del amparo directo de los partidos políticos, sin grandes recursos económicos, y uti-
lizando herramientas de comunicación virtual como puntas de lanza para articular 
sus respectivas metas y acciones. En un tiempo récord, los dos movimientos lograron 
reunir a importantes grupos de la población en pos de fines comunes, implementar 
estrategias y acciones concretas de incidencia, y posicionar sus mensajes en distintos 
espacios de discusión pública (redes sociales, medios de comunicación, etc.).
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una degradación generalizada de la convivencia y de las institucio-
nes democráticas del país.

Dentro de este estado de alarma, las fuerzas opositoras a la opción 
política encabezada por Fabricio Alvarado procuraron articular una 
serie de acciones para incidir en las opiniones del electorado, y so-
bre todo trataron de conformar narrativas que les permitieran dotar 
de coherencia a las acciones propuestas e identificar los contornos 
de su adversario político. Posicionaron una visión negativa sobre la 
politización de lo religioso en términos generales e identificaron ten-
dencias religiosas específicas como un peligro para la república. En-
tre estas últimas se destacaron movimientos religiosos con nombre 
propio, como el catolicismo, el evangelicalismo y el neopentecosta-
lismo, pero también se trajeron a colación, con especial énfasis, acti-
tudes de carácter más bien difuso como el fanatismo, el extremismo 
y el fundamentalismo religioso.

Así, la opción liderada por Fabricio Alvarado fue caracterizada 
como un proyecto político que reunía, en una suerte de alianza ecu-
ménica conservadora, a los agentes religiosos más poderosos del es-
cenario cultural costarricense, y que además asumía un talante de 
corte intransigente y esencialmente contrario a la vida democráti-
ca del país, a las normas básicas de civilidad y convivencia que su-
puestamente imperan en este, al Estado de Derecho y a los valores 
propios del ser costarricense.3 De esta manera le pusieran un rostro 
más definido al objeto de sus animadversiones y les dio margen para 
crear un “nosotros opositor” con capacidad de coordinar prácticas 
políticas relativamente coherentes. De acuerdo con la perspecti-
va teórica de Chantal Mouffe (1999), se podría afirmar que tales 

3  De acuerdo con los resultados de una encuesta tipo panel, realizada por el Centro 
de Investigación y Estudios Políticos de la UCR apenas unos días después de la segun-
da ronda electoral, entre las personas que votaron en contra de Fabricio Alvarado y 
le dieron la presidencia, en su lugar, al oficialista Carlos Alvarado, la decisión estuvo 
motivada principalmente por los siguientes factores: el desempeño de Carlos Alvara-
do durante la campaña (debates, apariciones públicas), la defensa del Estado de Dere-
cho costarricense y de los valores patrios, y, finalmente, el miedo a mezclar religión y 
política (CIEP, 2018). 
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narrativas tuvieron la capacidad de crear, así fuera de modo coyun-
tural, dos identidades políticas virtualmente antagónicas y de cons-
truir, en el mismo movimiento, al “otro fundamentalista” como una 
amenaza no solo para el conjunto de agentes que confluyeron en el 
bando contrario, sino en general para la nación costarricense.

Este movimiento ubicó a lo religioso, y en particular al vínculo 
entre política y religión, en las primeras planas de la conversación 
pública. Quizás por primera vez en la historia política costarricense, 
esta vinculación pasó de ser problemática solo para un sector mino-
ritario de la ciudadanía, usualmente confinado a nichos sociales y 
culturales muy específicos, a ser tematizada o problematizada por el 
conjunto de la población. Muchas personas que hasta ese momento 
habían mostrado indiferencia hacia el fenómeno, se sintieron con-
vocadas a reflexionar sobre la naturaleza del hecho religioso y sobre 
su presencia en el ámbito político.

Al respecto, resultan muy elocuentes las conversaciones sobre el 
matrimonio entre personas del mismo sexo que tuvieron lugar en re-
des sociales como Facebook y Twitter durante los meses más álgidos 
de la controversia, pues buena parte de ellas tuvieron a lo religioso 
como eje central de articulación. Esto quiere decir, entre otras cosas, 
que tanto quienes se posicionaron a favor del matrimonio igualita-
rio a través de dichas conversaciones, como quienes se manifestaron 
en contra, se refirieron, al momento de expresar sus posturas, ya sea 
a temáticas e ideas propias del ámbito religioso, o al lugar que este 
ámbito tiene o debería tener en la esfera pública, en la política y en el 
Estado. En este sentido, resulta interesante hacer notar que en tales 
conversaciones hubo disputas por la interpretación de la moral y de 
las doctrinas religiosas (en especial de matriz cristiana) y al mismo 
tiempo hubo posiciones divergentes en torno a la apreciación del 
vínculo entre religión y política.

Entre las narrativas que se construyeron para frenar el ascenso 
de Fabricio Alvarado sobresalió una serie de imaginarios y pres-
cripciones sobre el lugar que tendría que ocupar lo religioso en las 
sociedades contemporáneas y, más particularmente, sobre el papel 
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que debería tener en el ámbito público. Como tendencia general, es-
tas prescripciones remarcaron la indeseabilidad del vínculo entre 
política y religión, y propusieron vías para que esta se redujera al 
mínimo posible. Las alusiones al Estado laico como una necesidad 
para el país, los llamados a la proscripción de los partidos políticos 
de inspiración u orientación religiosa, y la desacreditación de las 
intenciones políticas de las agencias religiosas, fueron la norma en 
muchos de los espacios de conversación, especialmente virtuales, 
que fueron copados por los sectores opuestos al proyecto liderado 
por Alvarado.

Lugar de lo religioso en el espacio público: debate en torno a la laicidad 
del Estado en Costa Rica 

Los imaginarios y prescripciones anteriormente descritos cons-
tituyeron una base para proponer nuevas regulaciones sociales y 
legales del hecho religioso. En particular, le dieron un novedoso 
impulso a las propuestas que históricamente han buscado derogar 
la confesionalidad del Estado costarricense y a aquellas voces que 
han procurado limitar la participación de lo religioso en el plano 
de la política.

En este sentido, es posible proponer, a modo de hipótesis, que 
el curso tomado por las elecciones 2018 allanó el camino para que 
la pugna en torno a la laicización jurídica del Estado costarricense 
adquiriera una fuerza inédita en el país. Estas no solo propiciaron 
que el debate empezara a disfrutar de una mayor visibilidad social, 
sino que de forma correlativa provocaron que la opción favorable a 
la instauración de un Estado laico en Costa Rica fuese suscrita por 
un mayor número de personas.

El más importante indicador de este giro se puede encontrar, 
precisamente, en las percepciones ciudadanas en torno a laicidad. 
Encuestas anteriores al 2018 (CIEP, 2016, 2017a, 2017b) daban cuen-
ta de una preferencia mayoritaria entre la población costarricense 
por mantener intacto el principio de confesionalidad estatal; sin 
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embargo, estudios de opinión realizados apenas unos meses después 
de las elecciones 2018, apuntan a una transformación sino radical, al 
menos significativa, de esta tendencia.

Según datos arrojados por una encuesta realizada por el Instituto 
de Estudios Sociales en Población y por la Comunidad Epistémica de 
Estudios Sociorreligiosos de la Universidad Nacional de Costa Rica 
en octubre del 2018, cerca de un 60% de la población costarricense 
indicó estar de acuerdo o totalmente de acuerdo con la premisa “Las 
Iglesias y el Estado deben tener una relación separada e indepen-
diente, mientras que un 53% afirmó estar de acuerdo o totalmente de 
acuerdo con la premisa: El Estado debe ser Laico” (Díaz-González et 
al., 2019, p. 38). Estas proposiciones fueron especialmente apoyadas 
por las personas “creyentes sin religión”, por las personas entre 18 y 
34 años, y por las personas que cuentan con educación formal supe-
rior (Pineda-Sancho, 2022).

El creciente cambio en la configuración de las percepciones pú-
blicas en torno a la laicidad estatal de hecho se convirtió en el ante-
cedente de un nuevo intento formal de reforma constitucional sobre 
la materia. Esta iniciativa fue presentada, en mayo del 2019, por la le-
gisladora María Vita Monge, entonces diputada en ejercicio del Par-
tido Unidad Social Cristiana (PUSC), y fue apoyada por congresistas 
de distintos partidos políticos, desde el oficialista Acción Ciudadana 
hasta el histórico Liberación Nacional. Y aunque no se ha logrado 
discutir todavía en el Congreso, hasta el momento este es el proyecto 
de Estado laico que “ha contado con más firmas de respaldo por par-
te de los legisladores y el que ha permanecido por más tiempo en la 
corriente legislativa” (Fuentes-Belgrave, 2022, p. 88).

Sin embargo, el creciente respaldo poblacional hacia la laiciza-
ción del Estado no solo no ha significado la desaparición de las pos-
turas que adversan dicha opción, sino que de forma concomitante 
también contribuyó a que la defensa del statu quo confesional se 
convirtiera en un asunto de gran urgencia para los sectores que ha-
cen parte del activismo religioso conservador o que simpatizan en 
alguna medida con este. 
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Desde el 2003, cuando se presentó el primer proyecto de Estado 
laico en la Asamblea Legislativa, hasta la actualidad, estos sectores 
han mantenido una profunda desconfianza hacia los contenidos de 
los proyectos de reforma constitucional que han pasado por el Con-
greso y hacia los actores políticos que han estado detrás de su con-
fección. Estos motivos de desconfianza en la práctica han tornado 
inviables las discusiones en torno a las iniciativas y las han condena-
do al fracaso de modo irremediable.

Las iniciativas de Estado laico han sido impugnadas por vehicular 
presuntas intenciones ocultas en contra de las iglesias (en especial de 
la Católica), de la religión, y de Dios, y por albergar, como fin último, 
el propósito de remover de la Constitución todos aquellos obstácu-
los religiosos que estarían impidiendo el avance de la sociedad re-
lativista, hedonista y atea que supuestamente impulsan los sectores 
sociales que se encuentran detrás de las reformas. De acuerdo con 
esta interpretación, compartida tanto por activistas conservadores 
católicos como evangélicos, los proyectos de Estado laico solamente 
estarían buscando crear condiciones para la legalización y normali-
zación de prácticas como el aborto, la eutanasia, la educación basada 
en el humanismo secular, etc. 

Tanto los reclamos como los avances jurídicos en materia de dere-
chos sexuales y reproductivos han conducido a las iglesias hegemóni-
cas en el país a asumir posiciones políticas reactivas, que han incluido 
la defensa de sus prerrogativas jurídico-constitucionales (en el caso 
particular de la Iglesia Católica) y el celoso resguardo del protagonis-
mo sociopolítico y cultural que históricamente ha tenido el cristianis-
mo en Costa Rica. Los actores que hacen parte del activismo religioso 
conservador ven, entonces, los proyectos de Estado laico como medi-
das dirigidas a anular la capacidad de incidencia sociopolítica de las 
iglesias cristianas y como formas de desactivar la participación de las 
agencias religiosas en los debates contemporáneos sobre asuntos rela-
tivos a la moral sexual de las personas y de las poblaciones.

En el fondo, se trata de una pugna cultural de gran envergadura. 
Los actores que hacen parte del activismo religioso conservador se 
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resisten a ser confinados a su esfera primaria de acción y a ser des-
pojados tanto de sus privilegios jurídico-estatales históricos como de 
su capacidad de participar de modo protagónico en el ámbito públi-
co. Son estas reticencias hacia lo que podría ocurrirles si continúan 
cediéndole espacios a las visiones estrictamente seculares de la exis-
tencia social, las que les impiden mostrar alguna apertura a discutir 
con serenidad los proyectos sobre el Estado laico en el país.

A pesar de estas reticencias, los sectores que hacen parte del ac-
tivismo conservador no se oponen a toda idea de laicidad. Al con-
trario de lo que podría pensarse, ninguno de ellos tiene una visión 
intransigente sobre la confesionalidad del Estado, ni mucho menos 
una concepción teocrática del ordenamiento social. Aun cuando su 
práctica no siempre se corresponde con los imaginarios que profe-
san, estos admiten que en un orden moderno y democrático deben 
existir límites entre el Estado y las iglesias, así como restricciones 
puntuales a la participación política de los actores religiosos. Lo que 
no están dispuestos a admitir, en cambio, son restricciones que les 
resulten injustas.

La idea de laicidad que está dispuesta a admitir la Iglesia Católica 
integra dos de los modelos típico-ideales de laicidad propuestos por 
los sociólogos Jean Baubérot y Micheline Milot (2011), a saber, la lla-
mada laicidad de reconocimiento y la laicidad de colaboración. Pese 
a que ambos modelos alientan la autonomía estatal respecto de las 
instituciones religiosas, cualesquiera que estas sean, en el primero 
de ellos “el Estado reconoce la libertad de conciencia de cada indivi-
duo y se posiciona como árbitro de los potenciales conflictos morales 
que pudieran suscitarse en el marco de una sociedad plural”, mien-
tras que en el segundo el Estado “avala y/o promueve la colaboración 
de entidades o agentes religiosos en diversos asuntos de la vida so-
cial” (Esquivel, 2016, p. 36).

Con excepción de algunas diferencias de matiz y grado, la posición 
de los sectores evangélicos en torno a la idea normativa de laicidad es 
muy similar a la defendida por la Iglesia Católica. Estos apoyan la auto-
nomía funcional del Estado con respecto a las instituciones religiosas, 
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pero bregan por un modelo de laicidad que resguarde las libertades de 
conciencia, religión y pensamiento, que no pretenda anular la parti-
cipación de los actores religiosos en el ámbito público, y que permita 
el establecimiento de relaciones de cooperación entre las iglesias y el 
Estado en materias relativas a la atención de necesidades poblaciona-
les. Por lo tanto, al igual que la Iglesia Católica, estos actores se sienten 
más cómodos con un modelo de laicidad estatal que no sea estricta-
mente neutral o indiferente ante el hecho religioso, sino que más bien 
se comprometa a impulsarlo de forma directa o indirecta.

De esta forma, los actores conservadores provenientes del mundo 
evangélico, y en particular aquellos que operan desde la sociedad po-
lítica, a través de partidos políticos confesionales, trazan una clara lí-
nea divisoria entre laicidad y laicismo, entendido este último como un 
“pensamiento hostil y de indiferencia hacia la religión, la fe y el cristia-
nismo” (Ramírez 2017, p. 118). Al hacerlo, toman partido por la primera 
de las modalidades y ubican a los sectores que sí han puesto sobre la 
mesa proyectos concretos de Estado laico del lado del laicismo. Con 
este movimiento, tales actores muestran una apertura discursiva (si se 
quiere teórica) hacia la laicidad estatal, pero al mismo tiempo ofrecen 
una conveniente excusa para no apoyar las iniciativas que han preten-
dido hacerla efectiva a nivel práctico. De nuevo aquí es la desconfianza 
la actitud imperante ante los proyectos de Estado laico.

Actores del ala más intelectual de los partidos de orientación 
evangélica, como el politólogo César Zúñiga, sostienen, sin embargo, 
que el traslado de valores religiosos a la política debe pasar por una 
suerte de tamiz. De acuerdo con Zúñiga, no deben llevarse los valores 
religiosos a la política de forma directa, sino a través de un rodeo: es-
tos pueden alimentar la ética de las personas y desde allí contribuir 
con la construcción de una ética política de vocación universal. En 
este sentido, no sería lícito ni deseable que la religión, en tanto tal, 
participe de manera directa en la construcción de lo público, pero 
siempre debe poder hacerlo de forma indirecta; a modo de subsidio 
filosófico de proyectos políticos o de marcos axiológico-existenciales 
particulares (Zúñiga, 2022, comunicación personal).
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Como se observa, la prescripción propuesta por Zúñiga se en-
cuentra más cercana a un principio de auto moderación de vocación 
demócrata y republicana que a una restricción de tipo jurídico. Des-
de esta perspectiva, los actores políticos de origen religioso tendrían 
que desarrollar, de propia cuenta, un ethos afín a la práctica política 
democrática en el marco de una sociedad pluralista. La influencia 
de los planteamientos de John Rawls en este caso resulta más que 
evidente, pues para Rawls lo que exige la práctica democrática, y la 
razón pública que debe guiarla, es que los “ciudadanos puedan expli-
car su voto unos a otros en términos de un razonable equilibrio de 
los valores políticos públicos y que la pluralidad de doctrinas com-
prensivas que profesan los ciudadanos sea considerada por ellos un 
apoyo más [entre otros] para esos valores” (2013, p. 230).

Aun si esta postura resultara minoritaria a lo interno de los par-
tidos políticos evangélicos, su sola mención, por parte de uno de sus 
miembros más destacados en el plano intelectual, la convierte en 
una postura digna de tener en cuenta. Entre otras cosas, esta revela-
ría que los actores religiosos que se encuentran en la sociedad políti-
ca han hecho propias una serie de reglas (muy rara vez escritas) del 
juego democrático pluralista y que su traslado parcial del ámbito re-
ligioso al plano de la política les ha impelido a adoptar la gramática 
propia de eso que Rawls (op. cit.) llama “razón pública”.

Si bien autores como Juan Marco Vaggione (2009, 2013) ven en 
este tipo de giros una suerte de estrategia política orientada a dis-
frazar con ropajes seculares motivos de tipo religioso, como si se 
tratara de un recurso meramente instrumental, diseñado con el fin 
de confundir a interlocutores escépticos ante las razones religiosas, 
también cabe reconocer la posibilidad de que detrás de ellos exista 
un auténtico deseo de asumir un talante político mucho más apega-
do a las reglas del juego democrático pluralista. Finalmente, lo que 
podrían revelar este tipo de posturas es que los actores políticos pue-
den diferir en sus idearios y proyectos, pero confluyen en un lengua-
je político (Palti, 2007) común; en este caso, se trata de un lenguaje 
político articulado en torno a imaginarios de carácter democrático.
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Conclusiones

El análisis de las controversias desplegadas en Argentina y en Costa 
Rica, y en particular de las intervenciones religiosas conservadoras, 
arroja coincidencias y puntos en común que resulta conveniente 
subrayar en términos analíticos. En primer lugar, y salvo excepcio-
nes contadas y minoritarias (como fue el caso de los escraches y el 
uso de descalificativos en redes sociales en Argentina), nuestros ha-
llazgos exhiben que los grupos religiosos conservadores en ambos 
países ajustaron sus argumentos y sus repertorios de acción colecti-
va a los usos, costumbres y reglas de la vida democrática. En el caso 
argentino, participando del debate formal en las comisiones de la 
Cámara de Diputados y de Senadores, y movilizándose en diferentes 
arenas públicas, como la calle, los medios de comunicación masiva 
y las redes sociales, según la tradición movimentista de dicha socie-
dad. En el caso costarricense, apelando a los canales institucionales 
de reclamo que la controversia habilitó, a partir del fallo y las re-
comendaciones de la Corte Interamericana de Derechos Humanos. 

Estas adecuaciones no son casuales. En su regularidad se pre-
sentan como un modus operandi consolidado y global de las agen-
cias religiosas que intervienen en estos debates, y que nos permiten 
retomar el concepto de secularismo estratégico de Vaggione (2005) 
para problematizarlo. ¿Estamos frente a una adecuación meramente 
instrumental a la dinámica democrática o lo que se refleja es una in-
corporación genuina a las reglas propias del juego democrático? ¿Se 
vuelven sospechosas estas agencias por actuar de tal forma o cabe 
un reconocimiento a su intención de ofrecer razones/justificaciones 
públicas que puedan ser entendidas por todos los agentes sociopolí-
ticos? La utilización permanente de los recursos y acciones que con-
templan los formatos democráticos contemporáneos, la aceptación 
de los resultados de las contiendas en las que participaron (que el 
aborto se legalice en Argentina y que se autorice el matrimonio en-
tre personas del mismo sexo en Costa Rica) y, fundamentalmente, la 
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ausencia de impugnaciones al sistema democrático per se nos incli-
nan sobre la segunda opción en la disyuntiva planteada. 

En otras palabras, la evidencia registrada en nuestra investiga-
ción y sintetizada en los apartados previos nos permite aseverar que 
el secularismo estratégico es también un secularismo normativo: la pe-
rennidad de la democracia como régimen de gobierno y forma de 
vida social en ambos países construyó lenguajes, procedimientos y 
requerimientos que las agencias religiosas reconocen como legíti-
mos a la hora de manifestar sus demandas y pareceres en el espacio 
público. Una cultura democrática que en su afortunada permanen-
cia estableció parámetros de participación a los cuales los grupos re-
ligiosos se amoldaron de manera activa. 

Como parte de este reconocimiento también se distinguen las 
concepciones acerca de la democracia que los grupos religiosos con-
servadores ensayaron en sus intervenciones públicas. En ambas 
controversias, la apelación retórica a voluntades mayoritarias no re-
presentadas de manera eficiente se combina con apropiaciones del 
lenguaje de los derechos humanos y con posicionamientos claramen-
te anclados en matrices liberales. De esta manera, un examen atento 
arroja como resultado una argumentación pendular, entre la referen-
cia a las mayorías morales y la libertad de conciencia como garantía 
de los derechos en última instancia. Esta dinámica también se con-
tabiliza en otros grupos sociales que participan en la esfera pública 
de manera activa. Sin ir más lejos, en las demandas del movimiento 
feministas también se combinan esas dos matrices: en el debate por 
el aborto en Argentina estuvieron presentes la perspectiva liberal “mi 
cuerpo, mi decisión” y la vía mayoritaria, cuando se peticiona por la 
legalización respaldándose en un consenso social preexistente. 

Que los grupos religiosos observen esta plasticidad para circular 
entre diferentes formatos argumentativos, lejos de ser una incohe-
rencia o un riesgo, configura una instancia de prueba y reflexión 
para el régimen democrático. Obliga a sus actores y participantes a 
reflexionar de una manera más sofisticada sobre los fundamentos 
que ordenan el vivir juntos. Dicho con otras palabras: que los grupos 
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religiosos conservadores se apropien del paradigma de los derechos 
humanos para obstaculizar la ampliación de derechos en la esfera de 
la intimidad puede ser pensado como una paradoja o una encerrona 
democrática, pero a nuestro juicio también representa una instancia 
que eleva la vara en la discusión sobre la actualización de los princi-
pios del régimen democrático. 

En este punto coincidimos con Vaggione (2013) cuando afirma el 
saldo positivo de la politización religiosa, aun en clave conservado-
ra: es un fenómeno que no solo canaliza la expresión de la disiden-
cia a la constitución de un orden social en transformación; también 
legitima el carácter irremediablemente conflictivo de la vida en de-
mocracia y presenta nuevos desafíos e interpelaciones. En el caso 
argentino esto fue particularmente claro, cuando grupos religiosos 
conservadores insinuaron el plebiscito como instancia de definición 
del debate en torno al aborto. Habilitaron una discusión más general 
y abierta acerca de la pertinencia de este recurso tan poco utilizado 
en la vida democrática argentina desde su recuperación en 1983.    

En esta mirada sobre la relación virtuosa (o no) entre agencia-
miento religioso y vida democrática, las proyecciones partidarias 
conservadoras merecen un párrafo especial. En el caso costarricense, 
la participación competitiva del candidato Alvarado en 2018 habi-
litó profusos diagnósticos acerca de la peligrosa conquista de un 
terreno secular por parte de una lógica religiosa. Sin embargo, lue-
go de la competencia que concentró la atención mediática y acadé-
mica, la experiencia perdió vitalidad hasta casi desvanecerse. En 
el caso argentino, las incursiones partidarias de los actores moral 
conservadores tuvieron magros resultados, confirmando una ten-
dencia histórica de difícil traducción de las afiliaciones religiosas 
en conductas electorales. 

Si colocamos ambos casos en un panorama regional y en una 
perspectiva de análisis de mediano a largo plazo, se constata que el 
éxito de las apuestas partidarias conservadoras morales guarda un 
carácter coyuntural. Si bien este tipo de fenómenos emergen de ma-
nera simultánea en diferentes países de Latinoamérica, las chances 
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reales de estas intenciones deben verificarse caso por caso, en rela-
ción con otras variables como la erosión de las legitimidades tradi-
cionales y la crisis del sistema político local. 

Las redefiniciones del hecho religioso en cada uno de estos países 
y la discusión en torno a modelos de la laicidad guardaban especial 
interés para nosotros, en tanto habilitaba una reflexión sobre cues-
tiones adheridas a las controversias repasadas, pero situadas gene-
ralmente fuera del foco de atención académica, más preocupada por 
el derrotero de los derechos sexuales y reproductivos. 

En este punto también notamos un saldo positivo de la politiza-
ción religiosa conservadora. La acción de estos grupos contra la ex-
tensión de DSyR tuvo lo que se conoce en teoría sociológica como 
consecuencia no intencional de la acción (Giddens, 2015): habilitó 
debates en Argentina acerca de la separación entre Iglesia Católica 
y Estado nacional, y en Costa Rica desnaturalizó el carácter confe-
sional del Estado y la participación religiosa en la política, temas con 
escasa o nula tematización por la opinión pública. 

Sin embargo, huelga decir que ambas discusiones públicas tuvie-
ron una vida efímera y se agotaron rápidamente. A nuestro juicio, 
esto sucede porque, en ambos casos, estas discusiones no alcanzan 
el estatus de problemas públicos (Gusfield, 2014). En Argentina, bue-
na parte del andamiaje jurídico que ordena las interacciones entre 
el Estado y las organizaciones religiosas fue diseñado en la última 
dictadura militar (1976-1983). Pero esto no provoca un repudio o una 
problematización masiva y sostenida en el tiempo: la deuda que tie-
ne el Estado argentino para con las minorías religiosas sigue vigente. 
En Costa Rica, una revisión ciudadana sobre el carácter confesional 
del Estado costarricense fue relativizada después de las elecciones, 
lo que permite hipotetizar que para la mayoría de la población no 
constituye una prioridad. 

En suma, estas dificultades e inercias que obturan el tratamiento 
público del carácter confesional y/o parcial de los Estados latinoa-
mericanos, de las amarras que todavía los atan en términos forma-
les a la Iglesia Católica, no fueron óbice para que se discutieran y 
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se finalmente se aprobaran (controversias mediante), nuevos dere-
chos sexuales y reproductivos. Este panorama, a priori paradojal, 
visibiliza las complejidades democráticas de las sociedades civiles y 
políticas de América Latina, que se resisten en su particularidad a 
diagnósticos y recetas globales. 

Si bien la discusión sobre la legitimidad de las intervenciones 
conservadoras religiosas en estas controversias no fue profunda, no 
podemos dejar de mencionar las caracterizaciones que sobre estas 
agencias circularon en el espacio público. Términos como “funda-
mentalismos”, “fanáticos”, “medievalistas”, “extremistas” fueron 
importados de otros contextos globales e ingresados de manera no-
vedosa a las arenas públicas locales. Estas caracterizaciones tuvieron 
su correlato en otras tantas estigmatizaciones utilizadas por grupos 
conservadores (el término “feminazi” como referencia para las dis-
cusiones en Argentina, por ejemplo). Esta simetría nos habla de una 
polarización del debate público, un rasgo que excede las controver-
sias que estamos analizando y que, como señalan Calvo y Aruguete 
(2020) forma parte de una rasgo de época en la constitución y mani-
festación política de las sociedades contemporáneas. A partir de la 
evidencia reunida, podemos señalar que estas caracterizaciones em-
pobrecen la calidad del debate público y contribuyen a la reproduc-
ción de formas de desigualdad y discriminación. Sobre estos puntos 
profundizaremos en nuestro Planeamiento de Líneas de Acción. 

A modo de cierre, señalamos dos temas emergentes que los datos 
recabados hasta el momento nos ayudaron a detectar y que confi-
guran fértiles líneas de investigación en el campo de estudios sobre 
religión y política. En primer lugar, llamó nuestra atención la prepon-
derancia que cobró en los últimos años el ámbito judicial como esfe-
ra en la que se articulan demandas que procuran impugnar un orden 
social establecido. La judicialización de la resistencia a la extensión 
de derechos sexuales reproductivos se expresa tanto en recursos de 
amparo como en fórmulas tales como la objeción de conciencia. Urge 
entonces una sociología que analice la trama de estas demandas (con-
tactos entre jueces y grupos conservadores, afinidades electivas entre 
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la corporación judicial y diferentes grupos sociales) como una indaga-
ción desde la filosofía política que dé cuenta de los desafíos que estas 
interacciones guardan para el devenir democrático. 

En segundo término, resulta imposible soslayar la fuerza de las 
teorías conspirativas en las argumentaciones públicas. En este infor-
me aludimos a la caracterización del feminismo y los grupos de la 
diversidad sexual como apéndices de estrategias maestras de control 
de la natalidad orquestadas por los países centrales y los organismos 
internacionales. También mencionamos la preocupación de sectores 
progresistas de la región por la avanzada conservadora en diferentes 
países, considerada el epifenómeno de un plan organizado por las 
iglesias de los Estados Unidos. Habiendo identificado sus argumen-
tos y los usos de estos discursos, resta averiguar su incidencia real 
en el debate público, haciendo foco particularmente en su nivel de 
extensión en la ciudadanía, por fuera de las minorías intensas que 
los utilizan rutinariamente.
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Cuadro 1. Entrevistas personales

Institución Cargo Persona 
entrevistada Fecha

Argentina

Alianza Cristiana de 
Iglesias Evangélicas de 
la República Argentina

Director del 
departamento de 
Bioética (2017-2018)

Gabriel Ballerini 23.12.2021

Alianza Cristiana de 
Iglesias Evangélicas de 
la República Argentina

Exvicepresidente Gastón Bruno 01.02.2022

Prensa Periodista 
feminista Anónima 04.02.2022

Católicas por el derecho 
a decidir

Integrante 
fundadora Marta Alanis 08.02.2022

Partido político 
evangélico Valores para 
mi País

Fundadora Cynthia Hotton 23.02.2022

Ahora que sí nos ven - 
Agrupación feminista

Fundadora. 
activista feminista Raquel Vivanco 24.02.2022

Alianza Cristiana de 
Iglesias Evangélicas de 
la República Argentina

Director Ejecutivo Jorge Gómez

24.02.2022Directora del 
departamento de 
Bioética

Jael Ojuel

Poder Ejecutivo 
Nacional

Secretaria legal 
y técnica de la 
presidencia

Vilma Ibarra 09.03.2022

Iglesia evangélica 
pentecostal Pastora Gabriela 

Guerreros 15.03.2022

Arquidiócesis de 
Buenos Aires Sacerdote Matías Jurado 16.03.2022
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Arquidiócesis de 
Buenos Aires

Sacerdote de 
opción por los 
pobres (“cura 
villero”)

Padre José “Pepe” 
Di Paola 25.03.2022

Costa Rica

Partido Acción 
Ciudadana

Comisionado 
presidencial para 
asuntos de la 
población LGTBIQ+ 
(2018-2020)

Luis Salazar 06.01.2022

Partido Acción 
Ciudadana

Diputada 
(2018-2022) Paola Vega 07.01.2022

Asociación Ciudadana 
ACCEDER 
(realiza acciones 
estratégicas por los 
Derechos Humanos, 
trabaja temas 
relacionados con 
género, orientación 
sexual e identidad de 
género)

Cofundadora y 
directora ejecutiva 
(2015-2020)

Larissa Arroyo 10.01.2022

Partido Acción 
Ciudadana

Diputado (2018-
2022), considerado 
el primer diputado 
abiertamente 
homosexual en 
Costa Rica

Enrique Sánchez 10.01.2022

Partido VAMOS 
(partido político 
pluralista, 
participativo, 
democrático, laico, 
progresista y feminista)

Comisionada 
presidencial para 
asuntos de la 
población LGTBIQ+ 
(2020-2021).
Fundadora y 
candidata a 
diputada del 
partido VAMOS

Margarita Salas 10.01.2022

Arquidiócesis San José Arzobispo José Rafael Quirós 20.01.2022

Partido Nueva 
República

Asesor 
parlamentario César Zúñiga 22.02.2022

Alianza Evangélica 
Costarricense Presidente Rigoberto Vega 01.04.2022

Fuente: Elaboración propia.



 497

Anexo metodológico

“Social listening” (escucha social)

Se trabajó en conjunto con la empresa COES para realizar un “social lis-
tening” (escucha social). Esta tarea tenía como objetivo general analizar 
la posición de las personas usuarias de las redes sociales, en Argentina 
respecto a la legalización del aborto y en Costa Rica con respecto al ma-
trimonio igualitario. Como objetivos específicos se quería determinar las 
conversaciones a favor y en contra y los acontecimientos puntuales que 
desarrollan la conversación; detallar principales argumentos de quienes 
están a favor y en contra; identificar los tipos de usuarios que generan 
conversaciones y las palabras clave y hashtags que más se utilizan.

La captura de la información se dio en las plataformas de Facebook 
y Twitter en donde se utilizaron únicamente los perfiles públicos para 
respetar las políticas de privacidad de las redes sociales. Esta limitante 
aplica sobre todo para la red de Facebook, en donde la mayoría de las 
personas usuarias crean perfiles privados, ya que en Twitter la tenden-
cia es que los perfiles sean públicos. Se realizó una minería de datos 
y su posterior clasificación por medio de inteligencia artificial utili-
zando las herramientas: Metrix Bi, Sprout Social, Mention y Power Bi. 
Posteriormente, se implementó una interpretación humana con el fin 
de obtener parámetros más precisos sobre el tipo de posiciones de las 
personas ante los temas de interés. En ambos países el periodo anali-
zado fue del 1 de enero al 31 de diciembre del 2018. 

En el caso argentino las palabras claves utilizadas para la bús-
queda fueron: aborto, interrupción voluntaria del embarazo (IVE), 
pañuelos verdes, pañuelos celestes, #salvemoslasdosvidas, #lama-
yoríaceleste, #argentinaesprovida, #salvenalos2, #abortonoessalud, 
#abortoessalud, #niñasnomadres, #uniendovoces, #IVE, #abortose-
sionhistorica, #valetodavida, #todavidavale.

Se encontró que en el periodo comprendido se generaron 287.029 
publicaciones y comentarios sobre el tema, realizados por 80649 per-
sonas autoras. De ellas un 13% corresponden a medios de comunica-
ción, del porcentaje restante un 65% se identifican como mujeres y 
un 50% tenían entre 18 y 24 años.
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Los meses de julio y agosto fueron en donde se dio el mayor volu-
men de publicaciones y comentarios, coincidentes con las sesiones 
de votación sobre la aprobación del aborto legal. La mayoría de las 
conversaciones giraron en torno a la ley (60,43%) y a los derechos 
humanos (27,79%). Respecto a la religión, un 35,43% de las personas 
que la mencionaron la utilizaron para justificar su posición contra la 
interrupción voluntaria del embarazo. 

Con relación a la construcción del otro, en la Tabla 1 y 2 se mues-
tran los calificativos mayormente empleados por los bandos para re-
ferirse al bando contrario.

Tabla 1. Principales calificativos 
que utilizan las personas a favor 
para referirse a las que están en 
contra

Tabla 2. Principales calificativos 
que utilizan las personas en 
contra para referirse a las que 
están a favor

Fuente: Elaboración propia.

Se encontró que en las redes sociales predominaron las conversacio-
nes a favor del aborto legal, con un sentimiento positivo del 59%. Las 
mujeres (60%) y las personas usuarias de 18 a 35 años (67,54%) fueron 
las que generaron mayor cantidad de contenido positivo.

En el caso costarricense las palabras claves escogidas para la bús-
queda fueron: matrimonio gay, matrimonio igualitario, matrimonio 
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entre personas del mismo sexo, matrimonio homosexual, #Matrimo-
nioigualitario, #SiAceptoCR, #LoveWins, #LlenemosLaCorteDeAmor.

Se encontró que en el año 2018 se generaron 34.002 publicaciones 
y comentarios sobre el tema del matrimonio igualitario, creadas por 
24.710 personas usuarias. De ellas un 9,81% corresponden a medios 
de comunicación y del porcentaje restante un 63% se identificaron 
como hombres y el 60% tenían entre 18 y 24 años.

El mayor volumen de publicaciones se dio en julio y agosto, en don-
de el tema giró alrededor del fallo de la Sala Constitucional a favor del 
matrimonio igualitario. La mayor cantidad de conversaciones se rela-
cionaron con los derechos humanos (47%). Respecto al tema religioso, 
un 75% de los comentarios y publicaciones que la mencionaron ma-
nifestaron que la religión no debería influir o afectar el matrimonio 
igualitario en Costa Rica. Dentro de ello, se recuperaron calificativos 
empleados por los bandos para referirse al bando contrario:

Con relación a la construcción del otro, en la Tabla 3 y 4 se mues-
tran los calificativos mayormente empleados por los bandos para re-
ferirse al bando contrario.

Tabla 3. Principales calificativos 
que utilizan las personas a favor 
para referirse a las que están en 
contra

Tabla 4. Principales calificativos 
que utilizan las personas en 
contra para referirse a las que 
están a favor

Fuente: Elaboración propia.

Se identificó que en las redes sociales predominaron conversacio-
nes a favor del matrimonio igualitario, encontrando publicaciones y 
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comentarios positivos en el 63,91% de los casos. El género no influyó 
significativamente en sus posiciones sobre el tema, sin embargo la 
edad si fue una variable importante, un 71,71% de las personas entre 
18 y 34 años publicaron a favor del matrimonio igualitario, mientras 
que solo un 30,57% de las personas 35 años o más se posicionaron a 
favor de este.
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Anexo metodológico
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Democratización y sus desviaciones  
en Nicaragua (1990-2022)
Avances, retrocesos, amenazas y desafíos

Investigadoras e investigadores de Nicaragua 

Introducción 

América Latina y el Caribe forman parte de la tercera ola de demo-
cratización que empezó en 1974 (Huntington, 1994). Desde entonces, 
pese a sistemáticas crisis y persistentes insuficiencias, la democracia 
había perdurado en la mayor parte de los países. Pero, en los últimos 
años, varios países muestran signos de autocratización, desencanto 
con la democracia y una precarización de las condiciones de vida de 
la población que podría amenazar la democracia (Álvarez, 2020).

Nicaragua participa de la tercera ola de democratización a partir de 
1990. Desde ese momento, el país experimenta un proceso de democrati-
zación que ha pasado de tener trastornos persistentes a una experiencia 
en la que el proceso ha perdido impulso, sin que ello signifique el fin de 
la democracia. Eso porque la actual crisis severa de la democracia que 
ha derivado en una dictadura puede estar indicando que algo necesita 
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cambiarse en la construcción de la democracia, es decir, puede llevar a 
nuevas formas de hacer democracia. Por ejemplo, la población nicara-
güense demanda democracia combinada con justicia (social). 

El país ha pasado por un proceso de democratización con desca-
rrilamientos, en términos de sistema político y forma de convivencia 
social. Ello muestra dos experiencias de democratización y una des-
viación del proceso. La primera experiencia refiere a la transición de 
la Revolución Corporativista Autoritaria de la década de los ochenta a 
la instalación de la democracia electoral con un consenso social débil 
(1990-1996). La segunda experiencia consiste en regímenes políticos 
híbridos (con elementos democráticos y autoritarios) y neoliberales 
con consenso social precario (1997-2006). Estas experiencias compar-
tieron la inestabilidad política, en parte, por el poder fáctico del Frente 
Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) que gobernó “desde abajo” 
(Serra y López, 2004). A esto se suma, en el caso de la segunda expe-
riencia, una crisis de institucionalidad política por el pacto partida-
rio libero-sandinista del año 2000 que otorgó primacía al Ejecutivo, 
bipartidarizó el Poder judicial y electoral, la Contraloría General de la 
República y emprendió una reforma electoral que benefició al FSLN.

La tercera experiencia refiere a un régimen político autoritario sin 
consenso social (2007-2022). Desde principios de 2007 hasta marzo 
de 2018, se formó un gobierno que controló toda la institucionalidad 
del país e instaló un modelo de consenso que solo incluyó la cúpula 
empresarial y los sindicatos sandinistas. Desde abril de 2018, la demo-
cratización enfrenta una crisis severa, porque la crisis institucional se 
combina con la coerción estatal brutal y el irrespeto a los derechos hu-
manos. Así, bajo las condiciones del centralismo político que se despla-
za hacia una dictadura, no hubo chance para el consenso social. Pese 
a ello, Osorio y Pérez (2021) señalan que el reciente descarrilamiento 
profundo de la democracia fortaleció la demanda de la población ni-
caragüense de volver a poner en vigencia la institucionalidad demo-
crática por vías no violentas. En efecto, el movimiento autoconvocado 
que surge a partir del 19 de abril de 2018 ha decidido hacer un cambio 
hacia la democracia y la justicia por la vía pacífica.
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La investigación reciente se ha enfocado en las amenazas y las 
oportunidades de la democracia en el contexto de la crisis severa ac-
tual iniciada en abril de 2018 y aún sin superar. El primer bloque de 
investigaciones se centra en una sola amenaza. Algunos investigado-
res consideran que la amenaza es externa, está referida al golpe de 
Estado fraguado por la derecha nicaragüense y los Estados Unidos 
dado que esta potencia ve amenazada su hegemonía política y eco-
nómica por China Continental y Rusia en Nicaragua (Midence, 2018; 
Pérez, 2018). Otros autores señalan que la amenaza es interna, por 
el proceso de autocratización (Grupo Interdisciplinario de Expertos 
Independientes, 2018; Sánchez y Osorio, 2020) o el uso del internet 
y las redes sociales en manos de la oposición política que falsea la 
realidad (Castro, 2018). También hay investigadores que conciben 
una amenaza vinculando lo nacional y lo global: la corrupción en 
la que participan los actores internacionales (Moncada, 2020) o el 
agotamiento del modelo de desarrollo extractivista (Aguilar, 2018;  
Baldizón, 2018; Fernández y Romero, 2019; Pérez-Reynosa, 2020). En 
el segundo bloque de investigaciones se observan múltiples amena-
zas a la democracia desde el enfoque de la economía política: la for-
ma autoritaria, patrimonial y plutocrática del régimen (Martí, 2018) 
o la combinación de la autocratización y el neoliberalismo con la 
persistente desigualdad socioeconómica (Osorio y Rodríguez, 2020), 
con la postergación de la formación de una oposición política hasta 
el año 2018 y la cultura política patrimonialista de la élite política 
(Chamorro, 2020) con la inseguridad ciudadana y el decrecimiento 
económico (Cruz, 2020). 

Con la excepción de Midence (2018), Pérez (2018) y Castro (2018) 
que conciben que el régimen político de Nicaragua es democrático, 
el resto de los investigadores que observan una sociedad política au-
toritaria, y señalan varias oportunidades para que Nicaragua vuel-
va a la senda democrática: el movimiento social autoconvocado que 
demanda democracia y justicia, las sanciones políticas y económi-
cas internacionales dirigidas a altos funcionarios del régimen, las 
instituciones y empresas vinculadas a la represión y la corrupción 
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estatal, la emergencia de la cultura democrática de los nicaragüen-
ses y el rol democratizador de los medios de comunicación tradicio-
nales independientes y las redes sociales.

Estas investigaciones alrededor del régimen político caen en el 
presentismo y solo abordan las amenazas y las oportunidades que 
tiene la democracia desde la reciente crisis severa. Carecen de una 
perspectiva histórica en su abordaje. Consiguientemente, este artí-
culo analiza el proceso de democratización y sus desviaciones en 
Nicaragua (1990-2022), tratando de responder a las siguientes pre-
guntas: a) ¿Cómo se ha manifestado la democratización y sus desca-
rrilamientos en Nicaragua: avances y retrocesos? b) ¿Cuáles son las 
viejas y las nuevas amenazas internas y externas de la democracia 
en Nicaragua? y, c) ¿Cuáles son los desafíos que enfrenta la democra-
cia nicaragüense en un mundo globalizado con crisis política, econó-
mica y sanitaria?

La metodología corresponde a una investigación eminentemente 
documental (complementada con entrevistas cualitativas semies-
tructuradas) que, utilizando la perspectiva histórico-estructural, 
observa la democratización y sus distorsiones desde 1990 hasta el 
presente, tratando de identificar los avances y/o retrocesos y las 
crisis de la democracia (diseño institucional, funcionamiento de la 
política práctica y actitudes), así como las amenazas que aparecen 
/ desaparecen / reaparecen en el tiempo, hasta llegar a las amena-
zas y los desafíos actuales. Esta historia del cambio de la democra-
cia desde una perspectiva global comprende cuatro fases, en las que 
ocurren cambios profundos: gobierno de Violeta Barrios, gobierno 
de Arnoldo Alemán, gobierno de Enrique Bolaños y gobierno de Da-
niel Ortega. En cada uno de estos períodos, recogimos y analizamos 
los datos simultáneamente, los cuales procedieron de la evidencia 
documental, es decir, de información de historiadores, investigado-
res especialistas en el área y de documentos oficiales, comunicados 
o discursos de los gobiernos de Nicaragua. También realizamos 16 
entrevistas semiestructuradas dirigidas a expertos en la temática a 
nivel nacional e internacional y a actores sociales con conocimiento 
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y/o con capacidad de incidencia política, entre los que sobresalen lí-
deres de la oposición política, representantes de la cúpula empresa-
rial, de los movimientos sociales, de organizaciones universitarias y 
defensores de derechos humanos. Además, aplicamos un grupo focal 
a representantes de las distintas etnias de la Costa Caribe. De esta 
forma, encontramos los momentos o etapas históricas por las que ha 
transitado el proceso de democratización, prestando atención a las 
condiciones que lo han posibilitado, los avances, los retrocesos, las 
amenazas y los desafíos. 

Los resultados se presentan en tres partes. En la primera parte 
mostramos el marco de referencia del estudio relacionado con de-
mocracia, democratización, crisis democrática y autoritarismo. En 
la segunda parte exponemos los resultados referidos a los momentos 
o etapas históricas que explican el proceso de democratización y sus 
desviaciones en Nicaragua, concentrándonos en las condiciones que 
lo hacen posible, los avances y/o los retrocesos y las amenazas. En la 
tercera parte presentamos un apartado de conclusiones que conden-
sa los resultados y los desafíos de la democratización. 

Marco de referencia: democracia, democratización, crisis 
democrática y autoritarismo

El marco de referencia está constituido por los conceptos democra-
cia, democratización, crisis democrática y autoritarismo. De esta 
forma, estamos en posición de explorar históricamente la cons-
trucción democrática en Nicaragua con sus desviaciones, amena-
zas y desafíos.

Entendemos la democracia no como un estado final predetermi-
nado, sino como un resultado a largo plazo y con un final abierto. 
Además, no hay una receta única para la democracia que se pueda 
aplicar en todo momento y lugar (Whitehead, 2011). Desde el punto de 
vista que enfatiza el carácter provisional de toda definición del fenó-
meno, hay componentes indispensables que se acomodan en varias 
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configuraciones posibles. En esta línea, concebimos la democracia 
como un régimen de gobierno y una forma de vida en sociedad. 

Como régimen político, la democracia institucionaliza el acceso 
a las principales posiciones de gobierno mediante elecciones libres, 
justas, competitivas y regulares. Además, la democracia garantiza, 
durante y después de las elecciones, el disfrute de “diversas liberta-
des políticas, tales como las de asociación política y civil, libertad de 
expresión, movimiento, el derecho al debido proceso y el acceso a 
información no monopolizada por el Estado o por agentes privados” 
(O’Donnell, 2004, p. 152). Tales libertades son garantizadas en el marco 
del Estado de derecho, por lo que no podemos hablar de democracia 
sin pensar en el Estado y el modo en que las instituciones del Estado 
permiten u obstruyen el funcionamiento de la democracia (ibid.). 

Hay cinco tipos de democracias: electoral, liberal, participativa, 
igualitaria y deliberativa. Todas incluyen el principio de la poliar-
quía, es decir, elecciones competitivas y amplios derechos de parti-
cipación electoral, al que se añaden las variables correspondientes 
a cada modalidad de democracia: protección de los derechos indivi-
duales y de las minorías frente a la tiranía del gobierno y de la ma-
yoría; participación activa de los ciudadanos en todos los procesos 
políticos, electorales y no electorales; igualdad política y material, 
y procesos deliberativos en el que el razonamiento de los/as ciuda-
danos/as centrado en el bien común, motiva decisiones políticas  
(Coppedge et al., 2020). 

La democracia es también un modo de vida. Incluye la cultura, 
es decir, los pensamientos, valores y las prácticas que favorecen la 
participación social y política, la igualdad e inclusión de todas las 
personas en medio de la diversidad y en el ejercicio práctico de la 
deliberación reflexiva y crítica. 

Al igual que la democracia, entendemos la democratización 
como “un proceso complejo, a largo plazo, dinámico y de final abier-
to. Consiste en un proceso hacia un tipo de política más basada en 
reglas, más consensual, y más participativa” (Whitehead, 2011, p. 
47). La complejidad significa que, en la mayoría de los procesos 
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contemporáneos de democratización, el proceso es lento o errático, 
no lineal, ni estable, ni predecible, porque las condiciones en las que 
se desarrollan son cambiadas. El carácter de largo plazo y dinámico 
implica que la mayoría de las democratizaciones avanzan lentamen-
te, en medio de desviaciones y aun retrocesos. La característica de 
final abierto refiere que incluso en el largo plazo, el resultado de la 
mayoría de los procesos de democratización no tiene un cierre rápi-
do, ni decisivo. Consecuentemente, la historia de la democracia y su 
futuro posible no deben ser vistos como una democratización sucesi-
va y permanente, sino como un asunto de nuevas formas de partici-
pación y de nuevos arreglos basados en las posibilidades cambiadas. 

Hay distintos procesos de democratización. Unas democratiza-
ciones pueden mostrar relativa regularidad y estabilidad, pero dicha 
estabilidad puede ser aparente. Otras democratizaciones podrían es-
tar perdiendo impulso o ahogándose. Pero dado que el proceso puede 
estar sujeto a trastornos, no podemos concluir que el proceso ha fa-
llado. Incluso en circunstancias adversas, la persistencia de esfuer-
zos organizados para volver a poner en vigencia la democratización, 
proporciona el beneficio de la duda. 

Hay factores que tienden a distorsionar los procesos de democra-
tización. Uno de ellos refiere a la crisis institucional (Mounk, 2018). 
Pero esta crisis señala que algo está cambiándose en la construcción 
de la democracia, es decir, puede llevar a nuevas formas de hacer de-
mocracia. Otro factor consiste en el proceso del mercado neoliberal 
y el problema de cómo acomodar las enormes concentraciones de 
poder económico privado dentro de una estructura democrática. 
También la corrupción política (cooptación y reconfiguración del 
Estado) y el suministro precario de la seguridad ciudadana pueden 
descarrilar el proceso de democratización. La naturaleza del diseño 
institucional de la sociedad civil y la respuesta de los ciudadanos 
sobre la invalidez del significado de la democracia (crisis cultural) 
son otros problemas (Whitehead, 2011), así como los altos niveles 
de polarización ideológica que obstaculizan los consensos necesa-
rios para hacer funcionar democracias incipientes (Handlin, 2019).  
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La desinstitucionalización de los sistemas de partidos (Mainwaring, 
2018), los populismos, el odio como arma política, la cultura política 
autoritaria y la emergencia de regímenes políticos autoritarios en el 
mundo, también pueden bloquear la democratización. 

Algunas democratizaciones pueden experimentar una crisis de-
mocrática. Mounk (2018) define la crisis democrática como la ruptu-
ra de un orden institucional en el que el andamiaje normativo ya no 
permite que sea el pueblo quien ejerza el poder, sino la élite política 
y/o económica o militar y en el que, además, los valores y prácticas 
democráticas de la ciudadanía van en declive, se tornan autoritarias. 

La quiebra democrática no tiene señales inequívocas o universa-
les, pero hay algunos elementos que podrían mostrarla. Institucio-
nalmente, la crisis democrática podría devenir en: interrumpir las 
elecciones periódicas, justas y transparentes, cometer fraude electo-
ral, minar la independencia de las instituciones, restringir la prensa 
libre (Runciman, 2019), limitar la libertad de asociación, de expre-
sión y de protesta pública de los/as ciudadanos, partidizar o cooptar 
la libertad de participación política, entre otros. Culturalmente, el 
retroceso democrático supone: insatisfacción de la población con la 
democracia, baja valoración de la democracia, escasa participación 
política y social, etc. Puede darse el caso de un país cuya democracia 
esté desarticulada institucionalmente, aunque los ciudadanos sigan 
creyendo que viven en un país democrático y/o estén satisfechos con 
la democracia, o bien, realicen prácticas políticas para defender la 
democracia. Pero también puede darse el caso de un país en el que 
la caída democrática incluya elementos institucionales y culturales.

Las crisis democráticas corren el riesgo de derivar en regímenes 
políticos autoritarios. De acuerdo con Borja (1997), el autoritarismo 
es la tendencia a imponer un poder abusivo e ilimitado en la socie-
dad. En otras palabras, el autoritarismo está asociado con la arbitra-
riedad, la ilegitimidad y la antidemocracia. Consecuentemente, los 
regímenes políticos autoritarios son todos aquellos que, en la rela-
ción poder-libertad, acentúan el poder como factor de ordenación 
social (p. 76). 
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Tal como señala Borja (op. cit.), lo que define el autoritarismo no 
es el para qué se ejerce el poder (las finalidades del poder), sino el 
cómo se lo hace (la metodología de su ejercicio). Puede haber auto-
ritarismos de distintas orientaciones ideológicas o estratégicas: au-
toritarismo conservador, reaccionario, reformista o revolucionario. 
Por eso puede haber autoritarismos de derecha y de izquierda, auto-
ritarismos que defienden el orden social y autoritarismos que bus-
can modificarlo.

Entre las características que comparten los distintos regímenes 
autoritarios están: la concentración de la autoridad pública en una 
élite, la exoneración de limitaciones jurídicas al ejercicio del poder, 
la mediatización de la participación popular, la conculcación de los 
derechos humanos, la reducción de la libertad, la exclusión de los 
partidos políticos, sindicatos y otras organizaciones populares, la 
supresión del sufragio en todas sus modalidades (iniciativa popular, 
plebiscito, referéndum, elecciones), el imperio de la inseguridad jurí-
dica, la eliminación de todo pluralismo ideológico y de la oposición 
política, inexistencia de división de poderes o un mero simulacro de 
ella, ausencia de mecanismos de rendición de cuentas de los gober-
nantes y eliminación de la opinión pública como factor democrático 
(ibid., p. 76). 

Resultados y discusión. Etapas históricas por las que 
ha transitado el proceso de democratización y sus 
descarrilamientos en nicaragua: avances, retrocesos y 
amenazas (1990-2022)

En esta sección consideramos los tres momentos o etapas históri-
cas que explican el proceso de democratización en Nicaragua y sus 
desviaciones tratando de perfilar las condiciones que lo hicieron po-
sible, los avances y/o retrocesos y las amenazas. Alrededor de ello, 
observamos las tres etapas: a) el tránsito de la Revolución Corpora-
tivista Autoritaria a la democracia electoral con un consenso social 
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débil (1990-1996); regímenes políticos híbridos (con elementos auto-
ritarios y democráticos) con consenso social precario (1997-2006) y 
un régimen político autoritario sin consenso social (2007-2022).

Primera etapa histórica: el tránsito de la Revolución 
Corporativista Autoritaria a la democracia electoral  
con un consenso social débil (1990-1996)

Este acápite observa que la transición democrática en Nicaragua 
está marcada por el gobierno de Violeta Barrios. En 1990, se desinte-
gró el sistema corporativista autoritario de la Revolución Sandinista 
y surgió la democracia electoral. Paralelamente, transitamos de la 
economía mixta perfilada durante la Revolución Sandinista a una 
economía neoliberal. La transición política entra en conflicto con 
la transición económica porque mientras que la democracia abre 
la puerta para que los/as ciudadanos/as participen en las tomas de 
decisiones que les conciernen (entre las que figura la economía), el 
neoliberalismo cierra la puerta a dicha participación y a las opor-
tunidades para todos y todas porque el mercado se autorregula. En 
este contexto, se restringen las condiciones para el consenso social 
que, idealmente, son la base de un régimen democrático. Este es el 
conflicto central que marca la transición democrática en Nicaragua 
y que tiene sus efectos hasta el día de hoy. 

Se entiende por transición democrática el paso de un conjunto de 
arreglos institucionales y prácticas políticas, definidas y controladas 
discrecional y arbitrariamente por las élites en el poder, a otro acuer-
do en el que “la definición y el funcionamiento de las estructuras y 
prácticas políticas sean sometidas al debate público, garantizadas 
por la Constitución y respaldadas por la participación ciudadana” 
(Cansino, 2000, p. 28). En esa línea, Whitehead (2011) advierte que se 
trata de un proceso normativo y colectivo, que requiere de una comu-
nidad política receptiva a las exigencias democráticas, a la interiori-
zación de las reglas que modulen la acción política y den respuesta 
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a las nuevas posibilidades de participación política. Asumiendo su 
naturaleza progresiva, una condición fundacional de este proceso, 
es el acuerdo que permite una competencia abierta por los puestos 
públicos, sin un ganador predeterminado, donde los electores son 
los que deciden el resultado de las contiendas electorales (O’Donnell 
y Schmitter, 1988).

Condiciones de posibilidad de la transición democrática en Nicaragua

Las condiciones de posibilidad de la transición democrática en Ni-
caragua en 1990 son básicamente tres. La tradición histórica de regí-
menes autoritarios que impera en el país, la Revolución Sandinista 
corporativista autoritaria de la década de los ochenta, que experi-
mentó la contrarrevolución armada apoyada por los Estados Unidos, 
el bloqueo económico de dicha potencia y, luego, la política estadou-
nidense de promover democracias electorales y neoliberalismo al 
mismo tiempo. 

Primero, Nicaragua, al igual que el resto de los países de la región, 
previo a los procesos de transición política, no contaban con una 
tradición histórica de gobierno o instituciones democráticas (García 
Pinzón, 2014). Así, la historia política del país se caracteriza por “la 
recurrencia de gobiernos autoritarios […] incluyendo la dictadura de 
los Somoza. La Revolución Sandinista […] fue probablemente el único 
momento en la historia que nos anunciaba cambios en la manera de 
ejercer gobierno, sin embargo […] se replicaron lógicas autoritarias, 
antidemocráticas y violatorias de derechos humanos” (María Teresa 
Blandón, comunicación personal, 30 de septiembre de 2021).

Segundo, la Revolución Sandinista de la década de los ochenta 
que derrocó a la dictadura de los Somoza y que fue apoyada material 
e ideológicamente por la Unión Soviética, terminó siendo un régi-
men corporativista autoritario. Esté régimen autoritario funcionó 
mediante el esquema denominado triángulo de hierro: partido-Esta-
do-Ejército (Guzmán, 1992, p. 15). El FSLN controló todos los poderes 
del Estado y el resto de las instituciones estatales. Valoró dentro de 
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sus estructuras e instituciones la lealtad como criterio de selección y 
promoción vertical de los agentes, por encima de la meritocracia. Or-
ganizó fuerzas armadas nuevas, como el Ejército y la Policía, subor-
dinadas e identificadas con el partido (Martí i Puig, 1997; Lars, 2021). 
La oposición política fue decorativa. Rechazó la democracia compe-
titiva pues la contienda electoral de 1985 tuvo resultados predetermi-
nados. A ello se suma la restricción a la libertad de prensa (el cierre 
y atentado a La Prensa) y el derecho a la huelga o la protesta pacífica.

La Revolución corporativista autoritaria fue desgastada por la 
contrarrevolución, dirigida y respaldada financieramente por los 
EE. UU. Aunque la agresión militar en sus inicios pretendía derro-
car al gobierno sandinista, tomó la forma de una guerra de baja in-
tensidad, cuyo propósito era ganar el apoyo de la población, además 
de destruir o causar daño al Ejército sandinista (Borges, 1986). Así, 
los indígenas lucharon contra el Ejército sandinista y contra los re-
volucionarios por la autodeterminación de las naciones miskitas, 
sumus y ramas en la ex Reserva Mosquitia, el control de sus territo-
rios, asegurar la propiedad comunal y frenar la colonización interna 
(MISURASATA, 1981); los campesinos sin tierra lucharon por acceder 
a la propiedad individual, los campesinos con tierra lucharon por 
acceder a créditos y servicios sin necesidad de cooperativizarse, y 
los campesinos de la frontera agrícola lucharon por la libertad de 
colonizar más tierra (Soto, 2011). La guerra afectó al menos al 31% de 
la población y su violencia alcanzó de forma directa al 16,5% de la 
población (Saldomando, 1996, p. 54).

El conflicto armado interno, el bloqueo financiero y comercial de 
los Estados Unidos y la política económica que venía implementan-
do el gobierno sandinista, cuyos errores lo conflictuaron con el cam-
pesinado y el sector empresarial (Medal, 1998), dejó al país sumido en 
una crisis económica profunda. Destruyó la infraestructura logística 
y de servicios (Saldomando, 2002). El PIB retrocedió: de 3,5% en 1980 
a -2,9% en 1989. En 1988, la inflación fue del 33.000% y el 70% de la 
población vivía bajo la línea de pobreza. La deuda externa pública, 
en porcentaje del PIB, fue de 965 en 1990. Las políticas de ajuste y 
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estabilización estructural que el gobierno sandinista implementó a 
fines de los ochenta, “fueron netamente recesivas y, sin recursos ex-
ternos, ineficaces para eliminar la hiperinflación y los desequilibrios 
globales de la economía” (Neira y Renzi, 1996, p. 53). 

Tercero, en la década de los noventa, los Estados Unidos promo-
vieron en Latinoamérica a las democracias electorales y la economía 
neoliberal. Ello significó un cambio en la política estadounidense, 
que pasó de promover gobiernos autoritarios a gobiernos elegidos 
en la contienda electoral. Pero, además, en lugar del liberalismo em-
bridado en el que el Estado regula y protege la economía nacional, 
se promueve el neoliberalismo caracterizado por la privatización, la 
liberalización y desregulación financiera. 

Bajo estas condiciones políticas y económicas a escala nacional y 
por la economía política promovida por los Estados Unidos en Lati-
noamérica, la transición hacia la democracia se adelantó a la paz, en 
el sentido de que el cese del conflicto armado no fue producto de la 
maduración de un proceso de negociación, sino el resultado de una es-
pecie de plebiscito que se manifestó en los comicios de 1990. El triunfo 
de la candidata Violeta Barrios dio paso a una transición, en la que la 
Unión Nacional Opositora –una alianza integrada por un conjunto de 
partidos que derrotó al FSLN– asumió el gobierno y los complejos de-
safíos derivados de una sociedad caracterizada por una instituciona-
lidad estatal con sesgo partidario, una economía devastada y un FSLN 
convencido de haber perdido las elecciones, pero no todo el poder y el 
control de las instituciones. Esta visión de partido hegemónico creado 
para gobernar fue “alimentada y promovida por la dirigencia del FSLN 
a sus bases, cuyas prácticas se convirtieron en un factor de inestabili-
dad y polarización política con consecuencias nocivas en el complejo 
y frágil proceso de transición democrática” (Lars, 2021, p. 60).

Democracia electoral con escasa participación ciudadana

La transición democrática se dio a partir de los resultados de las elec-
ciones de 1990, catalogadas por McConell (2011) como las elecciones 
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fundacionales de la democracia nicaragüense, por haber permitido, 
por primera vez, la participación competitiva y multipartidaria de la 
contienda electoral, a pesar del contexto adverso para los opositores 
dada la violencia política y la desigualdad de condiciones debido a 
los recursos y el control partidario del Estado por parte del FSLN. En 
estos comicios, se estableció la lógica competitiva como uno de los pi-
lares de la democracia electoral y dio apertura al pluralismo político, 
cuyas actividades políticas se podían encausar a través de la política 
formal y no por la contienda transgresora. Desde una perspectiva 
histórica, Neira y Renzi (1996) destacan que “la sucesión electoral  
de ese momento [1990] no fue ordinaria. Su trascendencia provenía de  
ser la primera sucesión pacífica de poderes, desde hace casi más de 
medio siglo. Y para remarcar ¡la excepcionalidad del evento, esta se 
efectuó en medio de un conflicto bélico!” (p. 51). 

El desmantelamiento del conflicto armado representó uno de 
los grandes desafíos para el gobierno de Barrios, y puso de relieve 
algunos elementos críticos del proceso de transición. Por ejemplo, 
gestionar el impacto que produjo la violencia y la polarización so-
cial por la intensificación y prolongación de la guerra, y la masiva 
militarización a la que fue obligada gran parte de la población. La 
administración de Barrios logró, en su primer año y medio de ges-
tión, el desmantelamiento del conflicto armado, la reducción del 
Ejército y la Policía. En términos humanitarios, el gobierno debía 
dar respuesta a las demandas de 71.750 refugiados, 22.413 desmovi-
lizados de la Resistencia, 72 mil desmovilizados del Ejército, 5.100 
miembros del Ministerio del Interior y 345 mil desplazados internos 
(Rueda, 2007). Aunque el gobierno de Barrios tenía la determinación 
política de poner fin al conflicto armado interno, subestimó la carga 
económica y la complejidad que implicaba, en términos humanita-
rios, un proceso de desmovilización y reinserción social. A pesar de 
que se logró el desmantelamiento del conflicto armado, no se logró 
pacificar el país porque no se garantizaron las condiciones necesa-
rias para la reinserción de los desmovilizados, ni se logró el cumpli-
miento sustancial de los acuerdos: como la distribución de tierras, el 
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crédito productivo, la asistencia técnica, una pensión de fondos de 
lisiados de guerra, la atención psicosocial, entre otros. Según el Cen-
tro de Estudios Internacionales (1995), apenas se había distribuido el 
18% del porcentaje total del área de tierra que estaba previsto en los 
acuerdos con los desmovilizados, lo que provocó la reubicación, el 
retorno espontáneo y la toma de tierras por grupos reorganizados, 
tanto de la resistencia como del ejército. El tratamiento deficitario 
de esta situación, combinada con los efectos adversos de las políticas 
neoliberales y otros factores, abonaron a un acelerado proceso de 
descomposición social y al estallido de las distintas expresiones de 
violencia, incluso armada.

La transición democrática implicó el fortalecimiento de las ins-
tituciones, entre ellas el poder judicial y el legislativo como con-
trapesos necesarios del poder ejecutivo. El proceso de separación 
progresivo de los poderes del Estado se combinó con la despartidi-
zación de las distintas instituciones públicas y entes autónomos. 
Aunque se impulsaron estos procesos, sus avances no fueron lo sufi-
cientemente resilientes frente a la cultura política caudillista, pactis-
ta-prebendaria, autoritaria y corrupta.

En contextos de tradición autoritaria y militarización de la socie-
dad, la instalación del poder civil sobre el poder militar es uno de los 
elementos claves de la transición (Stepan, 1990). En el caso de Nica-
ragua, la transformación del Ejército en una institución de carácter 
nacional y profesional se vio restringida en sus alcances, debido a la 
inconciliable tensión entre dos sectores: los godoyistas (seguidores 
de Virgilio Godoy, vicepresidente de la república) que apostaban al 
desmantelamiento total de las fuerzas armadas y los que, con cier-
to pragmatismo, defendían su preservación como un factor de es-
tabilización en un contexto convulso de protestas, conflictos y de 
emergencia de grupos rearmados. Esta última postura, liderada por 
la presidenta de la república, Violeta Barrios de Chamorro, a través 
del ministro de la presidencia, asumió que la sobrevivencia del go-
bierno dependía en cierta manera del poder que todavía conservaba 
la fuerza política que había derrotado en las urnas, el FSLN, y que su 
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mejor aliado era el Ejército. Por otro lado, Ruhl (2004) señala que el 
Ejército reconoció que su supervivencia institucional dependía de su 
disposición a someterse al control civil y a colaborar con la despar-
tidización de su doctrina e identidad. De ahí, la negociación entre el 
gobierno y la cúpula castrense, que estableció entre sus acuerdos al-
gunas prerrogativas: le permitió al Ejército conservar la autonomía 
política del poder civil y que el Consejo Militar le propusiera al pre-
sidente el nombramiento del comandante en jefe del Ejército, lo que 
implica que el rol del presidente se reduce a confirmar la propuesta 
del consejo castrense (Guzmán, 1992). Estos dominios reservados y 
prerrogativas constituyen una amenaza latente al proceso de demo-
cratización (Ruhl, op. cit.). 

Otro ámbito en el que hubo avances fue el reconocimiento de 
la libertad de expresión, de organización, de protesta y de prensa, 
como también la apertura para la competitividad multipartidaria y 
pluralista. Así mismo, se fueron gestando las bases del proceso de 
autonomía municipal y la participación ciudadana en el ámbito lo-
cal. A nivel nacional, a pesar del reconocimiento formal de ciertos 
derechos y libertades cívicas, y de la apertura multipartidaria de 
espacios de competencia electoral, la participación ciudadana en el 
proceso de transición política se vio, por un lado, restringida, y por 
otro, exacerbada a expresiones contenciosas transgresoras debido 
a la contradicción entre la lógica de la transición económica con la 
transición política, dado que se trató de un violento proceso cambio 
de un modelo económico mixto, centralizado y controlado por el Es-
tado a un modelo neoliberal desregulador y privatizador, que abrió 
la economía a las imposiciones y el avasallamiento del mercado con-
trolado por los grandes capitales del centro de la economía mundial. 

En este contexto, se produce un proceso de desmantelamiento de 
las organizaciones sociales, las cooperativas y los sindicatos, en su ma-
yoría subordinados al FSLN y además dependientes del apoyo mate-
rial del entonces Estado sandinista. Sin duda alguna, la reducción del 
gasto social, la privatización de la banca y la reapertura del mercado 
de tierras contribuyeron significativamente a esta dinámica. Sumado 
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a esto, los términos de la transición económica, en materia de ajuste 
estructural y estabilización económica fueron impuestos por organis-
mos financieros internacionales al gobierno de Barrios de Chamorro, 
y otros fueron negociados con la cúpula del FSLN al margen de la so-
ciedad civil, en materia de preservación de privilegios, cuotas de poder 
en el control de algunas instituciones y prerrogativas. 

En este contexto de negociaciones interelitistas, la situación de 
orfandad frente al proceso de despojo y desmantelamiento de los 
beneficios adquiridos durante la Revolución Sandinista generó ma-
lestar y movilización en defensa de tales beneficios. Esta coyuntura 
contenciosa fue aprovechada e instrumentalizada por el FSLN, para 
balancear la correlación de fuerza frente al gobierno de Barrios de 
Chamorro y favorecer sus intereses particulares. Esto no evitó la ges-
tación de otras formas de organización social con mayor autonomía, 
comprometidas con sus intereses sectoriales y mayor protagonismo 
a nivel territorial y regional. 

Neoliberalismo y otras amenazas del proceso de transición democrática

Como se ha señalado, el proceso de transición democrática experi-
mentó varias amenazas. En términos económicos, se transitó de un 
modelo de economía centralizada y controlada por el Estado duran-
te la Revolución Sandinista de la década de los ochenta a un modelo 
económico neoliberal. De acuerdo con el economista y analista po-
lítico Enrique Sáenz, la hegemonía del neoliberalismo fue ineludi-
ble en Nicaragua puesto que “las posibilidades de escapar a la receta 
del consenso de Washington fueron nulas […] estuvo marcado por 
los imperativos del entorno internacional, la receta del consenso de 
Washington y la condicionalidad cruzada” (Comunicación personal, 
11 de octubre de 2021).

La economía neoliberal se caracteriza por la privatización, la des-
regulación y la liberalización financiera. Se privatizaron algunos ser-
vicios públicos como la energía eléctrica y las telecomunicaciones. 
Se racionalizó el gasto público: entre 1990-1993, el gobierno redujo el 
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empleo en el sector público pasando de 285 mil puestos a 106 mil (un 
recorte del 63%), la mayoría de los cuales correspondían a seguridad y 
defensa. La privatización de la Corporación Nacional de Administra-
ción Pública (CORNAP), supuso la reducción del empleo en un 94%, 
la reducción del sector financiero en un 62%. Entre 1989-1996, la caída 
del empleo en el sector industrial pasó de 106 mil a 60 mil plazas, que 
impactó en la reducción del 14% de la producción industrial, inferior 
al promedio del período crítico del conflicto armado que corresponde 
a 1985-1989 (Neira, 1998, pp. 166-167). En 1994 solo funcionaban 6 mil 
pequeñas empresas de las 40 mil que existían diez años atrás (Antonio 
Chávez, presidente de la Federación de Pequeños Negocios de Nicara-
gua, cit. en Close, 2005, p. 226). En las zonas rurales, las cooperativas 
perdieron más del 80% de sus socios y el 78% de sus tierras debido a la 
falta de acceso a capital (Saldomando, 2002, p. 29), la privatización de 
la banca y la liberación del mercado de tierras.

El neoliberalismo entra en contradicción con la transición de-
mocrática durante el gobierno de Violeta Barrios. Tal como señala 
Enrique Sáenz, durante dicho gobierno: “se establece un régimen 
de absolutas libertades y de oportunidades, que se contradice con el 
modelo neoliberal, que es excluyente y que no ha dado las oportu-
nidades para todo el mundo […] porque crea permanentemente des-
igualdad y esa desigualdad genera conflicto social” (Comunicación 
personal, 8 de octubre de 2021). 

El neoliberalismo no solo afecta la vida de las personas, sino 
también el proceso de transición política porque puede derivar en 
desencanto democrático y en el apoyo de regímenes autoritarios o 
populistas, así como en más flujo migratorio o desorden. En esta lí-
nea, Juan Carlos Arce mencionó: “si la gente no se integra, si no logra 
beneficiarse, todo eso va para el lado negativo, el descontento, que 
puede generar inestabilidad, migración, violencia” (Comunicación 
personal, 29 de septiembre de 2021). Las políticas económicas neo-
liberales, al no tomar en cuenta el contexto histórico y los desafíos 
en materia de la reconstrucción, la crisis humanitaria posconflicto y 
el deterioro de la calidad de vida de gran parte de la población por la 
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crisis de una economía de guerra en bancarrota, detonaron un inten-
so proceso de movilización social en demandas de derechos socioe-
conómicos que no fueron satisfechos.

En términos políticos, una de las amenazas de la transición 
democrática consistió en la debilidad intrínseca del gobierno de 
Barrios para llevar a cabo las negociaciones con los actores involu-
crados, sobre todo con la oposición del FSLN, cuyo repertorio adqui-
rió expresiones de violencia política con efectos desestabilizadores. 
La coalición política, Unión Nacional Opositora (UNO), a través de la 
cual Violeta Barrios había ganado las elecciones, experimentó una 
fractura interna y carecía de una base social que le permitiera forta-
lecer su capacidad de negociación en aras de construir una agenda 
mínima de nación y garantizar las condiciones para el proceso de 
transición y consolidación de la democracia. Consecuentemente, 
la fuerza del antiguo régimen sandinista asumió un liderazgo que 
desafió a la nueva legalidad democrática, incluso de forma violenta, 
cuando sintieron amenazados sus viejos privilegios.

Otro peligro está relacionado con el proceso de reacomodo y re-
fundación de los nuevos acuerdos políticos y sociales, impulsados 
en el marco de la transición política. Lejos de encontrar una comu-
nidad política receptiva en el FSLN y sus aliados, el régimen se vio 
enfrentado por la reticencia de estos de perder su statu quo y domi-
nios reservados, que habían acumulado bajo las reglas del régimen 
anterior. El gobierno chocó con la resistencia del FSLN, que mante-
nía cierto control y poder sobre algunas instituciones del Estado y su 
militancia. Esta resistencia y confrontación impidieron el consenso 
en torno a los grandes desafíos del proceso de transición, y restrin-
gieron el carácter colectivo y participativo. En otras palabras, se ne-
goció una transición pactada, cuyos acuerdos garantizaron algunas 
prerrogativas y privilegios políticos y económicos de la cúpula del 
FSLN (como la piñata sandinista)1 y, por otro lado, permitieron im-

1  La piñata sandinista refiere a una situación en la que los mandos superiores 
del Frente Sandinista se apropiaron de miles de propiedades –empresas, bienes 
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pulsar una agenda con directrices neoliberales al gobierno de Viole-
ta Barrios. Ello restringió el alcance y la sostenibilidad del proceso de 
transición, además le imprimió un carácter interelitista al proceso 
de refundación de los acuerdos sociales y políticos. 

Otra de las amenazas consistió en que el gobierno de Barrios no 
evitó el rebrote de la violencia, nutrida por el deficitario cumpli-
miento de los acuerdos de pacificación y por el deterioro social y 
económico de amplios sectores de la sociedad. Especial interés tie-
nen las demandas de cumplimiento de los acuerdos de paz entre el 
gobierno, los desmovilizados de la Resistencia y del Ejército, quienes 
se habían rearmado como los recompas, los recontras,2 revueltos y 
rearmados. En el período 1991-1997 se firmaron entre el gobierno y 
los grupos irregulares 57 acuerdos, en los que se exigían tierras y 
apoyo para su proceso de reinserción. Estos grupos llegaron a cons-
tituir 22 mil efectivos (Saldomando, 2002). Estos conflictos fueron 
aprovechados por el Frente Sandinista, para desestabilizar al go-
bierno y ganar poder en las calles, dada la apertura al derecho a la 
manifestación y protestas. Tal como señala un miembro fundador 
de Alianza Universitaria de Nicaragua (AUN): “lamentablemente 
fue espacio que no se aprovechó para construir más democracia, o 
visiones más incluyentes, tolerante de la política, sino para lo con-
trario, para generar violencia” (Comunicación personal, 29 de sep-
tiembre de 2021). De ahí que, durante el gobierno de Violeta Barrios, 
hubo “temor hacia las organizaciones sandinistas, porque recurrían 
a métodos muy violentos” (Líder de un movimiento socioambiental 
en el exilio, comunicación personal, 30 de septiembre de 2021).

El problema del uso de la violencia por parte del Frente Sandi-
nista y de los sindicatos en contra de la institucionalidad es que 

inmuebles, fincas–, que durante los años ochenta habían sido confiscadas y declaradas 
patrimonio púbico o propiedad del Estado. Esta apropiación discrecional se constituyó 
en una fuente de enriquecimiento para muchos de los favorecidos (Stagno, 2014). 
2  Recompas se refiere a los desmovilizados del Ejército de Nicaragua y los recontras a 
los desmovilizados de la Resistencia. Ambos grupos de desmovilizados se rearmaron 
por separado, en un principio, pero luego se unieron para constituir los revueltos, una 
vez que habían concertado sus demandas.
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restringía los márgenes de maniobra del gobierno de Barrios, y ade-
más, la violencia se mantuvo ya de manera selectiva con impuni-
dad, dadas las recurrentes amnistías que protegían a los victimarios 
de ser juzgados. En este sentido, una líder de la Alianza Ciudadana 
por la Democracia señaló que lo grave de esta violencia política no 
solo radica en su impacto directo en el corto plazo, sino su efecto 
en la propensión a repetirse, como ha sucedido en otros momentos  
(Comunicación personal, 30 de septiembre de 2021).

Otra de las amenazas consiste en que, aunque la independencia 
de los poderes del Estado tuvo ciertos avances, no fue lo suficien-
temente resiliente a los efectos de la cultura política pactista, pre-
bendaria y caudillista. En esta línea, la cultura política autoritaria, 
caudillista que tradicionalmente han tenido los regímenes políticos 
en Nicaragua y el resto de Centroamérica, forma parte de los gobier-
nos hostiles a la democracia. Ello significa que cualquier gobierno 
que quiera impulsar la democracia en Nicaragua tiene que enfren-
tarse a los grupos de poder autoritarios del país, entre los que figu-
ran partidos políticos que no logran la democratización interna y 
que la trasladan a los procesos de negociación que tienen con los 
gobiernos de turno. 

Además, las agencias de socialización en Nicaragua no son de-
mocráticas. Las instituciones primarias como la familia y las escue-
las, y las instituciones secundarias como los centros de trabajo y las 
iglesias, suelen ser autoritarias. Ello significa que es cuesta arriba el 
sacar adelante la cultura democrática (Experto en democracia, co-
municación personal, 27 de septiembre de 2021).

Segunda etapa histórica: regímenes políticos híbridos con 
consenso social precario (1997-2006)

Este apartado observa que la segunda etapa histórica corresponde 
a regímenes políticos híbridos con consenso social precario (1997-
2006). Los regímenes políticos híbridos se caracterizan por tener 
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elementos democráticos y autoritarios. El gobierno de Arnoldo 
Alemán (1997-2001) y de Enrique Bolaños (2002-2006) comparten 
componentes democráticos: fueron electos por el voto popular, 
promovieron con distintos niveles la autonomía municipal y res-
petaron, aunque a distinta escala, la libertad de asociación civil, de 
protesta, de prensa, etc. Además, ambos gobiernos exhibieron algu-
nos elementos autoritarios: producto del pacto libero-sandinista de 
1999, experimentaron el desmantelamiento progresivo de la institu-
cionalidad del país, la falta de pluralismo político, la prolongada in-
hibición de la autonomía regional de la Costa Caribe, etc. Pese a esos 
elementos que comparten, debemos destacar que, durante el gobier-
no de Bolaños, se alcanzan niveles de descentralización y democra-
cia local como nunca han existido en el país y, aunque la oposición 
bicaudillista es fuerte y no deja gobernar, se mantienen las liberta-
des democráticas y las garantías constitucionales. A lo anterior, se 
suma que estos gobiernos lograron un consenso social precario: el 
gobierno de Alemán no promovió abiertamente el consenso social 
(v. el pacto bicaudillista que negoció con Daniel Ortega); el gobierno 
de Bolaños logró promover un consenso social limitado por el poder 
del pacto bicaudillista.

La caracterización de este momento histórico deriva del análisis 
de cómo el gobierno de Arnoldo Alemán firmó el pacto político con 
el líder del partido FSLN, Daniel Ortega, sin consultar a la pobla-
ción, para empezar a desmantelar la institucionalidad democrática 
del país en su propio beneficio, y cómo el gobierno de Bolaños falló 
en sus intentos por contener los efectos perversos del pacto político 
entre caudillos mediante la búsqueda del consenso social precario. 
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El pacto político entre el presidente Arnoldo Alemán  
(1997-2001) y el opositor Daniel Ortega: un pacto de 
inmunidad y un pacto para repartirse el poder político sin 
consenso social

En este sub acápite se expone que durante el gobierno liberal de Ar-
noldo Alemán (1997-2001), el proceso de democratización en Nica-
ragua siguió caracterizándose por una democracia electoral, pero 
que el diseño institucional y la práctica política incipientemente de-
mocrática tuvo un revés, al mismo tiempo que se continuaron inhi-
biendo las posibilidades de un consenso social sobre el cual se debe 
apoyar cualquier democracia. En esta línea, se aborda el conflicto 
estructural central en términos de democratización que está detrás 
del pacto político entre dos caudillos: Arnoldo Alemán (en ese mo-
mento presidente de Nicaragua y líder del Partido Liberal Constitu-
cionalista, PLC) y quien, anteriormente, representaba su principal 
adversario, Daniel Ortega (líder del partido Frente Sandinista de Li-
beración Nacional, FSLN). El acuerdo político que discursivamente 
se define como un acto que contribuye a la gobernabilidad del país, 
supone un cambio estructural profundo porque empezó a descarri-
lar parcialmente el proceso de democratización incipiente para res-
ponder a los intereses particulares de los pactantes garantizándoles 
inmunidad, la distribución bipartidista de las principales institucio-
nes del Estado y una reforma electoral que refuerza el bipartidismo. 

Para observar el cambio en el proceso de democratización que 
provocó el pacto libero-sandinista, empleamos un marco de referen-
cia compuesto por la categoría pacto político entre caudillos. Esta es 
la base para confrontar la etapa del pre pacto (1997-1999) y del pacto 
(2000-2001) durante el gobierno de Alemán.

En términos conceptuales, el pacto político entre caudillos es un 
acuerdo tácito al que han llegado los líderes de Estado, de partidos o 
grupos políticos, que responde a la voluntad personal de los pactan-
tes y no a los principios ideológicos y éticos. El arreglo político entre 
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caudillos está por encima de la normativa jurídica de la sociedad o 
del grupo y se convierte en suprema ley (Borja, 1997). Los pactos polí-
ticos entre caudillos suelen estar a la base de sociedades políticas au-
toritarias, o bien, pueden descarrilar procesos de democratización. 

Etapa del pre pacto libero-sandinista (1997-1999): institucionalidad 
democrática versus experiencia predominantemente antidemocrática

Durante el pre pacto Alemán-Ortega (1997-1999), el proceso de demo-
cratización en Nicaragua (salvo algunas excepciones), se caracterizó 
por la brecha entre el diseño institucional democrático y la experien-
cia. Las elecciones competitivas de 1997 con el voto masivo del 73% de 
la población, dieron lugar a la primera transferencia pacífica del po-
der entre múltiples partidos contendientes. El partido del PLC con su 
candidato Arnoldo Alemán resultó ganador con el 51% del sufragio 
frente al segundo partido mayoritario, el FSLN y su candidato Daniel 
Ortega, que obtuvo del 37,7% de los votos (Martí i Puig, 2016). El resto 
de los partidos políticos eran minoritarios. En este contexto estaba 
vigente la Constitución Política de 1995 que redujo el presidencialis-
mo y estableció la división de los poderes del Estado, profundizó la 
autonomía municipal, mantuvo vigente la autonomía regional y co-
munitaria de la Costa Caribe y determinó el respeto de los derechos 
políticos y civiles de los y las nicaragüenses. 

Pese al entramado institucional, el presidente de la república cen-
tralizó el poder y tomó las principales decisiones políticas del país. 
El gobierno controló el parlamento nacional en nombre de la gober-
nabilidad: “tenemos derecho a garantizarnos la gobernabilidad. Si el 
pueblo votó por nosotros fue para que gobernáramos” (presidente Ale-
mán, cit. en Equipo Nitlapán-Envío, 1997). El control del poder legis-
lativo lo logró sumando a los 41 diputados liberales que obtuvo en las 
urnas (de un total de 93), 15 diputados de los 11 partidos pequeños que 
fueron convencidos recurriendo a arbitrariedades (adhesión compra-
da con cargos o con bienes). El control liberal del parlamento nacional 
hizo posible la aprobación de leyes que modernizaron y reformaron 
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el Estado, una de las condicionalidades del segundo acuerdo de esta-
bilización y ajuste estructural que contó con suficiente presión y coo-
peración internacional (Equipo Nitlapán-Envío, op. cit.). Al respecto, 
una experta en derecho mencionó: “la Asamblea Nacional aprobó le-
yes que modernizaban, que democratizaban el poder judicial, el poder 
ejecutivo y el Consejo Supremo Electoral, si bien el problema era que 
los funcionarios públicos que lideraban esos poderes respondían, de 
alguna forma, a directrices de los partidos que correspondían” (Comu-
nicación personal, 28 de septiembre de 2021). 

Por otro lado, el poder electoral estaba en manos de funcionarios afi-
nes al partido sandinista (4 de los 5 magistrados eran sandinistas), que 
respetaron la voluntad ciudadana y permitieron la observación elec-
toral internacional. También el poder judicial estaba bajo el control de 
los sandinistas (9 magistrados de los 12) desde la década de los ochenta. 
Además, persistió la independencia de las fuerzas armadas respecto al 
Ejecutivo. No obstante, tanto la Policía Nacional como el Ejército de Ni-
caragua, estaban lideradas por funcionarios afines al Frente Sandinista 
y a su máximo dirigente Daniel Ortega. Las funciones de las fuerzas ar-
madas estaban delimitadas: el Ejército de Nicaragua resguarda la sobe-
ranía nacional y la Policía Nacional garantiza la seguridad ciudadana. 

La centralización del gobierno central afectó las autonomías re-
gionales. El gobierno de Alemán desconoció en la práctica el Régimen 
de Autonomía de la Costa Caribe. No reglamentó el Estatuto de Auto-
nomía, haciéndolo inaplicable en la práctica. Colonizó políticamen-
te a los gobiernos regionales del Caribe Norte y Sur (1998-2002), los 
cuales fueron elegidos con un alto abstencionismo electoral (58%). La 
colonización es visible en tres aspectos: a) elecciones regionales plu-
ripartidistas, pero con resultados que privilegian el bipartidismo de 
los partidos políticos nacionales (el PLC seguido del FSLN) por sobre 
las asociaciones de suscripción popular y los partidos políticos coste-
ños, dado que el 73% de la población costeña es mestiza; b) la confor-
mación de gobiernos regionales predominantemente biétnicos en el 
Atlántico Norte (mestizos y miskitos) y en el Atlántico Sur (mestizos 
y creoles), en lugar de gobiernos pluriétnicos; y, c) la centralización 
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de la toma de decisiones en el gobierno central, en detrimento de 
la decisión política de los Consejos Regionales sobre asuntos claves 
como la política de desarrollo regional, las concesiones de los recur-
sos naturales, etc. Para centralizar el poder político, el gobierno de 
Alemán negoció directamente con los coordinadores regionales (del 
ejecutivo regional que pertenecían al partido liberal) en lugar de los 
Consejos Regionales (González, 2016).

La falta de autonomía regional inhibió la participación comu-
nitaria. El vínculo de los Consejos Regionales con las comunidades 
indígenas y afrodescendientes y sus autoridades comunitarias fue 
prácticamente nulo porque las decisiones relacionadas con la tierra, 
la administración de los recursos naturales y los proyectos extracti-
vistas a gran escala fueron tomadas por el gobierno central y deba-
tidas algunas veces en los órganos regionales sin considerar el nivel 
comunitario (González, op. cit.). No obstante, el gobierno de Alemán 
permitió la democracia comunitaria. Los comunitarios pudieron ele-
gir a sus autoridades tradicionales: el Whita encargado de la justicia 
comunitaria conforme al derecho consuetudinario y el síndico res-
ponsable de administrar los recursos naturales de las comunidades. 

La precariedad de la democracia producto de la afectación por el 
centralismo a nivel nacional y regional no alcanzó el nivel munici-
pal. La autonomía municipal como base de la democracia local aún 
se mantuvo debido a varios factores: la reforma de la Constitución 
Política de 1995 que estableció la elección directa del alcalde y del vi-
cealcalde y la participación de las asociaciones de suscripción popu-
lar en las elecciones municipales, la reforma de la Ley de Municipios 
de 1997 que les otorgó mayor poder político a los gobiernos locales 
y amplío la participación ciudadana, la nueva correlación política 
en los gobiernos locales (52 alcaldías sandinistas y 91 liberales), la 
presión internacional de las agencias de cooperación al desarrollo 
interesadas en la descentralización del Estado, el acompañamiento 
de organizaciones de la sociedad civil y la emergencia del huracán 
Mitch en 1998 y las tareas de reconstrucción que hicieron que el mu-
nicipio cobrara protagonismo (Prado, 2016). 
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La autonomía municipal se profundizó porque los gobiernos lo-
cales elegidos mediante el voto popular libre y secreto del 75,8% de 
la población electoral, tuvieron la posibilidad de tomar sus propias 
decisiones y administrar los asuntos propios de sus territorios, in-
dependientemente del gobierno nacional. Además, las municipali-
dades adquirieron mayores competencias en materia de regulación 
del orden local y mayores recursos financieros derivados no solo de 
las recaudaciones fiscales y de las agencias de cooperación interna-
cional, sino del presupuesto general de la república. Y para que la 
gestión del gobierno fuera parcialmente democrática, se favoreció la 
participación ciudadana más en el nivel de consulta, aunque de for-
ma indirecta se encaminaba a la codecisión mediante la validación 
de los planes municipales. La población fue consultada sobre sus de-
mandas y sugerencias de propuestas para resolver los problemas a 
través de los cabildos, sesiones del Consejo Municipal, asambleas de 
pobladores y los Comités de Desarrollo Municipal (CDM). Especial 
interés tienen los CDM, que bajo el liderazgo de la municipalidad e 
integrados por los Consejos Municipales, las delegaciones de los mi-
nisterios en los municipios y las/os líderes comunitarios planifica-
ron el desarrollo de sus territorios (Prado, op. cit.).

El control liberal de las instituciones trajo consigo el debilitamiento 
técnico estatal, debido a la sustitución de trabajadores del Estado que 
habían acumulado méritos por correligionarios políticos del partido li-
beral. Ello significa la primacía de las relaciones políticas clientelares 
como criterio de reclutamiento para garantizar la “lealtad” (amiguis-
mos, premios de campaña y de favores prometidos a sus partidarios) 
antes que los criterios de mérito que permiten contratar únicamente a 
profesionales con capacidad o experiencia de carrera política. Según el 
Equipo Nitlapán-Envío (1997), el partido liberal copó el máximo espacio 
en los poderes del Estado, en los ministerios públicos, las instituciones 
estatales, las empresas y organismos estatales y en los gobiernos loca-
les que ganó. Así, los recursos que invirtió la cooperación internacional 
para capacitar a cientos de funcionarios públicos durante el gobierno 
de Chamorro se echaron por la borda.
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La centralización del gobierno central restringió la intervención 
democrática de las organizaciones de sociedad civil (OSC) en la toma 
de decisiones políticas del país. Serra (2007) señala que el régimen 
político que pretendió infructuosamente el cierre de organizaciones 
civiles y la expulsión de algunos cooperantes extranjeros que colabo-
raban con estas, logró controlar las asociaciones voluntarias a través 
del Ministerio de Gobernación y de Relaciones Exteriores, la Direc-
ción General de Ingresos y el Instituto de Seguridad Social. Además, 
el gobierno central imposibilitó concertar con las organizaciones de 
sociedad civil alrededor de sus principales demandas y propuestas. 
Dos casos lo ilustran. En 1998, cuando el huracán Mitch devastó al 
país, las organizaciones civiles fueron excluidas del Comité de Emer-
gencia. No obstante, estas organizaciones conformaron la Coordina-
dora Civil de Emergencia y Reconstrucción (CCER) que diagnóstico 
las necesidades, auditó la intervención gubernamental y elaboró un 
plan nacional de reconstrucción y desarrollo sostenible que no lo-
gró cambiar las políticas neoliberales. Cuando el Fondo Monetario 
Internacional (FMI) y el Banco Mundial (BM) solicitaron al Gobier-
no de Nicaragua la elaboración de la Estrategia de Reducción de la 
Pobreza 2001-2015 (ERCERP) para calificar al programa de alivio de 
la deuda externa, no hubo una consulta amplia dirigida a las OSC. 
Solo se discutió en el Consejo Nacional de Planificación Económica 
y Social (CONPES), un espacio de concertación Estado-sociedad civil 
creado en 1999 por presión de la CCER. Al respecto, la CCER criticó 
la ERCERP “por no abordar las causas estructurales de la pobreza y 
carecer de una visión de desarrollo sostenible” (p. 53).

Tampoco fue democrática la decisión de mantener el neolibera-
lismo e implementar más reformas estructurales, sacrificando el 
derecho a una vida digna de muchos nicaragüenses. Prescrito por 
el FMI y avalado por el Gobierno de Nicaragua, se implantó apresu-
radamente el segundo plan de ajuste estructural hacia finales de la 
década de los noventa. Esto significa que no hubo chance para un 
consenso más amplio que orientara como aplicar las medidas local-
mente, es decir, adaptarlas a la realidad del país donde no solo hay 



 551

Democratización y sus desviaciones en Nicaragua (1990-2022)

una economía de libre mercado, sino que existen la economía cam-
pesina y la economía de subsistencia indígena con lógicas diferentes. 
Varios investigadores (Rodríguez, 2002; Montenegro et al., 2005) se-
ñalan que el ajuste estructural tuvo como condiciones la privatiza-
ción de la banca estatal, de las telecomunicaciones, de la seguridad 
social, las concesiones al sector privado para la generación y distri-
bución de energía eléctrica, y una reforma tributaria que gravó con 
impuestos bienes de consumo. Además, supuso una política moneta-
ria y fiscal restrictiva. 

Los actores que decidieron las reformas económicas posibilita-
ron que la economía neoliberal creciera, pero no tuvieron respon-
sabilidad democrática efectiva en el bienestar social de la población. 
Durante 1997-2001, la tasa de crecimiento anual fluctuó entre el 3% 
y 4% (con la excepción del año 1999 cuando alcanzó el 7%), pero este 
no se redistribuyó ampliamente entre la población. La tendencia sis-
témica de la desigualdad y de la pobreza se redujo poco. El índice de 
Gini pasó de 54.4 a 52.9 en 1998 y 2001, respectivamente (The World 
Bank, 2020). La pobreza que afectó un 47,9% de la población en 1998, 
decreció al 45,8% en 2001; mientras que la pobreza extrema se redujo 
del 17,3% en 1998 al 15,1% en 2001 (INEC, 1998, 2001). La reducción 
de la pobreza obedece principalmente a la ayuda para la reconstruc-
ción después del huracán Mitch y las remesas familiares (The World 
Bank, op. cit.). Estas pobreza y desigualdad ocurren en condiciones 
en las que el mayor peso del gasto público lo tiene el servicio de la 
deuda externa, seguido de infraestructura y construcción (necesario 
para la acumulación del capital), antes que en educación y salud (Ro-
dríguez, 2002), el predominio del empleo informal y la débil reactiva-
ción de la producción (Montenegro et al., 2005). 

En este contexto, hubo corrupción y malversación de fondos 
públicos de parte del presidente Alemán y sus allegados. Se apro-
piaron de una parte de los fondos provenientes de los organismos 
internacionales y de las donaciones de organizaciones no guber-
namentales, entre las cuales sobresale la apropiación de las ayudas 
destinadas a mitigar los daños provocados por el huracán Mitch en 
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1998 (Kampwirth, 2004). Además, durante el gobierno de Alemán 
quebraron varios bancos privados cuya deuda fue asumida por el Es-
tado de Nicaragua: 7 mil millones de córdobas, es decir, cinco veces 
el presupuesto anual de educación (Gobierno de Nicaragua, 2002, cit. 
en Pérez Baltodano, 2006). Llama la atención el fallo de la quiebra de 
Interbank que eximió de responsabilidad a los causantes. El informe 
de Transparencia Internacional (2001) ubicó a Nicaragua en el tercer 
puesto de los países más corruptos de Latinoamérica y uno de los 
quince países más corruptos del mundo.

Pese a los problemas del proceso de democratización durante el go-
bierno Alemán, se respetó la libertad de expresión y de protesta pública 
de los/as ciudadanos/as. Pero algo más, algunas de las demandas exigi-
das en estas protestas fueron respondidas positivamente por el ejecuti-
vo. Entre estas destacan “los estudiantes universitarios por la entrega 
del 6% del presupuesto anual, médicos y trabajadores de la salud por 
salarios justos” (Serra, 2007, p. 52). También hubo manifestaciones de 
los excombatientes que pedían el cumplimiento de los acuerdos estable-
cidos, de los campesinos y productores para que se resolvieran los con-
flictos de tierra, y de organizaciones de sociedad civil que demandaban 
una política de descentralización y desarrollo local. 

Fase del pacto libero-sandinista (2000-2001): cambio institucional  
y experiencial contrario a la democracia 

La tradición de pactos políticos de la segunda mitad del siglo XIX y 
gran parte del siglo XX se actualiza durante el gobierno de Alemán. 
Estos pactos políticos han “establecido un sistema bipartidista para 
distribuirse el poder y excluir a todas las demás fuerzas políticas. Jus-
tifican el bipartidismo en pro de la estabilidad y la conveniencia de 
las élites políticas en el poder” (Peraza, 2020, p. 221). Pero a diferencia 
de los pactos políticos del pasado que ocurrían en el contexto de regí-
menes políticos autoritarios, el pacto acordado por el bicaudillismo 
Alemán-Ortega acontece cuando se trata de construir una sociedad 
política democrática. 
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En el año 2000, el pacto político libero-sandinista entre Alemán y 
Ortega afectó profundamente el proceso de democratización incipien-
te. Acordado por los caudillos, sin consultar a la población, contempló 
la inmunidad de los implicados y comprometió la institucionalidad 
democrática del país porque bipartidarizó las principales institucio-
nes y estableció reformas electorales para reforzar el bipartidismo. 

Primero, la inmunidad de los líderes de los principales partidos po-
líticos conlleva a la destrucción de la democratización no solo porque 
su poder no siempre se deriva del voto directo de la población, sino 
porque no es un poder limitado. El sistema de protección personal ba-
sado en la inmunidad presidencial o en la inmunidad parlamentaria 
evita sentencias en contra de Alemán y Ortega, pero también es una 
forma de asegurarse la inmunidad de uno en contra del otro. La Ley 
de Reforma Parcial a la Constitución Política de la República de Nica-
ragua (2000) cambió el quórum de mayoría absoluta a dos tercios para 
que la Asamblea Nacional pudiera tener la facultad de declarar la pri-
vación de inmunidad del presidente de la república. Además, establece 
que el expresidente y el exvicepresidente de la república electos por el 
voto popular directo en el período inmediato anterior, y los candida-
tos a presidente y vicepresidente de la república que participaron en la 
elección correspondiente y obtuvieron el segundo lugar, forman par-
te de la Asamblea Nacional como diputados propietarios y suplentes. 
Ello significa que estos políticos serían automáticamente diputados 
en la Asamblea Nacional entrante, sin ser elegidos por el voto popular, 
y gozan de inmunidad parlamentaria.

Segundo, el arreglo político que contempla la repartición de los 
poderes del Estado (y de otras instituciones estatales) entre liberales 
y sandinistas destruye el diseño institucional democrático basado 
en la separación de los poderes del Estado. Además, el arreglo políti-
co contempló la primacía del poder ejecutivo y el presidencialismo.

Tercero, el pacto político estableció una reforma electoral que 
destruye la democracia como competencia electoral y libre elección. 
La Ley Electoral Nº 331 (2000) realizó dos cambios fundamentales: a) 
la conformación partidaria de todo el sistema electoral que redundó 
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en su bipartidarización y en la suspensión de las asociaciones de 
suscripción popular para participar en elecciones (candidaturas in-
dependientes en los gobiernos municipales y regionales); y, b) el cam-
bio del porcentaje para ganar la presidencia de la república, que bajó 
de 45% a 40% los votos necesarios para hacerse con el triunfo sin 
necesidad de segunda vuelta, y a un 35% en caso de que la diferencia 
entre la primera y la segunda candidatura fuera superior al 5%. Este 
último cambio era una petición de Ortega, el líder de la oposición 
que mantenía un voto duro entre el 35% y el 38% desde las eleccio-
nes de 1990. Con estas reformas se limita la competencia electoral, 
porque garantizan al PLC y al FSLN su estatus de formaciones mayo-
ritarias en detrimento de terceros partidos. También restringe o des-
truye la libertad de elección de los votantes porque los fuerza a elegir 
entre ambos partidos aspirantes al poder, sin que esté claro que esta 
oposición corresponda a las decisiones consideradas como las más 
importantes para los electores a corto y mediano plazo. 

El acuerdo político fue justificado por los caudillos como un acto 
que contribuye a la gobernabilidad y al orden político en el país. 
René Herrera, principal asesor político del gobierno liberal mencio-
nó textualmente: “mañana, quien sea el que venga (como nuevo pre-
sidente), si aquí hay dos fuerzas que tienen mayoría, se van a tener 
que sentar y entender” (Informe Pastrán, 2006). El opositor Daniel 
Ortega (en entrevista con Esta Semana, 2000) defendió el pacto en los 
siguientes términos: “son entendimientos necesarios para el país. In-
dependientemente de las voluntades, gustos o no, está de por medio 
la estabilidad de Nicaragua”.

Los caudillos hicieron caso omiso de la retroalimentación prove-
niente de quienes se opusieron al pacto. La corriente del sandinismo 
denominada Iniciativa Sandinista (1999) criticó al pacto, porque des-
vía la democratización del país y podría provocar violencia política y 
revueltas sociales: “Pactar es establecer la alternabilidad en el poder 
de las cúpulas del FSLN y del PLC, con exclusión de todas las otras 
fuerzas vivas de la nación y de las fuerzas organizadas de la sociedad 
civil […] es negar a las minorías el derecho de expresarse, y sobre todo 
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el derecho a existir, es crear caldo de cultivo para que a la vuelta de 
diez o veinte años, tengamos nuevas violencia política e insurreccio-
nes”. Además, María Teresa Blandón (Comunicación personal, 30 de 
septiembre de 2021) señaló que una parte de la base del PLC y del 
FSLN estuvieron en contra del pacto, porque “impide que partidos 
de centro, partidos democráticos, partidos que tienen otra idea sobre 
el Estado y sobre los problemas sociales que hay que asumir quedan 
relegados, y eventualmente son desaparecidos”. 

Las condiciones que posibilitaron el pacto son varias. Primero, el 
gobierno liberal de Alemán estaba respaldado por Estados Unidos y 
la Iglesia Católica, lo que significaba que confiaban en sus decisiones 
políticas. Segundo, el contexto que criminalizaba al caudillo liberal 
(por desfalcar las arcas estatales) y al líder sandinista (por presuntas 
violaciones a su hijastra) los llevó a establecer garantías recíprocas 
de no agresión y de impunidad. Tercero, el PLC y el FSLN, juntos, 
controlaban en ese momento la Asamblea Nacional, lo que les per-
mitía reformar las leyes que les interesaban. Cuarto, la confianza 
de la comunidad internacional (incluida la OEA) en que Nicaragua 
estaba rumbo a la estabilidad política, económica y social provocó 
que se descuidara lo que estaba ocurriendo en el país (Silvio Prado, 
comunicación personal, 1 de octubre de 2021; M. Teresa Blandón, co-
municación personal, 30 de septiembre de 2021; Experta nacional, 
comunicación personal, 4 de octubre de 2021).

Los efectos del acuerdo político son varios. Por un lado, con este 
pacto de inmunidad, Alemán estuvo protegido durante su manda-
to presidencial y, cuando culminó su período presidencial en el año 
2001, pasó a ser diputado en la Asamblea Nacional con fuero. Mien-
tras tanto, Daniel Ortega, desde la reforma constitucional fue dipu-
tado del parlamento. Así fue como el presidente Alemán utilizó la 
inmunidad presidencial para evadir las acusaciones de corrupción 
que empezaron durante su mandato presidencial. El opositor Ortega 
se amparó en la inmunidad parlamentaria y en el control liberal y 
sandinista en la Asamblea Nacional para evadir las consecuencias 
legales de las acusaciones de abuso sexual, formuladas en su contra 
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por su hija adoptiva Zoilamérica Narváez (Pérez Baltodano, 2006; 
Close y Martí, 2009). 

Por otro lado, el pacto que destruye el diseño institucional demo-
crático implicó el incremento de los cargos de la alta burocracia es-
tatal y el control bipartidista (según el peso político y la lealtad a los 
líderes de ambos partidos) del poder judicial y electoral, pero tam-
bién de la Procuraduría de Derechos Humanos y la Superintenden-
cia de Bancos. Además, se creó el Ministerio Público compuesto por 
dos fiscales elegidos mediante la fórmula bipartidista del pacto y se 
configuró una Contraloría General de la República colegiada que se 
subordinó a los intereses de los pactantes. En esa línea, el titular de la 
Contraloría que rechazó el pacto político y señaló la corrupción del 
presidente Alemán, fue injustamente encarcelado (CIDH, 2021). 

Las consecuencias electorales del pacto se observaron en unas 
elecciones municipales que empezaron a ser menos competitivas. 
En las elecciones municipales de noviembre de 2000, el número de 
partidos políticos que competían se redujo al pasar de más de 20 par-
tidos a solo cuatro: PLC, FSLN, Partido Conservador y el Partido Ca-
mino Cristiano. De esta manera se “excluyeron los partidos políticos 
pequeños o en formación” (Gaviria, Einaudi y Spehar, 2001). Además, 
la exclusión de las asociaciones de suscripción popular imposibilitó 
la participación de los pueblos indígenas y las comunidades étnicas 
de la Costa Caribe en dichas elecciones municipales. La organización 
indígena Yatama interpuso la denuncia de exclusión ante la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH, 2021), que la declaró 
admisible y fue remitida a la Corte IDH.

A lo anterior se suma el hecho de que el pacto político comenzó a 
minar la libertad de prensa de los medios de comunicación con po-
siciones antipacto. El diario La Prensa fue descalificado por la críti-
ca sostenida del acuerdo. La Radio Ya fue despojada a un militante 
sandinista crítico del pacto para ser transferida a los trabajadores de 
dicha radio.

Otro de los efectos del pacto consistió en el cambio de la opi-
nión ciudadana sobre la consideración de la democracia: el grado 
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de encantamiento o de apoyo público a la democracia que empezó 
siendo del 63,9% en el año 2000, momento en que se firmó y entró 
en vigor el pacto, descendió hasta el 47,7% en el año 2001, cuando 
el pacto hacía dos años que operaba y la corrupción gubernamental 
era pública (Latinobarómetro, 2000, 2001). Ello podría significar que 
la caída del apoyo a la democracia observada en el año 2001 no era al 
régimen democrático en sí, sino al arreglo político que representa el 
inicio de la desinstitucionalización democrática. 

Amenazas del proceso de democratización 

Las amenazas al proceso de democratización se dividen en amena-
zas estructurales que persisten desde la transición democrática de 
los noventa y amenazas coyunturales.

Amenazas estructurales de la democratización que persisten desde la 
transición democrática de los noventa

• La economía neoliberal sin redistribución amplia del creci-
miento económico, combinada con gobiernos predominante-
mente centralistas, podría provocar la resignación política de la 
población. Ello significa que la gente se desencante de la demo-
cracia, es decir, que dejen de preferir un régimen democrático 
porque no alcanzan a ver qué podrían esperar de un cambio de 
régimen político cuando impera el neoliberalismo. Así, apli-
cando las ideas de Streeck (2016) al caso nicaragüense, podrían 
proteger al capitalismo de la democracia o que protejan al capi-
talismo combinado con populismo de la democracia. 

• El desmantelamiento del Estado, es decir, la partidarización 
de la administración y las agencias reguladoras, corre el ries-
go de institucionalizarse cada vez que haya cambios de go-
bierno. De esta forma, las instituciones del Estado podrían ser 
resguardadas por agentes leales a los partidos políticos en el 
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gobierno que terminan facilitando el control de las institucio-
nes estatales, antes que por actores sociales que responden a 
reglas democráticas. 

• La corrupción de altos funcionarios estatales y la impunidad 
por los abusos de poder cometidos podría profundizarse: el 
enriquecimiento ilícito podría suponer la captura del Estado 
(leyes para los “negocios legales”) y la reconfiguración y coop-
tación del Estado (formación de redes político-económicas ilí-
citas) que lucran del Estado en el corto y mediano plazo. A esa 
corrupción podría contribuir el control partidario del poder 
judicial y de la Contraloría General de la República (CGR).

• La cultura política de la élite política responde más a rasgos de 
un régimen político autoritario, aunque esta vez se combina 
con algunos rasgos democráticos. La élite política se caracteriza 
por el caudillismo, el personalismo, la exclusión política, el cen-
tralismo y el cortoplacismo. No obstante, mantiene la fachada 
democrática y permite una relativa libertad de asociación, de 
prensa, de participación ciudadana en la cuestión pública, etc. 

• La tendencia es que las agencias de socialización en Nicaragua 
no son democráticas.

Amenazas coyunturales que ponen en riesgo la democratización

El pacto político libero-sandinista del año 2002 podría prolongarse 
y limitar el proceso de democratización mediante dos vías. Bajo el 
supuesto de que quien llega al gobierno nacional pertenece a alguno 
de los partidos pactantes, podría darse el caso de que el gobierno en 
el poder se adhiera completamente al arreglo político y haya una fa-
chada democrática. Esta fachada democrática podría alcanzar todos 
los niveles de gobierno (nacional, regional y municipal). La segunda 
vía es que el gobierno en el poder desconozca el acuerdo político y su 
legitimidad se vea restringida por el caos y la violencia que promue-
ven los pactantes. 
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Entre la centralización política forjada por el pacto libero-
sandinista y la descentralización política promovida por el 
gobierno nacional (2002-2007)

Este sub apartado devela que, durante el gobierno liberal de Enrique 
Bolaños (2002-2007), el proceso de democratización en Nicaragua se 
vio afectado por el conflicto entre la dinámica de la centralización 
política forjada por el pacto libero-sandinista que defiende sus inte-
reses y dominios acumulados y los esfuerzos de descentralización 
política con participación ciudadana, promovida por el gobierno 
central, la que según Serra (2007) respondió a una estrategia instru-
mental para garantizar la agenda política ante el vacío político de 
los demás poderes cooptados por el bipartidismo. En esta tensión, 
los partidos mayoritarios, el FSLN y el PLC, fortalecieron su alianza 
bipartidista y escalaron su confrontación con el gobierno de Bola-
ños, e involucraron a los otros poderes del Estado, que ya había sido 
cooptados de forma progresiva por ambos partidos, a través del pac-
to bicaudillista.

En este conflicto se observa una lucha entre, por un lado, el gobier-
no de Bolaños que intentó combatir la corrupción, despartidizar la 
función pública, garantizar la gobernanza sobre la base del consenso 
y la participación ciudadana, bajo la lógica de retomar el proceso de 
transición democrática; y, por otro lado, los caudillos Ortega y Ale-
mán, quienes con el pacto político intentan no solo debilitar los es-
fuerzos de cambios propuestos por el ejecutivo nacional, sino desafiar 
su legalidad democrática. Como advierte O’Donnell, los pactos entre 
caudillos, “buscan redefinir las reglas que rigen el ejercicio del poder, 
sobre la base de garantías mutuas en torno a intereses estratégicos de 
quienes lo acuerdan” (1988, p. 63). Se trata de una alianza opositora for-
talecida, que no busca acuerdos con el nuevo gobierno para garantizar 
la gobernanza y el avance de la transición democrática, sino que busca 
boicotear la agenda política, restringir las facultades del Ejecutivo e 
incluso impulsar, infructuosamente, su destitución. 
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Para observar este conflicto estructural, utilizamos un marco de 
referencia compuesto por las categorías de centralización y descentra-
lización política. La centralización política es propia de los autócratas, 
los cuales son propensos a la mayor cuota de poder. Ello se contrapone 
a la democracia, que requiere de la descentralización, la pluralidad de 
órganos, la autonomía y contrapesos (Kelsen, 2008). Esto no significa 
que toda descentralización sea necesariamente democrática, pero sí 
que la democracia necesita de la descentralización (Selee, y Peruzzot-
ti, 2009). La descentralización constituye una herramienta que puede 
contribuir a democratizar los procesos de reforma del Estado, el for-
talecimiento de la participación ciudadana y la relación entre gober-
nantes y gobernados, de tal forma que la gestión de lo público sea más 
eficiente, auditada y se corresponda con las exigencias de la sociedad 
en sus distintos niveles y contextos. Aunque la descentralización no es 
una herramienta que resuelva los problemas de la democracia, sí pue-
de incidir en los distintos ámbitos de la vida institucional, fortalecer 
la ciudadanía y democratizar su cultura política; impregnar de mayor 
legitimidad al sistema político y de consenso a la autoridad política y a 
sus mecanismos de toma de decisiones. 

La centralización política fomentada por el pacto libero-sandinista en 
los poderes del Estado y otras instituciones

Enrique Bolaños ganó las elecciones presidenciales en 2001 con 
1.228.412 votos (54% de los electores) (Serra, 2007). Durante su ges-
tión, se agudizó la ruptura entre su gobierno y el partido que le ha-
bía permitido competir en la contienda electoral, el PLC, controlado 
por el caudillo Arnoldo Alemán, quien había pactado una alianza 
con Daniel Ortega, caudillo del FSLN. Este pacto bipartidista no solo 
había creado las condiciones adversas a la gestión presidida por Bo-
laños, sino que había empezado a revertir el proceso de transición de-
mocrática iniciado en 1990. Como se indicó en el apartado anterior, 
el pacto Ortega-Alemán, garantizó la inmunidad de los implicados 
y empezó a destruir el diseño democrático de las instituciones del 
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país porque bipartidarizó las principales instituciones y estableció 
reformas electorales para reforzar el bipartidismo; a este fenómeno 
de regresión democrática Schedler (2016) lo denomina el control del 
diseño institucional y de los agentes. 

En este contexto de deterioro de la democracia, el gobierno de 
Bolaños enfrentó grandes retos: a) dar respuesta a las principales 
promesas de su campaña, entre las que sobresale el combate a la co-
rrupción; b) cumplir con los compromisos de los organismos finan-
cieros internacionales; y, c) relanzar el proceso de fortalecimiento 
institucional en el marco de la transición democrática. La gestión de 
estos compromisos enfrentó la resistencia y el boicot de la alianza 
opositora bipartidista, que controlaba una maquinaria institucional 
para defender sus intereses y restringir los márgenes de maniobra 
del Ejecutivo.

Uno de los puntos críticos, que forzó un proceso de reacomodo de 
la correlación de fuerzas entre el Ejecutivo y los caudillos pactistas, 
fue la apuesta del presidente Bolaños a combatir la corrupción, en su 
cruzada por lo que denominó la “restauración moral”. La acusación 
interpuesta en 2002 por la Procuraduría General de la República, en 
contra del expresidente Arnoldo Alemán y 13 exfuncionarios de su 
administración por el delito de lavado de dinero, detonaron el con-
flicto y la ruptura dentro del PLC, entre Bolaños y Arnoldo Alemán, 
cada uno con sus seguidores. El PLC controlado por Alemán, expulsó 
a Bolaños del partido y lo acusó de “ingrato y traidor que pretendió 
apoderarse del partido y tener al liberalismo sujeto a pensamientos 
retrógrados y oligárquicos” (Envío, 2005). Alemán le quitó el apoyo de 
la bancada parlamentaria del PLC y emprendió un sostenido esfuer-
zo de boicot, además de los intentos por cercenar las competencias 
del Ejecutivo, a través de reformas constitucionales maquinadas en 
complicidad con la bancada del FSLN. 

La lucha contra la corrupción impulsada por Bolaños despertó 
expectativas y apoyo de parte de la sociedad civil y la comunidad in-
ternacional. Según la encuesta del IDESO-UCA (2002), el 97% de la 
ciudadanía respaldaba el combate de la corrupción. Sin embargo, la 
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política anticorrupción tuvo sus contradicciones y enfrentó serios 
obstáculos dentro de las propias instituciones. En primer lugar, los 
mayores esfuerzos se enfocaron en el caso de la corrupción de Ale-
mán y sus funcionarios más allegados (como el caso de Byron Jerez), 
pero obviaron y bloquearon las investigaciones de otros casos de co-
rrupción, documentados por el periodismo de investigación, como el 
caso de la Comisión de Promoción Arquidiocesana (COPROSA), que 
involucraba a algunos miembros y colaboradores de la jerarquía de 
la Iglesia Católica. También se evadieron los señalamientos de co-
rrupción a funcionarios del gabinete de Bolaños, concretamente del 
Ministerio de Construcción y Transporte, la Dirección de Migración 
y Extranjería, el Instituto de Fomento Municipal y el Instituto Nica-
ragüense de Estadística y Censos. 

El caso de corrupción de Alemán y sus funcionarios, conocido 
popularmente como “la guaca”, salpicó directamente al presidente 
Bolaños y a su vicepresidente José Rizo. Las declaraciones de mea 
culpa del imputado Byron Jerez ante el Ministerio Público pusieron 
al descubierto no solo la maquinaria de peculado y lavado de dinero, 
sino la desviación de fondos públicos de la Comisión Anticorrupción 
para financiar la campaña de Bolaños y Rizo en el año 2000 (Serra, 
2007). Cuando se le imputaron los actos de corrupción a Byron Jerez 
por la utilización de fondos públicos para la compra exonerada de 
impuestos de vehículos de lujo, conocido como el caso de los “camio-
netazos” (Confidencial, abril de 2002), Byron acusó al propio Bolaños 
de beneficiarse de este “negocio”: “Que el señor Bolaños le demuestre 
al pueblo de Nicaragua la verdadera lucha contra corrupción […]. Bo-
laños debe llamar a todos los que metieron vehículos y que muestren 
su póliza de importación con los impuestos debidamente pagados”, 
en referencia a algunos familiares del entonces presidente (LMT, 
22 de junio de 2003). De esta forma, el abordaje del problema de la 
corrupción se desnaturalizó, al convertirse en una batalla política 
entre los corruptos liberales arnoldistas y los bolañistas. Los prime-
ros imputados adoptaron la estrategia de “morir matando” o “enlo-
darse enlodando”, en un intento feroz de destruir la legitimidad del 
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gobierno de Bolaños y neutralizar la efectividad de su abanderada 
lucha contra la corrupción. En el fulgor de esta batalla entre libera-
les, el bipartidismo libero-sandinista puso en marcha la maquina-
ria Estatal cooptada al servicio de los intereses de los dos caudillos. 
Mientras escalaba el conflicto entre los grupos liberales arnoldistas 
y bolañistas, Ortega estudiaba y ajustaba su estrategia política que 
le permitiría sacar el mayor provecho y ventajas de esta crisis y del 
pacto con Alemán, con miras a recuperar el poder político para aco-
rralar a sus adversarios y aliados. 

El fracaso del combate contra la corrupción, uno de los males 
endémicos de la política nicaragüense tradicional, coadyuvó a con-
solidar la cultura política pactista, patrimonialista, prebendaria y 
caudillista. Otro obstáculo que tenía que enfrentar el gobierno de 
Bolaños era el cumplimiento de los compromisos financieros, prácti-
camente abandonados al final de la gestión del entonces presidente 
Alemán, cuyos niveles de corrupción provocaron la crítica de la so-
ciedad civil y de la comunidad internacional. El escenario económico 
mundial resultó adverso, para la administración de Bolaños, dada la 
caída de los precios internacionales de los principales productos de 
exportación. Nicaragua llegó a tener uno de los déficits comerciales 
más alto del mundo con relación al PIB: gastaba 15,8 mil millones de 
córdobas e ingresaban 8,4 mil millones de córdobas. Su nivel de en-
deudamiento alcanzó el 150% de su PIB, gran parte de esta deuda fue 
el resultado de los bonos de indemnización de las propiedades y bie-
nes confiscados en los años ochenta y los bonos para compensar las 
quiebras bancarias durante la administración de Alemán. A pesar de 
que Bolaños contaba con el apoyo del sector empresarial, necesitaba 
ratificar el Tratado de Libre Comercio con los Estados Unidos en la 
Asamblea Nacional, uno de los poderes del Estado que le adversaba y 
boicoteaba abiertamente sus iniciativas de ley. 

Al igual que los dos gobiernos anteriores, Bolaños dio prioridad a 
las directrices neoliberales establecidas en los programas acordados 
con los organismos financieros internacionales sin el consenso so-
cial. Entre los condicionamientos del Fondo Monetario Internacional 
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estaba el saneamiento de las finanzas del Estado, la disminución del 
déficit fiscal, el pago de la deuda pública, la reducción de la inversión 
pública, entre otros. Gran parte del costo de estos “ajustes estructura-
les” y del proceso de estabilización económica fueron asumidos por 
la mayoría de la población. Por ejemplo, el gobierno transfirió parte 
significativa de los costos de los servicios públicos de educación y 
salud a las comunidades. 

La administración de Bolaños mejoró su capacidad recaudatoria. 
La Dirección General de Ingresos duplicó la recaudación de impues-
to en términos nominales, pasando de C$ 5.124,5 millones en el año 
2002 a C$ 10.492,7 millones en el año 2006, un crecimiento nominal 
de 105%. El impuesto sobre la renta creció 182%, el IVA 80%, el ISC 
46% y otros impuestos 364% (Gobierno de Nicaragua, 2006a, p. 26). 
Los ingresos tributarios (todos los impuestos de diverso tipo) crecie-
ron el 88%, al pasar de 8.500 millones a 16 mil millones de córdobas 
anuales (Gobierno de Nicaragua, 2006b, p. 8). También se incremen-
taron las reservas internacionales en un 63% y culminó el proceso de 
la iniciativa de los países altamente endeudados, obteniendo la con-
donación de la deuda externa en un 67,6%. Por primera vez, desde 
1980, la deuda externa llegó a ser una cifra menor al valor del PIB, el 
86% (Gobierno de Nicaragua, 2006a, p. 25). Además de estabilizar la 
economía y sanear la capacidad de recaudación, se le atribuye al go-
bierno de Bolaños la aprobación del Tratado Libre de Comercio con 
los Estados Unidos, el cual fue ratificado en 2005. Este acuerdo co-
mercial favorece, principalmente, al gran capital, uno de los aliados 
estratégicos de la administración de Bolaños. 

En cuanto a la pretensión del presidente Bolaños de relanzar el 
proceso de fortalecimiento institucional en el marco de la transición 
democrática, ello se logró parcialmente. El pacto bicaudillista con-
solidó su poder sobre los poderes del Estado al dominar no solo la 
Asamblea Nacional, sino otras entidades como la Corte Suprema de 
Justicia y el Poder Electoral. Además, operó para cambiar las reglas 
del juego al no poder controlar al poder Ejecutivo. Donde sí hubo 
avances en términos institucionales fue en la descentralización 
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municipal, lo que fue posible gracias a la apuesta por la autonomía 
municipal, la participación ciudadana y los espacios de concertación 
social (en los que no incluyó críticamente el modelo económico), tal 
como lo desarrollamos más abajo. 

Ante el boicot del bloque bipartidista y el conflicto con los otros 
poderes del Estado, el gobierno de Bolaños recurrió a tres estrate-
gias con el propósito de compensar su posición. Una de estas fue el 
acercamiento a la sociedad civil, promoviendo e institucionalizando 
espacios de participación ciudadana, como una forma de construir 
consenso desde lo local; otra fue su alianza con el gran capital apro-
vechando sus vínculos personales con los representantes del Conse-
jo Superior de la Empresa Privada (COSEP), con quienes se concertó 
el Plan Nacional de Desarrollo (junto a representantes de sectores 
sociales); y los fallidos esfuerzos de formación de una bancada libe-
ral alternativa denominada “Gran Unión Liberal”, ajena del dominio 
de Arnoldo Alemán. 

A nivel internacional, Bolaños buscó el respaldo del gobierno de los 
Estados Unidos, en el acercamiento y subordinación a su agenda glo-
bal, como el envío de contingentes militares nicaragüenses a Iraq y la 
firma del pacto de impunidad con el gobierno estadounidense, como 
una forma de boicot al Estatuto de Roma, evitando que el Estado de 
Nicaragua reconociera la jurisdicción de la Corte Penal Internacional. 
Un mecanismo internacional para perseguir crímenes de lesa huma-
nidad en el mundo con responsabilidad individual e institucional.

La descentralización política limitada y el resguardo de algunas libertades

Desgastado por la férrea oposición de la alianza sandinista-liberal, 
por la contraofensiva judicial libero-arnoldista y por las mismas in-
congruencias de su propio gobierno, Bolaños propició espacios de 
consulta y participación de los diversos sectores de la sociedad civil 
y de los gobiernos locales. Esta estrategia abonó al proceso de con-
certación entre Estado y sociedad civil a escala nacional, pero tam-
bién a la descentralización y la autonomía municipal y propició un 
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entorno más favorable a la canalización de las demandas ciudada-
nas y al ejercicio de las libertades. La autonomía regional continuó 
siendo precaria, aunque hubo avances en materia normativa. Como 
ha señalado Ortega-Hegg, el proceso de descentralización iniciado 
desde las administraciones de Violeta Barrios de Chamorro, conti-
nuada por Alemán y Bolaños se caracterizó por su naturaleza subor-
dinada a la lógica de reducción del aparato estatal y no tanto “como 
una política integral, coherente y articulada de reforma del Estado” 
(2001, p. 31). Es decir, fue una política orientada a ahorrar recursos 
desconcentrando competencias, responsabilidades no solo hacia los 
gobiernos locales y regionales –desconcentración territorial–, sino 
a otras instituciones públicas, como el sistema educativo y de salud 
–desconcentración sectorial–, donde se transferían responsabilida-
des y costos a los hospitales y enfermos y a los centros educativos y 
sus comunidades, respectivamente. Es decir, se carga a los “usuarios 
de los servicios”, a la ciudadanía. 

Una contradicción en los procesos de desconcentración es la sepa-
ración entre el proceso de desconcentración sectorial y el territorial, 
que genera el choque de competencias entre los entes centrales-mi-
nisteriales y los gobiernos locales en temas de salud, educación, ser-
vicio de agua entre otros. Bajo el discurso de la descentralización, 
la mayor participación de la ciudadanía, y sobre todo la eficiencia y 
eficacia de la acción estatal, se desconcentraban funciones adminis-
trativas sin recursos y sin el adecuado desarrollo de capacidades téc-
nicas y administrativas en las instituciones receptoras de las nuevas 
competencias, lo que explica el poco impacto en el mejoramiento de 
la calidad de los servicios en los territorios y en la calidad de vida de 
los ciudadanos. 

La concertación entre el Estado y la sociedad civil a escala nacio-
nal avanzó. En el año 2003, el gobierno en coordinación con diversos 
representantes de los sectores sociales y económicos formuló el Plan 
Nacional de Desarrollo. Para este proceso se realizaron siete foros, 
a los que asistieron 966 representantes de organizaciones socia-
les, ONG, delegados del Ejecutivo, gobiernos locales, empresarios y 
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autoridades regionales (Gobierno de Bolaños, 2002). Esta propuesta 
programática, para 25 años, se basaba en el enfoque de la conforma-
ción de clúster que, según la teoría de Michel E. Porter (1990), valora 
el potencial que adquieren las localidades a partir de la concentra-
ción geográfica de la innovación y la competitividad. Desde esta pers-
pectiva, el plan de desarrollo priorizaba las ventajas competitivas de 
los territorios, con el riesgo de excluir territorios empobrecidos, que 
eran considerados sin potencial de desarrollo por la ausencia de ven-
tajas comparativas ni competitivas. A pesar de estas limitaciones, ha 
sido uno de los primeros planes de desarrollo elaborado mediante la 
participación y consultas intersectoriales.

Otro avance relacionado con la participación y la coordinación 
entre el Estado y la sociedad civil a nivel nacional fue el fortaleci-
miento del Consejo Nacional de Planificación Económica y Social 
(CONPES), creado en 1999 e integrado por 179 representantes de 
organizaciones de la sociedad civil entre los que figuran sindicatos, 
movimientos sociales, sector académico y delegados de los Consejos 
Departamentales de Desarrollo (CDD), etc. Este mecanismo de par-
ticipación se estableció como un espacio colegiado de consulta de 
políticas, leyes y estrategias nacionales. De igual manera, organiza-
ba el sistema nacional de participación que daba seguimiento a los 
planes y políticas de desarrollo. Durante la gestión de Bolaños, los 
CDD se vieron fortalecidos en su capacidad de gestión, dado que a 
través de ellos se canalizó el 32% de la inversión pública del gobier-
no central (Serra, 2007). Una líder de las Segovias, que fue miembro 
pleno del CONPES, describe el acercamiento entre funcionarios del 
gobierno central, la sociedad civil organizada y los gobiernos locales 
en este espacio: “Llegábamos los Comités de Desarrollo a decirle a los 
ministros, mire ministro de Transporte, necesitamos la carretera de 
Macuelizo que une Santa María, mire ministro de Salud, [le] hicimos 
la solicitud del hospital, que hasta hoy están construyendo en Oco-
tal” (Comunicación personal, 10 de noviembre de 2021).

La descentralización política y financiera y la autonomía mu-
nicipal avanzaron. En 2003, se aprobó la Ley de Transferencia 
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Presupuestaria a los Municipios (central para la descentralización 
financiera) que asignó el 6% del presupuesto nacional para el perío-
do 2005-2006, monto que se incrementaría gradualmente hasta el 
10% en 2010. Esta política representó una oportunidad para el for-
talecimiento de la gestión municipal en favor del desarrollo local, 
el protagonismo del conjunto de actores públicos y de la sociedad 
civil organizada. Aunque desde 1993 funcionaban los Consejos de 
Desarrollo Municipal (CDM), en 2003 se institucionalizaron con la 
aprobación de la Ley de Participación Ciudadana. Dicha iniciativa 
fue implementada en al menos el 85% de los 153 municipios del país 
(Serra, 2007). Además, en el año 2006 se aprobó la Política Nacional 
de Descentralización y la Estrategia Nacional de Descentralización y 
desarrollo local. 

La descentralización municipal y la apertura a la participación 
ciudadana facilitaron experiencias positivas de desarrollo, asociati-
vismo municipal y la incidencia política en torno a políticas públicas 
que favorecieran la gestión de problemáticas y el bienestar de la ciu-
dadanía, como la aprobación del Código de la Niñez y la Adolescen-
cia, la instalación de la Comisaría de la Mujer, la Ley de Educación y 
la Ley de Aguas, entre otras iniciativas de ley (Serra, 2007). 

Con relación a la autonomía regional de la Costa Caribe, el go-
bierno de Bolaños “negó el poder de decisión político de los Conse-
jos Regionales como trasfondo del autogobierno regional” (Osorio, 
2020, p. 313). Bolaños otorgó primacía a la figura ejecutiva regional 
(coordinador regional) afiliado al PLC en detrimento de los Consejos 
Regionales. De esta forma, se usurpó el régimen de autonomía, pero, 
además, se garantizó el neoliberalismo en el Caribe (González, 2016), 
al desconocer la consulta obligada a los Consejos Regionales para 
las concesiones de los recursos naturales como quedó estipulado en 
el Estatuto de Autonomía (1987) y en la Ley de Reforma parcial a la 
Constitución Política de la República de Nicaragua de 1995 (compi-
lada en Esgueva, 2000). Esta forma de negociación bilateral fue en 
detrimento de los Consejos Regionales porque no rindió cuenta de 
sus acciones al Consejo, ni a las municipalidades o las comunidades.
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Pese a que la autonomía regional fue precaria, el gobierno de 
Bolaños avanzó con la aprobación del Reglamento del Estatuto de 
Autonomía (2003) y la Ley de Propiedad Comunal (2003) que respon-
dían al cumplimiento obligatorio por parte del Estado nicaragüen-
se de las medidas de reparación establecidas en la sentencia de la 
Corte Interamericana de Derechos Humanos (2001) en el Caso de la 
Comunidad Mayagna (Sumo) Awas Tingni vs Nicaragua.3 Este gobier-
no también incluyó, en las leyes nacionales de Educación y Salud, 
propuestas de autonomía que respetan el derecho consuetudinario 
de los indígenas, así como una agenda costeña de desarrollo.

También hubo intentos de descentralización a escala municipal 
en el campo de la salud y la educación, pero sin los recursos necesa-
rios. En el ámbito educativo, se estableció el cobro en las escuelas pú-
blicas y el trabajo voluntario de padres de familia en el equipamiento 
y reparación de los centros educativos. Estas medidas afectaron a las 
familias pobres en el goce gratuito de sus derechos a la salud y el ac-
ceso a la educación de calidad. 

A lo anterior, hay que agregar que durante el gobierno de Bolaños 
se mantuvieron las libertades de prensa, de expresión, de manifesta-
ción y de asociación civil.

Amenazas al proceso de democratización

La principal contradicción durante el gobierno de Bolaños fue el 
conflicto entre el proceso de descentralización que pretendía forta-
lecer el Estado con la participación de la sociedad civil, y, por otro 
lado, el pacto bicaudillista que fue cooptando los poderes del Es-
tado e instaurando un régimen electoral bipartidista en favor del 
FSLN y el PLC. 

3  Una demanda de la comunidad Mayagna en contra del Estado de Nicaragua por 
haber concesionado 62 mil hectáreas de bosque para explotación forestal a favor de 
la empresa SOLCARSA, sin que la Comunidad hubiese sido consultada al respecto.
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Los caudillos no solo se preocuparon en consolidar su alianza 
para defender sus intereses, sino que emprendieron una batalla por 
neutralizar la lucha del gobierno de Bolaños en contra de la corrup-
ción que afectaba directamente a Alemán y sus allegados. La alianza 
libero-sandinista desplegó una contraofensiva legal y política, a tra-
vés de la maquinaria institucional que controlaban. La escalada de 
este conflicto empujó a una crisis de gobernabilidad, en la que el Eje-
cutivo nacional se vio forzado de recurrir a instituciones y mecanis-
mos internacionales, como la Corte Centroamericana de Justicia, la 
Organización de Estados Americanos y las Naciones Unidas, quienes 
intentaron evitar las reformas a la Constitución Política que cerce-
naban las facultades del Ejecutivo y, además, se contemplaba el pro-
ceso de desafuero del presidente y sus ministros por supuesto delito 
electoral (La Prensa, 14 de enero de 2003). Se trataba de una maniobra 
política que inhabilitaba al Ejecutivo y transfería sus facultades al 
poder Legislativo, controlado por ambos caudillos. 

Ante esta crisis, el gobierno de Bolaños evidenció dos grandes 
debilidades que amplificaron los riesgos de la frágil democracia: a) 
poca habilidad política para enfrentar a sus adversarios políticos, 
que lo acorralaron hasta un inminente colapso del gobierno, lo que 
lo empujó a dejar el manejo de la crisis en manos extranjeras, con 
una insistente búsqueda de apoyo internacional que le permitiera 
terminar su mandato en 2007; y, b) no supo encauzar el rechazo 
generalizado de la población del pacto libero-sandinista y de las 
reformas constitucionales en contra del Ejecutivo, dada su “limi-
tada visión gerencial de la función de gobierno y su tendencia a 
rodearse de tecnócratas incapaces de relacionarse con el pueblo, 
para entenderlo, para aprender de él, para apoyarse en su fuerza” 
(Envío, 2005). 

Lo anterior hace ver las amenazas de la democratización que se 
mantienen en el tiempo: la corrupción, la cultura política pactista 
que corre el riesgo de capitalizarse con la captura y cooptación de 
las instituciones y sus operadores, el desgaste de la institucionalidad, 
la precaria concertación entre la sociedad civil y la clase política. 
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También está el neoliberalismo, la cultura caudillista, patriarcal y 
etnocéntrica que prevalece en la élite política del país y que se repro-
duce en las agencias de socialización primarias (familia, escuela) y 
secundarias (empresas, universidades). 

Tercera etapa histórica: un régimen político autoritario  
sin consenso social (2007-2022)

Este apartado observa como el gobierno de Daniel Ortega, caracteri-
zado por ser un régimen político autoritario que se sostuvo en parte 
con el consenso de la empresa privada y de los sindicatos sandinistas 
(2007-abril de 2018), transitó a ser una dictadura sin consenso social 
a partir de abril de 2018. 

Un régimen político corporativista autoritario combinado 
con neoliberalismo y populismo (2007-marzo de 2018)

Este sub apartado refiere que durante los primeros 11 años del go-
bierno de Daniel Ortega (2007-abril de 2018), el proceso de demo-
cratización en Nicaragua se descarriló, se configuró un régimen 
político corporativista autoritario que consensuó únicamente 
con la élite económica y los sindicatos afines al partido sandinis-
ta. Se trató de un régimen autoritario que combinó neoliberalis-
mo con populismo. 

Para observar esta desviación del proceso de democratización, 
empleamos un marco de referencia compuesto por la categoría ré-
gimen político corporativista autoritario. El corporativismo autori-
tario consiste en la vinculación del Estado con los grupos de interés 
para la representación funcional, limitando el acceso a organizarse 
voluntariamente y a tener normas que resuelvan los conflictos en-
tre las partes (Streeck, 2016).



572 

Investigadoras e investigadores de Nicaragua 

Régimen político corporativista autoritario y consenso entre élites 
político-económicas

En 2007, después de 16 años de los denominados gobiernos neolibe-
rales, Daniel Ortega asume la presidencia del país a través del siste-
ma electoral adecuado por el pacto Alemán-Ortega (El País, 2006) y 
gracias a la división del liberalismo que le permitió obtener el 38% 
de los votos. En el año 2011, se reeligió a Ortega con el 62,46% de los 
votos válidos, dado que el poder judicial controlado por el partido del 
gobierno estableció que la prohibición de la reelección presidencial 
por períodos sucesivos instituida en el artículo 147 de la Constitu-
ción Política de Nicaragua de 1987 (con reformas de 1995) violaba el 
principio constitucional de la igualdad individual y gracias al fraude 
electoral. En el año 2016, se volvió a reelegir a Ortega con el 72,5% 
de los votos porque la reforma constitucional de 2014 normó la re-
elección sucesiva e indefinida, se eliminó la competencia electoral 
real (la Corte Suprema de Justicia retiró la personería jurídica del 
Partido Liberal Independiente que aglutinaba a toda la oposición), 
se bloqueó la observación electoral, y la abstención electoral fue casi 
de un tercio de los votantes (Peraza, 2020, cit. en Osorio y Rodríguez, 
2020). Ello significa que el gobierno de Ortega decide su continuidad 
en el poder a través del rígido control de las instituciones políticas, y 
no decide el voto popular (v. los fraudes electorales, el abstencionis-
mo electoral).

Habiendo obtenido el poder, el presidente Ortega configuró un 
régimen corporativista autoritario, basado en la representación 
funcional que permite al Ejecutivo nacional un poder político auto-
ritario a cambio de asegurar que los grupos de interés ganen ciertas 
demandas. Este corporativismo tiene un nivel macro y micro. A nivel 
macro, aparece el sistema corporativista como la alianza tripartita 
entre el gobierno, el empresariado (la cúpula empresarial y el oli-
gopolio bancario) y los trabajadores de los sindicatos sandinistas. 
Dicha alianza le permitió al gobierno controlar el poder político y 
terminar de desmantelar la institucionalidad democrática del país a 
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cambio de concederle a la élite empresarial una política fiscal, finan-
ciera, laboral y crediticia propicia para la acumulación del capital 
(Osorio, 2020). 

Durante el período 2007-marzo de 2018, el gobierno corporati-
vista autoritario controló las instituciones políticas. Dominó las de-
cisiones de todos los poderes del Estado gracias a que la oposición 
política era la minoría. Congeló la Política Nacional de Descentra-
lización y la Estrategia Nacional de Descentralización y Desarrollo 
local, marcando el retroceso en términos de la descentralización po-
lítica y financiera del Estado. En esa línea, la autonomía municipal 
como expresión de la descentralización política se debilitó en todas 
sus vertientes: “eliminación de facto del origen electivo de las auto-
ridades, el sometimiento de los electos a la figura del secretario po-
lítico del FSLN, la inestabilidad de los electos en sus cargos por las 
repetidas destituciones ordenadas desde el gobierno central y por el 
FSLN” (Prado, 2016, p. 63). También bloqueó la autonomía regional y 
la autonomía comunitaria de la Costa Caribe. 

Limitó el pluralismo político cancelando la personería jurídica 
del Partido Liberal Independiente, el Movimiento Renovador Sandi-
nista, etc. Además, con su poder político (pero también económico), 
empezó a monopolizar muchos medios de comunicación masiva 
(canales de televisión 2, 4, 6, 8, 13, 15, 22 y radiodifusoras) y, paralela-
mente, reprimió e intimidó a los medios privados que criticaban la 
gestión gubernamental (Rothschuh, 2016).

El gobierno de Ortega también dominó las fuerzas públicas. En 
el año 2014, la Asamblea Nacional reformó la Constitución Política 
de Nicaragua y el Código Militar y aprobó la Ley de Organización, 
funciones, carrera y régimen especial de seguridad social de la 
Policía Nacional. Tres aspectos son centrales en estas normas, en 
tanto que sirven para que el ejecutivo nacional concentre el poder 
y se perpetúe en este: a) el Ejército y la Policía están subordinadas 
directamente al presidente de la república, quien puede disponer 
la permanencia indefinida de los jefes/as de las Fuerzas Arma-
das; b) la institucionalización del modelo de Policía preventivo, 



574 

Investigadoras e investigadores de Nicaragua 

proactivo y comunitario consiste en la relación de la Policía con 
la comunidad a través de los Gabinetes de Familia (antes Conse-
jos de Poder Ciudadano), que son estructuras parainstitucionales 
promovidas por el gobierno e integradas predominantemente por 
afiliados del FSLN (Cuadra, 2016); y, c) las Fuerzas Armadas man-
tienen sus funciones centrales, pero también adquieren nuevas 
atribuciones. El Ejército de Nicaragua mantiene la función de De-
fensa Nacional, pero adquiere la función de resguardo de la se-
guridad nacional o seguridad del Estado. La Policía conserva la 
función de la Seguridad Pública, pero adquiere también el rol de 
garantizar la seguridad del régimen.

A nivel micro, el sistema corporativo de participación ciudada-
na permitió el control político territorial del FSLN, y del gobierno y 
el extractivismo de los recursos naturales, al partidarizar la organi-
zación comunitaria a cambio de recompensar a los líderes con pro-
gramas sociales populistas, con empleos, etc. El gobierno suplantó 
los Comités de Desarrollo Comarcal y Barrial y las asociaciones de 
pobladores en las regiones del Pacífico Centro-Norte del país por los 
Consejos y Gabinetes del Poder Ciudadano (CPC y GPC) de filiación 
sandinista desde el año 2007, para que representen los intereses 
políticos del gobierno (y del FSLN) a cambio de tener una posición 
privilegiada en las actividades políticas y en la canalización de los 
programas sociales estatales con sesgo partidario. De igual manera, 
el gobierno suplantó las autoridades comunitarias indígenas de la 
Costa Caribe (síndico y whita) elegidas tradicionalmente en consen-
so comunitario por autoridades electas entre los miembros de los 
Consejos de Liderazgo Sandinista (estructuras configuradas en cada 
una de las instituciones públicas), para garantizar los intereses del 
FSLN y los avales comunales que aseguran el extractivismo de los 
recursos naturales en los territorios indígenas a empresas extranje-
ras o nacionales a cambio de recompensas económicas personales o 
familiares (obtener salarios de parte de los gobiernos regionales de la 
Costa Caribe, conseguir empleos para sus familiares, becas para sus 
hijos, etc.) (Osorio, 2020). 
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Con el régimen autoritario, la protesta pública y la prensa crítica 
fue reprimida. El derecho a la protesta fue negado o reprimido violen-
tamente por la Policía Nacional, los grupos de choques, los simpatizan-
tes del gobierno (pandilleros, expandilleros y miembros de la Juventud 
Sandinista) y los empleados estatales. Los resultados de esta violencia 
fueron algunas personas muertas o heridas, arrestos, detenciones e 
intimidación de promotores de derechos humanos y de periodistas. 
Todo esto bajo una excesiva impunidad por los abusos cometidos 
(Osorio, Cortes y Sánchez, 2018). También violentó la libertad de ex-
presión de los medios de comunicación independientes mediante el 
asedio, la clausura de programas televisivos y la corporativización de 
las organizaciones gremiales de periodistas (Rothschuh, 2016).

Por otra parte, el régimen político fue apoyado de una u otra forma 
por Venezuela y los Estados Unidos. En el marco de la Alianza Boli-
variana de las Américas (ALBA) y del Programa de cooperación pe-
trolero venezolano (Petrocaribe), Nicaragua se convirtió en un socio 
político y comercial de Venezuela, a cambio del compromiso de Ve-
nezuela de financiar al Gobierno de Nicaragua. Según Jarquín (2016, 
cit. en Osorio y Rodríguez, 2020), el financiamiento proveniente de 
Venezuela alcanzó los 580 millones de dólares anuales durante 2008-
2014, representando en promedio más de la cuarta parte del Presu-
puesto General de la República de Nicaragua (aunque, en general, se 
ha manejado fuera del PGR). Esta holgura económica posibilitó a la 
administración de Ortega conservar el crecimiento de la inversión 
privada con concesiones fiscales, expandir el gasto social más allá de 
las posibilidades fiscales, financiar con prudencia macroeconómica 
acciones populistas de dotación de alimentos, viviendas, créditos y 
producción para fidelizar y ampliar la base social sandinista, etc.

En el marco de la alianza con el hegemón del mundo, Nicaragua 
se subordinó a la política exterior estadounidense en materia de se-
guridad (combate del terrorismo, el narcotráfico y la migración en 
tránsito hacia los EE. UU.) y de apertura a las inversiones de las em-
presas estadounidenses a cambio del compromiso de los EE. UU. de 
mantener el crédito internacional de los organismos financieros y de 
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continuar figurando como el principal socio comercial de Nicaragua. 
A pesar de que los Estados Unidos (y la Unión Europea) mantenían 
una relación política y económica con el régimen, estos criticaron la 
falta de democracia en Nicaragua. Incluso, los EE. UU. sancionaron 
a Nicaragua, esperando que el país retomara la senda democrática: 
suspendió parcialmente la Cuenta Reto del Milenio (2005-2011), re-
duciéndole $ 61,5 millones de los $ 175 millones del Programa (Ro-
bert Callaham, cit. en Olivares, 2011), y empezó a amenazar con la 
aprobación de la Nicaraguan Investment Conditionality Act (conoci-
da como Nica Act) en el año 2016 que, de haberse aprobado, hubiera 
afectado el crédito internacional y el clima de inversión en el país. 

La Organización de Estados Americanos también criticó el dete-
rioro de la democracia representativa en el país y recomendó una 
reforma electoral integral. El Gobierno de Nicaragua contrargumen-
to que las elecciones multipartidistas no garantizan la democracia, 
antes bien, divide a las naciones y posibilitan que la derecha política 
salve al capitalismo (Daniel Ortega, cit. en Jarquín 2016).

Neoliberalismo y populismo

El gobierno de Ortega combinó la economía capitalista neoliberal 
con políticas populistas, produciendo un crecimiento económico 
moderado que se concentró en la élite nacional y extranjera, y una 
limitada reducción de la desigualdad social respecto a los anteriores 
gobiernos neoliberales. 

Durante el período 2007-2018, pese al deterioro democrático, Nica-
ragua experimentó un crecimiento económico promedio de 4,5%, lo que 
la convirtió en el tercer país de América Latina con mayor crecimiento 
económico, aunque continuó siendo el segundo país más pobre de Lati-
noamérica, después de Haití (Banco Central de Nicaragua, 2017). 

Según Sáenz (2016, cit. en Osorio y Rodríguez, 2020), dicho cre-
cimiento fue posibilitado por varias condiciones. Algunos factores 
estaban presentes desde el gobierno de Bolaños: equilibrios macro-
económicos de las cuentas fiscales, la reducción de la deuda externa 
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por el ingreso a la Iniciativa para los países pobres altamente endeu-
dados, el mantenimiento moderado de la cooperación internacional 
y el inicio de la vigencia del Tratado de Libre Comercio con EE. UU. 
Otras circunstancias son de carácter sistémico y global: el gobierno 
sandinista y la élite empresarial concertaron una política fiscal que 
disciplinó el gasto público y permitió exoneraciones al sector em-
presarial, una política financiera que atrajo la inversión extranjera 
directa, una política laboral que combinó la fuerza de trabajo barata, 
el rígido control de las organizaciones sindicales y la desregulación 
del mercado laboral que ubicó a la mayoría de los trabajadores (80%) 
en la economía informal y una política crediticia que quedó sujeta a 
estrictos parámetros de control monetario, aunque permitió que el 
oligopolio bancario definiera las tasas de interés y la orientación del 
crédito. Otros factores están relacionados con los altos precios inter-
nacionales de las materias primas, la inexistencia de fenómenos na-
turales devastadores y el mantenimiento de los tratados comerciales 
con la Unión Europea y con la emergente Venezuela. 

El crecimiento económico sostenido por 11 años no se tradujo en 
una reducción considerable de la desigualdad. El índice de Gini pasó 
de 0.49 a 0.44 en 2005 y 2009, respectivamente. Sin embargo, la con-
centración del ingreso en una pequeña parte superior provocó que la 
desigualdad volviera a subir hasta 0.47 en 2014. Así, en 2014, el 10% 
de las personas más ricas en Nicaragua tenía el 37,5% del total de in-
gresos en el país (The World Bank, 2019, cit. en Osorio y Pérez, 2021). 
Por otro lado, la pobreza general se redujo mesuradamente, del 42% 
en 2009 al 30% en 2014, mientras que la pobreza extrema decreció 
casi la mitad: pasó del 15% en 2009 al 8% en 2014 (INIDE, 2016). La 
reducción de la pobreza obedece principalmente a la mejora de los 
ingresos del trabajo agrícola, las remesas internacionales y el bono 
demográfico que reduce el número de dependientes en los hogares. 

Se desconoce empíricamente el aporte que tienen los programas 
sociales del gobierno en la reducción de la pobreza. La prestación de 
servicios básicos como educación y salud tuvieron un impacto limi-
tado en la reducción de la desigualdad de ingresos, debido a que el 
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gasto social sigue siendo uno de los menores en la región latinoame-
ricana (The World Bank, 2017, cit. en Osorio y Rodríguez, 2020). El 
gasto en salud pasó de 2,8% del PIB en 2007 a 3,4% en 2017, mientras 
que el gasto en educación pasó de 3,9% del PIB en 2007 a 4,4% en 2017 
(FUNIDES, 2019).

El crecimiento económico benefició predominantemente a la 
élite nacional y extranjera, mientras que los jóvenes de clase media 
experimentaron frustraciones relativas en cuanto a sus expectativas 
de un mayor nivel de vida (y de libertad). El “populismo responsable” 
respondió a las demandas modestas de la clientela política confor-
mada por empleados del Estado que fueron beneficiados con bonos 
salariales y ciudadanos de escasos recursos afines al partido de go-
bierno, los cuales fueron favorecidos con diversos programas socia-
les que incluyen el plan techo (entrega de láminas de zinc), hambre 
cero (bono productivo dirigido a mujeres campesinas), usura cero 
(microcréditos dirigido a mujeres organizadas en grupos solidarios), 
entre otros programas sociales. Así, en circunstancias en las que un 
régimen autoritario logra un crecimiento económico sostenido, sin 
que ello se tradujera en una reducción considerable de la desigual-
dad, los ciudadanos nicaragüenses se mostraron desencantados no 
con la democracia en sí, sino con una democracia existente que ha 
devenido en una sociedad política autoritaria (Cruz, 2020, cit. en 
Osorio y Pérez, 2021, p. 351). Así, el grado de encantamiento o de apo-
yo público a la democracia que empezó siendo del 61% en el año 2007 
cayó hasta el 39,8% en el año 2017 (Latinobarómetro, 2007-2018).

Amenazas a la democratización

La principal amenaza a la democracia durante este período ha sido 
profundizar el autoritarismo, teniendo como base la vigencia del 
pacto libero-sandinista y la nueva alianza con el sector empresarial 
(además del acostumbrado control de los sindicatos sandinistas). En 
este regreso, había señales y acciones autoritaritas que auguraban, 
tarde o temprano, la configuración de una dictadura. “La amenaza 
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principal es la naturaleza autoritaria dictatorial que tiene Ortega y 
no en sentido peyorativo, sino que realmente esas son las caracterís-
ticas del régimen, es de naturaleza dictatorial. Es decir, no es simple-
mente autoritario, sino que sí va más allá de eso” (Activista político, 
comunicación personal, 4 de octubre de 2021). 

Otra amenaza ha sido la conformación de un Estado autoritario 
legal (Ginsburg y Moustafa, 2008, cit. en Schedler, 2016), lo que no es 
lo mismo que un Estado democrático de derecho. Significa que lejos 
de ser un Estado en el que tanto gobernantes como gobernados es-
tén subordinados a la ley, nos encontramos con un Estado en el que 
el gobierno nacional utiliza los poderes del Estado para legalizar y 
legitimar su autoritarismo. Ello es visible en las normas electorales, 
judiciales, de las fuerzas armadas, etc. y el control de los agentes que 
hacen posible la continuidad del gobierno. 

La transición real del bipartidismo (FSLN y PLC) hacia el mono-
partidismo (partido único llamado FSLN), que utiliza partidos políti-
cos satélites o colaboracionistas (entre los que sobresale el PLC) para 
aparentar gobernar con democracia, es otra de las amenazas. Así fue 
mencionado por María Teresa Blandón: “No tenemos […] fuerzas po-
líticas democráticas partidarias que se constituyan en una alternati-
va de poder. Eso nos pone en una situación muy difícil frente a [un] 
régimen autocrático, con claros vicios dictatoriales” (Comunicación 
personal, 30 de septiembre de 2021).

La violencia estatal y el atropello de los derechos humanos de los/
as nicaragüenses, aunque relativamente limitada durante este perío-
do, corre el riesgo de desbordarse cuando el poder gubernamental 
se siente amenazado. En esta violencia, no solo interviene la Policía 
Nacional, sino los grupos de choque o terceros armados que repri-
men la protesta ciudadana. Si ello fuera así, la tríada autoritarismo, 
violencia estatal e irrespeto de los derechos humanos derivaría en 
un régimen dictatorial. 

La élite empresarial prefiere el neoliberalismo y la justicia del 
mercado, antes que la democracia. Esta posición común del empre-
sariado fue evidente durante el período 2007-abril de 2018 cuando, 
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aceptando el modelo de diálogo y consenso, acordó que la política 
era asunto del gobierno y la economía un asunto de la élite empresa-
rial (Spalding, 2017). Así, la cúpula empresarial, mientras no le impi-
dieran la acumulación del capital, dejó pasar las decisiones políticas 
del régimen autoritario del gobierno de Ortega. 

A las amenazas anteriores, se suman aquellas que se mantienen 
desde 1990: la corrupción gubernamental, la precaria concertación 
entre gobierno y sociedad civil plural. También está el neolibera-
lismo, la cultura caudillista, patriarcal y etnocéntrica que prevale-
ce en la élite política del país y que se reproduce en las agencias de 
socialización primaria (familia, escuela) y secundarias (empresas, 
universidades).

Una dictadura con nuevas alianzas internacionales

La tesis central en este apartado postula que el proceso de democra-
tización en Nicaragua se descarriló completamente y derivó en una 
dictadura con viejas y nuevas alianzas internacionales. El sistema 
político dictatorial decidió mantener cancelada la institucionalidad 
democrática, reprimir a la población, seguir acumulando capital 
económico para su familia y sus allegados y sostener o tejer nuevas 
alianzas con otras naciones de dictadores.

Para ahondar en este conflicto estructural, empleamos un marco 
de referencia compuesto por la categoría dictadura. De acuerdo con 
Borja, “la dictadura es un gobierno de facto autoritario, en el que una 
persona dicta todas o las más importantes decisiones políticas del 
Estado. El dictador es el gobernante que, usurpándolos, reúne en sus 
manos todos los poderes del gobierno y los ejerce autoritariamente 
y sin limitaciones jurídicas ni temporales” (1997, p. 419). Para el au-
tor, la dictadura se caracteriza por estar al margen del derecho, tener 
cierto énfasis represivo e irrespetar los derechos humanos. 

Para observar el cambio en el proceso de democratización 
hacemos énfasis en la lógica de una dictadura que se opone a la 
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democracia como sistema político y forma de convivencia social; pri-
vatiza las ganancias en favor de la élite política y de sus allegados, al 
tiempo que sostiene alianzas internacionales con otras dictaduras. 
Con ello estaremos en posición de reconocer las amenazas y los desa-
fíos que tiene Nicaragua en la construcción de la democracia.

Una dictadura que bloquea la democracia como sistema político  
y forma de convivencia social

El presidente de la república, desde que asumió el poder en el año 
2007 refirió que Nicaragua experimentaba la segunda fase de la Re-
volución Sandinista (autoritaria). A raíz de la crisis sociopolítica y 
económica de abril de 2018, un ideólogo del Frente Sandinista, Car-
los Terán (2018), anunció la tercera fase de la Revolución Sandinista 
(autoritaria). Pero, según Vivanco (2021, cit. en Deutsche Welle, 2021), 
la oposición política en Nicaragua (Alianza Cívica por la Justicia y 
la Democracia, 2018a) y la delegación de Alemania en las Naciones 
Unidas (2022), el orden político en Nicaragua corresponde a una 
dictadura: “tenemos que llamar a las cosas por su nombre, Nicara-
gua se está convirtiendo en una dictadura, quienes están en el poder 
adoptan medidas para abolir la separación de poderes, para forzar 
un estado de impunidad, acabar con los partidos de oposición, con 
universidades independientes” (delegación de Alemania, cit. en La 
Prensa, 7 de marzo de 2022). 

El presidente Ortega lleva 15 años consecutivos en el Ejecutivo, 
desde que volvió a la presidencia en 2007. La crisis sociopolítica que 
inició en abril de 2018, y aún no se ha superado, mostró que en los 
años anteriores se había venido construyendo una dictadura que 
concentraba todos los poderes del Estado, actuaba por encima del 
Estado de Derecho vigente mientras institucionalizaba ese nuevo ré-
gimen político y venía reduciendo el espacio a las organizaciones de 
sociedad civil. El mes de abril de 2018 mostró la ausencia de contra-
poderes democráticos frente a la violencia proveniente del Estado, 
el uso excesivo de la fuerza y la violación de los derechos humanos. 



582 

Investigadoras e investigadores de Nicaragua 

Las condiciones que posibilitan la construcción progresiva de un 
sistema político dictatorial en Nicaragua son varias. A nivel interno, 
sobresalen la falta de unidad y de beligerancia de la oposición política 
frente a un gobierno que se prolonga en el poder; la vigencia del pacto 
libero-sandinista siguiendo la tradición autoritaria y bipartidista del 
país, la subordinación de las fuerzas armadas (de origen sandinista e 
identificadas con el partido de gobierno) al poder Ejecutivo bloquean-
do toda posibilidad de movilización social. A escala internacional, las 
circunstancias que favorecen al régimen dictatorial son la alianza del 
Gobierno de Nicaragua con otros gobiernos autoritarios que le brin-
dan cierto respaldo diplomático frente al adversario principal que son 
los Estados Unidos, la ausencia de liderazgo en Latinoamérica para lu-
char por los derechos humanos en los diferentes países (Vivanco, 2021, 
cit. en Deutsche Welle, 2021), y la tendencia autoritaria de la mayoría de 
los regímenes políticos en Centroamérica.

La dictadura actual es un gobierno ejercido al margen de la ley. 
Contrario a la Constitución Política de la República de Nicaragua 
(2014) que establece la división de los poderes del Estado, el presi-
dente Ortega controla todos los poderes y tiene subordinadas a las 
fuerzas armadas. De esa manera, las leyes que aprueban los parla-
mentarios (que, en su mayoría, pertenecen al partido de gobierno) y 
los decretos que emite el presidente tienen fuerza de ley. El ejemplo 
más reciente es la cancelación, por la vía de decretos, de la perso-
nalidad jurídica de seis universidades privadas “alegando incumpli-
miento de la Ley General sobre Personas Jurídicas sin fines de lucro 
y la Ley contra el lavado de activos, el financiamiento al terrorismo y 
el financiamiento a la proliferación de armas de destrucción masiva” 
(Confidencial, 2022). Además, los actos del gobierno y de su gabine-
te no están sometidos a las decisiones de los tribunales nacionales, 
mientras que el sistema de justicia sirve para juzgar a los reos comu-
nes y a la oposición política. Especial atención tiene el hecho que, 
en los últimos años, el sistema de justicia ha optado por liberar reos 
comunes mientras que establece sentencias sin el debido proceso a 
disidentes políticos (CIDH, 2021). 
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El tribunal electoral, junto con el poder judicial en manos del 
oficialismo, garantizó lo que Schedler (2016) denomina “elecciones 
autoritarias”, de tal manera que el presidente, junto a su esposa 
como vicepresidenta, gobiernan el país. La elección presidencial de 
noviembre de 2021 corresponde a unos comicios sin oposición polí-
tica real. El aparato electoral canceló la personería jurídica de varios 
partidos políticos de la oposición (entre los que sobresale el principal 
bloque opositor, el Partido Ciudadanos por la Libertad, bajo el argu-
mento de violar la Ley Electoral porque la presidenta de ese partido 
tenía doble nacionalidad), mientras que mantuvo cinco partidos po-
líticos derechistas satélites o colaboracionistas entre los que sobre-
salen el PLC y el Partido Camino Cristiano Nicaragüense (CCN). El 
sistema judicial persiguió y arrestó a 7 aspirantes presidenciales de 
la oposición, en su mayoría, por “traición a la patria”. Los resulta-
dos electorales señalan una abstención electoral que rondó el 80% 
según organismos independientes (Arciniegas, 2021). Frente a esto, 
la Asamblea General de la OEA declaró ilegítimas las elecciones ge-
nerales en el país y encomendó al Consejo Permanente que realizara 
una evaluación de la situación del país (Consejo Permanente de la 
OEA, 2021). La reacción gubernamental fue renunciar a continuar 
participando en la OEA.

Bajo las condiciones de una dictadura, las libertades son irres-
petadas. Para implantar la dictadura, se suprimió la libertad de 
protesta y de movilización. Desde abril de 2018, las protestas por la 
negligencia gubernamental frente al incendio en la Reserva Indio 
Maíz y por la reforma inconsulta de la seguridad social, que incre-
mentaba el aporte de los empleadores y la cuota de cotizaciones de 
los trabajadores, etc. (v. Casa de Gobierno, 2018), derivaron en pro-
testas por la falta de democracia y justicia (social) en el país. Dichas 
protestas fueron sofocadas violentamente por elementos armados 
progubernamentales (paramilitares en coordinación con la Policía 
Nacional). El Gobierno de Nicaragua justificó la violencia estatal 
brutal manifestando que se trataba de una conspiración armada, de 
un golpe de Estado decidido por la derecha junto con el gobierno de 
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los Estados Unidos (v. declaraciones de Daniel Ortega, cit. en Con-
sejo de Comunicación y Ciudadanía, 2019). Con este argumento, el 
Estado de Nicaragua cometió crímenes de lesa humanidad porque 
atacó a la población civil que protestó: asesinó a 325 personas, hirió 
a unas 2 mil y negó atención médica estatal a los heridos, etc. (Gru-
po Interdisciplinario de Expertos Independientes, 2018), acusó a 812 
presos políticos de terrorismo, crimen organizado, homicidios, etc. 
Actualmente, existen 61 presos políticos. Sin embargo, el Gobierno 
de Nicaragua rechaza el enjuiciamiento de la Comisión Interame-
ricana de Derechos Humanos (2018) y de la Oficina del Alto Comi-
sionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos (2018), 
que lo responsabilizan de la crisis sociopolítica y de derechos huma-
nos sostenida.

Desde ese momento, se abrió en el país una crisis sociopolítica 
que se mantiene actualmente. El modelo de diálogo y consenso del 
gobierno con el sector empresarial se quebró. Paralelamente, el par-
tido de gobierno (FSLN) siguió guiando sin el consentimiento de la 
población, todo lo que acontecía en los gobiernos regionales y comu-
nidades de la Costa Caribe y en los gobiernos municipales, de tal ma-
nera que ninguna autonomía política es posible. De igual manera, 
dicta las decisiones en las universidades públicas e incluso, reciente-
mente, ha confiscado y estatalizado 7 universidades privadas, violen-
tando la autonomía universitaria.

También ha restringido el acceso libre de las organizaciones. 
Desde abril de 2018 hasta inicios de mayo de 2022, el gobierno ha 
clausurado aproximadamente 193 organizaciones de la sociedad 
civil sin fines de lucro de carácter nacional e internacional. Estas 
asociaciones trabajaban en temas relacionados con la democracia, 
ciudadanía, promoción y defensa de los derechos humanos o del me-
dio ambiente, educación, cultura, asistencia médica, reducción de la 
pobreza, etc. A estas organizaciones se les ha retirado la personería 
jurídica bajo el argumento de que han incumplido con los requisi-
tos ante el Ministerio de Gobernación (Redacción Confidencial, 2022), 
o bien, porque desempeñaron un rol organizativo y de liderazgo 
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político en el fallido golpe de Estado (Casari, 2018). Los bienes de al-
gunas de estas organizaciones han pasado a manos del Estado. 

Al mismo tiempo, ha violentado sistemáticamente la libertad de 
expresión de los medios de comunicación independientes. Duran-
te los últimos cuatro años, ha despojado de sus equipos al personal 
periodístico, ha encarcelado y/o enjuiciado algunos periodistas, 
quemado instalaciones de medios de comunicación, cerrando inde-
finidamente algunos medios de comunicación críticos del gobierno 
y tomando sus instalaciones. Además, para vigilar y controlar a la 
prensa independiente y las redes sociales, criminalizó la libre ex-
presión de los nicaragüenses críticos del gobierno bajo amenaza de 
cárcel y/o de confiscación de bienes, aprobó tres leyes copiadas de 
Rusia, Cuba y Venezuela. Estas leyes son la Ley Especial de Ciberde-
litos (2020), la Ley de Regulación de Agentes Extranjeros (2020) y la 
reforma del artículo 37 de la Constitución Política de Nicaragua para 
imponer prisión perpetua a quienes cometan delitos de odio.

Pese al régimen dictatorial y dada la persistencia de la resisten-
cia ciudadana pacífica en las calles durante el año 2018 y la presión 
internacional de los Estados Unidos, Canadá y la Unión Europea, 
hubo una chance para que la oposición política se organizara en 
la Alianza Cívica por la Justicia y la Democracia (ACJD) y la Unidad 
Nacional Azul y Blanco (2018) quienes demandaron justicia y de-
mocracia. Bajo estas circunstancias, la dictadura se vio forzada a 
sentarse en dos ocasiones con los representantes de los sectores so-
ciales y de la élite empresarial aglutinados en la Alianza Cívica para 
participar en dos diálogos que resultaron fallidos, con los cuales in-
tentó resolver la crisis democrática severa. De esta forma, no hubo 
espacio real para la confrontación democrática, ni para el diálogo 
nacional. Más del 50%, según las encuestas, apuesta por la demo-
cracia. Pese a ello, y en plena crisis sociopolítica del 2018, un poco 
más de la mitad de los/as nicaragüenses (51%) prefieren un régimen 
democrático, antes que un régimen autoritario (10,2%) o son indife-
rentes respecto de la dicotomía democracia-autoritarismo (25,2%) 
(Latinobarómetro, 2018).



586 

Investigadoras e investigadores de Nicaragua 

Neoliberalismo, populismo y pobreza 

Lejos de ser una revolución socialista, en favor de los pobres como lo 
anuncia el gobierno, el régimen político sigue promoviendo el neoli-
beralismo en favor de la familia gobernante y de sus allegados, mez-
clado con populismo que beneficia a su clientela política. Mientras 
tanto, la cantidad de hogares en situación de pobreza se incrementa. 

El régimen político no solo concentra el poder político, sino que 
es un gobierno en el que la élite política acumula capital económico, 
pese a la crisis sociopolítica, económica y sanitaria que atraviesa el 
país. Durante 2018-2021, Nicaragua experimentó una crisis económi-
ca a causa de la crisis sociopolítica y las sanciones económicas im-
puestas por los Estados Unidos, que dificultaron el mantenimiento 
del turismo y la inversión extranjera directa, la baja producción na-
cional de materias primas y los precios internacionales, y la crisis 
sanitaria de la pandemia que tuvo un mal manejo en el país. Bajo 
estas circunstancias, si bien el crecimiento económico en Nicaragua 
durante el período 2018-2021 fue variable, decreció durante 2018-
2020 (entre 4% y 4,3%) y creció en un 5% durante el 2021 (FMI, 2021), 
la acumulación de los bienes económicos de la familia del presidente 
Ortega y sus allegados continuó. 

El capital de la familia presidencial ha tenido un crecimiento ex-
ponencial. En el año 2002, la pareja Ortega-Murillo declaró en bienes 
un patrimonio valuado en 377 mil dólares. No obstante, desde el año 
2007, la red de negocios del régimen consta de 22 empresas privadas 
a nombre de 18 ejecutivos empresariales que participan como testa-
ferros y 5 abogados, siendo todos allegados a la familia presidencial 
(Sáenz, cit. en Enríquez, 2022). 

Las ganancias de los hijos de la familia presidencial también 
son cuantiosas. En dos años (2018-2019), las empresas de medios de 
comunicación y de publicidad relacionadas con los hijos del presi-
dente, ganaron $ 936.829 en contratos con instituciones estatales: 
ENATREL, Instituto Nacional Tecnológico, Instituto de Turismo y 
la Empresa Administradora de Aeropuertos Internacionales (Plaza 
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Pública, 2021). Además de estos negocios, han incursionado en acti-
vidades económicas relacionadas con los combustibles y producción 
cinematográfica, entre otros, y ahora lo harán en alimentos (La Pren-
sa, 15 de febrero de 2022). 

Los allegados al régimen también se han beneficiado de esta red 
de negocios. Un ejemplo de ello es la empresa de publicidad Difuso 
Comunicaciones, que cuenta con el 40% de sus acciones en manos de 
Néstor Moncada Lau (asesor del presidente), con el 30% a nombre de 
María Luisa Mejía (abogada y también socia fundadora de Canal 13) y 
el restante 30% es propiedad de Danilo Lechado Cruz (amigo de Juan 
Carlos Ortega Murillo) (Plaza Pública, 2021).

Mientras el círculo de la familia presidencial y sus allegados siguen 
acumulando riquezas, el gobierno ha aplicado una serie de políticas 
públicas que ha agravado las condiciones de vida de la población, a pe-
sar de que los servicios de salud y educación son gratuitos y existe una 
política de igualdad de género. La reforma tributaria que entró en vi-
gor en 2019 para reducir la brecha fiscal (FUNIDES, 2019), eliminó exo-
neraciones a productos de la canasta básica y a las empresas privadas 
por medio del IVA y amplió la base impositiva del ISC para varios pro-
ductos (Asamblea de la República de Nicaragua, 2019a). La reforma del 
Instituto Nicaragüense de Seguridad Social en 2019 implicó la reduc-
ción de las nuevas pensiones en un 30% (ningún trabajador obtiene 
más del 70% de su salario como pensión cuando antes podrían recibir 
hasta el 80%) y los trabajadores activos cotizan 7% sobre el salario en 
lugar del 6,25% (Asamblea de la República de Nicaragua, 2019b), lo que 
impacta en el poder adquisitivo de la población. La reforma del sector 
energético en el año 2020 implicó la reducción del subsidio eléctrico, 
que afectó al 72,6% del total de usuarios legalmente conectados a la 
red eléctrica nacional (Olivares, 2020). 

Mientras ocurre esto, el populismo autoritario de los programas 
sociales que favorecen la clientela política y el sostenimiento de los 
programas sociales de salud y educación gratuita, impactan poco en 
la justicia social. Si bien la pobreza, la desigualdad y las migracio-
nes han aumentado en el país, el desempleo abierto ha disminuido. 
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Durante el período 2018-2019, la cantidad de personas en situación 
de pobreza pasó del 24% (1,5 millones de personas) al 29,9% (2 mi-
llones de personas) (FUNIDES, 2020). A su vez, con base en el índice 
de Gini, la desigualdad creció, pasando del 33% al 46,2% entre 2016 
y 2018 (INIDE, 2017; BCIE, 2020). La emigración internacional esti-
mada en 90 mil nicaragüenses en 2019 (Osorio y Rodríguez, 2020) 
alcanzó una cifra superior a los 718 mil para mediados del año 2020 
(OIM, 2020). El desempleo abierto de la PEA disminuyó levemente 
entre 2018-2019, pasando de 178 mil desempleados (5,5%) a 172 mil 
(5,2%) (FUNIDES, 2020).

Una dictadura en alianzas internacionales con otras dictaduras

Desde abril de 2018, el régimen dictatorial rompió alianzas con paí-
ses democráticos (Estados Unidos y Estados miembros de la Unión 
Europea) mientras que mantiene o teje nuevas alianzas con países 
autoritarios. Por un lado, el gobierno ve como adversario político a 
los Estados Unidos (su principal socio comercial), la Unión Europea 
y Canadá. El Gobierno de Nicaragua refiere que estos países son inje-
rencistas e irrespetan la soberanía de Nicaragua. Evalúa las sancio-
nes de los Estados Unidos como agresiones económicas que ponen 
en riesgo a los pueblos y socavan la soberanía nacional (v. Consejo 
de Comunicación y Ciudadanía, 2019). En la práctica, el Gobierno de 
Nicaragua permite a los migrantes cubanos el tránsito por Nicara-
gua hacia la potencia estadounidense; y, recientemente, apoya la in-
vasión rusa en Ucrania. 

Mientras tanto, EE. UU. y la Unión Europea acusan al Gobierno de 
Nicaragua de la crisis sociopolítica y de derechos humanos en el país 
y tratan de aislar políticamente al Gobierno de Nicaragua, sancionar 
a funcionarios y familiares del presidente con restricciones migrato-
rias y financieras (France 24, 2021). Especial atención tiene el hecho de 
que, en 2021, EE. UU. aprobó la Ley de reforzamiento de la adherencia 
de Nicaragua a las condiciones para la Reforma Electoral (conocida 
como Ley Renacer 2021) que tiene como puntos centrales sanciones 
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para los actores claves del gobierno, restricciones de préstamos por 
parte de bancos multilaterales, y la consideración de una posible ex-
pulsión de Nicaragua del Tratado de Libre Comercio entre Estados 
Unidos, República Dominicana y Centroamérica (DR-CAFTA).

Por otro lado, el Gobierno de Nicaragua mantiene alianzas con 
países que considera como regímenes políticos afines al suyo, y que 
desde la democracia liberal se considera que están liderados por dic-
tadores como son el caso de Cuba, Venezuela y Rusia y, más recien-
temente, en 2021, reestableció las relaciones diplomáticas con China 
Continental, una potencia global autoritaria que funciona como un 
Estado unipartidista. De manera concreta, el Gobierno de Nicaragua 
está vinculándose con ese conjunto de países a través de acuerdos 
políticos, pero también acuerdos económicos que le permiten subsa-
nar las sanciones económicas de los Estados Unidos.

Serbín (2022, cit. en La Prensa, 21 de febrero de 2022) señala que el 
acercamiento de Nicaragua con Rusia tiene una especie de recipro-
cidad simbólica, en un momento de alta tensión entre las dos poten-
cias (Rusia y EE. UU.) por una posible invasión de Rusia a Ucrania. 
Para el presidente Ortega, el acercamiento con Rusia es un factor im-
portante para romper su aislamiento, mostrando que puede desarro-
llar alianzas con los adversarios estratégicos de EE. UU., tanto Rusia 
como China, en una coyuntura donde reafirma el carácter dictato-
rial de su régimen y la exclusión y persecución de sus adversarios 
políticos. Las visitas de altos funcionarios rusos y las declaraciones 
conjuntas en el caso de Nicaragua, Cuba y Venezuela buscan reafir-
mar la señal de que Moscú tiene un pie en el hemisferio occidental, 
creando así hostilidad con Washington.

La ruptura de relaciones entre Nicaragua y Taiwán, en beneficio 
de China Continental, ocurrió en un escenario político convulsio-
nado. Según Ellis (2021), la oficialización de relaciones entre China 
Continental y Nicaragua se traduce en la aceleración del estableci-
miento de populismos autoritarios financiados por China, que desa-
fían a Washington. El Gobierno de Nicaragua, cada vez más aislado, 
busca nuevos socios para financiarse, y ha encontrado uno en China 
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Continental. A cambio de ello, se considera que Nicaragua funciona-
rá en una condición de dependencia económica y sumisión política 
en un bloque alineado a los intereses de China Continental.

Amenazas para el reencauzamiento de la democracia 

Las amenazas para el reencauzamiento de la democracia en el con-
texto de una dictadura violenta con nuevas alianzas internacionales 
devienen de etapas anteriores, mientras que otras aparecen con este 
gobierno.

Entre las amenazas estructurales del proceso de democratización 
que derivan de épocas anteriores, están:

• La cultura política autoritaria, caudillista, que tradicional-
mente han tenido los regímenes políticos en Nicaragua y el 
resto de Centroamérica, forma parte de los gobiernos hosti-
les a la democracia. Ello significa que cualquier gobierno que 
quiera impulsar la democracia en Nicaragua tiene que en-
frentarse a grupos de poder antidemocráticos: partidos polí-
ticos que no logran la democratización interna, lo trasladan 
cuando son gobiernos a regímenes que no son democráticos; 
un sector del empresariado prefiere regímenes híbridos o au-
toritarios para recibir prebendas y ventajas que no consegui-
rían fácilmente en una democracia; sectores de la población 
permisivos al autoritarismo cuando se benefician económica 
o socialmente. Frente a esta cultura política autoritaria, se ha 
ido desarrollando una cultura política democrática observa-
ble desde abril de 2018.

• La cultura política pragmática de la élite empresarial provocó 
que, en la práctica, este actor transitara del respaldo del régi-
men político autoritario (2006-abril de 2018) al respaldo de la 
lucha por un régimen político democrático desde abril de 2018. 
Se trata de un pragmatismo con el que la cúpula empresarial 
valora las circunstancias y se acomoda a ellas para conseguir 
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su interés de lucro, sin importarle otras consideraciones. Así, 
antes de 2018, el sector privado hizo voluntariamente un pacto 
con el gobierno que consistió en que la política era asunto del 
gobierno y la economía era asunto de los empresarios. Lo hizo 
voluntariamente porque le reporto ingentes beneficios. Desde 
abril de 2018, el sector privado decidió respaldar la democra-
cia (y el neoliberalismo) no solo porque el gobierno de Ortega 
empezó a sacarle dinero de sus bolsillos (véanse la reforma a 
la seguridad social, la reforma tributaria, etc.), sino porque los 
EE. UU. y la Unión Europea han sancionado económicamente 
a los funcionarios del gobierno, la Organización de Estados 
Americanos ha acusado al gobierno de crímenes de lesa hu-
manidad y la mayoría de los ciudadanos/as nicaragüenses 
han interpelado a los empresarios por su contribución al re-
troceso democrático del país. El pragmatismo político de la 
élite económica, que desde abril de 2018 decidió luchar por un 
régimen político democrático, hace pensar que podría tratar-
se de una decisión política coyuntural, conveniente según las 
actuales condiciones nacionales e internaciones. 

• El modelo económico neoliberal que, en el caso nicaragüense, 
se ha combinado con regímenes políticos híbridos o autorita-
rios, es excluyente, crea permanentemente desigualdad, ciu-
dadanos de segunda y conflictos sociales sin resolver. Así fue 
señalado por un experto en el tema: “este modelo económico, 
produce una subjetividad en las personas de ser excluido de 
las oportunidades del país y esto facilita la llegada de gobier-
nos con populismos autoritarios que desvían el proceso de de-
mocratización. Desde antes de 2006, se desmanteló el régimen 
de oportunidades y las redes de apoyo social que tenían los ni-
caragüenses, entonces, llegó el candidato presidencial Ortega, 
un populista que prometió que el pueblo iba a ser presidente, 
que iba a tener todas las oportunidades y la gente votó por él” 
(Comunicación personal, 14 de septiembre de 2021). 
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• Las agencias de socialización en Nicaragua no son democráti-
cas. Tal como menciono un experto en el tema: “instituciones 
primarias como la familia y la escuela, e instituciones secun-
darias como los centros de trabajo y las iglesias, suelen ser au-
toritarias. Ello significa que es cuesta arriba el sacar adelante 
la cultura democrática” (Comunicación personal, ibid.).

• La cultura patriarcal que permanece en el país genera exclu-
siones y, de una u otra manera, deconstruye la cohesión social 
por las consecuencias que tiene para el sistema.

• El etnocentrismo en el país. Existe una tendencia a gobernar y 
organizar el país desde el etnocentrismo mestizo que percibe 
a los pueblos indígenas y afrodescendientes como ciudadanos 
de segunda categoría. Este etnocentrismo, que crea ciudada-
nos de primera y de segunda, desarticula la cooperación y 
rompe la cohesión social. 

• La corrupción gubernamental es visible en la poca transpa-
rencia con la que se manejó la cooperación venezolana, pero 
también en todos los negocios que participa la familia gober-
nante como parte de la estrategia de tener no solo el poder po-
lítico, sino también el poder económico, como lo anunció un 
ideólogo del FSLN, Orlando Núñez (2015).

• El mantenimiento, pero sobre todo crecimiento de terceros ar-
mados ligados al partido de gobierno desde antes de abril de 
2018. Estos grupos reprimen a la oposición política y podrían 
convertirse en una tercera fuerza para mantener en el poder 
al presidente Ortega.

Entre las amenazas a la democracia coyunturales, están:

• La promoción e institucionalización de un modelo de socie-
dad de partido único (FSLN). El presidente Ortega lo dejo sa-
ber entre líneas en una entrevista con una televisión cubana: 
“elecciones no significan democracia [...] el pluripartidismo no 
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es más que una manera de desintegrar la nación” (D. Ortega, 
cit. en Jarquín, 2016, pp. 36-37). Juan Carlos Ortega, uno de los 
hijos de la pareja presidencial, lo confirmó con más claridad 
recientemente: “el sistema de partidos políticos debe reinven-
tarse o tomar el camino más sano, que es hacerlo desaparecer 
y establecer el modelo de partido único, empoderando a los 
gobiernos locales con mayor capacidad de gestión sobre el go-
bierno nacional” (J. C. Ortega Murillo, 2022, cit. en La Prensa, 15 
de marzo de 2022).

• La promoción de la política del odio por parte del Gobierno de 
Nicaragua desde abril de 2018 choca con la tolerancia, con la 
convivencia pacífica con el “otro” como uno de los valores de 
la democracia. En los discursos y la práctica política del presi-
dente Ortega, Rosario Murillo y sus seguidores aparece el ad-
versario como un enemigo político al que hay que erradicar, 
eliminar o cuando menos someter. No conciben la existencia 
de una oposición cívica con la que se pueda convivir en condi-
ciones de igualdad de derechos. Todas las actividades que no 
controlan las ven como amenazas al poder y, por ello, el en-
frentamiento represivo es visto como una medida necesaria 
para frenar el golpe de Estado fallido o defender la patria. Así, 
al enemigo se lo puede eliminar, forzar al exilio, perseguirlo, 
acosarlo, encarcelarlo o criminalizarlo. El enemigo pueden ser 
personas, organizaciones civiles o empresas privadas críticas 
del régimen en las calles, en los medios de comunicación o en 
las redes sociales. Esta visión del adversario como enemigo no 
reconoce el conflicto social como parte de la estructura social.

• Una posible profundización del desorden político bajo la for-
ma de una guerra civil o la combinación de desobediencia 
civil con el mantenimiento de la dictadura por la vía de la agu-
dización del régimen policial y la represión. 
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• La polarización social y política que ha provocado la crisis de 
abril de 2018, que es utilizada como parte del discurso político 
del gobierno y que podría aplazar el consenso social necesario 
para reencauzar la democracia. 

• La creencia de un sector de la sociedad nicaragüense que, 
bajo las condiciones dictatoriales, el reencauzamiento de la 
democracia en Nicaragua es una tarea de la comunidad in-
ternacional. Ello significa obviar que el rol de la comunidad 
internacional es acompañar, respaldar la lucha interna cívica 
de los/as ciudadanos/as. 

• La existencia de regímenes hostiles, enemigos de la democra-
cia en Nicaragua, Honduras, Guatemala, El Salvador, Brasil, 
etc. hacen que haya un entorno que no es favorable a la lucha 
democrática en el país.

• Existe un retroceso de las democracias en el mundo y una 
fuerte promoción de los gobiernos autoritarios. La potencia 
de China Continental con el partido comunista está convenci-
da de que su modelo de gobierno autoritario y de sociedad es 
el único modelo que puede salvar al mundo. Por primera vez 
se promueve el autoritarismo como una doctrina mundial en 
forma tan expresa, y esa potencia tiene un poder económico 
que está comprando países y vendiendo su modelo social. Así, 
China, pero también Rusia, desafían la democracia como régi-
men político y forma de convivencia social. En el caso nicara-
güense, la alineación con potencias dictatoriales como Rusia 
y China Continental, pueden coadyuvar a “mantener la viabi-
lidad del régimen de los Ortega y circunvalar su aislamiento 
internacional, y en el proceso, aumentar la dependencia de 
Nicaragua en Rusia (y China) mientras que se profundiza su 
aislamiento de mercados tradicionales como los EE. UU. y Eu-
ropa” (La Prensa, 21 de febrero de 2022).
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Conclusiones

El proceso de democratización en Nicaragua no ha sido lineal. Se 
observan tres etapas histórico-estructurales alrededor de la demo-
cratización y sus desviaciones. a) El tránsito de la Revolución Corpo-
rativista Autoritaria a la democracia electoral (1990-1996). Esta etapa 
se caracteriza por un sistema político que crea la institucionalidad 
democrática, aunque el consenso social es débil. b) La democratiza-
ción parcial con regímenes políticos híbridos y con consenso social 
precario (1997-2006). Se caracteriza porque el sistema político tiene 
características autoritarias y democráticas y por un consenso social 
limitado, únicamente a escala municipal. c) El descarrilamiento de la 
democratización mediante un régimen político autoritario sin con-
senso social (2007-2022). Se caracteriza porque en este período, el go-
bierno aprovecha el régimen de la democracia electoral para llegar 
al poder y una vez ahí, iniciar un proceso de cambio de régimen que 
comienza por la desinstitucionalización democrática hasta institu-
cionalizar una dictadura que permite una dinastía familiar. Así, bajo 
las condiciones del centralismo político que se desplaza hacia una 
dictadura, no hubo chance para el consenso social.

Estos momentos o etapas históricas revelan inductivamente las 
amenazas que ha tenido el proceso de democratización o el encarri-
lamiento de estas. Entre las amenazas estructurales (compartida por 
todos los gobiernos) están: modelo económico neoliberal que crea 
desigualdad y favorece gobiernos populistas; la cultura autoritaria, 
caudillista, patriarcal y etnocéntrica (mestiza) que persiste en las 
formas de gobernar y de organizar la sociedad; la cultura pragmá-
tica del sector empresarial que elige regímenes políticos que garan-
tizan el neoliberalismo, sin importarle cuán democráticos sean; la 
corrupción y la impunidad gubernamental que derivó en la captu-
ra, reconfiguración y cooptación del Estado; la partidarización de la 
administración pública y las agencias reguladoras cada vez que hay 
cambios de gobierno. 
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Entre las amenazas coyunturales que aparecen en determinadas 
épocas de gobierno, pero que se desplazan a los siguientes períodos, 
están: el pacto libero-sandinista (2000-2022) que sentó las bases para 
el desmantelamiento de la institucionalidad democrática en el país, 
el populismo autoritario (2007-2022) que pone en riesgo la elección 
de la democracia como forma de gobierno, la promoción de la polí-
tica del odio (2018-2022) que se distancia de la tolerancia como un 
valor clave para el consenso social en el que debe participar la opo-
sición política, una posible profundización del desorden político que 
puede aplazar el reencauzamiento de la democracia, la creencia de 
un sector de la sociedad nicaragüense que el desbloqueo de la demo-
cracia es tarea única de la comunidad internacional obviando que el 
rol de la comunidad internacional es acompañar, respaldar la lucha 
interna cívica de los/as ciudadanos/as y el retroceso de las democra-
cias en el mundo que hace que haya un entorno desfavorable para la 
lucha democrática en el país.

Frente a estas amenazas, el país tiene que hacer esfuerzos para 
que funcione la democracia, con todo y los defectos que puede tener 
dicho sistema político. Entre los desafíos que tiene el encarrilamien-
to de la democracia a largo plazo, están: 

• Promover una salida pacífica y cívica a la crisis sociopolítica 
del país, la cual incluye diálogo nacional incluyente, libera-
ción de presos políticos, elecciones competitivas, regreso de 
exiliados, etc. 

• Reestablecer el sistema político democrático, mediante la con-
vergencia de partidos políticos que hagan posible el cambio 
pacífico de gobierno. La convergencia implica la alianza entre 
distintos partidos políticos que tienen como ideario común la 
democracia. Solo así se podrá garantizar la institucionalidad 
democrática en el país: separación de los poderes del Estado, 
autonomías territoriales y educativas, subordinación de las 
fuerzas armadas al poder civil, libertad de movilización, de 
protestas, de expresión y de prensa.
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• Cambiar el modelo económico excluyente por otro que posibi-
lite las distintas economías del país (la economía campesina, 
la economía de subsistencia indígena y la economía de libre 
mercado), y la disminución sustantiva de la desigualdad y la 
pobreza mediante la creación de empleos que respeten los de-
rechos de los trabajadores y cuiden la sostenibilidad del me-
dio ambiente. De esa manera, debe evitarse el populismo.

• Promover la cultura política democrática tanto a nivel de las 
instituciones como a nivel de las relaciones que hacen posible 
la convivencia social de las personas, dado que la democracia 
es un constructo social. Todas las instituciones –partidos po-
líticos, empresas, familias, centros educativos, cooperativas, 
asociaciones, organismos no gubernamentales, etc.– tienen 
que trabajar en procesos de socialización democrática. Deben 
formar a las personas sobre la importancia de tener un régi-
men político y las formas de relacionarse democráticas: ma-
neras de pensar sobre la democracia, relaciones con el Estado 
y el respeto al Estado de Derecho, así como las relaciones entre 
los/as ciudadanos/as. De esta manera, la cultura democrática 
permeará la vida cotidiana de las personas, socializará a las 
presentes y nuevas generaciones y puede incidir en el cambio 
de la cultura autoritaria, patriarcal y etnocéntrica.

• Formar a los/as nicaragüenses sobre la soberanía nacional 
desde una perspectiva global y que incluye derechos y deberes 
de los Estados. La soberanía a lo interno es del pueblo y, a lo 
externo, es del Estado de Nicaragua que tiene compromisos 
y obligaciones internacionales. La soberanía ejercida por el 
Estado de Nicaragua tiene que estar limitada cuando se irres-
petan los derechos humanos de la población nicaragüense. En 
ese punto, es válido que los organismos internacionales de de-
rechos humanos y la comunidad internacional demanden el 
cumplimiento al Estado de Nicaragua y presionen internacio-
nalmente por la integridad de los/as nicaragüenses.
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Durante los primeros quince años de este siglo, tanto las orientaciones 
de las políticas públicas de muchos de los gobiernos progresistas 
de la región como la protesta social contra las gestiones neoliberales 
han profundizado el sentido, el valor y la representación de nuestras 
democracias. Como contrapartida, a lo largo de los últimos cinco años, 
desde diversos lugares del margen derecho del espectro político se 
comenzaron a cuestionar las reglas básicas del juego democrático. 
Estas dinámicas configuran desafíos que no siempre se asumen 
desde los sistemas políticos y las instituciones, que muchas veces 
son planteados desde los movimientos y las protestas, y que 
es necesario asumir desde la investigación situada y rigurosa. 
Tomando en consideración estos dilemas, los textos que se incluyen 
en este libro son resultado de arduos trabajos de investigación 
impulsados por CLACSO a través de la convocatoria “Amenazas 
y desafíos para las democracias en América Latina y el Caribe: 
¿derechos en cuestión?”. Estos apuestan por la problematización 
de las lógicas y dinámicas heterogéneas de las democracias latino-
americanas, y destacan el carácter abierto de los procesos en 
la historia y el modo en que estas democracias de nuestra región 
siguen constituyendo espacios de disputas y tensiones.

Derechos 
en cuestión
Amenazas y 
desafíos para 
las democracias
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