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Entrevista realizada al Dr. Eduardo Grüner en Abril, tras su confe-
rencia “La (contra) modernidad y el color negro: hipótesis desde una An-
tropología histórica de las imágenes” que dio apertura al año académico 
2016 de la carrera de Antropología, Facultad de Humanidades y Artes, 
Universidad Nacional de Rosario. 

El día 12 de abril, Eduardo Grüner inauguró el ciclo lectivo 2016 
de la carrera de Antropología con la clase: “La (contra) modernidad y 
el color negro: hipótesis desde una Antropología histórica de las imáge-
nes”. La invitación fue alentada desde las cátedras de Problemática del 
Pensamiento Latinoamericano y Argentino, Sistemas Socioculturales 
Americanos y Antropología Visual y organizada por la Escuela de An-
tropología. La presentación estuvo a cargo de la Dra. Silvia Simonassi. 
El profesor señaló su perplejidad frente a la enorme convocatoria que 
había generado su presencia. 

El auditorio a pleno no era casual, el Doctor Eduardo Grüner es un 
profesor que ejerce el pensamiento crítico interpelando desde el arte, 
la historia, la antropología, la sociología y la realidad latinoamericana. 
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Sociólogo, ensayista y crítico cultural, actualmente se desempeña como 
docente en las Facultades de Filosofía y Letras y de Ciencias Sociales, de 
la Universidad de Buenos Aires, donde además se desempeñó como Vi-
cedecano. Es autor, entre otros, de los libros: Un género culpable (1995), 
Las formas de la espada (1997), El sitio de la mirada (2000), El fin de 
las pequeñas historias (2002), La cosa política (2005) y La oscuridad y 
las luces. Capitalismo, cultura y revolución (2010). 

La mañana posterior a la conferencia nos encontramos con Eduardo 
Grüner para realizar esta entrevista. Los interrogantes que desplegó en la 
conferencia magistral, sus propuestas teórico-filosóficas que se debaten 
en varias materias de nuestra carrera y algunos de sus libros –material de 
consulta imprescindible para la formación disciplinar– fueron los pilares 
sobre los cuales asentamos el diálogo que sostuvimos con él. Y decimos 
diálogo porque así vivenciamos dicho encuentro. El profesor Grüner, fiel 
al ejercicio de pensador crítico, indaga, pregunta, reflexiona, convoca a 
la discusión, abre múltiples derroteros y apuesta a que nos involucremos 
en ellos. Interviene y nos obliga a intervenir, a romper la relación neutral 
entrevistadoras/entrevistado y nos repregunta, se repregunta y así, hasta 
el final del encuentro. 

Y, tal como su pensamiento propone, nos exige pensar sus reflexio-
nes en un sentido no lineal, no progresivo, es decir, en un sentido que 
excede la transcripción de la entrevista, y que nos conduce a un nuevo 
(des)orden. Por ello, no la reproducimos en la temporalidad que trans-
currió sino que apostamos a recuperar nociones y problemas como ejes 
centrales sobre los cuales sostuvimos ese encuentro y que se pueden 
pensar en torno a las siguientes líneas de reflexión, interconectadas entre 
sí, claro está: pensamiento crítico latinoamericano, las revoluciones y la 
modernidad.

“Pararse haciendo difícil equilibrio en ese lugar de conflicto”

LL: Una pregunta que tiene que ver con su libro, La Oscuridad y Las 
Luces y con esta preocupación sobre el pensamiento crítico Latinoame-
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ricano. En la introducción inicia con un título que es “La voluntad del 
pensamiento (crítico) latinoamericano” e insistentemente en el libro ha-
bla de la necesidad de un pensamiento situado. ¿Qué relación hay entre 
ambas? ¿Es lo mismo el pensamiento crítico que pensamiento situado? 
¿Todo pensamiento situado es crítico?

EG: No, claro que no. Son dos cosas distintas que a mi juicio debe-
rían ir juntas, pero es algo que no necesariamente ocurre. Es interesante 
tu pregunta porque me permite volver sobre algo que siempre constituye 
un problema. Cuando yo digo pensamiento situado, como latinoame-
ricano estoy citando a Sartre. Él es el que acuñó esa expresión de un 
pensamiento o una escritura en situación. Yo me aprovecho de esa idea 
europea, no eurocéntrica, porque hay que distinguir esto: una cosa es el 
pensamiento eurocentrado porque se produce en Europa: Marx, Freud, 
ahora dije Sartre, Adorno, por sólo decir nombrar algunos. Una cosa es 
el pensamiento eurocentrado y otra cosa el pensamiento eurocéntrico. 
Muchos de estos autores críticos, que por momentos son eurocéntricos 
también, inadvertidamente, no pueden evitarlo, porque también ellos es-
tán situados. Ahora, ¿qué es lo que hace que nosotros podamos aprove-
charlos? que sus propias formas, sus propios métodos de pensamiento 
permiten criticarlos sin salirse de ese método. Es necesario y que apro-
vechemos nosotros, desde nuestra propia situación, lo que de ese método 
nos sirve. Ahora, efectivamente, todo pensamiento es inevitablemente 
situado, lo cual no quiere decir que sea crítico. Están situados de dife-
rentes maneras, con situado, yo lo que quiero decir es que no podemos 
evitar mirar desde donde estamos parados.

LL: No una geografía física sino cultural…

EG: Por supuesto: cultural, histórica, económico-política, también 
física en algunos casos, pero todo eso junto. Eso es inevitable, somos de 
acá, estamos acá, estamos atravesados inconscientemente además por 
todo eso. Pero también esa situación particular se vive de distintas ma-
neras según las propias posiciones políticas, situación de clase, de etnia, 
de sexo, de género o lo que fuere. 
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Yo lo puedo decir de mí, en el año 2002 fui elegido vicedecano de la 
Facultad de Ciencias Sociales de la UBA. Yo ya venía pensando Latinoa-
mérica y otras cosas, pero también Latinoamérica. Pero, recién ahí me di 
cuenta de que en la Universidad de Buenos Aires no existía un Instituto 
de estudios de América latina. No existía…

YM: En Filo1¿tampoco?

EG: No, lo fundé yo, en la Facultad de Ciencias Sociales, junto con 
el decano Federico Schuster y la Facultad de Filosofía y Letras, porque 
había un antecedente, los decanos [Juan Carlos] Portantiero de Ciencias 
Sociales y [Norberto] Rodríguez Bustamante de Filosofía y Letras ha-
bían hecho un convenio para crear algo así como un Instituto de Estu-
dios Latinoamericanos que por diversas razones políticas, existenciales, 
burocráticas, etc. había quedado cajoneado y entonces rescatamos eso 
y fundamos ese Instituto en el 2004. Pero, ¿qué quiero decir con esto? 
Que un Instituto de Estudios de América Latina y el Caribe… (el Caribe 
lo puse yo, por obvias razones, estaba estudiando Haití). Bueno, quiero 
decir con esto que yo era totalmente inconsciente, inconsciente en el 
sentido que yo nunca me puse a pensar específicamente en eso. Cuántos 
Institutos de América Latina hay en Finlandia, en Senegal y yo que sé, 
en San Petersburgo. Pero no estaba en la Universidad de Buenos Aires…

YM: Volviendo a esto entre lo crítico y lo situado, ¿cómo ir a fondo 
con una estrategia situada? Digo, ¿la Declaración Universal es realmente 
universal?

EG: Esa es la primera pregunta que debemos hacernos. Esta pre-
tensión de universalidad de tal teoría, tal régimen político, incluso la 
democracia, todo puede ponerse en discusión bajo esta pregunta. ¿Cuá-
les son los límites particulares que tiene esa pretendida universalidad? 
O ¿cuáles son los fenómenos particulares que entran en conflicto con 
esa universalidad? y ese conflicto, ¿tiene solución a la vista dentro de la 

1. Refiere a la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional de Bue-
nos Aires.
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lógica dominante? Esa es una pregunta que a mí siempre me ha parecido 
la pregunta crítica por excelencia. La pregunta que el pensamiento críti-
co debe empezar por hacerse. ¿Qué quiere decir esto? ¿Qué me quieren 
decir? Decíamos ayer, ¿qué me quieren decir con esto de la historia uni-
versal de la humanidad? qué es: ¿[la historia de] Roma? Incluso en la 
Modernidad, cuando por primera vez uno puede decir: bueno, realmente 
se redondeó el planeta tierra, valga la expresión. En 1492, nos enteramos 
que había todo un planeta esférico que podía ponerse en comunicación 
pero cómo esa universalidad incluso física se lee desde la historia, las 
culturas, las políticas, es algo que hay que preguntarse siempre.

YM: ¿Cuáles serían, si se podría enumerar, otras claves para cons-
truir un conocimiento no sometido a la colonialidad?

EG: Podemos tratar de resumirlo en algo que también decíamos 
ayer, que es situarse siempre en ese lugar de la tensión, del conflicto. 
Pararse haciendo difícil equilibrio en ese lugar de conflicto para no caer 
en una asimetría invertida que sigue atrapada en la misma lógica. En el 
pensamiento poscolonial, decolonial, transcolonial –con sus diferencias– 
hay una discusión que es justamente esta: ¿qué hacemos con los autores 
europeos, eurocentrados, incluso en algún caso eurocéntricos, cuando 
los leemos desde nuestra propia situación? Ahí tenemos posiciones ex-
tremas que dicen: todo eso lo borramos y entonces leemos y citamos a 
Quijano, a Dussel, etc. A mí me parece muy bien, pero toda esa gente ¿de 
dónde salió? ¿qué leyó? y a su vez, ¿qué leyeron sus abuelos? Sólo si nos 
situamos en esa dificilísima, complejísima trama tensionada, conflictiva, 
vamos a poder aprovechar lo que sea aprovechable. La estrategia que 
utilizaron los brasileños en la década del 30’, lo que ellos llamaban “la 
estrategia antropofágica”, se trata de comerse al otro, vomitar lo que no 
sirve para nuestra propia digestión y el resto asimilarlo.

LL: Personalmente me resulta conflictivo pensar esa tensión porque 
siempre estamos pensando como en dos polos ¿nos tensamos entre qué? 

EG: No es sólo quedarse con la tercera posición, en el medio, y mirar 
alternativamente a los dos polos como quien mira un partido de tenis, 
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equilibradamente. Sino situarse en el medio del conflicto, en el medio 
del despelote que se nos arma en la cabeza con estas cosas, y hacer lo 
que se pueda con eso, la peor estrategia es negar una de esas posiciones. 
Doy un ejemplo, cuando se creó el Instituto de Revisionismo Histórico 
el espíritu de eso que se llama, por lo menos en el sentido vulgar del tér-
mino, “revisionismo histórico” no logra sustraerse a la lógica de aquello 
que ellos critican: se cambia el retrato de Mitre por el de Rosas, la estatua 
de Rivadavia por la del Chacho Peñaloza… bueno, pero seguimos en los 
retratos y las estatuas, cuando en realidad de lo que se trata es de pensar 
la lógica conflictiva y cómo todo forma parte de la historia. Sarmiento no 
era ningún tonto, se pueden decir de él muchas cosas, pero no era ningún 
tonto, y cuando le pone de subtítulo a su libro Civilización “y” Barbarie 
y no “o”, sabemos muy bien lo que está diciendo, porque como diría 
Benjamin “todo documento de civilización, lo es también de barbarie”, 
y en eso estamos.

YM y LL: ¿Cómo podemos pensar el conocimiento sin comparti-
mentos estancos? ¿Cómo podemos deconstruir esta mirada de las cien-
cias sociales claramente disciplinares? Y ¿qué intentos reconoce como 
significativos?

EG: Vos tenés una cosa que “inventó” el señor Carlos Marx, que se 
llamaba “materialismo histórico” y tenemos otra cosa que “inventó” el 
profesor Freud que se llama “psicoanálisis”, son dos discursos muy di-
ferentes, que apuntan a objetivos diferentes, a veces incluso enfrentados. 
Pero que tienen en común esas dos cosas. Que son dos discursos, disci-
plinas, teorías que son absolutamente inseparables de su propia prácti-
ca. Lo que se llama materialismo histórico es algo que teoriza sobre las 
prácticas sociales, lo que se llama el psicoanálisis es algo que teoriza 
sobre la práctica de los psicoanalistas. Como dice Althusser, es práctica 
teórica y teoría de la práctica. Entonces, esta es la perspectiva que tene-
mos que adoptar. Me parece que este es un criterio central de una teoría 
crítica que necesariamente, como depende de su propia práctica, está cri-
ticándose a sí misma todo el tiempo, y transformándose en su propio cur-
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so, más allá de que parta de premisas fundantes que tendrá que respetar 
bajo riesgo de caerse de su propia teoría. Pero una vez respetado eso, es 
esto, una práctica permanente, incansable, interminable de construcción.

YM: Se habla de transdisciplina, posdisciplina, hay una cantidad de 
intentos de trascender las barreras disciplinares. ¿Ve en esos intentos 
algún tipo de potencia teórica para un pensamiento crítico? 

EG: Me parece mejor que estos compartimentos estancos, incomu-
nicados que ustedes decían. Igual le tengo desconfianza porque mi ex-
periencia, y no es sólo mi experiencia, es que cuando se hace eso que se 
llama interdisciplina, transdisciplina, etc. generalmente lo que pasa es 
que todos se sientan como nosotros a la mesa a conversar sobre su propia 
disciplina y se van con lo mismo que tenían cuando llegaron. Entonces 
hicieron la ficción –en el mal sentido del término– de intercambiar pre-
supuestos, teorías o hipótesis disciplinarias y ya está. La ruptura de esos 
límites no puede consistir en una suerte de pastiche de los objetos ya 
terminados. Cuando yo hablaba de Freud y de Marx tomándolos simple-
mente como ejemplo de teoría de la práctica y de práctica teórica, un se-
creto de ese método es que el acento se debe poner en el proceso de pro-
ducción y no en el producto terminado. El acento puesto en el producto 
terminado es lo que tanto Marx como Freud –en distintas perspectivas 
y con distintos objetivos– llaman el fetichismo, el fetichismo de la mer-
cancía o el fetichismo como síntoma clínico en el caso de Freud. En eso 
consiste el fetichismo. Todos somos un poco fetichistas, es inevitable. 
Podemos pensar que es otro ejemplo de la parte por el todo: toda la carga 
puesta en el efecto y no en la causa, en el producto y no en la producción, 
en el resultado y no en el camino-proceso. Entonces me parece que la 
única manera de romper con eso, de hacer verdadera transdisciplina, es 
empezar desde antes, poner toda la mirada, subrayar en el proceso de 
producción del objeto, porque nuestras disciplinas no tienen objeto, los 
objetos los construimos nosotros. Eso lo sabemos desde Dilthey y su 
escuela, las ciencias nomotéticas y las ciencias ideográficas. Ellos de-
cían, bueno, lo que pasa con estas ciencias o disciplinas es que el objeto 
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es el mismo que el sujeto. Seres humanos que hacen sus cosas, hacen 
sus rituales, construyen sus religiones o producen económicamente de 
tal o cual manera y se estudian a sí mismos haciendo eso. El problema 
es que es un lugar donde existe esa separación, porque esta alienada y 
fetichizada la metodología, pero no hay en la realidad separación entre 
el objeto y el sujeto. No es un químico en el laboratorio estudiando no 
sé qué cosa por el microscopio. Hasta que no nos hagamos plenamente 
carne de eso vamos a seguir estudiando las sociedades como quien estu-
dia las hormigas. 

“La Modernidad es una coproducción entre socios muy 
desiguales”

LL: Pensando en esto del pensamiento crítico latinoamericano creo 
que uno de los grandes aportes es este desmontaje de esa imagen de mo-
dernidad, mi pregunta es quizás ¿desde qué otros parámetros deconstruir 
esta Modernidad eurocentrada? 

EG: Ahí hay varias cuestiones. Ustedes conocen perfectamente ese 
concepto que acuñó Aníbal Quijano que es la colonialidad del poder y 
del saber. Se le pueden discutir una cantidad de cosas a Quijano, pero 
evidentemente es una buena forma de pensamiento crítico empezar por 
el telón de fondo que es este: hay una construcción colonial, después 
transformada en semicolonial, neocolonial, poscolonial, o como se quie-
ra decir. Pero hay una construcción colonial en la forma misma del pen-
samiento. Por eso cuando se dice que la Modernidad es una suerte de 
exportación de Europa, del mundo occidental más avanzado hacia las 
llamadas periferias, es una enorme falacia y es una enorme falacia por 
varias razones. En primer lugar, porque esa misma Modernidad que Eu-
ropa se construyó para sí misma y que –hay que dejarse de eufemismos– 
se llama sistema capitalista, que constitutivamente, como explicó Marx, 
es mundial, es tendencialmente expansiva. Ese sistema se construyó, y 
no hace falta ir a Quijano ni a Enrique Dussel, otra vez Marx –capítulo 
24 de El Capital– dice claramente que la fuerza de trabajo esclava, se-
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miesclava, indígena, hizo una contribución esencial a lo que él llama la 
acumulación originaria de capital en el centro europeo; mejor dicho en 
lo que iba a devenir el centro, porque hay que cuidar las palabras: porque 
antes de 1492 no había centro ni periferia y, si los había, la periferia era 
Europa. 

Samir Amin, autor egipcio interesantísimo, dice una cosa fundamen-
tal: en 1492 el hecho de que los españoles pudieran conquistar América, 
haber llegado a América en primer lugar y que luego la colonizaran, no 
es un síntoma de su fortaleza sino de su debilidad. Porque estaban abso-
lutamente acorralados por los árabes, el imperio otomano, etcétera, y se 
echaron al mar para ver qué pasaba, qué encontraban, tratando de llegar 
a las Indias orientales y todo el relato que conocemos. 

Esto quiere decir que la modernidad es, diría un cineasta, una co-
producción entre Europa, América y África, sólo que es una coproduc-
ción entre socios muy desiguales, por supuesto. Unos obligaron a otros 
a coproducir esto, pero hay que terminar con la historieta, a esta altura 
ya infantil, de que esto, la Modernidad, es un invento europeo. Es un in-
vento conjunto, fuertemente conflictivo, atravesado por todo el barro y la 
sangre de la historia que uno se pueda imaginar, con cincuenta millones 
de muertos. Si uno no tiene en cuenta todo eso está comprando globos 
amarillos, si me permiten la metáfora.

LL: En todo caso el aporte del pensamiento crítico latinoamericano 
es lo situado que está a la hora de pensar América Latina en esa ecuación 
de la Modernidad, como producto histórico.

EG: Ayer yo extremaba la necesidad de “patear el tablero teórico”, 
dando el ejemplo de cómo la Revolución haitiana es la que obliga a la 
francesa a ser plenamente “moderna”. Entonces, ¿de dónde a dónde va la 
Modernidad? Por eso en el libro, yo digo con una expresión provocativa, 
que la revolución haitiana es más francesa que la francesa, pero porque 
es haitiana, porque si hubiera sido sólo francesa, no hubiera podido obli-
gar a la francesa a ser consecuente consigo misma. Ese particularismo 
elevado a la universalidad puede tener efectos críticos muy importantes. 
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Cuando ellos dicen “somos todos negros”, están invirtiendo la lógica, la 
declaración eurocéntrica de somos todos ciudadanos menos los negros, 
menos los indios, menos quien corresponda, las mujeres, los judíos. Esos 
no eran los ciudadanos. Y [los haitianos] están dando vuelta eso, des-
de el particular excluido se puede construir otra forma de universalidad 
crítica. Yo no recuerdo si es Quijano quien dice algo muy sencillo pero 
muy cierto: desde la periferia, la ventaja que da esa visión es que se ve la 
periferia y el centro, pero desde el centro sólo se ve el centro.

“Las revoluciones… un invento moderno”

YM: Pensando en las revoluciones como esos momentos que nos 
pueden ayudar a pensar o nos obligan a generar un esfuerzo de compren-
sión, de redimensionamiento, de ruptura…

EG: El tema de las revoluciones es uno de los más complejos y 
también es un invento moderno. Antes de 1648 –cuando se produce en 
Inglaterra la primera gran revolución “burguesa” europea– no había re-
voluciones. Es decir, no había la idea que es absolutamente moderna –y 
vamos a definir qué es realmente una revolución– de que una clase social 
diferente a la gobernante, no solamente a la dominante económicamente, 
sino a la gobernante, se hiciera cargo del gobierno, se hiciera cargo de 
la dirección política, se hiciera cargo del Estado directamente o a través 
de sus representantes. Pusiera a tono su dominación política en línea con 
su dominación económica incipiente. Eso es lo que pasó en Inglaterra 
en 1648, en Francia en 1789, etc., etc. Eso es lo que no sucedió en las 
guerras o las revoluciones independentistas americanas, salvo lo que de-
cíamos para el caso de Haití, y por poco tiempo. Lo que sucedió en esas 
independencias fueron revoluciones puramente políticas, quiero decir, y 
no económicas y sociales en el sentido más estructural del término. 

Ha habido diferentes clases de revoluciones en la Modernidad, to-
das ellas se complicaron, en algunos casos de manera extrema. Muchas 
veces se ha dicho que las grandes revoluciones sociales del siglo XX, la 
Revolución rusa, vietnamita, china, cubana, etc. fracasaron. 
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Yo tengo toda una teoría del fracaso que les voy a exponer breve-
mente, pero primero quiero decir que con todas esas complicaciones, 
hoy –tenemos que ser honestos con nosotros mismos– no sabemos cómo 
definir la revolución, en caso de que quisiéramos hacer una, y no sabe-
mos qué queremos hacer con ella. ¿Cómo definirla?, uno puede hacer 
enunciados generales: “yo soy un hombre de izquierda, entonces aspiro 
a que advenga el socialismo”, bueno, entonces hay que definir eso de 
nuevo, porque una cosa era en el Siglo XIX, y ahora hay que definirlo de 
nuevo y hay que pensar cómo llegamos a eso, qué estrategias políticas, 
qué situaciones estructurales se tienen que dar, qué lógicas tienen que 
cambiar. Todo eso está en discusión…

Vamos al fracaso ¿qué quiere decir eso? porque hay un uso ideoló-
gico muy complicado que se hace cuando se habla del fracaso de estas 
revoluciones. En una famosa entrevista que le hace una revista francesa 
a William Faulkner –un gran escritor norteamericano– Faulkner respon-
diendo a una pregunta que le hizo el periodista, le dice: “no se vaya a 
creer que es tan fácil fracasar, a mí al principio me costó mucho, después 
me fue saliendo cada vez mejor” [el fracaso]. Y otro norteamericano, 
Orson Welles, que en una famosa frase también dice –imagínense que 
Orson Welles debutó como director de cine a los 24 años, con “El ciu-
dadano”- : “yo empecé desde muy arriba y tuve que trabajar mucho para 
llegar al fondo”, para fracasar. ¿Por qué, más allá de las ironías, me gusta 
citar esto? Porque en esas frases, en esa lógica de pensamiento, el acento 
está puesto en el proceso de trabajo, en el esfuerzo y no en el resultado. 
Cuando se dice “fracasaron”, bueno, sí, salieron mal. Yo soy el primero 
en decirlo: ¡Claro que fracasaron! Lo que fue el stalinismo, lo que fue, 
bueno, se puede discutir lo de Cuba, pero ya estamos viendo a dónde va a 
ir a parar; fue lo mismo que pasó en China, millones de muertos, ocasio-
nalmente por buenas razones, en su mayoría por pésimas razones. Ahora, 
¿todo eso significa que las razones o las motivaciones por las cuales esas 
revoluciones tuvieron que hacerse han desaparecido? Yo diría que al re-
vés, justamente porque esas revoluciones han fracasado, en ese sentido 
del resultado, y se ha profundizado la necesidad de, como diría el propio 
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Orson Welles: “la próxima, fracasar bien, fracasar mejor”. No se terminó 
la historia, al contrario, está más vigente que nunca. 

Por ejemplo, la expresión: “el marxismo ya no sirve más”. Pero per-
dóneme una cosa, señor, estamos justamente en un mundo en el que 
todo es capitalista, te puede gustar o no el marxismo, podrás estar en 
contra o a favor pero –hablo de la lógica misma del pensamiento, no del 
contenido, que uno después puede evaluar– el marxismo es una crítica al 
sistema capitalista, ante todo es una teoría crítica del sistema capitalista. 
Por eso Sartre dice “es el horizonte insuperable de nuestro tiempo”. No 
porque sea una disciplina o una teoría que no pueda ser refutada como 
todas; sino en el sentido de que mientras exista el capitalismo va a tener 
pertinencia esa crítica. Entonces pensar hoy la revolución es una cosa 
muy difícil porque el mundo ha cambiado mucho y uno de los más gra-
ves de esos cambios es que –y eso sí es un gran fracaso– ha retrocedido 
o incluso desaparecido algo que mi amigo Nicolás Casullo, llamaba “el 
imaginario revolucionario” es decir, ya la gente no se plantea esa posi-
bilidad.

Va a pasar, y eso va a volver, porque la historia es así, se repita una 
vez como tragedia y otra como farsa. Estamos en esa situación, paradóji-
camente, en un contexto donde están dadas todas las condiciones, que in-
cluso el propio Marx preveía, que es un contexto de crisis prácticamente 
terminal del sistema capitalista. 

El otro día escuché a alguien decir una cosa muy graciosa (si no 
fuera tan trágica), decía: “Sí, el capitalismo, no les quepa dudas, se va 
a terminar. En primer lugar porque todos los sistemas se terminaron y 
vinieron otros; y en segundo lugar, porque puede suceder que el capi-
talismo termine con el planeta Tierra, liquide al planeta Tierra”. Esa es 
una situación nueva en la que estamos, que no estaba existía en tiempos 
de Marx y en la que no se le hubiese ocurrido pensar en eso. No hablo 
solamente de la ecología, que también es un tema central, sino de todo lo 
que significa esta crisis terminal que no encuentra salida y que no tiene 
una lógica alternativa lo suficientemente creíble y eficaz o asumida por 
las grandes masas de la humanidad que pueda construir otra cosa. ¿Va 
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a llegar [el fin del capitalismo]? Sí, va a llegar, pero por ahora siempre 
conviene un cierto pesimismo de la razón, sin mengua del optimismo de 
la voluntad. 

LL: A mí me llama la atención que todas estas revoluciones, llama-
das fracasadas, son de la periferia y muchas en América Latina… 

EG: Claro, claro, y tampoco alguien como Marx podría prever eso, 
aunque en la última etapa se dio cuenta incipientemente, dos cosas lo hi-
cieron darse cuenta, repensar esto. Una es el caso de Irlanda, porque es la 
periferia dentro del centro, en ese sentido es más interesante que el exo-
tismo geográfico de los africanos o de nosotros mismos, porque lo tienen 
ahí adentro hace más de 800 años, 800 años llevan las luchas irlandesas 
contra la ocupación inglesa. Y ahí parece que, anecdóticamente, una hija 
de Marx, Jenny, tenía un asunto amoroso con un líder de la resistencia 
irlandesa, que estaba preso, y ahí bueno, Marx empezó a interesarse y 
dijo: “Bueno, sólo se va a poder hacer la revolución en Inglaterra…”. Él 
pensaba que como Inglaterra era el país más avanzado, que tenía la clase 
obrera cuantitativamente más grande y todo esto, iba a ser la vanguardia 
de la revolución socialista en el mundo. Pensaba que tenía que ser así, 
porque sólo cuando se diera la revolución en los países técnicamente 
más avanzados se iba a poder mundializar esa revolución. Pero ahí se dio 
cuenta y dijo: “sólo se va a poder realizar la revolución en Inglaterra, si 
empieza por Irlanda y la lidera la causa nacional, no solamente social y 
económica irlandesa”. Y el otro caso es el de Rusia. Marx se dio cuenta, 
premonitoriamente, que en Rusia estaba pasando algo diferente, que era 
el famoso “eslabón débil” que decía después Lenin, pero por supuesto se 
murió sin enterarse, pero fue ahí que se produjo la primera gran revolu-
ción socialista. Fijate qué interesante, en otra periferia del centro mismo. 
Está en Europa, tiene frontera con Alemania, está entre Europa y Asia. 
Esas revoluciones, fracasaron. La irlandesa nunca se terminó de hacer y 
la revolución rusa con el stalinismo fue la traición más absoluta. Segura-
mente hay razones objetivas, hay el error de la teoría del socialismo en 
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un solo país, bueno se pueden discutir muchas cosas, pero además hay 
traición. No es sólo “fracaso”, es también traición y derrota. 

“Las trampas de la Modernidad” y “la próxima revolución” 

LL y YM: Pensando quizás en las trampas de la modernidad, que 
tenemos que saltar de alguna manera, ¿no? Una tiene que ver con lo 
que habló anoche del tiempo histórico, como lineal, progresivo. ¿Cómo 
pensar otras temporalidades desde un pensamiento crítico latinoamerica-
no? ¿Cómo pensar distintas temporalidades sin ajustarnos al lineamiento 
progresivo que la modernidad nos ha incorporado? Y ampliando hacia 
los procesos de memoria ¿por qué ciertos hechos se bloquean y dejen 
ser pensados? 

EG: ¿Cuál es la dificultad? Que hace 500 años hemos sido incorpo-
rados en una lógica de la temporalidad dominante que forma parte de 
la colonialidad del poder y del saber, que dice Quijano. Es obvio que 
tenía que ser así. La idea de progreso por ejemplo, todos nos considera-
mos progresistas… y la verdad es que yo no me considero progresista, 
porque yo sigo atentamente a Walter Benjamin, que decía que la idea 
del progreso es la filosofía de la historia de los vencedores, porque por 
supuesto para ellos la historia fue un progreso, porque los puso en ese 
lugar. Para los vencidos de la historia, es una regresión permanente esa 
historia. Hay que empezar por pensar por lo menos en un conflicto entre 
esas dos temporalidades. No es lo mismo vencedores que vencidos, y 
con vencidos me refiero a los obreros explotados, los negros esclavos, 
las sociedades colonizadas, las mujeres o las minorías sexuales, los in-
migrantes marginados. No es la misma temporalidad. Ahora, que existan 
esas dos temporalidades es un producto de que desde hace 500 años, una 
de ellas es la dominante, y este es otro problema para el pensamiento 
crítico. Se ha naturalizado la idea de que existen en la realidad elementos 
que se combinan de alguna manera, pero deberíamos pensar al revés: es 
la combinación la que le da su lugar a esos elementos. Cuando se habla 
del desarrollo desigual y combinado, la desigualdad es un producto de 
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la combinación, no es que hay cosas desiguales que se combinan. Por-
que antes de la “combinación” no se puede comparar la temporalidad 
de las culturas indígenas americanas o de las culturas tribales africanas 
o lo que sea, con la de la linealidad del progreso europeo tal como ellos 
lo piensan. Entonces, si se pueden comparar, ¿cuál es el paraguas que 
permite esa comparación? Bueno, que una de esas culturas, la de la li-
nealidad y el progreso, obligó a “sangre y fuego” a las otras a incluirse 
en esa lógica, cuando no necesariamente era la lógica de esa cultura. 
Ustedes conocen perfectamente a un gran antropólogo francés que se 
llama Pierre Clastres, bueno y, ¿qué dice Pierre Clastres? Critica cómo 
pensamos, aún los antropólogos progresistas, por ejemplo, hablamos de 
estas sociedades como sociedades sin Estado. “No –dice él–, son socie-
dades ‘contra’ el Estado”, porque son sociedades que armaron su lógica, 
de tal manera que no necesitaron que un cuerpo político especial se se-
parara para dar órdenes desde arriba, dictar leyes, etc. “Son sociedades 
sin producción para el intercambio”. No, “son sociedades ‘contra’ la 
producción para el intercambio” Su lógica es otra, siempre las califica-
mos desde por la negativa desde la perspectiva europea. Marx mismo 
cae en eso cuando habla, por ejemplo, de las sociedades precapitalistas, 
como si el fin predeterminado de toda sociedad moderna fuera llegar al 
capitalismo… Otros hablan de “sociedades premodernas”, hay distintas 
maneras de caer inconscientemente en ese fetichismo ideológico: lo ha-
cemos todos los días en nuestro discurso cotidiano. Hay un problema del 
lenguaje, porque, como decía Roland Barthes, “la lengua es totalitaria” 
no porque nos impida decir cosas, sino porque nos obliga a decir ciertas 
cosas y no otras. Entonces tenemos esas reglas gramaticales, sintácticas 
que incorporan estos sentidos comunes y entonces Clastres dice: “yo 
me tomé el trabajo de calcular cuántas horas de trabajo diarias necesitan 
los miembros de estas sociedades para autor reproducirse” –trabajo, el 
que los occidentales entendemos por trabajo, trabajo para producir– 2 o 
3 horas por día. Después se la pasan durmiendo la siesta en la hamaca, 
haciendo el amor con la mujer, llevando a pasear a los niños, haciendo 
sus rituales religiosos, lo que sea. No son sociedades de subsistencia, son 
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sociedades de superabundancia, porque se dan el lujo de trabajar 2 o 3 
horas por día y tienen todo lo que necesitan, en los límites de la lógica 
que ellos se dan a sí mismos. Podrán estar bien o mal, pero no se puede 
comparar lo que no tiene comparación posible. Y lo que hace la tem-
poralidad histórica dominante es pretender comparar lo incomparable y 
por lo tanto dominarlo bajo su propia lógica. Es parte del pensamiento 
crítico desmontar esta operación, desmontar esta operación es decir: “no, 
hay efectivamente lógicas y temporalidades distintas”. Y eso es muy im-
portante hacerlo hoy. Y en cierto modo nos lleva a la pregunta anterior 
sobre las revoluciones, porque en el supuesto de que pudiera emerger 
un nuevo imaginario revolucionario, tendría que pensar estas cosas tam-
bién, ya no en los términos productivistas. Un autor húngaro, discípulo 
de Lukács, István Mészáros, dice: hay que diferenciar dos cosas, una 
cosa es el capitalismo como tal y otra cosa es lo que él llama “el socio-
metabolismo del capital”, que es lo que hace que más allá de cuál sea el 
régimen de propiedad de los medios de producción, la lógica que actúa 
tiende a permanecer, –y eso es lo que le pasó a los llamados socialismos 
reales, esa es una explicación central de su fracaso– se salieron del capi-
talismo, pero no de esto que llama el sociometabolismo del capital. Esto, 
el productivismo, el ganar la carrera armamentista, el ganar la carrera 
atómica, los satélites o los cohetes a Marte o lo que fuera, quién manda 
el primer perrito, etc. [Ninguna revolución] rompió con ese tiempo his-
tórico, no rompió con esa lógica. Para la próxima revolución, que creo 
que yo no la voy a ver, hay que pensar todo esto también. 

Así, luego de más de una hora terminamos esta conversación. Que-
da abierta a otros posibles interrogantes y al aporte de otros casos para 
seguir pensando críticamente la modernidad, las múltiples experiencias 
que constituyen lo latinoamericano, la próxima revolución. 


