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3  •

Navidad cielo despejado

ese chico no conoce la nieve 
sabe que es una estafa 
que cuando conozca la nieve 
no va a ser el paraíso 
que imagina      pero ese chico  
no conoce la nieve y sueña  
que cae en la puerta de su casa 
que sale y arma bolitas 
aunque se le congelen las manos 
aunque no sienta los dedos 
ese chico no conoce la nieve y abre 
las ventanas para dormir en verano 
aunque tenga que taparse por los mosquitos 
y duerme abrigado en invierno 
con el buzo puesto y piensa 
para qué sirve el frío 
si no trae nada nuevo



4  • pero esas luces que se ven 
del otro lado de la laguna 
parecen los ojos angustiados 
de unos edificios que te miran
 



5  •

Es verano

las plantas en la calle se secan 
podría decir      mi piel  
un perro rompió la bolsa del canasto 
habrá que juntar la mugre 
podría decir      mi basura 
no elijo el viento que va a tumbar las paredes 
ni la lluvia que va a atravesar el techo



6  •

Soñé

que caía desde la punta de una palmera 
y cuando intentaba agarrarme del tronco 
la palma de mis manos se raspaba 
pero no salía sangre

que tomaba un café con un veterano 
él me contaba anécdotas de guerra 
mientras yo comía tortitas negras 
me ahogaba 
él apretaba con sus puños 
la boca de mi estómago 
yo le escupía una tortita negra en la cara 
cámaras nos apuntaban 
gente se reía

que en la oscuridad de la noche 
caminando por una autopista 
mamá chasqueaba los dedos 
empezaba a llover 
había que buscar refugio 
no había ningún árbol cerca

que no podía despertarme 
que despertaba y escribía mi sueño 
que llenaba mi libreta de sangre 



7  •

que me sentaba a mirar por la ventana 
   no había lluvia cayendo 
   no había gente paseando 
   no había un hermoso paisaje otoñal
que no tenía nada para decir 
pasaban los años 
y mi garganta se secaba



8  •

Naturaleza viva

los limones de este árbol caen verdes 
o se quedan     lamentándose en las ramas

un hada perdida va a traer un pincel 
pero no va a chocar con lo inmaduro 
va a vivir volando vieja 
va a morir mirando muerte



9  •

Parto y distribución

un nacimiento va a tocarme 
la planta de los pies 
pero ahora estoy muerto y mi carne 
adorna las ventanas elegantes 
que apuntan a una laguna 
sucia      con mi sangre

no te preocupes 
dentro de poco voy a nacer 
pero ahora estoy muerto pero 
mañana voy a nacer 
a quitar mi carne de las ventanas  
a tomar mi sangre de la laguna 
pero ahora estoy muerto pero 
mañana voy a nacer y ser 
padre de mí mismo 
hijo de un circo amargo

voy a tener una casa en la costanera 
voy a quemar las casas de la costanera 
voy a repartir las casas    ey pibe vos 
que caminás tan cansado 
tomá esta puerta        esa ventana 
llevate un pedacito de pasto 
sentate a mirar la laguna 



1 0  •

mi sangre ya no está 
mi carne ya no está
todo se siente tan mío 
todo se siente tan tuyo 
pero ahora estoy muerto pero no llores 
la muerte también es un instante 
no llores 
el hambre se va a ir mañana



1 1  •

Newton en mayo

esa hoja se libera de la rama 
mañana alguien va a pisarla 
pero ahora déjenla caer



1 2  •

Problemas de comunicación

aunque diga la palabra lluvia 
pronunciando cada letra de forma clara 
aunque imite con mis dedos  
la caída torpe de cinco gotas 
aunque diga la sh 
como cuando se demanda silencio 
ante lo insoportable del ruido 
                          la sh 
con la suavidad del agua cayendo  
entre las hojas 
aunque señale las nubes negras 
descuelgue toda la ropa 
no hay forma de que los bichos del patio 
entiendan 
y se preparen 



1 3  •

No intentes nadar en invierno

aquel cisne bajó al lago  
ahora su cuerpo está duro 
ahora la escarcha lo envuelve 
hormigas blancas que  
caminan lento por su cuello

yo arranco una flor  
que encuentro entre los pastos 
para que al menos algo  
lo acompañe en el hielo

mañana alguien va a venir 
va a levantarlo con sus guantes  
el cisne en una bolsa de basura  
el cisne devorado por los perros



1 4  •

El precio de las casas

nunca voy a plantar un árbol
nunca voy a verlo crecer



1 5  •

Asimetría

podría reformular tu noche tu madrugada 
sentarme en tu jardín arrancar los pastos 
     contarlos uno por uno pero ese viento 
que traés desde el norte es tan fuerte 
un árbol podría caer sobre mí 
una chapa podría volar hasta  mi cabeza

podría reformular mi noche    mis deseos 
sentarme en mi cama      prender una vela 
entrar la ropa     porque ese viento 
que viene del norte es tan fuerte 
un árbol podría caer sobre mi casa 
     mi cabeza podría volar hasta una chapa



1 6  •

Psicoterapia individual

quién soy yo 
para señalar la sombra  
fingiendo que sé quién es 
que conozco sus líneas    sus reflejos 
quién soy para mirar un espejo 
y reconocer que no me veo  
que lo que veo es otra cosa 
quién soy yo  
para caminar por la calle 
por el medio de la calle     confiando 
en que ningún auto me va a chocar 
en que ningún pájaro va a caer 
muerto sobre mi mano abierta 
quién para prender un fósforo ver 
los dos centímetros cuadrados 
que ilumina el fuego débil 
el fuego bajito       flojo 
para soplar un viento débil 
un viento bajito       flojo 
para no necesitar a nadie  
mirar a un espejo y reconocer 
que lo que veo soy yo 
que no hay otra cosa 
quién soy para pronunciar otra cosa



1 7  • las arañas intentan aprovecharse
del hueco que quedó en el techo
por la acumulación de tanta lluvia
cada vez que se viene el agua 
las veo correr asustadas
pocas llegan a escaparse    las otras 
caen en el balde 
que aguanta las gotas en el piso y 
si sobreviven 
vuelven a subir
vuelven a armar su casa
hasta la próxima lluvia



1 8  •

Apocalipsis ajeno

se dice que murieron todos los pájaros 
empezaron a caer de a uno  
arriba de los techos 
en el medio de la calle 
rompiendo algunos cables

se dice que la cara de la gente  
al verlos era asquerosa 
una cara desagradable 
alguno que otro se ha desmayado 
del susto o del golpe 
cuando un cuerpito le cayó en la cabeza

se dice que vino un grupito 
de gente con guantes sucios 
y overoles manchados de sangre 
para juntarlos con palas grandes 
para meterlos en camiones grandes

se dice que los perros y los gatos se peleaban 
rugían y ladraban buscando aprovechar 
el banquete que les regalaba el cielo

se dice que fue por el cambio climático 
que fue por la ira de dios 
por culpa de los illuminati  
por los extraterrestres 
por los comunistas y los homosexuales 



1 9  •

por el viento     por el calor 
por pura casualidad

se dice que no importa 
que sí que importa 
que se viene el fin del mundo 
que se viene un mundo mejor

se dice que hay que hacer algo 
que no sirve hacer nada 
que el olor es insoportable en las casas 
las ventanas quedan cerradas 
sahumerios    velas    desodorantes

se dice que no quedan esperanzas 
pero yo salí a la vereda 
y vi a un par volando



2 0  •

Observador pasivo

después de ensuciarte las manos en la tierra 
te sentaste en el pasto 
mirando por semanas   meses 
cómo se abría paso el tallo 
cómo crecía hasta la altura de tu panza 
cómo florecía      la flor se caía 
el sol iba quemando las hojas 
el tallo se doblaba de a poco

la muerte se presenta ante tus ojos 
y vos te quedás con las piernas cruzadas



2 1  •

Una jornada laboral

el chico sube en la calesita oxidada 
maneja un auto extraño que solo 
puede girar en círculos pero igual 
  por alguna razón 
lo lleva siempre a donde quiere

cuando ya visitó varias ciudades 
agotado de tanto girar 
el volante duro con sus brazos 
vuelve a casa para descansar

arranca pastos y hojas 
junta tierra seca       bichos bolita 
alguna que otra piedra que no sea muy grande 
mete todo en un tarro que estaba por ahí 
entra al baño medio escondido 
carga agua de la canilla       mezcla 
una vez lista su preparación 
así       sin meter nada en el horno 
sirve una porción en la tapa del tarro

después de repetir una o dos veces 
la mímica de la cena       con la panza llena 
pone dos sillas       una al lado de la otra 
se acuesta cómodo en su nueva cama 
cierra los ojos relajado 
al fin va a poder dormir un rato 
pero escucha un grito desde el comedor 
hay que tender la mesa



2 2  •

Demasiado descuidado  
para tener una huerta

una planta de calabaza invade el patio 
se aferra con sus brazos 
a cada cosa  cada yuyo 
trepa por la pared de ladrillos 
me mira y dice         acá estoy

va a rodear mis piernas 
apretando con fuerza 
voy a pensar  tendría 
que haber usado el machete

          va a ser tarde 
va a esconder la casa entre sus hojas



2 3  •

Vélez Sarsfield

camino por la vía haciendo equilibrio 
de un lado      
el pasto recién cortado del terraplén 
del otro 
tablas de madera y adoquines 
ya casi no pasan trenes 
no es que esté tranquilo 
pero tampoco tengo miedo

me imagino equilibrista en ese paisaje 
anda poca gente      pocas bicicletas 
así que puedo gritar un poco

a veces fantaseo 
pasa el tren y pego un salto 
me siento en el techo 
no soy el único 
prendemos un fuego 
ahí arriba nomás 
nos estamos escapando 
aunque nadie sepa bien de qué 
aunque nadie sepa bien a dónde
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