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A mimamady a mi nieta Juana, para que todo siga.






INTRODUCCION

El gusto implica una filosofia de la naderia
ROLAND BARTHES

No se me ocurre una analogia mas verdadera
que cocinar y escribir. En los dos casos se trata de transformar una
materia cruda, a través de diferentes procesos, en un deleite para
los sentidos. En el caso de la cocina, esos procesos se codifican en
recetas, que en el espacio literario no han tenido buena fortuna. Sea,
pero cualquiera sabe que una cosa es escribir un poema y otra muy
diferente una novela: hay reglas implicitas en el manejo del lengua-
je (la materia prima de la cocina literaria) y en la disposicién de los
elementos (nombres, verbos, predicados, localizadores espaciales y
temporales, deixis, etc.).

Por otra parte, aliflar y sazonar es tanto una virtud culinaria como
una virtud escrituraria. Una receta de cocina puede cumplirse al pie
de laletra, pero si el resultado no ha sido bien sazonado, nadie disfru-
tard del plato. Con la literatura pasa lo mismo, y sélo disfrutamos de
las prosas ricas en texturas, que combinan con elegancia lo crudo y
lo cocido, que encuentran su equilibrio en el toque justo de picor, de
dulzura, de salobridad (las lagrimas), lo que se quiera.

Me gusta cocinar por dos razones: para homenajear a quienes
invito a comer, pero también para relajarme y olvidarme un poco del
mundo porque, debo decirlo, cocinar me exige un grado de concen-
tracion superlativo (admiro, pero no entiendo, a las personas que
cocinan en television, hablando todo el tiempo; yo apenas puedo con-
testar con monosilabos las preguntas que me hacen mientras estoy
cocinando).
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La cocina, ademas, es extremadamente privada (supone tradicio-
nes familiares) y, al mismo tiempo, pablica (se inscribe en costum-
bres culturales inmemoriales).

Mi historia privada de la alimentacién es lo que yo cocino, porque
lo aprendi de mi mama o en algiin viaje. No es una cocina cosmopolita
ni global (detesto con igual fervor ambos predicados), pero si es una
cocina heterogénea, criolla, en el sentido en que supone varias lenguas,
varias migraciones, varias maneras de relacionarse con el paisaje.

Cocinar es hermoso cuando uno lo hace por placer. Naturalmente,
el vértigo del mundo se encarga de privarnos de él. Yo por eso reco-
miendo cocinar en cantidades, para poder guardar. Supongo, pues,
un freezer, un congelador. No sélo se cocina con calor, sino también
con frio.

En cuanto a los ingredientes o materiales: los mejores, siempre.
Las verduras de estacidn, los cortes de carne més nobles. Cuanto mas
sencillos los procedimientos, tanto mejor. Después de todo, como al
escribir, se trata de mezclar materias heterogéneas sin que se note
demasiado la estructura. Eso si, la sazén serd siempre el toque distin-
tivo. Para conseguir sazonar bien sin dejar todo librado a la intuicién
hay que ir probando la preparacién mientras dure el proceso, dos o
tres veces. Y corregir lo que haga falta.

En mi recetario de cocina hay cosas prohibidas y otras que uso
poco. Por ejemplo, nunca como ni cocino pollo (por la horrible
condicién a la que se los somete en los criaderos). Con las carnes va
sucediendo progresivamente lo mismo. En cuanto a lacteos y huevos,
recomiendo que se elijan las variedades mas naturales: huevos de
campo, naturalmente, y lacteos que no hayan sido procesados con
hormonas ni otras porquerias habituales en esta época crepuscular.
Productos organicos, en el mejor de los casos.

Ahora tengo una nieta, a quien este libro le esta dedicado tanto
como a mi madre. Pero estas recetas no estan pensadas para nifes,
porque en ellas uso sal, aziicar y otros venenos que la puericultu-
ra actual desaconseja firmemente. Pero la Juana del futuro podra
disfrutarlas, estoy seguro. Eso también es la cocina: una apuesta ala
continuidad de todo.
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VERANO

Elverano es la estacién de la pereza (todo el aiio
deberia ser asi), de modo que la cocina se vuelve lo mas simple posible, llegan-
do incluso a la nada misma: comer frutas, verduras, pedazos de queso, jugos
en cantidad (procesando cualquier verdura y cualquier fruta, siempre con un
toque de jengibre, salen cosas deliciosas), alguna escabeche preparada en el
invierno, dados de jamén, una milanesa que sobré de antes de ayer, cortada
en bocaditos, con mostaza...

Pero hay que comer, asi que aqui van algunas ideas por si cae gente de im-
proviso. Algunas de estas recetas funcionan como plato principal, otras como
entrada. Yo, en verano, prefiero prescindir de la sintaxis y presentar los platos
al mismo tiempo y que cada quien coma lo que quiere.

GUACAMOLE

No fue necesario convocar a Chubut, el perro de Maria y Meco, para que
desempatara en el Guacamole Open, cuya final tuvo lugar una noche
de verano en el barrio de San Telmo. Todos los presentes coincidimos
en que nuestro Guacamole y el de Laura Isola eran como dos hijos con
diferentes personalidades y en esa situacion es dificil querer a uno mas
que a otro. Como no habia trofeo en disputa, nos dedicamos a charlar.
La palta o aguacate es imprescindible en la cocina: mejora cual-
quier ensalada pero, sobre todo, sirve para uno de los aperitivos
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mas populares del mundo: el guacamole (salsa de aguacate, como su
nombre lo indica).

En Argentina estamos acostumbrados a la variedad Hass, pero
hay muchas otras. En todo caso: tantas paltas como guacamole se
quiera preparar (tener en cuenta que el guardado es problematico asi
que es mejor que falte a que sobre). Se pisan las paltas hasta obtener
una crema o (es lo que preferimos en casa) una mezcla rastica, donde
se noten los pedacitos de palta. Se mezcla con tomate cortado en
daditos pequefios, jugo de lima (o limén sutil), sal, pimienta, cebolla
morada picada finamente y un toque de cayena o pepperoncino o chile.
Al final, un poco de cilantro picado (mdas o menos, dependiendo del
gusto de los comensales).

Para que las paltas no se oxiden, hay que dejarles los carozos den-
tro de la preparacion. De todos modos, el proceso sera inevitable, al
dia siguiente. El sabor serd el mismo, pero las paltas ennegrecidas no
tienen el mismo aspecto que las recién pisadas.

GAZPACHO

Aunque el ajoblanco (malaguefio) es rico, el gazpacho es el rey de las
sopas frias. Bisicamente, es una ensalada licuada (cuanto mas fria,
mejor). Se le puede agregar rivotril, como hace Carmen Maura en
Mujeres al borde de un ataque de nervios, pero no es lo mas ortodoxo (juro
que nunca lo hice).

Como en el caso del borsch, también en este caso conviene hacer
grandes cantidades de gazpacho y reservarlo congelado (a diferencia
del borsch no se puede descongelar calentandolo).

Lo mas importante: los tomates. Sabemos que ya no existen tomates
que no hayan sido manipulados genéticamente hasta la exasperacion,
pero cuanto mds “naturales” sean, el gazpacho serd tanto mas delicioso:
tomates redondos, bien maduros (los tomates en rama, de rojo mas in-
tenso, también funcionan). Luego de enjuagarlos, se les corta el cabito
y se los licia. Algunos obsesivos pelan previamente los tomates para
sacarles la cdscara. Yo me conformo con pasar la mezcla por un chi-
no. También es imprescindible eliminar las cdscaras de los pimientos
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morrones (rojos) porque de otro modo son horribles no sélo ala vista
sino, sobre todo, al paladar. Al igual que con los tomates, yo proceso los
morrones con cascara y luego los paso por un chino, agregando agua
de a poco para recuperar la mayor cantidad de pulpa posible.

En cuanto a las cantidades, por cada kilo de tomates, medio pi-
miento morrdn es una buena relacion. Ademads, se procesan pepinos
(uno chico por kilo de tomates), cebolla y ajo a gusto (pero no menos
de una cebolla y cuatro dientes de ajo), y miga de pan descascarada (la
de pan lactal funciona perfectamente: cinco rebanadas es suficiente)
remojada en aceite de oliva de primerisima calidad. Se mezcla todo y
se sazona con sal fina, pimienta negra de molinillo, vinagre de jerez
(la diferencia entre un vinagre de jerez y uno de vino comin es in-
mensa, pero el de vino sirve) y, si hiciera falta, un poco mas de aceite.

Se sirve en cuencos o en vasos de boca ancha, bien frio, con un
chorrito de aceite de oliva en la superficie, con pepinos, pimien-
tos verdes y amarillos y cebolla cortados en dados y crutones para
agregar a gusto. Pocas cosas se comparan con el placer de un buen
gazpacho andaluz en verano, mientras se asa alguna carne.

ESPINACAS CON YOGURT

Si consiguen yogurt griego o turco (jnatural!), me avisan dénde. Has-
ta ahora no hemos tenido suerte. Es un yogurt extremadamente cre-
moso y espeso (y, naturalmente, sin saborizar). Aqui venden algo pa-
recido pero con gusto a vainilla. Imposible de usar, asi que adaptamos
esta entradita a nuestro stock de lacteos mas bien tercermundista.

En Turquia, a veces, reemplazan las espinacas con algo parecido al
berro, pero nunca entendimos bien qué era. Mejor ir sobre seguro, ya
que bastante mala sangre nos hacemos con el temita del yogurt.

Se saltan las espinacas (crudas o congeladas) en manteca con ajo
bien picado (y si: abundante). Apenas, como para que queden tiernas
pero no pierdan el verde brillante. Ya frias, se descarta el exceso de
liquido (si eran hojas enteras hay que picarlas bastante) y se mezcla el
saltado con queso crema, sal y pimienta. Conviene poner abundante
pan tostado cerca. No sobra nada.
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MESCOLANZA TURCA

Otro souvenir de viaje. En Turquia, era la base de nuestra dieta. Y, ya
de vuelta, agasajamos siempre a nuestros amigos con la célebre “mes-
colanza turca”, que los italianos llaman Ciambotta o Chambota. Es
una ensalada de berenjenas, morrones y tomates asados, condimen-
tada con vinagre y ajo. Cualquier otro agregado, es cosa de gringos.

Asi la preparo: corto las berenjenas en mitades y las pongo a asar
con la cascara hacia abajo. Los tomates en cuartos, con la piel hacia
abajoy dos o tres cabezas de ajo enteras envueltas en papel aluminio.

Conviene que los tomates estén duros para que no pierdan el jugo
al asarse. Su tiempo de coccidn es considerablemente menor que el
de las berenjenas (la idea es que queden tostados y que se pueda sacar
la piel facilmente una vez tibios).

Mientras sucede el milagro culinario en el horno (alrededor de 15
minutos), abro dos o tres latas de morrones (las cantidades, en este
caso, dependen del capricho o la inspiracién). Naturalmente, con-
vendria hacer la receta con morrones crudos, pero ni loco me tomo el
trabajo de asarlos sobre el fuego y pelarlos. En cambio, en una sartén
muy caliente, pongo los morrones de lata para que se tuesten y ya.

Una vez tibias las berenjenas y los tomates se les quita la piel y se
mezclan los vegetales (previamente cortados en tiras o dados, lo mds
rastico que se pueda), se condimentan con abundante puré de ajo
resultado de la coccidn, sal, pimienta y un buen chorro de vinagre de
la mejor calidad que se pueda.

La mescolanza sirve para cualquier cosa, pero nos gusta servirla
con boquerones. Hacemos en cantidades colosales, para que dure en
la heladera.

CEVICHE CHECO

No se puede competir con una amiga peruana en la cocina (salvo que
uno quiera someterse a una humillacién olimpica).

Pero para retribuir la generosidad de mi amiga Patricia Oliart, le
preparé esta entrada (sirve para seis personas), que es en verdad un
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carpaccio de lenguado, pero que preferi llamar “ceviche checo” por los
ingredientes que utilicé.

Se cortan con mandolina (es decir, en liminas bien finas) raba-
nitos e hinojos. Con la delicadeza del caso, se cortan tres filetes de
lenguado (la mejor manera para no destrozar la carne es cortarlos
semicongelados: habra que tener en cuenta, luego, el tiempo necesa-
rio para la descongelacién).

Se disponen las ldminas de rabanitos, lenguado e hinojos en una
fuente poco profunda y se adereza con jugo de lima y/o limén (abundan-
te), bastante jengibre rallado y un poco de aceite de oliva, sal y pimienta.

Por encima, pimienta rosa en granos enteros (muy aromatica y
para nada picante) y eneldo finamente picado.

No es ni comida fusién, ni un indice de la globalizacién: es puro
amor.

CHUTNEY DE BERENJENASY MANZANAS

Correctamente preparado, un chutney aguanta en la heladera hasta
ocho meses, asi que pueden prepararse grandes cantidades de una
sola vez.

Esta receta es un error, un robo mal hecho. Gaby Bejerman una
vez nos invitd a comer a su casa y prepard unas berenjenas deliciosas.
Tratando de copiar el resultado, llegué a lo que, justo es decirlo, no
se parece en nada a lo que Gaby nos sirvid, pero que acompana bien
carnes y pescados.

Se cortan en cubos cuatro berenjenas, cuatro manzanas verdes y
dos cebollas.

En un wok se saltean las cebollas junto con dos dientes de ajo pi-
cados. Luego se agregan las berenjenas y las manzanas, rociadas con
abundante jengibre rallado o en polvo (cuatro cucharadas) y azticar
rubia (entre 12 y 14 cucharadas). Se mezcla bien la preparacién sobre
el fuegoy se agrega agua (6 cucharadas), vinagre de manzana o de
vino (10 a 12 cucharadas), el jugo de medio limén, sal y pimienta. Se
cocina revolviendo por aproximadamente 15 minutos. Se guarda en
frascos esterilizados. Este chutney se puede comer tibio o frio.
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PEPINOS CON CREMA

Una ensalada veraniega deliciosa, que pasé de mi abuela paterna a mi
mama: pepinos con crema.

Primero hay que cortar el pepino en finas ldminas (con o sin
cascara, segln se prefiera: yo, para esto, los prefiero sin cascara) y de-
jarlo macerar con sal durante un par de horas (digamos: cuatro) para
que suelten agua. Luego se escurren y se mezclan con crema fresca.
Naturalmente, no hay que agregarles sal, pero si pimienta negra, una
pizca de dil o eneldo (en su defecto, hojitas de hinojo) y una cuchara-
dita de materia dcida (vinagre o limén, pero apenas), si se prefiere,
antes de agregar la crema. ;Cudnta crema? Lo suficiente para que los
pimientos queden jugosos pero no ensopados.

ASADO A LENA

Hay dos grandes orientaciones culinarias, una hacia lo crudo (sushiy
sashimi), y otra hacia lo cocido. Lo podrido, que completa el triangu-
lo, no nos interesa (no somos franceses).

El asado argentino es un prodigio alimentario porque, del lado de
lo cocido, saca provecho de la autococcion. Las personas que se las dan
de “buenos asadores” son verdaderos impostores: el asado se hace
solo y esta bien que asf sea.

Yo hago solamente asado con lefia. El ahumado de la lefia es
incomparable y sé que altimamente venden hebras de lefia aromatica
para agregar a las brasas propias. En fin: es como ponerse desodoran-
te sin haberse bafiado.

¢COomo se hace un buen asado? Lo esencial es la calidad de la carne.

Una vez me encomendaron asar una carne que yo no habia com-
prado. Me trajeron unos lomos de supermercado, envasados. El asado
salid seco, pero era evidente que asi habria de ser de solo ver los jugos
sueltos dentro de las bolsas de plastico.

En cuanto a cortes, todo tiene que ver con el gusto, naturalmente,
pero no creo que haya nadie que prefiera algin otro corte al vacio o
al matambrito, o alguna otra viscera a la molleja. Mis asados incluyen
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eso y una bondiola de cerdo (mechada con dientes de ajo), alguna
costilla para los que gustan de roer huesos, chorizos, morcillas,
salchicha parrillera, verduras (zucchinis, berenjenas, choclos, cebo-
llas) y champignones suficientemente grandes como para que no se
caigan de la parrilla (con ajo y perejil picado al final). No hay mejor
guarnicién para un asado y los vegetarianos se chuparan los dedos
sin sospechar hasta qué punto los jugos de la carne han saborizado el
conjunto. Entre las brasas, las papas plomo (con mucha manteca, sal,
pimienta y alguna hierba, bien envueltas en papel aluminio) comple-
tan el banquete.

Las verduras (ya sé: hortalizas) se dejan marinar un rato con
abundante aceite de oliva, romero fresco y pimienta (no sal, para que
no se deshidraten). Las mollejas se marinan en jugo de limén, sal y
pimienta durante una buena hora (que es el tiempo en que tardan en
formarse las brasas).

El proceso total requiere de dos horas, por lo menos: una hora
para el fuego y otra para la coccién. La bondiola dilata los tiempos
(cuarenta minutos mds) y es mejor no apurarla.

Unavez caliente y limpia la parrilla (para mi, a una distancia de
15 cm. sobre las brasas es mds que suficiente), se disponen las carnes,
salpimentadas (sal gruesa o parrillera, pimienta negra de molinillo):
las costillas del lado del hueso, el vacio del lado del cuero, las verdu-
ras, ahora si saladas, preferentemente rodeadas por un aro de metal,
para que no se desparramen (los choclos, enmantecados, conviene
cortarlos en ruedas anchas), las visceras y los embutidos a un costado
de la parrilla. Y eso es todo.

Hay que escuchar el ruido de la carne cociéndose, que debe ser
parejo y agregar brasas cada vez que sea necesario (lentamente, sin
arrebato). Cada tanto se pueden remover las verduras y los hongos
y agregarle el jugo de limén de la marinada a las mollejas. La carne,
tranquila.

Los chorizos no se pinchan (eso es cosa de gringos), porque si tie-
nen grasa en exceso van a reventarse solos. La carne no se da vuelta
salvo hasta tltimo momento, cuando ya esta caliente del lado de arri-
ba. Silos comensales gustan de las mollejas excesivamente crocantes
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(no es mi caso) se puede, antes de servirlas, cortarlas por la mitad
para dorarlas por dentro. Y hay que preguntar el punto de coccién de-
seado, aunque violente las propias convicciones porque uno se gana
los aplausos si a la gente le gusta el resultado.

El Gnico truco es tener brasas suficientes para alimentar la parrilla
durante una hora o dos, por lo menos, a ritmo tranquilo. Siempre
vendra algin vivillo a burlarse de la cantidad de fuego, pero mejor
es no contestarles. Una carretilla de lefia, sal, pimienta y paciencia.

El tiempo esta de nuestra parte y no hay método culinario (salvo el
nipén) que pueda estar a la altura de éste.

PIERNA DE CORDERO A LA PARRILLA

Todo lo bueno nos llega por azar o coaccién. Habiamos visto un
programa de Dolli Irigoyen en el que preparaba hamburguesas de
cordero “para mis amigos los paisanos” que habian ido “de cabalgata”,
“con mi hermano Juan”.

Dolli es una gran cocinera y una profesora “fantdstica” y siempre
seguimos sus “deliciosos” consejos aunque nos cuesta seguirla en sus
brindis: “brindemos por los caballos, para que nunca...”.

Fui a la carniceria a comprar un kilo de carne de cordero molida.
Cuando el carnicero me mostrd la pata de cordero que iba a transfor-
mar en picadillo me dio pena y pedi que me la diera asi, entera.

La carne de cordero no es de mis predilectas (como poca carney,
en general, su sabor me aburre o me relaja, pero si tengo que elegir,
prefiero la de vaca o la de cerdo; pollo no como nunca), porque es sosa
(“suave”, diran sus cultores) y puede saber a orin, de ahi que resulte
imprescindible marinarla.

La noche anterior preparé una marinada de abundante ajo, un
poco de menta, coriandro tostado, sal, pimienta y aceite de oliva. Dejé
la pata bafiada en la marinada en la heladera toda la noche y la mana-
na siguiente la saqué para que terminara de saborizarse a temperatu-
ra ambiente.

La coccidn requiere de una hora y media o dos (habra quien
comera el cordero “jugoso”, pero yo creo que su punto mejor es bien
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cocido), lentamente y usando la marinada cada vez que se da vuelta
la pata.

La acompafiamos con espinacas con queso, unas cebollas rojas
caramelizadas (regalo de Dolli), ensalada de tomate de nuestra propia
cosecha con ajo y orégano fresco y una mescolanza turca que habia en
la heladera.

MOUSSE DE MANGO Y MARACUJA

Los postres son complicados, pero siempre es reconfortante compro-
bar que cuando los comensales creen haber perdido ya toda capaci-
dad de asombro, vuelven, sin embargo, a gorgorear de placer.

La mousse de mango es la que mas me piden (sobre todo, me lo
piden cuando me invitan a cenar), aunque mi predilecta es la mousse
de maracuj, asi que decidi mezclarlas.

Una mousse es una preparacion compleja que se realiza a partir
de una crema inglesa (yemas batidas a bafio maria, etc...), pero como
la mousse de mango es veraniega, tolera versiones heterodoxas (en
cambio, una mousse de chocolate se resiste a toda simplificacién).
Esta es la mia.

En principio, no se hace con mangos, que son muy fibrosos y
arruinan la homogeneidad de la crema, sino con mangas: saben a
mango, pero son mas grandes, alargadas y de consistencia mas man-
tecosa. Tampoco lleva yemas, y la gelatina sin sabor se reemplaza por
gelatina de naranjas.

Lo primero es preparar la gelatina segtin las instrucciones de la
cajay enfriarla (pero sin que coagule). Si uno tiene ganas, puede
revolverla de tanto en tanto para que quede bien espumosa, pero no
es imprescindible.

Aparte, se bate medio litro de crema con un poco de azticar blanca
hasta que quede firme y se reserva en la heladera.

Se lictian cuatro mangas. Para cortarlas en dados, un truco eficaz:
cortar las dos lonjas al costado del carozo deforme, trazar una cuadri-
cula con el cuchillo en la pulpa, dar vuelta la ciscara hacia adentroy
luego rebanar los dados. Con el cuchillo, recuperar la mayor cantidad
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de pulpa posible de alrededor del carozo. Se agrega la pulpa de dos
maracujd y se reserva un poco para la superficie. Se baten tres claras a
punto nieve.

Luego se mezcla todo (3/4 partes de la gelatina, la crema bati-
da, la pulpa de manga y maracujd y las claras a nieve), procurando
homogeneizar las densidades previamente. Se enfria hasta que tome
consistencia (lo mejor es hacerla de un dia para el otro). Finalmente,
se cubre la superficie con pulpa de maracuja con una cucharadita de
gelatina, reservada a tal efecto, y se sirve con cubitos de mango gla-
ceados en una sartén con manteca y azicar y una hojita de menta. La
mezcla se puede poner directamente en copas individuales o en una
fuente grande (eso depende de la heladera que se tenga).

HELADOS CASEROS

Siuno prescinde de la forma “postre” (Gateaux o cualquier otra), la
crema helada no necesitard de ningtn coagulante adicional. Maria
Moreno, que censura mi uso inmoderado de gelatina en los postres,
deberia llamarse a silencio de una vez por todas y terminarse los qui-
notos al whisky que aprendi a hacer para ella.

En ese caso, se trata de preparar una crema de lo que uno prefiera
(chocolate, o vainilla, o vainilla con galletitas de chocolate) y.... jcon-
gelarlal, batiendo cada tanto para evitar la cristalizacién y garantizar
el resultado cremoso. El proceso lleva por lo menos cinco horas. Se
justifica sélo si uno ha decidido alejarse de la civilizacién. Si no, el
delivery.

QUINOTOS AL WHISKY

Se lavan bien un kilo de quinotos y se los atraviesa con palillos de un
lado al otro (los palillos se retiran, claro). Se los coloca en agua fria
hasta que rompa el hervor y se los deja hervir dos minutos.

Se los retira del agua y se los coloca en una cacerola de fondo
grueso con % litros de agua y 700 gramos de azticar que han hervido
durante cinco minutos.
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Cuarenta y cinco minutos después se apaga el fuego, se agrega el
whisky, se revuelve.

Antes de que la preparacién enfrie del todo, se colocan los
quinotos en frascos estériles. La preparacion sin abrir puede durar
seis meses fuera de la heladera. Abierta, 15 dias en heladera.

Se sirve como se quiera, pero con helado de crema quedan bien.
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OTONO

Nunca entenderé por qué los habitantes del hemis-
ferio norte se complicaron la vida al hacer que el ano calendario no coincida
con el afio escolar o laboral. Eso de que el verano quede en la mitad del afio es
un disparate. Nosotros nos organizamos mejor y empezamos el aiio no sélo
con esperanzas, sino también con calor y en época de descanso.

Ya a partir de marzo, los ritmos se aceleran. El otorio es, para nosotros,
la entrada en el vértigo laboral. Hay que preparar comidas con antelacién,
y empezar con las preparaciones mds elaboradas. Incluso, prender el horno.
Pero el otorio es también la época de los colores intensos: el morado del maiz,
el naranja de las calabazas. Es la época que nos reconecta con nuestra historia
y nuestros antepasados. Dia de Muertos, en el hemisferio norte. El otorio es el
punto de conexion del pasado con el futuro, y viceversa.

SALSA PATRICIA

Inviten a comer a una amiga peruana y traten de resolver uno de los
grandes misterios de la humanidad: ;por qué en Pert se come tan
rico?

Lo mas probable es que la amiga peruana, con la dulzura que la
caracteriza, tome por asalto la cocina y saque un manjar inesperado.
Por ejemplo, esta salsa para papas, que es una variacién de muchas
que combinan aji, queso fresco y aceite. Las variaciones regionales
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son con hierbas diferentes, o el tipo de molido, no en licuadora sino
con mortero, pero la base es la misma.

Copio textual el correo con las instrucciones, que agregan el sabor
de lalengua:

2 ajies amarillos (aji peruano le dicen los verduleros aqui)

Unas tres cucharadas de mani tostado

1 cebolla chica y un ajo

Unas dos cucharadas de perejil (y, eventualmente, otras dos de menta).
Si se usa cebolla de verdeo o cebollines, no se lictian sino que se ponen
finamente picados al final.

100 g de queso fresco (mas bien magro)

“En una sartén con aceite caliente sofries las cebollas hasta que
estén muy brillantes y suaves, luego agregas el aji por unos tres minu-
tos y luego el resto de los ingredientes menos el queso. Fries un poco
todo para que se unan los sabores. Pones todo en la licuadora y le
agregas un poco de aceite y 1/4 de taza de leche. Si te sale muy gruesa
le agregas un poco de leche, si muy liquida un poco mas de quesoy
mani”.

Con papas fritas, hervidas u horneadas va perfecta, pero la salsa
también funciona con pastas.

FLANES DE ESPINACAS

Las espinacas son tan ddctiles que es dificil imaginar la cocina sin
ellas. Tanto rinden en una ensalada veraniega (con peras, nueces y
queso de cabra, como las preparaba Josefina Ludmer), como en un
relleno para pastas o, como en este caso, en simpaticos flanes hechos
con mis moldes de siliconas.

En relacidn con éstos, algunos consejos: leer bien las etiquetas
porque venden algunos que resisten hasta 200° de temperatura. Los
que hay que comprar son los que resisten hasta 300°, por si acaso.
En cuanto a la forma, los ofrecen cada vez mas barrocos. Para comi-
das como ésta, prefiero un formato de budinera més bien clasico o
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una plancha para flancitos individuales redondos, de los que caben
12 por plancha (y tienen aproximadamente cinco centimetros de
profundidad).

Esta receta puede hacerse con espinacas frescas, pero es mucho
mas lio y las espinacas congeladas son de muy buena calidad, de
modo que opto por ellas.

Primero, colocar las espinacas (un paquete de 800 g) en una sartén
o wok con apenas de manteca hasta que se descongelen. Salpimentar
y agregar nuez moscada. Si quedan demasiado acuosas, al final se
agrega una cucharada de harina y se revuelve bien hasta obtener una
consistencia cremosa. Se retiran del fuego y se reservan.

En la misma u otra sartén, se echan daditos mintusculos de pan-
ceta ahumada hasta que doren y suelten el exceso de grasa, que se
descarta. Se agregan a las espinacas.

En otra sartén, con 50 g mas o menos de manteca, se frien una ce-
bolla grande (o dos chicas) y un par de dientes de ajo (el ajo, siempre
después). Se agregan a las espinacas.

Aparte, se baten 400 g de ricota con 6 huevos caseros y una buena
taza (o mas) de queso parmesano rallado. No demasiada sal (porque
la panceta y el queso son salados), pero si bastante pimienta y una
generosa raciéon de nuez moscada.

Mientras las espinacas se enfrian (conviene terminar la mezcla a
temperatura ambiente) se precalienta el horno y se calienta un poco
de agua para el baiomaria que los flancitos necesitaran.

Se mezclan las espinacas, cebolla y panceta con los huevos y los
quesos y se vierte la mezcla en los moldes. Luego, sobre una asadera
con dos centimetros de agua, se llevan al horno durante 30 0 40 minu-
tos hasta que la parte de arriba esté dorada (también estd el método
de pinchar en el medio con un palito hasta que salga limpio, pero
con el color de arriba ya es suficiente porque lo iinico que necesita
coccidn, verdaderamente, es el huevo batido).

Una vez listos los flancitos, se dejan reposar (con la parte dorada
hacia abajo para que no pierdan mucha agua). Se comen tibios, de
modo que hacen una excelente entrada acompafiados con una ensala-
da de tomates. O un plato principal, acompafiados por arroz blanco
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(hervido con agua de coco). La panceta ahumada puede eliminarse
para hacer del plato una delicia vegetariana.

TORTILLA DEVERDURAS

Habia hecho una olla gigantesca de sopa de verduras, que congelé en
porciones. Me sobraron algunas hojas de acelga y espinaca que no
entraron en la olla, asi que a la mafnana siguiente decidi hacer una
tortilla de verduras.

Trocé a mano las hojas de acelga y de espinaca. Los cabos de
espinaca los descarté, pero los cabos de acelga los saltee apenas en la
sartén con un poco de cebolla y ajo, mientras preparaba la mezcla de
verduras, cuatro huevos, y queso parmesano rallado.

Volqué los cabos de acelga en la mezcla y volvi a poner todo en la
sartén. La tuve que dar vuelta dos o tres veces, para que se cociera
bien el huevo sin que la superficie se quemara.

Quedd una tortilla deliciosa que alcanzé para un almuerzo para
dos y de la cual sobraron tres porciones que congelamos para otra
ocasién, cuando funcionarin de acompanamiento.

LOMO EN CUBOS

Habiamos organizado una cena de despedida para una amiga que vol-
via al remotoy frio limite de Europa en el que vive y tuvimos que resol-
ver el entrevero al estilo catering. ;Cémo no ofrecerle una buena carne
argentina, por tltima vez? Pero habia que imaginar una solucién que
no implicara cuchillo y corte: éramos demasiados para poner la mesa.

Ellomo al horno con papas se transformé en versién de catering, asi:

Primero hervi ligeramente las papas y las batatas en agua con
caldo de verduras y las puse a enfriar. Luego las corté en cubos de dos
por dos y las frei (junto con dos dientes de ajo) hasta que quedaran
crocantes (sin la doble coccidn, habrian quedado crudas por dentro).
Salpimenté y reservé.

Corté el lomo en cubos de dos por dos y los salté con unas gotas de
aceite de oliva en un wok bien caliente. Recién cuando la carne estuvo
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dorada, salpimenté, agregué un poco de mostaza de Dijon y semillas
de mostaza. Volqué las papas y las batatas sobre el lomo y revolvi
hasta que el manjar estuvo listo para los exigentes paladares que nos
rodeaban.

Guarniciones: espinacas con queso, chutney de berenjenas, mes-
colanza turca.

RISOTTO DE HONGOS

El risotto es una de esas invenciones que supera holgadamente el
descubrimiento de cualquier astro. Hay risottos de cualquier cosa

y estd bien que asi sea. De los dos que preparo habitualmente, me
detengo en el mas pedido, el risotto de hongos. El otro es el risotto de
calabaza, que aprendi de Silvia Fehrmann (ella alucina que yo le robé
técnicas culinarias en observaciones de una década, pero se engafa:
sblo la vi cocinar risotto de calabaza).

Los pasos para un buen risotto son tres: la preparacién de la
mezcla saborizante, la coccién del arroz (carnaroli) y el montado. Se
puede dejar todo preparado y mientras se levantan los platos de la en-
trada, se cocina y se monta el risotto (el proceso no lleva mas de quin-
ce minutos). Mi risotto de hongos lleva champignones o portobellos
y hongos secos (remojados previamente en vino tinto), de modo que
lo primero es picar finamente un echalote o dos (segiin la cantidad de
arroz), dos dientes de ajo por lo menos y blanquearlos en manteca con
un poco de aceite de oliva (que resiste mejor la temperatura). Cuando
comienzan a tomar color, se agregan los hongos frescos cortados y
medio pimiento morrdn cortado en cuadraditos. Finalmente, cuando
los hongos y el morrén ya estan blandos, se agregan los hongos secos
cortados y el vino (un vaso o taza grande entre una cosa y la otra). Se
condimenta la preparacién (sal, pimienta negra de molinillo, un pe-
pperoncino o similar, unas pocas semillas de coriandro, alguna hierba
predilecta) y se deja que el liquido evapore. Primer paso, cumplido.

Para la coccion del arroz es necesario preparar un buen litro de
caldo de verduras, que debe estar caliente (hirviendo o a punto de
hervor) cuando la coccién comience (y ya no hay distraccion posible).
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Primero se vuelca en la olla, sartén o wok la cantidad necesaria de
arroz (yo sigo las sugerencias de las cajas en cuanto a porciones), so-
bre un poco de materia grasa (manteca con aceite de oliva). Se revuel-
ve en seco el arroz hasta que comienza a transparentar en los bordes.
Se agrega la mezcla saborizante y se mezcla todo. Inmediatamente
se agrega caldo hasta cubrir el arroz. El caldo se va a agregando de a
poco hasta que el arroz esté exactamente a punto. La idea de agregar
el liquido de a poco es precisamente poder controlar la dureza del
granoy que, una vez esta alcanzada, la preparacién no quede acuosa.
Elarroz del risotto debe quedar al dente y con poca humedad (que,
de todos modos, los granos seguiran absorbiendo mientras estén
calientes).

Una vez alcanzado el punto, se apaga el fuego y ripidamente se
monta el arroz con manteca a temperatura ambiente cortada en cu-
bos (0 queso crema), abundante parmesano rallado y un poco de que-
so azul hasta que esté todo derretido y se haya formado una prepara-
cién cremosa pero consistente. Finalmente, se espolvorea con perejil
picadoy se lleva a la mesa. Si sobra risotto, se puede calentar al dia
siguiente con un poco del caldo que también es preferible que sobre.
Una vez dominada la técnica, es facil cambiar el sabor del risotto.

Es un plato para servir cuando empieza a hacer frio, nunca en
verano.

TARTAS

Cuando el trabajo arrecia, hay que tener comida congelada. El forma-
to “tarta” permite aprovechar cualquier cosa que uno haya cocinado.
Algunas posibilidades

1. Tarta de espinacas y panceta (con los mismos ingredientes del
flan de espinacas). La panceta ahumada en liminas, previamente
dorada, la pongo como base sobre la masa de tarta, para evitar que
se humedezca en demasia.

2. Tarta de hongos secos y portobellos (a partir de la mescolanza
que uso para el risotto de hongos, pero sin morronesy, eso si,
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con queso azul y mostaza de Dijon). Si sobrd panceta de la receta
anterior, puede agregarsele sin riesgo y con provecho. Cuatro hue-
vos para que ligue la mezcla en el horno y queso rallado y perejil
por encima. Se puede poner unas galletitas de agua molidas en la
base para que absorban la humedad.

3.Tarta de puerros y cebolla de verdeo: corto y salto dos atados de
puerros y dos de cebolla de verdeo en aceite de oliva, donde agrego
uno o dos dientes de ajo. Condimento con sal y pimienta, algu-

na hierba y al final agrego un poco de crema. Mezclo con cuatro
huevos apenas batidos. Sobre la preparacién, queso rallado para
que gratine.

4.Tarta de jamon y brocolis: salteo (apenas) un paquete de bré-
colis congelado con cebolla colorada y ajo. Agrego jamén cocido
cortado en dados o en cuadrados (si se trata de jamén feteado).
Cuatro huevos, queso rallado por encima para que gratine.

5. La clasica de jamén y queso (mas boba que un nifio de paladar
caprichoso, pero en fin...): jamén, queso y huevo batido, con un
poco de cebolla caramelizada y un diente de ajo.

Corto las tartas en porciones y, envueltas en papel film, las con-

gelo. Cuando uno llega tarde a la noche, saca un par de porciones de
tartay listo.
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INVIERNO

Ningiin invierno se soporta sin calefaccion y,
naturalmente, sin comidas ricas en calorias. Me rio de los dietélogos. Lo que
importa es la felicidad y el tiempo compartido alrededor de una mesa. Guisos,
pastas, sopas: que todo humee y emparie los vidrios. La emocion del invierno
es toda interior y se lo soporta porque se lo sabe pasajero. Los campos descan-
san escarchados y pronto todo nos obligard a la jardineria. Pero ahora, las
noches son largas y hay que prepararse para soportar la peor parte del afio,
con sus vientos horrisonos y sus dias grises.

Es como estar en guerra, y saberse al mismo tiempo triunfador de cada
batalla culinaria.

SOPA DE VERDURAS ENRIQUECIDA

Algo que nunca falla (y que nunca falta en mi heladera) es una buena
sopa de verduras. Yo la hago asi: parto de la base de las “verduritas
para sopa” que venden en las verdulerias: puerro, acelga, zanahoria,
apio, perejil, algiin pedazo de zapallo (todo cada vez mds ruin y mas
avaro). A eso le agrego todo lo que se me ocurra: papas cortadas en
dados, granos de choclo (el marlo del choclo lo pongo a hervir tam-
bién, pero luego lo retiro), mas acelga, mas cebolla, més calabaza cor-
tada en dados, hinojo, zapallitos verdes... (la lista es infinita), hierbas
aromaticas. Por fortuna tengo una olla de regimiento donde pongo
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todo a hervir en abundante agua debidamente salpimentada. Pasada
una hora por lo menos y luego de haber espumado la sopa para retirar
las impurezas, le agrego una buena medida de roux (manteca derreti-
da con harina) para espesar un poco. Una vez cocida la harina apago
el fuego y separo la sopa en porciones para llevar al freezer. Sirvo la
sopa sola o con crutones o una rodaja de pan tostado con ajo, después
de haberla descongelado lentamente. También se puede procesar
para obtener una sopa crema, pero en ese caso hay que colarla. El
mismo procedimiento sirve para sopas especificas: crema de zapa-
llos, crema de puerros, crema de choclos. Sila base de la sopa no es
suficientemente untuosa (por ejemplo, los puerros), se agrega papa.

BORSCH

En el capitulo 32 de Rayuela, La Maga escribe, en una carta a su hijo
muerto: “Es idiota llorar asi porque el borsch se ha ido al fuego”. Lucia
es uruguaya, pero ni eso justifica la extrafiisima sintaxis. “Se volc
sobre la hornalla” hubiera sido mucho mejor.

La primera vez que comi borsch fue en un restaurante polaco. Fes-
tejabamos, entonces, la aparicién de Minga!, la novela de Jorge Di Paola
que sigue siendo una de mis novelas predilectas de aquellos afos.

Por supuesto, hay tantas recetas de borsch como pueblos eslavos,
paneslavos y mitteleuropeos... Hay recetas de borsch ucraniano,
polaco, checo, croata... y hasta es un poco excesivo atribuirles nacio-
nalidades porque en rigor cada aldea lo hizo siempre a su manera. El
borsch era una comida popular, y por eso se echaba a una olla lo que
hubiera, a partir de la base (eso si) de remolachas. Como toda cosa
de pobres, el borsch se presta al reciclado: una vez pedi en un dudoso
restaurante de Praga un borsch que no sélo no parecia borsch sino
que era un agua asquerosa en la que flotaban unos cubitos de supues-
ta Ziickerrube y unas hebras de carne deshilachada. Decidi que en
adelante s6lo comeria borsch hecho por mi mismo.

Mi receta es simple, y el resultado es una sopa cremosa que yo
sirvo caliente, pero puede también tomarse fria. Por lo general, el
borsch caliente admite carne en hebras o cortada en trozos pequenos,
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mientras que el borsch frio no. Yo lo hago sélo con caldo de carne,
para no traicionar su delicadeza. Se puede reemplazar por caldo de
verduras para paladares vegetarianos.

Hay que hervir en abundante caldo (de lo que se prefiera: carne o
verduras) una buena cantidad de remolachas combinadas con otras
verduras que alcancen la mitad de su peso. Por ejemplo: para cuatro
kilos de remolachas, habra que agregar dos kilos de zanahorias, cebo-
Ila colorada, repollo colorado e hinojo. Naturalmente: mds o0 menos (eso
si, conviene no pasarse con el hinojo porque es bastante invasivo, y yo
creo que con dos cebollas grandes suele ser mas que suficiente).

Apenas cocidas las verduras (hay que tener cuidado porque la so-
brecoccién corta la sopa), hay que procesarlas. Suelo hervir las remo-
lachas con cdscara y las pelo luego, antes de ponerlas en la licuadora.
Les agrego el caldo necesario para obtener la consistencia deseada (a
mi me gusta el borsch mds bien espeso) y sal y pimienta a gusto. Por
supuesto, el proceso es extremadamente sucio, de modo que suelo
hacer borsch en cantidad y después lo congelo para calentarlo lenta-
mente cuando viene gente a comer, en invierno.

Se sirve preferentemente en cuencos, con crema fresca (original-
mente, crema acida) y dados de pepinitos en vinagre. También se pue-
de reservar una remolacha para agregar al final, finamente rallada.

SCHINKENFLECKEN

No soy amigo de cocinar con sobras, pero lo hago cuando el resul-
tado: a) es tanto o mas sabroso que la comida original, b) lleva un
nombre (si, también en la cocina soy nominalista). Por ejemplo: los
bunuelos hechos con la espinaca o el arroz o el puré de papas que
sobraron del dia anterior.

En este caso, la receta se llama schinkenflecken y su base son los fi-
deos con manteca que sobraron “de anoche” (o de dos noches previas:
mas, ya es de posguerra).

Como su nombre lo indica, los schinkenflecken llevaran “manchas
de jamén”, es decir: jamén cocido levemente tostado (o, como yo los
prefiero: panceta ahumada totalmente desgrasada y crocante).
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Hacerlos es tan sencillo...: se ponen a calentar los fideos sobrantes
en una cacerola mientras la panceta se dora. Cuando estan calientes
se les echa encima un huevo o dos (segtin la cantidad de fideos) y
se revuelve enérgicamente, tratando de que el huevo coagule prefe-
rentemente sobre la pasta y no en el fondo de la cacerola (de todos
modos, se raspara el fondo sin conmiseracion alguna). El huevo debe
quedar cocido pero no reseco. Finalmente, se sirve con los pedacitos
de panceta o jamén mezclados y el cldsico toque de pimienta recién
molida.

Recetas mds ortodoxas ponen la mezcla en el horno, con crema
y queso parmesano por encima para que gratine (y los fotégrafos
exigiran, por mania, el “verde” espolvoreado), pero creo que no vale la
pena tanto trabajo si el manjar es instantaneo.

Otra opcién es aumentar la cantidad de huevos hasta obtener una
tortilla.

Mis schinckenflecken (comida de infancia) funcionan con cualquier
tipo de fideos, pero siempre los he hecho con fideos largos.

COUS COUS CON CAMARONES

Para que no me tilden de etnocentrista, preparo una entrada a base
de cous cous, sencilla y deliciosa. En verano, el tabule (tabbule o
tabbula) es casi obligatorio e infalible, de modo que me felicito de ha-
ber descubierto este plato (y deducido su receta) en Ipanema, porque
funciona bien en invierno (se sirve tibio). Llamémosla “Ensalada de
cous cous con camarones a la Ipanema”.

Dos consideraciones sobre la coccién. Conviene prepararla a al-
timo momento para que conserve su calor y calcular raciones mini-
mas para que no sobre (no me atreveria a comer camarones mas de
seis horas después de cocidos). Yo hice dos tazas de cous cous y fue
demasiado.

En todo caso, hay que rehogar una cebolla y uno, dos o cuatro
dientes de ajo (segin el gusto) en un poco de aceite de oliva. En la
misma sartén se agrega una taza de agua hirviendo por cada taza de
cous cous. Se agrega el cereal y se apaga el fuego, revolviendo hasta

32 — INVIERNO



que se integre bien todo. Se puede agregar agua si es necesario (la
preparacién debe quedar mais bien seca, pero no apelmazada).

Aparte, se frie un zucchini cortado en daditos con alguna hierba
(estragdn o salvia) y unos portobellos cortados. El aceite debe estar
bien caliente para que los zucchinis queden crocantes sin deshacerse
y los portobellos no absorban la materia grasa. La pimienta puede
agregarse al sofrito; la sal, no.

Se mezcla todo con el cous cous debidamente salpimentado y, antes
de servir, se saltean los camarones (o langostinos) en aceite de oliva,
con un poco de picante (cayena funciona bien), ajo, pimienta y jugo de
lima. Se colocan sobre el cous cous y se espolvorea todo con perejil pi-
cado. Opciones (supuesto que uno conozca el gusto de los comensales):
un poco de cilantro picado para los camarones, ramitas de menta para
el cous cous (yo me abstuve de ambos, y de todos modos quedé rico).

HEFEKLOBE

He aqui una de mis comidas predilectas: hefeklif3e (literalmente: bo-
llos de levadura) con salsa. Es una pesada comida invernal, de modo
que tengo el derecho de pedirla dos veces: para el dia del padre y para
mi cumpleafios. Se trata de un plato de pastas que podria describirse
como “pancitos hervidos”.

Repito la receta de mi mama (aunque ella se reserva el derecho a la
“inspiracién del momento”), que es la tinica verdadera en este punto
(ellala heredé de mi abuela paterna, pero estd copiada con la letra de
mi tia, de modo que me sumerjo en aguas familiares de profundidad
insospechada).

Para los bollos, hay que disolver 50 gramos de levadura en agua
tibia con una pizca de aztcar. El leudado se agrega a 3/4 kilos de hari-
na, donde ademas se vuelca un huevo (“yo a veces le pongo dos”, dice
mi mam3, arruinando toda posibilidad de copia), sal y agua tibia has-
ta formar una masa tierna (hasta que no se pegue a los dedos, ni un
gramo de harina mas). Se deja levar y luego se forman los klgsse (mds
bien chatos, de cuatro o cinco centimetros de didmetro), que vuelven
a levarse sobre un repasador limpio espolvoreado con harina.
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Se cocinan en agua hirviendo con cuidado suficiente para que
no se pongan duros: deben salir cocidos y esponjosos. Se sirven de
inmediato con abundante salsa.

Para la salsa: se doran costillitas de ternera (chicas) cortadas en
trozos, se retira la carne y se desglasa el fondo de coccién con agua.
Se agrega un poco de roux suave (mezcla de harina y manteca derreti-
da que se usa para espesar), se agrega la carne de nuevo y un poco de
agua caliente, dos cebollas cortadas en mitades con dos clavos de olor
cada media cebolla y 2 hojas de laurel, sal y pimienta. Al final, cuando
la carne ya esta totalmente cocida y las cebollas tiernas (“también
pueden agregarse al comienzo”), se agrega crema y dos rodajas de
limén. Si hace falta, se corrige la liga con un poquito de harina. Des-
pués: la siesta.

GUISO DELENTE]AS

Isaac, hijo de Abraham, tenia cuarenta afios cuando se casé con
Rebeca, hija de Betuel el arameo, de Padan—aram, y hermana de
Laban, el arameo (Gén, 25).

Durante veinte afios, Jahvé les neg6 la bendicion de descendencia
hasta que finalmente, Rebeca concibié y en su vientre comenzaron a
crecer los gemelos Jacob y Esau. “;Para qué seguir viviendo?”, se pre-
guntaba Rebeca cuando comenzd a sentir que los hermanos se pelea-
ban en su vientre. Consultado Jahvé, le contesté: “Dos naciones hay en
tuvientre, y dos pueblos que estaran separados desde tus entrafias. Un
pueblo serd mas fuerte que el otro, y el mayor servird al menor” (Rom.).

Cuando se cumplié el tiempo de dar a luz, salié el primero, rojizo
y todo velludo como cubierto con pieles. Lo llamaron Esat. Después
sali6 su hermano, con su mano asida al talén del primero, y lo llama-
ron Jacob.

Los nifos crecieron. Isaac preferia a Esati, porque comia de su
caza, en la que se habia vuelto experto. Jacob, tranquilo y mas inclina-
do alos negocios, era el favorito de su madre.

Cierto dia Jacob preparé un guiso de lentejas. Y cuando Esad vol-
via del campo, hambriento y malhumorado porque no habia cazado
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nada, dijo a Jacob: “Invitame a comer, pues estoy muy cansado”. Y
Jacob respondid: “Lo haré, si me vendes tu progenitura”. Esat acepto,
diciendo: “De nada me serviria la progenitura si muriera”. Al cambiar
su primogenitura por un plato de lentejas, Esati renuncio a servir
como sacerdote en el altar familiar. Por eso la Biblia se refiere a él
como “profano” e “irreligioso” (Hebreos, 12). La segunda mala pasada
que Jacob, el engafiador, le hizo a su hermano gemelo le sirvi6 para
robarle la bendicién de su padre. Isaac mandé a Esati a cazar venado
al campo, para que le preparara su cena, luego de la cual habria de
darle su bendicién patriarcal.

Rebeca alert6 a Jacob, su favorito y, como Isaac estaba ciego, cons-
piraron para engafarlo. Cocinaron cabritos de tal modo que parecie-
ra venado, Jacob se vistié con las ropas de su hermano y cubrid sus
manos y su cuello lampifio con las pieles de los cabritos. Isaac comid y
bendijo al hijo que habia suplantado a su preferido.

La primogenitura hizo de Jacob un lider espiritual y la bendicién
paterna (“Dios te dé del rocio del cielo y de lo mas preciado de la
tierra: trigo y vino en abundancia. Que los pueblos te sirvan, y las na-
ciones se postren ante ti. Sé sefior de tus hermanos, y pdstrense ante
ti los hijos de tu madre. Sean malditos los que te maldigan, y benditos
los que te bendigan”, Gén, 27) lo volvid rico.

Esat, dos veces traicionado por el mismo que lo habia agarra-
do por los talones en el momento del parto, jur6 vengarse y planed
la muerte de su hermano. Alertado por su madre, Jacob huyé a
Mesopotamia. Mas tarde, después de la lucha con el dngel, adopté el
nombre de Israel. Tuvo doce hijos (que fueron los fundadores de las
doce tribus).

Habria que cuidarse, pues, del plato de lentejas y de las mafas
cocineras de la madre. Pero el guiso es un clasico del frio y la receta
materna es la inica posible. Acd va.

Las lentejas se remojan 24 horas en agua. La preparacion es, si,
lenta, pero eso garantiza el mejor guiso. Se saltea panceta ahumada
cortada en cubitos pequefios hasta que dore. Se agrega chorizo colo-
rado cortado en rodajas para que suelte la grasa. Si hay demasiada,
se descarta un poco y se agregan, en ese orden: cebolla picada, un
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medio morrdn picado, media zanahoria picada y una papa en cubos
un poco mas grandes que el resto. Por Gltimo, se agregan las lentejas
y se cubre todo con caldo de verdura. Si hace falta, se va agregando
caldo, pero evitando ensopar la preparacion. Se condimenta con sal
y pimienta y, esto va en gusto, alguna hierba aromatica (tomillo u
orégano), pero no es imprescindible. No confundir con la primaveral
ensalada de lentejas.

BUDIN DE PAN

Yo creia que el horno estaba arreglado desde enero, cuando lo usé por
ultima vez, pero resultd que no: seguia apagandose aleatoriamente,
lo que dificultaba todo proceso de coccién. Fogwill me habia prome-
tido el teléfono de un hornista, porque él habia pasado por la misma
pesadilla. Noté el desperfecto cuando tuve que hacer un budin de pan
para homenajear a Ricardo Piglia (era el tnico postre que toleraba).
Como era de prever que acabariamos con el budin en una sola sen-
tada, dupliqué las cantidades de la receta para poder quedarnos con
uno, de modo que estas cantidades son para dos budines de mediano
tamano.

Originalmente, el budin de pan fue inventado para aprovechar
los restos de pan duro, pero yo prefiero hacerlo con pan fresco de
molde, negro y con cereales. Corto en cubos cuatrocientos gramos
de pan y los dejo en un recipiente con nueces picadas y dos pocillos
de vermouth (en los cuales, si se prefiere, se pueden poner a remojar
pasas de uva; no sé por qué, yo no lo hago). Luego se hierve un litro de
leche (0 medio litro de leche con medio litro de crema), con abundan-
te canela en polvo y ciscaras de limén o de naranja. Apenas hierve la
leche se vuelca sobre el pan y se mezcla todo. Mientras la preparacion
enfria, se baten seis huevos con doscientos cincuenta gramos de
azucar hasta que quede una crema blanca que se afiadird a la mezcla
de pan con leche.

Luego se vuelca en moldes acaramelados (yo uso mis moldes de
silicona con forma de rosa) y se lleva al horno durante cincuenta mi-
nutos (palillo que salga seco, etc...).
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Se sirve con crema y los comensales siempre pensaran que el pos-
tre estd quemado (porque su color es oscuro), lo que siempre serd una
buena oportunidad para reflexionar sobre los prejuicios raciales.

CREPES SUZETTE

Las crépes Suzette son un postre clasico y, por lo mismo, un poco pa-
sado de moda. No son dificiles de realizar, pero el proceso es tedio-
so. Por tltimo, eran el postre predilecto de Hemingway, autor que
detesto por razones que escapan a mi razon. Sin embargo, me gusta
hacerlas muy de vez en cuando para demostrar que también podria
Vivir en una corte, y siempre son un éxito.

Son panqueques con salsa de naranja flambeados. Pueden servirse
con helado o con crema batida.

Como se trata de “cocina francesa”, el origen de la receta se pierde
en un laberinto de mitologias, pero el nombre Suzette merece la pena
de hundirse en esos vericuetos.

Alguien supuso que Escoffier podria haber sido el padre de la cria-
tura, mencionada en su Guide culinaire de 1902, pero las crépes Suzette
ya habian aparecido en 1900 en La grande cuisine illustrée de Prosper
Salles y Prosper Montagné.

Henri Charpentier se atribuye la autoria. Cuenta que trabajaba
en el Café de Paris de Montecarlo cuando en 1895 lo visit6 el principe
de Gales, futuro Eduardo VII. Para adular su paladar, Charpentier
(discipulo de Escoffier y cocinero de la reina Victoria y Sarah Bern-
hardt) ideé un panqueque que debia ir cubierto con una salsa caliente
de frutas (en este caso, naranjas), enriquecida con licores varios. La
excitaciéon del momento le jugd una mala pasada al cocinero y se le
bandeé la sartén, con lo que la preparacion empezd a quemarsele.
Una vez apagadas las llamas, Charpentier probd la salsa y la encontré
digna del paladar de un principe. Aprobada la invencién por el de
Gales, Charpentier le dijo que se llamaban crépes princesse. Pero el
principe rechazé el nombre y, sefialando a la hija de diez afios de uno
de sus acompafiantes, llamada Suzette, reclamé ese nombre parala
nueva maravilla.
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Segtin otra version (que me gusta mas), el plato fue inventado por
M. Joseph en el restaurante Marivaux de Paris en 1897, para una de
las actrices de la Comédie Frangaise llamada Suzette, que las necesi-
taba en el escenario en un momento determinado. El flambeado fue,
entonces, una ocurrencia escenografica.

La parte tediosa de la preparacion es la realizacion de los panque-
ques, pero conviene detenerse en ellos porque serdn la base de una
infinidad de preparaciones (dulces o saladas).

En cuanto a las cantidades, siempre serd dificil dar con el punto
de consistencia justa para la masa. Conviene aligerarla o espesarla
después del primer panqueque, si es que falla, pero las proporciones
son mds o menos 200 g de harina, 1 huevo, 250 cm*de lechey 100 g
de azicar, todo perfumado con algunas gotas de esencia de vainilla
(0 las semillas de una chaucha) y bastante ralladura de cdscara de
naranja.

Se cocinan los panqueques (no muy gruesos) en la sartén o pan-
quequera con abundante manteca (los excedentes de manteca derre-
tida se pueden ir agregando a la masa). Yo calculo dos panqueques
por comensal de modo que para una mesa de 6 hay que preparar 12y
alguno mds para los golosos.

La salsa se presta al debate, pero yo la hago asi: se hace un almibar
con el jugo de 8 naranjas y dos tazas de azicar condimentada con una
pizca de pimienta negra molida. A medida que la preparacién hierve
se va espumando. Cuando la salsa comienza a espesar y estd ya trans-
parente, se retira del fuego hasta el momento del postre. Entonces,
se vuelve a calentar el almibar y se le agrega abundante Triple Sec,
Grand Marnier y Cointreau. Cuando la salsa ha espesado, se sumer-
gen en ella las crépes dobladas en cuatro mientras, aparte, se calientan
unos gajos de naranja en alcohol (licor). Una vez listas las crépes se
disponen en una fuente adecuada, se enciende el alcohol con los gajos
de naranjay se vuelca sobre el postre. Rapidito a la mesa.
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PRIMAVERA

La primavera es la estacién de la regeneracion, de
la juventud, de la fuerza incontenible de lo que nace y florece sobre la tierra
que parecia muerta. Cocinar en primavera es entregarse al color, a las textu-
ras, a lo tibio y a lo fresco (jal mismo tiempo!).

A las grandes masas novelescas del invierno, suceden los livicos arrebatos
primaverales. Todo canta y todo sabe a nuevo. Uno empieza a prepararse
para el verano, mientras agota las provisiones de comida congelada y empieza
a pensar en la minuta diaria.

Flora, la ninfa maniaca, nos contagia su entusiasmo mientras Cupido
arroja sin ton ni son sus flechas envenenadas de amor.

PRIMAVERA DE ATUN

He aqui un almuerzo instantaneo, riquisimo y saludable. Una jardi-
nera (papas, arvejas, zanahorias, etc...) con tomates cortados en gajos
y una lata de lomitos de atiin. Habra quien le ponga mayonesa. Yo la
prefiero con vinagre y aceite, sal y pimienta. Los que no han recapa-
citado sobre el horror que significan los criaderos avicolas, pueden
reemplazar el atiin por pollo. Yo, no.
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ENSALADA DELENTE)AS

Quien se anima a un invernal guiso de lentejas, no puede dejar de
disfrutar de su prima fresca: la ensalada.

Se cuecen en caldo medio kilo de lentejas (con una hoja de lau-
rel), durante 30 minutos. Las lentejas deben quedar tiernas pero sin
deshacerse. Se dejan enfriar.

En un cuenco grande, se mezclan las zanahorias picadas finamen-
te con tomillo, perejil fresco picado, dos dientes de ajo picado, medio
pimiento verde y medio pimiento rojo picados, una cebolla de verdeo
picada, unas cucharadas de mostaza de Dijon, un chorrito de miel,
sal, pimienta negra, el zumo de limén y el aceite de oliva virgen extra.
Finalmente se agregan las lentejas, se revuelve y se deja reposar un
rato para que los sabores se mezclen y brillen.

CUATRO PASOS

Sélo una cosa le reprocho a Nigel Slater, cuyo programa sigo con vo-
racidad de aprendiz: el hecho de que no sazone sus preparaciones. Me
pone mal, paranoico. Intuyo que le han dicho: no uses sal, porque hay
muchos hipertensos mirandote. Y entonces él no pone ni sal ni pimien-
ta. ;Cudnto habra que poner en sus recetas? Seguramente él presupone
que cualquier cocinero sabe sazonar, pero no siempre es asi, sobre
todo tratindose de ingredientes que no estamos acostumbrados a
usar. Y la sazén, sabido es, es la “mano” del cocinero, nunca la receta.

De todos modos, puse manos a la obra. Ayer lunes recibiamos
gente del norte. Decidimos hacer un men de cuatro pasos, porque la
entraday el principal eran recetas nuevas, no probadas, copiadas de
Nigel y no queria jugarme a que todo me saliera mal.

Entonces, usé la sopa de verduras que tenia en el freezer, y la servi
tal como la hice, sin procesarla, sélo con croutones agregados. Peque-
fias porciones, para que no se me llenaran pronto.

De postre, el clasico budin de pan. Como habia amigos enojados
porque no los habia invitado (la mesa es chica, lo siento), hice dos,
para una cena futura. Salieron deliciosos.
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Como segundo plato, esta invencién: una ensalada de trucha
ahumada con tomates frescos, pepinos sin semilla, cebolla colorada
y palta. Para el aderezo hay dos opciones: vinagre de jerez o jugo de
lima. Naturalmente, opté por el segundo (con un poco de aceite de
oliva, sal y pimienta, por cierto). Y algunas hierbas frescas (apenas)
del cantero de la terraza. Y unos trocitos de queso azul que habia
comprado para un risotto que decidi no hacer. Una vez mas, porcio-
nes pequenias, porque el plato fuerte estaba por llegar. Los comensa-
les pidieron mds, y mds no habia.

El principal era una bondiola de cerdo. Cualquier receta sirve pero
ésta es la que hice, copiada de Nigel. Puse a marinar desde la mafiana
una bondiola de cerdo de porciones generosas en grosellas o fram-
buesas pisadas un poco (lo mejor seria la variedad menos dulce que se
consiga) con sal y pimienta negra molida.

Dos horas antes de la cena puse la preparacién en el horno preca-
lentado. La dejé que se cociera tranquilamente, mientras preparaba
la guarnicién: batatas y manzanas asadas cortadas en pedazos con
salvia y tomillo (que saqué del freezer, donde tengo hierbas congela-
das en manteca).

Cuando el cerdo estuvo casi listo (bien cocido, pero todavia ju-
g0s0), lo retiré y lo puse en una asadera limpia, para que termine de
dorar la costra de frambuesas (que es la gracia del asunto).

Los jugos de la carne y la fruta sobrante se desglasan (yo usé cer-
veza) y se ponen a reducir con echalotes (o cebollas) y ajos picados (jy
sal y pimienta!), hasta que adquiera el punto que uno quiera. Antes de
servir hay que colar la preparacién y cortar el dulzor con una buena
cucharada de mostaza.

En fin, yo opté por no usar toda la fruta sobrante, y no me arre-
piento porque, repito, el resultado habria sido demasiado dulce. No
me gustan demasiado las carnes salseadas, pero esta excepcién vale la
pena. Si sobra bondiola para el dia siguiente, se pueden hacer sand-
wiches, para ir de picnic el dia de la primavera.
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ENSALADA DE RUCULA Y SALMON
CON HUEVOS ESCALFADOS

Existiendo la posibilidad de decir “escalfados” sélo un afrancesa-
miento mal avenido explica que sigamos diciendo “poché”.

Como una amiga muy querida retornaba a su lejano redil, donde

la espera una manada de gatos de dimensiones inconmensurables,
decidimos prepararle un banquete de despedida que incluia una
entradilla bien gatuna, a base de ricula (los gatos la adoran y se frota-
ron contra las bolsas de la verduleria cuando la compramos), salmén
ahumado y huevos escalfados.

En este punto, la cuestién técnica es el inico escollo.

El plato se monta previamente con salmén ahumado en lonjas cor-
tado en pedazos adecuados para llevarse a la boca sin tener que usar
cuchillo. Sobre el salmén, un nido de ricula ligeramente aderezada
(para que las hojas no se quemen mientras se completa la delicada
preparacién). Y encima de la ricula, el huevo escalfado.

Para hacer los huevos escalfados, usamos la siguiente técnica (en
este caso, uso el plural porque es necesario un ayudante): se empa-
quetan los huevos en papel film (yo los sazono dentro del paquete,
pero hay gente que prefiere hacerlo una vez que estan cocidos): sal,
pimienta, un toque minimo de perejil picado muy fino o cebollin (o
ciboullete, si se prefiere el galicismo) y se colocan en agua hirviendo
durante... bueno, acd la cosa alcanza una segunda complicacién. Un
huevo escalfado necesita de cuatro minutos para obtener su punto de
coccién 6ptima (la clara blanca, la yema liquida), pero como se sigue
cocinando, algunos sugieren sumergir el huevo ya cocido en agua
helada y recalentarlo en agua caliente al momento de servirlo. Es
demasiado estrés.

Lo que hicimos fue cocinar los huevos durante tres minutos y
dejar que continuaran la coccién mientras deshaciamos los paqueti-
tos (operacion compleja que requiere de una tijera a mano y manos
rapidas). El resultado se sirve con el huevo tibio.

Para acelerar el proceso, conviene tener los platos semimontados y
los huevos ya empaquetados en la heladera.
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Los puristas descartaran el papel film y haran los huevos al estilo
bareback, en agua ligeramente avinagrada, colocando el huevo crudo
en el centro de un remolino artificialmente producido en la olla. Mi
habilidad no da para tanto.

SALMON CON PURE DE ARVEJAS

De pronto, la gente se ha volcado a la dieta sana. Un amigo ha dejado
de tomar alcohol y dice que adelgazé ya 12 kilos. Come liviano. En fin...

Lo invitamos con una entrada clasica: el cous cous con camarones
(pero esta vez sin zucchinis, porque no tenia).

Para principal tenia una penca de salmén rosado, que sellé prime-
ro en una sartén bien caliente y puse después en el horno sobre una
base de cebollas e hinojos cortados en fina juliana.

Sobre el salmén, piel de naranja y cilantro, sal rosada del Himalaya
(bueno: sal, lo demas es mariconeria y aprovechar los regalos de las
amigas berlinesas) y pimienta negra. Apenas diez minutos de horno
(un error, si ya hace calor: como la coccién debe ser inmediatamente
anterior al emplatado se sale de la cocina chorreando transpiracién, lo
que nunca queda bien) y a la mesa, acompafniado de un puré de arvejas.

Para el puré de arvejas hervi una papa en un poco de caldo de ver-
duras, luego retiré y en el mismo caldo agregué quinientos gramos de
arvejas congeladas, que cociné durante cinco minutos a partir de que el
liquido volvié a hervir. Luego pisé las arvejas, con abundante manteca y
un poco de crema. Tamicé la preparacidn para eliminar las ciscaras (lo
que sobrd lo congelé para hacer una sopa crema) y mezclé con la papa.
Tiene que resultar un puré muy suave y de consistencia cremosa. Sal,
pimientay el salmén rosado montado sobre el puré verde, que también
podria haber sido de habas, pero en mi barrio no se consiguen.

En cinco minutos no quedaba mds que mi transpiracién en la mesa.

BONDIOLA CON SALSA DE MOSTAZA

Ya se sabe que la bondiola de cerdo, bien preparada, es un éxito ase-
gurado. Hice esta bondiola a la cerveza y salié muy bien.
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Primero rellené la bondiola con cuatro dientes de ajo y la sellé
primorosamente, con un poco de aceite en la sartén, mientras calen-
taba el horno. Salpimenté la carne por todos sus flancos y la dispuse
sobre una asadera con apenas de aceite. Mezclé mostaza de dijon (si
o si, no me vengan con medias tintas) con un poco de cerveza. Con
esa pasta chirle bafié la bondiola y luego vacié el resto de la lata de
cerveza en la asadera. Al horno, no muy fuerte, durante dos horas. A
medida que la coccidén avanza se va agregando cerveza y la carne se
da vuelta una o dos veces (no mas). Antes de apagar el horno, todavia
le agregué unas semillas de mostaza. Dejé la bondiola en una asadera
limpia en el horno caliente y apagado y puse a reducir los jugos de la
coccidn que, finalmente, monté con una buena porciéon de manteca.
¢Adivinan qué? No sobr6 nada. Opcién: hacerla a la parrilla.

GATEAUX DE FRUTOS DEL BOSQUE

Todo empez6 como un tonto desafio. Los amigos que viven en Nueva
York siempre se quejan de que no haya, fuera de Argentina, helade-
rias. Aparentemente, en la mayoria de las ciudades “civilizadas” se
considera al helado un producto estacional, y como no disfrutan de
veranos largos, han eliminado ese consumo esencial de sus horizon-
tes. Yo dije: “pero entonces, hagan ustedes sus propios helados”. Se
resistian a creer que se pudieran fabricar cremas heladas con faci-
lidad e, incluso, sin miquina. Tuve que recordarles que los helados
se conocen desde antes que la electricidad y que la pereza de la que
estaban dando muestras me sublevaba. Les pasé mi receta de cremas
heladas caseras.

Lo siguiente fue prepararles un gateaux de helado de frutos del
bosque que es basicamente un helado puesto sobre un bizcochuelo.
Como sucede con la mousse, los helados de frutas admiten la prepa-
racién simplificada a base de gelatina usada como coagulante. Si se
tratara de una crema de chocolate habria que utilizar como base una
crema inglesa o maicena, pero dejemos eso para otro momento, y que
Maria Moreno siga protestando. Lo primero es el bizcochuelo, que es
un clasico cuatro cuartos de chocolate: cien gramos de harina, man-
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teca, azdcar y huevos (naturalmente, conviene comenzar pesando los
huevos para equilibrar luego las demds cantidades). El quinto cuarto
es el chocolate derretido. Ah, el orden: primero se baten hasta que
estén blancos los huevos con el azticar, luego se agrega la manteca sin
dejar de batir y finalmente la harina tamizada y el chocolate fundido.
Debe quedar una crema bien aireada. Al horno en un molde con cin-
tura removible enmantecado hasta que la masa esté cocida, lo que se
verifica con el clasico palillo que debe salir limpio. El batido deberia
garantizar la textura apropiada de esta base (no muy gruesa), pero en
caso de titubeo, se puede agregar una pizca (un cuarto de cucharadita
ya es mucho) de polvo para hornear. Por supuesto, el bizcochuelo se
puede comprar.

Ahora, el helado, cuya preparaciéon no puede ser mas sencilla (ni
mas tediosa). Se congelan los frutos del bosque (los que se prefie-
ran: yo uso frambuesas, moras, arandanos y frutillas) y se procesan
hasta formar una pasta de aproximadamente un kilogramo de peso
que se reserva en la heladera o el congelador. Aparte se prepara una
gelatina de frutilla o de frambuesa usando sélo las tres cuartas partes
del agua indicada en el sobre y se deja enfriar (pero no coagular) y se
bate un kilo de crema con azticar a gusto. Luego se integran las tres
preparaciones (pasta de frutas y gelatina en primer término y luego
la crema de leche). Hasta ac, todo ha sido bastante rapido. Ahora hay
que prender la tele o agarrar un libro porque hay que batir la crema
mientras se enfria para evitar la cristalizacién (lo ideal es hacerlo a
cinco grados bajo cero, para lo que alcanza un bafio maria de hielo
con sal gruesa, pero yo prefiero poner directamente la crema en el
freezer). Cada quince minutos se revuelve bien la preparacion con un
batidor para garantizar su textura cremosa. La operacién demorara
por lo menos tres horas y serd evidente a la vista, al tacto y al gusto
cuando hay que dejarla reposar la noche entera (ah si, hay que hacerlo
el dia antes). Una vez alcanzado el punto deseado, se vuelca la crema
en el mismo molde en el que se horneé el bizcochuelo, que servira de
tapa en esta instancia. O en otro molde, siempre y cuando el didmetro
de la base sea el mismo del bizcochuelo (yo tengo uno de siliconas con
forma de rosa, pero tal vez sea demasiado maricén para el comensal
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promedio). Después, cuando la crema ya esté bien sdlida, se des-
molda invirtiendo y se guarda en el congelador (donde alcanzard la
consistencia perfecta). Las dos altimas veces que hice este postre no
quedaron ni las migas. Si sobra helado... queda para las peliculas de la
noche.

ENSALADA DE PAPAS

¢Qué seria de los europeos sin nosotros, es decir sin la papa ameri-
cana? Muertos de hambre, andarian, como en la Edad Media. Igual-
mente crueles, porque nada te pone mas violento que el hambre.

La papa es la reina de la cocina: tortillas, purés, papas fritas, en-
saladas, papas asadas, papas plomo... En primavera salen las papas
nuevas, muy tiernas y riquisimas.

Las ensaladas de papa son siempre un buen acompafamiento.
Hay varias versiones: papa con huevo y mayonesa (no es mi preferi-
da), papa con perejil, aceite y vinagre (la mas elegante, la mésrica), o
ésta, con panceta y romero.

Se hierven las papas (digamos: medio quilo) con cdscara, en agua
con sal. La panceta ahumada en lonjas (ocho) se frie hasta que esté
crocante. La grasa se descarta. Una vez frias las papas, se las corta
en rodajas gruesas (con o sin cdscara). Se mezclan con las lonjas de
panceta crujiente (que se rompan naturalmente) y se les agrega una
vinagreta preparada con el jugo de un limén y la cascara del limén
rallada, un diente de ajo, una cucharada de romero fresco picado, sal,
pimienta negray aceite de oliva. Un poco de perejil no perjudicard a
esta ensalada deliciosa, al mismo tiempo fresca y nutritiva.
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