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irupé 
Como el irupé en nuestros ríos, los textos  
de esta colección que vuelven sobre los 
 diferentes tiempos y espacios de las infancias, 
se  desplazan, circulan.
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Las obras literarias (y aquí podríamos hacer una deriva larga acerca 
de qué libros contienen obras literarias, ya que eso no sucede con 
todos los libros) nos proponen en el transcurso de la lectura riesgos, 
luchas y por sobre todo nos enfrentan a nuestras carencias. No nos 
ofrecen soluciones, más bien diríamos que nos plantean preguntas, 
porque problematizar lo que ha sido en nosotros naturalizado es una 
de las funciones fundamentales del arte. Cuestionar lo aceptado, 
recibir nuestras sombras, los riesgos de la vida que vivimos y de la 
sociedad en la que transitamos. Así, la literatura nos propone inquie-
tud, insatisfacción, intemperie. Como sabemos, no es suyo lo general 
sino el territorio de lo particular y no está en ella la palabra infalible, 
ni la palabra uniforme que suprime la indecisión y la duda; muy por 
el contrario, en su mundo viven la duda, las indecisiones, las difi-
cultades de comprensión, que son todas estrategias necesarias para 
pensar por nosotros mismos, cosa siempre tan difícil. En fin, que la 
literatura no nos lleva a la simplificación de la vida sino a su comple-
jización, sorteando el pensamiento global, uniforme, para ir en busca 
de la construcción de un pensamiento propio. 

Mirar más allá, sin temerle a la dificultad y al derecho a disen-
tir. Para eso, necesitamos saber leer, y saber leer «no es terminar 
pronto si no leer despacio», dice el pedagogo y filósofo colombiano 
Estanislao Zuleta en un ensayo que se titula precisamente Sobre la 

prólogo 
Acerca de un lector de literatura 
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lectura (1982), con lo cual el elogio de la dificultad podría ser también 
un elogio de la lentitud, porque si bien leer es transitar de un libro a 
otro, encontrar los propios senderos en medio de un bosque, no se 
trata de entrenarnos en sistemas veloces de lectura, sino de una lenta 
apropiación de lo que leemos. «Leer», dice también Zuleta, siguiendo 
a Nietzsche en su Zaratustra (1883), «como un camello, como un león y 
como un niño».

Paraná, abril de 2019
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la casa del viento

Nunca voy a olvidar la primera vez que mi primo, 
el Tatú Carreta, nos habló de La Casa del Viento. 
Era una noche de tormenta y los relámpagos 
iluminaban el cielo. Podíamos verlos a través de la 
grieta que hacía de ventana. Acurrucado junto a mis 
padres, sentía el olor a tierra húmeda dentro de la 
cueva. Habían llegado los Tiempos Tristes, aunque 
aún no lo sabíamos.

El primo Carreta llegó corriendo y nos dijo que 
teníamos que irnos de ahí cuanto antes, porque en 
pocos días llegarían los cazadores.





María Teresa Andruetto, Analía Gerbaudo,
y todo el equipo de Vera Cartonera.
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