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Introducción
Instrucciones para archivar un pájaro
MÓNICA G. PENÉ Y GRACIELA GOLDCHLUK

Prévert, en su poema «Para hacer el retrato de un pájaro»,1 hacía 
algo más que pasar imaginariamente del mundo de la pintura, de 
las palabras que dicen la pintura, al pájaro: postulaba que para 

—

1 Pintar primero una jaula/ con la puerta abierta,/ pintar después algo bonito,/ algo 

simple, algo bello,/ algo útil para el pájaro./ Apoyar después la tela contra un árbol/ 

en un jardín,/ en un soto/ o en un bosque,/ esconderse tras el árbol/ sin decir nada/ 

sin moverse.../ A veces el pájaro llega enseguida/ pero puede tardar años/ antes de 

decidirse./ No hay que desanimarse/ hay que esperar/ esperar si es necesario du-

rante años,/ la celeridad o la tardanza/ en la llegada del pájaro/ no tiene nada que 

ver/ con la calidad del cuadro./ Cuando el pájaro llega,/ si llega,/ observar el más 

profundo silencio/ esperar que el pájaro entre en la jaula/ y una vez que haya en-

trado/ cerrar suavemente la puerta con el pincel./ Después/ borrar uno a uno todos 

los barrotes/ cuidando de no tocar ninguna pluma del pájaro.// Hacer acto seguido 

el retrato del árbol/ escogiendo la rama más bella para el pájaro,/ pintar también el 

verde follaje/ y la frescura del viento,/ el polvillo del sol/ y el ruido de los bichos de 

la hierba en el calor estival/ y después esperar/ que el pájaro se decida a cantar.// 

Si el pájaro no canta, mala señal,/ señal de que el cuadro es malo,/ pero si canta es 

buena señal,/ señal de que podéis firmar./ Entonces arrancadle delicadamente/ una 

pluma al pájaro/ y escribid vuestro nombre en un ángulo del cuadro. (Jacques Pré-

vert, «Para hacer el retrato de un pájaro», en Palabras. Buenos Aires: Fabril, 1979. 

Trad. de Juan José Ceseli).
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tener un pájaro (para tener en las palabras al pájaro) es necesa-
rio pintar una jaula y una vez que ha cumplido su función de atra-
par el pájaro, entonces, paulatinamente y con cuidado, borrarla. 
Al final, tomar una pluma y firmar. Tal vez el motivo por el que 
las plumas se convirtieron en occidente en instrumentos de escri-
tura esté relacionado directamente con la presencia abrumadora 
de los pájaros. Es que las plumas «están en todas partes», al decir 
del fotógrafo mexicano Alejandro Gómez de Tuddo, quien deci-
dió registrarlas y construir un plumario. Durante algunos años el 
artista se dedicó a fotografiar las plumas ahí donde las encontraba, 
posteriormente las recogía y etiquetaba consignando lugar y datos. 
Fecha: 21 de diciembre de 2002. Hora: 8:45. Lugar: Parque Juá-
rez, México. Título: Desaparecida. Un sello consigna que esa ficha 
fue realizada por G. de Tuddo. Los datos pertenecen al momento 
y lugar de encuentro de la pluma que se posa, con restos de sangre, 
en el rostro de la muchacha. Lo que fotografía Gómez de Tuddo 
es la pluma en su contexto, en el recorte que su mirada hace de ese 
contexto antes de retirarla cuidadosamente para conservarla junto 
a sus datos escritos: archivarla.2 

—

2 «Recorríamos lentamente una de las calles que rodean el cementerio del Verano; 

hablábamos de pájaros cuando decidí, secretamente, hacerle un regalo. Me des-

prendí del hilo que me mantenía unido a la conversación y miré a mi alrededor; ahí, 

suspendida entre dos ladrillos de un viejo muro, yacía una pluma de ave. En el mo-

mento en que me disponía a recogerla, me di cuenta que el simbólico objeto no refle-

jaba la memoria de mi mirada. Entonces me acerqué a ella para incluirla en la primera 

fotografía de la larga serie que conforma mi diario: evocación de la visión primige-

nia. Desde aquel día, encuentro plumas por todas partes» (De Tuddo, Alejandro. Ca-

tálogo de la exposición en la Universidad de Roma III, 2003). Para su exposición en 

Roma, De Tuddo seleccionó 17 plumas de las más de 300 que había recogido y cla-

sificado. Cuando le pedimos la imagen para este libro, el fotógrafo pensó en un nue-

vo registro de la pluma y comprobó que en muchos de los casos, a pesar de haberse 

conservado enmarcada tras un vidrio, la pluma se había casi desintegrado y su foto 

era lo único que atestiguaba, no sólo que hubiera «estado ahí» (en el muro de un ce-

menterio, en la arena de una plaza de toros o en el afiche que pide datos de una des-

aparecida), sino meramente que hubiese existido.
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La obsesión por la mirada que caracteriza el trabajo de la foto-
grafía, y en particular de este artista, pone en escena el problema del 
archivo: cómo atrapar algo de la verdad del pájaro como aconteci-
miento, sin dejar de señalar la intervención de aquel que, al archi-
varlo, lo convierte en memoria. Varios de estos problemas se verán 
desplegados en el libro abordados desde diferentes perspectivas: la 
archivística, la crítica genética, la filosofía, la edición, son miradas 
que se ofrecen como tales y de ese modo se reconocen políticas. 

Entra en juego, en esta instancia, la noción de archivo, que ha 
sido objeto de crecientes investigaciones dentro del contexto de la 
archivística, vista ésta como una ciencia joven que se encuentra 
en una etapa de búsqueda de conceptualizaciones terminológicas 
de aceptación universal. La intervención en esta conceptualiza-
ción ha partido del diálogo con los estudios literarios, en parti-
cular con la crítica genética, que postula el estudio de manus-
critos modernos como un modo de acceder desde otro lugar, otra 
mirada, al proyecto creador de un escritor. Lo que hemos visto en 
cuatro años de discusiones grupales es que ya sea que se considere 
al archivo de una manera o de otra, los documentos que custo-
diarán las instituciones de archivo cambiarán, y la memoria que se 
construya podrá tener más visibilidad o no y podrá luchar contra 
lo que la amenaza, la tergiversación por quienes detentan el poder 
de determinar el contenido del archivo. De ese modo, la preocupa-
ción cuidadosa por definir archivo de escritor a partir de los instru-
mentos que da la archivística, y de tipificarlos adecuadamente, no 
sólo repasa los archivos de la literatura sino también otros grupos 
documentales desatendidos en el desarrollo de la disciplina; la 
generación de instrumentos que nos permiten clasificar, y por lo 
tanto salvaguardar este tipo peculiar de archivos personales, tiene 
consecuencias concretas en las acciones que desarrollan, por un 
lado, organizaciones dedicadas a defender derechos vulnerados 
de quienes hasta hace poco tiempo sólo podían estar en la ficha 
de un archivo, pero no estaban autorizados a ser sujetos archi-
vantes. Por otro lado, en el campo específico de la literatura, estos 
documentos que componen el archivo de escritor, desde manus-
critos hasta recortes periodísticos, cartas o publicaciones dejadas de 



6

lado por el archivo establecido, conmueven en sus cimientos lo que 
la literatura tiene para decir. Para ello, la archivística ha tenido que 
leer aquello que guarda contradiciendo la concepción burocrática 
del archivo que aparece en la película Brazil (Terry Gilliam, 1985) 
cuando una secretaria transcribe, mientras habla por teléfono, la 
sesión de tortura a la que es sometido el personaje principal. La 
secretaria, que produce el archivo, no presta atención, no nece-
sita entender porque sus dedos están unidos a unos cables que le 
permiten «escribir» sin entender lo que significa «aughhh».

Las voces que enuncian los distintos capítulos son variadas y 
muestran su propia historia, pero tenemos la esperanza de que mues-
tren las huellas de las discusiones que animaron nuestras reuniones. 
Podemos decir que el libro surgió del trabajo de una archivista, 
Mónica Pené, quien tomó en sus manos Mal de archivo, el libro 
propuesto por una crítica literaria, Graciela Goldchluk, y decidió 
realizar un glosario de términos que podrían servirnos para discutir 
y para organizar esa lectura. A partir de ahí surgió una propuesta 
que se extendió a seminarios y solicitó la intervención de otros 
participantes: Analía Gerbaudo, Marcos Alegria Polo y Fernando 
Colla aportaron sus reflexiones como invitados a la conversación. 
Por su parte, Iciar Recalde, Florencia Bossié, Celina Ortale y Paula 
Salerno muestran el modo en que esas discusiones intervinieron 
en las propias prácticas de archivo, generando reflexión teórica al 
mismo tiempo que autorizaban o promovían acciones concretas en 
sus investigaciones. Flavia Giménez fue la encargada de organizar 
una bibliografía comentada sobre archivística, con la esperanza de 
que se convierta en una herramienta para que el diálogo entre lite-
ratura y archivística pueda ir un poco más allá.

Por último, si la presencia de Derrida en este libro resulta tutelar 
es porque lo fue en el desarrollo de nuestras discusiones y en el 
impulso que nos llevó a plantearnos objetivos más allá de lo posible, 
como cartografiar los manuscritos latinoamericanos, que equivale 
a dibujar el imposible límite de los muchos caminos que reticulan 
el mapa de las letras, a buscar un domicilio común (virtual, entre-
lazado, disperso, pero común) para los papeles de creación.3 En ese 
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contexto, mientras organizábamos el libro crecía nuestro deseo de 
publicar en español el texto de la mesa redonda en la que Derrida 
discutió temas de archivo y de borradores con varios investigadores 
del item (Institut des Textes et Manuscrits Modernes). La facilidad del 
correo electrónico y la amistad de Fernando Colla nos allanaron el 
camino para pedir la autorización a Daniel Ferrer, uno de los parti-
cipantes y compilador del volumen donde aparece recogido el texto 
en francés. Ferrer se mostró favorable al proyecto, pero sugirió la 
consulta a Marguerite Derrida, viuda de Jacques Derrida, de quien 
sólo conocía su dirección postal. Una carta sencilla explicando 
nuestro deseo de traducir e incluir el texto en una compilación a ser 
publicada por una universidad pública fue argumento suficiente.4 
Un mes después de enviada la carta recibimos una tarjeta manus-
crita con la autorización pedida, que llegaba a sellar una vez más la 
alianza entre el filósofo de la escritura, los afectos y la democracia 
por venir en estas zonas de extramuros.

—

3 Ese proyecto se encuentra disponible en <www.orbescrito.org>. 

4 La cadena no estaría completa sin la traducción de nuestra carta que, también 

por amistad, realizó el crítico y escritor Phillipe Ollé-Laprune para que Madame De-

rrida pudiera entendernos.



1 Primera parte
Nociones en torno al archivo
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La cuestión del archivo no es, repitámoslo, una cuestión del pasado 

(…) un concepto archivable del archivo. Es una cuestión 

del porvenir, la cuestión del porvenir mismo, la cuestión 

de una respuesta, de una promesa y de una responsabilidad 

para mañana. Si queremos saber lo que el archivo habrá querido 

decir, no lo sabremos más que en el tiempo por venir. 

~ JACQUES DERRIDA

Los primeros años de nuestra vida están marcados, entre 
otras cosas, por una actividad fundamental para el hombre 
—en su rol de ser social— como es la adquisición del len-
guaje. En palabras de A. R. Luria, el lenguaje nos brinda un 
«sistema de códigos con la ayuda de los cuales se designan los 
objetos del mundo exterior, sus acciones, cualidades y rela-
ciones entre los mismos» (cit. en Crespo León, 1997:211). 
Suele decirse que asignar un nombre a las cosas nos permite 
perderles temor y apropiarnos de ellas; así, lo nombrado pasa 
a formar parte de la esfera de lo conocido. Se dice también que 
un nombre da identidad, única e inconfundible. Y es en esta 
cuestión donde deseamos detenernos por un momento.

Concentrados en la actividad de un escritor literario, vemos 
que sus actos creativos implican en general prolongados pro-
cesos de producción escrituraria, los cuales requieren de 
diversas fuentes bibliográficas y documentales como apoyatura 
para su composición, y generan a la vez innumerables borra-
dores, llenos de ideas que se aceptan y se desechan, versiones 
plasmadas mediante la escritura, algunas de las cuales verán 

En busca de una identidad propia 
para los archivos de la literatura
MÓNICA G. PENÉ
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la luz a través de textos editados. Estos conjuntos de docu-
mentos, reunidos o producidos por el escritor en el transcurso 
de su actividad, suelen quedar olvidados por él una vez que su 
obra ha tomado conocimiento público. Algunos escritores con 
un poco de sistematicidad guardarán esos papeles en alguna 
caja, luego ubicada en el desván, allí donde no moleste para 
sus nuevas creaciones. Otros, menos preocupados por procesos 
pasados, simplemente descuidarán esos papeles que sirvieron 
de semilla para su obra y que ahora ya no son necesarios.

Llegados a este punto cabe preguntarse si realmente esos 
papeles ya no tienen utilidad. Una mirada desde la crítica 
genética nos permite aportar una primera respuesta a esta 
cuestión. Ciertamente los papeles del escritor constituyen 
materiales ricos en información ya que posibilitan «dar cuenta 
del proceso de escritura de un texto» (Lois, 1997). El recono-
cimiento que adquiere el escritor y la relevancia de sus obras 
conduce a los investigadores literarios hacia esos papeles olvi-
dados, los obliga a descubrirlos, organizarlos, preservarlos y 
difundirlos, para poder reconstruir el proceso de composi-
ción de la obra, contextualizando la creación a partir de las 
huellas dejadas por su propio creador. Así es como comienza a 
gestarse el archivo del escritor. 

Es intención del presente capítulo abordar la discusión acerca 
de lo que se entiende por archivo de escritor o de autor, tanto 
desde una perspectiva literaria como desde una perspectiva 
archivística, tratando de esbozar una definición que sea compar-
tida por quienes participan de la construcción de este tipo de 
archivos. Partiremos de un análisis bibliográfico que contemple 
ambas áreas del saber para luego sumergirnos en las opiniones 
de los investigadores literarios, culminando con un aporte en el 
que confluyen lo analizado con aquello que está establecido por 
la archivística. Nuestra contribución al asunto estará represen-
tada por una propuesta de denominación y definición, puesta 
sobre la mesa para que sea discutida, corregida y completada 
por todas aquellas personas que tengan interés en este tema, 
pertenezcan a la comunidad de literatos o de archiveros.
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ANÁLISIS TERMINOLÓGICO EN OBRAS DE REFERENCIA

Con el objetivo de poder brindar una definición lo más 
acabada posible del término archivo de autor/escritor nos 
parece oportuno realizar, en un primer momento, un rele-
vamiento en diversas obras de referencia, tanto generales 
como especializadas, para detectar la presencia del término 
en estudio y sus posibles acepciones. Específicamente se han 
consultado diccionarios de la lengua española y diccionarios 
especializados en archivística y literatura. 

En el caso de los diccionarios de la lengua se han seleccio-
nado tres de ellos, además de una enciclopedia; se trata del 
Diccionario de uso del español de María Moliner (1996), el 
Diccionario del español actual (1999), el Diccionario de la lengua 
española de la Real Academia Española (1997) y la Enciclo-
pedia universal ilustrada europeo–americana (19?). Ninguna de 
estas obras de referencia incluye en sus listados los conceptos 
de archivo de autor/escritor, limitándose a brindar una defi-
nición general de la palabra archivo y de otros términos de la 
familia (archivador/a, archivalía, archivar, archivero/a, archivo-
logía, entre otros).

En cuanto al concepto de archivo, el Diccionario de uso del 
español lo define como el «lugar en el que se guardan docu-
mentos», mientras que el Diccionario del español actual agrega 
a la definición anterior la aclaración de que dichos docu-
mentos están «normalmente ordenados». El Diccionario de 
la lengua española, por su parte, también otorga al término 
la acepción de lugar pero además suma un nuevo signifi-
cado: «conjunto orgánico de documentos que una persona, 
sociedad, institución, etc., produce en el ejercicio de sus 
funciones o actividades». Similar criterio observamos en la 
Enciclopedia universal, que define al término como un «local 
donde se custodian documentos públicos o particulares», o 
bien como un «conjunto de estos documentos». Podemos 
concluir entonces que los diccionarios de la lengua española 
consultados priorizan dos significados para la palabra archivo: 
1) el archivo como lugar, como espacio de conservación, y 2) 
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el archivo como conjunto de documentos, reunidos en el ejer-
cicio de una actividad y dispuestos de forma ordenada. 

Respecto de las obras de referencia especializadas, hemos 
analizado cuatro diccionarios, uno perteneciente al área de 
las Letras y tres a las Ciencias de la Información. El primer 
caso se trata del Ensayo de un diccionario de la literatura de 
Federico Sainz de Robles (1953–1954), siendo esta obra la 
única localizada en la esfera literaria que incluye los términos 
buscados. En el segundo caso, hemos consultado el Diccio-
nario de terminología archivística de la Dirección de Archivos 
Estatales Españoles (1993), el Diccionario de bibliología y cien-
cias afines de José Martínez de Souza (1993) y el Diccionario 
enciclopédico de ciencias de la documentación de José López 
Yepes (2004). Debemos señalar que también hemos obser-
vado en todos ellos la ausencia del término en estudio y la 
presencia de la palabra archivo y de su familia de términos. 

En el Ensayo de un diccionario de la literatura encontramos 
que el término incluido es archivo. Esta palabra aparece defi-
nida como el «local en el que se reúnen y conservan docu-
mentos públicos y particulares», así como el «mueble destinado 
a conservar papeles o efectos de cualquier género». Observamos 
como predominante en estas acepciones la idea de lugar que 
se le adjudica al archivo, ese espacio donde algo es conservado.

Por su parte, el Diccionario de terminología archivística, en 
consonancia con el Diccionario enciclopédico de ciencias de 
la documentación, define al archivo desde tres perspectivas: 
1) como conjunto de documentos, cualquiera sea su fecha, 
forma y soporte, producidos o recibidos por toda persona 
física o moral y por todo organismo público o privado, en 
el ejercicio de su actividad, conservados por sus creadores 
o sus sucesores para sus propias necesidades, o bien trans-
mitidos a una institución archivística en razón de su valor; 
2) como institución responsable de la acogida, tratamiento, 
inventariado, conservación y servicio de los documentos; 3) 
como edificio o parte del edificio donde los documentos son 
conservados y servidos. 
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Analizando estas acepciones vemos que estamos ante un 
continente y su contenido, claramente diferenciados, y rela-
cionados a partir de una institución que se ocupa de reunir, 
organizar y servir esos documentos. Debemos mencionar, 
asimismo, que estas obras incluyen además, la definición de 
diversos tipos de archivos pero no figura entre ellos el término 
archivo de autor/escritor.

Una definición más amplia podemos hallar en el Diccionario 
de bibliología y ciencias afines, mediante sus cinco acepciones para 
la palabra archivo: 1) institución responsable de la custodia, trata-
miento, inventario y conservación de documentos, así como 
de la puesta a disposición de los usuarios de copias de estos; 2) 
edificio o local destinado a la conservación y puesta a disposición 
de los usuarios de los documentos que custodia, o de copia de 
estos; 3) conjunto de documentos que una persona física o moral 
ha acumulado en el ejercicio de su actividad; 4) conjunto orde-
nado de documentos de carácter legal, político, administrativo o 
particular que se custodia en una institución; 5) agrupación de 
documentos manuscritos, impresos o fotográficos formada de 
modo arbitrario con fines de coleccionismo o lucro. 

Podemos visualizar, al igual que sucede con los dicciona-
rios analizados previamente, que estas acepciones contemplan 
la idea de continente y contenido, vinculados por una institu-
ción que custodia y sirve los documentos. Pero más llamativa 
es la apertura que incluye en la quinta acepción, donde designa 
como archivo a una agrupación de manuscritos conformada 
de manera arbitraria —a modo de colección—, y no necesa-
riamente a partir de las actividades ejercidas por su productor.

Este diccionario presenta además un hallazgo, ya que 
incluye el término archivo literario, lo define como el 
«conjunto de documentos que resultan de las actividades de 
personalidades, instituciones o sociedades literarias», así como 
el «servicio de archivo encargado de la recolección, conserva-
ción y préstamo de estos documentos». Este nuevo concepto 
que aparece en escena podría llegar a considerarse un posible 
término candidato, sinónimo de los términos en estudio. 
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SIGNIFICACIÓN PARA LOS ESTUDIOS LITERARIOS 

Una vez concluido el relevamiento terminológico, surgió 
la necesidad de consultar a quienes acceden, producen, orga-
nizan y difunden el tipo de archivo objeto de este trabajo. 
Hemos querido saber qué es, qué significa y qué representa 
para un investigador literario el término archivo de autor o 
de escritor. Para alcanzar este objetivo realizamos —junto con 
Florencia Bossié— una encuesta anónima dirigida a estu-
diantes y graduados de la Licenciatura en Letras y del Docto-
rado en Letras, carreras que se imparten en el marco de la 
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la 
Universidad Nacional de La Plata. Esta encuesta, disponible 
al final del capítulo, incluye un total de 17 preguntas: algunas 
abiertas, pensadas para que el investigador se explaye con 
libertad acerca de las nociones por las que era indagado, y 
otras cerradas, destinadas a conocer las características princi-
pales de los encuestados. La experiencia tuvo lugar a mediados 
de 2008; luego de dos meses de difundir nuestra encuesta, 
obtuvimos un total de 29 respuestas. Ciertamente no fue fácil 
la tarea, no sólo porque el cuestionario diseñado era largo y 
requería de tiempo para ser completado, sino porque exigía 
del encuestado el detenerse a pensar acerca de términos que 
éste manejaba con cierta naturalidad pero que aún no tenía 
definidos. A continuación incluimos algunos comentarios 
surgidos a partir del análisis realizado a las encuestas.

Características de los encuestados y su relación con los archivos
Hemos de iniciar este apartado mencionando que, de las 29 

personas que contestaron la encuesta, el 51 % eran estudiantes 
(41 %) y graduados (10 %) de la Licenciatura, mientras que 
el 49 % restante eran estudiantes (21 %) o graduados (28 %) 
del Doctorado. La mayoría de los encuestados se encontraba 
cursando el último tramo de la carrera (45 %) o bien ya eran 
egresados (38 %), hecho que adjudica más valor a las respuestas 
obtenidas. 
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Considerando que nos interesaba trabajar la noción de 
archivo de autor/escritor, resultaba fundamental para nuestra 
investigación que los encuestados hubieran tenido algún tipo de 
relación con una institución de este tipo. Debemos mencionar 
que sólo el 60 % de las personas manifestó haber consul-
tado o trabajado algún tipo específico de archivo. El 75 % de 
los doctores y el 83 % de los doctorandos reconocieron haber 
trabajado con archivos para la elaboración de su tesis doctoral. 
Porcentajes menores se presentaron en el caso de los licenciados 
(33 %) y los licenciandos (50 %). Esto nos conduce a pensar, 
tal vez apresuradamente, que los archivos constituyen una de 
las materias primas más habituales en los trabajos de posgrado, 
no así en los de grado, aunque ese 50 % de los estudiantes de 
Licenciatura puede ser interpretado como una señal de que las 
cosas están cambiando.

Cuando consultamos a los encuestados acerca del tipo de 
archivo que trabajaba para su investigación, notamos que el 
mayor porcentaje se daba con el archivo de autor/escritor 
(29 %), siguiéndole muy de cerca el archivo propio que 
genera el investigador (26 %). Con valores menos impor-
tantes encontramos a los archivos históricos (18 %), a los 
archivos institucionales (15 %) y a otros tipos de archivos 
(12 %). Esta situación no resulta sorprendente al tratarse de 
investigadores literarios, cuyo objeto de estudio son las obras 
literarias y quienes las escriben. Resulta sí interesante ver 
que los encuestados reconocen el valor de un archivo para su 
trabajo investigativo, por el cuidado que ponen al organizar 
sus propios papeles.

En cuanto a la tipología documental trabajada por los 
investigadores literarios encuestados, se detectó un amplio 
espectro. En primera instancia se destacaron los materiales 
documentales éditos (ya sea en formato libro, 22 %, o artí-
culo periodístico, 18 %). Con valores menores se observó el 
trabajo con documentos inéditos, tales como los manuscritos 
(16 %) y los papeles personales del escritor (13 %). Este último 
bloque de documentos son los que el investigador encuentra 



16

en el archivo del autor/escritor, y dada la dificultad que suele 
haber en el acceso a este tipo de papeles,1 resulta claro el 
porqué no constituyen la materia prima por excelencia en los 
estudios literarios.

Respecto de los soportes documentales, debe aclararse 
que los archivos de escritores no sólo reúnen documentos 
impresos, aunque se trate del soporte más frecuentemente 
hallado. En numerosas ocasiones, éstos son acompañados 
de sus versiones en formato digital, de grabaciones sonoras y 
videograbaciones de diverso tipo, contemplando un amplio 
espectro de documentos con los cuales trabajar. 

Es normal que el acercamiento más frecuente de los inves-
tigadores literarios a los archivos se realice con miras a la 
consulta de sus fondos documentales (36 %). No obstante, 
nos parece interesante resaltar el porcentaje de personas que 
se acercan al archivo con otras intenciones: generarlo (9 %), 
organizarlo (17 %), describirlo (19 %) y digitalizarlo (19 %). 
Esta actitud activa que toma el investigador suele estar funda-
mentada en la necesidad de reunir, organizar y describir 
papeles que se hallan dispersos, sin tratamiento archivístico 
previo, generalmente arrumbados en algún desván olvidado. 
Sin ese orden previo su consulta se dificulta. De allí que el 
investigador literario deba comenzar su trabajo reuniendo los 
documentos y asignándoles cierta estructura clasificatoria. 

Ahora bien, para poder organizar los papeles del escritor 
es necesario que el investigador establezca algunos criterios, 
al tiempo que respete una serie de principios rectores que 

—

1 Téngase en cuenta que muchas veces estos papeles se encuentran en la casa 

del escritor o de sus descendientes, o bien dispersos entre amigos y conocidos, sin 

orden alguno, sin criterios de accesibilidad acordados. Afortunados son los investi-

gadores que se encuentran con un camino iniciado por otros, donde el archivo del 

escritor constituye realmente un «archivo», entendido éste como un lugar donde los 

documentos están organizados, descriptos y puestos a disposición de quienes los 

requieran para su consulta.
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se hallan definidos por la ciencia archivística desde hace ya 
mucho tiempo. Se trata de: 1) el principio de procedencia, 
según el cual los documentos producidos por una entidad 
(institución o persona) no deben mezclarse con los de otra, 
asumiendo que los documentos sólo tienen razón de ser al 
pertenecer a un conjunto y es este conjunto el que explica 
el porqué se han reunido, cómo, para qué y qué efectos han 
tenido; 2) el principio de respeto a la estructura, según el cual 
la clasificación interna de un fondo debe responder a la orga-
nización y competencias de la unidad productora; y 3) el prin-
cipio de respeto al orden original, según el cual no se debe 
alterar la organización dada al fondo por la unidad produc-
tora, cualquiera que ésta sea. 

Estos principios se encuentran disponibles a través de la 
literatura propia de la disciplina. No obstante, sólo el 31 % 
de los investigadores encuestados reconoció haber consultado 
bibliografía específica del área archivística, observándose así 
una situación irregular: obligados a organizar papeles, desco-
nocen que la existencia de los archivos data de tiempos tan 
inmemoriales que existe una ciencia específica dedicada a 
ellos. El trabajo del investigador se vuelve arduo porque debe 
recrear el camino que otros ya dejaron diseñado, sin saberlo. 
Se plantea aquí la necesidad de promover el diálogo entre los 
investigadores literarios y los archivistas, con miras a encarar 
el tratamiento archivístico de los papeles personales de los 
escritores en concordancia con los principios básicos en que 
se fundamenta la archivística y que han sido probados a lo 
largo de estos siglos.

Análisis de las nociones brindadas por los encuestados 
• El concepto de archivo
Como si aplicáramos la técnica del torbellino de ideas, 

hemos pedido a nuestros investigadores que mencionen pala-
bras que consideren, de una forma u otra, están relacionadas 
con el término archivo. 
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En el 23 % de los casos observamos presente la idea de que 
el archivo es algo que está organizado; esto se deduce de las 
palabras empleadas para definir el concepto de archivo, pala-
bras tales como: orden, clasificación, sistematización, fichas, 
recuperación, entre otras. Ciertamente no es lo mismo un 
montón de papeles depositados en algún lugar, que un grupo 
de documentos seleccionados, clasificados y almacenados con 
un criterio previamente establecido, que agiliza su recupera-
ción y consulta. Como bien dice Cruz Mundet (2003:92), 
para que se pueda hablar de archivo los documentos han de 
estar organizados y su información debe ser recuperable.

Otra idea presente es la de patrimonio, observada en el 
19 % de los casos analizados, y expresada mediante palabras 
tales como memoria, tesoro, huella, historia, cultura, tradi-
ción. Vázquez Murillo (2006:76) define el término patri-
monio como «un conjunto de bienes que nos llegan de nues-
tros antepasados, que nosotros utilizamos y que han de pasar 
a nuestros sucesores, de ser posible, enriquecidos». Dentro 
del patrimonio cultural, y junto con el patrimonio arquitec-
tónico y folclórico, encontramos aquel constituido por libros 
y publicaciones periódicas, así como documentos de archivo, 
que han sido seleccionados para su conservación perma-
nente por el alto grado de importancia que presentan como 
fuentes de información para la investigación y para la difu-
sión cultural, y que constituyen lo que se ha denominado 
patrimonio bibliográfico y documental. 

Dos ideas relacionadas como son los documentos y un 
conjunto de papeles presentan una diferencia de siete puntos al 
hablar de porcentajes obtenidos (19 y 12 % respectivamente). 
Si bien en primera instancia ambos términos parecen enfocar 
hacia lo mismo, la introducción de la palabra «conjunto» 
marca la diferencia: implica algo que ha sido reunido a 
partir de una característica específica; da idea de grupo, de 
un todo compuesto de partes, donde el todo es más impor-
tante. Considerando que estamos hablando de documentos 
de archivo, donde cada pieza no tiene valor por sí misma sino 
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por el conjunto al que pertenece, la categoría nombrada como 
«documentos» resulta heterogénea de la noción «conjunto de 
papeles», que sería entonces la más pertinente para vincularla 
al concepto en construcción del archivo.

Continuando con esta asociación de ideas, surge la palabra 
poder (12 %) representada en términos tales como: democracia 
por venir, políticas de estado, legitimidad, secreto, público 
y privado. Es evidente que el archivo da poder a quien lo 
controla. Esta idea está presente desde la antigüedad y en la 
literatura misma; véase sino el fragmento escrito por Derrida 
(1997d:10) al respecto de los arcontes:

A los ciudadanos que ostentaban y significaban de este modo el poder 

político se les reconocía el derecho de hacer o de representar la ley. 

Habida cuenta de su autoridad públicamente así reconocida, es en su 

casa entonces, en ese lugar que es su casa (…), donde se depositan los 

documentos oficiales. Los arcontes son ante todo sus guardianes (…) 

Tienen el poder de interpretar los archivos. 

En porcentaje similar (6 %) encontramos dos ideas más 
vinculadas al concepto de archivo. Se trata de lugar y preser-
vación. Ambas ideas tienen cierta relación, pues el hecho de 
depositar los documentos en un lugar —acondicionado a tal 
efecto— posibilita su preservación a lo largo del tiempo. 

En un porcentaje menor (3 %), está presente la idea de 
que los documentos de un archivo son producto de una acti-
vidad. Si nos remitimos a las definiciones relevadas en el apar-
tado 2, veremos que esta particularidad es una constante en 
la concepción del archivo, aunque parece no tener la misma 
importancia cuando se trata de los archivos literarios. 

Junto con la petición de conceptos relacionados a la palabra 
archivo, se ha solicitado a cada encuestado la elaboración de 
una definición del término. Si bien las respuestas obtenidas 
han consistido en esbozos de una definición, han servido para 
confirmar la presencia de las ideas mencionadas anteriormente 
en la noción de archivo que poseen los investigadores literarios.
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• El concepto de archivo de autor/escritor
A la hora de mencionar palabras que se relacionen con 

la noción de archivo de autor/escritor, no se han obser-
vado grandes diferencias respecto del concepto de archivo. 
Ideas tales como organización (12 %), documentos (37 %), 
conjunto de papeles (5 %), patrimonio (6 %), lugar (3 %) 
y preservación (3 %) están presentes en las respuestas de los 
encuestados. Ha de mencionarse, sin embargo, la inclusión 
de dos nuevas ideas: la persona (23 %), el ser creativo, que da 
origen a ese archivo, y la crítica (11 %), como metodología 
que hace uso y revaloriza ese tipo de archivo.

En cuanto a las definiciones elaboradas por los encues-
tados, pueden observarse tres perspectivas propuestas: 1) Con-
junto de documentos producidos o reunidos por un escritor; 
2) materiales que pueden reunirse bajo una firma de autor y 
3) conjunto de documentos/objetos que sirven para recons-
truir el mundo de un escritor, producidos o reunidos por el 
escritor, más aquellos documentos que traten sobre él y su 
obra. Mientras que la primera perspectiva pone el enfoque en 
el escritor y la producción documental que éste reúne a lo 
largo de su vida, la segunda perspectiva se posiciona desde 
el punto de vista del investigador que reúne documentos de 
un escritor en particular. La tercera perspectiva pretende ser 
una combinación natural de las dos anteriores, siendo la que 
mayoritariamente se manifiesta en los encuestados (53 %).

• Palabras similares, significados diferentes
Con miras a determinar la denominación más adecuada 

para el tipo de archivo en estudio, se solicitó a los encuestados 
su elección por un término determinado, a elegirse entre los 
siguientes: archivo de autor, archivo de escritor, archivo de la 
memoria escritural, archivo literario o archivo de escritura. 

Los términos que han sido elegidos por menos del 10 % de la 
muestra son archivo de escritura (9 %) y archivo de la memoria 
escritural (5 %). La mayoría de los encuestados coincide en 
percibir estos términos en relación con el proceso de composi-
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ción de una obra, no necesariamente literaria, que puede o no 
haber sido editada finalmente. El foco de atención está puesto 
en la escritura misma, no en un autor o su obra en general. 

Por su parte, archivo literario ha sido propuesto por el 26 % 
de la muestra. Si bien aparece como un término ambiguo, está 
centrado en el campo de las letras. Los encuestados perciben este 
concepto como una reunión de documentos, éditos e inéditos, 
de uno o varios autores, según criterios preestablecidos.

Finalmente, cabe decir que tanto el término archivo de autor 
como archivo de escritor han obtenido porcentajes iguales (30 % 
en ambos casos). Estos términos han sido percibidos como los 
más adecuados por poner la atención en la persona —ser crea-
tivo— y en su obra. 

• Archivo versus colección
Debido a una constante confusión observada en el uso de 

los términos archivo y colección, se consultó al investigador 
literario acerca de lo que entiende por uno y otro concepto.

La colección es percibida como una reunión de «cosas» 
realizada por aficionados a partir de un criterio. En ella, cada 
documento es importante por sí mismo y es por eso que puede 
ejercerse un recorte en el conjunto al modo de una antología. 
El archivo, en cambio, es visto como una reunión natural de 
«papeles», efectuada por investigadores o profesionales, donde 
los documentos cobran importancia por el todo que consti-
tuyen y no por la individualidad de cada uno de ellos. 

UNA MIRADA DESDE LA ARCHIVÍSTICA 

La teoría archivística establece diversas clasificaciones que 
dan origen a distintas tipificaciones de archivos. Una de las 
más difundidas se basa en el tipo de institución a la que el 
archivo sirve; de acuerdo con este criterio, los archivos se 
dividen en públicos y privados. A su vez, los archivos privados 
se subdividen en archivos personales, archivos familiares y 
archivos institucionales (empresas, asociaciones civiles, ongs, 
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etc.), siendo la definición de archivos personales la que inte-
resa en el presente trabajo, por ser la que más se aproxima a la 
noción de archivo de autor/escritor que se busca. Así, un archivo 
personal es aquel que reúne un conjunto de documentos gene-
rados o reunidos por una persona a lo largo de su vida, en 
el ejercicio de sus actividades personales o profesionales, 
conformado de manera artificial y subjetiva, a voluntad de su 
creador, más próximo a una colección que a un archivo. Se 
trata básicamente de «una colección de manuscritos privados 
y personales, que testimonian las motivaciones, inquietudes e 
intereses de la persona que reunió la colección» (Bergaglio y 
Pené, 2003:1). Como puede observarse, este concepto englo-
baría el tipo de archivo en estudio, cuya denominación no 
aparece incluida ni en las obras de referencia consultadas ni 
en la bibliografía propia de la archivística. Cabe preguntarse 
entonces si, dada la importancia que están adquiriendo hoy 
día los archivos de autores/escritores, no amerita la posibi-
lidad de dar vigencia a un término que los designe específica-
mente, dejando constancia de su existencia en la bibliografía 
de la especialidad.

Por otro lado, queda claro que para que la archivística consi-
dere a un archivo como tal los documentos reunidos deben 
ser producto del ejercicio de la actividad de una persona o de 
una institución determinada. El foco de atención está puesto 
en la institucionalización del archivo, en su génesis orgánica. 
Esta perspectiva justifica, de cierto modo, el tratamiento cola-
teral que han recibido los archivos de escritores por parte de 
los archivistas, dejando de manifiesto el debate —aún incon-
cluso— que existe en la comunidad archivística y que lleva 
a muchos archiveros a no considerar este tipo de archivos 
como objetos de su incumbencia. Por su génesis subjetiva 
y parcial, el archivo personal es considerado una colección 
más que un archivo, entendiendo por colección «un grupo 
de papeles pertenecientes a una institución, persona o grupo 
familiar que reúne documentos dispersos de la vida del indi-
viduo, institución o grupo que le originó» (Cecchini, s/d). 
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Las colecciones son constituidas voluntariamente por una 
persona o institución en torno a un tema dado, y debido a 
que cada pieza incluida es considerada valiosa por sí misma, 
quien define la colección puede decidir acerca de la inclusión 
o exclusión de ciertas piezas, estableciendo de esta manera un 
recorte del conjunto. En el caso particular de los archivos de 
escritores, es común detectar que su formación y organización 
está alejada de los intereses propios del autor, y numerosas 
veces se sustentan en los investigadores literarios que realizan 
el relevamiento y la reunión de los manuscritos y otros 
papeles del escritor, dando origen así a una colección–archivo. 
Esta génesis subjetiva, forzada por el investigador, motiva al 
archivista a alejarse de estas colecciones, a sabiendas de que el 
investigador requerirá de su orientación para llevar adelante 
la tarea propuesta. Sin embargo, estos actores sociales comen-
zaron a ejercer tal presión en la teoría del archivo que han 
motivado un nuevo análisis respecto de la valorización de este 
tipo de instituciones. Es necesario iniciar un diálogo entre los 
archivistas y los investigadores que supere la discusión colec-
ción–archivo, y que centre sus energías en el trabajo organiza-
tivo y descriptivo, no olvidemos que para hablar de archivo es 
necesario que los documentos estén ordenados y sean recupe-
rables para su consulta.

Consideramos que la denominación de archivo para los 
archivos de escritores otorgada por los investigadores resulta 
efectiva para la ciencia de las letras y teniendo en cuenta ese 
contexto, la archivística bien puede permeabilizar sus límites 
y hablar de archivos de escritores, en tanto colecciones rele-
vantes para una determinada disciplina o grupo de interés 
que son reconocidos por sus propios usuarios como tales.

PLANTEOS ACERCA DE UNA DENOMINACIÓN UNÍVOCA

Llegados a este punto, es claro que en la elaboración de 
la noción de archivo de autor/escritor están presentes los 
mismos componentes de la definición de archivo personal. Lo 
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que queda por resolver entonces es la selección del término 
más adecuado para referirse a este tipo de archivos: ¿archivo 
de autor?, ¿archivo de escritor?, ¿archivo literario? 

Según el Diccionario de la lengua española, el término autor 
hace referencia a la «persona que ha hecho alguna obra cientí-
fica, literaria o artística», mientras que la palabra escritor deno-
mina al «autor de obras escritas o impresas». Por su parte, 
el Diccionario de bibliología define al autor como aquella 
«persona natural que concibe y realiza una obra o trabajo 
científico, literario o artístico destinado a ser difundido», 
mientras que un escritor resulta ser la «persona que escribe 
obras manuscritas o impresas». 

Analizando las definiciones antes mencionadas resulta obvia 
la preponderancia del término autor. Sin embargo, al consultar 
la Wikipedia (2010), el panorama terminológico toma un giro 
importante. De acuerdo con esta fuente de información, un 
autor es «toda persona que crea una obra susceptible de ser 
protegida con derechos de autor»; esta acepción se refiere a los 
creadores de novelas, obras dramáticas y tratados, así como 
a quienes desarrollan programas de computación, elaboran 
coreografías de danza, e incluye también a los fotógrafos, escul-
tores, pintores, cantautores, entre otros. Se observa una dimen-
sión jurídica que institucionaliza a la persona como autor; es 
decir, el autor surge a partir de la norma que da vigencia a 
sus derechos. Por su parte, el escritor es definido como «quien 
escribe o es autor de cualquier obra escrita o impresa», pero 
en un sentido estricto se aclara que el término designa «a los 
profesionales del arte literario»:

Si se considera al vocablo en sentido estricto, no todo el que utiliza la 

palabra escrita es un escritor; dado que este término (en dicho sentido) 

no designa a quien realiza un mero quehacer, sino al que desarrolla una 

profesión. Siendo la literatura el arte que utiliza como instrumento a la 

palabra, el escritor es quien trabaja con dicho instrumento, hasta lle-

varlo a un nivel profesional y artístico. 
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Sopesando las definiciones anteriores y teniendo en conside-
ración la percepción manifestada por los investigadores literarios 
encuestados y la concepción social que posee el término escritor 
—aquel que escribe obras literarias—, es que se propone para 
la tipología de archivo en estudio la denominación de archivo 
de escritor, por tratarse de un término que articula de manera 
adecuada la significación de este tipo de archivo.

PALABRAS FINALES

En busca de la denominación y noción más adecuada para 
el concepto de archivo de escritor, se relevaron diversas obras de 
referencia, se consultaron a numerosos investigadores literarios 
y se analizó la tipificación de archivos establecida por la archi-
vística clásica. Estas actividades posibilitaron un análisis deta-
llado de las diversas acepciones de la palabra archivo, ayudando 
de esta manera en la elaboración de la noción buscada al consi-
derar los puntos de contacto entre los diversos significados 
asignados por los diccionarios consultados. Si a esto se suma 
la información obtenida al encuestar a los investigadores lite-
rarios, y se contempla la tipificación efectuada por la archivís-
tica que ubica al archivo de escritor como una ejemplificación 
de archivo personal, podrá proponerse una primera definición 
para esta tipología específica de archivo. 

Así, un archivo de escritor sería, en primera instancia, un 
conjunto organizado de documentos, de cualquier fecha, 
carácter, forma y soporte material, generados o reunidos de 
manera arbitraria por un escritor a lo largo de su existencia, 
en el ejercicio de sus actividades personales o profesionales, 
conservados por su creador o por sus sucesores para sus 
propias necesidades o bien remitidos a una institución archi-
vística para su preservación permanente. 

Siguiendo las definiciones analizadas en el apartado 2, 
el término archivo también hace referencia a una institu-
ción responsable de la recolección, tratamiento, inventa-
riado, conservación y servicio de los documentos que reúne. 
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En el caso particular de los archivos de escritores, diversos 
agentes sociales participan en la construcción y tratamiento 
de este tipo de archivos aunque suelen ser las fundaciones o 
grandes bibliotecas quienes ofrecen la posibilidad de acceder y 
consultar dichos materiales, tomando en sus manos la respon-
sabilidad de la preservación a largo plazo.

En lo que respecta a la tercera acepción de archivo detectada 
en la bibliografía consultada, donde se menciona que es un 
edificio o parte de edificio destinado a la conservación y puesta 
a disposición de los usuarios de los documentos que en él se 
custodian, vemos la necesidad de plantear una reformulación. 
Con el advenimiento de las tecnologías vinculadas a la infor-
mación y la comunicación, y la generación de espacios virtuales 
donde se pueden almacenar y consultar volúmenes considera-
bles de documentos, ya no es posible hablar de «edificios» o 
«partes de edificios» en la noción en construcción de archivo. 
Aquí entra en escena el concepto de domiciliación, definido 
por Derrida (1997d:10) como el lugar donde [los documentos] 
residen de modo permanente, transitando el camino institu-
cional que va de lo privado a lo público. Esta domiciliación 
implica algo más que una simple noción espacial, es el recono-
cimiento de ese espacio dentro de una dimensión jurídica que 
le asigna determinadas características específicas. Este tema será 
presentado con mayor detalle por Goldchluk en el siguiente 
capítulo del presente libro, invitándonos a reflexionar sobre los 
nuevos domicilios posibles para los archivos de escritores.

Abocados ahora a la denominación de este tipo de archivos, 
se propone el término archivo de escritor por considerar que la 
palabra escritor es más apropiada y menos ambigua que autor. 
Como puede observarse, se trata de una propuesta que merece 
ser discutida en los contextos literarios y archivísticos, con 
miras a lograr un acuerdo que finalmente le otorgue identidad 
unívoca a los archivos de escritor, cada vez más importantes 
como fuentes de información en las investigaciones literarias.
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ANEXO

Cuestionario

1. Situación académica (marque con una x lo que corresponda): 
• Graduado (doctorado) 
• Graduado (licenciatura) 
• Estudiante (doctorado) 
• Estudiante (licenciatura)

2. Si es estudiante ¿en qué año de la carrera se encuentra? 

3. ¿Ha cursado estudios en otras disciplinas? No/Sí ¿Cuál? 

4. ¿Para el desarrollo de su tesina o tesis está trabajando o ha 
trabajado con un archivo? No/Sí ¿Cuál? 

Si contestó no, pase a la pregunta 9. Si contestó sí, pase a la 
siguiente pregunta.

5. ¿Qué tipo de archivo trabaja o ha trabajado?
• Archivo histórico 
• Archivo institucional 
• Archivo de un escritor 
• Archivo propio
• Otro (especifique):
   
6. ¿Qué tipo de documentación incluye su archivo?
• Manuscritos
• Papeles personales   
• Artículos periodísticos 
• Obras éditas de un autor
• Obras inéditas de un autor
• Obras de varios escritores 
• Otros (especifique): 

7. ¿En qué soportes se presenta la documentación del archivo?
• Papel 
• Digital 
• Audio 
• Video 
• Otros (especifique):
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8. ¿Qué tipo de actividad desarrolla o ha desarrollado en el 
archivo?
• Consulta de documentos 
• Generación del archivo 
• Organización del archivo
• Descripción del archivo 
• Digitalización del archivo 
• Otros (especifique):

9. ¿Durante el transcurso de su investigación ha consultado 
bibliografía específica de la disciplina archivística? No/Sí 

10. ¿Qué palabras relaciona con el concepto de archivo?

11. ¿Podría dar una definición propia del concepto de archivo?

12. ¿Qué término le resulta más adecuado o familiar para deno-
minar el archivo con el cual trabaja o ha trabajado?
• Archivo de autor 
• Archivo de escritor 
• Archivo de la memoria escritural
• Archivo literario 
• Archivo de escritura  
• Otro (especifique):

13. ¿Qué palabras asocia con el concepto de archivo de autor/
escritor?

14. ¿Podría dar una definición propia del concepto de archivo de 
autor/escritor?

15. ¿Qué le sugiere el término archivo de escritura?

16. ¿Qué le sugiere el término archivo literario?

17. ¿Qué le sugiere el término archivo de la memoria escritural?

18. ¿Qué entiende por colección de documentos y en qué se dife-
rencia dicho concepto del de archivo?
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Nuevos domicilios para los archivos 
de siempre: el caso de los archivos digitales
GRACIELA GOLDCHLUK

Si no nos pueden proporcionar un reflejo idéntico de un mundo 

pretérito, los archivos se nos presentan como objetos 

sobrevivientes de aquella experiencia humana que los produjo, 

confiscados en su ser situado, y que se despliega sobre nuestros 

días como una enigmática reverberancia capaz de hablar 

a través de nuestras interpretaciones actuales. 

~ HORACIO GONZÁLEZ

La cita de Horacio González pertenece al primer número 
de la revista La Biblioteca, dedicado a «El archivo como 
enigma de la historia», con la que los directores de la Biblio-
teca Nacional deciden inscribirse en la tradición inaugurada 
por Paul Groussac, según la cual la literatura tiene algo espe-
cial que decir en relación con el conjunto de los textos que 
alberga una biblioteca.1 Me interesa destacarla porque en ella 
González advierte en los archivos una doble naturaleza: de 
cosa real, «objeto sobreviviente», y a la vez «reflejo», «reverbe-
rancia». El archivo, como también señala Derrida en la mesa 
redonda que presentamos, es desde su origen el sí mismo y 
una (su) imagen. En la reflexión de González, la imagen es 
la que verdaderamente habla «a través de nuestras interpreta-

—

1 El primer número está fechado en el verano de 2004–2005, y firman la presen-

tación Elvio Vital como director y Horacio González como subdirector. El título La 

Biblioteca se refuerza con el subtítulo Revista fundada por Paul Groussac. Para un 

análisis de la revista de Groussac remitimos a Delgado (2006).
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ciones actuales». En ese decir no sólo está presente la huella 
de la época que los produjo, sino también nuestro presente, 
pero la primera condición de posibilidad está en la confisca-
ción de su situación, o sea en el acto de domiciliación que 
necesariamente arranca el objeto de su entorno primordial y 
establece la distancia desde donde se realiza la interpretación, 
vale decir se conforma el archivo. 

Mientras los archivos se guardaron en edificios institu-
cionales (Biblioteca Nacional, Archivo Nacional y otros), la 
imagen siguió pegada a la cosa. Vemos el manuscrito y además 
lo que reverbera de su época, es un objeto en sí que está guar-
dado en un edificio, a la vez físico y simbólico. Para llegar al 
encuentro con el documento tuvimos que pasar puertas, guar-
dianes de la ley que efectivamente nos franquearon el paso, 
o no. La posibilidad de digitalizar manuscritos, con el grado 
de detalle que nos brindan las imágenes actuales y la facilidad 
de consultarlas en la intimidad de nuestra casa o escritorio de 
trabajo, como si hubiésemos tomado los papeles y los tuvié-
ramos en nuestro portafolio, constituye sin duda una nueva 
escena de domiciliación de la que cada día participan más 
documentos, en la que se configuran nuevos archivos.

La reproducción de documentos valiosos para su preser-
vación y consulta es una constante desde los copistas medie-
vales hasta el desarrollo del microfilme,2 pero ninguno de 

—

2 La primera microfotografía fue realizada en 1839 por Benjamin Dancer, pero el 

uso práctico del microfilme fue desarrollado por René Dagron quien en 1870, du-

rante la guerra franco–prusiana, enviaba mensajes microfilmados con palomas 

mensajeras, y al cabo de la guerra microfilmó archivos de una compañía de segu-

ros. A partir de los años 20 EE. UU. adoptó el microfilme para archivos bancarios y 

más tarde lo convirtió en un clásico del correo de guerra y, por lo tanto, de las his-

torias de espionaje. El desarrollo de las computadoras, lejos de afectarlo, favoreció 

el desarrollo del microfilme como forma efectiva de salvaguardar archivos, y si hoy 

sigue siendo la tecnología que se considera más segura es porque se sostiene en 

un formato analógico, que sólo hay que mirar, mientras la tecnología digital va cam-
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estos medios había roto la identificación entre espacio físico 
e institucional. Así como un Estado–Nación hace coincidir 
sus fronteras y se esfuerza por controlar la heterogeneidad en 
el interior de su territorio, los archivos fueron creados por 
las mismas instituciones que los administraban y contro-
laban su acceso, y con ello las interpretaciones posibles. La 
nueva escena de domiciliación permite crear espacios virtuales 
donde se reúnen imágenes de documentos distantes física-
mente entre sí, y abre la puerta a nuevos temores frente a una 
democratización que se percibe peligrosa, donde el fantasma 
de la adulteración (que puede conjurarse técnicamente con 
los mismos riesgos de falsificación que hoy tiene un papel o 
un microfilme) trae en verdad la amenaza de una migración 
incontrolada, la diseminación.3 Es este punto, donde la digi-
talización de imágenes se hermana con la propia escritura, lo 
que nos invita a volver sobre un diálogo de Sócrates, escrito 
por Platón (2004), donde Fedro lee un escrito compuesto 
y pronunciado antes por Lisias que se vuelve, de ese modo, 
pharmacon; es decir, remedio y veneno al mismo tiempo. 
Como Platón frente a las palabras escritas, nos preguntamos 
qué será de las imágenes una vez separadas del documento 
que las engendró:

—

biando permanentemente y la perdurabilidad de sus soportes (CD y DVD, por nom-

brar dos de los más conocidos, o disquete, por nombrar uno en vías de extinción) 

no está suficientemente garantizada (Di Modica, s/d).

3 Esto se exacerba cuando un archivo alberga además documentos nacidos di-

gitales, en los que las categorías de «original» y «copia» resultan caducas. No nos 

ocuparemos de este aspecto que está en estado de explosión con el protagonismo 

de las llamadas «redes sociales» en las que se generan permanentemente textos 

compartidos, intervenidos, y nuevas formas de autoría que conviven con las tradi-

cionales. No obstante, la opción de nombrar nuestros archivos como «digitales» en 

lugar de «archivos virtuales» (Colla, 2009) permite reunir en una misma categoría la 

digitalización de manuscritos en soporte papel con diferentes versiones de un texto 

producidos en una computadora o grabados.
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Por otra parte, basta con que algo se haya escrito una sola vez, para que 

el escrito circule por todas partes lo mismo entre los entendidos que 

entre aquellos a los que no les concierne en absoluto, sin que se sepa 

decir a quiénes debe interesar y a quiénes no. Y cuando es maltratado 

y reprobado injustamente, constantemente necesita de la ayuda de su 

padre, pues por sí solo no es capaz de defenderse, ni de socorrerse a sí 

mismo (268).

Junto con el filósofo realista, reconocemos que en el caso 
de los archivos digitales, se trata de la imagen de una imagen, 
y preferimos con él «el conocimiento [que] se inscribe en el 
alma del que aprende» (Platón, 268), que en este caso remi-
timos al contacto directo con el documento (Darnton, 
2003:269–281); pero como somos mujeres (o pobres) y habi-
tamos una zona que queda fuera de los muros de la polis, no 
podemos dejar de sonreír cuando advertimos que, lejos del 
padre, se abren otras oportunidades.4 

LOS ARCHIVOS: ¿DÓNDE ESTÁN?

Frente al temor de que lo reproducido «circule por todas 
partes», en la sociedad de la máxima reproductibilidad técnica 
comprobamos a diario la cada vez más notoria falta de una 
plataforma común para desarrollar temas o citar aconte-
cimientos históricos en un aula de clases; nos preguntamos 
dónde queda el acceso al conocimiento en estos casos en que 
la heterogeneidad de información disponible no contribuye 
a la permanencia en el sistema educativo. Los augurios de 

—

4 Nuevamente remitimos a El coloquio de los lectores, de Robert Darnton (355–370), 

ahora para un análisis concreto sobre los problemas económicos en la circulación 

de los saberes académicos. Para un análisis del Fedro desde el punto de vista 

de la escritura, véase «La farmacia de Platón», en Derrida (1975). Agradezco a 

Claudia Fernández, especialista en literatura griega clásica, sus esclarecedores 

comentarios durante su intervención en el curso 2010 de Filología Hispánica.
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una sociedad de bytes igualitaria se desvanecieron en ofertas 
de noche de shopping, pero lejos de pensar que todo se pierde 
o se salva al pasar a una dimensión digital (como antes a una 
escrita), preferimos detenernos en los lugares por donde los 
textos circulan (¿todas partes?), se producen (¿el interior de la 
polis, como el discurso de Lisias?), y se interpretan (¿extramuros 
cuando están escritos?). Pero sobre todo, como estamos exami-
nando el problema de los archivos, nos interesa ver dónde se 
refugian (en una de sus acepciones, consignar es custodiar, 
guardar en un lugar). Entonces, si los escritos y mucho más 
las copias digitales pueden circular por todas partes, nos deten-
dremos allí donde lo hacen estos nuevos «documentos» que 
nacen trashumantes y fingen no tener una ley segura donde 
ampararse, o prometen romper con todas las leyes.

Partimos de la convicción de que no existen, tampoco 
para estos documentos, lugares homogéneos, sino topologías 
marcadas por la ley: topo–nomologías.

 

En el cruce de lo topológico y de lo nomológico, del lugar y de la ley, 

del soporte y de la autoridad, una escena de domiciliación se hace a la 

vez visible e invisible. Insisto en ello por razones que espero se verán 

mejor más adelante. Razones todas que se retrotraen a esa topo–nomo-

logía, a esa dimensión arcóntica de la domiciliación, a esa función 

árquica, en verdad patriárquica, sin la cual ningún archivo se pondría 

en escena ni aparecería como tal. Para enseguida abrigarse y disimularse 

(Derrida, 1997d).

Intentaremos desplegar esa dimensión arcóntica de la domi-
ciliación, para proponer luego de qué manera los archivos 
digitales comienzan a socavar la función «patriárquica».

Mónica Pené, en su búsqueda de una identidad para nues-
tros archivos, hace un recorrido que parte de la más tradi-
cional concepción de documentos producidos y conservados 
por una institución durante su funcionamiento, criterio 
que a regañadientes se extiende a las «personas físicas», pero 
siempre con documentos «producidos y reunidos» de manera 
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casi simultánea, para arribar a una propuesta de «archivo 
de escritor» donde, amparándose en la categoría de archivos 
personales amplía la acepción a los documentos «remitidos 
a una institución archivística para su preservación perma-
nente». De ese modo, y teniendo presentes las experiencias 
de los investigadores literarios consultados, elude el requisito 
de que los documentos debieran ser exclusivamente reunidos 
por el escritor para abrir la posibilidad de que el escritor los 
produzca y otros, herederos o investigadores, los reúnan. Este 
sutil desplazamiento comienza por cuestionar la autoridad del 
escritor, ya que permite indagar en el conjunto de su produc-
ción escrita y no en la que fuera seleccionada como el total 
acabado de su obra.5 Del mismo modo, no es igual visitar un 
museo que bajo el nombre del autor consagrado reúna todas 
las críticas laudatorias, o todas las que expresen la incompren-
sión de la crítica contra la que tuvo que luchar el autor, o 
todas las que los amigos le hicieron llegar al escritor en cues-
tión, que consultar un archivo con todas las críticas que un 
grupo de investigadores reúna en un sitio virtual creado para 
mostrar el resultado de su investigación. Al cambiar la topo-
logía y la técnica de consignación cambia el contenido mismo 
del archivo (cfr. Derrida; Ferrer et ál., en este volumen), pero 
también comprobamos que la espectacularización de los 
documentos provoca un efecto de extrañamiento no sólo en 
relación con los documentos consultados, sino también con 
respecto a la conformación del conjunto. En lugar de que se 
considere natural determinado corpus de obras o de críticas, 
se genera un mecanismo de permanente vigilancia y deseo 
de intervención, en todos los casos promovida por el propio 
espacio; frente a la ilusión de reunirlo todo, la explicitación de 

—

5 Véase al respecto la reflexión teórica y metodológica presentada por Iciar Recalde 

en «La producción del Archivo Haroldo Conti: entre el materialismo cultural y la ar-

chivística», en este volumen.
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dónde se buscó y la contextualización del proceso de archiva-
ción.6 La conmoción que provoca esta tecnología es tal que 
los propios museos e instituciones archivísticos se ven compe-
lidos a incorporar computadoras que dan cuenta de las piezas 
no exhibidas, modos de apertura que señalan una grieta por 
donde la escena de domiciliación se avizora. Esta incorpora-
ción es irreversible, esta puesta en escena deja la ley a la intem-
perie, no le permite «abrigarse y disimularse» y por supuesto 
no se detiene en los archivos digitales.

Según esta nueva mirada que desnaturaliza la casa–institu-
ción como lugar donde el archivo nace, nos detenemos en el 
paso de lo privado a lo público que es consecuencia y a la vez 
condición para la conformación del archivo. El archivo que 
siempre fue el lugar desde donde habla el Estado, se convierte 
en un lugar desde donde interpelarlo; la intromisión de 
nuevos sujetos que toman la palabra necesariamente da lugar 
a otros archivos. En este contexto, el Archivo formado por 
Adelina Ethel Dematti de Alaye (cfr. Bossié, en este volumen) 
puede pensarse como uno de los archivos inesperados que 
empiezan a emerger. Muchos de los documentos que alberga 
podrían clasificarse como parte de una colección, dado que 
se trata de piezas de circulación masiva (recortes de diario, 
por ejemplo) en lugar de las piezas únicas que caracterizan el 
archivo. Sin embargo, en su conjunto se convierten en «vehí-
culo de memoria» y «fuente de memoria social», y en ese 
marco nos informa Bossié de una nueva escena de domicilia-

—

6 Incluso, un trabajo como la presentación de todos los manuscritos de Madame 

Bovary, realizada en la Universidad de Rouen, se muestra abierto a sugerencias so-

bre las transcripciones realizadas. Este tipo de invitaciones es consustancial del 

modo de presentación. Basta imaginar dos escenarios contrafácticos: una publica-

ción en soporte papel que ofreciera un correo electrónico para comunicar erratas 

advertidas o una exhibición en un museo que contenga un buzón de sugerencias 

sobre la manera de exhibir los materiales, para advertir cuánto de ejercicio de po-

der se juega en estas prácticas.
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ción: «Recientemente fue donado al Archivo Histórico de la 
provincia de Buenos Aires aunque puede considerarse como 
un fondo abierto, que continúa alimentándose de docu-
mentación...». En el garaje de su casa, una Madre comienza 
a guardar contra toda lógica económica establecida y de ese 
modo instaura una nueva ley según la cual la reunión de 
esos documentos puede ser un sustento para la búsqueda de 
verdad y justicia. Un archivo de nuevo tipo se alza contra los 
archivos de la represión, generados, guardados, administrados 
y destruidos por los genocidas. La ley de consignación que lo 
conformó, y que permite que continúe alimentándose, está 
ligada al devenir político de un sujeto privado, una madre, 
que al devenir Madre (es decir madre–de–desaparecido) auto-
riza su firma en el mismo momento que la institucionaliza.

EL INFINITO SINGULAR

Como dijimos, en el archivo está lo que no se encuentra en 
el mercado porque fue producido para consumo propio o de un 
grupo muy restringido, lo privado que al ser elevado a la categoría 
de archivo por medio del poder de domiciliación y consignación 
pasa a ser público, de interés general pero de acceso restringido. 
La colección, por otra parte, realiza el movimiento inverso: del 
mercado al domicilio. Se compone de aquellos objetos produ-
cidos en serie en los que la mirada del coleccionista ve, según 
advierte Benjamin (1989:87–139), el poder de retener un grumo 
de la historia, el objeto que condensa «una historia sucesiva 
por virtud de la cual se percibe también su prehistoria en tanto 
implicada en una transformación constante» (91). La colección 
es puro domicilio, pero necesita, para ascender a la categoría de 
archivo, un nuevo gesto de domiciliación que convierta a esos 
objetos seriados en únicos: el museo del traje.

En relación con los archivos de escritor, la paradoja entre 
lo único y lo seriado está en el origen incierto de aquello que 
lo constituye, la escritura. Más precisamente el objeto fetiche 
alrededor del cual se edifican estos archivos, el manuscrito, 



37

se debate entre el acontecimiento único que significa el naci-
miento del trazo de una línea sobre el papel y su registro, que 
nace iterable, más aun cuando a la posibilidad de repetición 
que tiene en germen el dibujo de una letra o de cualquier otro 
signo más o menos reconocible se le suma la posibilidad inquie-
tante de tomar una foto digital, colgarla en YouTube e interve-
nirla en el camino. La condición de lugar estable que supone el 
archivo entra en crisis con esta tecnología que consiste básica-
mente en que todas nuestras percepciones pueden ser escritas 
en un código digital y compartidas casi al infinito, sin posi-
bilidad cierta de control sobre su circulación. La ubicuidad 
acecha; una nueva escena de domiciliación se hace necesaria. 
Vemos que esta nueva escena está sucediendo y detectamos 
en ella dos características principales: una ampliación en los 
agentes que detentan el poder de consignación (que estimamos 
comienza a derruir la función patriárquica antes señalada) y el 
surgimiento de nuevas instituciones de archivo. 

La primera característica se ve con claridad en los archivos 
formados por la concurrencia de diversos donantes. Frente al 
tradicional poder concentrado en la institución productora 
del archivo, surgen las iniciativas colaborativas que reúnen 
archivos dispersos o que hasta hace poco no eran reconocidos 
como tales, como el Centro de Documentación e Investiga-
ción de la Cultura de Izquierdas en la Argentina.

El cedinci nació como una asociación civil sin fines de lucro dedi-

cada a la preservación del patrimonio cultural de las izquierdas y las 

clases subalternas. El acervo inicial se constituyó en base a un impor-

tante archivo reunido en forma personal por Horacio Tarcus a lo largo 

de 20 años, con el aporte de muchos donantes. En 1997 nació la idea 

de transformar ese voluminoso archivo privado en un centro abierto al 

público. Desde la inauguración de su primera sede en abril de 1998, ese 

acervo inicial creció sustancialmente, a través de algunas compras, pero 

fundamentalmente por donaciones, a razón de unas 100 por año (www.

cedinci.org/historia.htm, consultado el 26 de marzo de 2013).
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¿Por qué alguien donaría las revistas que guardó celosa-
mente, a veces poniendo en riesgo su integridad física? Porque 
ese espacio colaborativo es percibido como valioso y ese valor 
se transferirá al documento que aportamos, el cual adquirirá 
mayor poder explicativo en el contexto de este nuevo archivo. 
Y porque dar supone el ejercicio de un poder que en este 
contexto, en este domicilio, encuentra su máxima potencia. 
Tal vez en el gesto con el que se inició este archivo estaba 
implícita la estructura que lo haría crecer, en contra de toda 
lógica mercantilista y como necesidad de captar un presente 
que en el futuro «iba a tener un sentido», según cuenta su 
fundador Horacio Tarcus utilizando el futuro anterior, el 
tiempo verbal del archivo:

Y empecé a juntar en una época en que la única forma de hacer un 

balance de la izquierda argentina, de lo que estaba pasando en ese 

momento, era armar una biblioteca, una hemeroteca y un archivo 

propios. Como por entonces alguna gente se empezaba a desprender 

de cosas, y yo las recibía, entonces el archivo fue de algún modo cre-

ciendo solo. Hubo un tiempo en que parte del archivo se enterró, en 

una quinta en el Gran Buenos Aires. El traslado lo hice el 24 de marzo 

de 1976. Un amigo y yo con varios bolsos nos fuimos en tren hasta Itu-

zaingó, hicimos el pozo, lo envolvimos con varios celofanes, lo pusimos 

en cajas de cartón y lo desenterramos en el año 80. Una locura total, 

una imprudencia absoluta, sólo lo puede hacer alguien que cree en el 

valor y en la vida que hay en esa letra impresa. 

—Era una apuesta al futuro también.

—Indudablemente, a que eso iba a tener un sentido, que se iba a res-

catar, que iba a servir, y lo guardé contra cualquier norma elemental de 

seguridad (Moreno, 2001).

El caso del cedinci no parece, a primera vista, afec-
tado por las nuevas tecnologías en cuanto a su constitución 
como archivo. Antes bien, se trata de reunir y rescatar prin-
cipalmente aquellas revistas de las que sólo vieron la luz unos 
números, en un tiraje siempre amenazado por la doble nece-
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sidad de hacerlas circular y esconderlas al mismo tiempo; 
revistas que corren el riesgo de perderse y que cada vez más, 
por motivos económicos, se publican en soporte electrónico. 
Dicho de este modo, el archivo parece responder a un impulso 
nostálgico; sin embargo, esta iniciativa que surgió del deseo 
de una persona por preservar un tipo de cultura se parece 
mucho a las intervenciones y redes culturales que analiza 
Reinaldo Ladaga en su libro Estética de la emergencia (2006) 
y que se centra en proyectos en los que el uso de la tecnología 
es constitutivo y la acción colaborativa determina la «forma-
ción de ecologías culturales» (9). Podemos pensar que acaso sea 
el propio cambio tecnológico el que puso a los archivos en 
el centro de una perspectiva y posibilitó la visibilidad y tras-
cendencia de estos proyectos, pero al mismo tiempo sería 
ceguera no percibir que determinadas tecnologías progresan 
y se difunden rápidamente porque hay una sociedad que las 
incorpora. No sólo la técnica, sino también la estructura social 
del archivo cambian en una mutua implicación.

En los casos de archivos de escritor imaginamos una coli-
sión entre el poder de consignación de los «creadores o sus 
sucesores»,7 quienes sólo tienen que ocuparse de que no se 
destruya lo que el autor guardó en su escritorio, y la posi-
bilidad cada vez más concreta de reunir documentación 
dispersa, manuscritos dejados en editoriales o casas de los 
amigos, artículos olvidados, primeras ediciones no conser-
vadas por el autor, etc., que enriquecen el archivo inicial. La 
realidad nos muestra que estas experiencias colaborativas, 
en principio entre un sucesor y un estudioso de la litera-
tura que se ocupe del archivo, comienzan a prosperar en aras 

—

7 Nos remitimos a la definición de archivo de escritor que establece Pené en el pri-

mer capítulo del libro, según el cual los documentos que lo integran son «conserva-

dos por su creador o por sus sucesores para sus propias necesidades o bien remi-

tidos a una institución archivística para su preservación permanente».
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de la necesidad; no obstante, no están exentas de conflicto, 
incluso en el nivel simplificado que presentamos («un here-
dero», «un investigador»). Un archivo reunido por un autor 
ejerce un nivel de selección, por lo tanto de represión, a partir 
de un criterio que no siempre pasa a sus sucesores, dado que 
fue establecido históricamente (en virtud de la censura de la 
época, pero también y sobre todo en virtud de las diferentes 
concepciones del arte y la literatura que operan en un nivel de 
censura más profundo). Por otra parte, el pasaje del espacio 
privado al público que supone la conformación del archivo 
de autor, pone en valor el conjunto de la obra, algo a lo que 
los herederos no son insensibles, y nunca exclusivamente por 
motivos económicos. Nuevamente, la escena de domicilia-
ción pone en evidencia el poder de consignación, donde entra 
en juego una serie de negociaciones en las que la contrafirma 
del crítico se afirma en la autoridad de aquél a quien estudia y 
por lo tanto interroga, cuestiona. La promoción de estos espa-
cios se basa en el entendimiento del investigador con los here-
deros, quienes conservan la propiedad intelectual en cuanto a 
permisos para publicación, y la propiedad del objeto fetiche 
que llamamos «manuscrito» y que en algunos casos produce 
noticias como la siguiente: «En lo que se consideró un récord 
mundial de ventas, la casa de subastas Christie’s remató ayer 
en esta ciudad (París) un manuscrito de Jorge Luis Borges en 
193 750 euros (186 291 dólares), lo que prácticamente triplicó 
su precio de base, estipulado en 68 000 dólares (La Nación, 
viernes 21 de junio de 2002)».

Nos preguntamos si una escena de domiciliación colabo-
rativa debería preocuparse por el destino de estos «originales» 
que se vuelven más valiosos cuantas más copias se obtiene 
de ellos. El ejercicio de un poder de consignación ampliado, 
que logra reunir en un solo lugar documentos antes dispersos 
o invisibles, guardados en algún cajón como recuerdo del 
amigo escritor, debería preocuparse por la democratización 
del acceso a la información contenida en los documentos, 
antes que por el destino de los monumentos que se rematan. 
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No somos insensibles al lugar donde los monumentos se 
emplazan, pero en cuanto a la nueva escena de consignación 
(que reúne ahora las firmas del autor, el heredero y el herme-
neuta), percibimos que tiene efectos más inmediatos en la 
política de acceso, ya que el propio registro puede ser compar-
tido, y si puede lo será.

Analicemos un poco más la escena de domiciliación pro-
puesta: el hijo de un escritor más o menos reconocido recibe 
el legado de la obra de su padre. Este legatario puede aspirar a 
que una universidad o una fundación reciban esos documen-
tos para que tengan un valor, para que sirvan a futuros estu-
dios sobre ese escritor cuya obra se devalúa a medida que se 
hace evidente que no presentará más novedades en la librería. 
La decisión de conservarlos, una vez hecha consciente, supone 
una cantidad de cuidados especiales que no fueron otorgados 
por su autor, y la conformación del conjunto requiere la dedi-
cación de quien esté dispuesto a estudiar la obra según la eco-
nomía del don que se le impone, nunca según un cálculo de 
horas que jamás entrará en una grilla. En esas condiciones, la 
intervención de un investigador que establezca lazos de res-
peto y de confianza con los herederos completa la dimensión 
arcóntica en tanto se instituye como autoridad hermenéutica 
legítima. Lugar y autoridad, topos y nomos, pero con la pre-
sencia de una autoridad hermenéutica cada vez más demo-
cratizada, que se inviste de legitimidad en el transcurso de la 
propia investigación que la lleva a conformar el archivo. Esta 
nueva figura de autoridad hermenéutica ya no queda relegada 
al especialista consagrado, sino que como producto de las 
transformaciones en los programas de estudio, el crecimiento 
de grupos de investigación y el abaratamiento de costos que 
supone la capacidad tecnológica, son cada vez más los jóve-
nes investigadores quienes se autorizan en la carrera. La lite-
ratura siempre fue barata: una birome y un papel, pero ahora 
una cámara digital puede reemplazar un baúl de papeles y una 
red de correos electrónicos puede acercar un material esquivo. 
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Los nuevos doctorandos y doctorandas se muestran cada vez 
más dispuestos a desplazarse para conseguir esa revista donde 
apareció un cuento que nunca más volvió a publicarse. Esta 
ampliación del poder de consignación, que todavía man-
tiene la estructura patriarcal de un «tutor» de tesis, comienza 
a ceder frente a la laboriosidad requerida para una tarea que 
cada vez menos se mantiene en las sombras.8 

 

LAS NUEVAS INSTITUCIONES DE ARCHIVO

Como legado principal de un escritor, sus obras tienen esta-
tuto público y se ubican en la Biblioteca Nacional y en otras 
más accesibles, al alcance de todos los ciudadanos que quieran 
consultarlas.9 Como parte de la obra de un escritor, sus manus-
critos reclaman ser incluidos en una «institución archivística», 
pero no todos los Estados están dispuestos ni en condiciones 
de atender ese reclamo. En consecuencia, quienes heredan los 
manuscritos se encuentran frente al desafío de ocuparse de 
una tarea de la que desconocen casi todo: «tratamiento, inven-
tariado, conservación y servicio de los documentos», como 
explica Pené en este mismo volumen. La misma naturaleza 
de esas obligaciones que se perciben como una carga informe, 

—

8 Podríamos pensar que muchas investigaciones se sostienen en la labor anónima 

que bibliotecarias y ayudantes de investigación llevaron adelante. La propia estructu-

ra de las tesis, especialmente de aquellas que abarcan un corpus muy extenso, obli-

ga a cierta distribución del trabajo que, cuando la investigación es exitosa, deriva en 

el establecimiento de un universo de escritura (un archivo encubierto) considerado 

como las obras de un escritor o de un período. Lo que viene a modificar la tecnología 

digital, como otros desarrollos tecnológicos, es la estructura de división del trabajo 

que suponen las investigaciones, en este caso del campo de la literatura.

9 La Ley 11723 en su artículo 57 establece la obligación de depositar cuatro ejem-

plares de toda obra publicada, los que se destinan a: Biblioteca Nacional, Bibliote-

ca del Congreso, Archivo General de la Nación y Dirección Nacional de Derecho de 

Autor. En la práctica esta disposición está lejos de cumplirse.
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no saber exactamente qué hacer, y el esfuerzo patrimonial que 
supone, vuelven improbable que los herederos lo tomen a su 
cargo, a no ser bajo la forma de una Fundación. 

Veamos tres presentaciones de archivos de manuscritos 
difundidos en la web, correspondientes a instituciones de 
Argentina, consultadas en julio de 2010:

Manuscritos de Juan Bautista Alberdi, en el Centro Furt, 
dependiente de la Universidad Nacional de San Martín 
(unsam):

En cuanto a las actividades desarrolladas por el Centro Furt, en sus 

casi dos años de existencia se procedió al relevamiento de los manus-

critos del Archivo Documental de Juan Bautista Alberdi. Se ha cons-

tatado la existencia de material inédito, que incluye tanto epistolario, 

como borradores de ensayos y de, por lo menos, una obra de ficción, 

aparte de legajos documentales. Además, a partir de las piezas epistola-

res de los corresponsales de Alberdi (que superan los 7000 ejemplares), 

ha podido relevarse un importante número de las cartas que éste inter-

cambió con ellos en repositorios oficiales y privados de nuestro país y 

del exterior. Dada la importancia de la figura de Alberdi como esta-

dista, jurisconsulto y escritor y la repercusión de su obra escrita en la 

formación del Estado argentino, se considera indispensable dar a cono-

cer los cuantiosos materiales de su archivo que aún permanecen inédi-

tos, para cuya publicación se han estipulado los recaudos filológicos e 

históricos de rigor. Por otra parte, cabe señalar que se pudo acceder al 

taller de escritura alberdiano y a borradores con supresiones y reescritu-

ras. A partir de estos borradores se publicarán ediciones genéticas.

Manuscritos de Ezequiel Martínez Estrada, en el sitio web 
de la Fundación Martínez Estrada, con pocas referencias 
a manuscritos. Se menciona una edición del inédito «Paga-
nini» en 2001 y se comenta: «En las visitas guiadas se pue-
den observar cuadros, cartas, manuscritos del escritor y de su 
esposa». Más información encontramos en la tesis de maestría 
de Mariel Rabasa (2009):
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La Fundación Ezequiel Martínez Estrada fue creada en 1968 por la 

esposa del escritor, Agustina Morriconi, y el Museo que alberga y exhibe 

dibujos del escritor, objetos personales, libros, cartas amorosas y amis-

tosas, documentos, fotografías, mobiliario y esculturas, entre otros ele-

mentos significativos, fue creado por la Dra. Nidia Burgos —presidente 

de la Fundación desde 1991 hasta julio de 2007— quien realizó tareas de 

salvaguarda y clasificación durante su gestión, ya que hasta ese momento 

el material manuscrito se encontraba agrupado en paquetes envueltos en 

papel de diario. En primera instancia se separaron los mismos teniendo 

en cuenta el tema al que pertenecían y luego se fue realizando un trabajo 

sistemático de ordenamiento durante los meses de verano.

Manuscritos de Manuel Puig, en el sitio web de la Biblio-
teca de la Facultad de Humanidades de la Universidad Nacio-
nal de La Plata (unlp):

El Archivo Manuel Puig es uno de los más completos archivos de autor 

que se conservan en Argentina. Comprende más de 20 000 documen-

tos reunidos por el escritor, que han sido digitalizados por Mara Puig 

(sobrina de Manuel) y Pedro Gergho. Entre ellos se encuentran desde 

los primeros apuntes que dieron origen a sus ocho novelas hasta pro-

yectos inconclusos o guiones cinematográficos inéditos. Su organiza-

ción, clasificación y comentario está a cargo de la Dra. Graciela Gold-

chluk (...) Si desea más información sobre el proceso de organización 

del archivo puede consultar los siguientes documentos:

Antecedentes: [remite a la historia de la organización del archivo, inves-

tigadores que trabajaron, y menciona publicaciones].

Organización y descripción: [explica cómo se organizó el material 

y cómo leer las fichas descriptivas que acompañan los manuscritos 

publicados].

 
Los tres casos señalados son diferentes: en cuanto al Centro 

Furt, dirigido por Élida Lois, las tareas de archivación y de 
difusión son cumplidas de manera ejemplar, a través de una 
investigación sólida y sostenida. En este caso, tener los manus-
critos está indisolublemente ligado con «hacer archivo» con 
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ellos. Por otra parte, estas tareas realizadas implican el estable-
cimiento de una autoridad arcóntica que administra el acceso 
a los documentos a través del proyecto de «Edición del archivo 
documental de Juan Bautista Alberdi», sostenido por conicet 
y patrocinado por la unsam, que implica el proyecto más 
ambicioso de publicación del archivo completo de un escritor, 
en tanto papeles de trabajo y no como «obras completas».10 

En el caso de la Fundación Martínez Estrada, la tesis de 
Rabasa informa sobre la existencia de documentos que 
pueden ser consultados cuando se tiene la autorización de la 
Fundación, como sucedió en su propio caso y en el de Teresa 
Alfieri (2004), una investigadora que deja testimonio de su 
acceso: «Existe en la Fundación eme una enorme cantidad de 
papeles bastante desprolijos sobre el tema de la educación que 
podrían llegar a formar un libro de interés» (341), o la propia 
directora Nidia Burgos (1995). Sin embargo, para la Funda-
ción tener los manuscritos no parece generar la obligación 

—

10 El proyecto editorial se desarrolla en dos vertientes: la elaboración de ediciones 

crítico–genéticas sobre la base del análisis de los borradores conservados y la pre- 

paración de ediciones críticas del epistolario. Se difunden en la «Serie Alberdi» de 

la Universidad de San Martín, que ha publicado ya tres ediciones crítico–genéticas 

anotadas y prologadas por Élida Lois (Alberdi, 2005; 2008a; 2008b); además, se 

han publicado los tres tomos de un epistolario (hasta entonces inédito) que reúne 

la correspondencia que intercambiaron entre 1864 y 1883 el diplomático paraguayo 

Gregorio Benites y Alberdi. Se ha editado, también, una herramienta muy útil para 

los investigadores: un CD con el catálogo del Archivo epistolar de Alberdi que, ade-

más de los datos canónicos de identificación de cada pieza, va acompañado de 

un resumen de su contenido (Archivo Alberdi, 2004). Están actualmente en proce-

so: la edición crítica de las cartas que intercambiaron Alberdi y Francisco Javier Vi-

llanueva entre 1855 y 1881 (a cargo de Lucila Pagliai), y la nutrida correspondencia 

inédita que le enviaron dos corresponsales femeninas: Ignacia Gómez de Cáneva y 

Angéline Dauge (a cargo de Magdalena Arnoux), así como las ediciones crítico–ge-

néticas de De la anarquía y sus dos causas principales (a cargo de Mariana Morón 

Usandivaras), de Los Gigantes de los Andes y de Páginas autobiográficas inéditas 

(ambas a cargo de Élida Lois).
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de «hacer archivo» con ellos. Esta Fundación, como muchas 
otras, cumple con ocuparse del resguardo y da cuenta de su 
patrimonio exhibiendo una muestra. El trabajo iniciado por 
Burgos sólo podrá prosperar si se abre la Fundación para que 
grupos de investigación de la Universidad Nacional del Sur 
(con asiento en Bahía Blanca) se hagan cargo de archivar e 
investigar a un tiempo. Entre una Fundación y una Univer-
sidad puede surgir una disputa de poder, dado que la Funda-
ción se plantea como un homenaje a aquel cuyo nombre 
invoca, mientras una Universidad tiene de manera intrínseca 
una mirada cuestionadora, plural. El sentido está en juego, y 
también la posesión de los manuscritos, ya que interpretar, 
organizar, establecer, terminan por inscribir una contra–
firma, la del archivista, que se sobreimprime a la del escritor 
hasta hacerse, de alguna manera, «dueño». Abrir las puertas 
del archivo equivale a una nueva escena de domiciliación: 
cuando las puertas de la Ley fueron franqueadas, una nueva 
democracia acecha. Si el archivo está ordenado, resguardado 
y accesible a un tiempo, no es posible establecer una sola 
contra–firma, un solo «dueño» que haría de la nueva domici-
liación una ley patriárquica. El archivo abierto ya nunca más 
se quedará quieto, su supervivencia depende de ello.

Considero que el caso del Archivo Digital Manuel Puig 
plantea nuevos problemas en tanto es una experiencia inédita 
de puesta en circulación abierta de manuscritos de un autor 
con derechos vigentes.11 Esto ha sido posible por las circuns-
tancias de formación del Archivo: iniciado por Manuel Puig, 

—

11 Hasta donde he podido encontrar, cuando se muestran manuscritos en la red 

son de autores que tienen derechos libres, lo que reduce el problema de la pose-

sión a los objetos materiales, las reliquias, pero no pone en circulación escritura 

que está sujeta a derechos de propiedad privada intelectual. Sin embargo esta si-

tuación también está cambiando, como lo prueba la experiencia de los archivos vir-

tuales AVLA, del CRLA, que comentamos más adelante.
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continuado por su hermano y heredero Carlos Puig, de 
manera muy temprana los herederos (en ese momento Male 
Puig, la madre de Manuel, además de Carlos) establecieron 
una alianza con la Universidad Nacional de La Plata (unlp). 
El diálogo permanente de Carlos Puig con varios investiga-
dores que pasaron por el Archivo lo llevó a estar involucrado 
con las tendencias más actuales en cuanto a crítica genética y 
teoría del archivo, y el respaldo constante de la unlp a través 
del reconocimiento de sucesivos proyectos de investigación 
que toman el archivo Puig como corpus (antes como masa 
documental que se fue conformando en archivo) constituyen 
una nueva escena de domicialización que cuestiona prácticas 
adquiridas e inaugura otras nuevas.

En cuanto a las publicaciones realizadas en base al archivo 
Puig, han seguido hasta ahora los protocolos habituales de 
publicación en soporte papel, con el agregado de que la 
edición de El beso de la mujer araña, en la Colección Archivos, 
fue la primera en incluir un cd con el conjunto de los manus-
critos, acompañado de su transcripción. Un proyecto que está 
muy avanzado es el de la publicación del conjunto de manus-
critos en soporte dvd, acompañado de un catálogo descrip-
tivo y de un «Manual de uso» que permitirá su navegación.12 

—

12 Desde que se comenzó el trabajo en el Archivo Puig se publicaron: Materiales 

iniciales para La traición de Rita Hayworth (Amícola compilador, 1996); El beso de la 

mujer araña (Amícola y Panesi coordinadores, 2002); Bajo un manto de estrellas/ El 

misterio del ramo de rosas (edición y prólogo Goldchluk y Romero, 1997); La tajada/ 

Gardel. Uma lembrança (edición y prólogo Goldchluk y Romero, 1998a); Triste go-

londrina macho/ Amor del bueno/ Muy señor mío (edición y prólogo Goldchluk y Ro-

mero, 1998b); Un destino melodramático (compilación y prólogo Goldchluk, 2004a); 

Los 7 pecados tropicales y otros guiones (compilación y prólogo Goldchluk, 2004b); 

Querida familia. Tomo 1 Cartas europeas (compilación y prólogo Goldchluk, 2005); 

Querida familia Tomo 2 Cartas americanas (compilación y prólogo Goldchluk, 2006).
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Estos avances se conjugan con la aparición periódica, a modo 
de entregas folletinescas, de nuevos manuscritos en el sitio web 
de la Biblioteca de la Facultad de Humanidades. Estos manus-
critos tienen fines educativos y son cedidos por Carlos Puig 
para que los alumnos de Filología Hispánica experimenten con 
ellos, los transcriban, analicen y discutan; y sobre todo expe-
rimenten la inquietante presencia de la ausencia del escritor. 
La continuidad del proyecto está atravesada por permanentes 
tensiones, en tanto la propiedad intelectual de los textos 
mostrados por primera vez (se trata de fragmentos de versiones 
no publicadas de las novelas) está sujeta a derechos de autor. 
La experiencia se desarrolla desde 2006 y hasta el momento, 
además del beneficio para quienes comienzan a experimentar 
con el trabajo con manuscritos, esta acción redundó en un 
acercamiento al archivo por parte de investigadores jóvenes 
que solicitaron ver los originales, cosa que siempre fue conce-
dida. Por un lado tenemos los avances publicados en la Biblio-
teca, y por otro el dvd con el conjunto de los manuscritos, de 
próxima aparición. Esperamos que esta tensión se resuelva en 
pocos años (poco tiempo, ya no sabemos cómo contabilizarlo) 
y que la Biblioteca de Humanidades se convierta en una de 
las puertas posibles para la consulta de todo el Archivo Puig. 
Hasta ahora, la proliferación de formatos, más que hacer desa-
parecer la obra multiplica su acceso.

LOS DOMICILIOS POR VENIR

Una y otra vez regresaremos a la doble naturaleza del 
manuscrito en tanto objeto único y seriado (único como 
objeto irrepetible, y a la vez segundo de una serie que no reco-
noce un origen primero y que se repite cada vez que es leído, 
siendo la primera de las lecturas la que realiza el escribiente). 
Esta naturaleza se dramatiza en la imagen digitalizada que 
al ser puesta en la red puede tener ella sola más lectores que 
algunos best–sellers de los años 60 (época en que todos leíamos 
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Rayuela, por citar un caso).13 De ese modo, abrir un manus-
crito a la mirada pública de la red equivale precisamente a 
«publicarlo», y permitir el acceso abierto convierte estos sitios 
en bibliotecas. Este criterio guía la publicación en Internet de 
archivos pertenecientes a fondos documentales, posibilitando 
de esta manera que las instituciones salvaguarden su fondo 
al tiempo que se promueve su investigación (cfr. el caso del 
cotes comentado por Salerno en este volumen). 

En ese contexto, la conformación colaborativa de un 
archivo de manuscritos parece una tarea necesaria para faci-
litar el acceso a los documentos y establecer al mismo tiempo 
una guía de acceso que los vuelva legibles. No se renuncia a 
la autoridad hermenéutica, se la democratiza al estar repar-
tida entre los varios investigadores que pueden intervenir en 
el proceso de su formación. La experiencia que promueve 
el Centre de Recherches Latino–Américaines (crla), que 
Fernando Colla desarrolla en esta misma sección, interesa 
particularmente porque es la heredera de la colección Archivos 
que desde 1988 ha venido publicando obras relevantes de 
la literatura latinoamericana en volúmenes que incluyen la 
presentación y transcripción de manuscritos, y que paulati-
namente fue incorporando la publicación de esos manuscritos 
en formato electrónico a través de un cd–rom que acompaña 
la edición en papel. En el sitio de este centro de investiga-
ción de Poitiers, Francia (www.mshs.univ–poitiers.fr/crla/) 
comienzan a albergarse los Archivos Virtuales Latinoameri-
canos (avla), donde se dan a conocer fondos documentales 
de escritores latinoamericanos en formato digital, indepen-
dientemente de que estén conservados en Poitiers —entre-

—

13 El anacronismo es deliberado, acudo a él porque percibo algo del espíritu de 

pertenencia que se compartía como lectores, promovido por publicidad pero deci-

dido en el boca a boca, en los grupos que comparten información por Internet, ya 

se trate de películas, música, libros, y acaso manuscritos.
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gados ya sea en donación o en guarda— o permanezcan en 
casa de los escritores o sus herederos, quienes siguen conser-
vando sus derechos y la propiedad de los papeles.14

Tanto se parecen estos archivos a las bibliotecas, que 
cuando el profesor de filosofía Horacio Potel fue acusado de 
vulnerar derechos de autor por difundir textos en Internet a 
través de sus sitios Nietzche en castellano, Heidegger en caste-
llano y Derrida en castellano, argumentó que se trataba de una 
biblioteca pública virtual. El caso iniciado por una editorial 
francesa no prosperó, pero sirvió para profundizar debates 
sobre el acceso al conocimiento.15 De la intervención de Potel 
en su sitio, tomamos los derechos enunciados por él como 
principios constitutivos de los archivos que nos ocupan:

—

14 En el primer número de la revista Escritural, Fernando Colla (2009) destaca la 

relación de necesidad que une los «archivos virtuales», con estas formas colabo-

rativas de trabajo que están desembocando en nuevas maneras de instituciona-

lización: «Frente a la renovación vertiginosa del parque informático, la mayoría de 

los archivos y bibliotecas públicos y privados han tomado la decisión de adoptar 

sistemas “abiertos” donde la licencia, la estructura y el acceso son de dominio pú-

blico, para evitar las limitaciones e incompatibilidades de los sistemas “privados”» 

(400; la trad. me pertenece). En su artículo, Colla aborda el problema de cómo pre-

sentar estos documentos, las soluciones parciales alcanzadas «sobre todo gracias 

a la generosidad de estudiantes y de doctorandos que participan (...) en nuestro 

proyecto» (400), y la diferencia entre compartir la imagen de los archivos y publicar 

una transcripción. 

15 Horacio Potel fue procesado por la difusión de textos sujetos a derechos en una 

causa impulsada por la Embajada de Francia en Argentina (en representación de 

Les editions de Minuit) y por la CAL (Cámara Argentina del Libro). Los sitios comen-

zaron en 1999 y la causa en 2007, tres años después de la muerte de Derrida ocu-

rrida en octubre de 2004. La acción incluyó el embargo de la computadora perso-

nal y amenaza de cárcel. Potel argumentó que entendía sus sitios como Bibliotecas 

públicas on line y después de una lucha que incluyó intervenciones fuertes en me-

dios de comunicación, tanto alternativos como tradicionales (en la web a través de 

un grupo de apoyo y de blogs como el de Daniel Link, en el éter a través de radios 

como La Tribu y otras, en el periodismo escrito con notas en Página/12, pero tam-

bién en Clarín), fue sobreseído en noviembre de 2009. 
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a) El derecho de acceso al archivo (y el acceso «contemporáneo» al 

mismo, tema más que importante para estas regiones «alejadas» del 

mundo donde el tiempo corría más lento);

b) el derecho a la participación en la constitución del mismo (cuestión 

esta sobre la que habría que meditar en la responsabilidad que le cabe 

a cada uno y a las instituciones que dicen velar por el saber, ante una 

web vacía de contenidos filosóficos y donde la producción de los mis-

mos no es incentivada por ninguna institución sino que depende exclu-

sivamente del esfuerzo individual y se ejerce por tanto en condiciones 

cuasi artesanales), y

c) el derecho a la interpretación de lo archivado (que incluye la decisión 

sobre lo archivable, hoy día dejada al automatismo del mercado, con la 

consecuencia de una incesante producción de basura banal, y nueva-

mente deberíamos en este punto, ligado indisociablemente con el ante-

rior, tomar nota de nuestras obligaciones personales e institucionales 

para que algún día, algún criterio de selección, que sin volver a las vie-

jas formas de la sanción y legitimación canónicas, permita algún tipo 

de ordenamiento que no sea el que impone el mercado).

Pensamos con Potel que estos tres derechos constituyen 
tareas fundacionales en la construcción de una democracia 
por venir, y que en esas tareas debemos comprometernos 
desde nuestros lugares, ayudando a consolidar nuevos espa-
cios institucionales y pensando nuevas maneras de intervenir 
en las instituciones en las que participamos.
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Archivos, literatura 
y políticas de la exhumación
ANALÍA GERBAUDO

¿Han de triunfar ahora las cenizas? 

~ GIUSEPPE UNGARETTI

REVISITACIÓN Y REINVENCIÓN

La decisión de volver a escribir sobre Jacques Derrida y 
sus «conceptos» de archivo, literatura y política (en este caso 
en particular, sobre las políticas1 de la exhumación que se 
desprenden de sus formulaciones) encuentra su razón en su 
potencia heurística, metodológica, epistemológica y teórica. 

—

1 Sigo a Jean–Luc Nancy en su crítica a la distinción entre la política como ejerci-

cio y lo político como idea o ideal (2004:33–36; 2008:1–2). También en su cautelo-

so cuestionamiento al uso extendido del término para adjetivar cualquier actividad, 

como si su mero agregado garantizara, mágicamente, el atravesamiento social y 

el alcance expandido de la acción (Nancy, 2004:31–32). En continuidad con esta 

línea, encuentro en Política y tragedia de Eduardo Rinesi una definición que ajus-

ta el tipo de intervención al que apunto cuando hablo de política. Entre Derrida y 

Shakespeare, entre Jacques Rancière y Eduardo Grüner, su concepto explota los 

dilemas y los conflictos para pensar a partir de ellos y actuar: «La política es siem-

pre, en efecto, la actividad o el conjunto de actividades desarrolladas en ese es-

pacio de tensión que se abre entre las grietas de cualquier orden precisamente 

porque ningún orden agota en sí mismo todos sus sentidos ni satisface las expec-

tativas que los distintos actores tienen sobre él» (2003:23). Finalmente, el uso del 

término en plural subraya el carácter diseminado de las prácticas posibles y, por 

lo tanto, su sentido abierto, incalculable: en lo por–venir se juega la relación con el 

acontecimiento que desmadra toda predicción u ordenamiento.
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Hecho en principio probado por su lugar tanto en el corazón 
de dos investigaciones en las que estoy comprometida y cuya 
descripción acompaña la de estos conceptos, como en las 
desarrolladas por otros investigadores que han encontrado en 
sus escritos vías para resolver problemas concretos en el orden 
metodológico (a estas últimas me referiré muy brevemente 
dado que las he caracterizado con cierto detalle en trabajos 
previos —cfr. 2007, 2009a, 2009b—). Las que me involu-
cran son el megaproyecto «Archivos Juan José Saer» dirigido 
por Miguel Dalmaroni y sostenido por un equipo que rastrea 
diferentes papeles dispersos del escritor, desde cartas hasta 
programas de cátedra pasando por guiones cinematográficos, 
manuscritos y anotaciones sobre sus libros, y el presentado 
como parte de la carrera de Investigador Científico y Tecnoló-
gico del conicet centrado en los programas de cátedra de los 
críticos–profesores que han enseñado en las áreas de Literatura 
Argentina y de Teoría Literaria en la universidad desde que 
en nuestro país se recupera la democracia. En los dos casos 
son las actualizaciones y las reinvenciones de la «teoría» derri-
deana las que se privilegian en los planes de trabajo dado que 
habilitan inexploradas resoluciones metodológicas a las inves-
tigaciones con archivos, lo que a su vez genera nuevas notas 
en la agenda de la investigación literaria. 

Se impone, antes que nada, explicar por qué entrecomillo 
las palabras «teoría» y «concepto»; luego, describir cuáles son 
los supuestos desconstruccionistas que promueven la recrea-
ción categorial (una de las formas menos conocidas de acción 
política y des–colonización que Derrida ha promovido). 
Finalmente, junto a la sucinta genealogía de las categorías 
anticipadas en el título se presenta cómo se construye, en su 
vasta producción, los conceptos huella, resto, ruina, ceniza y 
biodegradabilidad mientras se precisan las definiciones de 
acontecimiento, monstruosidad y obra a los efectos de despejar 
confusiones respecto de su alcance y sus derivas.
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LA DESCONSTRUCCIÓN, OTRA FORMA DE LA HUELGA 

Es difícil no hablar de «conceptos», de «teoría» y más aún, 
de «metodología» sin agregar comillas cuando se alude a la 
producción derrideana. Para entrar a este tema doy algunos 
rodeos a través de los cuales introduzco mis tesis sobre esta 
debatida cuestión. 

El primer punto, una marca de su trabajo: Derrida actúa 
los conceptos de su programa2 cuando escribe sus lecturas. De 
allí la dificultad para rastrearlos: sus ensayos arman un labe-
rinto de envíos y re–envíos exasperante para un lector que 
no decida recorrerlo con la actitud con la que se va hacia la 
literatura, es decir, demorándose y/o extraviándose, gozosa 
o placenteramente, en las derivas de la escritura. Además 
de cada texto, que no es sino una lectura de otro(s), si bien 
se infiere cierta «marcha que se sigue», no puede derivarse 
una «metodología» en el sentido ortodoxo ni tampoco un 
«concepto» con validez universal y trasladable sin reinvención 
por parte de quien lo tome.

Un ejemplo simple aunque revelador: el filme de Amy 
Kofman y Kirby Dick incluye parte de una entrevista en la 
que a Derrida se le pregunta por el amor. Su rechazo a dar una 
respuesta genérica (salvo que por esto se entienda la explica-
ción de lo que motiva que cada uno de sus textos se escriba a 
partir de y envíe a otro(s) y a una situación concreta), su reti-
cencia a decir algo «general» sobre el amor (siempre se ama a 

—

2 He desarrollado con exhaustividad por qué sostengo este nombre para caracteri-

zar el proyecto derrideano en el que puede detectarse una continuidad en los argu-

mentos teóricos y epistemológicos pero con incorporaciones categoriales y variacio-

nes que tienen correlato en la escritura y que permiten señalar diferentes momentos 

en su trabajo: gramatología (1963–1968), diseminación (1969–1983), pragramatología 

(1984–1992), fantología (1993–1998) y limitrofía (1999–2004). En este sentido hablar 

de «programa» tanto como de una «cierta marcha que se sigue» no está reñido con 

sus formulaciones sobre lo por–venir y el acontecimiento (2007:397–437).
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alguien o alguna cosa en alguien, resalta) es una muestra de su 
posición respecto del conocimiento en las ciencias humanas.3 

La atención puesta en los (con)textos (y especialmente en 
la lengua desde la que se formula o se reinterpreta un pensa-
miento, por ejemplo, vía la traducción), en los efectos de las 
acciones y la interpelación al re–uso son algunas de las cons-
tantes de este programa inspirado en la literatura, ese discurso 
im–predecible que le deja a la lengua desde la que se arti-
cula señales de su trabajo. Cuando Derrida afirma que «une 
déconstruction ne peut être “théorique”» (1976a:35) subraya 
esta contigüidad entre teoría y práctica, entre teoría e inter-
vención institucional: no hay desconstrucción sin afección 
del orden institucional y de los procesos históricos (que, se 
sabe, exceden la intencionalidad de quienes producen los 
hechos) así como tampoco hay una deconstrucción modé-
lica, trasladable sin re–invención a los más variados espacios y 
tiempos. Más de una desconstrucción; «más de un Derrida», 
como bien ha señalado Jean–Luc Nancy (2007:95). O en los 
términos más categóricos del Paco Vidarte: «todos los Derrida 
no caben en un lector, sólo cabían en Derrida» (2008a:119). 
Las reinvenciones, siempre sesgadas, de uno o de varios hilos 
de la enrevesada trama de su teoría, no son más que otra 
actuación de sus tesis sobre la lectura (cfr. Derrida, 1972:71–
72) y una parte nodal de su programa.

Hay un segundo punto que obliga a que cada vez que se 
toma una formulación suya, no se pueda evitar rodearla de 
datos sobre sus circunstancias de enunciación o de escritura, 
sobre las apropiaciones fieles porque infieles, que provoca. Su 
producción es inescindible de su bio–grafía, de su relación 
con las instituciones francesas, de las situaciones de margi-
nación padecidas como judío argelino durante su infancia y 
también durante su temprana adolescencia, de su vínculo con 
la literatura en la que ha encontrado, por exceso, lo que a la 

—

3 Me he detenido en este problema en la ya citada tesis doctoral (2007).
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filosofía (a cierta filosofía, más bien), le faltaba: el reconoci-
miento de su artificio. 

La literatura es para Derrida «la cosa más interesante del 
mundo (tal vez, más interesante que el mundo)» (1989a:47) 
dada su potencia para «proclamar», «rechazar» o simplemente 
enunciar lo que ningún otro discurso puede. Convertida en 
fuente de sus conceptos más poderosos, se ubica en un lugar 
diferencial del programa: más que desconstruir(la), la toma 
para retrabajar desde allí el resto, es decir, los discursos que 
pretenden hablar en nombre de alguna verdad y a los que sí 
aguarda con el escalpelo (filosofía, lingüística, crítica literaria, 
antropología, psicoanálisis, derecho, estética, teoría literaria, 
etc.,4 caen bajo la lente de su microscopio). Su programa, 
inspirado en la literatura, busca incidir sobre la construcción 
de las ciencias humanas desde la filosofía cuyos límites horada 
visibilizando la porosidad de sus fronteras. Su escritura acoge 
registros, formas, tipos de textos, temas y problemas dejados, 
por lo general, fuera de su zona: operaciones tributarias de 
esta acción sostenida que trata de ir «más allá de la filosofía» 
desde la filosofía, desde una limitrofía (Derrida, 1999a:280); 
de ir «más allá» de las ciencias humanas desde una gramato-
logía (Derrida, 1967a:21); de desatar lo que constriñe la proli-
feración de significados desde la ley (loca) de la diseminación 
(Derrida, 1972:14, 49); de incluir la indeterminación de toda 
estrategia desde una pragramatología (Derrida, 1990a:274); de 
hacer ostensible la resistencia (o secreto) de los restos desde 
una fantología (Derrida, 1993a) que cuestiona, a través de 
la figura del espectro, los binomios vivo/muerto, presente/
ausente así como disloca la linealidad pasado–presente–
futuro. Operaciones que imprimen cambios ilegibles al 
margen de las condiciones y circunstancias implicadas en la 
producción de sus textos y que indican la continuidad de 

—

4 He trabajado este tema en mi tesis doctoral que, dado que sigue todos los proto-

colos del género, expone detalladas referencias sobre esta cuestión (2007).
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un programa que se mantiene invariable en sus pretensiones 
teóricas y epistemológicas.

«Más allá de» es una expresión recurrente en sus escritos 
y con ella alude tanto al paso sobre un límite como al impe-
rativo de no dejarse detener por una frontera cuando algo 
lo justifique. Un doble movimiento que en ningún caso ha 
supuesto pretender borrar o anular la demarcación sino más 
bien interrogar los criterios que la sostienen. 

Explicar con precisión este «motivo» supondría dar cuenta 
del programa de la desconstrucción ya que en la desarticula-
ción de las oposiciones radicales, en la exhibición del carácter 
invaginado de ciertas líneas divisorias entre zonas que sólo 
se sueñan puras o no contaminadas, hay una búsqueda por 
ir «más allá de» lo que clausura un campo disciplinar o la 
producción de una comunidad 5 en un momento dado, ya sean 
protocolos académicos, leyes del género en cuestión, retó-
ricas empleadas para argumentar, etc. En sus inicios por 1963, 
el programa enunciaba su propósito de construir una nueva 
ciencia que, sin ser exterior al saber científico, no se redujera a 
él dado el estado de las ciencias humanas entonces; tanto este 
primer momento ligado a la gramatología como los siguientes 
en los que hace foco en la diseminación, en el carácter pragra-
matológico de la desconstrucción, etc., se advierte la misma 
estrategia que, mientras reconoce una tradición, a la vez trata 
de transformarla yendo «más allá» de ella, allí mismo donde 
sus límites (o más bien, la obstinación por conservarlos) 
imponen un obstáculo.

Esta constelación de razones explica por qué adjunto comi-
llas cuando hago referencia a un «concepto» de su «teoría» o a 
una derivación «metodológica». Esa señal no es más que una 
necesaria prevención epistemológica que trata de llamar la 

—

5 Para una actualización del concepto comunidad según Maurice Blanchot (1999), 

Jacques Derrida (1994a; 1997a) y Jean–Luc Nancy (2001; 2007b), ver el artículo de 

Mónica Cragnolini (2009) que explica las filiaciones entre los autores.
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atención sobre el carácter poco trasladable sin resto de formu-
laciones pensadas desde textos escritos en otro momento, en 
otro espacio y desde una lengua extranjera: dichas formula-
ciones demandan reinventarlas. Algo que Derrida promueve 
ya desde su archicitado texto de 1985 en el que le sugiere a 
su traductor japonés que encuentre en su lengua una palabra 
que en su cultura pueda dar cuenta de un movimiento similar 
al que genera déconstruction en el contexto francés. Gesto 
que reafirma cuando en los albores de la década de los 90 
aprueba la ocurrencia de un grupo de filósofos soviéticos que 
le cuentan que, para ellos, «la mejor traducción» de perestroika 
es «desconstrucción» (Derrida, 1993a:146). Operación que, a 
pesar de las reservas (cfr. Derrida, 1995a:70), le permite señalar 
el carácter no–programado–del–programa mientras invita a 
firmar, a hacerse cargo de la herencia: «Refrendar es firmar 
la misma y otra cosa para hacer que advenga otra» (Derrida, 
2001a:47). Este llamado es constante. La deconstrucción no 
diagrama un conjunto de reglas universales susceptibles de 
ser tomadas con independencia de los (con)textos de reuso 
sino que, por el contrario, promueve la recreación atenta a las 
siempre imprevisibles circunstancias por–venir: «[la descons-
trucción] no corresponde a un sujeto (individual o colectivo) 
que tomaría la iniciativa y la aplicaría a un objeto» (Derrida, 
1985a:391). Las «reglas» que reconoce se desajustan del sentido 
técnico del término y son más bien de tipo epistemológicas 
y éticas más que instrumentales y se desprenden de las prác-
ticas de lectura y de escritura, de las operaciones6 que éstas 
evitan y de las que emplean, de cierta veneración a la «singu-

—

6 Al respecto, en el ensayo que escribe en memoria de su amigo Paul De Man, ape-

nas acontecida su muerte, dice: «Si tuviera que arriesgar una sola definición de la 

desconstrucción, una definición tan breve, elíptica y económica como una contra-

seña, diría simplemente y sin exageración: plus d’un langue, es decir, más que un 

idioma y no más que un idioma» (1984a:15). 
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laridad» de la obra7 así como a la «especificidad del idioma» 
(cfr. Derrida, 1999b:56). «Más de una lengua» es, por lo tanto, 
un principio nodal que atiende, entre otras cosas, a las dife-
rentes lenguas en las que la desconstrucción puede declinarse, 
reinventándose cada vez (Derrida, 1984a:15).

Debido a esto la desconstrucción no puede condensarse en 
un conjunto de categorías teóricas. Por ello también resulta 
empobrecedor describirla con independencia del trabajo 
sobre cada texto a partir del cual inventa otro: «La descons-
trucción es también una manera de escribir y de hacer venir 
un texto–otro» (Derrida, 1986a:226). El modo de servirse de 
la teoría evita tanto su recitado decorativo como la jactancia 
de su rechazo meramente retórico. Molesto con cierto libro en 
el que encuentra una leyenda que raya en la forma vulgar del 
«decoro» que sólo discursivamente se aparta de aquello que 
parece abominar («Una obra en la que hay teorías es como un 

—

7 Cuando hablo de la obra de Jacques Derrida incluyo todas sus intervenciones, 

es decir, no sólo las que realiza en el marco del programa desconstruccionista sino 

también aquellas en las que la urgencia y el carácter de la situación solicitan un po-

sicionamiento a favor o en contra. Cabe realizar aquí tres consideraciones respec-

to de este concepto: a) Derrida ha interrogado la división que suele hacerse entre 

papeles privados, cartas, documentos personales y la «obra» (filosófica, teórica, 

poética) de un escritor (cfr. Derrida, 1974:271); b) los conceptos obra, firma, acon-

tecimiento y monstruosidad están imbricados: la obra también designa aquellos tra-

bajos en los que la firma se establece por la operación de pensamiento que el texto 

provoca (una «aventura» dirá Derrida [1967b]), por marcar la lengua desde la que 

se escribe (cfr. Derrida, 1984; 1986b) o por hacer lugar a un acontecimiento, a la 

emergencia de algo que, dado que no tiene posibilidad de ser asido dentro de lo 

existente, se asocia a la monstruosidad que desbarata los nombres y las categorías 

exigiendo nuevas operaciones de pensamiento, nuevos rótulos, criterios de clasifi-

cación, taxonomías, etc.; lo monstruoso no halla modelo para reproducir ni norma a 

la cual sujetarse (Derrida, 1997b:31) dado que se desencaja de todos y, en el mis-

mo movimiento, los obliga a reactualizarse, a reinventarse, a reescribirse; c) la «to-

talidad» desde el programa de la desconstrucción es un im–posible; los conceptos 

de huella, restancia, ruina, ceniza habilitan un trabajo con los textos que, sin dejar 

de perseguir las búsquedas totales, hacen de la incompletitud su fuerza.
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objeto sobre el que se deja la señal del precio», reza el enun-
ciado que lo irrita), Derrida afirma: «Confieso que escribo 
poniendo el precio, lo fijo» (1991:86). 

Coherente con sus desvelos epistemológicos, su apuesta 
intercientífica busca «más allá de la interdisciplinariedad» 
(Derrida, Chatêlet, Faye y Lecourt, 1998:36) para cuestionar 
los núcleos estables desde los cuales se suele partir en los 
trabajos colectivos sobre problemas que demandan la partici-
pación de más de una disciplina actuando de modo conjunto, 
es decir, intentando el no fácil diálogo y no una superposi-
ción mal encastrada de perspectivas. No es casual que sus 
informes respecto de las fuentes «históricas y teóricas» del 
Collège International de Philosophie en el que participó 
desde su fundación, defiendan el «compromiso» (su resguardo 
de este concepto responde a las denostaciones que sufre por 
un esnobismo sospechoso e imbécil [1996a:200]) con los 
«movimientos interferenciales» que desde «espacios intercien-
tíficos» no se instalen en «un concepto asegurado de la “cien-
tificidad” y de la “investigación científica”» sino que más bien, 
atentos al sentido histórico y al devenir de estos conceptos en 
los campos disciplinares, promuevan «nuevas investigaciones» 
(Derrida, Chatêlet, Faye y Lecourt, 1998:72).

Sirvan estas consideraciones para aclarar que el Derrida que 
nos armamos desde estas latitudes responde a nuestras nece-
sidades de intervención tanto desde la investigación como 
desde la enseñanza. Recurrimos a sus categorías no sólo por 
las fronteras que encontramos en los aparatos categoriales de 
otros marcos, sino también por esta posibilidad de apropia-
ción (fiel porque infiel [cfr. Derrida, 2001b; 2003a]) incluida 
en su programa y, cabe reconocerlo, por una identificación 
con su posición teórica, política y epistemológica. Su doble 
movimiento, dentro de las instituciones y desmoronando los 
tabiques que las aíslan, es una operación que se repite desde 
el inicio hasta el fin de su obra: hacia mediados de los ’90, 
en sendas entrevistas, Derrida confiesa que por entonces no 
volvería a escribir Glas (1997c:247). Es decir, realiza una acción 
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pedagógica que explica, desde otro ángulo, su programa: sobre 
eso ya se teorizó. Se necesitan nuevos desmontajes que se 
promuevan desde otros «desórdenes» (1996b:159), advierte con 
la mirada puesta en el escenario que se presenta muy cerca del 
umbral del siglo xxi que, se sabe, es bien diferente en muchos 
aspectos del 1974. En un ensayo escrito a propósito de otro 
de Walter Benjamin con resonancias de la posición kafkiana 
sobre la ley, toma la metáfora de la «huelga» para mover–a–
detenerse y a revisar la forma de interpretar los textos (en ese 
caso, del derecho): «hay una posibilidad de “huelga general”, 
un derecho análogo al de la huelga general en toda lectura 
interpretativa (…), el derecho a suspender la autoridad legi-
timadora y todas sus normas de lectura» (1994b:95). Derrida 
pone a esa metáfora en una jerarquía enredada (Hofstadter, 
1998) que representa el movimiento de la desconstrucción, no 
sin subrayar, cauto, el límite de esa operación practicada desde 
y sobre las instituciones de investigación y de enseñanza: en el 
medio de la conferencia de apertura del Coloquio «El nazismo 
y la “solución final”. Los límites de la representación» reali-
zado en abril de 1990 en la Universidad de California en Los 
Ángeles, vuelve, como suele hacerlo con frecuencia, sobre la 
situación de enunciación para ponerla en abismo y a partir de 
ella, señalar los alcances de su intervención. Lejos de restarle 
valor (Derrida apostó a este trabajo durante toda su vida, o 
también, apostó su vida a este trabajo, con distancia de los 
prototipos heroicos), esto le pone una medida, calibra su 
alcance y lo pone, a la vez, a distancia tanto de la demagogia 
como de la candidez o del cinismo de confundir una opera-
ción académica con una acción revolucionaria:

¿Puede compararse lo que estamos haciendo aquí a una huelga general 

o a una revolución, en relación con modelos, con estructuras, pero 

también con modos de legibilidad de la acción política? ¿Es eso la 

desconstrucción? ¿Es una huelga general o una estrategia de ruptura? Sí 

y no. Sí, en la medida en que se arroga el derecho a discutir, y de forma 

no sólo teórica, los protocolos constitucionales, la carta misma que rige 
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la lectura en nuestra cultura y sobre todo en la Academia. No, al menos 

en la medida en que sigue desenvolviéndose en la Academia (y no olvi-

demos, si no queremos sumirnos en el ridículo o en la indecencia, que 

estamos aquí cómodamente instalados en la Quinta Avenida, tan sólo a 

unas pocas manzanas del infierno de la injusticia) (1994b:97).

POLÍTICAS DE LA EXHUMACIÓN

«Nunca he encontrado ningún concepto que quepa en 
una palabra», confiesa Derrida en uno de sus últimos trabajos 
(1998a:297) mientras vuelve sobre las intrincadas redes que 
llevan de uno de sus escritos a otro(s), y de éstos a los que 
allí se citan formando diseños que se parecen a los infiernos 
sin salida de Escher. Este apartado pretende exhibir este juego 
(práctica a la que Derrida, como Julio Cortázar, reivindicaban 
por su potencial de descubrimiento [cfr. Derrida, 1972:71–72; 
Cortázar, 1969:65–66]) mediante el cual un concepto demanda 
otro generando envíos que sólo por convención (es decir, por 
cantidad aproximada de páginas que demanda un artículo 
incluido en un libro, por ejemplo), se decide detener. Se verá 
también algo que se viene anunciando: el modo en que uso 
las categorías derrideanas ejerciendo los tan publicitados dere-
chos a la huelga o a la apropiación de la herencia. Algo que 
no hubiera sido posible sin los ajustes realizados gracias a las 
discusiones generadas con investigadores en las áreas de estu-
dios de memoria, archivística, crítica genética y metodología de 
la investigación literaria. Nombrar a Rossana Nofal, Graciela 
Goldchluk y Miguel Dalmaroni ahorra trabajo ya que supone 
remitir a las líneas que cada uno desarrolla y abreviar la descrip-
ción de cómo se insertan las formulaciones desconstruccio-
nistas en nuestras conversaciones y en nuestros proyectos. 

Valga decir, muy rápidamente, que los diálogos con Graciela 
Goldchluk sobre los aportes de Derrida a las investigaciones 
sobre archivos de escritor orientadas desde la crítica gené-
tica llevaron, entre otras derivas, al dictado de seminarios de 
posgrado y a la escritura de este capítulo. Acciones sostenidas en 
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la convicción (y también en la fantasía [Žižek, 1999:15–31]) de 
que divulgar algunas formulaciones derrideanas sobre el archivo 
y sobre los conceptos, más bien epistemológicos, desarrollados 
en el punto anterior, abrirá nuevas zonas de investigación a 
quienes están interesados en esta línea ya que sus «conceptos» 
habilitan insospechadas resoluciones metodológicas. 

Durante el ii Workshop Internacional de Investigadores 
Jóvenes «La gravitación de la memoria: testimonios litera-
rios, sociales e institucionales de las dictaduras en el Cono 
Sur» realizado en Tucumán en abril de 2009 con el apoyo 
de The Swedish Foundation for International Coopera-
tion in Research and Higher Education y el Proyecto ciunt 
26/H426 de la Universidad Nacional de Tucumán, Rossana 
Nofal cita, en reiteradas ocasiones, al Jacques Derrida de: «Esa 
extraña institución llamada literatura» (2009a). Un envío que 
se refuerza en los diálogos sostenidos unos meses más tarde 
en las Mesas de trabajo «Intervención social con la literatura. 
Investigaciones y prácticas en curso»: «como somos bastante 
herejes, también tenemos un Derrida en la mochila», advierte 
Nofal (2009b) en su conferencia de apertura mientras des-
cribe los cruces teóricos y las decisiones metodológicas que 
sustentan su trabajo y el de su equipo. Luego, muy informal-
mente durante el panel de cierre, una de sus frases emplea la 
expresión «el Derrida de Gerbaudo»: un sintagma que por sí 
solo dice bastante de la apropiación sobre la que vengo insis-
tiendo desde hace algún tiempo. 

Finalmente, son las decisiones teóricas y metodológicas 
que sostienen el proyecto «Archivos Juan José Saer» (pip 
0945, conicet) dirigido por Miguel Dalmaroni y las que 
he tomado en mi plan de trabajo como parte de la Carrera 
de Investigador Científico y Tecnológico (conicet) las que 
aparecerán referidas mientras caracterizo las formulaciones 
derrideanas, leídas desde nuestras necesidades de trabajo, es 
decir, filtradas por nuestras inquietudes, por nuestras elec-
ciones y por nuestro re–uso.
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Una pregunta clave de la investigación que dirige Dalma-
roni permite entrar a algunas de las dimensiones del concepto 
de archivo en Derrida: ¿dónde empieza y dónde termina la 
obra de Juan José Saer? Más allá de sus resultados materiales, 
es decir, más allá de la cantidad de documentos inéditos, 
cartas, cuadernos, libretas, etc., que logren aportarse, el 
proyecto actualiza y reinstala un problema teórico para el que 
Dalmaroni esboza algunas respuestas apelando al concepto de 
archivo de Derrida en intersección con nociones de Georges 
Didi–Huberman, Alain Badiou y Raymond Williams (cfr. 
Dalmaroni, 2009a). Las opciones metodológicas comprenden 
el rastreo desde las primeras ediciones de sus textos, las reedi-
ciones, los guiones que escribió para cine, sus programas 
de cátedra (tanto los del Instituto de Cinematografía de la 
Universidad Nacional del Litoral en Argentina como los 
posteriores, de los tiempos en que enseñaba en la Universidad 
de Rennes en Francia), su correspondencia hasta las notas 
en los libros de su biblioteca y en los papeles y cuadernos de 
su escritorio. Se podría decir que el proyecto suscribe como 
marco heurístico, orientador de las decisiones metodológicas, 
las tesis expuestas en «He olvidado mi paraguas» (Derrida, 
1976b) y en «Las muertes de Roland Barthes» (Derrida, 1981a): 
las tareas del archivista se ven alteradas por la desaparición del 
escritor y, en especial, por la institucionalización de su nombre 
como una «marca registrada», como una firma. La pregunta 
de Michel Foucault (1999) respecto del estatuto que tendrían, 
para la obra de Nietzsche, unos papeles de lavandería entreve-
rados entre sus escritos, se trae desde las reinvenciones derri-
deanas para guiar el trabajo al momento de exhumar que, 
tanto en este caso como en mi proyecto, va unido a una trans-
formación del concepto de archivo (se busca incidir ampliando 
el alcance del término), de las metodologías del campo de la 
investigación literaria (se hace lugar a documentos hasta ahora, 
prácticamente desatendidos) y de las líneas dominantes (el 
proyecto no sólo aloja las del «campo clásico» [cfr. Dalmaroni, 
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2009b:63–69] sino líneas emergentes centradas en las rela-
ciones entre literatura y enseñanza, literatura y pintura).

Respecto de las formulaciones categoriales, corresponde 
que empecemos por las de Derrida para luego explicar nues-
tros reusos. Al respecto podrá parecer paradójico que sea 
la respuesta mejorada a una polémica exhumación la que 
provoque el surgimiento del término. En 1988, cuatro años 
después de la muerte de Paul De Man, salen a la luz un 
conjunto de artículos escritos bajo la ocupación alemana de 
Bélgica entre 1941 y 1942 para los periódicos Le Soir y Het 
Vlaamsche Land. Ortwin De Graef, un investigador belga 
que estaba preparando una tesis doctoral sobre De Man, los 
descubre. Son alrededor de 150 escritos; en su mayor parte, 
reseñas de libros que presentan una ambigua posición respecto 
de la política nazi. «Como el ruido del mar en lo hondo de 
una caracola: la guerra de Paul De Man» (1988) es el no menos 
ambiguo título del ensayo escrito por Derrida a pedido de 
Critical Inquiry. Ese texto desacertado que defiende lo inde-
fendible, contradice uno a uno los supuestos epistemoló-
gicos y teóricos de la desconstrucción: en su vano intento de 
detener la proliferación de significados que los textos de De 
Man provocan, repite los equívocos que había denunciado con 
mayor regularidad y virulencia tales como utilizar los proce-
dimientos de la desconstrucción allí mismo donde debiera 
tomarse una posición a favor o en contra dado el calibre del 
problema tratado; apelar a la intencionalidad del autor más 
que a los efectos de sentido que se derivan de su escritura; 
recurrir a datos biográficos para refutar afirmaciones tomadas 
de los textos. Un año después, con menos efusividad, aborda 
la cuestión desde un ensayo equilibrado que introduce además 
los conceptos de biodegradabilidad y de exhumación. «Uno 
transforma mientras exhuma», afirma (1989b:821) y, en el 
mismo movimiento, caracteriza la exhumación como el rescate 
de géneros o textos rechazados, ocultos, desvalorizados. Una 
práctica que posiciona a la desconstrucción como una inter-
vención atenta a los objetos en estado de pérdida potencial 
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(vale señalar, a modo de ejemplo y dada la polémica durante la 
cual se producen estos conceptos, los que De Graef lleva a la 
palestra académica). 

Volvamos entonces al caso–Saer: no caben dudas de que 
su muerte acarrea la fetichización. Con todo, sus papeles de 
cátedra no aparecían, hasta la citada investigación empren-
dida por Dalmaroni y su equipo, como objeto de interés: por 
fuera de los ítems más valorados por las agendas de la teoría, 
este grupo inscribe uno nuevo que se ocupa de otro ámbito de 
intervención del escritor. Como suelen recordarlo discípulos 
y compañeros, su práctica como profesor ha dejado marcas 
importantes, ya desde sus comienzos (Said, 1985). Con él y con 
Hugo Gola, docentes durante los ’60 del Instituto de Cine-
matografía, hay una deuda literaria. Puntualmente a Saer se 
le reconoce la introducción de William Faulkner, James Joyce, 
Marcel Proust, Thomas Mann y Fedor Dostoievsky en esa 
pequeña pero prolífica comunidad de jóvenes cineastas y estu-
diantes reunidos en Santa Fe por esa década (Beceyro, 1992:27; 
Neil y Peralta, 2007:50–51). 

Pero además el proyecto «Archivos Juan José Saer» com-
prende otro aspecto usualmente desatendido: los programas 
de cátedra de los profesores que han enseñado su literatura 
en la universidad argentina. Un tipo de trabajo sobre el que 
Dalmaroni (2006) ha avanzado en su ensayo sobre su recep-
ción entre 1964 y 1987 y que en mi plan de investigación tiene 
un lugar central: «Canon, teorías e intervenciones de los crí-
ticos–profesores en la universidad argentina de la posdicta-
dura (1984–1986)» es el pretencioso tema recortado para el 
que tomo no sólo las publicaciones de los docentes sino en 
especial los programas que han armado para sus cátedras que 
pongo en diálogo con los relatos que surgen de entrevistas 
a ellos y a sus alumnos. Hay en ambos proyectos la necesi-
dad de aportar información sobre algo que no se sabe (o en 
su defecto, sobre lo que se sabe poco; situación que el estado 
del arte revela) a partir de documentos no explorados (o poco 
transitados) por las investigaciones. Se busca ampliar el hori-
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zonte de la investigación literaria a partir de la introducción 
de materiales y de problemas hasta hace poco, inusuales.

Hasta aquí, la dimensión del archivo que lo liga a la exhu-
mación que evita el borramiento de huellas y luego, el olvido. 
Otra, de condición no necesaria pero sí dominante: su impe-
rativo de proteger la memoria del dolor. Por compulsión, 
por deseo, por necesidad, irrumpe lo que bien ha destacado 
Thomas Dutoit al traducir al inglés el ya clásico Mal d’archive 
de Derrida como Archive Fever. Como en toda traducción, 
algo se gana y algo se pierde con cada reescritura, con cada 
interpretación que cada versión a una lengua realiza. En este 
caso, se soslaya la indecidibilidad inherente a los términos 
del título en francés, ese doble–bind8 que la versión de Paco 
Vidarte al español, mantiene. Mal d’archive es el sintagma que 
Derrida elige para designar la fiebre de memoria; un deseo 
compulsivo, repetitivo y nostálgico de retorno a un origen 
siempre diferido. Un mal que afecta e inquieta y que lleva, 
sin descanso, al intento de su captura, siempre incompleta, 
allí mismo donde parece haberse perdido, ante los límites del 
derecho y tras los derroteros de la im–posible justicia.9 

—

8 Para Derrida lo que resta intraducible es lo que verdaderamente vale la pena tra-

ducir (1987b:60). Se puede arriesgar entonces una lectura de double–bind, profu-

samente utilizada en sus ensayos, como doble–vuelta, doble–vínculo, doble–lazo. 

Pasaje con el que pretendemos remitir, a la vez, a las jerarquías enredadas sobre 

las que Douglas Hofstadter ha trabajado tomando como ejemplo, entre otros, los 

dibujos de Escher, las composiciones de Bach y el teorema de Gödel. 

9 En varios trabajos Derrida ha planteado la necesidad de pensar la justicia «a tra-

vés de» y simultáneamente «más allá» del derecho (1993a:278), utilizando las vías 

siempre desconstruibles en las que se sostiene (el derecho se funda en leyes, es 

decir, en textos interpretables y transformables, susceptibles de equívocos, tensio-

nes, arbitrariedades) pero sin reducirse a él, sin circunscribirse a la aplicación de 

un conjunto de normas y reglas que permitirían descansar «en la buena conciencia 

del deber cumplido» (1993a:56). Para Derrida la justicia es «una experiencia de lo 

im–posible», es decir, «una voluntad, un deseo». En esta dirección afirma que «una 

exigencia de justicia cuya estructura no fuera una experiencia de la aporía no ten-
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Para entrar a este tema elijo dos textos olvidados:10 «La 
última palabra del racismo» (1983a) y «Geopsicoanálisis “and 
the rest of the world”» (1981b). En ellos el apartheid y la última 
dictadura argentina están en el núcleo de una valoración y de 
una crítica de políticas del archivo que incluye la cuestión de 
la circulación del arte.

«La última palabra del racismo» se escribe a propósito de la 
apertura de una Exposición que es a la vez un Museo contra 
el apartheid (para Derrida, el archivo de «lo innombrable» 
[1983a:353]). Como es usual, expande categorías esbozadas 
en otros ensayos. En este caso, vuelve sobre cuándo y cómo 
un texto consigue convertirse en obra y derrotar el tiempo 
trascendiendo la coyuntura en la que surge (1983a:362). La 
«historia ejemplar» en la que se detiene es la del Guernica 
de Picasso: «nombre de la ciudad, nombre de un infierno, 
nombre de la obra; no carece de analogía con la de esta Expo-
sición» (1983a:362). El Guernica como la Exposición denun-
cian «la barbarie civilizada» (1983a:361). Una constante que 
desde La odisea con su tensión entre Ulises y el cíclope hasta 
La bestia y el soberano (Derrida, 2008a) con sus preguntas 
sobre la borrosa distinción entre hombre y animal expone, 
en sus dos extremos (conservador, el primero; monstruoso, 

—

dría ninguna posibilidad de ser lo que es, a saber, una justa apelación a la justicia» 

(1994b:39). Recordemos que en sus formulaciones lo im–posible no es un motivo 

desalentador. Por el contrario, da cuenta de lo que moviliza el deseo llevando a la 

acción y a la decisión responsable: «lo imposible… es la figura misma de lo real. 

Posee su dureza, su proximidad, su urgencia» (1998b:361). El guión que se inscribe 

en la palabra subraya el carácter de travesía, de camino a des–andar: lo im–posi-

ble, lejos de oponerse a lo posible, es la condición misma del acontecimiento, del 

advenimiento de lo inesperado (1998a:310).

10 Comparada con la diseminación de la obra derrideana en los estudios filosófi-

cos, los trabajos en el campo de la investigación literaria son aún emergentes. Esto 

puede explicar que algunos de sus textos, claves en la precisión de categorías ca-

ras a la teoría y a la crítica, prácticamente no hayan tenido aún resonancia.
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el segundo) lo lábil de la demarcación que, inevitablemente, 
tiene la estela de la ideología de quienes la producen. Hacia 
1983 las fronteras que Derrida quiere trasponer son las que 
circunscriben la Exposición, por analogía con las que ha 
podido franquear el cuadro de Picasso que ha corrido la suerte 
de toda obra: «pasa todas las fronteras nacionales, culturales, 
políticas» (1983a:362).

«Geopsicoanálisis “and the rest of the world”» es el irónico 
texto que Derrida escribe para la conferencia de apertura 
de un encuentro franco–latinoamericano de psicoanalistas 
celebrado en París en febrero de 1981 en el que cuestiona 
los protocolos mediante los cuales la Asociación Psicoana-
lítica Internacional elude el análisis (valga la paradoja) de 
la situación política que afecta a América Latina y en espe-
cial a Argentina por aquellos años. En ese contexto, la única 
proeza con la que sueña es «nombrar» a América Latina: en 
ese escenario «nombrar» es archivar, es una intervención polí-
tica que supone, como toda decisión responsable, un riesgo. 
Allí mismo entonces habla de la tortura en Argentina, de la 
violación de los derechos humanos y de la necesidad de rein-
ventar los discursos éticos y políticos y, con ello, la ética y la 
política, si es que quieren aún conservar ese nombre para algo 
(1981b:344): los artilugios de la Asociación son formas osten-
sibles de la irresponsabilidad que ponen en peligro no sólo 
el futuro y el sentido de la institución sino también los del 
psicoanálisis. Su condena a la pretendida «neutralidad polí-
tica» y a la «abstracción formal» son una toma de partido 
ética y axiológica. Anota: «La abstracción geográfica neutra-
liza el discurso político» (1981b:334). Asimismo, Derrida inter-
pela a los psicoanalistas a avanzar sobre zonas inexploradas en 
su debida complejidad: «¿Qué es esa violencia que se llama 
tortura? ¿Dónde comienza? ¿Dónde termina?» (1981b:341).

Sin definir, sin conceptualizar, la literatura, con su preten-
sión y su fantasía de poder «decirlo todo» (Derrida, 1993b) 
aunque sin revelar, nunca completamente, su «secreto», llega 
hasta donde ningún discurso puede (1989a:39). Aunque 
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pagando el precio de ser leída como «mera literatura», se 
introduce en el territorio de la tortura y sus secuelas, de la in–
traducibilidad del dolor. Im–posibilidad sobre la que alertan 
Elaine Scarry (1987) y Susan Sontag (2007) que ponen de 
relieve su trabajo en «ayudarnos a entender que, ocurra lo que 
ocurra, algo más siempre está sucediendo» (160–161). 

Sobre ese resto, sobre ese «algo más» vuelve el concepto 
derrideano que la inscribe en el arte como una particular 
forma de archivo que, más que ningún género, deja en la 
estacada, como a él le gustaba que sucediera. Restancia que 
adquiere carácter de ley, «potencia–otra» (2003a:24), fondo de 
ilegibilidad, exceso. Otras formas de aludir al secreto con el 
que se las ven todos los lectores y en particular, los afectados 
por el mal de archivo y los que, a la vez, soportan el peso insti-
tucional de la necesaria decisión responsable: cada día el biblio-
tecario, el investigador, el archivista, el profesor eligen entre 
opciones que a todas luces se presentan como indecidibles. 
En ese arco entran desde las complicaciones que se generan al 
momento de interpretar hasta el de fijar un criterio de clasifi-
cación, un corpus, un catálogo, etc., y allí mismo y siempre, 
es clave la posición que se adopte con lo que en principio se 
encuentra monstruoso: «allí se encuentra el secreto mismo de 
eso que designamos, comúnmente, bajo el nombre de litera-
tura» (2003a:26).

En 1989, durante una entrevista concedida a Derek 
Attridge, Derrida arma una definición que, con ligeros 
matices, repetirá más tarde (1996c; 2003a): esa «extraña insti-
tución» está directamente ligada a la democracia cuyo carácter 
por–venir obedece, entre otras deudas, al estado precario de 
los archivos literarios. Ya en «No apocalispsis, not now (a toda 
velocidad, siete misiles, siete misivas)», remarcaba que la lite-
ratura, entendida como un gran cuerpo escrito regulado por 
el derecho positivo, no podría sobrevivir como la institución 
que es sin protección ya que, si produce su referente junto a 
su archivo, en el mismo movimiento «inscribe a la vez la posi-
bilidad de su borrado» (1984b:378). Su peligro de desaparición 
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en una época transida por la fantasía de un desastre nuclear es 
el pretexto usado entonces para insistir sobre el modo en que 
se archivan los textos de una cultura (en qué soporte y según 
qué criterios) dada su vulnerabilidad. 

Una década más tarde, en el ensayo que desarrolla su teoría 
del archivo, señala: «No habría deseo de archivo sin la finitud 
radical, sin la posibilidad de un olvido que no se limita a 
represión» (1995b:38). La pregunta que inscribe en ese espacio 
móvil del: «Se ruega insertar» es el eje sobre el que gira todo el 
libro y que bien podría replicarse hoy en Argentina, compren-
diendo todos los archivos del arte y de la producción cientí-
fica y tecnológica, sólo para empezar: «¿Por qué re–elaborar 
hoy un concepto del archivo? ¿En una sola y misma configu-
ración, a la vez técnica y política, ética y jurídica?» (1995b:1). 

En sus últimos textos vuelve sobre este tema y subraya la 
importancia de las prácticas de los archivistas. Si se puede 
llegar a «perder un secreto» no sólo por divulgarlo o romper 
con un pacto de silencio sino por protegerlo tanto que se 
tornan inaccesibles las vías para que alguien pudiera rozarlo, 
hay una relación directa entre la exhumación que interviene 
sobre documentos que, se intuye, guardan informaciones en 
camino de olvido, y la revisión de los criterios de selección y 
ordenamiento de cualquier material. Derrida lo plantea con 
tono admonitorio: «Perder un secreto puede querer decir 
tanto revelarlo, publicarlo, divulgarlo como guardarlo tan 
profundamente… que se lo olvida» (2003a:30). Concreta-
mente escribe este largo ensayo, Génesis, genealogías, géneros y 
genio. Los secretos del archivo, preocupado por el destino de la 
obra de Hélène Cixous en la Biblioteca Nacional en Francia. 
Por lo tanto su referencia es directa y apunta concretamente a 
intervenir, a partir de este caso, sobre estos espacios: «En este 
sentido, un secreto guardado es siempre un secreto perdido. 
Y he aquí lo que ha tenido lugar en esos sitios que uno llama 
archivo bibliotecológico» (2003a:30).

Esta doble dimensión del archivo, remarcada en el texto de 
1995, descubre su tejido microfísico de construcción de poder. 
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Algo que la memoria social de la palabra recuerda: arkhé, «allí 
donde las cosas comienzan» y también «allí donde se ejerce la 
autoridad» (1995b:11). Esta referencia al comienzo y al poder es 
inseparable de la figura del arkheîon: el sitio de los arcontes, los 
depositarios de los archivos a la vez que los responsables de su 
reunión, de su conservación y de su interpretación. Algo más 
que unos simples «guardianes de la ley» dado que en la agru-
pación, en la consignación y en la lectura no sólo se ejerce el 
poder desde lo que otros ordenan actuar, sino que se lo produce 
desde una intervención crucial para el futuro del archivo dado 
que se construye sentido, se crean acontecimientos11 a partir de 

—

11 En el programa derrideano el acontecimiento tiene el carácter de una irrupción im-

previsible («Si no llega más que lo que ya es posible, por consiguiente, anticipable y 

esperado, eso no produce un acontecimiento» [Derrida, 1998a:285]) que se define 

como tal en relación a la experiencia («Para responder a su nombre de acontecimien-

to, el acontecimiento debería sobre todo acontecer a alguien, en todo caso a alguien 

vivo que resultase afectado por ello, consciente o inconscientemente. No hay acon-

tecimiento sin experiencia» [Derrida, 2001a:34]) y que es indisociable de lo imprede-

cible, de lo por–venir (otro modo de continuar la crítica a las tesis sobre el «fin de la 

historia» iniciadas en Espectros de Marx), del poder (cfr. 2003b) y de lo monstruoso: 

si lo por–venir no es monstruoso, no es más que otra operación calculada, ajustada 

a la «normalidad constituida» (Derrida, 1990c:401). Sólo lo monstruoso y el aconteci-

miento confirman su carácter destinerrante e imprevisible que, ya desde De la grama-

tología, imagina bajo la forma del «peligro absoluto» (cfr. Derrida, 1967a:14). En Gé-

nesis, genealogías, géneros y genio. Los secretos del archivo ajusta el concepto de 

acontecimiento al uso que se le da al término cuando se aplica a la literatura, al arte 

y a la producción científica. Hacia la mitad de su ensayo hilvana sus planteos con 

esa suerte de promesa que siempre realiza el título de un libro: toma cada uno de los 

conceptos que había anticipado para definir al acontecimiento como aquello que im-

plica un corte con toda genealogía, con toda génesis y con todo género (2003a:55). 

Este tipo de textos, digamos, más bien escasos, redefine lo que hasta su irrupción se 

entendía por «literatura». Acción erigida en medida para calibrar el concepto de ge-

nio, de genialidad: «La genialidad consiste precisamente en hacer llegar, en dar lugar, 

en dar a secas, en dar nacimiento a la obra como acontecimiento cortando, parado-

jalmente, con toda genealogía, toda génesis y todo género» (2003a:55). 
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hechos (cfr. Derrida, 2003b). Estos dos aspectos, conservación 
y reunión, son indisociables de una «ciencia del archivo» que 
«debe incluir la teoría de esa institucionalización» (1995b:15) 
que es, antes que nada, una interpretación. 

Para seguir con el ejemplo anterior: Derrida remarca que 
la obra de Hélène Cixous, prácticamente desconocida en 
Francia (1998c:39; 2003a:65), reclama una nueva teoría del 
archivo que permita ordenar ese conjunto formado por sus 
textos literarios y no literarios que impone, como punto de 
partida para su organización, el «axioma de incompletitud» 
(2003a:84). Sin renunciar a la búsqueda total, la obra se sabe, 
desde el comienzo, atravesada por la falta. 

Mientras Derrida describe, hacia 2003, la teoría que quiere 
para el archivo–Cixous, dibuja un bucle extraño (Hofstadter, 
1998) ya que esa teoría coincide punto a punto con la que 
ha venido componiendo desde los tiempos de De la grama-
tología (1967a) aportando conceptos nodales entre los que 
se destacan los de huella, resto, ceniza, ruina y biodegradabi-
lidad pero también los de obra, im–posibilidad, exhumación, 
acontecimiento, monstruosidad y literatura dado que estos 
últimos se enredan en la trama de sus formulaciones de 1995. 
De esta constelación de conceptos repaso los puntos salientes 
de aquellos a los que aún no he hecho referencia a los efectos 
de discutir algunos malentendidos respecto de su alcance y 
de sus implicancias.

Empiezo por recordar que huella es el nombre que Derrida 
adjudica a una suerte de rastro que desmantela la idea de 
origen como sitio claramente determinable. Ya desde De 
la gramatología advertía respecto del carácter arbitrario y 
convencional de aquello que se fija, por necesidad, como un 
inicio: «Hay que comenzar en cualquier lugar donde estemos, y 
el pensamiento de la huella, que no puede dejar de tener en 
cuenta la perspicacia, ya nos ha enseñado que era imposible 
justificar absolutamente un punto de partida» (1967a:233). 
Tomo un ensayo donde vuelve sobre esta idea, pero actuán-
dola más que diciéndola: en La difunta ceniza simula poder 
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ubicar con precisión un momento y, acto seguido, se corrige 
e interroga esa certeza. El texto expone ese titubeo y junto 
a él, en ese movimiento oscilatorio, pone en acto su teoría: 
«La primera vez (¿fue la primera vez?) fue hace más de 15 
años» (1987a:7). Pensar el lenguaje desde la huella (y junto 
a él, al conjunto de textos que componen lo que llamamos 
«contexto», «cultura», «época»), supone reconocer la apertura 
a la remisión infinita de sistemas pretendidamente delimi-
tados. La controvertida afirmación «No hay fuera del texto» 
(1967a:228) encuentra en su equivalente: «No hay más que 
contextos» (1990a:282) la misma insistencia en los recodos 
por los que se cuela la interpretación; aun aquellos que 
pretenden atrincherarse tras algún tipo de «objetividad» se 
ven arrastrados por la deriva y la incompletitud que desnuda 
el concepto de huella. Una teoría del archivo armada desde la 
desconstrucción parte de estos supuestos destinerrantes y anti-
cipa que la ficción invade todo pretendido territorio neutral, 
resguardado de la subjetividad: «Al comienzo está la ficción; 
habría escritura» (1979:105). 

La tesis de la incompletitud de toda re–presentación y, por 
lo tanto, de todo registro y de todo archivo, se refuerza con 
los conceptos de resto, ruina y cenizas. 

El resto no es la sobra de una totalidad preexistente y 
primera sino aquello que, desde el «comienzo», exhorta 
respecto de «la imposibilidad de un todo clausurado sin 
grietas» (De Peretti y Vidarte, 1998:32). «Menos de lo que 
es, más de lo que es», precisa Mónica Cragnolini (2008:214) 
mientras pone en diálogo versos de Paul Celan con pasajes de 
Schibboleth (Derrida, 1986b) para martillar sobre el carácter 
indeterminado, en parte secreto y precario de eso que resta, 
que permanece y a la vez resiste, aunque expuesto al peligro de 
la aniquilación: «el resto es siempre eso que puede desaparecer 
radicalmente» (1990b:332–333). Alerta que en el mismo movi-
miento descalabra la noción de resto como «residuo» para 
hacer visible su función en el trabajo de memoria (1974:316).



75

Cuando no hay restos, sólo quedan cenizas. Una figura 
para nombrar el exterminio. Un cigarrillo, una ciudad, libros, 
cuerpos, papeles, fotos: todo extinguido. De los soportes y 
de las materias no hay nada, excepto la ceniza: se pierden las 
formas, los contornos, los colores, los aromas, las texturas, las 
humedades. Nada puede ser identificado. «En la ceniza todo 
se aniquila» (1990c:405), todo desaparece sin posibilidad de 
reconstrucción, salvo la memoria del fuego: «No olvides que 
resta en memoria del fuego», advierte Derrida (1987a:19). Y 
agrega más adelante, «No hay ceniza sin fuego» (1987a:21), 
mientras retoma la idea para subrayar la distancia entre la 
ceniza y la palabra que la nombra y, por lo tanto, su ausencia 
toda vez que la traemos desde la letra, dicha o impresa: «El 
nombre de ceniza es aún una ceniza de la ceniza misma» 
(1987a:33). Derrida vuelve sobre este carácter fantasmal que 
enlaza el concepto de ceniza con el «paradigma» o el «pensa-
miento» de la huella (1987a:27). Entretejidos como en un 
encaje, los hilos de su pensamiento: la relación entre lengua 
y secreto («La lengua nos envenena el más secreto de nues-
tros secretos», observaba el escurridizo enunciador de La 
carte postale [1980a:240–241]), fantasma y huella, exterminio y 
ceniza, entre la desconstrucción y su principio de «más de una 
lengua». Estos, entre otros, reunidos en un texto que destella 
por el lugar que allí tiene la literatura: Derrida, que no leía en 
español (según nos ha revelado Cristina De Peretti),12 roza la 
intensidad de los sonetos de Francisco de Quevedo mientras 
escribe y sueña con una Babel en una frase (ocurrencia que 
puede compararse con la de Manoel de Oliveira que desde el 
lenguaje del cine montó, en Un filme falado, una escena en 

—

12 En un recreo, entre una conferencia y otra del Colloque International Derrida poli-

tique desarrollado en la École Normale Supérieure de París el 6 y 7 de diciembre de 

2008, Cristina De Peretti nos cuenta este dato, en el medio de una amable conversa-

ción sobre los hábitos, las supersticiones, las lecturas y las inquietudes de Derrida.
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la que varios personajes dialogan, cada uno hablando en su 
lengua). Casi en paralelo a su teorización sobre el lugar de las 
cenizas en la poesía de Paul Celan (1986b), produce este texto 
que se sella con versos de Quevedo:

Mon désir ne va qu’à la distance invisible, immédiatement «grillée» entre 

les langues, entre cendre, ashes, cinders, cinis, Asche, cendrier (toute une 

phrase), Aschenbecher, ashtray, etc., et cineres, et surtout la ceniza de Fran-

cisco de Quevedo, ses sonnets Al Vesubio, et «Yo soy ceniza que sobró a 

la llama;/ nada dejó por consumir el fuego/ que en amoroso incendio se 

derrama», se disperse, et «serán ceniza, mas tendrá sentido:/ polvo serán, 

más polvo enamorado» (1987a:58–59).13

¿Qué conjetura cabe ante un texto como el de Roque 
Dalton y su pregunta por las cenizas y el mundo y la poesía 
después de (y en) Hiroshima? 

Después de la bomba atómica

Polvo serán, mas ¿polvo enamorado? (1969:51)

¿Qué conjetura después de Redacted? El filme de Brian de 
Palma que se cierra con las fotos–documentos sobre la guerra 

—

13 Deliberadamente dejo esta única cita de Derrida sin traducción a los efectos de 

poner en evidencia la interacción entre las lenguas. En especial en este fragmen-

to que, como varios poemas de Paul Celan retomados en Schibboleth…, hace del 

contraste entre el pasaje de una sonoridad a otra, o de una lengua a otra, un re-

curso estético. La potencia de una palabra o de una frase formulada y repetida en 

una lengua cobra valor de contraseña: «schibboleth» en el título del libro de Derrida 

pero también en las desdichadas circunstancias que evoca y que remiten a la per-

secución nazi a los judíos; la consigna de la Pasionaria, el «No pasarán» que vuelve 

al poema de Paul Celan pero también a los carteles de protesta del pueblo griego 

contra las medidas de ajuste tomadas por su gobierno en los inicios de 2011. En 

cada caso, la repetición (siempre otra) da cuenta del carácter espectral del archivo 

así como de la memoria social de cada lengua.
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de Irak entre las que está la de los restos semi–incinerados de 
una joven iraquí sobre la que la película gira subrayando la 
responsabilidad del ejército norteamericano en su violación y 
en su asesinato.

La difunta ceniza concluye prácticamente junto al soneto de 
Quevedo y deja entrever la debilidad por lo que se consume 
en el fuego de alguna pasión (otro motivo caro al pensamiento 
derrideano [cfr. 1993b]) derivada del deseo. No es fortuito que 
no sean los versos de Celan los que se traen. En todos los 
casos, y de todas formas, son figuras de la destrucción las que 
priman y las que refuerzan la necesidad de conservar restos, 
de exhumarlos. 

Entre las cenizas y la completitud, Derrida inventa la figura 
de la ruina. Otro giro sobre la idea de resto: ni un «frag-
mento abandonado, si bien monumental, de una totalidad» 
(1990d:72) ni un «accidente» que permite imaginar un monu-
mento original. «En el principio, hay la ruina» (1990d:72), 
enfatiza mientras refuerza su vieja tesis de que «si todo empieza 
por la huella, no hay, de ningún modo, huella originaria» 
(1967a:90) sino huellas de huellas. Envíos que conducen a 
otros sin posibilidad de detención en un punto indubitable y 
primero, fundacional. Derivas en la que el trabajo del arconte 
como intérprete es clave dadas las características del material. 
Un problema que Derrida ha abordado, entre otras formas, a 
partir de una metáfora: la de la biodegradabilidad.

En el inicio de «Biodegradables. Siete fragmentos de un 
diario» hay una pregunta que Peggy Kamuf decide mantener 
en francés cuando realiza su traducción a la lengua de Critical 
Inquiry llamando la atención sobre este interrogante, arti-
culado desde dos lenguas: «What is a thing? What remains? 
What, after all, of the remains…? (Quoi du reste…?)» 
(1989b:812). Sumando una más, diríamos: «¿Qué es una 
cosa? ¿Qué resta? ¿Y qué, después de todo, de lo que resta?». 
Derrida plantea una tesis clave para el archivista, los teóricos 
y críticos literarios, los filósofos, los analistas culturales en 
general. Sostiene que el poder de duración de los textos, su 
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resistencia tanto a la erosión provocada por el paso del tiempo 
como a la biodegradabilidad puede ser explicada, en parte, 
por su carácter irrecibible (1989b:845). La metáfora alude a 
la resistencia que un texto opone a las acciones que ciertos 
«organismos vivos» (un lector, un crítico, un traductor, un 
«experto», un filósofo, un investigador, un profesor, un archi-
vista) le practiquen. 

Avanzadas unas páginas, invoca los nombres que aparecen 
cuando escribe sobre literatura: Platón, William Shakespeare, 
Victor Hugo, Stéphane Mallarmé, James Joyce, Franz Kafka, 
Martin Heidegger, Walter Benjamin, Maurice Blanchot, 
Paul Celan le hacen preguntarse por lo que hay en sus textos 
para no verse afectados por la biodegradabilidad (1989b:845). 
Evitando hacer de lo irrecibible una fórmula, liga el carácter 
no biodegradable a la firma (otro efecto de la escritura que 
da garantías sobre su perdurabilidad): esa inscripción singular 
que permite reconocer un texto como propio por sus marcas, 
por lo que el escritor le hace a la lengua, por el acontecimiento 
que genera y que, como tal, resiste la asimilación, la rápida 
traducción y agrego, la catalogación por parte del arconte.

En lo inasimilable, en lo que resta protegiendo un secreto14 
que deja incluso a los «expertos» sin posibilidad de acción, 
«incompetentes aún en su competencia» (1987b:20–24, 109; 
2003a:42–44), se produce un acontecimiento que no depende 
de la intencionalidad de quien lo inicia. A las irrupciones 
que enmudecen por su inicial y desconcertante carácter 
monstruoso y/o a las enmudecidas, el archivista–por–venir 
que pretende crear la desconstrucción debe estar atento ya 
que una de las intervenciones más importantes gestadas 

—

14 Derrida compara lo que le hace el secreto a los lectores con el efecto que gene-

ra en la literatura de Franz Kafka, puntualmente en «Ante la ley», el dejar a alguien 

detenido ante sus puertas, esperando indefinidamente. Este planteo, inscripto en 

uno de sus últimos textos (2003:57), une sus formulaciones sobre la ley (1985b, 

1994b) con las anteriores sobre el secreto y la restancia en literatura (1972, 1993b).
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desde una posición desconstruccionista de la historia consiste 
en «exhumar» lo descartado por los cánones hegémonicos 
(1989b:821) sin obviar el lugar de la propia intervención en el 
proceso de canonización. 

EL ACOSO DE DOS FANTASÍAS

Si aceptamos que algunos textos de literatura, filosofía, 
crítica o teoría perduran por lo que hacen con su escritura por 
lo que le hacen a los géneros de los que participan;15 por las 
operaciones de pensamiento que promueven; por los aconte-
cimientos que generan en la lengua empleada),16 subrayemos 
que en su preservación ha intervenido más de un archivista 
promoviendo un acto «instituyente» y a la vez «conservador», 
potencialmente «revolucionario» tanto como «tradicional» 
e indefectiblemente, parte de una violencia (archivadora) 
ejercida desde un poder que establece, funda, fija, guarda 
(1995b:19–20) al mismo tiempo que excluye, demora, retarda 
o descarta, básicamente porque elige. 

El archivo, en cualquier caso, es un «aval de porvenir» 
(1995b:26) que conserva la memoria de otro tiempo para 
el presente o el futuro. «Escribo para guardar» (1983b:154), 
confiesa Derrida, mientras acumula ensayos que pretenden 
preservar parte de algún pensamiento, sensación o recuerdo. 
La fantasía de la repetición que se sabe siempre otra, una re–
construcción im–posible de aquello que inevitablemente se 
escapa porque tiene lugar una sola vez, única, irremplazable, 
irrepetible, pero de la que algo resta, se anuda al costado no 
tortuoso de la fiebre de archivo urgida por «poder repetir lo 
que se ama» (1983b:154).

—

15 Sigo a Derrida cuando afirma que todo texto participa, en grados diferentes, de 

distintos géneros pero sin pertenecer de forma exclusiva a ninguno (1980b:233–266).

16 Nora Catelli lee El caso Dora de Sigmund Freud como la última novela del siglo 

XIX (2001:136).
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Los dos proyectos referidos en este artículo también están 
atravesados por estas fantasías: el dolor que los lectores de 
Saer han sabido expresar ante el límite que el fin de su vida 
puso a la producción de sus ficciones, de su escritura, se trans-
forma en potencia para la búsqueda de materiales perdidos 
que permitan sustituir, al menos en algún punto, la espera 
de otra novela por el encuentro de un papel extraviado. 
Queda abierta, entonces, la posibilidad de revivir algo de 
esa inquietud deseante que provocaba cada nuevo libro con 
sus historias sobre Tomatis y los otros personajes de su ciclo. 
Beatriz Sarlo, lectora desde los «comienzos», del tiempo en 
que Saer no era Saer «para casi nadie» salvo «para los pocos 
que lo leían», piensa una variante de la exhumación: recordar 
el reconocimiento tardío de Saer («una especie de regalo ines-
perado»), repasar el camino de su circulación por Argen-
tina y por esa «meca de consagración académica» que es ee. 
uu., hacer presente el silencio del periodismo sobre la litera-
tura que se descarrilaba de los mandatos de las Juntas durante 
la última dictadura. Acciones que corren peligro de quedar 
«esfumadas en el homenaje al gran escritor que acaba de 
morir» (2005:11). Se exhuma, en este caso, contra el eclipse 
que puede provocar, paradójicamente, la monumentalización 
o la sacralización que, a veces, trae la muerte.

Por otro lado, la exhumación de documentos olvidados por 
las investigaciones literarias sobre el momento de la restaura-
ción democrática en Argentina rescata una fuente de datos 
para analizar un aspecto desatendido de un trabajo funda-
mental en la formación, no sólo de futuros profesores, sino 
de futuros investigadores: mapear lo que acontece con la ense-
ñanza de la literatura argentina y de la teoría literaria en nues-
tras universidades permite explicar, entre otras cosas, por 
qué algunos todavía celebramos los encuentros que favo-
recen los congresos (esos espacios de confrontación de los 
avances de las investigaciones); por qué nos reconocemos en 
la imagen intelectual que Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano 
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(1983) componen de Sarmiento (que estudiaba a partir de los 
envíos provocados por la red de libros disponibles); por qué 
se observa aún, en vastas zonas de Argentina, las estelas de 
una formación que hizo eje en una versión empobrecida del 
estructuralismo, la estilística y en menor medida, la herme-
néutica. Pero en especial este cartografiado sociocultural 
sueña con contagiar el entusiasmo por estos materiales para 
consolidar y hacer proliferar esta línea incipiente del campo. 

Dos tipos de intervención que, en red con las mencio-
nadas al pasar en este artículo (pero sobre las que vuelven con 
detalle otros ensayos de este libro), se quieren fundadoras de 
una nueva política del archivo que se enmarca, a su vez, en las 
políticas de la exhumación.
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De la verdad y el secreto en la consignación*

MARCOS ALEGRIA POLO

Lo olvidado no se borra sino solamente es «desplazado 

o reprimido» (…) algunas veces penetra en la conciencia, 

pero continúa aislado, como un cuerpo extraño… 

~ SIGMUND FREUD

¿Cómo pensar el archivo? ¿Desde dónde? ¿Con qué miras? 
Mejor: ¿cómo se debe pensar el archivo? Ahí donde existe un 
deber por archivar, por generar y guardar un archivo; ahí, 
pues, donde debe haber archivo y donde el archivo se erige 
en el lugar de resguardo de un deber. Con la intención de 
dar cauce a estos interrogantes, será conveniente valerse de un 
documento que permita organizar la reflexión. Sin olvidar, 
con todo, que es precisamente una noción como organiza-
ción, en tanto puesta en orden y orientación a un fin, lo que 
debe ser puesto en cuestión en una reflexión sobre el archivo. 

Marcha por la vida, 1982.1 Éste es el título bajo el cual se 
establece el documento que nos ocupa. Se trata de una foto-
grafía, en blanco y negro, consignada por la institución 
Memoria Abierta. Al centro y en primer plano, se observan 

—

*  Este trabajo se realizó con apoyo del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes y 

el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología, a través del Programa de Becas para 

Estudios en el Extranjero FONCA–CONACYT, Estudios Artísticos y Culturales 2010.

1  Disponible en <www.memoriaabierta.org.ar/gallone.php>. Consultado el 9 de 

junio de 2010.
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dos personajes: un hombre uniformado y una mujer. En el 
fondo una multitud y un poco más lejos, la fachada de unos 
edificios. En el pie de foto se lee:

La fotografía fue tomada por Marcelo Ranea durante la «Marcha por la 

vida» del 5 de octubre de 1982. Fue publicada en diversos medios como 

símbolo de reconciliación o acercamiento entre las Madres de Plaza de 

Mayo y las fuerzas de seguridad. Esto generó una gran polémica. Las 

Madres intentaron contar la verdadera historia de la escena, señalando 

que la mujer no estaba buscando consuelo en el policía sino golpeán-

dole el pecho y pidiéndole ayuda con indignación. A pesar de su insis-

tencia, la fotografía no fue leída en términos de confrontación y dio la 

vuelta al mundo portando una historia falsa.

Distinguimos, pues, dos formas de leer la fotografía: una 
refiere su verdadera historia, la otra le hace portadora de una 
historia falsa. En esta distribución axiomática de lecturas 
posibles, cabe subrayar cierta equivalencia entre la verdad de 
la imagen y su correspondencia con un plano empíricamente 
determinado. Su verdad, lo que ella es y le es más propio, 
estaría determinado como presencia. Esto es, como lo que 
podemos decir que fue presenciado. En consecuencia, la imagen 
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se erige registro del hecho y en esa medida, documento: aquello 
que se caracteriza por, o tiene la función de arrojar luz sobre 
los acontecimientos. De acuerdo con esta perspectiva, la verdad 
de la imagen viene de suyo como derivado de este presenciar 
el hecho y tiene, por así decirlo, una configuración nuclear. Ya 
que esta «claridad» que deja ver o indica el hecho es su singu-
laridad, vale decir, lo que ella es y lo que está en la imagen. 
Sin embargo, esto no es consistente con el equívoco que se nos 
refiere. Él da cuenta de cierta ambigüedad según la cual, en la 
materialidad misma de la imagen, pueden presentarse ambas 
historias. Es más, todo sucede como si la historia falsa fuese más 
adecuada, en tanto ampliamente aceptada. Así, la verdad de la 
historia, tanto como la historia verdadera, parecen depender 
de una intervención: la anexión de una serie de referencias que 
trabajando la materialidad, hagan surgir su verdad. El desa-
rrollo del pie de foto da cuenta de ello. Aun cuando la lectura 
«en términos de confrontación» se privilegia en virtud de estar 
fundada en el acontecimiento mismo,2 por tanto, aun cuando 
se comprende que lo que se ve es confrontación, la viabilidad de 
esta lectura frente a la «de reconciliación», se articula sobre la 
inscripción de un nombre propio:

Más tarde se supo que el policía era Carlos Enrique Gallone, subcomi-

sario de la Seccional 4ta de la Policía Federal e integrante de un grupo 

de tareas de la Superintendencia de Seguridad Federal que actuaba bajo 

las órdenes del entonces ministro del Interior, Albano Harguindeguy. 

Gallone tenía 38 años en aquel momento, estaba casado y tenía un hijo. 

El policía, cuyo apodo era «Carlitos», estuvo posteriormente procesado 

por violaciones a los derechos humanos hasta que la ley de Obedien-

cia Debida lo libró de todo cargo. Más tarde estuvo mencionado en el 

caso Blumberg por su relación con el negocio de la venta de autopar-

—

2 Ella es la «verdadera historia de la escena» fotografiada; digamos, lo que de he-

cho sucedió y dio origen a la imagen o lo que se refleja en la inscripción fotográfica. 
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tes. Hoy, tras la anulación de la Ley de Obediencia Debida, se encuen-

tra detenido por su participación en la Masacre de Fátima (Loc. cit., 

énfasis en el original).

El nombre propio, así como todo lo que hace sistema con 
él ––su pertenencia institucional, los crímenes de lesa huma-
nidad que cometió, el juicio que rehuyó, el que finalmente 
le castigó, etc.––, se ejercen sobre la «información» visual (el 
término no viene bien sin cierta reserva) para sugerir que lo 
observado, encarnado por este hombre, no puede ser un gesto 
de reconciliación. La verdad de esta confrontación aparece 
entonces como producto de algo que es rigurosamente ajeno 
al plano de lo empírico: un postulado de coherencia en los 
«datos». Se reconoce, pues, cierta distancia. Una duplicidad 
manifiesta en el riesgo del equívoco que da cuenta de la 
finitud de la verdad del hecho, según se presume en la distin-
ción axiomática: ella no (se) basta para significar(se). 

Nos encontramos, de esta manera, con un motivo propio 
del archivo. Algo que podríamos llamar, con Derrida, la 
consignación: 

No entendamos por consignación, en el sentido corriente de esta pala-

bra, sólo el hecho de asignar una residencia o de confiar para poner 

en reserva y sobre un soporte, sino también aquí el acto de consignar 

reuniendo los signos. No sólo es la consignatio tradicional, a saber, la 

prueba escrita, sino lo que toda consignatio comienza por suponer. La 

consignación tiende a coordinar un solo corpus en un sistema o una sin-

cronía en la que todos los elementos articulan la unidad de una confi-

guración ideal (1997d:11. Cursivas del autor).

Frente a una escisión entre el orden de lo empírico y el 
signo, un archivo implementa un principio de reunión. 
Consignar, poner en archivo, es al mismo tiempo resguardar 
el hecho y (re)unificar los signos. No sólo unificarlos unos 
con otros, sino hacerlos uno. Organizar u ordenar, por sobre 
su condición diferencial, una totalidad cuya homogeneidad 
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restituya la inmediatez de la empiria. Esto es el (surgir del) 
corpus, la configuración ideal que reúne en sí la potencia 
para trasmutar el hecho en significado sin pérdida, distancia 
o diferimiento; para ser más precisos, anulando estos efectos 
de iteración, al subsumirlos bajo una ley de consignación. 
Corpus es también, por tanto, esa unidad que confina el rodeo 
del signo para mantenerlo cerca, próximo y propio a lo que es 
primero, no sólo cronológica, sino jerárquicamente. Vale decir, 
en suma y en definitiva, a un principio, aquello que origina, 
rige y antecede. Se entiende, entonces, que la verdad de la 
empiria reduplicada en la verdad del signo, recompone este 
motivo, para actualizar la lógica de una verdad presente en (y 
de) la imagen que es siempre igual a sí misma, sin importar 
el plano o tiempo de su manifestación. Verdad esencial–mate-
rial, dado que figura la idealidad que atraviesa toda tesis mate-
rialista cuando se asume que el hecho ordena ––en ambos 
sentidos del término–– el significado, e incluso si se afirma 
que es el significado lo que ordena el hecho.3 Para decirlo de 
otra manera, la verdad empírica o discursivamente determi-
nada, no son sino figuras de una Verdad, que es en sí la iden-
tidad y unicidad que prima sobre las diferencias posibles. 

Así, la verdad de la confrontación sólo surge en su radi-
calidad y plenitud cuando consignada es expresada en un 
corpus. Ahí excede la particularidad de sus miembros para 
instituir(se) principio; por ejemplo, mediante una hipótesis 
de lectura, más o menos compleja, pero consistente, que 

—

3 Entre la tesis de que el sentido ordena el mundo y aquella de que el mundo or-

dena el sentido, no hay, en realidad, sino un desplazamiento horizontal. En ambos 

casos, la diferencia de los planos se encuentra salvada por una suerte de orden 

superior que los hace coherentes entre sí. Dicho orden, o mejor, dicho principio de 

orden, no se deja reducir a ninguno de los planos. No es ni un orden puramente 

discursivo, ni uno puramente empírico, sino la coherencia, en general, como prin-

cipio de presentación. 
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ordene y oriente las divergencias hacia su convergencia en un 
punto de homogeneidad. Dicho punto, que podría llamarse 
origen, fuente o génesis, asegura su (propia) identidad. En el 
documento que nos ocupa, esto adviene mediante la sincronía 
––en el archivo–– del plano empíricamente determinado, la 
identidad e historia de los protagonistas, y una localización 
espacio–temporal. Considerados diacrónicamente, ninguno de 
estos elementos puede asegurar(se) la confrontación. En rigor, 
así este hombre haya sido el peor de los genocidas, o el más 
humano de los miembros del Estado, ello no implica nece-
sidad alguna sobre lo que de hecho sucedió o no frente a la 
cámara. De igual forma, la imagen plasmada en la placa foto-
gráfica, tampoco puede excluir que lo visto sea algo distinto   
de la confrontación ––el equívoco histórico es manifestación 
de ello––. Sólo en su reunión estas cosas, que son distintas e 
independientes unas de otras, se articulan en una confronta-
ción que es, presumiblemente, incluso «mayor» a la empírica-
mente determinada. No ya sólo esta confrontación, digamos, 
entre una mujer y un policía, en un lugar y tiempo dado, sino 
la confrontación histórica entre el pueblo y el Estado.

Con todo, esta potencia del archivo no deja de ser sospe-
chosa. Según una lógica clásica, si esto es así, es sólo porque 
siempre habrá sido ya así. Es decir, porque estos elementos 
habrán sido ya siempre parte ––y en rigor nada fundamen-
talmente distinto–– de esa confrontación histórica entre 
el pueblo y el Estado. El archivo no hará más que restituir 
––donándole un cuerpo propio: el corpus–– esta Verdad.4 Mas, 

—

4 La precedencia es un atributo central de la identidad en tanto que, homogénea y 

una, nunca podrá pensarse como siendo algo distinto a lo que (ya) es. En un pen-

samiento de la igualdad a sí, como el que aquí se desarrolla, formular tanto el ad-

venir como el perecer, implicaría una diferencia para consigo en el venir o dejar de 

ser, que es fundamentalmente inadmisible. Se entiende, pues, como una lógica (y 

retórica) de la precedencia es indisociable de un pensamiento clásico del archivo. 
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si el archivo hace algo, si opera efectivamente el resurgir de 
esta verdad, entonces debemos no sólo pensar una diacronía 
de ésta para consigo misma,5 sino una productividad propia 
del archivo. Vale decir, una instancia archivante que no es 
meramente la identidad para consigo de la Verdad, sino la 
condición de su advenimiento en corpus. 

No, la estructura técnica del archivo archivante determina así mismo 

la estructura del contenido archivable en su surgir mismo y en su rela-

ción con el porvenir (…) [Así,] la susodicha técnica archivadora no 

determina únicamente, y no lo habrá hecho jamás, el sólo momento 

del registro conservador, sino la institución misma del acontecimiento 

archivable. No sólo condiciona la forma o la estructura impresora, sino 

el contenido impreso de la impresión: la presión de la impresión antes 

de la división entre lo impreso y lo impresor (Derrida, 1997d:24. Cur-

sivas del autor). 

El archivo, como condición de este advenimiento, impon-
dría a la identidad para consigo la necesidad de una identifi-
cación mediante consignación. Se trataría, pues, del lugar y la 
forma; la estructura, en efecto, de lo que puede erigirse en esta 
unidad ideal. Lo que equivale a decir que lo Uno nunca es tal 
al margen de un archivo, así sea sólo posible. «La presión de la 
impresión», el archivo es la unicidad de lo Uno, pero también 
y en un sólo momento, su (inminente) división. Pues la ley de 
consignación, que no sólo es la ley del archivo, sino el archivo 
como ley de lo Uno, supone la unicidad como excedente. Es 
decir, precisamente, como un exceder lo finito o particular 
en una identidad que no admite heterogeneidad. Por tanto, 

—

5 Ella (se) antecedería, merced de esta lógica de la precedencia, sosteniendo una 

independencia y autonomía existencial (digamos, ella «sería el caso» independien-

temente de su puesta en archivo), pero, al mismo tiempo, no podríamos distinguirle 

sino en un segundo momento, digamos, a posteriori, como hecho o manifestación 

en archivo. 
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cómo algo que sólo puede ser pensado como particularidad 
que ––para valernos de un término hegeliano–– se supera. 
Solamente ahí se puede pensar la unicidad radical; lo sabemos 
desde hace mucho.6 Mas existe un problema de orden ––y 
en realidad, no hemos hablado de otra cosa––: si esto es así, 
el principio es resultado. Él «viene en segundo lugar con 
respecto a aquello a lo que parece dar a luz, para medir allí 
una separación y una partida» (2008b:320). Esta separación 
es la condición de su envergadura. Lo Uno no puede ser sólo 
uno, debe ser todo uno; debe ser esencialmente un todo que 
no se agota en ninguna de sus partes y por lo mismo, es (en) 
cada una. Así, lo Uno, la identidad inalterable de una Verdad, 
en tanto archivable, digamos, en tanto sujeto y sujetable a 
una ley de consignación, está ya siempre amenazada ––es su 
envergadura misma–– por una separación. 

Esta unicidad no resiste. Su precio es infinito. Pero infinito en la 

inmensa medida, inconmensurable, en que permanece inencontrable. 

La posibilidad de la huella archivante, esa simple posibilidad, no puede 

sino dividir la unicidad. Separando la impresión de la impronta. Ya que 

—

6 El tema de lo Uno, su unicidad, su relación con lo múltiple o lo particular, es un vie-

jo tema de la filosofía. Debo a Mauricio Sosa haberme recordado recientemente que 

éste es uno de los grandes temas del Renacimiento y que su formulación, ahí, no 

puede ser simplemente homologada a la problematización contemporánea. No obs-

tante, la estructura del problema, según la he reconstruido aquí, puede remontarse 

hasta Kant: «Ahora bien: es principio esencial de todo uso de nuestra razón el lle-

var su conocimiento hasta la conciencia de su necesidad (...) Pero también es una 

limitación igualmente esencial de la misma razón el no poder conocer la necesidad, 

ni de lo existe o lo que sucede, ni de lo que debe suceder, sin poner una condición 

bajo la cual ello existe o sucede o debe suceder (...) Así, pues, no concebimos, cier-

tamente, la necesidad práctica incondicionada del imperativo moral; pero concebi-

mos, sin embargo, su inconsebibilidad, y esto es todo lo que, en equidad, puede exi-

girse de una filosofía que aspira a los límites de la razón humana en principios» (Kant, 

2003:112. Cursivas del autor, el subrayado es mío). Ya aquí, lo uno se concibe como 

una suerte de postulado que viene como resultado de la razón, el cual, no obstante, 

debe asumirse como su fundamento, es decir, como aquello que la precede. 
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esta unicidad ni siquiera es un presente pasado. No habrá sido posi-

ble, no se puede soñar con ella a posteriori (aprés–coup), más que en 

la medida en que su iterabilidad, es decir, su divisibilidad inmanente, 

la posibilidad de su fisión la asedia desde el origen. La memoria fiel de 

una singularidad así, no puede más que entregarse al espectro (Derrida 

1997d:105–106. Cursivas del autor, el subrayado es mío).

La configuración ideal de una homogeneidad absoluta no 
puede soñarse sino como esa presión excesiva, ese exceder la 
singularidad de la huella. Dicho exceso de huella, digamos, la 
superabundancia de la marca, es lo que se (re)encuentra en el 
corpus. No obstante, la presión no habrá excedido nada, sino 
en la medida en que excediéndose a sí misma haya dejado 
huella y dividido lo impreso de lo impresor. Su unicidad 
tiene el precio, en efecto, inconmensurable ––prácticamente 
impensable–– de haberse dividido ya siempre a sí misma. De 
no poder ser, pues, sino suplemento y simulacro de sí misma. 
Lo Uno no (se) resiste (en) su unicidad, no lo habrá hecho 
jamás. He aquí el secreto del archivo, lo que él busca suprimir 
o reprimir en su pulsión arqueológica: para que haya archivo 
no debe haber origen homogéneo, simple e igual a sí mismo. 
O lo que es lo mismo: la heterogeneidad es (la) condición de 
todo archivo. 

Nunca habremos podido estar seguros. En este sintagma 
reconocemos, quizá, la amenaza del secreto en el archivo. 
No sólo de este secreto del archivo, sino lo que él supone: 
un riesgo general del secreto; tanto la imposibilidad de guar-
darnos (de) un secreto, como la posibilidad siempre abierta 
de que un archivo cualquiera (se) guarde un secreto. Pues (re/
su/im)primiendo su secreto, el archivo (se) abre (a) el juego 
de la (sobre/re)escritura. Esto es, (a) la superabundancia de la 
marca, cuando le comprendemos economía sin reserva de la 
inscripción. Nunca habremos estado seguros de qué secretos 
habrá guardado, ni cuáles habrá guardado de nosotros, ya 
que siempre le será posible, a un archivero cualquiera, (re)
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descubrir una inscripción o manuscrito entre vestigios, pero 
también perderlo, al tiempo, a la sobreescritura o la borra-
dura, pero sobre todo a las arcas de un archivo. 

Nos acercamos a la conocida temática del olvido, pues el 
secreto es aquí esa forma de infidelidad —con el origen–– que 
usualmente se opone a la memoria. No obstante, debemos 
hacer algunos señalamientos preliminares:

1. El secreto no se homologa simplemente con el olvido, al 
menos no con una noción estándar de éste. No es una desapa-
rición en tanto ausencia espontánea, por tanto, no una formu-
lación negativa de la presencia inmediata. Se trata, más bien, 
de una especie de retirada estratégica; siempre que no enten-
damos por ello la acción de un estratega ––voluntad o sujeto––, 
sino la operación de una estratagema; vale decir, de un artificio 
o artilugio. El secreto es una condición provisional, algo como 
una sustracción o puesta reserva cuyo efecto no es ni defini-
tivo, ni absoluto. Se encuentra en algún lugar entre el engaño 
y el olvido, tal vez cerca de lo que suele llamarse una «mentira 
por omisión». En el secreto debemos comprender la inestabi-
lidad propia de una latencia; esto es, de lo que puede siempre 
resurgir imprevistamente, pero también, y con igual facilidad, 
ser omitido de nuevo o todavía.

2. ¿Podemos hablar, simple y llanamente, de la memoria? 
¿Poseemos acaso un sólo concepto de ella? En Mal de archivo 
––así como en algunos otros textos––, Derrida recurre a tres 
nociones griegas para trabajar el concepto: mnéme, anamnesia 
e hypómnema. Benjamin (1936), en apego a otra lógica, habría 
distinguido entre una memoria épica y una memoria eterniza-
dora (esta última propia de la forma novela). Sin ir muy lejos, 
deberíamos al menos distinguir entre una memoria psicoló-
gica, esto es, como experiencia individual ––ya sea del sujeto 
o la conciencia–– y una memoria política, no sólo, ni princi-
palmente, en un sentido político estándar, sino como forma 
propia de la experiencia colectiva. Dejando esta cuestión 
abierta ––pues carecemos aquí del espacio para hacer algo 
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más que sugerirla––, podríamos admitir, a título meramente 
provisional, que memoria designa el lugar de una fidelidad. 
Este término, al mismo tiempo técnico y ético, nos permi-
tirá pensar la forma general de una relación de no–malver-
sación, ya sea que se la determine como permanencia, perte-
nencia, rectitud, correspondencia, exactitud, etc.; asimismo, a 
esta forma general podríamos adjudicar ya sea el modo de lo 
posible, de lo exigible o de lo dado. 

Ahora bien, si el secreto se opone aquí a la memoria, no se 
debe al mero hecho de evocar lo heterogéneo. Casi resulta vano 
decir que postular una homogeneidad absoluta, dada y actua-
lizada, es insostenible.7 El caso de Marcha por la vida, 1982, 
por ejemplo, no supone una continuidad inalterada e inal-
terable de la Verdad, digamos, una memoria absoluta e irre-
cusable de la confrontación. Por el contrario, ahí la memoria 
pasa por un trabajo del equívoco para erigirse rectificación del 
malentendido. Se trata, pues, de una suerte de modulación, 
donde lo heterogéneo tiene su lugar y cumple un papel. Algo 
similar entiende Yerushalmi (1998) cuando escribe:

Todos los mandamientos y órdenes de «recordar» y no «olvidar» que se 

dirigieron al pueblo judío no habrían tenido ningún efecto si los ritos 

y relatos históricos no se hubiesen convertido en el canon de la Tora 

––torah, lo recuerdo, significa literalmente «enseñanza», en el sen-

tido más amplio–– y si la Tora a su vez no hubiese cesado de renovarse 

como tradición (18–19).

Sujeta a la condición de la diáspora, si la memoria ha 
de prevalecer deberá convertirse en canon. Sólo entonces, 
cuando la orden (el mandato) de recordar, deviene orden 

—

7 Muchos lo han señalado, sin embargo, si hubiera que elegir una sola formulación, 

al mismo tiempo breve, económica y cabal de esta imposibilidad, sin duda habría 

que recordar, una vez más, el cuento de Borges, «Funes el memorioso». 
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(estructura legaliforme) del recuerdo, puede darse una trans-
misión —de generación en generación— como tradición. 

¿Qué era entonces la Tora para los sabios de Jabneh? La enseñanza 

incluye una buena parte de la historia. Sin embargo, como lo revela el 

próximo pasaje, la angustia de los Sabios no es que se olvide la historia, 

sino la halakhah, la Ley. Las prioridades están fijadas: aquí, la Ley es lo 

primero (...) En consecuencia, lo único que la memoria retiene es aque-

lla historia que pueda integrarse en el sistema de valores de la halakhah. 

El resto es ignorado, «olvidado» (Yerushalmi, 20. El subrayado es mío).

 

Un canon, o ley, nunca es un sistema cerrado. El orden es 
transmisible porque comprende la variación. Cierto trabajo del 
olvido no sólo es irresistible sino necesario; ya que la ley debe 
poder valorar, es decir, debe sobre todo poder discernir entre 
lo que se integra y lo que se ignora. De esta manera, lo que 
hace la memoria es menos guardar la Verdad que, bajo su ley, 
guardar el orden de la verdad. Ella discierne entre lo verdadero 
y lo falso, entre lo original y lo accesorio, entre lo primario y 
secundario, en suma, entre lo que podemos admitir legítimo y 
lo que debemos saber espurio. Así comprendemos la necesidad 
intrínseca de un enunciado como este: «La tradición conoce, 
pues, tres ocasiones en las que la Tora fue, en su totalidad o 
en parte, realmente olvidada y luego restaurada» (1998:21). La 
memoria ––cómo la tradición–– debe conocer el olvido, debe 
saber su lugar y sus límites, para modular su efecto y orien-
tarnos a través suyo. Marcha por la vida... no hace otra cosa. 
Ella señala el lugar del olvido (la lectura reconciliatoria) para 
asegurar frente a él la verdad de la confrontación. 

De golpe, podría parecer que esta integración del olvido en 
una mecánica de la memoria ignora su formulación radical: el 
olvido como pérdida absoluta sin rastro o lugar discernible. 
Con todo, no es otra cosa de lo que se trata. La memoria 
siempre estará cómoda frente a un olvido radical. En prin-
cipio, porque éste es el perfecto reflejo y la completiva lógica 
de esa Verdad que pretende restituir. Este olvido, como aquella 
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verdad, es siempre igual a sí mismo y completamente homo-
géneo. Lo que amenaza la memoria —y frente a lo que ella se 
planta–– es algo diferente. Es el olvido cuando no se limita a 
su campo absolutamente propio (lo olvidable o lo olvidado), 
digamos, cuando no se deja reconocer otro y heterogéneo–
con–respecto–a... Sólo entonces, al no dejarse pensar «otro 
uno», es que amenaza el orden de unicidad de la Verdad. Yeru-
shalmi, al sentirse acusado de hacer una apología del olvido, 
lo enuncia con cierta elocuencia:

En el mundo en el que hoy habitamos, ya no se trata de una cuestión 

de decadencia de la memoria colectiva y de declinación de la concien-

cia del pasado, sino de la violación brutal de lo que la memoria puede 

todavía conservar, de la mentira deliberada por deformación de fuentes 

y archivos, de la invención de pasados recompuestos y míticos al servi-

cio de los poderes de las tinieblas. Contra los militantes del olvido, los 

traficantes de documentos, los asesinos de la memoria, contra los revi-

sores de enciclopedias y los conspiradores del silencio, contra aquellos 

que, para retomar la magnífica imagen de Kundera, pueden borrar a 

un hombre de una fotografía para que nada quede de él con excepción 

de su sombrero, el historiador, el historiador solo, animado por la aus-

tera pasión de los hechos, de las pruebas, de los testimonios, que son 

los alimentos de su oficio, puede velar y montar guardia (25. Las cursi-

vas son mías). 

Aquello ante lo cual el historiador no puede dar un paso 
atrás, no es el olvido en tanto tal. No la ausencia de memoria, 
sino su deformación. Vale decir, la tergiversación de su ley, 
orden y organización.8 Lejos del olvido como reflejo negativo 
y necesario de la memoria, digamos, como el no–recordar 
que circunscribe al recuerdo, aquí se trata de no recordar ahí 
donde se recuerda o donde se debe recordar ––y viceversa––. 

—

8 El otro olvido, el absoluto, siempre será conforme a esta ley. Será aquello que 

deja definir su orden al posicionarse como su otro. 
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Esta «deformación de fuentes y archivos» en la que incurren 
los «traficantes de documentos» es lo que Yerushalmi entiende 
amenazante e inaceptable en el olvido, pero también lo que 
hemos pensado ya bajo el nombre de secreto, a saber, esa 
forma de heterogeneidad latente, producto de una operación 
artificial.9 

Entre memoria y archivo podemos, en consecuencia, esta-
blecer un estrecho parentesco estructural; al menos en lo que 
toca a la memoria que piensa Yerushalmi. Ésta, como aquél, 
toma la forma general de un orden establecido bajo una ley 
que busca la (re)unificación. Sin pretender una generalidad 
absoluta y a reserva de comprender mejor lo que entendemos 
por memoria, estamos en condiciones de afirmar ––por lo 
menos–– que cierta memoria tiene por estructura el archivo 
y que ella se despliega en él como una exigencia contra el 
secreto.10 Principalmente, contra el secreto del archivo, esto 
es, la imposibilidad estructural de un punto de homoge-
neidad absoluta que garantice la unicidad de la configuración 
ideal. Ahí donde el archivo se erige en memoria, éste asume el 
mandato de recordar y encarna el orden de este recuerdo. Se 
convierte, entonces, en el lugar donde se guarda dicho deber: 
si debemos recordar, debe haber archivo. Debemos gene-
rarlo, pero también guardarlo, sobre todo y en principio, de 
sí mismo. Pues, como ya hemos señalado, un archivo nunca 
se garantiza a sí mismo. En efecto, como quiere Yerushalmi, 
es preciso montar guardia. Velar por conceptos como docu-

—

9 Lo que Yerushalmi llama «tráfico de documentos» no es exclusivo de la acción 

de un individuo, ya sea voluntaria o inconscientemente, también es una operación 

que puede realizar el archivo mismo, al retener o entregar, más allá de toda volun-

tad individual, su contenido. La pregunta que aquí sería imprescindible formular es: 

¿cómo distinguimos entre la formación y la de–formación del archivo?

10 Derrida (1997d) sugiere que el psicoanálisis ha establecido que esto no se limita 

a una expresión político–institucional, sino que es también la forma de la memoria 

en tanto experiencia psicológica. 
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mento, hecho o testimonio, para no perderlos al archivo. Y es que 
el valor nuclear y singular de un documento ––cuyo motivo 
puede extenderse a los otros dos términos de esta serie–– no 
resiste el exceso que sucede en el archivo: ya se dijo, la presión 
excesiva siempre habrá dividido ya lo impreso de lo impresor. 
Así, estos conceptos deben integrarse al corpus sin de hecho 
entregarse a la superabundancia que lo constituye. Desde este 
lugar de privilegio, al mismo tiempo dentro y fuera, digamos, 
en el punto de indistición mismo que es en rigor imposible en 
un archivo, ellos delimitan y orientan el trabajo. 

Bajo la exigencia de memoria se sostiene, entonces, merced 
de la fuerza de un mandato, la tesis de un valor «propio», 
«concreto» o «dado», que en un principio habíamos recono-
cido en la distinción axiomática. Ahí le tomamos por una afir-
mación ontológica; una suerte de empirismo de hecho que no 
se sostenía en última instancia ––si bien parecía estar profun-
damente arraigado en las pretensiones del archivo––. Ahora 
podríamos considerarle una afirmación deóntica, vale decir, 
cierto empirismo de derecho que tiñe el archivo cuando éste 
debe dar cuerpo a la memoria. Dicho de otra manera, a pesar 
de ser insostenible, admitimos el empirismo de ese «estar 
fundado en el hecho» que privilegia la lectura de enfrenta-
miento, porque comprendemos que en Marcha por la vida... 
debemos recordar algo. Es más, lo hacemos precisamente 
porque es insostenible, porque al no venir de suyo compren-
demos una necesidad apremiante por sostener lo que ahí se 
puede perder. Aceptamos, entonces, que algo se ve, que hay 
un «dato duro» que nos permite pisar más o menos firme, 
y afirmar que podemos estar «razonablemente» seguros de 
algo. Se trata menos de afirmar que de no–negar; digamos, de 
asumir una posición frente al riesgo del secreto.
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PS. POLÍTICAS DE ARCHIVO, CRÍTICA Y GENÉTICA

De acuerdo con Miguel Dalmaroni (2009a), no 

se puede esperar a que las interrogaciones que abre una teoría crítica del 

archivo obtengan sus respuestas para tomar luego, entonces, decisiones 

sobre el archivo. Esas decisiones son precisamente políticas de archivo, 

y es casi seguro que algunas contradigan conjeturas y hasta conviccio-

nes de la teoría (18). 

Sin adscribir a una tesis clásica sobre la separación entre 
teoría y práctica, es posible afirmar tanto una diferencia como 
una especificidad, para lo que podemos denominar una teoría y 
una práctica del archivo. Estos campos no son ni homologables, 
ni jerarquizables. Esto es, no constituyen una misma cosa, ni 
entablan entre sí una relación de subordinación. Sin embargo, 
de ello no se sigue, como parece sugerir Dalmaroni, que sea 
posible hacer un corte limpio entre las implicaciones teóricas 
del archivo y las prácticas concretas de éste. Es cierto, sin duda, 
que aquel que trabaje con un archivo no tiene por qué ocuparse 
de las muchas dificultades teóricas que éste implica; si bien 
puede hacerlo, sus preocupaciones son otras.11 No obstante, sus 
decisiones, métodos, protocolos, etc., no dejarán de implicar 
por ello toda una serie de presupuestos teóricos. 

En lo anterior hemos señalado cómo una práctica de 
archivo dada ejerce ciertas facultades de éste, al tiempo que se 
ve obligada a cancelar o delimitar algunos problemas funda-
mentales. Asimismo, esto se ha comprendido como un ejer-
cicio de la memoria; es decir, como lo que sucede cuando un 
mandato por recordar exige asegurar un orden del recuerdo. 
Podríamos llamar a esto una política de archivo, compren-
diendo por ello no sólo las decisiones concretas de un archi-

—

11 De igual forma, no se le puede exigir a un teórico que brinde soluciones sobre 

los problemas prácticos, si bien nada impide que sus reflexiones partan o se orien-

ten hacia ellos. 
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vero empíricamente determinado, sino la inyunción histórica 
de la archivación en tanto discurrir dado de un archivo deter-
minado. Sin juzgar hasta qué punto esta política pueda ser 
eficaz o pertinente, ya sea en el plano de la construcción de un 
archivo o del mantenimiento de una memoria, ella se adhiere 
tanto a un concepto de verdad, como a uno de justicia. Esto 
no quiere decir que se desarrolle explícitamente o que se apli-
quen ––por así decirlo–– de manera consciente. Más bien 
significa que su procedimiento responde, tal cual lo hemos 
discernido, al supuesto de una verdad como presencia que se 
determina bajo los atributos de claridad, distinción y univo-
cidad; así como a una noción de justicia que está estrecha-
mente relacionada con la irrecusabilidad de «lo que fue» y con 
el postulado de un orden como generalidad. Estas estructuras 
teóricas, complejas y fuertemente cargadas, se ejercen efec-
tivamente en la práctica del archivo, determinándolo sin ser 
plenamente percibidas. Así, por ejemplo, el tratamiento del 
material como documento que posee un valor propio y dado, 
que reconocimos en Marcha por la vida..., bien puede pasar 
por un empirismo que es simplemente requerido por la prác-
tica concreta. Con todo, ese «mero requerimiento práctico» 
no deja de entender que en «interés de la justicia» debemos 
sostener la irrecusabilidad de lo que fue, integrándolo a un 
orden general, el cual, si ha de ser verdadero, debe manifes-
tarse de forma clara, distinta y unívoca. 

Ciertamente, el caso que hemos tomado no se pretende 
ejemplar en el sentido de abarcar todos los archivos posibles. 
Si lo hemos elegido se debe a que ahí donde confluyen archivo 
y memoria, las necesidades teóricas que se ejercen sobre las 
prácticas son particularmente claras. Sin embargo, no por ello 
habría que pensar que se trata de algo exclusivo. Un argu-
mento similar podría articularse sobre los archivos litera-
rios o los corpus científicos, cuando «en interés de la verdad» 
asumen el deber de establecer hipótesis o conclusiones, claras, 
coherentes y, en la medida de lo posible, unívocas. 
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Ahora bien, explicitar las cargas teóricas que se ejercen en 
las prácticas supone abrir el horizonte de su crítica. En tanto 
no se reconozcan las relaciones de hetero–determinación que 
funcionan entre teoría y práctica, una empresa crítica siempre 
podrá descartarse como un mero ejercicio especulativo, o 
bien, como una simple cuestión técnica. Resultando, de esta 
manera, en una clausura general de los campos que impone 
ciertos límites, estructuras, procedimientos, etc., como si se 
tratara de algo dado. Sin embargo, al reconocer la precariedad 
de los márgenes y la profundidad de las relaciones, se hace 
factible ejercer una crítica que imprima un nuevo dinamismo 
a ambos campos. Dicho de otra manera, se hace posible una 
crítica que haga más de una, tanto la manera en que se piensa, 
como en la que se trabaja el archivo. 

Por lo demás, es preciso señalar que esta capacidad crítica 
se encuentra ya presente en la potencia disruptiva del archivo. 
Por tanto, es factible postular que esta posición crítica puede 
ser ejercida con singular efectividad por algo así como una 
«ciencia del archivo». Una empresa genética, cualquiera sea 
su ámbito, bien podría reclamar este lugar, a condición de 
recordar, por supuesto, que no toda política de archivo es 
en sí misma una crítica. En el archivo siempre existe tanto la 
posibilidad de reafirmar en sus cimientos la unicidad, como 
de fracturarla. Así, es necesario que una empresa tal, si ha de 
erigirse en crítica, asuma en sí la superabundancia del archivo 
sin conceder ningún privilegio; ni siquiera, o sobre todo, a sus 
propios conceptos. 
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Algunas notas sobre los archivos virtuales
FERNANDO COLLA

El programa de preservación documental del Centre de 
Recherches Latino–Américaines (crla) de la Universidad 
francesa de Poitiers nace de la confluencia —no simultánea— 
de tres personalidades equidistantes en una misma plataforma 
de trabajo. 

Raymond Cantel, joven lusitanista de la Universidad de 
Poitiers, viaja a Brasil en 1959 con la intención de profun-
dizar sus investigaciones sobre el «Sebastianismo» (el tema de 
su tesis doctoral fue el mesianismo en la obra del predicador 
portugués Antonio Vieira), descubre en el nordeste del país 
la marmita de la creación popular en la que bulle la literatura 
de cordel. Decide entonces dedicar los años más fructíferos de 
su carrera al estudio y la difusión de este género, y termina 
reuniendo una de las colecciones de folhetos más importantes 
del mundo que, con el tiempo, se convertirá en el primer 
fondo literario depositado en el crla (centro de investiga-
ciones que él mismo fundara a finales de 1966).

Alain Sicard, discípulo y colega universitario de Cantel, 
acoge en los años 70 a escritores del exilio, multiplicando 
los congresos y seminarios para dar a conocer sus obras a un 
público europeo sensible a la causa latinoamericana, ofrece 
asilo al fárrago de papeles que dos de estos escritores han 
acarreado, acumulado y producido en el destierro: el archivo 
de recepción de su obra que Julio Cortázar reunió sistemática-
mente durante treinta años, y el archivo de creación de Carlos 
Droguett, frenético grafómano que legó al crla no sólo las 
múltiples versiones manuscritas de sus obras editadas, sino 
también un buen número de textos inéditos o en preparación.
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Y, por fin, Amos Segala, quien en su Italia natal inicia en 
los años 60 el giro que lo llevará desde la filología clásica 
grecolatina a la ecdótica latinoamericana, a través de la movi-
lización general que promueve en Génova con su Colom-
bianum y su fecunda amistad con Miguel Ángel Asturias, y 
que desembocará, veinte años más tarde, en París, en la crea-
ción de la Colección Archivos, cuya ambición primera sería 
«reconfigurar el mapa literario latinoamericano del siglo xx», 
gracias al estudio y la edición de las piezas de archivo disponi-
bles para cada obra, que pudieran echar una luz nueva sobre 
su génesis y estructura.

La fusión del equipo parisino de Archivos y del «poite-
vino» del crla, en 1995, dio lugar a la conformación del 
crla–Archivos, unidad mixta de investigaciones, cofinan-
ciada por la Universidad de Poitiers y el Centro Nacional de 
Investigaciones de Francia (cnrs). Una de las primeras inicia-
tivas comunes a los dos equipos —motivada por la multipli-
cación de propuestas de escritores (o herederos) de depositar 
sus archivos en Poitiers, pero también por la acumulación 
de dificultades financieras que afrontaba en ese momento el 
programa editorial Archivos— fue la creación de los Archivos 
Virtuales Latinoamericanos (avla), con una doble finalidad: 
digitalizar y editar en línea los fondos literarios del crla —que 
en ese entonces ya superaban la decena—, e incentivar la reali-
zación de un portal que reuniera los centros institucionales, 
asociativos y privados que tuvieran en su posesión manus-
critos de escritores latinoamericanos y estuvieran dispuestos a 
ponerlos a disposición de los investigadores, en la red.

En la actualidad, cinco de los quince fondos literarios del 
crla–Archivos están disponibles para la consulta casi integral 
en línea: dos de los fondos originarios (Julio Cortázar y Carlos 
Droguett), los «cuadernos de la cárcel» de Alicia Kozameh, el 
fondo de literatura popular argentina Jorge Furt y el fondo 
Daniel Moyano.  El Fondo Raymond Cantel de literatura de 
cordel (el cual, enriquecido por frecuentes donaciones, cuenta 
hoy con más de 8000 folletos y es el segundo en el mundo, 
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después de la colección de la Casa de Rui Barbosa de Río de 
Janeiro) está siendo procesado y su inauguración en la web 
está programada para el año 2013.

La inclusión del proyecto avla en el llamado Plan Estado–
Región 2007–2013 (que agrupa los financiamientos de los 
Ministerios de Educación e Investigación y del Gobierno 
regional) permitió obtener condiciones técnicas favorables 
para la conservación y edición de los documentos —adquisi-
ción de una cámara climatizada para guardar los manuscritos 
más frágiles, asociación con la plataforma digital de la Casa 
de las Ciencias del Hombre y la Sociedad de Poitiers…— y 
contar con la participación, en las distintas fases de realización 
de los Archivos Virtuales, de doctorandos, posdoctorandos, 
profesores e investigadores especializados, provenientes de 
América Latina y de Europa, invitados por el crla–Archivos 
a Poitiers, en estadías más o menos prolongadas.

La enumeración de los sucesos que generaron el proyecto 
de los avla sirve para explicitar la constelación de preguntas, 
inquietudes y reflexiones que envuelve su realización. Un 
centro de investigaciones literarias como el crla, estrecha-
mente ligado al Departamento de Español y Portugués de la 
Facultad de Letras y Lenguas de Poitiers, cuyas actividades se 
han desarrollado siempre alrededor de un programa regular 
de seminarios y la organización de congresos internacionales 
y jornadas de estudios temáticas, no tiene en principio voca-
ción de archivo, ni cuenta con los medios y el personal espe-
cializado para realizar las tareas específicas. La acumulación de 
fondos literarios en el Centro fue un producto de la urgencia: 
en el caso de Droguett y Cortázar, dos escritores separados de 
sus territorios literarios, que presienten el final de su existencia 
y buscan un lugar hospitalario para unos legajos a los que les 
otorgan un cierto valor; en el caso de Rufino Blanco–Fombona 
y Armonía Somers, herederos que sospechan y comprueban 
que en los países natales el papelerío de los hijos ilustres apenas 
despierta un interés formal de los oficiales, que no anticipa 
por cierto una promoción fecunda; en el caso de Jorge Furt o 
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Daniel Moyano son las propias familias —confrontadas a las 
inestabilidades propias de la vida familiar— las que promueven 
la digitalización in situ de los archivos, con fines de preserva-
ción y entrega generosa a la comunidad de los letrados.

Pero las urgencias son múltiples y los llamados, a medida 
que el crla se da a conocer, se vuelven frecuentes y perento-
rios. La moda actual de los manuscritos literarios —que en 
los casos más notables ostentan su triple sustancia de objeto 
de veneración fetichista, objeto de estudio y objeto de espe-
culación financiera— provoca en algunos recintos de escri-
tura devaneos y espejismos, y, según los casos, restringe 
o estimula la oferta de libretas, cuadernos, borradores y 
manuscritos de la más variada especie. Si los escritores que 
frecuentan las cumbres del canon logran depositar sin dificul-
tades sus archivos entre las manos generosas de alguna univer-
sidad norteamericana, los menos afortunados (o sus here-
deros) guardan celosamente sus atiborradas cajas de papeles, 
soñando con especulaciones en las esferas del poder acadé-
mico que desembocarán en la tan anhelada oferta irrecusable. 
Por su parte, los escritores de la penumbra, los que pululan 
en las estaciones intermediarias del éxito (sin que esto tenga 
algo que ver con el valor real de sus obras) buscan, por el 
contrario, depositar sus manuscritos en centros frecuentados 
por estudiosos, con la esperanza de entrar en algún programa 
de enseñanza, de suscitar alguna tesis, tesina o cualquier otro 
humilde escalón ascendente. En la entrevista que figura al 
final de este libro, Jacques Derrida comenta que el hecho de 
que el Institut Mémoires de l’Édition Contemporaine (imec) 
acepte el depósito de sus manuscritos, representa para un 
escritor francés un símbolo de consagración. En su modesta 
medida, también la cámara climatizada del crla constituye 
para algunos escritores latinoamericanos, sino la garantía, al 
menos la esperanza de un posible reconocimiento —espe-
ranza acrecentada por la vecindad de la Colección Archivos y 
la posibilidad de ver un día la obra publicada en una edición 
crítica preparada por un equipo de diez especialistas. 
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Quien dice limitaciones dice necesidad de elegir y lo más 
difícil en este trance es definir claramente los criterios de selec-
ción. El ideal (delirante) sería poder guardar todo. Ya Michel 
Mélot (1986) habló del archivo como de una sustancia aluci-
nógena que induce a sus agentes, en nombre de una entele-
quia difusa: el investigador del futuro, a conservar todos los 
testimonios de la vida social, indiscriminadamente, es decir, 
sin peguntarse si realmente el «investigador del futuro» sentirá 
alguna vez la necesidad de consultar el legajo preservado, 
catalogado y primorosamente acondicionado.

Pero aún hoy, en que los instrumentos tecnológicos llegaron 
a un punto de su evolución que torna teóricamente posible el 
almacenamiento y la transmisión exhaustiva del patrimonio 
textual e iconográfico producido por la humanidad desde sus 
orígenes, esta eventualidad aparece como inalcanzable y, sobre 
todo, como indeseable. Resulta evidente que, como para la 
existencia humana, el equilibrio se encuentra también para 
los archivos en una combinación bien dosificada de recuerdos 
y de olvido. Atesorar las facturas de tintorería de un escritor 
(para que algún devoto profesor de literatura realice un deta-
llado análisis textual, como en el malicioso relato de Woody 
Allen), es quizás tan nocivo para la memoria como la destruc-
ción sistemática de fondos de archivos que suele acompañar 
los levantamientos «fundamentalistas». Archivar, preservar, 
no es amontonar, sino básicamente, seleccionar y clasificar. 
Así lo entendieron quienes constituyeron los primeros gabi-
netes de manuscritos y los primeros archivos reales, y luego 
nacionales europeos (Espagne, 1998), ajenos a las tenden-
cias posmodernas a la acumulación y a la «desjerarquiza-
ción». Pero la selección y la clasificación implican necesaria-
mente una reflexión pues crean, a los ojos de la comunidad, 
significados culturales, jerarquías, imágenes que atañen tanto 
al archivo en su conjunto (imágenes reflejas de la sociedad 
cuya memoria guarda), como a cada documento en parti-
cular, situado en un compartimiento preciso de su estruc-
tura. A través de los documentos que acoge y a través de los 
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que desechó, el archivo construye un autorretrato fechado de 
cada sociedad; a través de la organización de los fondos, del 
agrupamiento de documentos considerados como pertinentes 
en las distintas secciones del catálogo, establece también las 
fronteras excluyentes de las distintas esferas de la creación («la 
literatura», «la filosofía», «la música clásica»…) y de las disci-
plinas de la investigación. Es obvio decir que esas configura-
ciones responden en el fondo a las configuraciones ideales (o 
ideológicas) de los grupos sociales que promueven y super-
visan la creación y la organización de esas instituciones en 
distintos momentos de su historia, y que es esa configuración 
ideal la que condiciona los rescates y los olvidos.1

El modestísimo nivel en el que desenvuelve sus activi-
dades el crla no lo absuelve de participar en este tipo de 
reflexiones, sobre todo en un momento en que la ansiada red 
de instituciones que exhibirán sus fondos en un portal común 
comienza a tomar cuerpo y exige en su impulso inicial la 
definición de una orientación clara. Incorporar un conjunto 
de textos en un archivo literario es un acto que comporta 
una cierta definición de la literatura: se trata de textos que 
merecen ser considerados como «literarios» según una pers-
pectiva bien precisa y conservados como tales, en contraposi-
ción a los que son descartados, relegados a la categoría subal-
terna de «fuentes históricas». Del mismo modo, incorporar 
los manuscritos de un escritor, manuscritos que constituirán 
un fondo identificable en el catálogo de la institución, es de 
alguna manera, contribuir a integrarlo en el panteón literario 
de una sociedad.

—

1 «La selección determina, en filigrana, la imagen que podrá emerger de tal o cual 

depósito efectuado en un fondo de archivo público o privado. Las instancias media-

doras contribuyen a la definición de una memoria que es también la memoria que 

las constituye. Proponiendo permanentemente una vulgata, estas instancias pueden 

reprimir fragmentos perturbadores de la memoria colectiva» (Espagne, 206).
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El auge de los manuscritos literarios plantea otro problema 
(o lo replantea con más intensidad, en la perspectiva que desa-
rrolla Derrida en la entrevista citada): ¿hasta qué punto el cada 
vez menos incierto destino de sus documentos de trabajo, o la 
casi certeza de que quedarán disponibles para la consulta en un 
archivo, no condena al escritor a concebirlos (y a elaborarlos, 
a diseñarlos) como un suplemento de la obra, que refuerce y 
confirme su ubicación en el campo de las letras que el discurso 
ficcional intenta tácitamente promover? Hay aquí, sin duda, 
una primera selección, más consciente, orientada y sistemá-
tica que en el pasado (cuando el carácter privado del papelerío 
preparatorio tenía algo más de vigencia, se asociaba más natu-
ralmente al recinto cerrado, al laboratorio íntimo del creador) 
y una intención comunicativa más decidida —un diagramado 
«para los otros», para la posteridad.

El uso generalizado de la computadora por parte de los 
escritores exacerba los contornos del problema. Por una parte, 
rarifica al extremo la existencia de series de documentos 
preparatorios: las correcciones, las supresiones, las transposi-
ciones se hacen en la pantalla sin dejar rastro alguno de su 
desarrollo (sí, dejan, retrucan aquellos geneticistas que están 
estudiando los métodos utilizados por los servicios de segu-
ridad para recuperar los contenidos residuales que sobreviven 
en los discos duros, confirmando los efectos alucinógenos 
que mencionamos más arriba). La buena conciencia ecoló-
gica que el escritor comparte con la mayoría de sus lectores 
hace que limite la cantidad de impresiones al mínimo nece-
sario para poder compartir la lectura del borrador o hacerla 
en la reposera del jardín. Esta austeridad torna aún más sospe-
chosas las versiones impresas, con correcciones en colores y 
diagramas en el reverso que algunos autores ponen a dispo-
sición de los centros universitarios o editoriales (escribo esto 
aun a sabiendas que toda generalización es madre de injusti-
cias y de equívocos).

En el caso del crla podríamos establecer un primer 
rumbo, privilegiando el atributo patrimonial de los archivos a 



107

difundir; esto sería: concentrar nuestros medios limitados en 
la salvaguarda y publicación de las colecciones documentales 
confrontadas a algún riesgo (dispersión, desaparición…), 
que contienen testimonios sustanciales de la formulación de 
las obras, de los procesos de escritura, y que pertenecieron a 
escritores que de alguna manera representan una secuencia 
significativa en la constitución del campo literario latinoa-
mericano. Estos criterios (que pueden sonar a «confirmación 
de palmarés» o a «celebración del canon», aunque no lo son), 
con sus contornos no siempre nítidos, pueden, sin embargo, 
servir de base mínima —y han servido efectivamente a la 
construcción de un programa editorial como el de la Colec-
ción Archivos, realización a veces cuestionada, pero no por 
ello infecunda o condenable.

(Cuestión subsidiaria: a los que suelen decirme que la 
computadora cubrió de anacronismo nuestro oficio, priván-
dolo de dossieres genéticos fiables y fecundos, les contesto que, 
dado el grado de indiferencia —cuando no de salvajismo— 
con que durante décadas se atentó en Latinoamérica contra 
las políticas de salvaguarda de la memoria escrita y frente al 
inexplicable estado de abandono en que se encuentran tantos 
archivos literarios de los dos siglos pasados, resultaría injus-
tificada la más mínima inquietud relativa a la disponibilidad 
de «materia prima» para nuestras actividades de preservación, 
difusión y estudio, y las de varias generaciones futuras.)

Un problema suplementario que plantean los archivos 
virtuales, respecto de las técnicas de preservación y comuni-
cación de los documentos, es el que deriva del conocimiento 
y control de las tecnologías digitales. Si, por lo general, en 
el origen de un archivo de escritor hay un lector profesional, 
un hombre de letras (profesor, investigador, crítico literario), 
heredero en su capacidad de desciframiento y clasificación de 
la venerable tradición humanista–filológica, en la publicación 
digital del archivo intervienen equipos cada vez más especia-
lizados de técnicos informáticos e ingenieros programadores.
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La fuente de las dificultades reside en el hecho de que todo 
documento digital es tributario del formato que lo codifica 
y del sistema operativo que lo torna legible en una pantalla. 
Ya en otro lugar me sumé al coro que denuncia la perma-
nente sustitución de las versiones que sacan al mercado los 
productores de programas informáticos, los falsos obstáculos 
que genera la competencia entre marcas (incompatibilidades, 
obsolescencia), que llevó a una gran parte de los editores, 
bibliotecarios y archivistas a tratar de garantizar este acceso 
adoptando protocolos y formatos de datos «abiertos», es decir, 
independientes de todo programa y sistema operativo produ-
cido por una sociedad comercial (Colla, 2009:399). Pero estos 
estándares, cuyas especificaciones técnicas son públicas y no 
están sometidas a patentes ni royalties, si bien liberan al archi-
vista de la tiranía técnico–mercantil que las grandes corpora-
ciones imponen al consumidor, no bastan para garantizar la 
perennidad de las informaciones.

Un problema aún mayor sigue estando planteado por la 
cuestión de los formatos y la duración de los soportes físicos. 
También aquí la parte de responsabilidad de los fabricantes es 
evidente: la frecuencia de los reemplazos de una generación por 
otra de los aparatos destinados a leer los datos y de los soportes 
mismos pone permanentemente en peligro el acceso libre a la 
información: en caso de desaparición de un tipo de lector o de 
las fichas utilizadas (los puertos serie), los documentos alma-
cenados se vuelven inaccesibles, del mismo modo que la inte-
rrupción de la producción de un soporte vuelve los aparatos 
inútiles. Hay que recordar que numerosos corpus o bases de 
datos elaborados por equipos de investigadores en los últimos 
veinte años, resultan hoy completamente inutilizables a causa 
de los programas informáticos y de los formatos con que han 
sido realizados. A esto se suma la fragilidad intrínseca de los 
soportes físicos, incluidos los «discos duros», sometidos a 
riesgos de desperfectos físicos —lo que plantea un problema 
fundamental para la edición «en línea» si se tiene en cuenta que, 
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a diferencia de la edición tradicional que salvaguarda el docu-
mento reproduciéndolo en cantidades importantes de ejem-
plares, algunos de los cuales se reparten en centros de conserva-
ción, la edición vía Internet dispone de un original situado en 
un único lugar: el servidor, es decir, un disco duro. 

Una institución como el crla–Archivos —único centro de 
investigaciones mixto (Universidad–cnrs) dedicado al estudio 
de la literatura latinoamericana que subsiste en Francia—, en 
medio del naufragio de las ciencias humanas y del descalabro 
universitario europeo, es una balsa incapaz de afrontar grandes 
tormentas, y la posibilidad de su desaparición —por más 
remota que sea— nos invita a reflexionar acerca de los medios 
de perennizar un archivo digital, de evitar que quede flotando 
fantasmalmente en un limbo virtual. Por el momento, el único 
medio eficaz que puede poner en práctica la red de centros 
asociados, es que cada miembro conserve una copia integral 
del archivo (el propio y el de los otros) en sus discos duros y 
que regularmente se hagan copias de salvaguarda.

No obstante, los escollos técnicos que exigen la presencia 
en nuestros equipos de personal informático de alto nivel, no 
son tanto los que derivan de la obsolescencia del material utili-
zado, cuanto de la complejización de los sistemas de consulta, 
a medida que la red de bases de datos se expande; de la obliga-
ción de integrarse (y adaptarse) en plataformas que optimizan 
la interconectividad. El sistema organizado en grandes depó-
sitos de datos, en los que los motores de búsqueda de cual-
quier origen y disciplina puedan detectar, recuperar y visua-
lizar las informaciones, implica una reorganización de las bases 
de datos (que sirven de «catálogos» a nuestros fondos) que se 
ajuste a protocolos universales, en permanente proliferación y 
en constante transformación. A la pregunta «¿cómo hacer?», 
la respuesta tipo que dan los servicios especializados del área 
«ciencias humanas» del cnrs francés es: «Para que la base de 
datos pueda ser cosechable por los motores de búsqueda, debe 
transformársela en un repositorio de datos. Para ello, hay que 
definir los objetos que serán considerados como recursos del 
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repositorio, establecer una correspondencia entre los campos 
de la base y las etiquetas de Dublin Core e implementar 
funciones útiles al protocolo Open Archive Initiative–Protocol 
for Metadata Harvesting. La construcción del repositorio debe 
respetar este protocolo oai–pmh. A cada elemento de la base 
de datos se deberán asociar metadatos, que serán formulados 
en Dublin Core simple, es decir, un juego de quince meta-
datos suplementarios».2 Este lenguaje, cuyos términos consti-
tuyen el abecé básico de cualquier informático, dejará sin duda 
a nuestro humanista filólogo, que con tanta devoción ordenó 
los papeles de su escritor predilecto, patidifuso.

Para terminar, lo más importante: ¿cómo convertir nues-
tros archivos virtuales en un punto de convocatoria para estu-
diantes e investigadores? ¿Cómo articular objetos de estudios, 
herramientas de análisis y foros de discusión y profundización 
en un mismo espacio?

La finalidad última de un archivo literario es brindar mate-
riales de estudio que no se encuentran en libre circulación 
y que constituyen testimonios elocuentes de un estadio del 
campo literario; su función ideal sería, usurpando un poco las 
palabras de Analía Gerbaudo en este mismo libro, 

aportar información sobre algo que no se sabe (o en su defecto, sobre 

lo que se sabe poco; situación que el estado del arte revela) a partir de 

documentos no explorados (o poco transitados) por las investigaciones. 

Se busca también ampliar el horizonte de la investigación a partir de la 

introducción de materiales y de problemas hasta hace poco, inusuales.

—

2 Traduje intencionalmente de manera literal este párrafo del manual Le guide des 

bonnes pratiques numériques (Version 2), editado por ADONIS (Accès Unifié aux 

Données et Documents Numériques des Sciences Humaines et Sociales), CNRS, 

en septiembre de 2011.
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Así orientó su acción pionera Raymond Cantel, quien dis-
tribuyó su monumental colección de folletos de cordel entre 
sus estudiantes, incitándolos a desentrañar a través de sus tes-
timonios, el funcionamiento y los contenidos de ese movi-
miento cultural tan singular del nordeste brasileño, antes de 
constituir con ellos un archivo institucional.

Nuestros archivos de escritores, por su carácter mixto —en 
cuanto contienen borradores preparatorios, inéditos, entre-
vistas, correspondencias, elementos de la historia de la recep-
ción— permiten desbrozar quizás esas zonas todavía inex-
ploradas o mal exploradas del mapa literario continental. 
Por otra parte, los entrecruzamientos entre distintos archivos 
que permitirán las nuevas tecnologías, abrirán la posibilidad 
de una transgresión de las fronteras y de los criterios que 
estructuran los distintos conjuntos documentales, la apertura 
de vías alternativas a las establecidas institucionalmente, de 
itinerarios que permitan superar las topografías cristalizadas 
(nacionales, disciplinarias…) y finalmente, el de la constitu-
ción libre, por parte de los usuarios, de archivos intercultu-
rales, mestizos, en los que la permanente confrontación de los 
parámetros clasificatorios suscite una reflexión crítica de las 
identidades culturales.

Este tipo de enfoque sobre los archivos literarios podría 
ampliar las perspectivas y los alcances del estudio de las 
fuentes documentales un poco más allá de los límites que 
fijó la crítica genética, cantonándola en una observación casi 
técnica de los procesos escriturarios, aligerándola de todas sus 
ambiciones englobantes, finalistas, extirpándola —en pala-
bras de su fundador, Louis Hay (1994)— del «surco meta-
físico de la crítica francesa», para restablecer, de manera no 
declarada, algunos de los vínculos negados con la crítica 
textual y la humildad de sus finalidades: 

Después de haber renunciado a leer en las almas, a revivir la experiencia 

interior del escritor, la genética ha podido adoptar una posición crítica 

autónoma (…) Somos así espectadores de un cambio de rumbo indu-
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cido por la genética. Su objetivo ya no es más el interrogante qué es la 

literatura, sino tratar de comprender cómo funciona —interrogante, a la 

vez, más preciso y, sin duda, más modesto (19). 

El estudio de los archivos puede recoger materiales subsi-
diarios, marginales, subalternos que explayen ese funciona-
miento en términos de agentes, instituciones, mercados y 
mercancías, que permitan —como lo postulaba Pierre Bour-
dieu, tan poco amable con los geneticistas— el estudio del 
funcionamiento global de la literatura como campo.



1 Segunda parte
Itinerarios de archivos



114

La producción del Archivo Haroldo Conti: 
entre el materialismo cultural y la archivística
ICIAR RECALDE 

PROLEGÓMENOS A UNA INVESTIGACIÓN

Toda escritura de la historia literaria, sociocultural y política 
argentina supone una determinada política de la memoria que 
apunta no sólo a examinar un pasado condenable o reivindi-
cable, sino también a dar cuenta de sus repercusiones y vigen-
cia en el presente como plataforma para la construcción de un 
modelo de futuro deseable. En el contexto actual de refunda-
ción de la identidad nacional y latinoamericana, los debates en 
torno a nuestra historia reciente reclaman su puesta al día, ya 
no desde la óptica que impuso por décadas la lógica neolibe-
ral sino a través de la construcción de nuevas agendas de dis-
cusión. En este sentido, la cuestión del archivo adquiere una 
inusitada relevancia, posicionándose en un lugar fundamen-
tal de las intervenciones filosóficas, estéticas e historiográficas 
sobre «memoria», lo mismo que en los debates sobre políticas 
literarias, institucionales, jurídicas y educativas relativas a los 
vínculos del presente con el pasado. De este modo, nos pare-
ció necesario, en el marco de una investigación emprendida 
sobre el escritor argentino Haroldo Conti (1925–1976?), produ-
cir su Archivo a través de la ampliación y el enriquecimiento 
de las fuentes disponibles de y sobre el autor dispersas en el 
país, mediante trabajos sistemáticos de relevamiento y produc-
ción de documentos —manuscritos, correspondencia, relatos 
de informantes, textos de prensa desconocidos, textos ignora-
dos y/o inéditos, artículos críticos, etc.— y de su consignación 
y posterior preservación a través de decisiones que conduje-
ran a domicializarlos, pero a la vez, por medio de operaciones 
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críticas que, en la medida de lo posible, nos permitieran abrir 
nuevas perspectivas de lectura. 

Los inicios de la investigación propiciaron, además de la 
recolección de artículos y reseñas críticas interesadas en el 
autor, el hallazgo de ciertos materiales contianos ignorados 
hasta el momento por la crítica especializada. En función del 
objetivo de estas páginas, nos interesará hacer referencia a un 
corpus limitado de los mismos: un relato olvidado, un con-
junto de notas sobre cine aparecidas en publicaciones prácti-
camente inexploradas por los estudiosos y su primera publica-
ción literaria: un anticipo de Sudeste (primera novela de Conti, 
por lo tanto autor inédito) en la revista Sur.1 

Este tipo de material nos alertó acerca de, por un lado, la 
importancia del trabajo de archivo en la medida en que, entre 
otras cosas, conjeturaba la revisión y, posiblemente, la amplia-
ción tanto del corpus de autor como del corpus crítico a la luz 
de sus contextos de producción específicos. Por otro lado, ponía 
en evidencia el carácter problemático de una noción, genera-
lizada en los estudios literarios, de archivo de escritor como 
resultante evidente de la cristalización de un corpus de textos 
clausurado tras la desaparición material de un autor, una pers-
pectiva que si bien no provenía de la archivística, se instalaba 
de hecho como consecuencia no deseada de la canonización 
de un escritor.2 Intentamos, entonces, examinar y reformular 
esta cristalización de la idea de archivo a través de la teoría de la 
dominación cultural. Del mismo modo, desde una perspectiva 

—

1 «Hallazgos textuales de referencia incorporados al Archivo Haroldo Conti», al fi-

nal del capítulo. 

2 La evaluación de la naturaleza de un archivo de escritor, que como señalaremos 

permanece inexpresada, descansa sobre la escasa o casi nula discusión de la idea 

de «archivo» en los estudios literarios (cfr. la encuesta realizada por Pené y Bossié 

comentada en este volumen). La transformación en el conjunto del pensamiento en 

las ciencias sociales y en particular en el contexto de América Latina a la que nos 

referimos, hizo eclosionar una discusión en torno de esta noción y sus consecuen-

cias para la historia de la literatura.
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como ésta, el carácter histórico y cultural del archivo exhibía 
su realidad institucional tensionada, jerárquica y cruzada por 
pujas constantes: la reposición de contingencia en el interior de 
totalizaciones especialmente intencionales, como era el caso del 
proyecto creador contiano, hacía emerger tensiones, disime-
trías e irregularidades que interrogaban y conducían a reconsi-
derar críticamente los presupuestos disponibles, más o menos 
canónicos o naturalizados acerca del mismo. La tensión entre 
la obra édita en formato de libro y el archivo —en cuyo inte-
rior la voluntad autoral mostraba su génesis pero además, y de 
particular interés para nosotros, sus aristas no resueltas — inte-
rrogaba y perturbaba la supuesta nitidez de las líneas y lími-
tes de un proyecto creador deliberadamente construido. Esto 
es, la producción del Archivo Haroldo Conti daba cuenta de 
las vacilaciones, virajes o insistencias de un proyecto creador, 
donde la escritura se dejaba ver atravesada conflictivamente 
por la institución literaria, política y sociocultural. En el cora-
zón mismo del archivo, el diálogo de los nuevos documentos 
con el material ampliamente transitado por los investigadores, 
propiciaba la apertura de perspectivas críticas antes ignoradas 
con respecto al itinerario de surgimiento y visibilización cre-
ciente del escritor, pero además, en lo referente a su proceso de 
concientización —oriundo de la clase media formada históri-
camente en una educación de tipo liberal— que lo llevaría al 
descubrimiento de la literatura nacional hacia 1960, como asi-
mismo, a indagar las condiciones reales del país y a vincularse, 
más o menos orgánicamente, a los movimientos de liberación 
nacional en los años 70. La producción del Archivo nos permi-
tía reexaminar, a la luz de una ampliación considerable del cor-
pus de autor y del corpus crítico —que conllevaba además una 
nueva mirada sobre los textos más o menos canónicos—, el 
espesor de un proyecto creador en sus tensiones, virajes e insis-
tencias, a la vez que permitía vislumbrar y documentar una 
serie de cambios operados en su conciencia de escritor y en su 
práctica como intelectual a través de dos, entre otros posibles, 
recorridos críticos de un itinerario bien representativo en tér-
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minos simbólicos —pero además materiales— de los cambios 
operados en el campo intelectual del período.

Por consiguiente, a continuación describiremos cómo el 
proceso mismo de la construcción de un archivo de escritor, a 
partir de los aportes del materialismo cultural en diálogo con 
la archivística, llevó a la problematización de nociones esta-
blecidas en el caso concreto del Archivo Haroldo Conti. En 
segundo lugar, interesará dar cuenta de las derivaciones críticas 
propiciadas por nuestro trabajo de archivo: en principio, las 
que se perciben en el recorrido de una práctica literaria con-
creta que va de la publicación de un adelanto de su primera 
novela aun inédita, Sudeste, en la liberal Sur en el año 1962 —
hallazgo textual incorporado al Archivo—, a la edición de su 
última novela, Mascaró, el cazador americano, en simultáneo 
por Casa de las Américas en La Habana y por Crisis en Buenos 
Aires en el año 1975. Esto es, dos espacios de edición, selección 
y consagración diametralmente disímiles en términos estéti-
cos e ideológicos que operan como apertura y culminación de 
un proyecto creador en su desenvolvimiento histórico. En el 
estado de la cuestión crítica en torno al autor, el segundo aca-
paró de manera oblicua los protocolos de lectura que interpe-
laron el proceso de surgimiento y visibilización creciente de la 
figura de Conti, opacando y restringiendo un itinerario com-
plejo y no exento de conflictos y transformaciones que el tra-
bajo de archivo permitió reconocer. Del mismo modo, res-
pecto al rol de Conti como crítico de arte, en el recorrido que 
nos lleva de sus comienzos por el cine, a través de la incorpora-
ción al Archivo de sus intervenciones en el Boletín del Instituto 
Amigos del Libro Argentino a mediados de la década de 1950, 
hasta su asunción como crítico cultural pero además escritor 
e intelectual revolucionario en la revista Crisis a principio de 
los años 70.3 Por último, haremos referencia al hallazgo de un 

—

3 Por una cuestión de extensión, interesará atender en las páginas que siguen menos 

a las derivas de estos recorridos, poco novedosas, al menos en relación con la asun-

ción de Conti como escritor comprometido, que a sus puntos de partida iluminados
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relato olvidado, no incluido en el corpus literario por el autor 
en vida ni por sus herederos hasta la actualidad. 

NECESIDAD DE UNA PERSPECTIVA: 

ENTRE EL MATERIALISMO CULTURAL Y LA ARCHIVÍSTICA

Así, la tradición selectiva crea, en un nivel, una cultura humana 

eneral; en otro, el registro histórico de una sociedad en particular; 

en un tercero, el más difícil de aceptar y evaluar, un rechazo de 

zonas considerables de lo que era antaño una cultura viva. 

~ RAYMOND WILLIAMS4 

La tarea de producción del Archivo Haroldo Conti, tal 
como comentamos previamente, demandaba una perspectiva 
de análisis definida. En este sentido, denominamos como 
posibles del trabajo de archivo a los itinerarios que se abrían 
para la crítica interesada en examinar las vinculaciones de la 
literatura con la historia cultural y social a través de la práctica 
de búsqueda, acopio, organización y análisis de materiales 
disímiles y en general ignorados y dispersos en publicaciones 
periódicas, literarias y culturales, como también en bibliote-
cas públicas y de diferentes instituciones situadas en pequeñas 
ciudades, y su relación con un momento fechable de la histo-
ria cultural. Asimismo, nos interesaba focalizar esta interroga-
ción crítica sobre los presupuestos teóricos y metodológicos 
que en una determinada etapa habían propiciado un modo 
específico de análisis de la literatura de Haroldo Conti, de un 
corpus de textos específico del autor pero además, de un 

—

por los nuevos materiales de archivo, prácticamente inexplorados en los estudios so-

bre el autor e ilustrativos, además, del modo de ver y experimentar la literatura, la cul-

tura y el modelo social de gran parte de los escritores de su generación. 

4 Las categorías utilizadas a continuación (residual, emergente, dominante, tradi-

ción selectiva) se encuentran en este volumen y de una forma mucho más sistemá-

tica en Marxismo y literatura (1980).
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período de la literatura argentina. En este sentido, uno de los 
principales presupuestos metodológicos que guiaron nuestra 
investigación sostuvo que el trabajo de conformación de un 
nuevo archivo de escritor o la reconfiguración y ampliación 
de un archivo previamente establecido —a través de la revi-
sión de fuentes heterogéneas y de publicaciones literarias y 
culturales— nos permitiría analizar críticamente, por un lado, 
el modo en que había operado la tradición selectiva que todo 
archivo establecido presupone y, por otro, toda una serie de 
tópicos cristalizados en las historias de la literatura argentina. 
Nos referimos a aquellos relatos críticos que las más de las 
veces tienden a hacer aparecer como totalizadoras ciertas esté-
ticas o tendencias literarias dominantes en un período con-
creto, restringiendo las características propias de la dinámica 
cultural en términos de proceso histórico de cambio y con-
flicto materializado en las disputas constantes entre proyectos, 
concepciones acerca de la literatura, estéticas divergentes, 
actores enfrentados por el capital simbólico, etc. Esto es, for-
mas de historizar la literatura que tienden a generalizar identi-
ficaciones, al modo de período–momento–etapa «realista», 
«vanguardista», de «literatura comprometida», etc., que sue-
len transformarse en restricciones que no permiten dar cuenta 
de la complejidad del hecho literario: lo dominante cultural o 
literario es tal en tanto algo no lo es, lo que Raymond Williams 
enfatizó mediante las categorías de tradición selectiva, residual, 
emergente y estructura del sentir. El materialismo cultural ha 
insistido lo suficiente en señalar la complejidad del campo de 
la cultura, tanto como la del campo literario en sentido 
estricto, en lo referente a su propia conformación como a sus 
entrecruzamientos, disputas, negociaciones y resistencias res-
pecto a otras zonas del mundo social. Aun así, se suele pasar 
por alto el hecho ineludible de que la cultura en términos de 
hegemonía supone prácticas y operaciones dinámicas y difícil-
mente unívocas y lineales. De la misma manera, un período 
específico del campo literario no puede constreñirse bajo el 
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rótulo de una estética dominante, en la cual entrarían produc-
tores y proyectos estéticos de lo más diversos. Es precisamente 
esa madeja de disimilitudes la que debe explorarse en la pro-
ducción de un archivo de escritor para evitar la reducción del 
proceso creativo en sus múltiples derivaciones y contradiccio-
nes internas a través de moldes preconcebidos que no estarían 
dando cuenta de sus características específicas ni de la singula-
ridad de un proyecto creador. Por consiguiente, en nuestro 
itinerario teórico interrogamos las líneas críticas interesadas 
en Conti sospechando de sus presupuestos básicos: ¿lograba 
expresar el modelo de novela existencialista de la década del 50 
y principios del ’60 las condiciones de posibilidad del surgi-
miento de Sudeste, primer novela de Haroldo Conti? ¿Y la 
dominante del realismo del compromiso de fines de los ’60 y 
principios de los ’70 para examinar la complejidad de un 
texto como En vida del mismo autor? Lo que nos interesaba 
subrayar, entonces, era que este tipo de insistencias teórico–
metodológicas podían parecer obvias y ya innecesarias cuando 
se las recordaba en términos generales, pero no lo eran tanto 
cuando se reconsideraban contextos, escrituras y autores par-
ticulares. De este modo, lo que denominábamos en términos 
de posibles del trabajo de archivo representaba aperturas con-
cretas de esa clase de reconsideración, entre otras cosas, por-
que obligaba a examinar prácticas materiales antes subestima-
das, desatendidas o ignoradas. Toda producción de archivo 
reponía contingencia en el marco de una historicidad del 
devenir histórico como resto no totalizado, interpelado por 
tensiones, disimetrías e irregularidades que interrogaban 
constantemente las prácticas materiales del pasado. O en 
otros términos: la práctica misma de producción de un 
archivo de escritor a través de la recuperación de documentos 
de recepción y recopilación de textos olvidados incluso por 
estudiosos, se configuraba en la dinámica del cambio y del 
conflicto que desafiaba forzosamente la idea encubierta de 
clausura que el uso de la noción de archivo de escritor post 
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mórtem traía consigo: el Archivo Haroldo Conti ya existía 
como totalidad razonada al resguardo de la Comisión Provin-
cial de la Memoria de la ciudad de La Plata. El mismo agru-
paba el corpus de textos literarios editados en vida del autor, 
múltiples documentos en torno al acontecimiento de su desa-
parición, fotografías, videograbaciones y documentos perso-
nales, y escasos documentos críticos y artículos periodísticos 
publicados en las revistas más prestigiosas del país y del 
extranjero, ordenados cronológicamente y por temáticas y, 
tratándose de un escritor desaparecido, cerrado de una vez y 
para siempre.5 En este sentido, designamos a este archivo 
como archivo establecido en el estado de la cuestión crítica en 
torno a la producción del autor, dando cuenta de que su pro-
pia conformación había supuesto variadas estrategias de selec-
ción, valoración e interpretación dentro del proceso perma-

—

5 La creencia poco razonada en torno a la idea de clausura de los archivos de es-

critores canonizados como totalidades inmutables trasciende los presupuestos de 

la crítica literaria e implica a diversos actores y/o instituciones implicadas ya sea en 

la producción, la difusión y/o el resguardo de los archivos. Dos testimonios al res-

pecto: 1: en los inicios de la investigación, tras contactar al hijo de Haroldo Conti y 

explicarle el interés en producir en el marco de la UNLP el archivo de su padre, nos 

explicó que el mismo ya existía, en gran parte, como resultado de sus propias do-

naciones documentales a la Comisión por la Memoria. Frente a la idea de «ampliar-

lo» a través de nuevos aportes textuales resultantes de nuestro trabajo de archivo, 

la respuesta lindó en el desconcierto en la medida en que parecía considerarse que 

en el archivo establecido en dicha institución estaba todo lo concerniente a la figura 

y la obra de su padre. 2: en la Casa de la Cultura de Chacabuco, pueblo natal del 

escritor, existe, curiosamente, otro Archivo en torno a Haroldo Conti. Nuevamente, 

extrañó que se esté trabajando en torno a una tarea, al parecer, concluida. Además, 

dichas instituciones que albergan los archivos desconocen mutuamente la existen-

cia de la otra. Lo que interesa subrayar es la fuerza de una creencia que opera de 

forma sistemática amparada, creemos, en una idea de literatura pero además, de 

historia cultural, estática y exenta de conflictividad. 
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nente de la tradición selectiva.6 Por consiguiente, otro de los 
posibles de la práctica archivística reconocía la existencia y la 
importancia de materiales o documentos residuales, que la 
práctica de selección había eliminado y/o ignorado y que, por 
lo tanto, no habían sido incluidos en el archivo fijado como la 
totalidad cerrada y completa de la producción del autor. Este 
presupuesto teórico nos incitó a revisar el archivo establecido 
menos como totalidad cerrada que como resultado concreto 
de una etapa delimitada dentro del proceso de la tradición 
selectiva y a examinar en esa misma tradición cuáles habían 
sido las estrategias de selección, qué creencias las avalaron, 
qué materiales fueron excluidos, dónde estaban, bajo qué 
óptica metodológica se los analizaba, etc. La consignación de 
este tipo de documentos, además de incitar la discusión crí-
tica en torno al archivo establecido, propiciaba su reemplazo 
por lo que denominamos como archivo crítico, es decir, por 
un archivo que se sabía y se decía selectivo pero cuyo horizonte 
metodológico era historicista, esto es, intentaba reponerlo 
todo a la vez que al explicitar sus propios criterios de consig-
nación, se reconocía como un estado de archivación, un 
momento concreto del archivo. Es así como el hallazgo de lo 

—

6 Tratamos las «cegueras» y «limitaciones» de su configuración en otro trabajo. Sin-

téticamente: guiado por intereses estrictamente institucionales, este archivo ex-

presa el interés por dar relevancia únicamente a la figura esquemática del escritor 

militante desaparecido por sobre otras que hacen a la complejidad de la firma con-

tiana. Esto es, como parte constitutiva de la forma en que opera la tradición selec-

tiva que toda lectura y escritura retrospectiva de la historia literaria conlleva, este 

archivo supuso un recobro monolítico de su figura que, además, estuvo acompa-

ñando de un silencio bastante generalizado en torno a la producción de análisis in-

teresados en sus textos literarios, en comparación con otros escritores consagra-

dos contemporáneos a Conti. La configuración de la figura de Haroldo Conti como 

escritor militante desaparecido acaparó en gran medida los protocolos de lectura 

desde donde se ensayó su rescate del olvido y a través de los que se configuró el 

archivo (Recalde, 2009).
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residual ponía en escena una cuestión nodal: el archivo dispo-
nible de un autor, de una firma, es menos un objeto estable y 
completo que estabilizado y cerrado por alguien y por consi-
guiente puede ser modificado y vuelto a modificar a través del 
tiempo interpelando la tradición selectiva que ha operado y 
continúa operando a través de la preferencia, el recorte, la eli-
minación, la pérdida o el abandono de materiales. Debíamos 
considerar, además, que esta perspectiva crítica acarreaba un 
tipo de práctica que cuestionaba las propias bases de legitima-
ción de la ley de consignación del archivo establecido, ya sea a 
través de la incorporación de los materiales residuales como 
también por medio de la puesta en escena de los intereses 
específicos que habían guiado la consignación como tal y la 
caracterización de las prácticas consignadas. Denominamos a 
esta práctica como instancia de consignación emergente, cuya 
razón de ser derivaba de la consignación provocada por un 
tipo de mirada crítica sobre los objetos consignados o pasibles 
de serlo, es decir, una mirada nueva que por alguna razón no 
quedaba satisfecha con los criterios de consignación del 
archivo establecido ni con sus resultados. La misma residía en 
el cruce entre el interés históricamente determinado del archi-
vista —el ahora de la crítica literaria, digamos— y los intere-
ses otros que habían sido suscitados en determinadas fases de 
la tradición selectiva. La ley de consignación emergente que 
empezaba a cobrar cuerpo tras la discusión crítica del archivo 
establecido a través de la incorporación de los documentos 
residuales suponía la puesta en cuestión de la creencia que 
había guiado su construcción asentada en un postulado domi-
nante: un archivo de escritor reúne predominantemente tex-
tos literarios y en el caso de un escritor víctima del terrorismo 
de Estado, documentos que lo atestiguan. La ley de consigna-
ción emergente propondría la discusión y complejización de 
este principio tras una nueva condición que sostendría, sinté-
ticamente, que la configuración de una firma literaria en la 
Argentina de las décadas de 1960–1970 admitiría distintas 
tipologías textuales, en la medida en que en ese contexto las 



124

prácticas literarias se habían dirimido y autoinstituido como 
tales en una red compleja, contenciosa y dinámica de prácti-
cas textuales, discursivas, políticas, de sociabilidad, etc. A 
saber, la firma Conti a la luz del nuevo archivo en proceso se 
conformaba a través de un espacio donde la práctica periodís-
tica, la dinámica política, la experiencia del decir público y el 
peso de las instituciones que sostenían cada una de estas prác-
ticas, se interrelacionaban e incidían en el trabajo literario. 
Este posible del trabajo de archivo conducía a la reubicación 
del lugar y el modo en que una parte importante de la crítica 
interesada por el autor había caracterizado su literatura desde 
los comienzos hasta la actualidad: se tratase del «regionalismo 
literario» o el «realismo existencial», pasando por toda una 
gama de variantes de este tenor. Asimismo, permitía volver a 
examinar un conjunto de imágenes de escritor («homo via-
tor», «comprometido», «polifacético», «humanista») que se 
habían ido conformando a través de distintos espacios, en la 
crítica inicial y, con un impulso importante, a través de las 
intervenciones públicas del autor que observaríamos refren-
dadas en forma reiterada por la crítica. Además, este archivo 
en proceso intervendría en la revisión de los comienzos de 
Conti y en el reexamen de su inserción concreta en la historia 
literaria y sociocultural argentina.

Llegados a este punto, es momento de aclarar que la con-
figuración de esta categoría de archivo a través de los aportes 
del materialismo cultural no anulaba otras dificultades pro-
pias del proceso de elaboración de un archivo de escritor. En 
este sentido, cobraba central relevancia la disciplina archivís-
tica, en la medida en que dotaba a la investigación literaria de 
los instrumentos de control necesarios para analizar los fon-
dos documentales, ordenarlos conceptualmente, preservarlos 
y difundirlos.

 

Las herramientas para la confección de un cua-
dro de clasificación eran también fundamentales, como asi-
mismo el ordenamiento de documentos y su adecuado trata-
miento. Los aportes de la archivística fueron fundamentales 
en las primeras fases de producción del Archivo Haroldo 
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Conti, permitiéndonos planificar pormenorizadamente las 
acciones de relevamiento, los criterios de consignación y los 
soportes iniciales de registro, el ordenamiento y relevo de los 
registros documentales, la consignación y organización de 
las series documentales, el inicio de las acciones de preserva-
ción de documentos —digitalización, escaneo, registro foto-
gráfico, fotocopiado— y la toma de decisiones respecto de la 
fundamentación institucional, de la domicialización y accesi-
bilidad del archivo. De esta manera, el diálogo enriquecedor 
entre disciplinas o marcos teóricos que, en principio, pare-
cían tan distantes como es el caso del materialismo cultural y 
de la archivística, permitieron a la crítica literaria interesada 
en el problema de los archivos de escritor sortear las dificulta-
des metodológicas y avanzar en la tarea de dar cuenta de que 
el archivo tiene algo que decirnos, en principio, respecto de 
proyectos creadores específicos, pero además, en lo atinente al 
estado de la cultura y del campo literario en general.7

DERIVACIONES CRÍTICAS DEL TRABAJO DE ARCHIVO

De Sur a Casa de las Américas
Es un dato apreciable que suele no consignarse en las lectu-

ras de la primera novela de Conti, el concerniente a sus vincu-
laciones con la revista Sur y consecuentemente a la visibilidad 
—aunque fragmentaria: de un nombre, de un nuevo escri-

—

7 Como asimismo, en lo referente a las tecnologías de archivación y a las políticas 

de un Estado que como el argentino administró durante décadas su memoria guia-

do por el desinterés, con recursos escasos y marcos legislativos imprecisos y las 

más de las veces desconocidos por los investigadores y por los actores institucio-

nales implicados en la configuración de la historia nacional. Desde el año 2003, tras 

la asunción de una gestión de gobierno nacional con fuerte interés en asumir este 

estado de la cuestión, la situación paulatinamente está siendo revertida. No es ca-

sual que el problema de los archivos adquiera relevancia en este contexto.
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tor— que la novela obtuvo antes de su primera edición en 
una de las revistas más prestigiosas de la intelectualidad libe-
ral porteña. En el número 279, correspondiente a los meses 
de noviembre–diciembre del año 1962, se publica un adelanto 
de Sudeste con autorización de la editorial Fabril.8 Para este 
período, Sur organizaba el material en tres secciones indepen-
dientes: «Sumario», «Crónicas y notas» y «Teatro». «Sumario», 
aglutinaba artículos sobre literatura, textos literarios y notas 
sobre teoría social, teoría literaria y filosofía. Aquí se publica el 
fragmento de la novela de Conti, junto a textos de Sartre, Lli-
nás y Calvetti.9 Esta referencia de comienzos pasó inadvertida 
para la crítica interesada en Conti en razón de que el interés 
en torno a su figura y a su literatura dio relevancia a los aspec-
tos biográficos que tendieron a configurar la imagen monolí-
tica del escritor militante desaparecido, víctima del genocidio 
estatal, estrechamente vinculada con la ética del compromiso, 
que se tornó predominante en la crítica de las décadas del 80 
y principios de los ’90 y que hegemonizó el archivo estable-
cido al que hicimos referencia en páginas previas. En general, 
los escritos que conforman esta copiosa línea de trabajo, for-
zaron la entrada de los textos contianos en moldes preconce-
bidos y fijados de antemano por las vicisitudes de la violen-
cia política nacional, opacando la complejidad de un proyecto 
creador rico en matices y de una práctica intelectual no exenta 

—

8 Sur, 1962:45–53. Esta fecha coincide con la consignada en el pie de imprenta de la 

novela.

9 Asimismo, en los tres números posteriores de Sur, en la sección «Últimos libros 

recibidos», se consigna la edición de Sudeste en el mercado editorial porteño («Úl-

timos libros recibidos» en Sur, 282, mayo–junio de 1963, 111) y en el número si-

guiente, se publica una de las primeras reseñas interesadas en la obra: «Haroldo 

Conti: Sudeste» de Oscar Hermes Villordo, escritor, periodista y biógrafo de algunas 

figuras centrales de la franja liberal del campo literario argentino. Sur, 283, julio–

agosto de 1963, 87–88.
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de contradicciones y conflictos.10 Esto es, para el crítico lite-
rario, la figura de Conti como escritor militante desaparecido es 
aún un problema a resolver, cuando más que iluminar su obra 
suele oscurecerla, dando lugar a lecturas selectivas que, o bien 
olvidan la literatura o bien parecen indicar que ya no existe 
más para decir sobre la misma y que, por el contrario, lo único 
que puede seguir construyéndose es el relato sobre su vida, 
confiscando algunas zonas del pasado, recuperando anécdotas, 
reduciendo su obra al glosario de nombres y fechas que con-
forman su producción. De este modo, la singularidad propia 
de cualquier relato se convierte en partícipe de una memoria 
colectiva que, por medio de relatos más o menos pasionales, 
se lee como un modo sincero de reconocer lo hecho sin hablar 
del proyecto creador. El homenaje y la conmemoración son 
formas de la memoria archivable, cuando su puesta en escena 
no admite otro olvido. En definitiva, lo que nos advierte el 
Archivo: un olvido del conjunto por medio del recuerdo frag-
mentado de una literatura que se escurre a través del paso del 
tiempo y que intenta ser silenciada en lo que dice respecto de 
las contradicciones típicas de un escritor inserto en la periferia 

—

10 El acontecimiento de la desaparición forma parte del Archivo Haroldo Conti 

como totalidad razonada de documentos y textos interesados por el autor o rubri-

cados con su firma, ya se trate de su vida privada o pública, de sus compañeros 

o de sus herederos, de los intercambios personales o literarios, de las correspon-

dencias, deliberaciones o decisiones político–institucionales, etc., pero considera-

do globalmente en relación con su proyecto creador, tal como se logró a través de 

escasos estudios que, sobre todo a mediados de la década de 1990, dieron relevan-

cia a los aspectos literarios de Conti, momento en que su figura pero también su lite-

ratura, cobraron una importancia mucho mayor que en el período previo (recordemos 

que durante esta década Emecé editó su Obra Completa). Sin embargo, el interés 

por la «figura» del escritor continuó excediendo en gran medida los protocolos críti-

cos. Al respecto, en la Historia de la literatura argentina dirigida por Noé Jitrik, el acota-

do espacio dedicado a Conti —dentro, además, de un trabajo sobre regionalismo— 

estuvo a cargo de Néstor Restivo, periodista cuyos trabajos se circunscriben sobre 

todo a la centralidad de la biografía del autor y no a su obra literaria.
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culturalmente colonizada que emprende un camino de con-
cientización, complejo, contradictorio, donde lo discordante 
marca el rumbo —nada menos que la derivación crítica que 
permite señalar el pasaje de Sur a Casa de las Américas. 

Sur lee a Conti desde protocolos bien definidos y se encarga 
de proyectarlo en el mapa de la literatura argentina de prin-
cipios de los años 60. Los fragmentos que se publican de 
Sudeste representan uno de los momentos más «dinámicos» 
de la novela, donde aparecen nuevos personajes y se suceden 
acciones de lo más variadas.11 La apuesta fuerte de Sur tiene 
que ver con excluir a Conti de ciertas estéticas que la pro-
pia revista rechaza. Por un lado, lo aleja de un tipo de lite-
ratura existencialista de la que, juzgaría, proviene el autor de 
Sudeste, pero de la que paulatinamente se aparta; y por otro, 
de la novela sociológica, tras el argumento de que es «sólo 
tema de moda». Conti será ubicado, por consiguiente, entre 
«los últimos» escritores de auténtico valor aparecidos en el 
período. Este texto crítico de comienzos, será el primero y el 
único dedicado al autor cuyos libros, en los años subsiguien-
tes, siquiera asomarán en la sección dedicada a señalar las 
novedades editoriales del mercado del libro porteño.12 Esti-
mamos que este silencio de Sur respecto de Conti tendrá su 
razón de ser en la polarización ideológica que acontece entre 
los años 60 y 70 en el campo literario e intelectual nacional y 
en el reposicionamiento del escritor en torno no sólo a la lite-
ratura, sino también a la política del compromiso y a su asun-

—

11 Se trata del encuentro del Boga con el Cabecita y el perro. Elección que puede 

pensarse a través de la disputa más o menos sorda que recorre las páginas de la re-

vista desde los años 30 en torno, precisamente, de la novela de acciones, intriga o 

trama versus la novela psicológica (Borges y Bioy Casares versus Mallea, digamos).

12 Examinamos todos los números editados por Sur en el período 1960–1970 

(del nº 262, correspondiente a enero–febrero de 1962 al nº 324 de mayo–junio de 

1970), un total de 50. En la actualidad, examinamos el corpus de la revista corres-

pondiente al período 1971–1976 para corroborar con certeza la hipótesis respecto 

de la ausencia futura del autor en la publicación.
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ción como intelectual revolucionario, ya en los años 70, para 
la etapa en que edita su última novela Casa de las Américas. 
El pasaje material de contextos de producción, legitimación y 
edición —extremadamente contrapuestos en términos tanto 
ideológicos como estéticos— abierto por la incorporación de 
nuevos documentos al Archivo, ilustra de manera acabada el 
itinerario contiano y funciona como divisoria de aguas en la 
historia de la cultura argentina en su conjunto: sus libros via-
jan desde el circuito porteño intelectual colonizado hacia el 
mayor espacio dador de legitimidad cultural del período para 
la zona del campo literario a la que pertenece Conti: la Cuba 
socialista, foco irradiador de una literatura latinoamericana y 
de un tipo de crítica descolonizadora hacia el resto del conti-
nente y los países del tercer mundo. En los años 1971 y 1974, 
la isla lo recibirá como jurado del Concurso de Casa de las 
Américas y en el año 1975 será premiado por Mascaró, el caza-
dor americano. 

Del Boletín del Instituto Amigos del Libro Argentino a Crisis 
Tal como señalamos en páginas precedentes, incorporamos 

también al Archivo Haroldo Conti, cuatro artículos sobre 
cine publicados en el Boletín del Instituto Amigos del Libro 
Argentino en el período que comprende los años 1955–1956, 
esto es, en la etapa previa a la edición de su primera novela 
en el año 1962.13 Este hallazgo textual nos permitió conjetu-
rar al menos tres cuestiones: en primer lugar, que la vincula-
ción de Conti con el medio literario y cultural porteño se dio 
en principio en torno al cine y no a la literatura en sentido 

—

13 Esta es la única publicación periódica en la que, hasta el momento actual de 

nuestra investigación de archivo, Conti participó en los años 60: en 1973, lo hará en 

Crisis, punto de inflexión para nosotros en su derrotero estético e ideológico. Vale 

aclarar que aparecerá como colaborador permanente en la revista El escarabajo de 

oro, cuestión que trataremos en el siguiente apartado. 
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estricto.14 En segundo lugar, permitió entrever una dimensión 
ciertamente sintomática —y extremadamente novedosa para 
el archivo establecido— respecto de la formación y al modo 
de ver del joven Conti, a tono con el intemperante antipero-
nismo de la joven intelectualidad de la época.15 Y por último, 
sus intervenciones sobre cine manifiestan tempranamente ras-
gos de la sensibilidad estética y de las preferencias narrativas 
del autor de Sudeste.

El Boletín del Instituto Amigos del Libro Argentino,16 de 
carácter bimestral, comenzó a editarse en Buenos Aires en 
los meses de junio–julio del año 1953 reuniendo en sus pági-
nas firmas de lo más heterogéneas —algunas prestigiosas, 
otras más bien residuales, las menos emergentes, como es el 
caso de Conti— a cargo de las distintas secciones o que cola-
boraron en sus páginas. Conti comenzó a participar a par-
tir de la publicación del nº 10, correspondiente a los meses 
de septiembre–octubre de 1955, como encargado de la sección 
«Cinematografía», que emergió como espacio distintivo en 
este número y permaneció hasta el nº 13 de marzo–abril de 

—

14 Existen antecedentes de la relación de Conti con el cine documentados a través 

de referencias que el autor realiza en varias entrevistas en el período en que ya es un 

escritor consagrado. En este sentido, en el año 1950 se incorpora al cine club Gente 

de Cine donde obtiene dos becas —en 1952 y 1953— que le permiten trabajar como 

asistente de dirección del film La bestia debe morir (Román Viñoly Barreto, 1952).

15 Posicionamiento éste bien sintomático del modo de percibir la realidad de la ju-

ventud ilustrada de clase media en el período, ciega frente al inaudito margen de li-

bertad colectiva y de dignificación social alcanzada por los sectores obreros duran-

te diez años de gobierno popular. Juventud, y Conti no será la excepción, que caerá 

prontamente en el desengaño al vislumbrar que los libertadores estaban al servicio 

de intereses extranjeros.

16 El Instituto Amigos del Libro Argentino estuvo dirigido hacia 1954 por Germán 

Berdiales, Carlos Carlino y Aristóbulo Echegaray. La edición del Boletín tuvo una in-

terrupción en el período que va de noviembre de 1953 a noviembre de 1954 y para 

los meses de julio–agosto del año 1956, con la edición del nº 15, comenzó a lla-

marse Bibliograma.
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1956.17 La imagen que Conti construye a través de sus inter-
venciones en esta publicación es la del especialista interesado 
en mostrar —e impugnar— la dinámica viciosa de la indus-
tria cinematográfica nacional a través de una fuerte embestida 
contra los productores argentinos y contra el desempeño de 
la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas. Las dia-
tribas persiguen un objetivo bien preciso: reivindicar la figura 
del artista, o dicho en otros términos, su rol como guionista 
de cine. Lo que Conti defiende es un cine puramente artís-
tico, ni político, ni partidista o popular, en la medida en que 
subyace en sus argumentaciones una visión del arte fuerte-
mente autonomista. Más bien, salvaguarda la competencia 
técnica y la capacidad del artista que, a diferencia del «merca-
chifle productor», conoce el medio de expresión cinematográ-
fico, el cual no debería estar en manos de guionistas de radio 
o escritores de sainetes, ni guiarse por criterios comerciales, 
tal como refiere acontece en el cine del período. Su lógica es 
que el profesionalismo es necesario pero insuficiente si el que 
escribe guiones no es, además, un artista puro, un escritor. 
En este sentido, en el itinerario contiano, el Boletín funciona 
como el primer espacio de legitimación de una nueva voz que 
se presenta como vocera de juicios legítimos acerca de la ins-
titución cinematográfica, como escritor no consagrado pero 
con el capital simbólico suficiente como para demandar a los 
productores la incorporación de jóvenes guionistas y de obras 
de literatura argentina a su labor creativa.18 El virulento Conti 

—

17 Antes de que aparezca la sección «Cine», se publica un artículo sobre el tema: 

Tresarrieu, Margarita (1955) «Los cines clubes». Boletín del Instituto Amigos del Libro 

Argentino, 9, julio–agosto, 40. 

18 El proceso de descubrimiento del autor en los medios literarios porteños es par-

ticularmente abrupto si se evalúa la profusa recepción de sus primeros textos y 

además, la apertura temprana de un espacio de consagración en el mercado edi-

torial argentino, cuestiones que Conti se encarga de refutar en el momento en que 

es un escritor conocido en Argentina y, además, en el contexto latinoamericano y 

europeo, presentándose a sí mismo como una figura relegada y poco atendida por 
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acompaña cada uno de sus argumentos, al mismo tiempo, 
con la dominante antiperonista de la juventud intelectual 
porteña, estableciendo que el golpe militar de 1955 se pre-
senta como la única esperanza para el futuro del cine nacio-
nal.19 En «Nido de ratas» (Conti, 1956a)20 será bien explícito 
respecto de su posicionamiento político a través de disquisi-
ciones sobre técnicas cinematográficas, refiriendo al gobierno 
de facto como «provisional» y a la democracia peronista en 
términos de dictadura. La mirada de Conti sobre la situación 
del cine nacional conlleva un tipo de posicionamiento ideo-
lógico que espera de un régimen restrictivo de las libertades 
individuales que echó por tierra con un gobierno constitu-
cional y que opera con fuertes dosis de violencia, además de 
reducir la cultura en sentido amplio, al privatismo de elites y 
circuitos económicamente acomodados, el florecimiento del 

—

la institución literaria. La crítica, cegada por la imagen del escritor militante desa-

parecido, optó por reiterar este tipo de argumentos que el Archivo discute y niega.

19 En esta etapa, el proteccionismo del cine argentino —que había auspiciado en 

los años 40 un auge insospechado hasta el momento— cae junto con el gobierno 

de Perón. Prolifera entonces la cinematografía extranjera. De hecho, el fenómeno 

de los cineclubs que se incrementa en este período como respuesta a la situación 

del cine nacional tras la «Libertadora» y como espacio que, además de ser de de-

bate y formación, posibilita el encuentro con el otro cine que no llegaba a la sala 

comercial, es examinado por Conti como espacio de «inficionados por Eisenstein o 

de Sica» y no como estrategia de resistencia del cine nacional frente a la apertura 

del mercado cinematográfico a las corporaciones multinacionales extranjeras. Para 

el análisis del cine del período puede consultarse Solanas, Fernando y Getino, Oc-

tavio (1973).

20 El título refiere al filme de Elia Kazan, Nido de ratas (1954), que narra críticamente 

la corrupción sindicalista portuaria de Nueva York, donde Marlon Brando represen-

ta a un ex boxeador usado por el sindicato. En este mismo número, junto al artículo 

de Conti se publican en la sección «Cinematografía» un reportaje a Fernando Aya-

la, realizado por Carlos Rodríguez de Anca («Un nuevo valor de la cinematografía 

criolla: Fernando Ayala», 45–46) y «Subliteratura cinematográfica» de Gustavo Ciri-

gliano, 46–47.
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cine argentino. La prosperidad esperada devendrá en la diso-
lución de la Academia de Cine por orden del gobierno mili-
tar, poco después de publicados los dos últimos artículos en el 
año 1956, coincidiendo con la persecución de diferentes expre-
siones de cine político y promoviendo el vaciamiento del cine 
nacional, medidas que Conti no percibe siquiera como hori-
zonte de posibilidad. 

Al mismo tiempo, estos artículos sobre cine anticipan y 
muestran tempranamente los rasgos de su poética y de sus 
preferencias estéticas, de un gusto que marcará su modo de 
narrar en los años 60, vinculado con la creación de atmós-
feras verosímiles, ritmos narrativos lentos donde la acción se 
rechaza en función de largas descripciones y del énfasis en la 
sugerencia, en los silencios del texto por sobre la explicita-
ción lingüística de los personajes. En «Cine» (Conti, 1956b), 
el último artículo publicado en el Boletín, analiza pormeno-
rizadamente el filme El último perro (1956) de Lucas Demare. 
Más allá del señalamiento de los rasgos que restan calidad al 
cine nacional y de la apreciación ambigua que realiza de la 
película, nos interesa señalar los elementos de comienzos que 
se explicitan a través de la crítica. En principio, Conti argu-
menta que el director debió insistir más en la descripción del 
paisaje y en todos aquellos elementos de exclusiva índole cine-
matográfica destinados a provocar una atmósfera adecuada, 
trabajando la imagen con un poco más de lentitud de manera 
que cosas y personajes se fundan en ella, rasgo germinal de lo 
que será el tratamiento narrativo que realizará en Sudeste.21 De 

—

21 Ciertas zonas del artículo pueden leerse como explicitaciones concretas de lo 

que será la poética de Sudeste: «La anécdota se sobrepone al ambiente. Los per-

sonajes tienen que enterarnos de una serie de cosas que les suceden y sus voces 

y sus actos, que terminan por acaparar la atención del espectador, atenúan aquella 

sensación de desamparo, de angustia, de espera que se quiso imponer a la reali-

zación» (49).
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la misma manera, cuando analice las limitaciones respecto del 
tratamiento del lenguaje de los personajes del filme, insistirá 
en la necesidad de trabajar el verosímil a través de la sugeren-
cia, de los silencios textuales y de las imprecisiones que permi-
ten al espectador crear el significado de lo que se narra.22

La sección dedicada al cine desaparecerá en el número 
siguiente y junto con ella, el nombre de Haroldo Conti en 
las páginas del Boletín. Aproximadamente diez años después, 
retornará señalando no ya al joven guionista sino al narrador 
prominente de Sudeste.23 La posición de Conti descripta ante-
riormente distará de la que, entrada la década de 1970, obser-
vamos en las páginas de Crisis, abogando por experiencias de 
arte popular tales como el Libre Teatro Libre (ltl), los circos 
vagabundos y la postulación de un cine de contenido político. 

—

22 «Por regla general, en las películas argentinas se habla demasiado, a pesar de 

que nuestros actores, debido acaso a una particularidad del idioma, encuentran es-

pecial dificultad en expresarse con naturalidad. Se sugiere muy poco. No hay suti-

lezas, ni matices, ni esa leve imprecisión que caracteriza a la mayor parte de nues-

tros actos, provocados muchas veces por un oscuro encadenamiento de secretos 

móviles que escapan a nuestra conciencia. El último perro no es una excepción. 

El hombre de campo, por lo general taciturno, se despacha a gusto con una pre-

cisión de conceptos que desconcierta (…) Nuestros dialoguistas deberían reparar 

un poco más en la realidad, con lo cual evitarían también ese hablar excesivo que 

resiente la estructura de tales personajes (…) Y a propósito de hablar con exceso, 

nos parece que no se justifica el recurso del relator. Raramente se justifica. Es siem-

pre preferible una solución más cinematográfica» (50).

23 En el nº 21 de Bibliograma (marzo–agosto de 1963), la novela aparece en la sec-

ción de «Libros recibidos» y en el nº 24 (septiembre–octubre de 1963) se publica 

una de las primeras reseñas de Sudeste, a cargo de María Hortensia Lacau, quien 

forma parte junto con Conti del grupo de colaboradores de la publicación cuando 

se denomina aún Boletín Amigos del Libro Argentino. Señalamos específicamente 

esta cuestión porque verificamos que la recepción temprana del autor está ligada 

predominantemente a este circuito: gran parte de los reseñistas de Sudeste com-

parten con Conti las páginas del Boletín que, indudablemente, operó como instan-

cia de legitimación de comienzos.
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Para este período las consignas dominantes del proyecto crea-
dor contiano serán las de compromiso y militancia, nociones 
centrales que darán lugar a un profundo replanteo respecto 
de la literatura en su proyecto creador, donde el cine volverá 
a ocupar un sitio de privilegio. En este sentido, tras su viaje 
a Cuba en 1971, invitado como jurado del premio novela de 
Casa de las Américas, sostendrá que: 

Estoy un poco en crisis con la literatura, por eso me vuelco al cine 

(…) encuentro muy limitado el espacio de la narrativa y la novela, 

como ámbito literario ya no tiene novedad para mí (…) Esa experien-

cia intensa, me llevó a actos de participación; por ellos, la literatura 

comenzó a presentárseme como una expresión estrictamente individua-

lista, opuesta a la experiencia comunitaria. 

Y además:

Pienso ahora que la novela es una expresión demasiado individual (…) 

De hecho, todos estos años aparte de escribir (lo que en mi caso supone 

una tarea y una vida solitaria) he participado, dentro de mis posibilida-

des, en luchas y objetivos políticos, asumiendo obligaciones cada vez 

mayores justamente en la misma proporción que avanzaba mi obra. El 

caso es que el cine, en este momento, se me da con más evidencia como 

un arte de participación, comunitario hasta cierto punto, incluso socia-

lista (…) En este sentido me interesa, y creo que es un aporte, el lla-

mado cine liberación del cual es un ejemplo, con sus limitaciones, La 

hora de los hornos. Hay todo un cine argentino, a esta altura plena-

mente identificable, que arranca de ahí. Tal vez lo más interesante son 

las posibilidades que abre, lo cual ya es mucho. La participación se da 

en dos niveles. Primero entre los componentes del equipo, una especie 

de comunidad, de célula (en sentido político) que tiene una experiencia 

mucho más viva de lo que quiere transmitir, convive con el tema. Luego 

la participación directa del público, más intensa, mucho más numerosa, 

más comprometida. Además, este tipo de cine, realizado generalmente 

en cooperativa, en paso de 16, blanco y negro, por canales clandestinos 

de distribución o por lo menos independientes de los grandes circuitos, 
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es en sí mismo, aparte de los resultados, un hecho revolucionario que 

trastorna los condicionamientos de la industria tradicional.24 

En el complejo trayecto de su escritura, pero incluso en 
el entramado de sus comienzos como escritor que se percibe 
como tal aún inédito, Conti acompaña el desarrollo del cine 
nacional, ya sea rechazando, criticando o adhiriendo no sin 
reservas al nuevo movimiento del cine de liberación, con una 
preocupación por el desarrollo formal que merece más aten-
ción en los estudios críticos sobre su narrativa.

FALSAS REFERENCIAS Y DESCUBRIMIENTOS TEXTUALES:

CONTI EN EL ESCARABAJO DE ORO

La conformación de la recepción crítica de Conti supuso 
el rastreo minucioso de datos y referencias en un corpus de 
publicaciones seleccionadas a tal fin.25 El recorte del corpus 
que se estimó relevante, de por sí complejo y sujeto a constan-
tes reajustes, intentó dar cuenta de la visibilidad o de la falta 
de interés que una firma tuvo en determinado momento de 
la historia de su práctica, como asimismo del tipo de inser-
ción en el campo literario específico, de su concepción del 

—

24 Peña Gutiérrez, Isaías «Entrevista con Haroldo Conti». El Tiempo, Bogotá, 28 de 

noviembre de 1971. Reproducido por Casa de las Américas, 71, La Habana, mar-

zo–abril 1972, sección «Al pie de la letra», 122.

25 La reconstrucción de la recepción crítica de los textos de Haroldo Conti constitu-

ye para nosotros una fracción importante del Archivo, en la medida en que creemos 

que allí se dirime básicamente el estatuto social de la literatura y su carácter histó-

rico. Esto es, el discurso crítico nos informa acerca del modo en que operaron so-

bre el proyecto creador contiano tanto las normas estéticas vigentes pero además, 

otras normas sociales concretas —religiosas, políticas, filosóficas—. El proceso de 

lectura es histórico y cada etapa en el itinerario de la recepción del autor se presen-

ta como punto de inflexión de la coexistencia o de la lucha entre distintos modos de 

leer —y entender— el texto literario, donde un proyecto creador afirma, niega, inno-

va o repite el sistema de normas sociales.
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arte y del rol del artista, entre otras cuestiones de interés. En 
principio, el corpus seleccionado para un período de dieciséis 
años (1960–1976) siguió criterios vinculados a la jerarquía que 
ciertas publicaciones habían tenido en el mismo. Por razones 
obvias referentes a la posibilidad de cubrir un período tem-
poral tan amplio a través del trabajo con tantas publicacio-
nes, el reajuste previsto tendiente a incluir o excluir del cor-
pus determinadas publicaciones, fue el sugerido por el propio 
trabajo con las fuentes. Esto es, se partiría de un corpus deli-
mitado previamente por su centralidad en la dinámica cultu-
ral del período, que sería redefinido a la luz de los hallazgos 
de la práctica de archivo. En este sentido, El escarabajo de oro 
(1961–1974), publicación relevante para el período, había sido 
eliminada en una primera instancia tras la exploración de sus 
índices, donde la firma de Conti brillaba por su ausencia.26 
Una de las conjeturas en torno a la integración de la revista 
al corpus inicial fue la información proporcionada por el sitio 
web de la Audiovideoteca de Escritores de Buenos Aires. En 
las reseñas biográficas correspondientes a Abelardo Castillo y 
Liliana Heker se apuntaba que allí había publicado por pri-
mera vez Haroldo Conti.27 Esta referencia, por sí misma, obli-

—

26 En una segunda instancia y para todos los casos, no exclusivamente en relación 

con El escarabajo de oro, se optó metodológicamente por revisar íntegramente los 

cuerpos de las publicaciones y no hacer caso únicamente a los índices. La recep-

ción de un autor no acontece únicamente a través de artículos específicamente in-

teresados en él que se consignan en los índices. La publicidad editorial de sus li-

bros, las notas sobre reediciones, como asimismo, las reseñas, los comentarios 

bibliográficos y demás datos y testimonios del acaecer de sus textos, no se regis-

tran en aquellos. 

27 Allí publicaron por primera vez sus textos Liliana Heker, Ricardo Piglia, Hum-

berto Constantini, Miguel Briante, Jorge Asís, Alejandra Pizarnik y Haroldo Conti. 

Disponible en <www.buenosaires.gov.ar/areas/com_social/audiovideoteca/heker_

bio_es.php> y <www.buenosaires.gov.ar/areas/com_social/audiovideoteca/casti-

llo_bio2_es.php>. 
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gaba a reconsiderar la inclusión de El escarabajo de oro en el 
listado de publicaciones a ser examinadas en el trabajo de 
archivo, como asimismo a repensar cuestiones vinculadas a la 
visibilidad de Haroldo Conti en los circuitos de discusión lite-
raria del período, en la medida en que la revista había gozado 
de cierta preeminencia en el campo literario argentino (cfr. 
Calabrese y de Llano, 2006). Sin embargo, el dato aportado 
por la Audiovideoteca, más allá de la nota de valor consagra-
torio que acarreaba la mera aparición de un nombre en el lis-
tado de colaboradores o miembros del grupo de una publica-
ción apreciable, parecía abrir un malentendido, ya que Conti 
no había publicado ningún texto en la revista. 

Examinamos, por lo tanto, la colección completa de El 
escarabajo de oro que transitó prácticamente toda una etapa 
de historia argentina.28 Si creemos que poco después del año 
1975, con el advenimiento del golpe de Estado cívico mili-
tar de 1976, se clausura un período de la historia no sólo polí-
tica sino también literaria y cultural en la Argentina, la apari-
ción de la firma Conti a lo largo de los trece años de vida de la 
revista, se circunscribe a su designación en la lista de «Colabo-

—

Advertimos a la Audiovideoteca del malentendido en cuanto a la publicación de co-

mienzos de Conti en la revista pero al momento no modificaron la referencia. Curio-

samente, en una entrevista realizada a Liliana Heker, fundadora de El escarabajo de 

oro junto a Abelardo Castillo, se la interroga sobre esta misma creencia: «¿Cómo se 

fueron acercando a la revista colaboradores de distintos lugares del mundo como 

Cortázar, Haroldo Conti, Carlos Fuentes, Roa Bastos, Beatriz Guido, Sábato y Nica-

nor Parra, entre otros?». Heker omitirá la referencia a Conti: «Cortázar, Fuentes y Ro-

berto Fernández Retamar estuvieron desde siempre junto a la revista. El escarabajo 

de oro tuvo siempre colaboradores realmente muy prestigiosos». «Entrevista a Lilia-

na Heker», Agencia Universitaria de Noticias y Opinión de la Universidad Nacional 

de Lomas de Zamora. Disponible en <www.auno.org.ar>.

28 Se editaron 38 números en un período de trece años: del nº 1 correspondiente 

al año 1961 al nº 48 del año 1974. Se publica de manera bimestral únicamente du-

rante los primeros años. Colección digitalizada incluida en CD en la edición de Ca-

labrese y de Llano, 2006.
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radores permanentes en Argentina» durante los últimos siete 
números correspondientes al período 1970–1974,29 a excep-
ción del nº 43 de septiembre de 1971, donde no se publica 
el listado de colaboradores. Sin embargo, en este número se 
da a conocer un manifiesto de apoyo a Cuba tras los debates 
generados por el denominado «Caso Padilla», que incluye la 
firma de Conti en un momento donde el escritor, además de 
haberse definido por un pensamiento político vinculado a las 
izquierdas, entabla una estrecha relación con la isla y su revo-
lución.30 Asimismo, en el referido nº 41, en la sección «Grille-
rías» aparece la única colaboración de puño y letra del autor. 
Se trata de una escueta intervención en tono jocoso e irónico 
acerca del estructuralismo.31 Creemos que ésta no alcanza 
como para revertir lo que estipulamos como malentendido o 
falsas referencias en relación con la información proporcio-
nada por la Audiovideoteca, sin desestimar, claro, el sentido 
que pudo haber tenido la inclusión de Conti entre los cola-
boradores permanentes de la revista. Hacíamos referencia en 

—

29 En el nº 41 (noviembre de 1970), nº 42 (abril de 1971), nº 44 (enero–febrero de 

1972), nº 45 (agosto–noviembre de 1972), nº 46 (junio de 1973), nº 47 (diciembre 

de 1973 a febrero de 1974) y nº 48 (julio–septiembre de 1974). Otros colaboradores 

permanentes: Carlos Alonso, Humberto Costantini, Beatriz Guido, Arnoldo Liber-

man, Marta Lynch, Lautaro Murúa, Augusto Roa Bastos, Ernesto Sábato, Dalmiro 

Sáenz, Raúl Schurjin, Isidoro Blainstein, Carmelina y Luis Castellanos, Elvia de Ma-

rechal y Armando Tejada Gómez.

30 Ya lo anotamos: realiza su primer viaje a Cuba en 1971, cuando Casa de las 

Américas lo nombra jurado de su concurso anual para la especialidad narrativa. En 

1974 será nuevamente jurado y en 1975 se le adjudicará el primer premio de nove-

la a Mascaró, el cazador americano. Previamente, en 1972, Casa de las Américas 

había incluido uno de sus relatos, «Con gringo», en su edición nº 71. Respecto del 

manifiesto: «El Manifiesto que no se publicó». El escarabajo de oro, 43, septiembre 

de 1971, 14.

31 «Citas citables: Mi tío, allá por el 35, fue el que inventó el estructuralismo. Tenía 

labio leporino y cuando hablaba no se entendía un carajo. (Haroldo Conti)». «Grille-

rías». El escarabajo de oro, 41, noviembre de 1970, 14.
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el título de este apartado, además, a los descubrimientos tex-
tuales que suponían las falsas referencias. Bien: en los núme-
ros correspondientes a noviembre de 1967 (nº 35) y mayo–
junio de 1968 (nº 36/37), se publica en la revista, la publicidad 
de una antología de cuentos, Las ciencias ocultas32 editada por 
Merlín que incluye entre los autores antologados a Haroldo 
Conti. Se trata de la publicación del relato «Un solitario», 
perdido u olvidado tanto por el autor, quien no lo integra 
en ninguna de las antologías realizadas posteriormente, como 
por la crítica literaria interesada en Conti y no recogido en 
los Cuentos completos editados en el año 2004. Las vicisitudes 
propias de la práctica archivística suponen hallazgos textua-
les de este tipo que abren la reconsideración del problema del 
archivo de escritor en la medida en que su conformación está 
atravesada por numerosas tensiones que ponen al descubierto 
los intereses específicos de los agentes e instituciones impli-
cadas en la misma. La construcción de un archivo crítico en 
el sentido aquí esbozado (una vez más: un archivo que mues-
tra sus condiciones de producción y se postula como «estado 
de archivación» en un contexto dado) tiene como tarea la de 
dar a conocer sus hallazgos e interpretarlos en el marco de esas 
tensiones. Sólo así una lista, una imagen, un relato recupe-
rado, encuentran su sentido.

—

32 AA. VV. (diciembre de 1967). Las ciencias ocultas. Colección Espejo de Buenos 

Aires. Buenos Aires: Merlín. Incluye ocho relatos: «El otro» de Estela Canto, «El as-

trólogo porteño» de Tulio Carella, «Un solitario» de Haroldo Conti, «Transvasamien-

to» de Humberto Costantini, «La cama de jacarandá» de Alicia Jurado, «La sibila» y 

«Magush» de Silvina Ocampo, «Pequeña Ning» de Elvira Orphée y dos ensayos: «Las 

ciencias ocultas en Buenos Aires» de Adolfo de Obieta y «Una teoría sobre la predic-

ción del porvenir» de Ernesto Sábato. El escarabajo de oro, 35, noviembre de 1967, 

14 y nº 36–37, mayo–junio de 1968, 29. La editorial Merlín en la década del 60 publi-

ca novelas de, entre otros, Dalmiro Sáenz, Andrés Rivera y Silvina Bullrich y numero-

sas antologías de cuentos, como por ejemplo, Cuentos argentinos de ciencia ficción 

(1967) que reúne textos de Bioy Casares, Orgambide, Denevi, etc.; Cuba, por argenti-

nos (1968), con textos de Cortázar, Gelman, Marechal, Sáenz, Urondo y Walsh.
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HALLAZGOS TEXTUALES DE REFERENCIA INCORPORADOS 

AL ARCHIVO HAROLDO CONTI

Textos literarios: 
Conti, Haroldo (1962). «Fragmento de Sudeste». Sur, 279, 
noviembre–diciembre, 45–53.
——— (1967). «Un solitario». En aa. vv. Las ciencias ocul-
tas (41–50). Buenos Aires: Merlín.

Textos críticos:33 
Conti, Haroldo (1955). «Productor». «Instituto de Cine-
matografía». Boletín del Instituto Amigos del Libro Argen-
tino, 10, septiembre–octubre, 15–16. 
——— (1955). «Muertos sin sepultura». Boletín del Ins-
tituto Amigos del Libro Argentino, 11, noviembre–diciem-
bre, 34.
——— (1956). «Nido de ratas». Boletín del Instituto Ami-
gos del Libro Argentino, 12, enero–febrero, 47–48.
——— (1956). «Cine». Boletín del Instituto Amigos del 
Libro Argentino, 13, marzo–abril, 49–50.

—

33 Estos textos hallados durante mi investigación fueron publicados simultánea-

mente en un volumen crítico sobre Haroldo Conti compilado por Eduardo Romano 

(2008). Los antecede un excelente trabajo de Raúl Campodónico acerca de la rela-

ción de Conti con el cine. 
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Archivos personales como soportes 
de memoria. Los papeles de Adelina, 
Madre de Plaza de Mayo 
FLORENCIA BOSSIÉ

INTRODUCCIÓN

Desde el sentido común, frente a la palabra «archivo», se 
piensa en un «lugar donde guardar papeles viejos» y en el que 
los historiadores encuentran la materia prima para sus inves-
tigaciones. Sin embargo en los últimos tiempos, en cierta 
forma, los archivos fueron redescubiertos: desde personas que 
por interés propio desean reconstruir su genealogía o historia 
familiar, pasando por investigadores literarios que encuentran 
en los papeles de un escritor la forma de dilucidar su proceso 
escriturario, hasta la utilización de los documentos archivados 
como fuentes en causas judiciales relacionadas con el accionar 
de dictaduras en distintos países. 

La información y, en particular los documentos, son en 
nuestra cultura occidental una prueba de verdad que los testi-
monios aún no pueden suplantar.1 Como dice Silva Catela 
(2002:73), los documentos actúan como «soportes de la 
memoria», posibilitan la «construcción de verdades» y poten-
ciales acciones judiciales. Desde esta perspectiva, distintas 
disciplinas comenzaron a replantearse la función y la génesis 
del archivo como una institución atravesada por disputas de 
poderes y sentidos desde la cual es posible realizar un trabajo 
de memoria.

—

1 Es importante aquí mencionar que para los trabajos relacionados con la memoria 

el testimonio es de las fuentes más importantes: porque a la memoria no se le pide 

que sea «la verdad», sino que importa que se recuerde; no son tan necesarios los 

documentos, son necesarios los testimonios.
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Siguiendo esta línea de pensamiento, reflexionaremos aquí 
sobre un archivo personal generado por una reconocida mili-
tante de los derechos humanos de la ciudad de La Plata, 
Adelina Ethel Dematti de Alaye.2 Expondremos algunas 
consideraciones que van más allá de la mera definición, 
descripción y organización; lo analizaremos en tanto «vehí-
culo de memoria» (Jelin, 2001) en el que además de conser-
varse, preservarse y difundirse documentos, se disputan las 
memorias individuales y las memorias colectivas, las memo-
rias privadas y las memorias públicas, se establecen tensiones 
y luchas de distintos agentes, transformándolo en ámbito de 
múltiples construcciones sociales y en «fuente de la memoria 
social» (Silva Catela, 2002:20). Intentaremos un análisis que 
permita que el archivo diga otras cosas acerca de sí mismo, de 
sus documentos, de su génesis. 

ARCHIVAR–SE

Una vida común puede transformarse en una vida digna 
de «archivación» a partir de la experiencia traumática de la 
desaparición de un hijo a manos de la represión ejercida por 

—

2 De acuerdo con el informe elaborado por memoria Abierta (2008) el archivo está 

compuesto por 20 cajas (de 25 cm x 37 cm x 8 cm) y 1421 fotografías (tomadas 

entre los años 1977 y 2000) que en su mayoría retratan imágenes muy difíciles de 

encontrar, referidas a las procesiones de las madres a iglesias, las «rondas» en las 

plazas locales, marchas, movilizaciones, reclamos y más tarde, ya en democracia, 

actos de reconocimiento, homenajes, actos políticos, etc. la tipología de documen-

tos que se almacenan en las diferentes cajas son: documentación personal y de la 

familia, copias de prontuarios, correspondencia, documentación referida a proce-

sos judiciales, documentos referidos a la militancia de Adelina en distintos orga-

nismos de derechos humanos, artículos periodísticos de distintas épocas, manus-

critos, publicaciones de distintos organismos de derechos humanos, listados de 

personas desaparecidas, cesanteadas y perseguidas durante la última dictadura, 

documentos referidos a la investigación sobre la existencia de nn en el cementerio 

de la plata, documentación relativa al conocido caso Beroch, volantes, folletos, pro-

gramas de eventos y de homenajes a las víctimas de la represión ilegal.
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la última dictadura cívico–militar argentina. Una memoria 
individual y privada puede ser parte de la memoria colectiva 
y pública cuando la biografía se encuentra atravesada por los 
acontecimientos históricos, cuando todo aquello que consti-
tuía una serie de valores dignos de ser respetados (el Estado, la 
Iglesia, los militares, la policía) se quiebra y el mundo se desmo-
rona. Adelina es una madre de tantas que a partir de 1977 pasó 
a ser Madre de Plaza de Mayo; su búsqueda quedó plasmada 
en documentos que colmaron el garaje de su casa de cajas 
con recortes de periódicos, documentación jurídica, fotogra-
fías, cartas, papeles personales y de la familia. Ella misma fue 
archivista y arconte (al decir de Derrida) de su propio yo, de 
sí misma y de su resistencia al seleccionar, guardar, ordenar, 
clasificar e interpretar cada papel. Instituyó en el archivo una 
escritura de sí y de su familia en un afán de (re)construcción, 
en una necesidad de exorcizar la pérdida. 

Con el correr de los años la importancia del fondo docu-
mental reunido hizo que intervinieran otros agentes (histo-
riadores, archivistas, investigadores, informáticos) para orga-
nizarlo, describirlo3 e interpretarlo siempre bajo la atenta y 
certera supervisión de su generadora. Recientemente fue 
donado al Archivo Histórico de la Provincia de Buenos Aires 
aunque puede considerarse como un fondo abierto, que con-
tinúa alimentándose de documentación que es el fiel reflejo no 

—

3 La organización y descripción documental fue realizada en distintas etapas des-

de el año 2006 por: Memoria Abierta y Archiveros Sin Fronteras (Brasil) y la Uni-

versidad Nacional de La Plata que, a través de la Facultad de Informática, elaboró 

un proyecto para su estabilización, digitalización y guarda permanente del archivo, 

financiado por el Programa Calidad de Vida y Desarrollo Económico Social, Se-

cretaría de Ciencia y Técnica (ahora Agencia Nacional de Promoción Científica y 

Tecnológica, Ministerio de Educación, Ciencia y Tecnología). En esta instancia parti-

cipamos dos bibliotecarias que elaboramos una base de datos y la descripción de 

cada uno de los documentos que componen el acervo de acuerdo con las normati-

vas y estándares internacionales (ISAD–G para la descripción archivística y AACR2 

para la normalización en la carga de los datos).
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sólo de la lucha incansable por la búsqueda de su hijo sino tam-
bién de su historia familiar y de la historia de las organizaciones 
que aún antes del 24 de marzo de 1976 pugnaban por el cum-
plimiento de los derechos humanos en la ciudad de La Plata. 

POR QUÉ ARCHIVAR

En tanto la escritura fue ganando importancia frente a la 
oralidad en las culturas occidentales, para existir comenzó a 
ser necesario inscribirse, tener documentos, papeles escritos 
que otorguen una identidad. Toda nuestra vida está atrave-
sada por la necesidad de papeles que documenten nuestra 
fecha de nacimiento, nuestro nombre, nuestro estado civil, 
nuestro domicilio, nuestra experiencia laboral, nuestra forma-
ción académica, hasta las vacunas que recibimos. Archivamos 
cartas, contratos, escrituras, fotos de familia y de momentos 
especiales de nuestras vidas, en ocasiones escribimos diarios 
íntimos o relatos de viajes. En cierto sentido, para existir y 
dar prueba de verdad, hay un deber de archivo. Así, archivar 
la propia vida es una forma de subjetivación, es la construc-
ción de un relato propio, de la propia mirada sobre el yo y 
la propia existencia. Cada una de las series documentales 
del Archivo de Adelina permite (re)construir una búsqueda, 
trazar un camino, vislumbrar derivas e identificar una versión 
personal de los acontecimientos, una identidad, una forma 
de resistencia. Sin embargo podemos afirmar que esta Madre 
no archivó su propia vida con un mero afán autobiográfico, 
sino que lo hizo en la convicción de que su historia había 
pasado a ser parte de la memoria colectiva4 y podía escribir 

—

4 Utilizamos aquí el término «memoria colectiva» como la categoría introducida por 

Maurice Halbwachs en tanto construcción social y pluralidad atravesada por la vo-

luntad de memoria (no es espontánea, no existe si no es reconocida y transmitida 

por los individuos de manera voluntaria), los cuadros sociales de la memoria (fami-

lia, religión y clase social) y la selección (qué recordar de acuerdo con los princi-

pios y valores) de aquello que se desea que sea recordado por parte de un grupo.
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otra memoria no sólo de su experiencia sino también la de sus 
compañeras de lucha, las otras Madres. Como dice Gerbaudo 
(2009:11) «el deseo de archivo es un motivo que en su teoría 
[la de Derrida] va unido especialmente a otros: la apropia-
ción de un legado, la elaboración de los duelos, el sueño de 
justicia, la apertura hospitalaria de lo porvenir». Para Derrida 
la necesidad de archivar esconde la fantasía del retorno, de 
una reconstrucción, el narrar para contrarrestar la pérdida.

El archivo de Adelina en un primer momento tuvo un fin 
práctico: su lucha individual y su lucha colectiva generaban 
documentos (hábeas corpus, notas, solicitadas en periódicos, 
etc.) y, para buscar a su hijo, debía guardar esa historia que 
comenzaba a escribir. Se constituyó entonces en una verda-
dera emprendedora de memoria:5 alguien que construye, crea, 
preserva, guarda y difunde una memoria; una guardiana de la 
memoria representada en un archivo a través del cual puede 
leerse su historia, su vida, su familia, sus pérdidas, sus dolores, 
sus silencios. 

LAS PALABRAS DEL ARCHIVO 

Desde la teoría archivística encontramos que los archivos 
son, principalmente, instituciones donde lo importante es 
organizar la información para hacer más eficiente la gestión 
administrativa. Como Pené plantea en el primer capítulo del 
presente libro, la bibliografía archivística define al archivo 

—

5 Es una categoría de Elizabeth Jelin devenida de la categoría empresarios de la 

memoria (entrepreneurs de mémoire) de Pollak (2006:26) para referirse a aquellas 

personas que «crean las referencias comunes y las que las guardan. Estos empre-

sarios de la memoria están convencidos de tener una misión sagrada que cum-

plir, y se inspiran en una ética intransigente al establecer una equivalencia entre la 

memoria que defienden y la verdad». Tomando esta idea, preferimos el término de 

«emprendedora», que parte del mismo campo semántico pero ubica a nuestro su-

jeto en un lugar marginado de las instituciones en que su empresa se constituye 

en resistencia. 
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básicamente desde tres enfoques: a) como un conjunto de 
documentos producidos o recibidos por toda persona física 
o jurídica y por todo servicio u organismo público o privado, 
en el ejercicio de su actividad, conservados por sus creadores o 
por sus sucesores para sus propias necesidades, luego transmi-
tidos a una institución competente en razón de su valor archi-
vístico; b) como una institución responsable de la acogida, 
tratamiento, inventariado, conservación y servicio de los 
documentos; y c) como un espacio físico —edificio o parte de 
edificio— donde los documentos son conservados y servidos 
(Diccionario de terminología archivística, 1993). Por lo general, 
la archivística se ha centrado en el diseño y desarrollo de 
técnicas de organización, preservación y difusión sin profun-
dizar aún en la reflexión acerca de las tensiones y conflictos 
de poderes que se ejercen en la tarea cotidiana del archivista. 
Lo que aquí pretendemos es corrernos de esa primera mirada 
para contribuir a la conceptualización y el análisis de esta 
institución compleja.

Una de las controversias que se plantean dentro de la archi-
vística es la definición de archivos personales, y si estos son real-
mente archivos o más bien colecciones; está claro que ambos 
conceptos apuntan a categorías heterogéneas, como men-
cionan Pené y Salerno en sus respectivos capítulos. En rigor, 
todos los archivos personales son considerados colecciones 
constituidas voluntariamente por una persona o institución. 

Volviendo al caso de Adelina, podemos acordar que se trata 
de un archivo de tipo personal, no sólo por la magnitud e 
importancia de su fondo documental, sino porque además no 
se trata de un conjunto de papeles dispersos y sin un orden, 
ya que desde el comienzo su creadora lo organizó de forma 
que el cuadro de clasificación elaborado posteriormente por 
los especialistas sigue (en gran parte) el orden original. 

De acuerdo con Derrida (1997d), el archivo o arkhé:

nombra a la vez el comienzo y el mandato. Este nombre coordina apa-

rentemente dos principios en uno: el principio según la naturaleza o 
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la historia, allí donde las cosas comienzan —principio físico, histórico 

u ontológico—, mas también el principio según la ley, allí donde los 

hombres y los dioses mandan, allí donde se ejerce autoridad, el orden 

social, en ese lugar desde el cual el orden es dado —principio nomo-

lógico (9).

Derrida también nos dice que es un aval de porvenir que 
guarda la memoria de otro tiempo para el presente o el futuro 
y es un instrumento de mediación entre el pasado y lo por–
venir; una institución conformada también por lo secreto, lo 
inclasificable para los expertos, la falta, lo no dicho, lo que 
no está, lo reprimido. Los archivos como comienzo y como 
mandato deben ser pensados «como verdaderos laboratorios 
y observatorios de la memoria, con los desafíos y problemas 
que necesariamente plantean» (Silva Catela, 2002:77) y como 
instituciones con jerarquías, luchas, tensiones, disputas de 
poder y cruces de distintas memorias. Complementamos la 
noción de archivo propuesta por Derrida con lo expresado 
por Silva Catela (2002): 

es el espacio que resguarda la producción, organización y conservación 

de objetos (en la mayoría de los casos papeles manuscritos o impre-

sos) que dejan constancias, documentan, ilustran las acciones de indivi-

duos, familias, organizaciones y dependencias del Estado (…) implica 

un conjunto de acervos o fondos documentales, sonoros y visuales, 

localizados en un local o edificio, con agentes que los producen, los cla-

sifican y velan por su existencia y consulta. La triple relación acervos–

espacio físico6–agentes estará siempre presente y caracterizará el tipo de 

archivo, sus usos y finalidades (198).

Los archivos son construcciones sociales, donde interac-
túan diversos agentes e instituciones con voluntad de preser-

—

6 Sobre la domiciliación de un archivo véase el capítulo de Goldchluk, en este vo-

lumen.
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vación de los documentos que testimonian una memoria. Son 
también territorios en los que se juega la dualidad entre la 
memoria (documentos que reafirman y producen una iden-
tidad y la continuidad del pasado en el presente) y la historia 
(documentos para investigar el pasado acontecido); es decir 
que se constituye en un espacio activo donde se gestionan 
las memorias en una tensión permanente de poderes, jerar-
quías, memorias entrecruzadas. Pero además son vehículos 
y soportes para la construcción de una memoria colectiva y 
social y algunos de ellos pueden considerarse monumentos (en 
tanto reunión de documentos con una significación y porta-
dores de una memoria), como los define Pomian (cit. en Silva 
Catela, 2002):

Entre el monumento y el documento no hay corte. Son dos polos de un 

mismo campo continuo y uno precisa del otro. El monumento es pro-

ducido para impactar la mirada del espectador y orientar su imagina-

ción y su pensamiento hacia lo invisible, en particular hacia el pasado. 

El documento es producido para ser descifrado por una persona dotada 

de competencias idóneas y para ser situado en el conjunto de hechos 

visibles u observables. Pensado para ser mirado y evocar directamente el 

pasado, el monumento está ligado a la memoria colectiva. Cuando los 

hechos que transmite ya no están y pertenecen al pasado, el documento 

sirve de intermediario que permite reconstruirlos, es un instrumento 

de la historia. El primero es concebido para durar en tanto que objeto 

de rememoración admirativa o evocación del pasado. El segundo, pro-

ducido para un uso determinado. Cuando pierde aquél uso y si no es 

destruido, deviene objeto de estudio (206–207).

Es decir que la diferencia está en la génesis, en el porqué de 
su nacimiento. Sin embargo, con el paso del tiempo, el docu-
mento se resignifica al punto de constituirse en un monumento 
(en tanto constituya una evocación directa de una memoria, de 
un pasado) y su función de enseñanza pasa a ser de recorda-
ción. Lo mismo sucede (o aun más) con un fondo documental, 
un archivo, que reúne documentos de manera organizada.
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Siguiendo a Derrida podemos decir que para que exista un 
archivo, para darle nacimiento, debe existir un domicilio (es 
decir un afuera, una asignación de residencia) y una técnica de 
archivación que permita domiciliarlo. En el caso del Archivo 
de Adelina Dematti, su primer domicilio fue su casa y con 
la donación realizada al Archivo Histórico de la Provincia de 
Buenos Aires cambió su estado, en tanto cambió el domicilio, 
y en consecuencia su arconte es ahora una institución. Esta 
madre de un hijo desaparecido socializa su herencia, en el 
mismo sentido en que en su devenir–Madre pasó del reclamo 
por su hijo al reclamo por los treinta mil detenidos desapa-
recidos. De este modo, al cambiar el domicilio e institucio-
nalizarlo, los documentos reunidos por Adelina pueden ser 
consultados abiertamente, hecho que marca un hito en su 
Archivo, que pasa de ser parte constitutiva de la memoria a 
ser parte de la historia, en palabras de Pomian (cit. en Silva 
Catela, 2002:209).

Desde el momento que alguien cede sus documentos a una 
institución se genera un juego de relaciones complejas en las 
que intervienen los agentes que organizan el archivo (prin-
cipalmente los archivistas), las clasificaciones que lo orga-
nizan, los usos y sus limitaciones. Es en ese punto en el que 
se produce el paso del acopio de documentos a transformarlos 
en herramientas para la (re)construcción de un pasado, de 
una memoria. Pero también es el momento en que se deci-
dirá cuál será la lógica para organizar el fondo documental, 
quiénes serán los usuarios del archivo, qué normas y regla-
mentaciones regularán su consulta y, sobre todo, qué se debe 
conservar y qué no; son estas acciones «positivas» que indefec-
tiblemente nos hablan de qué archivo se está constituyendo 
y qué memoria se archivará. Son entramados sutiles que se 
pueden leer si se sabe encontrar lo oculto y lo que el archivo 
puede decirnos de sí mismo desde una mirada etnográfica. Es 
necesario decir también, que aun los «silencios» del archivo 
dicen de las memorias allí representadas; lo descartado u olvi-
dado y aun la jerarquización en su cuadro de clasificación 
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dirán qué tipo de monumento es ese archivo y qué memoria 
representa, una memoria que, como se sabe, también es selec-
tiva, al igual que su archivo. Es esto lo que Derrida denomina 
«axioma de incompletud» (1997d:84); aunque buscamos el 
archivo total se sabe que está atravesado, siempre, por la falta. 
Es que el archivo se nutre de silencios, de olvidos. Olvidos 
necesarios, constitutivos también de esa memoria que se 
quiere archivar.

EL ARCHIVISTA7

Comencemos con una definición dada desde la teoría 
archivística:

El archivero (…) es ante todo un gestor de información, y todas sus 

tareas están orientadas a satisfacer las necesidades informativas preci-

sas para que la administración desarrolle sus funciones con rapidez, efi-

ciencia y economía, a salvaguardar los derechos y los deberes de las per-

sonas contenidos en los documentos y a hacer posibles la investigación 

y la difusión cultural (…) [Su tarea] —la gestión de los recursos infor-

mativos, de los documentos— resulta tan vital como la gestión de los 

recursos humanos, financieros y materiales (Fugueras, 1999:13–14).

Y continúa:

El archivero establece los medios de ordenar, clasificar y describir las 

herramientas informáticas para recuperar y explotar la información, los 

períodos de vigencia de los documentos y otra serie de medidas; en fin, 

el servicio de archivo se encarga de formar al personal y del manteni-

miento del sistema de modo que la gestión documental sea para uni-

dades administrativas un instrumento útil (…) El archivero también se 

—

7 Preferimos el término «archivista» por sobre el de «archivero», no sólo porque el 

segundo remite al mueble, sino porque esa misma connotación hace que «archivis-

ta» se coloque de manera inequívoca del lado de un sujeto activo.
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ocupa de diseñar programas de documentos vitales y de prevención de 

desastres (…) (Fugueras, 1999:19).

Es así, entonces, que el archivista es un agente con un 
poder fundamental: es quien selecciona, organiza e interpreta 
los documentos de archivo; es decir que el archivista produce 
archivo. No debemos dejar de señalar que la selección archivís-
tica de documentos conlleva tres acciones: la valoración (estu-
diar su valor administrativo, legal, histórico, de información o 
de investigación, presente y futuro), la selección (determinar 
el valor del documento según la valoración, los plazos de 
tiempo para su conservación y su destino) y el expurgo (esta-
bleciendo las modalidades de destrucción de los documentos 
ya sea en su totalidad o en partes). Son tareas por supuesto 
con una alta carga de sensibilidad, de riesgos y de disputas 
que no estarán destinadas sólo a la decisión del archivista sino 
que será necesaria una serie de debates y de consensos atrave-
sados, inevitablemente, por ideologías y poder: qué memoria 
se quiere conservar.

Ya dijimos que, como la memoria, los archivos son selec-
tivos: no se puede conservar todo, es necesario el olvido, 
forma parte de ellos, para recordar algo que se valora como 
importante, para construir la memoria que se quiere recordar. 
Es así como los silencios de los archivos también nos dicen 
cosas, la falta también es parte constitutiva del archivo y 
sólo quien sepa leerla en una suerte de trabajo arqueológico 
podrá valorarla. Los restos son la marca de la incompletitud 
y es a partir de ellos que Derrida vislumbra la posibilidad de 
realizar el trabajo de memoria. Siguiendo a este autor podemos 
decir que el trabajo con el archivo supone siempre trabajar 
con los restos por temor a la desaparición, por temor a que 
se conviertan en cenizas (lo que queda cuando el resto desa-
parece, el exterminio, la imposibilidad de la restauración). 
Supone también evitar la biodegradabilidad generando la resis-
tencia del texto frente a la acción de organismos vivos (lectores, 
críticos, archivistas, investigadores, profesores, etc.). Por todas 
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estas razones Derrida describe al archivista–por–venir como 
aquél que debe ser capaz de desentrañar lo callado, lo ausente, 
lo enmudecido; un archivista consciente de que sus decisiones 
(qué es lo archivable, qué es digno de archivo, a partir de qué 
criterios se construye el archivo y lo por–venir en la construc-
ción de una memoria) afectarán no sólo el destino del archivo 
sino también su sentido. 

Definir quién tendrá acceso a qué documentos supone 
establecer normas, reglas y una organización (cuadro de 
clasificación, base de datos, catálogo) cuyo criterio general-
mente (en este tipo de archivos relacionados con la historia 
reciente) van de la mano con el cuidado a la intimidad y 
privacidad de personas que estuvieron involucradas en actos 
represivos (como víctimas o como victimarios). Habrá docu-
mentos que podrán ser libremente consultados, otros vedados 
a fines específicos (como investigaciones institucionales) y 
otros que tendrán un tiempo de guarda en el que no se los 
podrá consultar. En cualquier caso, el papel fundamental que 
cumplen y para lo que no están vedados es para la Justicia; 
ejemplo más concreto de ello son los Juicios de la Verdad, 
que se nutren de los documentos conservados en todo tipo de 
archivo, tanto institucionales (como el archivo de la Ex Direc-
ción de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos 
Aires, actualmente bajo custodia de la Comisión Provincial 
por la Memoria) como personales (como el archivo de la 
Madre que aquí presentamos). 

No se pueden desconocer las sensaciones que el ver su 
nombre en un documento de archivo genera en personas 
víctimas de la represión, más aun cuando se trata, por ejemplo, 
de cartas personales enviadas a quien genera el archivo. Es en 
este caso son estas personas quienes deben decidir sobre la 
inclusión de ese documento o no, quienes deben ejercer la 
selección y saldar los dolores que puede generar el saber que 
una carta escrita desde el dolor se transforma en un docu-
mento de archivo organizado «positivamente», inscripto en 
una base de datos, despojado (en cierto sentido) de su origen. 
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Son tareas controversiales y difíciles de llevar adelante para un 
archivista; sin embargo, hacen parte sustancial de su función.

PALABRAS FINALES

Los archivos personales suscitan controversias y generan 
problemas al momento de definirlos y tipificarlos. Como para 
contrarrestar estas dificultades es interesante pensarlos como 
soportes y vehículos de la memoria individual compartida en 
la memoria pública, como narraciones de experiencias que nos 
permiten «leer» una memoria. Pero no interesan sólo los docu-
mentos que guardan, sino que también es importante pensar 
los procesos que llevaron a constituirlos como vehículos de 
memoria, de una memoria.

El Archivo de Adelina Dematti de Alaye es parte funda-
mental de su memoria individual, un anclaje de su lucha, un 
testigo de su búsqueda, pero además es ya parte de la memoria 
colectiva, desde el momento en que ella misma decidió 
incorporar nuevos agentes y especialistas que lo organicen 
y describan, y más aun cuando decidió donarlo al Archivo 
Histórico de la Provincia de Buenos Aires. 

Adelina encontró en el Archivo una forma de narrar su 
experiencia individual tornándola colectiva cuando decidió 
compartir sus documentos. Esta necesidad de archivación, del 
archivo como mandato y como aval de porvenir es una prueba 
de que eligió superar el trauma, dejando sus papeles como 
testimonio, convirtiéndose en un ejemplo a seguir y en una 
luchadora incansable.
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La firma del autor: el nacimiento de la firma 
en el periodismo de José Hernández
MARÍA CELINA ORTALE

INTRODUCCIÓN 

Entre las tareas de conformación de un archivo de escritor, 
la primera en importancia será determinar qué textos fueron 
producidos efectivamente por el autor. Aunque en la práctica 
de la investigación se pueda comenzar por reunir escritos dis-
persos, determinar cuáles tienen autoría fidedigna y cuáles 
son apócrifos, será la tarea de especialistas que avalen con su 
firma, la firma del autor al pie de la escritura. Por otra parte, 
la existencia de textos publicados sin la firma oficial despliega 
un abanico de posibilidades que van del anónimo al seudó-
nimo o al heterónimo, cada una de las cuales presenta dife-
rentes posibilidades de políticas del nombre propio. Inda-
gar cuidadosamente este terreno nos permite asomarnos a esa 
grieta que supone la propia firma, una zona de la escritura 
que se acerca más que ninguna otra a los «actos de habla», en 
tanto teatraliza la aporía de los performativos que sólo pueden 
ser exitosos cuando no son puros. La firma del autor garantiza 
una ligazón con la «fuente de enunciación» y es, de ese modo, 
presencia y escritura.1 En definitiva, firmar es «hacer cosas con 
palabras» por la vía de la escritura, y en la vida de un escri-
tor, significa ante todo investirse a sí mismo como el autor 
de lo escrito. Para un investigador, encontrar la firma de un 
autor supone generar una nueva constelación de nombres, un 
nuevo archivo para la literatura.

—

1 La relación de los actos de habla con la escritura está desarrollada por Derrida 

(1997d) y afecta, a nuestro entender, toda la idea del archivo.
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Estas consideraciones tienen la mayor importancia cuando 
hablamos de José Hernández, erigido como padre de la tradi-
ción, cuya obra escrita permanece, sin embargo, en gran parte 
inédita.2 Datar sus comienzos como escritor–periodista puede 
reconfigurar el mapa político de nuestra memoria. 

En este sentido el encuentro de Hernández con otros nom-
bres destacados del mundo político y literario de la segunda 
mitad del siglo xix obliga a una importante reconfiguración 
que permite establecer relaciones hasta ahora impensadas con 
personalidades claves del pasado nacional. Para ello será impe-
rioso deslindar con especial cuidado el empleo de enigmáticos 
seudónimos que contribuyen a conformar la estrategia perio-
dística y política de Hernández que intenta construir un pro-
yecto de firma que remita a un sujeto popular. 

Con este objeto, reconocidos investigadores se arriesga-
ron a señalar la presencia de Hernández en distintos periódi-
cos aunque los artículos no llevaran sus iniciales «J. H.», sino 
una serie de seudónimos que el uso académico terminó acep-
tando, como fue el empleo de: «Juan Barriales», «Polilla», «el 
payador José Pepe», «Un patagón» y «Martín Fierro», todas 
firmas atribuidas a Hernández por los diccionarios de seudó-
nimos argentinos. No obstante, y en razón de que sirve para 
discutir el origen periodístico del futuro poeta nacional, hay 
un seudónimo que, a pesar de haber sido establecido por un 

—

2 Es interesante pensar en la vinculación entre Hernández y la tradición oral nacio-

nal. La historia oficial le abrió esta puerta, a pesar de haber despreciado alevosa-

mente la conservación sistemática de sus textos, si se piensa en comparación, por 

ejemplo, con las ediciones oficiales de la Obras Completas de Sarmiento. Sin em-

bargo, se eligió el día del nacimiento de Hernández para celebrar el Día de la Tradi-

ción. Ver <www.raucho.com/despachos.asp?cod_des=1816&ID_Seccion=136>, 

donde se explica que «el proyecto fundacional del Día de la Tradición fue consti-

tuido por iniciativa de José Antonio Güiraldes, hermano del poeta e intendente de 

San Antonio de Areco, y la Agrupación Bases de la ciudad de La Plata. La reunión 

en la que se concretó el proyecto fue realizada el 26 de mayo de 1939 en San An-

tonio de Areco».



157

investigador responsable, fue prácticamente ignorado por la 
crítica posterior y por los diccionarios que hasta ahora no lo 
incluyen. Este seudónimo extraño es «Vincha» y fue utili-
zado por Hernández durante un breve lapso en el que se con-
tactó con el círculo porteño que buscaba la reincorporación 
de Buenos Aires a la Confederación Nacional, un lapso breve 
pero muy significativo pues marcó sus comienzos como opo-
sitor intransigente a la política liberal de su provincia.

De este modo, el desafío de fijar el debut periodístico de 
Hernández tiene que ver con el deseo o posibilidad de estre-
char sus relaciones con conocidos hombres del ambiente polí-
tico porteño y paranaense, en su mayoría hombres de la «chu-
pandina» como Nicolás A. Calvo, Juan José Soto, el barón de 
Viel Castel, todos de trayectoria intelectual nutrida cuando 
nuestro poeta era muy joven y el país atravesaba uno de sus 
más difíciles trances políticos y sociales, como fue la separa-
ción de Buenos Aires y la creación de la Confederación, luego 
de la batalla de Caseros en 1852. La relación como correspon-
sal probado del órgano de Calvo lo pondría, entonces, en 
contacto temprano con una de las líneas más fuertes de opo-
sición a los hombres de Buenos Aires y puntualmente a los 
gobiernos de Sarmiento y Mitre, y, en este sentido, fijar la 
meta de partida tiene un gran valor. 

Hernández se acerca a la política porteña en un período 
de verdadera convulsión, luego de que triunfara militarmente 
en las filas de los defensores de su provincia, bajo las órde-
nes del general Hornos que se enfrentaba al sitio que el gene-
ral Lagos estableció para apoyar la posición de Urquiza y la 
Confederación. Sin embargo, esta línea de porteñismo acé-
rrimo se modera rápidamente, cuando, según cuenta el pro-
pio hermano del poeta, José Hernández conoce a Nicolás A. 
Calvo y se afilia a su partido reformista colaborando en su 
periódico La Reforma Pacífica de Buenos Aires (Hernández, 
1967:51). Junto con los de la «chupandina» se exiliará luego a 
Paraná, en 1858, cuando las persecuciones de la intransigencia 
porteña así lo impongan. 
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Sin embargo, este comienzo periodístico fue velado por 
el misterioso uso de un seudónimo que no es reconocido 
sino mucho más tarde, luego de los minuciosos análisis de 
los investigadores, aunque el propio Hernández se descubría 
públicamente en 1860, en una nota que declaraba su decisión 
de darse a conocer y las razones por las cuales no lo había 
hecho antes. 

José Hernández redefine aquí su comienzo y su archivo, 
establece un corte con su pasado y se constituye en el porta-
voz escrito del pueblo. Asume de este modo su condición de 
autor periodístico con el propósito explícito de velar por el 
bienestar del pueblo y luchar contra los viejos partidos, por-
que a pesar de que excusa la «humildad» de sus «conocimien-
tos y más que todo de [su] posición», su decisión de salir del 
anonimato revela todo lo contrario, más bien que ya se con-
sidera una personalidad respetable y conocida en el campo 
periodístico y político del país.3 A partir de aquí, entonces, 
se irá gestando su condición de autor literario ya que Her-
nández asume con conciencia las consecuencias que se deri-
van de su actitud. Este es el momento clave, pues es el ins-
tante en el que el futuro creador del Martín Fierro se concibe 
como una firma autorizada, legítima y legitimante de la opo-
sición al proyecto liberal que se está gestando en Buenos Aires 
y que tomará forma definitiva con las presidencias de Mitre 
y Sarmiento. Su firma nace con la pulsión de «probar así que 
somos personalmente responsables de cuanto escribimos», 
pero como una «débil voz», no obstante también como una 
«manifestación franca» de «la juventud de hoy» que viene a 
superar a los «partidos que murieron» para pelear por la inte-

—

3 Dice Barthes (1987): «Cuando se cree en el Autor, éste se concibe siempre como 

el pasado de su propio libro: el libro y el autor se sitúan por sí mismos en una misma 

línea, distribuida en un antes y un después: se supone que el Autor es el que nutre al 

libro, es decir, que existe antes que él, que piensa, sufre y vive para él, mantiene con 

su obra la misma relación de antecedente que un padre respecto a su hijo».
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gridad nacional.4 Estos criterios abonan la idea de que pueda 
haber participado de la chupandina de Calvo que fue el frus-
trado intento porteño de acercar a Buenos Aires a la Con-
federación, propugnando la superación de las viejas antino-
mias y la regeneración de la política nacional. Es coherente si 
se rescatan además, otras líneas del mismo artículo al que nos 
hemos referido, en el que Hernández hace una reivindicación 
de los propósitos del reformismo: «Por eso es que, hablando 
con nosotros mismos y emitiendo nuestro propio juicio, 
dijimos y decimos que La Reforma Pacífica era la expresión 
de una gran idea», y lo define luego como «el órgano más 
resuelto de la nacionalidad argentina». 

A su vez, en un gesto romántico que prefigura la futura 
alianza con la voz del gaucho, Hernández fundará la auto-
ridad de su firma en el apoyo del «Pueblo», con mayúscu-
las, a quien dice representar, pues el día anterior había sacado 
un artículo titulado «El pueblo y el escritor» en el que expli-
caba: «Hemos creído siempre, y nos ratificamos en ello, que el 
Pueblo es la fuente más pura, y en la que únicamente deben 
inspirarse los periodistas».5 

De este modo, la firma naciente del joven periodista de 
26 años, se funda en un pasado anónimo que le garantiza su 
experiencia y le permite a su vez ir consolidándose paulati-
namente como «el Autor José Hernández», es decir como un 
escritor periodista popular, en un camino constante que lo 
conducirá desde la fundación de su propio órgano en Paraná: 
El Argentino (1863), pasando por la apertura, en plena pre-
sidencia de Sarmiento, de El Río de La Plata (Buenos Aires 
1869–1870), en el que lo acompañarán destacadas figuras 
como Agustín de Vedia, Navarro Viola, Vicente G. Quesada, 

—

4 El Nacional Argentino, 6° época, IX(1343), p. 3, c. 1, 2, 3. Paraná, 11 de octubre 

de 1860.

5 El Nacional Argentino, 6° época, IX(1342), p. 2, c. 2, 3. Paraná, 10 de octubre de 

1860.
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Carlos Guido y Spano y José Tomás Guido, entre otros, fun-
cionando como el órgano de la tercera fuerza política del país, 
y finalmente hacia la composición de Martín Fierro (1872).

RECORRIDO DE LA CRÍTICA

El proceso de la crítica que se dedicó a establecer los 
comienzos de Hernández como articulista hizo el siguiente 
recorrido. En 1963, Beatriz Bosch publicó las primeras notas 
periodísticas firmadas. Aquí explicó, refiriéndose a cuando 
Hernández toma la dirección del periódico El Nacional Argen-
tino de Paraná en 1860: 

Modesta faena intelectual decisiva, sin embargo, en el traspaso de taquí-

grafo a periodista, es decir, de guardián pasivo del pensamiento ajeno a 

expositor en público de la propia reflexión. Al filo de los 26 años José 

Hernández aborda las lides del diarismo. Estreno absoluto, a nuestro 

juicio, pues, hasta ahora no se ha probado suficientemente la atribuida 

colaboración en La Reforma Pacífica en el año 1856. Primicia ésta dada 

a conocer por nosotros mismos hace años en las páginas de la revista El 

Hogar y sobre la cual volveremos detallando el aserto (1963:16).

En su artículo de la revista porteña, de 1950, había plan-
teado la misma idea. En el apartado titulado «La aparición de 
José Hernández» nos contaba cómo descubría su firma: 

¿Quién era el autor de esos sobrios y breves artículos en los que se 

defendía (…) las gestiones del jefe de Gobierno? El hecho de apare-

cer anónimos no dejaría de sorprender, pues los anteriores editorialistas 

habían puesto siempre sus nombres o iniciales. El enigma se dilucida 

en el n° 1343, del jueves 11 de octubre de 1860, en el artículo «El Correo 

Argentino y la política de dos caras». Allí se asume toda la responsa-

bilidad de lo escrito hasta la fecha (…) Al pie no sin cierta emoción, 

encontramos una firma hasta ese entonces desconocida: José Hernán-

dez «humilde nombre» aclara con modestia, omitido antes en la creen-

cia de que «ningún prestigio agregaría a sus palabras». 
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De este modo entendemos que Bosch acepta el hecho de 
que Hernández escribe ya en el diario, un tiempo antes de 
estampar su firma, como se deduce con claridad de su pro-
pia declaración. Sin embargo, lo que no pudo establecer es 
desde cuándo lo hace, ¿desde que Juan Francisco Seguí deja 
el diario, o ya colaboraba antes con algunas notas? Y estas 
notas ¿eran anónimas, o podían estar escritas bajo un nombre 
inventado? Bosch, concluía en su artículo de El Hogar: 

Ya que no se ha probado documentalmente la colaboración del autor 

de Martín Fierro en La Reforma Pacífica, en el año 1856, como se afirma 

en diversas obras, y existiendo, por lo demás, muchas dudas al respecto, 

podemos considerar a ésta de Paraná como su labor periodística inicial 

sentando las bases de una opinión que, paradójicamente, se 
sostendrá hasta hoy.

Entre las «diversas obras» a las que se refiere Bosch, cabe 
destacar aquí, la biografía que Manuel Gálvez escribe sobre 
Hernández en 1945, en la que ya había opinado sobre los 
comienzos periodísticos del futuro poeta. Con una aguda 
visión crítica, aunque Gálvez no confirmaba el hecho, seña-
laba la posibilidad de que esta colaboración fuera la piedra 
fundamental de la oposición entre Hernández y Sarmiento 
y se preguntaba: «¿Colabora Hernández en La Reforma Pací-
fica? En sus páginas no se ve el menor rastro de la colabora-
ción de Hernández. Sin embargo así se afirmó. De ser esto 
cierto, habría entonces comenzado la enemistad política entre 
los dos más grandes escritores argentinos». 

El siguiente trabajo a considerar es la biografía de Zorra-
quín Becú, de 1972, en donde se acepta el juicio de Bosch y 
se fija el inicio periodístico de Hernández según lo que ésta 
asentó en su artículo de El Hogar. Sin embargo, al referirse al 
vínculo de Hernández con Nicolás Calvo y los reformistas, 
Zorraquín Becú expresa: 
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Algunos afirman que también ingresó a la redacción de La Reforma 

Pacífica y que, con ese motivo, habría alternado con Ovidio Lagos, Juan 

F. Mur, el Barón de Viel Castel, con Soto por supuesto y demás cola-

boradores. Es probable que así fuera, pero no hemos podido compro-

barlo. En La Reforma no se encuentra ningún artículo ni suelto firmado 

por Hernández o, según era costumbre, con sus iniciales. Pero ello no 

excluye su colaboración. Es harto posible que en ese diario comenzara 

a gustar del olor a tinta, uno de los grandes amores de su existencia. 

No obstante lo cual, en una escueta nota al pie del mismo 
capítulo, Zorraquín Becú (1972) prácticamente se contradice, 
a favor de la posición de Bosch: «Los comienzos periodísticos 
de Hernández eran una nebulosa hasta que las investigaciones 
de Beatriz Bosch aportaron las indispensables precisiones. Sobre 
esa base puede hoy afirmarse sin vacilar que Hernández se inau-
gura como diarista el 19 de septiembre de 1860» (47–48).6

Aquí se nos plantea otro problema, porque Bosch había expli-
cado que recién un mes más tarde, en la nota del 11 de octu-
bre de 1860, «El Correo Argentino y la política de dos caras», 
fue cuando encontró su primera firma. ¿A qué artículo se refiere 
entonces Zorraquín Becú que indica el 19 de septiembre como 
comienzo del periodismo hernandiano? Se puede suponer que, 
sin darse cuenta, hace referencia al momento en que el periódico 
queda sin redactor reconocible, con la renuncia de Seguí, hasta 
que el 11 del mes siguiente aparece la firma que descubre Bosch.

«VINCHA», EL ENIGMÁTICO SEUDÓNIMO 

Seis años después de la biografía de Becú, Auza (1978) atri-
buirá a Hernández el empleo del seudónimo «Vincha», con el 
que rotula sus primeras notas como colaborador en La Reforma 
Pacífica durante 1860. Además se sostiene que Hernández ya 

—

6 Ver nota al pie número 4 del capítulo XI «La iniciación periodística» en Zorraquín 

Becú, 1972:71.
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colaboraba desde antes del 11 de octubre en La Reforma Pacífica 
y en El Nacional Argentino aunque mediante el empleo de un 
seudónimo bastante extraño y de dificultosa filiación.

Este descubrimiento significa valiosas posibilidades de aná-
lisis para la obra periodística de Hernández, estrechando sus 
vínculos con los reformistas a partir de su participación con-
creta en el periódico de Calvo. Sin embargo, haciendo un 
recorrido por la crítica posterior, se observa que el hallazgo 
fue prácticamente ignorado y que permanece hoy casi en el 
olvido. La crítica, evidentemente, se resiste a admitir el seudó-
nimo y los diccionarios especializados ni lo mencionan. 

No obstante ello, la posibilidad de que sea una firma de 
Hernández es bastante coherente. Según lo que demuestra 
Auza, Hernández usa el seudónimo «Vincha» en el periódico 
«oficial» de Paraná que favorece a Urquiza y a Derqui y lo 
usa también para La Reforma Pacífica de Buenos Aires, como 
corresponsal de Paraná, enviando noticias de las autoridades 
de la Confederación. En ambos casos se trata del mismo año 
60, con una distancia de apenas unos meses: firmaría como 
corresponsal de La Reforma Pacífica desde el 13 de febrero de 
1860, y usaría el mismo seudónimo en El Nacional Argentino 
desde el 22 de septiembre, en el interregno que se produce 
luego de la renuncia de Seguí hasta que aparece su firma com-
pleta, el 11 de octubre, cuando se hace cargo de la redacción 
del periódico. Además se encuentran dos notas en las que 
Hernández confiesa que viene usando un seudónimo desde 
hace tiempo y se muestra en el momento en que se descubre. 
A partir de esta revelación que Hernández hace a los lectores 
del periódico paranaense, se conocerá el nombre del nuevo 
redactor que firmará las editoriales hasta el cierre definitivo, 
que es, por otro lado, casi inmediato.

Auza (1978) enmarca claramente su hallazgo y bajo el subtí-
tulo «José Hernández corresponsal» dice: 

Algunos autores han señalado la iniciación periodística de José Hernán-

dez en las páginas de La Reforma Pacífica, pero ninguno, que sepamos, 
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ha llegado a identificar los artículos que le pertenecían. La tarea no es 

fácil, dado el cúmulo de material que el diario ofrece. Por otro lado, las 

iniciales de ninguno de los colaboradores que se identificaban de esa 

manera coinciden con las de nuestro poeta. Algunos de los que consi-

deran un hecho el paso de Hernández por La Reforma Pacífica, estiman 

que ello debió de acontecer en 1856 ó 1857, pues ubican al escritor fuera 

de Buenos Aires en los años posteriores y dan por supuesto que el ale-

jamiento era motivo para la interrupción de la actividad periodística.

Después agrega: 

Las colaboraciones de Hernández fueron enviadas en calidad de corres-

ponsal, y con ese enfoque redactaba sus escritos, que se publicaron fir-

mados con el seudónimo de Vincha (…) Precisamente, la mayor parte 

de sus escritos como corresponsal están datados en esa ciudad litoral, 

cuyos sucesos y acontecimientos políticos describe para el diario por-

teño (168–169).

Ahora bien, en el capítulo anterior, que Auza dedica a ana-
lizar «la redacción de José Hernández» de El Nacional Argen-
tino de Paraná, da los detalles de la aparición del seudónimo, 
que se encuentra luego de unos días de redacción anónima 
frente a la intempestiva renuncia de Juan Francisco Seguí, el 
redactor saliente. 

Según Auza, a partir del 19 de septiembre ya se nota «una 
mano firme y segura» al frente El Nacional Argentino, hasta 
que, el 22 de septiembre, en el lugar que se destina al edito-
rial, aparece un «comunicado» firmado por «Vincha». Dice: 

Sin dudas aquellos artículos oficiaban de editoriales y retomaban la tra-

dición del periódico de adoptar su propia posición ante los sucesos, 

mas incluía una novedad, cual era el uso del seudónimo para ampa-

rar la verdadera personalidad del redactor./¿Quién era, en este caso, ese 

anónimo redactor? (…) Este artículo, como otros, llevaba el seudó-

nimo de «Vincha» y quien lo usaba era nada menos que el luego célebre 

poeta y escritor José Hernández (…) No cabía duda de que «Vincha» 
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no era otro que el futuro autor del Martín Fierro, haciendo entonces su 

experiencia de ministerial y periodista.7 

Para fundar este aserto, incorpora las propias palabras que 
Hernández publica en el periódico, en dos artículos en los 
que acepta que ha usado un seudónimo y anuncia que dejará 
de hacerlo. En la primera oportunidad, en nota del 30 de sep-
tiembre, firmada por «Vincha», explica: 

Concluiremos por hoy asegurando a «alguien» que no es con la mira 

poco digna de eludir la responsabilidad de nuestras propias opinio-

nes que usamos de un seudónimo, sino porque él nos pertenece desde 

mucho tiempo y no tenemos por qué dejarlo; y porque las verdades tie-

nen siempre su valor, lleven o no al pie la firma de quien las dice.8 

Para Auza, esta referencia de que el seudónimo «nos per-
tenece hace mucho tiempo» debe vincularse con su colabo-
ración para La Reforma Pacífica, que como se dijo, viene rea-
lizando desde el 13 de febrero. Esta relación consolidaría su 
hipótesis.

En segundo lugar, Auza transcribe el artículo citado por la 
propia Bosch para señalar el comienzo de su carrera perio-
dística, del 11 de octubre, titulado «El Correo Argentino y la 
política de dos caras» en donde Hernández se descubre: 

Dicho esto, nos importa hacer conocer también que por una condición 

propia de nuestro carácter, no hemos firmado nuestros artículos, pero 

no porque hayamos pretendido esquivar la responsabilidad de nuestras 

opiniones; porque si bien tenemos la conciencia de la pureza de nues-

tro patriotismo y de la elevación de nuestros sentimientos, la tenemos 

también de la humildad de nuestros conocimientos y, más que todo, 

—

7 Ídem, 120–121.

8 El Nacional Argentino, Paraná, 30 de septiembre de 1860.



166

de nuestra posición; y aun cuando la tenemos y muy grande de que el 

afianzamiento de la ley importa la salvación del país, no hemos que-

rido poner nuestro humilde nombre al pie de nuestros artículos, por-

que él no iba a dar prestigio alguno a nuestras palabras. Pero de hoy en 

más lo haremos para probar así que somos personalmente responsables 

de cuanto escribimos.

Animado por estas coincidencias, Auza reseña los artículos 
que encuentra en La Reforma Pacífica del mismo año editados 
bajo el título: «Correspondencia de las provincias» y firma-
dos con el mismo seudónimo «Vincha» que empleará en El 
Nacional Argentino. Auza encuentra 15, los que son enumera-
dos en un índice que incorpora en el Apéndice de su texto, el 
primero del 13 de febrero y el último del 12 de enero de 1861. 
Por otro lado explica que su investigación puede ir más atrás, 
con la seguridad de que debe haber otros artículos anteriores 
de Hernández. De hecho, en una investigación reciente lle-
vada a cabo por la profesora Valeria Tetti como integrante del 
equipo de la Fundación Hernandarias dirigido por el profesor 
Ángel Núñez que tiene el objetivo de publicar las Obras Com-
pletas de Hernández en 11 tomos, esta investigadora encontró 
otros nueve artículos firmados por «Vincha». Los nueve artí-
culos están intercalados entre los de Auza, siempre en el año 
60 y sólo adelantarían la fecha de estreno, del 13 de febrero, 
según Auza, al 18 de enero, según Tetti.

Los temas que tratan estos artículos en general, tienen que 
ver con la crisis rentística de la Confederación, la esperanza de 
que se logre la unidad nacional definitiva, la acción funesta 
de Mitre como militar y como político, el respeto a las leyes 
de gobierno de Urquiza y el aprecio general a Derqui.9 Puede 
verse en ellos el mismo tenor de las notas que Hernández diri-
girá contra los porteños, concentrando sus críticas en las figu-

—

9 Ver Anexos 1 y 2.
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ras de Mitre y Sarmiento a quienes atacará de modo ininte-
rrumpido, durante toda su carrera periodística en notas ya 
firmadas con su nombre o iniciales.10 

Por otro lado, también La Reforma Pacífica saca un suelto, el 
23 de febrero, que explica el empleo del seudónimo llamativo: 

vincha: Tal es el seudónimo de unos nuestros más activos, laboriosos 

e ilustrados corresponsales de las provincias. Ya hemos publicado antes 

correspondencias del sr. Vincha que lo han hecho conocer ventajosa-

mente, en adelante bastará ver su nombre al pie de un escrito para que 

los lectores se detengan con gusto a recorrer las páginas trazadas por su 

pluma. Estamos ciertos que ninguno de nuestros colegas podrá presentar 

un extracto tan fiel y tan minucioso de la sesión del 6 como el que publi-

camos a continuación debido a la infatigable laboriosidad de Vincha.

Este suelto le sirve a Auza para sostener, con comodidad, que 
seguramente haya más notas de Hernández, anteriores a las halla-
das por él, pero éste sí es un enigma que aún no se ha develado.

 

EL PRESENTE DE LA FIRMA

Se puede sostener, como intuye Gálvez, que el inicio de la 
labor periodística de Hernández está íntimamente vinculado 
con su oposición a Sarmiento y de este modo es muy proba-
ble que haya participado en el diario de Calvo, «haciéndose 
reformista», como diría su hermano Rafael, en esta redacción. 
Lo cierto es que ni su firma ni sus iniciales aparecen en este 
periódico, sólo se encuentra el enigmático seudónimo: «Vin-
cha» que no le fue adjudicado a ningún otro colaborador y 

—

10 Al respecto se pueden leer sus artículos de El Nacional Argentino de Paraná 

(1860), El Litoral de Paraná (1862), El Argentino de Paraná (1863), La Capital de Ro-

sario (1868–1869), El Río de La Plata de Buenos Aires (1869–1870), La Patria de 

Montevideo (1874) y La Libertad de Buenos Aires (1875).
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del que poco se puede saber. Auza hace lo posible por estable-
cer la filiación, pero la crítica, en general, se ha empecinado 
en ignorar este interesante aporte. Un ejemplo claro de esto es 
el texto posterior de Tulio Halperín Donghi, José Hernández y 
sus mundos (1985) en el que éste desestima la opinión de Auza, 
o la ignora, y vuelve a recuperar el punto de vista de Bosch: 
«A partir de 1860 la relación de Hernández con el periodismo 
comienza a hacerse más firme; antes de esa fecha se le atribuye 
una participación, difícil de documentar y más aún de identi-
ficar con alguna exactitud, en La Reforma Pacífica».

Claro es que, tanto Bosch como Auza, limitan su descu-
brimiento al año 60, con lo que, desde el punto de vista de 
Halperín Donghi, estarían coincidiendo. Lo que no se des-
linda bien es que, a pesar de que no se encontró participación 
anterior, de los años 56–57 como se sostuvo en muchos tex-
tos, esto no implica que Hernández no haya colaborado en 
La Reforma Pacífica. Lo que nos aclara Auza es que sí lo hizo, 
aunque en el mismo año en que se inició como redactor de El 
Nacional Argentino y bajo seudónimo. Este aporte es muy sig-
nificativo pues permite asegurar, mediante la consignación de 
Vincha con «J. H.»,11 la vinculación ideológica de Hernán-
dez con un espectro político muy jerarquizado para esa época, 
como lo fue el partido reformista porteño. 

Por último, uno de los más recientes trabajos integra-
les, aunque muy escueto, sobre el periodismo hernandiano 
de Enrique Mayochi, miembro de la Academia Nacional de 
Periodismo, sirve para demostrar que los criterios de Bosch 

—

11 Derrida (1997d) define de esta manera el concepto de consignación de un ar-

chivo de autor: «La consignación tiende a coordinar un solo corpus en un sistema 

o una sincronía en la que todos los elementos articulan la unidad de una configura-

ción ideal. En un archivo no debe haber una disociación absoluta, una heterogenei-

dad o un secreto que viniera a separar (secernere), compartimentar, de modo ab-

soluto. El principio arcóntico del archivo es también un principio de consignación, 

es decir, de reunión». 
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se han vuelto a recuperar para casi imponerse definitiva-
mente: «Algunos autores hernandianos afirman que también 
se agregó a la mesa de redacción del diario de Calvo, pero de 
esto no hay ningún testimonio válido ni menos la publicación 
de un escrito que pueda probarlo por llevar al pie su nombre 
o sus iniciales».

Se puede pensar también que la autoridad consagrada 
de Halperín Donghi actúa como contrafirma que obtura la 
entrada de «Vincha» al archivo Hernández. Lo que es evi-
dente, en definitiva, es que la falta de una firma reconocible, 
al menos de una inicial siquiera, es motivo suficiente para que 
se dude profundamente de la atribución de un seudónimo 
curioso, aunque el propio Hernández haya dado las explica-
ciones del caso. 

En la actualidad, a partir de las reflexiones volcadas en 
este trabajo y en mi tesis doctoral (Ortale, 2012), se está ges-
tando una nueva consignación de la firma José Hernández ya 
sea que quede como probada  o en una sección especial. De 
este modo, el trabajo futuro al que se destina el archivo ten-
drá a su disposición todo el material reunido para analizar si 
los estilemas y el enfoque ideológico–político pueden valer lo 
que unas iniciales al final del escrito. Como adelanto, en el 
Anexo ofrecemos un artículo firmado por Vincha y uno fir-
mado J. H. del mismo año.

ANEXO I

«“Correspondencia de las Provincias” (…) La sangre de nues-
tros padres se derramó por la Patria en sostén del grandioso pro-
nunciamiento de Mayo de 1810./ La sangre de nuestros hermanos 
se derramó después por la Libertad, en la lucha constante, soste-
nida por veinte años contra la tiranía del despotismo./ La nues-
tra se ha derramado ya por la Organización Nacional y quizás vea-
mos aun derramarse la de nuestros hijos./ Estas son las tres grandes 
épocas de la República Argentina. Nuestra historia de medio siglo, 
puede resumirse en estas tres palabras: sangre, sangre y sangre./ La 
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Nación entera tiene muy fijas sus miradas en esa parte preciosa de 
su territorio y espera con ansiedad el instante de que esa hermana 
querida se una definitivamente a ella, que con ella disfrute de las 
ventajas de esta unión y que con ella también comparta las fatigas 
de la grande obra de la organización./ Ese día será el del triunfo 
de las buenas ideas, de las sanas doctrinas sobre las teorías absur-
das y perniciosas de los exclusivistas. Será el triunfo de la Patria./ 
Entonces veremos desaparecer los funestos farsantes, desaparecerán 
las pasiones mezquinas, las ambiciones, los intereses personales y 
ocuparán su lugar el patriotismo, el noble estilo para trabajar en el 
bien común, el celo, la actividad, el espíritu de progreso, la Nación 
se vigorizará por la unión, y los cincuenta años de nuestras pasa-
das desdichas, de ensayos estériles, de llanto y de horrores, habrán 
sido el aprendizaje amargo pero aprovechado, habrán sido la infan-
cia borrascosa de nuestra existencia política, entonces tendremos 
Patria, organización, instituciones liberales, leyes sabias y protec-
toras, libertad fluvial, navegación a vapor en nuestros ríos, comer-
cio, canales, ferrocarriles, y esta misma actividad, esta constante 
laboriosidad, ensanchando los límites de nuestras capacidades, nos 
hará conocer y deslindar perfectamente nuestros derechos y nues-
tros deberes, cesarán entonces nuestras turbulencias, nuestras vaci-
laciones, tendremos espíritu de Nación y entonces no presenta-
remos a las naciones civilizadas, los ejemplos que hoy le hemos 
ofrecido, sino una Nación rica, floreciente y poderosa, cual debe 
serlo la Nación Argentina./ A todos los argentinos toca trabajar 
para que estas bellas esperanzas no se encuentren defraudadas, para 
que los sacrificios no hayan sido infructuosos./ Queda a Ud. atto». 
s.s.q.b.s.m./ Vincha./ La Reforma Pacífica, 2° época, año iii, pág. 2, 
c. 1 y 2, Buenos Aires, 18 de enero de 1860.

ANEXO 2

«“El estilo es el hombre”. Es indudable que las palabras que 
sirven de epígrafe a este artículo, encierran una profunda ver-
dad; y Bufón, si no hizo con ellas una revelación, nos dio cuando 
menos, una medida cierta para conocer por la palabra escrita, la 
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calidad o índole del escritor./ El estilo, la manera como un indi-
viduo exprime por escrito su pensamiento, nos da la medida de 
su ilustración y viene a ofrecernos un conocimiento perfecto del 
hombre con quien estamos en contacto por medio del escrito, y a 
revelarnos lo que de otro modo, a falta de una explicación franca, 
hubiera demandado tiempo y estudio para averiguarlo./ Hacemos 
estas observaciones a propósito de la conducta de nuestro colega 
de El Correo Argentino./ Eludir una cuestión porque no hallemos 
en nosotros mismos ni la resolución, ni la fuerza necesaria para 
sostenerla, es consejo del buen sentido: eludirla, porque la men-
tira y la verdad nos comprometan igualmente, es consejo del inte-
rés individual; eludirla, porque la consideremos estéril e incondu-
cente, es cuestión de más o menos buena apreciación; pero eludir 
una cuestión, que envuelve en sí no intereses ligeros o secundarios, 
sino los intereses morales y legítimos que un escritor defiende, es 
ocultar la manifestación de los buenos propósitos que le guían, de 
la pureza de los sentimientos que lo impulsan, es por consiguiente 
faltar al primero y más sagrado de los deberes que tiene que lle-
nar el que se consagra a la tarea de escribir para el público./ Y elu-
dir esas cuestiones dando coces contra el que la suscita, importa 
tener; o muy poca cultura, o una excesiva maldad./ Hemos sen-
tado antes el pleno y perfecto derecho que nos asistía, para diri-
gir a ese colega algunas preguntas, que aunque llenas de sinceridad 
y de nobleza fueron contestadas por él con doblez y con perfidia./ 
A nuestras últimas razones contesta en su último número, arroján-
donos una coz que más hiere al que la dirige que al que la recibe; 
pero como no estamos acostumbrados a ese género de combate, 
como ese modo de debatir, no nos es peculiar, ni está en nuestros 
hábitos, nos abstendremos de entrar en polémica con él, hasta que 
se haya civilizado lo bastante y aprendido a guardar a los demás 
las consideraciones y respetos que todos merecen; y a los que por 
nuestra parte, tenemos la seguridad de no haber faltado./ Nosotros 
venimos a la prensa a discutir; pero no a boxear; queremos tratar y 
ver tratadas las cuestiones por los medios que sugieren el estudio y 
la meditación, por los esfuerzos de la inteligencia; y no queremos 
perder nuestro tiempo para recibir insultos por única respuesta a 
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nuestros raciocinios; queremos razones contra razones; no injurias 
contra razones./ Dejamos pues a El Correo Argentino seguir en su 
terreno como nosotros permaneceremos en el nuestro, le dejamos 
ese nuevo género de argumentación para él, y para los que como 
él, tengan más fe en el insulto que en la razón, para él y para los 
que como él, den más fuerza a la calumnia que a la verdad./ Nos 
ha dado ya en una mejilla; pero ni nuestra humildad ni nuestra 
resignación son evangélicas y nos abstendremos de presentarle la 
otra. El insulto es el arma favorita de los débiles, como el desprecio 
es el arma que contra ella emplean los buenos./ Siga El Correo arro-
jando coces, que nosotros trataremos de no ponernos a su alcance; 
y esperaremos como hemos dicho, hasta que adquiera la civilidad 
y cultura de que hoy carece./ Terminaremos diciendo que hemos 
hecho antes de ahora nuestras contemplaciones sobre ese pedes-
tal en el que esperamos ver pronto colocada otra estatua que tenga 
cuando menos el mérito artístico de que carece la que hoy tiene./ J. 
H.» El Nacional Argentino, 6° época, ix(1347), p. 3, c. 2 y 3. Paraná, 
martes 16 de octubre de 1860.
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Los límites del archivo: derroteros a través 
de los papeles de Julio César Avanza
MARÍA PAULA SALERNO

Absorto tedio abierto/ ante la fosanoche inululada/ que en 

seca grieta abierta subsonríe su más agrís recato/ abierto 

insisto insomne a tantas muertesones de inciensosón revuelo/ 

hacia un destiempo inmóvil de tan ya amargas manos/ abierto 

al eco cruento por costumbre de pulso no mal digo/ pero 

mero nimio glóbulo abierto ante lo extraño/ que en voraz 

queda herrumbre circunroe las parietales costas/ abiertas 

al murmurio del masombra/ mientras se abren las puertas. 

~ OLIVERIO GIRONDO, «LAS PUERTAS»

DELIMITACIONES

En el marco de la disciplina archivística se han elaborado 
distintos conceptos y clasificaciones referentes a diversos tipos 
de agrupaciones documentales. Tomaremos algunos de ellos 
con el objeto de subrayar ciertas características a tener en 
cuenta ante los conjuntos de documentos con los que traba-
jamos: archivo, colección y papeles personales.

Como señala Mónica Pené en el capítulo incluido en este 
libro, un grupo de papeles depositados en algún lugar no 
conforma de por sí un archivo. Por una parte, se considera 
archivo a cualquier conjunto de documentos —sin importar 
su soporte material, su forma o su fecha— producidos o reci-
bidos por una persona física o jurídica en el transcurso de un 
proceso natural (el ejercicio de una actividad, el desarrollo de 
una función) con el propósito de cubrir diversas necesidades. 
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Según esta concepción, los documentos que forman un 
archivo se encuentran unidos entre sí por una relación orgá-
nica, conexa con los procesos de generación de los mismos. 
Así, un grupo de documentos aunados según criterios exclusi-
vamente temáticos no conformaría un archivo sino una colec-
ción. En las colecciones, el vínculo entre los documentos que 
las constituyen responde más bien a los asuntos o aparece 
determinado de modo arbitrario por el coleccionista o autor 
de la colección. Estas particularidades pueden observarse en 
la consideración de los casos que siguen. El archivo epis-
tolar Victoria Ocampo de la Academia Argentina de Letras 
está compuesto casi en su totalidad por cartas que Victoria 
Ocampo recibiera a lo largo de su vida de parte de distintas 
personalidades. Su reunión y actual conservación en forma 
organizada (por fecha y por autor) conciernen al modo en 
que se han producido esos documentos. En cambio, la Colec-
ción Teatral Espíndola (cotes) (cfr. García Orsi y Salerno, 
2010) de la Biblioteca Pública de la Universidad Nacional de 
La Plata comprende un conjunto de más de 80 copias manus-
critas e impresas de obras teatrales de variada procedencia 
(en los materiales de la cotes se registra un amplio rango de 
fechas, tanto en lo que atañe a las copias como a los años de 
producción de los textos originales, cuyos autores resultan, 
a su vez, de diversas nacionalidades; también aparecen sellos 
y menciones de diferentes instituciones argentinas involu-
cradas con estos escritos). Las obras no se encuentran orde-
nadas según como se han generado los documentos (según 
el principio de procedencia y el de respeto al orden original), 
sino simplemente reunidas en un conjunto por su condición 
de «copias de piezas teatrales»: el criterio de agrupamiento 
corresponde al que la archivística acuerda en llamar temático. 

Otro aspecto a contemplar en el deslinde de las catego-
rías de archivo, colección y papeles personales tiene que ver 
con la organización de los materiales reunidos. Una colec-
ción no requiere estar organizada, pero un archivo no es tal 
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sin que existan un análisis y una organización de su fondo 
documental. También para Derrida (1995b) la organización es 
una de las condiciones del archivo: «no podría haber archiva-
ción sin título (por tanto, sin nombre y sin principio arcón-
tico de legitimación, sin ley, sin criterio de clasificación y de 
jerarquización, sin orden y sin orden, en el doble sentido de 
esta palabra)» (48). Esto, además, entra en concomitancia 
con el hecho de que la archivística piensa el archivo como 
un recurso básico de información, de modo que los docu-
mentos de un archivo deben ser organizados de manera tal 
que la información de la que son depositarios resulte recupe-
rable para su uso. La organización opera como paso previo a 
la puesta en servicio de la documentación y brinda a los usua-
rios la posibilidad de su utilización efectiva y exhaustiva. Y 
esta posibilidad de consulta e interpretación del archivo cons-
tituye, según Derrida (1995b), uno de los derechos que debe 
garantizar toda democracia. 

En el prólogo a la Guía del investigador del Archivo Histó-
rico de la Provincia de Buenos Aires «Dr. Ricardo Levene» 
(ahpba), publicada en 2006, Claudio Panella señala como 
una de las funciones centrales de la institución la de difundir 
su patrimonio documental, conforme lo cual se «procura 
que la documentación que conserva y custodia, es decir la 
información que contiene en sus distintas secciones, sea de 
rápida accesibilidad al investigador, al docente, al estudiante, 
al público que desea conocer temas de carácter histórico» 
(Rimoldi, 2006:9). Así, en el marco de la política de divulga-
ción que guía al ahpba desde su creación en 1925, se fueron 
confeccionando distintos catálogos, guías, índices e inventa-
rios que, tras proporcionar un conocimiento clasificatorio y 
descriptivo de los materiales resguardados, colaboran con el 
objetivo de ofrecerlos para la consulta. La mencionada Guía 
del investigador es un claro ejemplo de este tipo de trabajo, 
como lo es también el Catálogo de la colección Julio César 
Avanza editado en 2003, gracias a cuya distribución llegamos 
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a conocer la existencia y características de los documentos 
pertenecientes a este abogado, escritor y educador argentino 
conservados en el ahpba desde el año 2000, sobre los cuales 
hemos trabajado a partir de 2008.1

Con respecto a la importancia de la organización en un 
sentido práctico, evaluemos las distintas facilidades que se 
nos ofrecen al trabajar recuperando información, por un 
lado, de la colección Francisco Antonio Berra del ahpba 
y, por otro, del archivo César Tiempo de nuestra Biblio-
teca Nacional. A la primera se le dedica un pequeño apar-
tado en la Guía del investigador del ahpba, que proporciona 
la mínima información relevante para identificar la clase de 
materiales que la componen. Estos se encuentran agrupados 
por tipos documentales: legajos de correspondencia, legajos 
de fichas de apuntes sobre cuestiones jurídicas, cartas, papeles 
de agenda personal, obra literaria publicada, conferencias, 
apuntes, traducciones y extractos, etc. Pero la colección no 
ha sido todavía clasificada por completo, por lo cual tampoco 
cuenta con un catálogo o inventario que dé cuenta de cada 
uno de los documentos que integran los distintos grupos esta-
blecidos. Para el usuario que desee conocer el contenido de 
los materiales, el hecho de que la clasificación esté incon-
clusa y no existan instrumentos descriptivos de mayor detalle 
representa una incomodidad, pues deberá acudir al Archivo 

—

1 En 2008 conocí la colección Julio César Avanza, cuyos materiales escogí como 

objeto de estudio para desarrollar mi plan de licenciatura, dirigido por la Dra. Ma-

ría Mercedes Rodríguez Temperley. La Comisión de Investigaciones Científicas de 

la provincia de Buenos Aires (CIC) me otorgó una beca de estudio para llevar ade-

lante los proyectos «La producción literaria de Julio César Avanza (1915–1958): edi-

ción, difusión y análisis crítico–genético» (1/5/2010–30/4/2011) y «Materiales de ar-

chivo: búsqueda, clasificación, catalogación. Julio César Avanza, los borradores de 

poemas y las revistas culturales» (1/5/2011–30/4/2012), también bajo la tutela de la 

Dra. Rodríguez Temperley. Producto de estas investigaciones y de la reelaboración 

de mi tesina de licenciatura es el libro La producción literaria de Julio César Avanza: 

edición y génesis de escritura (2011). 
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a consultar personalmente los documentos, examinarlos uno 
por uno y tras ello determinar si, en definitiva, son o no de su 
interés. Al mismo tiempo, ello resulta contraproducente para 
la conservación material de la colección, que corre mayores 
riesgos de deterioro cuanto más se la manipula. Si se elabo-
rara, por ejemplo, un inventario de la cartas presentes en 
la colección Berra, que incluyera las referencias de fechas, 
lugares, destinatarios y remitentes, muchos usuarios podrían 
esclarecer de antemano la relevancia de los documentos en 
relación con el asunto objeto de su interés y, de este modo, 
descartar la consulta (por considerar que la misma no sería 
provechosa) o solicitar solamente los materiales que esti-
maran significativos. Esto es algo que obra, por contraste, en 
el caso del archivo César Tiempo, cuya descripción archivís-
tica se encuentra disponible en la página web de la Biblioteca 
Nacional, así como el inventario de la serie correspondencia de 
su fondo documental.2

Dada la gran utilidad de los procesos de clasificación y 
descripción documental (no solamente en el sentido de faci-
litar la consulta sino también como sustento del examen de 
los distintos materiales), en el curso de nuestra investigación 
sobre la producción de Julio César Avanza decidimos dedicar-
nos a dichas tareas como una forma de complementar y opti-
mizar el trabajo que el ahpba había llevado adelante, el cual 
concluyó en la publicación del Catálogo de la colección en 
2003. Nuestro interés se centró desde el inicio en el conjunto 
de documentos agrupados bajo la signatura «A. V. Actividad 
literaria», que reúne textos poéticos del autor, traducciones de 
obras francesas realizadas por él, cuadernos de cárcel, anota-
ciones personales, revistas literarias que dirigió o en las que 
colaboró, recortes periodísticos vinculados con su producción 
poética, cartas recibidas por Avanza de distintas personalida-

—

2 Para los distintos instrumentos descriptivos del archivo César Tiempo ver <www.

bn.gov.ar/archivo–cesar–tiempo>. Consultado el 20 de octubre de 2011.
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des del campo cultural, fichas con notas en francés y en ita-
liano referentes a temas de educación y dos mecanogramas 
autógrafos de textos literarios de su amigo Leonardo Caste-
llani (para la edición crítico–genética de estos documentos de 
Castellani cfr. Rodríguez Temperley, 2011). Nos ocupamos en 
especial de estudiar los diversos registros textuales de la poe-
sía de Avanza, con el objeto de preparar una edición crítico–
genética de sus poemas (cfr. Salerno, 2011), cuyos originales 
manuscritos y mecanografiados se encuentran, en su mayo-
ría, en la colección del ahpba, consignados en el Catálogo 
(2003:44) de la siguiente manera:

A. V. Actividad literaria

(...)

364.– Borradores de poemas. Años 1935 a 1941 (179 fs.) 

(...)

366.– Borradores de poemas (166 fs.) (s/f ). 

Estos 345 folios se encontraban reunidos por su condi-
ción de «borradores de poemas» (manuscritos y mecano-
gramas autógrafos) y su división en dos conjuntos inde-
pendientes no obedecía —como parece desprenderse de la 
lectura del Catálogo— a un criterio cronológico sino arbi-
trario. Además, ninguno de los grupos presentaba una orga-
nización interna, como tampoco se habían efectuado procesos 
de identificación de sus respectivas unidades documentales en 
forma individual. De nuestra parte, a medida que examiná-
bamos los textos trabajábamos en su identificación, a la vez 
que íbamos estableciendo una clasificación y poniéndolos en 
relación entre sí y con otros registros textuales de poemas del 
autor (algunos conservados por la familia, otros escritos en los 
cuadernos de cárcel y otros correspondientes a su obra publi-
cada). Finalmente, los organizamos en distintos conjuntos 
atendiendo por una parte a criterios vinculados con las publi-
caciones de la obra del autor y por otra a la cronología de 
la producción literaria: a) poemas inéditos (1934–1941); b) 
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poemas inéditos reelaborados y reunidos ca. 1938 en una 
encuadernación de folios mecanografiados; c) poemas dedi-
cados a Quita (su esposa) en 1944; d) pre–textos de La soledad 
invitada (su primer libro de poemas: La Plata, Hipocampo, 
1941); e) pre–textos de Cierta dura flor (su segundo libro de 
poemas: Buenos Aires, Losada, 1951); f ) poemas considerados 
para Limbo del tiempo, su libro inédito (1952–1955); g) poemas 
inéditos (1952–1955). Una vez realizada esta labor y contando 
con la autorización del director del ahpba, el Dr. Claudio 
Panella, procedimos a ordenar materialmente los papeles de 
acuerdo con nuestra clasificación, y confeccionamos un catá-
logo auxiliar al ya existente, donde consignamos una breve 
descripción de cada unidad documental (en total hay más 
de 380 poemas), su nueva signatura topográfica y su concor-
dancia con otros registros textuales (cfr. Salerno, 2011:31–39). 
Además, cabe destacar que al ordenar estos textos poéticos 
no sólo nos ocupamos de los documentos catalogados con la 
signatura A. V. 364 y A. V. 366, sino que integramos a este 
conjunto un grupo de poemas autógrafos (también escritos 
en pliegos sueltos, tanto manuscritos como mecanografiados) 
que no formaban parte de la colección sino que fueron descu-
biertos gracias a nuestra investigación entre los papeles que 
conservaba una de las hijas del escritor. Estos poemas y otros 
materiales hallados fueron cedidos por los hijos de Julio César 
Avaza al ahpba en diciembre de 2010, con el propósito de que 
se incorporaran a la colección. 

Siguiendo el ejemplo antedicho se ve cómo la gestión docu-
mental involucra varios procesos que se complementan entre 
sí: la identificación, la clasificación, la ordenación, la instala-
ción física de los documentos y la descripción (cfr. Esteban 
Navarro, 1999 y Cruz Mundet, 2003:229–307). Tanto al cum-
plir este tipo de tareas como al trabajar con clasificaciones, 
descripciones o identificaciones ya confeccionadas, es impor-
tante entender los procesos implicados en la gestión documen-
tal no como clausurados y con resultados fijos (es decir, no 
como labores que se realizan de una vez para siempre) sino 
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abiertos a la posibilidad de reforma. Como expresa Esteban 
Navarro (1999:27), «si se entiende la gestión documental como 
un intento de captar, recuperar y evitar la pérdida de todas las 
informaciones contenidas en un documento», trabajar recono-
ciendo «la existencia de límites imponderables» y atendiendo 
al hecho de que «la representación de la realidad es siempre 
precaria y sometida a verificabilidad, a reforma y profundiza-
ción» puede coadyuvar a «destruir los obstáculos», a avanzar 
«rompiendo barreras». No debe perderse de vista la posibilidad 
de reorganizar los papeles con los que trabajamos si la consi-
deración de parámetros no contemplados en instancias previas 
puede derivar en una clasificación de mayor provecho en rela-
ción con las significaciones particulares de los documentos y la 
disposición de los mismos como recurso de información.

Para el caso de los archivos personales podemos señalar 
otra delimitación: de contar con los documentos privados de 
cierto individuo en una etapa previa a su organización, esta-
remos o bien ante una colección o bien ante papeles perso-
nales (las dos denominaciones son aceptadas).3 Una vez supe-
rada esa etapa, el fondo documental podría alcanzar el estatus 
de archivo. Como ya se adelantó, durante nuestra investi-
gación sobre la obra de Julio César Avanza fuimos hallando 
materiales distintos de los que se encontraban en su colec-
ción personal del ahpba. En algunos casos, estos pertenecen 
al archivo familiar que resguardan los hijos de Julio César 
Avanza; en otros, forman parte de las colecciones bibliográ-
ficas de distintas bibliotecas de nuestro país (la Biblioteca 
Nacional, la Biblioteca de la Academia Argentina de Letras, 
la Biblioteca Pública de la unlp, la Biblioteca Nacional de 
Maestros, la Biblioteca del Museo de Arte Español «Enrique 

—

3 Mastropierro (2006) define al archivo personal como «una colección de documen-

tos (escritos, cartas, notas, publicaciones, fotografías, manuscritos, documentos le-

gales, etc.) referidos a la actividad de una persona, preparada profesionalmente 

[esto es, organizada] como testigo para su memoria» (17).
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Larreta», la Biblioteca Central de la Provincia de Buenos Aires 
«Ernesto Sábato») o de los archivos de otros escritores (por 
ejemplo, de Macedonio Fernández). Al encontrarnos con 
nuevos documentos vinculados con las prácticas de la litera-
tura de nuestro autor, nos propusimos crear el archivo literario 
de Julio César Avanza, con el objeto de reunir conceptual-
mente todos los materiales conexos con su producción literaria 
(tanto los de la colección del ahpba como los que hallamos 
durante nuestra búsqueda documental) y organizarlos en una 
estructura jerárquica que cooperara positivamente con su 
examen y consulta. Dada la evidente imposibilidad de juntar 
en un mismo domicilio los diversos materiales considerados 
para el archivo, se comprende que su existencia se encuentra 
íntimamente ligada a —y más, posibilitada por— la organiza-
ción conceptual de los documentos. Claro que la organización 
en sí misma no resulta suficiente: ésta debe estar colocada en 
un lugar de exterioridad y complementarse con la posibilidad 
efectiva de consulta de los materiales. De esta suerte, confec-
cionamos un cuadro de clasificación del archivo Avanza orga-
nizando las distintas series documentales de acuerdo con un 
criterio funcional,4 proporcionamos mínimos datos descrip-
tivos de las mismas como también las referencias bibliográ-
ficas y signaturas topográficas pertinentes, lo cual colabora 
con la localización física de los documentos (para el cuadro 
de clasificación del archivo Avanza cfr. Salerno, 2011:25–30).

—

4 La archivística plantea distintas posibilidades a la hora de organizar un archivo. 

Una de ellas, atinente al criterio funcional de clasificación, consiste en establecer di-

ferentes niveles para la ordenación de los documentos. Los niveles básicos —y su-

cesivos— son la sección, la subsección y la serie. Las dos primeras se establecen 

según las diferentes líneas de acción, funciones o actividades de los sujetos o en-

tidades productoras de los documentos (por ejemplo, actividad política, educativa, 

literaria). En cuanto a la serie, se define como «conjunto de documentos produci-

dos de manera continuada como resultado de una misma actividad» (Cruz Mundet, 

2003:244). De este modo, dentro de la sección «actividad literaria» podrían distin-

guirse las series novelas, entrevistas, conferencias, cartas.
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Pero este posible tránsito de una categoría a otra no se 
limita a la cuestión de los archivos personales. Volvamos sobre 
el ejemplo de la cotes: si a partir de un trabajo de investiga-
ción se pudiera determinar que todos sus documentos perte-
necieron en conjunto al archivo de un teatro y que las distintas 
piezas teatrales fueron representadas en cierto período, y si los 
materiales, entonces, se ordenaran según un criterio relativo 
a las puestas en escena, la colección podría adquirir el estatus 
de archivo. 

A menudo resulta difícil hallar un lugar para los archivos 
literarios en las clasificaciones y tipologías que propone la 
disciplina archivística. Con frecuencia, las características 
de los conjuntos de documentos con los que trabajamos no 
concuerdan de lleno con las de tal o cual clase establecida. 
Ahora bien, en el marco de los estudios literarios es común 
que agrupaciones documentales de diversa índole resulten ser 
objeto de un tratamiento crítico (o archivístico) similar. Ante 
la evidente labilidad de los límites, cabe preguntarse por el 
valor de las clasificaciones y pensar en la condición de parti-
cipación sin pertenencia (Derrida, 1980b:256) de los conjuntos 
documentales respecto de las clases o categorías establecidas. 
Los papeles de Julio César Avanza cuentan, como referimos 
más arriba, con una colección y un archivo. La primera reúne 
documentos concernientes a las actividades política, educa-
tiva, ajedrecística, literaria y personal de su vida; tiene su 
domicilio físico en el ahpba y dispone de un catálogo editado 
en 2003 y ampliado 2011. El archivo, por su parte, establecido 
en un cuadro de clasificación, no comprende todos los docu-
mentos presentes en la colección sino sólo aquellos estric-
tamente relacionados con lo literario (y, como ya veremos, 
los escritos de Avanza sobre temas de educación), pero a la 
vez incluye materiales que no forman parte de la colección 
personal del autor sino de otros fondos documentales o biblio-
gráficos. Entonces, tanto la colección del ahpba supera los 
límites del archivo creado por nosotros como éste supera los 
límites de la colección: cada uno contiene ciertos materiales 
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que el otro no posee. Ciertamente también comparten una 
gran cantidad de documentos, los cuales no pertenecen exclu-
sivamente ni a uno ni a otro conjunto, sino que participan de 
ambos. Esta intersección, por otra parte, no se da solamente 
entre el archivo y la colección del autor, existen «empalmes» 
con otros conjuntos documentales. La carta que Macedonio 
Fernández le enviara a Avanza y a su esposa (Quita) el 2 de 
enero de 1950, por ejemplo, corresponde tanto al archivo lite-
rario de Julio César Avanza como al archivo de Macedonio 
Fernández.5 Atender a las diversas relaciones que se van 
tejiendo entre los documentos es de gran importancia para el 
examen de las significaciones y la configuración de la trama 
de sentidos de las que ellos mismos son portadores. Esteban 
Navarro (1999:25–27), tratando el tema de los fundamentos 
epistemológicos de la clasificación documental, apunta:

la organización nos descubre que los entes, hechos y pensamientos iden-

tificados pertenecen a cierto tipo determinado, que comparten propie-

dades con otros ejemplares de una misma clase y que dentro de las cla-

ses y entre ellas se producen una serie de relaciones, cuya exposición nos 

acerca a la plena comprensión del mundo. Y esto último es realmente 

lo más importante, porque el conocimiento humano, y en particular la 

indagación científica, nunca se propone, únicamente, señalar o identi-

ficar casos o ejemplos singulares, sino descubrir las relaciones o pautas 

que siguen los elementos de la realidad (...) Así, al igual que la mente 

humana, los sistemas documentales no se limitan a identificar y descri-

bir la forma y el contenido de los documentos, sino que se dedican sobre 

todo a organizar el conocimiento que albergan mediante la clasificación 

y ordenación de las representaciones (...) desvelando y proponiendo los 

diversos tipos de relaciones que se producen entre sus contenidos.

—

5 Esta carta, que tiene su domicilio en la Fundación San Telmo, fue editada por Da-

niel Attala (2011).



184

Siguiendo este camino, no sólo podría expandirse la gama 
de posibilidades al categorizar sino que se avanzaría hacia el 
abordaje del espacio del «entre» y, así, hacia la apertura de 
otras puertas en los trayectos críticos. 

CREAR EL ARCHIVO

Al deseo de trabajar en la constitución de un archivo sigue 
una serie de tareas y problemas heurísticos a resolver. Ante 
todo, la conformación de un archivo implica un proceso de 
selección y valoración según el cual se determina qué mate-
riales pasarán a integrar el fondo documental del mismo y 
cuáles serán excluidos. Este proceso atañe más que nada al 
trabajo del crítico archivero, pero también depende de la 
génesis y la historia material de los documentos. Así, frente 
a la tarea de crear el archivo literario de Julio César Avanza 
seleccionamos parte de los documentos que integran su colec-
ción personal en el ahpba. Incluimos todos los materiales rela-
cionados con la actividad literaria de Avanza y descartamos 
los demás, como ser los atinentes a las actividades política, 
ajedrecística y personal de su vida. Sin embargo, optamos por 
considerar también sus escritos conexos con temas de educa-
ción y cultura (sobre todo por el vínculo particular del escritor 
con el campo educativo y por la importancia que dichos 
textos puedan tener para las ciencias de la educación). Al 
mismo tiempo, emprendimos una búsqueda dirigida a hallar 
textos escritos por el autor faltantes en el corpus de la colec-
ción, así como también reseñas críticas y comentarios sobre 
su obra poética, para agregarlos al archivo en formación. En 
este sentido, por un lado, examinamos los fondos de diversos 
centros archivísticos, bibliotecológicos y hemerográficos 
del país, por otro, nos comunicamos con los familiares del 
Julio César Avanza y con investigadores dedicados al estudio 
de su obra cultural. Desarrollamos un doble proceso: selec-
ción y ampliación. De esta manera, lo que el archivo contiene 
obedece en parte a la decisión del archivista en torno a lo que 
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lo integrará y lo que no, y en parte a la conservación de los 
documentos. Distintos textos literarios escritos por Avanza 
se perdieron. Un ejemplo fehaciente (del que han quedado 
huellas) lo constituye la serie de poemas mecanografiados que 
fueron reunidos ca. 1938 en una encuadernación que al día de 
hoy resguardan los hijos del escritor, en la cual se observa que 
tres de sus folios fueron arrancados. Gracias al índice que la 
encuadernación presenta, pudimos determinar el título de los 
poemas faltantes, «Sirena», del que no hallamos ningún otro 
registro textual, y «Madrigal sombrío», poema que cuenta 
con una versión mecanografiada probablemente anterior a 
la perdida. También es posible que otros escritos del autor 
hayan desaparecido porque él mismo decidiera descartarlos 
en alguna etapa de la creación literaria o, por ejemplo, como 
consecuencia del allanamiento que sufrió su domicilio en 
1952.6 Con esto se advierte que el proceso selectivo se inicia ya 
con la misma génesis de los documentos y se continúa con su 
historia material. De hecho, para Derrida (1998d),7 en el gesto 
de poner en un lugar de exterioridad, en el acto de consigna-
ción, por más elemental y espontáneo que sea, hay ya selec-
ción, interpretación y ejercicio de un poder.

—

6 Entre las distintas funciones públicas en que se desempeñó, Julio César Avan-

za fue Ministro de Educación de la provincia de Buenos Aires en el período 1949–

1952. Cuando Carlos V. Aloé sucedió a Domingo A. Mercante (1946–1952) en la 

gobernación de la provincia, inició una investigación sobre la gestión de su antece-

sor, a instancias de la cual Julio César Avanza y otros funcionarios resultaron encar-

celados. Avanza fue acusado de defraudación al fisco, desacato al presidente de 

la nación y abuso de autoridad (la imputación tuvo que ver con una licitación para 

la difusión y promoción del Plan de Construcciones Escolares). Sufrió un proceso 

de tres años en prisión, al término del cual, en julio de 1955, fue declarado libre de 

culpa y cargo. Para ahondar estas cuestiones ver Aelo (2005); Vázquez, P. (2007); 

Clarke y Sarno (2009); Vázquez, S. (2005); Clarke, Ghisiglieri et ál. (2006; 2007).

7 Todas las traducciones que presentamos de las citas de Derrida (1998d) están to-

madas de la traducción al castellano que se publica en este mismo libro. 
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Un archivo, entonces, se encuentra atravesado por una deci-
sión que fija sus términos: ¿consideramos o no las «notas de 
lavandería» y frases del tipo «he olvidado mi paraguas» parte 
de la obra de Nietzsche? (Derrida, 1976b). Se trata del esta-
blecimiento de una ley de consignación que señala qué entra 
y qué no. Esta ley genera el archivo8 («en el concepto de 
archivo estaría muy atento al hecho de que un poder de inter-
pretación, de selección, por tanto, de represión, de exclusión 
también debe ejercerse» [Derrida, 1998d]): no hay archivo sin 
selección; y, a la vez, lo limita, le marca un límite («una deci-
sión debería desgarrar —eso es lo que quiere decir la palabra 
decisión— por consiguiente debería interrumpir la trama de 
lo posible» [Derrida, 1977]).

Al tiempo que recorta, un archivo no pierde su afán de 
totalidad: ambiciona incluir todos los documentos existentes 
que corresponden a cada una de las series delimitadas para 
el mismo. Si pensamos en la sección «textos poéticos» del 
archivo Julio César Avanza, organizada en las series «éditos» e 
«inéditos», procuraremos obtener todos los poemas de Avanza 
que se hayan publicado así como todos los que existan sin 
publicar. Si bien apuntamos más arriba que, por ejemplo 
el folio correspondiente al poema titulado «Sirena» se ha 
perdido, tampoco nos es posible afirmar su rotunda desapari-
ción: puesto que no contamos con información que indique 
que ha sido destruido, no podemos descartar la posibilidad 
de que algún día aparezca, tal vez doblado entre las páginas 
de uno de los libros de la biblioteca del autor. La búsqueda 
de otros textos (los perdidos, los desconocidos) permanece 
siempre inconclusa y el archivo, amenazado por la falta. Esta 
amenaza se traslada, a su vez, hacia el crítico archivero: su 

—

8 Recordemos que cuando Derrida (1995b:9) recurre a la etimología de la pala-

bra «archivo» destaca dos principios que se coordinan en el nombre arkhé: por un 

lado, el físico, histórico u ontológico («allí donde las cosas comienzan»), por otro, el 

principio según la ley, el principio nomológico («allí donde se ejerce la autoridad»).
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constante estar en falta con el archivo, pues siempre habrá 
algún lugar más donde buscar. 

En cierta medida, quien arma un archivo toma el rol de 
«arqueólogo»: de un lado, tras el intento por restablecer el 
orden original de los documentos a partir de su organiza-
ción (o, más bien, tras buscar que la ordenación guarde conso-
nancia con las prácticas de los sujetos culturales que los gene-
raron); de otro, al avanzar sobre los intersticios, trabajar 
examinando las huellas, con el afán (siempre presente y nunca 
acabado) de recuperar los textos producidos en su totalidad. Se 
trata de un ímpetu por restaurar el fondo, el deseo de archivo 
(Derrida, 1995b) que va hacia la finitud radical a sabiendas de 
que la reconstrucción es siempre incompleta e imposible.

Como en todo archivo hay exclusión, en todo archivo hay 
también huellas: «no hay archivo sin huella» (Derrida, 2002).9 
En algún sentido, las huellas representan el «sin límite» del 
archivo: en su permanente remitir al espectro de otra cosa 
(Derrida, 2000) vuelven presente la imposibilidad de determi-
nación del origen (porque si bien la huella parte de un origen, 
al mismo tiempo se separa de él). Consideremos el caso de los 
manuscritos de El beso de la mujer araña en el Archivo Puig. 
Graciela Goldchluk (2011) explica: 

Las versiones que se conservan pertenecen ambas a la segunda fase [de 

elaboración del texto], en la que el autor integra los diferentes capítu-

los escritos en un momento anterior (...) Las características materiales 

de este manuscrito confirman las declaraciones de Javier Labrada (...), 

quien afirma que Puig habría escrito una versión completa que des-

cartó, de la que por otra parte quedan vestigios en el capítulo 15.

Esos vestigios que Goldchluk encuentra en el capítulo 15 
del manuscrito (unas hojas cuya numeración fue tachada y 

—

9 La trad. es nuestra. Cita original: «il n’y a pas d’archive sans trace».
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cambiada) son huellas o restos que señalan una falta en el 
archivo, una incompletud (que se siente por ejemplo a la hora 
de elaborar una edición genética de la novela), y des–cubren 
la sensación (o mejor, una impresión) de que «algo se sustrae 
siempre a la memoria en el trance de una contingencia incal-
culada e innominada que no obstante irrumpe» (Dalmaroni, 
2009a:11). Sin embargo, en un archivo es necesario que la 
huella esté apropiada, controlada, organizada (Derrida, 2002), 
interpretada.10 Esto se cumple en el caso del análisis de Gold-
chluk, quien ve las huellas y aventura una hipótesis acerca del 
origen del que las mismas se separan: hubo una versión meca-
nografiada de la novela anterior a las que se conservan y a 
ella pertenecieron las hojas que aparecen con la numeración 
cambiada en el capítulo 15 de los manuscritos que se preser-
varon. Por otra parte, hay un contexto que ayuda a Gold-
chluk en la formulación de su interpretación de estas huellas 
y tiene que ver con el conocimiento de las prácticas o hábitos 
de escritura de Puig: en general, no ha descartado sus manus-
critos, los cuales además han sido retomados como material 
de trabajo en fases de escritura posteriores, y los procesos de 
elaboración de sus novelas constan casi siempre de varias fases. 
Ahora bien, al contrario de lo que podría pensarse, el hecho 
de que la huella esté interpretada no acota el archivo sino que 
lo abre. Puesto que ni las interpretaciones ni los contextos son 
calculables, no hay jamás explicitación total de la huella sino 
destinerrancia (Derrida, 2002). 

Según Derrida, el resto, como la huella, nunca está 
presente; no obstante, puede generar efectos de presencia, 
y esto no porque quede la sustancia de un resto presente e 
idéntico a sí (cosa que no sucede, pensemos que las hojas con 
la numeración cambiada de los manuscritos de El beso de la 

—

10 Si nos remitimos a los arcontes (Derrida, 1995b:10), su rol no es sólo el de dar 

«seguridad física» al depósito y al soporte sino que también «se les concede el de-

recho y la competencia hermenéuticos» (el subrayado es nuestro).
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mujer araña insertas en esa versión de la novela no son idén-
ticas a sí mismas cuando formaban parte de la versión ante-
rior) sino a través de su iterabilidad y de las diferentes inter-
pretaciones posibles del mismo. Los efectos de resto, por lo 
tanto, tampoco resultan calculables sino siempre desiguales 
según los contextos y los sujetos que a ellos se refieran. La 
trama de lo posible se expande.

El resto, entonces, viene a llamar la atención sobre el hecho 
de que la totalidad está desgarrada, interrumpida, de que ella 
es imposible (no todo ha sido guardado, no todo puede guar-
darse). Esto se percibe muy claramente en el caso de la encua-
dernación de los poemas mecanografiados de Avanza: el recorte 
de los folios desgarró la totalidad, que hoy se encuentra inte-
rrumpida. Se comprende, entonces, que el archivo, del mismo 
modo que el resto, está expuesto a la destrucción. Incluso las 
huellas pueden borrarse (podría haberse dado el caso de que 
la encuadernación completa se perdiera antes de que noso-
tros consiguiéramos examinarla, y todavía puede perderse). 
Esta amenaza es infinita y por ella surge el deseo de archivo: la 
archivación se da por la finitud radical, porque existe la posi-
bilidad del olvido, y más, por la amenaza de destrucción sin 
resto, de aniquilación. Para Derrida, el mal de archivo. 

La derrota de los documentos, su historia, afecta los 
intentos de reconstrucción o las configuraciones acerca de lo 
que el archivo esté guardando.11 En algún caso estarán invo-
lucradas las prácticas de escritura literaria de cierto autor. 
En otros, las significaciones posibles de una novela en parti-
cular. Y en otros, estarán en juego las configuraciones de las 

—

11 La utilización del término «derrota» en este punto merece cierta consideración. 

En navegación, la derrota es el rumbo que se sigue o se ha seguido y el trayecto 

que se recorre o se ha recorrido para llegar a cierto lugar. Pero este «camino que 

se sigue» no es siempre el que se desea o se intenta seguir. El abatimiento o deriva 

(desvíos provocados por efecto del mar, el viento y las corrientes), entre otras co-

sas, afectan la derrota.
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prácticas sociales de toda una «época». En definitiva, de los 
procesos de archivación depende gran parte de la cultura 
registrada de una sociedad.

En relación con esto, otro factor que incide sobre la crea-
ción y organización de los archivos tiene que ver con las polí-
ticas de archivación. Por tomar un ejemplo, en nuestro país, 
la Ley 11723 (propiedad intelectual), entre otras cosas, esta-
blece que los propietarios de publicaciones periódicas deberán 
coleccionar un ejemplar de cada número publicado, sellarlo 
con la leyenda «Ejemplar Ley 11723» y remitir la colección 
sellada completa a la Biblioteca Nacional cuando la publi-
cación hubiera dejado de aparecer definitivamente (art. 30). 
El cumplimiento de este artículo contribuiría con la riqueza 
de los fondos hemerográficos de la Biblioteca Nacional y, por 
lo tanto, del patrimonio cultural del país, así como con el 
derecho de los ciudadanos a consultar los documentos. Sin 
embargo, ya se ha dicho, no es posible guardar todo. Tanto 
es así que la archivística prevé para los fondos de archivo un 
proceso de valoración, selección y expurgo.12 Una vez trans-
curridos 30 años desde que los documentos hubieren perdido 
la utilidad por la cual habían sido creados (es decir, cuando 
ya nadie los utilice), el fondo documental deberá ser some-
tido a evaluación a fin de seleccionar y extraer de él aquella 
documentación de «valor informativo, histórico y cultural» 
y disponer su conservación «a perpetuidad, en condiciones 
que garanticen su integridad y transmisión a las generaciones 
futuras» (Cruz Mundet, 2003:94–96). Se decide así qué pasa 
a ser parte del «patrimonio histórico» de una cultura y qué se 
elimina.13 ¿Quién toma la decisión de fijar, limitar, desgarrar 
los archivos? ¿Cómo se determina la importancia de la docu-

—

12 No perdamos de vista que el objeto central de la archivística son los documen-

tos de gestión administrativa.

13 Para ahondar en los principios que rigen la valoración, la selección y el expurgo 

en el marco de la Archivística ver Cruz Mundet (2003:201–225).
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mentación, su valor para el presente y para el futuro? Como 
afirma Derrida (2002), la decisión responsable es a la vez ética 
y política, implica el ejercicio de un poder: 

¿Dónde vamos a detener la archivación? Es un problema político, el 

problema de saber en qué se van a convertir las instituciones psicoana-

líticas en una democracia, es un problema político mayor y es además 

una cuestión de secreto, de recorte, de archivación, de cuentas por ren-

dir, de responsabilidad cívica.14

TRAYECTOS

Como hemos expuesto hasta aquí, un archivo no es un todo 
cerrado, único: «no hay un archivo, hay un proceso de archi-
vación con etapas diferentes, pero nunca un archivo consti-
tuido» (Derrida, 1998d). Todo archivo cambia, se transforma. 
Por otra parte, el archivo no comprende sólo su momento 
«último», sino también todos sus momentos anteriores. Esto 
puede pensarse considerando el motivo derridiano de la 
muerte plural: plus d’une mort. Catherine Malabou (2002) 
nos cuenta que Derrida en Demeure, Athènes. (Nous nous 
devons à la mort) se vale de distintos motivos para leer las 
muertes de Atenas, a partir de la reflexión sobre las fotogra-
fías de esa ciudad que acompañan el libro. El primero de ellos 
es el de la muerte entendida como estratificación del archivo o 
como condición paradojal de la supervivencia: Atenas es vista 
como una ciudad que ha muerto muchas veces y en muchos 
tiempos, cuyo paisaje debe morir, se encuentra amenazado 

—

14 La trad. es nuestra. Cita original: «Où va–t–on arrêter l’archivation? C’est un pro-

blème politique, le problème de savoir ce que vont devenir les institutions psycha-

nalytiques dans une démocratie, c’est un problème politique majeur et c’est encore 

une question de secret, de coupure, d’archivation, de comptes à rendre, de respon-

sabilité civique».
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de muerte o prometido a ella; «una ciudad que comprende 
sus diferentes muertes, que inscribe en sí el duelo que hace 
de sí misma» (Malabou, 2002).15 Y esas muertes (que son las 
que causan la estratificación del archivo de la ciudad), para-
dojalmente, aparecen como condición de la supervivencia de 
Atenas, «una ciudad ocupada en vigilar sus contratiempos, 
pero [...] una ciudad viviente» (Derrida cit. en Malabou, 
2002).16 Atenas vive aceptando esa amenaza de muerte. Lo 
mismo ocurre para todo archivo. Retomemos el motivo: 
plus d’une mort —un archivo muere varias veces y en varios 
tiempos, un archivo comprende sus diferentes muertes, 
inscribe en sí el duelo que hace de sí mismo.

Visto de esta manera, la figura de la muerte no se trae a 
razón de generar un tinte enfático sobre lo que «ya pasó» 
sino en dirección a lo que sigue: «la cuestión del archivo no 
es, repitámoslo, una cuestión del pasado (...) Es una cues-
tión de porvenir, la cuestión del porvenir mismo, la cuestión 
de una respuesta, de una promesa y de una responsabilidad 
para mañana» (Derrida, 1995b:44). Lo que hay a partir de las 
muertes es estratificación, es reacomodamiento. Ni la muerte 
ni el archivo se emparentan con la quietud, con lo fijo, con «el 
sentimiento apaciguador de que “ya pasó”» (Derrida, 2003b). 
El archivo no está ahí para presentarse idéntico a sí mismo, 
constituyendo un algo cerrado, cancelado, que mantiene al 
resguardo algo de «lo que fue», sino que es mostrándose en su 
iterabilidad, se manifiesta en su repetición. Porque el archivo 
«no solamente es el lugar de almacenamiento y conserva-
ción de un contenido archivable pasado que existiría de todos 
modos sin él» (Derrida, 1995b:24), sino que requiere ser 

—

15 La trad. es nuestra. Cita original: «Une ville qui comprend ses différentes morts, 

qui inscrit en elle le deuil qu’elle fait d’elle–même».

16 La trad. es nuestra. Cita original: «Une ville occupée à surveiller ses contretemps, 

mais (...) une ville vivante».



193

leído, requiere ser interpretado, permanecer abierto desde el 
porvenir. Le valen no una lectura única y totalizadora, que 
sería imposible, sino muchas. Múltiples y plurales lecturas 
que sigan un hilo de la madeja del archivo, que hurguen las 
significaciones no exploradas y anden la trama de lo posible. 

Crear trayectos, y ver en esto un gesto político, ver en la 
lectura de archivo una manera de intervenir, al modo en que 
Analía Gerbaudo (2007) interpreta el acto político que desa-
rrollan los textos de Derrida: «una política de intervención 
que, lejos de perpetuar los consensos, hace visible otra posibi-
lidad, otra perspectiva de trabajo. Es político hacer notar que 
aquello que se hace de un modo puede hacerse también de 
otra manera y que esa otra manera (...) puede ser potente en 
términos cognitivos» (102).

En este sentido, el efecto de archivo es político, pues hace 
visible la totalidad desgarrada y abre las puertas hacia trayectos 
no previstos, respuestas incalculadas. Es importante volver al 
archivo a leer de otra manera: practicar el «derecho a decir 
algo» es parte del compromiso con la democracia por venir, es 
cumplir con la promesa para mañana, con la promesa de dejar 
abierto el futuro. 



1 Tercera parte
Una conversación con Jacques Derrida
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Archivo y borrador1 

Mesa Redonda del 17 de junio, 1995 
JACQUES DERRIDA;2 DANIEL FERRER; MICHEL CONTAT

JEAN–MICHEL RABATÉ; LOUIS HAY

—Michel Contat: Nuestro encuentro, que usted quiso que 
fuera improvisado, trata sobre el tema, crucial para noso-
tros, del borrador. Este tema viene de un año de seminario 
en el que intentamos preguntarnos sobre los fundamentos 
de las nociones que usamos. Pero hemos querido comenzar 
por exponernos a una crítica filosófica en un diálogo en el 
cual usted mismo, Jacques Derrida, estuvo asociado desde 
temprano, al menos en nuestro espíritu. Una pregunta me ha 
surgido leyendo sus últimos trabajos: ¿podríamos sustituir la 
noción de pre–texto por la de archivo? Prácticamente cada vez 
que nuestros trabajos salen a la luz del día, es decir, que son 
editados, la legitimidad del registro estudioso que hacemos 
sobre los borradores es puesta en cuestión. La publicación de 
los bocetos de Madame Bovary ha provocado una suerte de 
estupor en algunos: ¿para qué sirve eso, para qué sirven los 
manuscritos? Discutiendo esto con unos amigos periodistas, 
llegué a decir, de manera provocativa, que el destinatario del 

—

1 Texto original en francés: Derrida, Jacques; Ferrer, Daniel; Contat, Michel; Rabaté, 

Jean–Michel et Hay, Louis (1998). «Une discussion avec Jacques Derrida. Archive 

et brouillon. Table ronde du 17 juin 1995», in Michel Contat et Daniel Ferrer (eds.) 

Pourquoi la critique génétique? Méthodes, théories (189–209) (Trad. Analía Gerbaudo 

y Anabela Viollaz). París: CNRS Éditions.

2 Agradecemos especialmente a Margarite Derrida por haber cedido los derechos 

para esta publicación, en respuesta a una carta en la que planteamos el proyecto 

como parte de una investigación que sería difundida por universidades nacionales.
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borrador es el genetista, a modo de subrayar la gratuidad 
cultural de lo que hacemos. Pero es una idea que someto a su 
reflexión. En primer lugar, le resumo a grandes rasgos lo que 
se ha dicho en el seminario del año pasado, donde sometimos 
las nociones de la crítica genética al examen de los filósofos. 
Julia Kristeva, con respecto a la escritura de ficción, propuso 
llamar pre–borrador al estado que precede a la escritura (a la 
escritura en el sentido gráfico del término) y que se sitúa entre 
la experiencia psíquica y la práctica de la escritura; sería una 
suerte de modalidad presintáctica, de fantaseo de inmersión 
en la que el inconsciente está todavía muy vivo, extático en 
sentido práctico, mientras que, en el borrador, el inconsciente 
ya está interferido, pero más abierto que en la versión final 
donde domina la «impresión» cultural. Daniel Andler retomó 
una fórmula provocativa que encontró en el libro de Louis 
Hay sobre Los manuscritos de los escritores diciendo que el texto 
es una máquina producida por una máquina, y que produce 
una máquina, pero que es una máquina abstracta moviéndose 
en el espacio conceptual. Los manuscritos nos permitirían, 
entonces, tener acceso a la microestructura de la cognición. 
Planteó la cuestión de lo nuevo en el texto diciendo: o bien 
la novedad es radical (en ese caso no hay nada para decir), o 
bien es una disposición nueva de elementos anteriores, y los 
borradores mostrarían esta disposición en la obra, es decir, en 
movimiento. Michael Riffaterre, que planteó la cuestión de la 
literariedad en el pre–texto, mostró que el nacimiento de una 
literariedad entre el pre–texto y el texto se produce durante el 
dictado del intertexto sobre el que introdujo, ya en el estudio 
del pre–texto, su propia teoría de la estructura que llama la 
«sabiduría» del texto, eso que éste sabe o cree saber. Y el pre–
texto se situaría cerca de la mímesis, mientras que el texto se 
situaría cerca de la semiosis. Definió el borrador como un texto 
sin destinatario. Jean–François Courtine, a partir del corpus 
de los manuscritos husserlianos, desarrolló la noción de 
manuscrito preparatorio, de manuscrito de búsqueda recor-
dando esta fórmula de Husserl: «No escribimos con su cons-
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ciencia, sino con su pluma». En el caso de Husserl, su método 
estenográfico es una grafía al servicio del pensamiento elabo-
rándose y no tiene nada que ver con el archivo. Se trata de una 
escritura en presente seguida de impasses repetidos para desba-
ratar la sedimentación, por lo tanto una escritura siempre 
renaciente y un discurso sin dirección, sin destinatario.

—Daniel Ferrer: Una primera gran pregunta. Partiendo de 
lo que usted llama la iterabilidad de la marca, es decir, la idea 
de que todo signo puede ser repetido y se expone, al mismo 
tiempo, a ser citado fuera de contexto, describe una posibi-
lidad de funcionamiento cortado en un cierto punto, de su 
querer decir «original» y de su pertenencia a un contexto satu-
rable, restringido. Un mecanismo tal no es para nada ajeno a 
los genetistas, al contrario, lo ven en el trabajo cuando cons-
tatan que la invención del texto supone necesariamente, 
en los pasajes de un borrador a otro o de una campaña de 
corrección a otra de la misma versión, un cierto olvido del 
querer decir original. Pero si el corte fue totalmente abso-
luto, si pudo haber un olvido total pasando del borrador al 
texto, ¿nuestra actividad no sería completamente inútil? ¿Este 
corte no nombra un complemento que podríamos llamar la 
memoria del contexto que quiere que todo fragmento injer-
tado conserve alguna cosa de su contexto de origen (o mejor, 
de todos los contextos que ha atravesado) y que contamina el 
nuevo contexto...?

—Jacques Derrida: Una fórmula me ha capturado del 
discurso de M. Contat: él ha dicho que el destinatario del 
borrador es el genetista. Aquí, ustedes son los genetistas y el 
borrador, soy yo. Usamos la palabra «borrador» como sustan-
tivo y como adjetivo. Hoy estoy en la situación de ser–
borrador, sujeto a improvisar, a decir cosas que no ameritan 
que nos detengamos en ellas y que tendré ganas de tachar 
inmediatamente. Les hablo en borrador. Soy el borrador 
destinado a ustedes, los expertos genetistas.
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Antes de tratar de responder la pregunta que me han plan-
teado quisiera decir algunas palabras, probablemente usadas 
por ustedes, a partir de lo que han recordado de la trayectoria 
del seminario del año pasado. Evidentemente, en el concepto 
de borrador, hay al menos dos dimensiones a tener en cuenta: 
por una parte, una dimensión técnica, la del soporte, la de las 
modalidades técnicas de inscripción, que están en plena evolu-
ción —y supongo que es para ustedes un tema de reflexión y 
preocupación permanente— y, por otra parte, una dimensión 
jurídica inseparable de la dimensión técnica. Todo esto está en 
plena evolución. Y cuando ustedes dijeron que era cuestión 
de la legitimidad o de la legitimación de la mirada estudiosa 
sobre el borrador, la pregunta que se plantea inmediatamente 
es saber quién critica, quién decide la legitimidad, quién esta-
blece los criterios de legitimación, los institucionales, los cien-
tíficos. ¿Quién tiene, por lo tanto, el poder de legitimación? 
Tuvieron éxito al instalar una institución nacional e interna-
cional. Es reconocida por su poder de estudiar los manus-
critos, los borradores; su legitimidad, pero también su poder 
de legitimación son reconocidos a través de una historia que 
tiene ya unos cuantos años. Para estudiarla es necesario tener 
en cuenta el contenido de sus trabajos, las estructuras de las 
instituciones francesas, las académicas y las otras, las institu-
ciones económico–científicas. Hay por lo tanto ya toda una 
historia de su poder de legitimación. Puede convertirse en un 
objeto de reflexión para los otros y para ustedes.

Ahora bien, entre todas las dimensiones jurídico–políticas 
de esta legitimación, además de las que mencioné, hay las 
que conciernen no solamente al poder de establecimiento y 
de interpretación del pre–texto, del borrador (volveré sobre 
esta distinción en un instante) sino también al poder de 
poseer: la apropiación y la posesión del manuscrito. ¿Quién 
posee esa «cosa»? ¿Quién tiene derecho a verlo? Cuestión de lo 
privado/público, cuestión de la familia, cuestión de la apro-
piación pública. Y con eso que ustedes han llamado legitima-
ción, legitimidad de la mirada estudiosa sobre el borrador, 
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hemos abierto inmediatamente la puerta a mil problemas 
muy graves: políticos, teóricos, científicos, problemas de la ley 
en general.

Ustedes me plantearon la pregunta sobre la distinción entre 
el pre–texto y el archivo. Para responderla seriamente hay que 
tener en cuenta, de una manera precisa, el concepto de pre–
texto que es utilizado ahora de manera corriente, familiar, por 
más que para mí las cosas no sean tan claras. Si entendí bien, 
ustedes llaman pre–texto a un estado de escritura que precede 
al establecimiento legal de la publicación, a todo aquello que 
es texto accesible antes del depósito legal.

—M. Contat: Antes de su impresión, antes de la deci-
sión del autor de publicar. Para nosotros, la noción es enor-
memente complicada. Bellemin–Noël la presentó como el 
trabajo de clasificación de un conjunto de documentos siendo 
el pre–texto, además, una construcción crítica. Esta noción 
queda siempre como la preferida por algunos de nosotros, 
pero el término es empleado como equivalente de documento 
de redacción.

—J. Derrida: Pero el material bruto, antes de que ustedes 
hagan un trabajo sobre una herencia de borradores, por 
ejemplo, ¿sería un pre–texto?

—M. Contat: En principio, no. Hablamos de dosier prepa-
ratorio, de dosier documental. El pre–texto sería ya el resul-
tado de una actividad crítica.

—J. Derrida: Según definamos el pre–texto así o de otro 
modo, la relación con el archivo, concepto también muy 
equívoco, es diferente. El archivo, me parece, por no retener 
más que dos predicados mínimos pero indispensables de ese 
concepto, supone por una parte, cierta cosa que incumbe 
a lo que ustedes llaman dosier. Pero para que haya dosier o 
borrador no establecido de manera crítica es necesario que 
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haya depósito en un lugar de exterioridad. Es ahí donde distin-
guiría el archivo de la memoria. No hay archivo si no hay 
conservación en un lugar de exterioridad, sobre un soporte. La 
topografía y la exterioridad me parecen indispensables para que 
haya archivo. Es un primer predicado.

Me parece que, ya en ese gesto —consignar en un soporte 
exterior—, hay —antes incluso de las operaciones críticas 
elaboradas y «secundarias», las de ustedes— una operación de 
selección, de interpretación, un trabajo de tipo crítico, antes 
incluso de que lleguen los críticos institucionales o los críticos 
«competentes». En el acto de consignación, por elemental y 
espontáneo que sea, hay ya selección, interpretación y, por lo 
tanto, ejercicio de un poder. En el concepto de archivo estaría 
muy atento al hecho de que un poder de interpretación, de 
selección, por lo tanto, de represión, de exclusión también 
debe ejercerse. En consecuencia, hay archivo desde los pre–
textos más iniciales.

El carácter convencional de la archivación (que implica una 
instancia habilitada, legalmente autorizada) es todavía más 
marcado en el segundo concepto de pre–texto, el pre–texto 
establecido, que ustedes han legalizado. Según cómo despla-
cemos las dos nociones, las vemos cruzarse. Su entrecruza-
miento es seguro. Las dos suponen, en todo caso, una ruptura 
con una pretendida espontaneidad, originalidad, primiti-
vismo del documento, de cualquier documento.

—M. Contat: Si lo comprendí bien, el momento en que 
el mismo autor archiva ¿es el momento donde, en el proce-
dimiento de una Macintosh, salvaguarda o es el momento 
donde imprime?

—J. Derrida: La dificultad lógica que encontramos ya y que 
probablemente se va a repetir es que las condiciones de posibi-
lidad se estratifican de tal modo que podemos siempre hablar 
de archivo a diferentes niveles. Voy a intentar ser más claro. 
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Comprendemos mejor el archivo en el sentido convencional 
al último momento de la archivación oficial, con la interpre-
tación de las autoridades competentes. Pero la condición de 
posibilidad del archivo comenzó mucho antes, desde que hay 
un depósito aparentemente no calculado en un lugar de exte-
rioridad. Ya hay allí una condición de posibilidad del archivo 
y hay ya un acto de poder y de selección. Pero no es necesario 
replegar el último nivel sobre el primero. Pasan cosas muy 
importantes de uno al otro y es necesario distinguir esos dife-
rentes momentos. Pero el último de ellos es ya posible. Tiene 
su condición de posibilidad en el primero que es ya un acto 
de interpretación. Es necesario, a la vez, guardar esta suerte 
de continuidad en la secuencia sin renunciar a las distinciones 
entre las etapas que son heterogéneas.

Diría lo mismo respecto del paradigma de la computa-
dora. Por supuesto, habrá una archivación aún más explícita 
el día en que mi texto se publique bajo la forma de un libro. 
Pero desde el momento en que lo «salvé», conservé, hay ya 
una estabilización en un lugar exterior más seguro que en 
el estado precedente. No diré por eso que antes de haberlo 
conservado no había archivo. Había ya desde el momento en 
que las palabras aparecieron en mi pantalla, una relativa esta-
bilidad. Incluso si pudiera suceder un accidente y que la cosa 
desapareciera, habrá habido archivación. ¿Cuál sería el lugar 
de la exterioridad? Debemos desplazar la topología. Dado 
que ha habido palabras que son, desde el inicio del juego, 
iterables, que se inscriben también en la memoria, esto puede 
dejar una huella en un lugar de exterioridad. No va a dejar 
necesariamente una huella en mi disquete, pero dejará una 
huella que podríamos pasar un tiempo loco en analizar. De la 
misma manera que el borrador sobre el papel, sobre el viejo 
modelo, influenciará en la continuación de las operaciones. 
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Incluso si desaparece, deja marcas3 y no solamente en mi 
memoria. Están ahí, restan.4 Mi memoria, esto quiere decir 
también el inconsciente y diferentes lugares de inscripción. 
Cuando trabajo en mi computadora, cuando esto aparece 
en la pantalla, se inscribe en mi memoria. Pero no en mi 
memoria como en un lugar homogéneo. Se inscribe en dife-
rentes estratos del sistema. Lo que me interesa aquí de Freud, 
es el interés que pone a la estructura topológica de la psiquis. 
Lo que se borra aquí, resta inscripto allá. Y queda, inscripto 
de otra manera, transcripto según otra lógica. Esto no quiere 
decir que nada ha sido jamás totalmente destruido. No hay 
archivo sino allí donde una destrucción es todavía posible. Es 
necesario también que pueda ser destruido sin resto. Pero el 
hecho de que la huella desaparezca de la pantalla y de que 
no pueda ser salvaguardada, no le impide inscribirse en otra 
parte, «en mi cabeza». Pero esto también es muy complicado, 
puedo haber olvidado aquí y guardado allá. Lo que no fue 
salvaguardado en un lugar es salvaguardado en otro. Hay allí 
un archivo. Este archivo comienza antes del momento de la 
salvaguarda por más que lo que llamamos corrientemente 
archivo socializable, legible para otros, sea más visible cuando 
el texto está impreso y salvaguardado y luego publicado. Por 
lo tanto hay ahí diferentes «momentos», sucesivos o simultá-
neos, pero heterogéneos de un proceso de archivos. No hay 
un archivo, hay un proceso de archivación con etapas dife-
rentes, pero nunca un archivo constituido. Hay etapas escan-

— 

3 N. de las trad.: traducimos frayage por «marcas». Literalmente el término en fran-

cés da cuenta del fenómeno de pasaje de un flujo nervioso por los conductores 

que se facilita al repetirse. La palabra «marca» permite traer algo de este sentido.

4 N. de las trad.: en varios pasajes traducimos reste por «resta» a los efectos de su-

brayar la relación de esas formulaciones con la «teoría» derrideana de la restancia y 

la posibilidad de archivo y memoria (para una explicación respecto de las comillas 

en palabras como «teoría» referidas a la obra de Jacques Derrida, ver en este mis-

mo libro «Archivos, literatura y políticas de la exhumación»).
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didas y articuladas en un proceso de archivación que no tiene 
un verdadero origen, un origen simple, en todo caso.

—M. Contat: Quisiera que usted dijera dos palabras sobre 
el destinatario...

—J. Derrida: No quisiera ser inconsecuente con lo que he 
dicho muchas veces. Hay que ponerse de acuerdo entre las 
dos proposiciones aparentemente incompatibles. Una, es que 
siempre hay destinatarios. Podemos decir que el destinatario 
no es forzosamente siempre socialmente determinable. Hay 
incluso en el inconsciente alguien para quien hablamos. Pero 
el hecho de que haya destinatarios no impide que el archivo 
o la huella o el gramma que se inscribe pudiera, debido a la 
estructura de la iterabilidad de la que hemos hablado hace un 
momento, liberarse de todo destinatario determinado. Perte-
nece a su estructura el poder cambiar o emanciparse de todo 
destinatario determinado y, por lo tanto, no tener destina-
tario empíricamente determinado.

Estas dos proposiciones parecen contradictorias pero no lo 
son. Existe la destinación pero en razón de un margen irre-
ductible de indeterminación, es como si no la hubiera. Es 
necesario que haya un cierto juego en la destinación; que 
podamos decir siempre que un destinatario determinado no 
es el único, no es él solo; en ciertos casos, no el principal.

—M. Contat: Creo que usted ha llamado a esto, en algún 
lugar, el porvenir del borrador. ¿El borrador tiene porvenir?

—J. Derrida: Sí, siempre hay un porvenir. Permítame enca-
denar con uno de los temas que usted recordó sobre Husserl. 
Me ha interesado particularmente en el tiempo en que tuve 
acceso a los manuscritos de Husserl. Y lo que me ha llamado 
la atención es que para él, el archivo siempre fue secundario. 
Conforme a los principios de la fenomenología que siempre 
ha tratado de mantener, el hecho de inscribir un pensa-
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miento fue siempre del orden de la comunicación, eventual-
mente entre él y él, un ayuda–memoria, pero extrínseco a la 
intuición, al pensamiento y a la verdad que quería confiar, 
consignar. La anécdota que me han contado en Louvain, 
de 1953, es que antes de la guerra, en el momento en que las 
amenazas pesaban sobre los manuscritos de Husserl (había 
ya millones y millones de páginas), unos amigos le aconse-
jaron no guardarlos: «No hay que dejar esto a disposición 
de los nazis». Pero Husserl no estaba muy intranquilo, no 
compartía la preocupación de sus amigos: «No importa si es 
destruido, es la verdad». A pesar de todo, tenía conciencia de 
haber confiado a un archivo los pensamientos, únicamente 
los pensamientos en los que el sentido, la necesidad, la hete-
rogeneidad de la lengua eran tales que podíamos destruir las 
palabras, el cuerpo del archivo e incluso la lengua, sin que 
lo que le importaba antes que nada, es decir, el sentido, la 
verdad en su universalidad apodíctica, se perdieran, fueran 
corroídas por la destrucción del archivo. El archivo era para él 
la ayuda–memoria exterior, una consignación auxiliar que no 
tenía nada que ver, en su esencia, con el pensamiento intui-
tivo, la verdad, el sentido, etc. Creo a este pensamiento admi-
rable y muy problemático, por no decir insuficiente, pero es 
la gran tradición. Esto plantea, entre muchas otras cuestiones, 
la de la diferencia de principio entre el archivo del saber, de 
la ciencia y el archivo de la literatura. Ustedes están intere-
sados en los archivos literarios, ¿pero alguna vez trabajaron 
con archivos de matemática o de física?

—M. Contat: Estamos interesados en los papeles de Eins-
tein, en las libretas de Pasteur, en las libretas de laboratorio.

—J. Derrida: Ahí donde el archivo se vuelve irreductible, 
indispensable, es cuando la verdad, el sentido, se tornan inse-
parables de acontecimientos de lengua, de acontecimientos en 
general, donde la cuestión del acontecimiento mismo es irre-
ductible, indispensable. Hay algo en el concepto de archivo 
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que se liga a la singularidad del acontecimiento y, en el caso 
de la literatura, a la singularidad de la inscripción en una 
lengua nacional que, en principio, no vale para la ciencia 
pura, en todo caso, no para un saber puramente formalizable, 
si eso existe.

Voy ahora a volver sobre la cuestión de la iterabilidad, del 
punto de vista del archivo y del trabajo que hacen. Por un 
lado, la condición para que haya un archivo del tipo de los que 
privilegian aquí, es que haya iterabilidad, es decir, textos, no 
solamente discursivos, lingüísticos (en la mayoría son textos 
hechos con palabras, pero es cierto que ustedes se interesan 
también en los planos, en los soportes, en cosas que no son 
discursivas). Pero digámoslo a grosso modo, la discursividad 
tanto como los elementos no discursivos, las dos cosas deben 
ser iterables. Deben tener una identidad objetiva que cada uno 
pueda reconocer como un objeto científico. Es necesario que 
sea el mismo para todos ustedes, y que podamos eventual-
mente fotocopiarlo. Es necesario que una repetición le permita 
devenir objetivo. Desde el principio, ese objeto iterable podía 
separarse de un contexto de origen y circular, como no deja de 
hacerlo. Puede, entonces, descontextualizarse. Hay que tener 
en cuenta esta descontextualización pero tendrán conciencia 
de haber llevado a cabo su trabajo si, a pesar de todo, cuando 
reconstituyen, analizan, interpretan ese objeto, lo devuelven lo 
más cerca posible de su origen único que ha supuesto ser su 
contexto único. Hay que recontextualizar al máximo, no sola-
mente en el contexto sociopolítico, sino también en el contexto 
biográfico: fechar, identificar, etc. Es necesario a la vez tener en 
cuenta el poder de descontextualización y, por lo tanto, de la 
indeterminación del origen y de la destinación, y, al mismo 
tiempo, aferrarse lo más cerca posible al origen singular. Es el 
sueño de Freud, cuando dice que su preocupación arqueoló-
gica, es la de encontrar un punto de origen donde el archivo 
hable solo. Habrán terminado su trabajo cuando el archivo 
no tenga más necesidad de ustedes. Es el momento en que el 
escritor ha inscripto cierta palabra. Cuando hayan reconsti-
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tuido el contexto más determinable y datado la singularidad 
del acontecimiento, tendrán la impresión de haber tenido que 
ver con la «cosa misma» como archivo.

Es una tarea necesaria, noble, infinita, pero siempre sospe-
chada en su resultado, por razones estructurales. No podrán 
tocar ese punto de origen no iterable sino en la medida en 
que hayan identificado una huella que, en su estructura 
misma, desde el principio fue iterable. Hay en esto una suerte 
de contradicción, de double bind, que no es una catástrofe 
ni nada negativo. Es la condición del trabajo: si no hubiera 
este double bind, no habría tarea. Lo que hace la condición 
del trabajo y la suerte del trabajo, es eso que le impedirá para 
siempre jamás desembocar en las intuiciones, es decir, la exhi-
bición de lo único. Un archivo debe ser a la vez único y signi-
ficante. En algunos casos, tenemos que vérnosla con la huella 
del acontecimiento único. Pero como es un archivo, saben 
que lo que capten ahí de único no ha podido inscribirse como 
tal sino en la medida en que fuera repetible. Ya lleva su doble 
en sí mismo. Y no ha podido inscribirse más que sacrificando, 
excluyendo, reprimiendo tantas cosas que continúan habi-
tándolo. Eso quiere decir que la firma de la primera inscrip-
ción ha sido ya un acto de archivación, incluso antes de que 
el archivista viniera a recolectar, asignar, establecer. Y en este 
ejercicio de archivación, hubo un acto de poder, de selección, 
de violencia. Continuará siempre siendo asediado por lo que 
ha excluido y por su doble. Y aquí, no podemos sino multi-
plicar los enunciados contradictorios.

—Jean–Michel Rabaté: A partir del concepto de firma, 
yendo de la problemática del archivo a la de la firma, llegamos 
a poner en cuestión la unicidad y la materialidad del objeto 
construido por la crítica genética. Me parece que los inte-
rrogantes que nos reenvía Derrida nos llevan a repensar los 
presupuestos de un método global que sería el de la crítica 
genética. En lo que concierne al funcionamiento del item, 
hay que decir que observamos equipos que trabajan sobre las 
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«firmas», tales como las de Zola, Flaubert o Joyce ¿o bien hay 
que pensar una firma del item que valdría como «trade mark» 
y que vendría a repetir los protocolos de lectura? Es intere-
sante que ese seminario haya elegido el borrador como tema 
de investigación porque «escribir borradores» (brouilloner) se 
va a convertir, en tal caso, en un verbo. Un verbo que implica, 
desde ahora, que tenemos idea de eso que va a ser la puesta 
en claro, el pasado en limpio. Cuando hacemos esta suerte de 
trabajo un poco lexical, los problemas de traducción se plan-
tean con más agudeza; esto de lo que hemos hablado es un 
objeto casi arcaico, el borrador escrito, el borrador firmado 
en el que reconocemos la escritura del cual podemos fechar 
el papel, mientras que el archivo electrónico desaparece en la 
infinidad de las redes de la «web»... ¿No va a ser la firma de un 
autor contemporáneo idéntica a la de otro Mac? 

Lo que me conduce a la cuestión de la problemática derri-
diana planteada al item: ¿existe un protocolo de lectura que 
sería constituido frente al borrador del escritor, del filósofo, 
del científico, con todo lo que esto implica de grafía, en 
sentido estricto, o incluso de grafomanía, como en Newton o 
Husserl, y que arrebataría una función casi mecánica del gesto 
de escribir sobre cierto soporte?

Hay otra pregunta que me gustaría plantearle a Jacques 
Derrida concerniente a la materialidad del archivo. Me parece 
que haber elegido el término «borrador» es orientar hacia 
una cosa que va a ser menos construida por la teoría que un 
«pre–texto». Esta palabra implica una construcción crítica. El 
borrador ¿está en la construcción crítica o es una suerte de pre–
pre–texto, una suerte de materialidad más bruta? Esto me lleva 
a reformular mi pregunta que había tenido nacimiento en un 
contexto americano, a partir de un libro de Jerome McGaan 
que se llama The Textual Condition [La condición textual], 
ensayo que ha servido de relevo a los ee. uu. de esto que el 
item ha hecho desde hace poco más de un tiempo en Francia, 
es decir que ha vuelto a poner de moda las cuestiones sobre 
los materiales de pre–publicación, y la historia de la publica-
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ción como historia material. En ese libro es interesante cons-
tatar que la introducción cita mucho a Derrida para oponerlo 
a Paul de Man y a Tanselle, afirmando que hay en la herencia 
de la deconstruccción dos tendencias, una que busca recons-
tituir un querer–decir ideal o platónico, y otra tendencia, que 
sería la tendencia más rigurosamente derridiana, que pone el 
acento sobre la pura materialidad del texto impreso.

—J. Derrida: Sobre este último punto, una de las para-
dojas es que De Man se sirve mucho más que yo de la expre-
sión enigmática «materialidad». No con respecto al tema del 
soporte, pero tiene un concepto muy extraño y muy oscuro 
todavía para mí de la materialidad del texto. No está ligado al 
archivo, al soporte, pero habla mucho más que yo de «mate-
rialidad». Tratándose de derecho, de política, las transfor-
maciones en las cuales estamos comprometidos van con una 
rapidez tal que es difícil tenerlas en cuenta a cada instante. 
Pero entre todas estas transformaciones están las que tienen 
que ver con lo que archivamos y con lo que proponemos 
archivar. Hablamos de firma de los autores y del item. Estu-
vimos en una situación donde los objetos privilegiados del 
item eran lo que llamamos los grandes nombres, los grandes 
corpus, las «grandes firmas», como se dice vulgarmente. 
Tenían a Joyce, Proust, Heine, las «grandes firmas» soberanas. 
El objeto tenía su legitimidad a la vez cultural, política, social. 
Ésta ya estaba establecida y la firma del item ha venido a la 
vez a distinguirse y a oponerse recibiendo esta legitimidad de 
cierto poder. Si hubieran comenzado por desconocidos, esto 
no habría funcionado. Entonces, por un lado, han recibido 
el poder de esas firmas, y por otro lado, el gesto, el trabajo 
que hacen es también una firma, con lo que eso supone de 
decisión, de problemática, de elección crítica. Esos son gestos 
de poder, de imposición, de exclusión, de represión, que son 
contra–firmas. Lo que quisiera subrayar es que en el archivo 
en general, el «primer» momento, el momento originario de 
la archivación es una firma de autoridad: autoriza. Los que 
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vienen después a trabajar en esa archivación primera contra–
firman, en todos los sentidos de este término. Por un lado, 
vienen a tratar de confirmar la firma, de autentificar, de reco-
nocer, de analizar y al mismo tiempo, oponen una contra–
fuerza, es decir que vienen a su turno a hacer elecciones. Tan 
apasionantes y necesarias, son opciones que surten efecto 
de contra–firma. En toda archivación hay firma y contra-
firma. Lo que nos invade hoy con las novedades tecnoló-
gicas de archivación, es que se multiplican las instituciones 
y los lugares de investigación como los de ustedes. Esto tiene 
un efecto de transformación sobre todos los que escriben. 
Evidentemente, Platón, Rousseau, Hugo, sabían, de cierta 
manera, que lo que ellos escribían tenía alguna posibilidad 
de quedar; pero lo sabían de un modo que no tiene mucho 
que ver con lo que sabemos hoy respecto de lo que podemos 
conservar. Hoy, dadas las instituciones como la de ustedes, 
los escritores que escriben tienen en la cabeza, incluso para 
la correspondencia, la posibilidad de que algo ha de quedar. 
Aunque ese mismo poder pueda también crear también el 
efecto inverso: la pérdida por superabundancia…

Tratemos de imaginar lo que habría hecho Joyce si hubiera 
tenido una computadora. Eso habría cambiado mucho las 
cosas. Pero imagino, o espero que habría multiplicado los 
disquetes con las diferentes etapas. Habría tratado el borrador 
de otro modo. Habría borrado, cambiado una palabra por 
otra sin dejar huella pero en ciertas etapas, habría estado 
tentado, imagino, de conservar un estado de un manus-
crito en un disquete aparte y de copiar y de recomenzar, etc., 
dejando tipos de borradores que no tienen nada que ver con 
esos sobre los que ustedes trabajan.

Creo que lo que está cambiando a toda marcha es esa rela-
ción firma/contrafirma; es el proyecto de firma. La estructura 
de la firma no es más la misma desde que la máquina de archi-
vación no es más la misma. Esto quiere decir que no podemos 
más firmar hoy —y tomo la firma tanto en el sentido de la 
inscripción patronímica como en el sentido de «escribir como 
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escribimos»—, no podemos más firmar de la misma manera 
cuando la tecnología de la archivación cambia. El proyecto de 
la firma en todos los sentidos del término no es más el mismo 
desde que la estructura del soporte, y con ella la estructura 
de la archivación cambian. Un escritor que hoy escribe en 
la computadora o que recibe su correspondencia por correo 
electrónico no firma más como antes. Es una banalidad, pero 
esto no quiere decir que eso cambia necesariamente todo en 
las modalidades de escritura, en el estilo. El proyecto mismo 
de la firma, ese deseo de dejar una huella, ese primer gesto es 
afectado por la tecnología.

No estoy seguro de que un mercado de disquetes de borra-
dores no se esté armando. No son los mismos compradores, 
no son los mismos aficionados pero sé que ciertas bibliotecas 
americanas se interesan en los disquetes. La cuestión de los 
derechos de propiedad está también cambiando, con todo lo 
que pasa en Internet, por ejemplo. Grandes masas de textos 
se producen allí, de las que no sabemos bien de quién son, 
quién tiene derecho a reproducirlas. La propiedad misma de 
la firma es afectada. Es evidente que si escribo un texto para 
mí, sobre un papel, en mi casa, es una cosa; si lo escribo en 
la computadora es otra cosa. La situación ya no es la misma. 
Pero si escribo lo que escribo conectado a Internet, a una 
hora de la mañana con alguien que se encuentra en África 
del sur, y me meto a dar vueltas sobre alguna cosa, a impro-
visar, sé que estoy desposeído bajo una forma de desposesión 
que no tiene más nada que ver con la desposesión que tiene 
lugar, no obstante, incluso cuando escribo en un borrador 
en mi cuarto. Desde que pongo una palabra sobre el papel, 
hay desposesión. Pero la desposesión, luego la firma (la firma 
me desposee) no es más la misma si escribo improvisando en 
Internet, con destino a alguien que se encuentra en África del 
sur y que va a hacer lo que quiera con esas huellas desde el 
momento que seguirá.
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—M. Contat: Es un tipo de contrato. Usted ofrece su 
pensamiento o la expresión de ese pensamiento sin firmarlo 
y, por lo tanto, sin reclamar al otro un pedido de autorización 
para reproducirlo. Es otro modo de socialidad.

—J. Derrida: El hecho de que esto cambie, tan rápida y tan 
masivamente, es para tener en cuenta, desde luego. El modo 
de socialidad ha cambiado. Pero al mismo tiempo, persiste 
alguna cosa análoga. Una desposesión tiene lugar desde que 
hay iterabilidad, por lo tanto desde que escribo una palabra 
sobre el papel, incluso si nadie la ve; incluso antes de escribir 
sobre el papel, me digo una palabra «en la cabeza», esto se va 
a inscribir en alguno de los lugares de mi psiquis. Como esos 
lugares forman una multiplicidad, está fuera de discusión que 
los junte en un punto. Entonces, hay desposesión incluso en 
el soliloquio; esto es análogo a lo que tiene lugar cuando hablo 
de Internet. Lo que me interesa, además de Freud, es que tuvo 
en cuenta el espacio en el interior de la psiquis, la multipli-
cidad de lugares, la imposibilidad de concentrarse en un acto 
simple y singular. Lo que pasa en la psiquis es «análogo» a 
lo que pasa en la modernidad tecnológica de la que venimos 
hablando a propósito de Internet. En los dos casos hay 
archivo, hay desposesión, hay división de la firma, etcétera.

—Un interviniente: La técnica permite el bloqueo de los 
textos impresos sobre disquetes permitiendo al lector sólo las 
notas al margen.

—J. Derrida: Desde mi punto de vista, lo que protege la 
propiedad, la originalidad del texto, en ningún caso puede ser 
la técnica como tal. Es el derecho, incluso si está corriendo 
después de la técnica. Ese derecho podrá ser violado siempre.  
En el caso del disquete, incluso protegido por un copyright, 
no podrá jamás impedir que alguien imprima y escanee el 
texto y habiéndolo escaneado en su computadora, no podrá 
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nunca impedirle fotocopiarlo. Usted sabe que existe una ley 
sobre la fotocopia pero esta ley es inaplicable e inaplicada. En 
consecuencia, el derecho mismo no será protegido jamás. En 
esencia, en tanto que derecho, debe ser expuesto a la fractura y 
a la infracción.

Esto no es sólo un accidente. Está contenido en la estruc-
tura de la cosa a proteger. La estructura del archivo es tal que 
no podemos de hecho protegerla porque es inmediatamente 
expuesta. E inmediatamente abandonada en el espacio, entre-
gada, expuesta. Publicamos y al mismo tiempo, tratamos 
de proteger. Desde el momento en que está publicado, 
esto quiere decir que, por iterabilidad, se puede reproducir 
y alterar. Si he elegido esta palabra «iterabilidad» es porque 
en esa palabra hay repetición, reproducción y alteración. 
No podremos jamás impedir el repetir alterando. Incluso si 
usted protege su disquete, podemos reproducirlo, y habién-
dolo reproducido, nos vamos a servir de eso más allá de su 
capacidad para protegerlo. Podremos transformar el texto. 
Podremos robarlo y escanearlo. Es lo que ha pasado siempre 
con la historia de los textos.

En efecto, tenemos ganas de proteger su texto, su origi-
nalidad, pero tenemos, sobre todo, ganas de no protegerlo. 
Tenemos ganas de que sea violado. Esto comienza con la 
primera lectura. Si yo quisiera proteger absolutamente la 
cosa, no se la mostraría a nadie, ni siquiera a mí, de una cierta 
manera. Desde que se pone en marcha, esto quiere decir «voy 
a llevarlo ante la justicia pero le ruego que plagie, robe, injerte, 
altere, transforme al punto que quiera reconocer mi texto por 
todos lados y no pueda; cuando no lo reconozca más, eso será 
signo de que verdaderamente esto ha marchado». Ese double 
bind en el mismo deseo, está inscripto en el archivo mismo.

Todos nosotros, aquí, publicamos. Cualquiera que publica 
puede estar muy enojado con que alguien robe sus libros, por 
ejemplo, haga fotocopias y se compre con tres dólares un libro 
que costaría veinticinco. Pero estamos muy contentos porque 
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queremos ser robados, y es también lo que hacemos cuando 
firmamos, queremos ser robados y que el ladrón guarde la 
firma arrebatada. Es un deseo muy contradictorio, pero sin 
ese deseo contradictorio, no habría archivo.

—M. Contat: Brecht decía: «los textos pertenecen a aque-
llos que los vuelven mejores». Y el cd–rom previsto por La 
Pléyade nos permitirá intervenir en el texto de Proust, rees-
cribir, desplazar: Proust interactivo.

—J. Derrida: La gente de mi generación bien puede ser 
herida espontáneamente por estas expropiaciones. La idea 
de que la gente va a poder traficar ese texto es, de una forma 
inmediata, una herida, dados nuestro cuerpo, nuestra cultura, 
la que ha esculpido nuestro cuerpo de lector. Fetichizamos a 
Proust de una cierta manera y nos rebelamos por la hipótesis 
de una alteración del texto «original». Pero, al mismo tiempo, 
percibimos que esto ha sucedido siempre, incluso antes del 
cd–rom. Cuando un lector de Proust abre Proust y escribe 
sobre Proust, escribe su texto, envuelve a Proust en algo. Hace 
algo de la misma naturaleza. Estamos habituados a los artículos 
sobre Proust, pero la crítica ha hecho siempre eso, y antes de la 
crítica, el acto de lectura ha hecho siempre lo que se está prepa-
rando allí. Pero para la gente de mi edad, esto es todavía una 
violencia. La parte del fantasma es incalculable.

Luego, la cuestión es la de la evaluación de las diferencias 
de fuerzas. Hay violencias que son más interesantes que otras. 
Un texto pertenece a aquel que ha hizo el mejor uso, el más 
fuerte. Tenemos ganas de ser violados por ese más que por 
otro. La cuestión no es «sí» o «no», es la de la jerarquía de las 
potencias y de los valores.

—D. Ferrer: Al mismo tiempo que permiten nuevas trans-
gresiones, Internet y la escritura electrónica ¿no permiten 
nuevas formas de control?
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—J. Derrida: Siempre hay lo que llamamos sujetos. Se 
controlan unos a otros, hay lectores, críticos, escritores, etc. De 
hecho, están siempre los programas de lectura. Hay potencia-
lidades de lectura. Nos sentimos vigilados por otro programa 
al que habría que ajustar el propio, como cuando pasamos de 
un programa a otro en una computadora: convertimos cosas, 
como si usted se conectara su programa con el mío para ver 
si funciona. No hay quizá de hecho en lo que llamamos la 
cultura, más que conexiones de programas, con el juego de la 
iterabilidad de la que hablamos hace un momento.

Por ejemplo, la elección de destinar el archivo de su texto 
a tal grupo social, de hacerlo conocer: voy a escribir sabiendo 
que no seré leído más que por 15 personas. Ese texto escrito 
de esa manera, con ese programa, no sería descifrable hoy por 
más de 15 personas. Mientras que si escribo otro texto, hay 
en seguida 100 000 lectores. Es una opción, es una motiva-
ción muy difícil de traducir en cálculo porque los 15 lectores 
en cuestión pueden ser para mañana, programas mucho más 
potentes que los de los 100 000 lectores; potentes en tanto 
capacidad de poner en tradición.

El autor, el que firma, es un censor. El censor o el archivista 
contra–firman. El archivista es siempre un censor. Es alguien 
que habilita, excluye, autoriza. Ese acto hace del censor un 
autor. Esto comienza ya con el autor. Joyce es un censor. 
Como en su cabeza son más de uno, hay muchos censores. La 
censura ha comenzado ya con la escritura.

—M. Contat: Hay una pregunta que J.–M. Rabaté ha plan-
teado y que es importante para nosotros. Es la de los proto-
colos de lectura de los elementos que estudiamos. Nosotros 
no tenemos, ciertamente, un protocolo de lectura. Tenemos, 
por el contrario, protocolos de establecimiento del corpus 
mismo, es decir, la distinción de diferentes tipos de escritura, 
la cronología, etc. Usted ha dicho que existe memoria pero 
no proyecto. Lo que vemos, por ejemplo, con los archivos de 
Freud es más bien, me parece, una función de instituciona-
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lización de la Internacional Psicoanalítica y de preservación 
del secreto. Nosotros, al contrario, intentamos desbaratar 
el secreto. Y no tenemos trato con los textos institucionales 
salvo los textos que un individuo privado ha ofrecido al 
público guardando, por razones que ignoramos, el archivo de 
su trabajo. El misterio es aquí más denso: la mayoría de los 
autores con los cuales tenemos trato detestan sus manuscritos, 
los guardan por razones inconfesables, por razones que harían 
muy mal en explicitar. Ellos desean la mirada del genetista y 
al mismo tiempo le temen más que a nada.

Por lo tanto ese double bind del que usted habló, está ya en 
el deseo ambiguo del escritor. Y la cuestión del protocolo de 
lectura, no nos la hemos planteado como un objetivo, porque 
eso querría decir que habría una lectura legítima, autori-
zada y metodológicamente fundada que sería la única y que 
haría de nosotros una suerte de instituto dogmático cuando 
precisamente todas las resistencias que hemos encontrado en 
la universidad provenían del hecho de que desestabilizamos 
el texto alterando el archivo. Esto ha sido muy mal recibido 
por la gente que tenía la función de estudiar los textos y de 
comunicar ante de un auditorio de estudiantes una suerte 
de verdad, quizás subjetiva, pero que se presentaba como la 
lectura legítima, la más rica, la más cargada de sentido de 
un texto. Ahora bien, nosotros hemos venido pasando por 
los borradores, por ejemplo de Flaubert, para dar una movi-
lidad a esos textos que parecían definitivos. Esto ha sacudido. 
Ahora estas ideas están ganando por el simple hecho de que 
suscitan una suerte de curiosidad tanto como desconfianza.

Usted ha hablado de la necesidad de nuestro trabajo. Yo 
veo allí más de gratuidad y un muy alto grado de civilización, 
es decir, una relación con el libro que permite, un poco como 
en una comunidad talmúdica, trabajar con el texto y los pre–
textos sin beneficio social. Beneficio cultural, por supuesto, 
pero el beneficio social sería instituir una ley del texto.



216

—J. Derrida: Incluso si ustedes dejaran las cosas abiertas, 
hay un momento de relativa estabilización del texto: hay ahí 
un beneficio social. Le pedimos resultados positivos y hay un 
momento donde, siempre dejando abierta la desestabiliza-
ción futura, ustedes producen resultados relativamente esta-
bles. Son acompañados de un beneficio institucional social 
que funda su legitimidad. Es por esto que son aceptados por 
la universidad, el cnrs, la sociedad francesa. Hay una inver-
sión también para eso.

Sin embargo, no estoy del todo de acuerdo con ustedes en 
decir que desestabilizan el texto y que desde este punto de 
vista, son los molestos para aquellos que, especialmente en las 
universidades, tenían ganas de tener que ver con, y creían en 
efecto haber tenido que ver con un texto establecido de una 
vez y para siempre, sin variantes y, entonces, tanto, más sacra-
lizable y manipulable. Para pasar al límite esencial o estruc-
tural de la cosa, diría que no ha habido nunca texto estable 
La huella del archivo es tal que un texto puede ser solamente 
estabilizable. Hay estabilización, naturalización, eso quiere 
decir que no hay estabilidad natural. Un texto, cualquiera 
sea, puede haber estado autorizado, confirmado de la forma 
más indiscutible y es todavía desestabilizable. La inestabilidad 
habita, irreductible, forma parte del texto. Y no sería legible 
si fuera naturalmente estable. Un texto no es natural, por lo 
tanto, no es estable. Suponiendo incluso que la naturaleza sea 
estable (nos referimos a un concepto artificial de naturaleza).

Usted ha evocado el caso de textos como los de Freud, que 
son institucionales, institucionalizados. Eso dice, hay todavía 
textos de Freud que no son accesibles, por lo menos no para 
todo el mundo.

¿Cómo tratar esta cuestión del secreto? No sé si el secreto 
existe, con el concepto de archivo, en sentido estricto. Supon-
gamos que existe una voluntad o una posibilidad de guardar 
el secreto. ¿Ustedes consideran como su deber, según la deon-
tología de su trabajo, no respetar el secreto?
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—M. Contat: Voy a responderle muy específicamente sobre 
el caso de Sartre. Yo puedo crear un archivo–sobre–el–campo, 
contando un desayuno con Francois Georges, hablamos de 
psicoanálisis, y Sartre termina por decirnos: «Por supuesto 
que el inconsciente existe, pero no puedo decirlo ya que eso 
me obligaría a retomar todo lo que he escrito antes y ya no 
tengo más tiempo». Acabo de hacer un archivo y un apócrifo. 
Por el contrario, he podido facilitar la compra por la bnf 
de un millar de páginas de correspondencia de Sartre cuya 
consulta está prohibida por 30 años. Estas cartas conciernen a 
la vida privada de Sartre. No diré de ellas nada, involucran a 
personas vivas. Aquí, el sistema de valores y la conciencia del 
investigador están en juego. Respeto la ley, y si no existe, apli-
caría el precepto de Lévinas diciendo que en tanto un texto 
pueda hacerle mal a una persona viva, es mejor conservarlo, 
dejarlo en espera, jamás destruirlo.

—J. Derrida: ¿Con qué derecho detenerse solamente en la 
persona viva? Podemos hacerle mal a los muertos. Un texto 
puede hacerle mal a personas vivas, siglos más tarde. Vivimos 
en una cultura donde hay textos que hacen mal a personas 
siglos, milenios después. Todos somos en cierta manera seres 
vivientes. ¿Cuál es el criterio? Estoy persuadido de que si nos 
detenemos un poco en esto, no se sostendría.

—Louis Hay: Decir que un escritor está dividido entre dos 
posiciones: ocultar y comunicar; no creo que esta fórmula, 
no más por otra parte que ninguna otra, nos sea feliz en la 
medida en que se aplica a la totalidad de la producción del 
espíritu humano. Porque sabemos bien que esto ha sido esto y 
muchas otras cosas. Hay toda una época donde los escritores 
no quieren que nos ocupemos de sus papeles porque piensan 
que si eso que escribieron está bien, lo han publicado, y si 
eso no está bien, no es necesario que lo publiquemos. Es el 
caso de Heine. Ha escrito expresamente en su testamento que 
maldecía a cualquiera que publicara una línea que él no había 
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autorizado. Hoy, es completamente inverso y Aragón declara 
que deja sus manuscritos para impedir a los críticos decir 
cualquier cosa de su obra. Entonces, para comprender lo que 
significa respetar la voluntad, para concebir el archivo, hay 
que saber con qué tipo de sociedad tenemos trato, en parti-
cular, las razones por las cuales el archivo ha sido conservado.

Me molesta también un poco que le demos una extensión 
que va de las huellas mentales hasta los Archivos de Francia. 
Me gustaría más abogar para que reservemos «archivo» como 
una noción antagonista a la de «texto». Pienso que, cuando 
tenemos que vérnosla con los manuscritos, podemos consi-
derarlos como textos, pero esto me parece totalmente discu-
tible. No estoy convencido de que toda inscripción sobre un 
manuscrito sea un texto. Por el contrario, estoy convencido de 
que hay muchas cosas en un manuscrito que hacen sentido, 
incluso cuando hay un blanco, cuando hay un dibujo, o un 
trazo, o un cierto tipo de tachadura. Para mi uso privado, 
empleo «archivo» en el sentido de «acontecimiento de escri-
tura». Es considerar al manuscrito como acontecimiento 
único, ahí donde ha pasado alguna cosa en la escritura. Y 
luego, desde otra mirada, considerar si todo esto ha suminis-
trado los elementos textuales, cómo se organizan, cómo se 
articulan. No pienso que este empleo se imponga porque está 
muy lejos del uso, pero podría un día ponerse de acuerdo con 
lo que llamamos «archivo».

Nos hemos atormentado mucho con este asunto: nuestros 
documentos son únicos y no hay ciencia de lo singular. Creo 
que la idea de archivo aporta un comienzo de solución a esta 
aparente aporía, en la medida en que esos acontecimientos 
son únicos, considerados cada uno separadamente. Pero son 
muy numerosos y podemos poner al lado, uno de otro, un 
manuscrito de Proust y un manuscrito de Flaubert y esto va 
a producir sentido. Veremos que los procesos de escritura, las 
prácticas de escritura, varían de un escritor a otro, son carac-
terísticas de una personalidad, pero que varían también con el 
correr de los siglos. Hay entonces una historicidad de la civili-
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zación de las prácticas de escritura. Por lo tanto no estamos en 
lo único mallarmeano, de lo que no hay nada para decir, sola-
mente para percibir.

—J. Derrida: Con respecto a lo único mallarmeano, lo que 
decimos de la iterabilidad concierne a lo único en tanto que 
es inmediatamente asediado por lo típico. En lo típico, hay a 
la vez lo único y la reproductibilidad, por lo tanto la divisi-
bilidad o la destrucción de lo único. No hay nunca unicidad 
pura. Debemos presumir la unicidad única pura y nunca la 
encontramos como tal. Y cuando usted dice: «existe lo único 
pero es numeroso», respondería que lo numeroso no ha sido 
nunca incompatible con lo único.

Sobre la historicidad, estamos de acuerdo: lo histórico está 
afectado por el índice de transformación del que hablamos. 
En cuanto a las definiciones de las nociones que ha propuesto, 
usted dijo: «para mi uso privado, prefiero distinguir entre el 
archivo y el texto». Está en todo su derecho. Pero ese uso 
privado, usted está haciéndonoslo entender, aceptar e incluso 
imponer. Si sale adelante, diré que tiene razón pero si no tiene 
éxito, usted está equivocado. Ha dicho que esto no tendrá 
éxito en imponerse porque está demasiado lejos del uso. Final-
mente, tenemos siempre el asunto de los conflictos de auto-
ridad, de fuerzas, de uso en la definición de los conceptos; 
y es poco probable que usted llegue a imponer la distinción 
entre archivo y texto. Para mí, prefiero ponerme del lado del 
más fuerte y decir que el archivo es siempre un texto. Lo que 
no nos impedirá luego, en el interior del concepto, distin-
guir diferentes tipos de archivos, diferentes tipos de textos, 
pero nunca opondré el texto al archivo, a menos que, en 
un contexto muy particular, por razones convencionales, 
no distingamos el texto del archivo y que todo el mundo se 
ponga de acuerdo con esta convención y que su uso privado 
convenga a todo el mundo. En aquel momento, esto será 
todavía una cuestión de convención.
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Hoy, particularmente en Francia, en vista de las transfor-
maciones de las que hablamos, los problemas de los archivos 
se multiplican: Sartre, Foucault, Barthes, Lacan, Lévinas, 
Artaud. Este último caso es particularmente interesante. Paule 
Thévenin ha trabajado sobre los manuscritos que le han sido 
legados en condiciones jurídicas problemáticas, pero bastante 
fiables para que haya podido hacer un trabajo enorme de 
establecimiento, en Gallimard, de las Obras Completas. 
Ahora, están las disputas familiares que ustedes conocen. 
Pero también las de algunos universitarios que encuentran 
que ciertas lecturas, ciertos establecimientos de textos, por 
más que hayan sido publicados por Gallimard, son discu-
tibles. Este es un ejemplo donde ni el imec ni ustedes son 
parte concerniente. Hay aquí un campo enorme y remarco 
que en Francia, estos últimos años, todos estos problemas 
se han multiplicado porque las personas que leen ahora los 
manuscritos pueden anticipar un poco sobre lo que va a pasar, 
pueden tomar disposiciones, o no.

—M. Contat: En todos los escritores que conozco, hubo 
un cambio muy claro a propósito de lo que conviene hacer 
con sus papeles, con las disposiciones a tomar. Es aquí que 
nuestros trabajos inducen a los escritores a una reflexión: ellos 
saben que hay una genética a administrar y que las técnicas la 
favorecen o la impiden.

—J. Derrida: Incluso en el siglo xix, había escritores que 
reescribían sus manuscritos para venderlos. Ahora, podemos 
imaginar que por razones de autoridad, de legitimidad, los 
escritores van a multiplicar los borradores en disquetes para 
confiarlos a instituciones de legitimación, porque tener su 
«cosa» en el imec coloca a cualquiera; hay cada vez más y más 
gente que tiene ganas de dejar su trabajo. Y ser aceptado por 
el imec es como ser publicado por Gallimard. Entonces hay 
todavía luchas terribles, y luchas que tienen lugar también en 
el interior de la universidad.
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Estuve como jurado de una tesis sobre el último Genet. El 
archivo es todavía inestable, vivo, sin borde, y el candidato ha 
escrito una tesis donde ha tenido en cuenta este archivo en 
curso de establecimiento o de estabilización. Es la primera vez 
que hacemos una tesis tan rápido, tan cerca del momento de 
la archivación oficial de un texto, de su establecimiento.

—L. Hay: El alemán ha creado un neologismo para 
designar la sucesión de un escritor que anticipa su desapa-
rición. Recogemos sus documentos desde el principio y lo 
dejamos en vida.

—J. Derrida: Un escritor, es sobre todo alguien que escribe 
un testamento: lo que sea que escriba es, como cosa pública 
y sobreviviente, de orden testamentario. La estructura del 
aparato social de la archivación no viene después, para recoger 
el testamento, marca desde el principio y del interior la natu-
raleza, la forma y el contenido del testamento. No escri-
bimos el mismo testamento en condiciones de archivo dife-
rentes. Instituciones como la de ustedes no tienen solamente 
un efecto secundario sobre el después, la recolección, la recep-
ción de la herencia, sino un efecto primario sobre la manera en 
que las personas escriben y en que la gente organiza su testa-
mento, o lo destruyen. Los tienen en cuenta en todo, en la 
manera como escriben, en la frase que hacen, también en la 
manera como organizan sus manuscritos, sus disquetes, etc. El 
archivista asume su parte en el origen del contenido archivado.

—J–M. Rabaté: Hay en los ee. uu. bibliotecas universita-
rias que quieren encontrar escritores vivos que negocien, a 
veces con remuneración, a veces sin. Es muy desconsolador 
ver esta «archivación» dinámica.

—J. Derrida: Esas transacciones se van a multiplicar, no 
solamente en la literatura. Los Archivos Nacionales deben 
seleccionar. Tienen la posibilidad hoy de registrar todo lo que 
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pasa en Francia, de poner micrófonos y videos en todos lados 
y algunos van a registrar todos los fenómenos visibles o audi-
bles que podemos guardar. Los archivistas van a recoger todos 
los testimonios y después se van a dar cuenta de que es nece-
sario hacer una elección, que no podemos guardar todo en 
los Archivos Nacionales. Es una elección política muy grave: 
¿qué hay que guardar? ¿A quién se dará acceso? Problema 
político mayor.

No dije que todo podía ser guardado, por dos razones. 
Desde el punto de vista de la conciencia, en sentido freu-
diano, lo que no estuvo en la memoria viva puede estar alma-
cenado en otra parte y no se pierde. Pero no pienso que 
todo se guarda siempre. Hay también para el inconsciente 
una finitud. Quisiera simplemente marcar que esto no está 
perdido, aunque lo creamos. Lo que está perdido en la compu-
tadora puede estar guardado en otro lado, lo que está perdido 
en la memoria viva puede estar guardado en el inconsciente. 
Pero esto no quiere decir que todo es siempre guardado en 
alguna parte. Creo que no, que por esto hay archivación. En 
efecto, si todo estuviera guardado en alguna parte, no habría 
necesidad de archivo. Necesidad esencial, irreductible. Todo 
no puede ser guardado, primero porque la capacidad de alma-
cenamiento, en el sentido corriente del término, es finita 
tanto en los lugares públicos o no, como en el inconsciente. El 
mal de archivo puede significar el sufrimiento ante la impo-
sibilidad de guardarlo todo. Pero, más gravemente, y voy a la 
pulsión de muerte, más allá de esta finitud, extrínseca o exte-
rior, como límite empírico, hay en la relación con el archivo 
un deseo, un movimiento para borrar, para destruir incluso lo 
que podemos guardar. Si no fuera por esta destrucción posible 
del archivo, el deseo posible de destruir, este mal que consiste 
en destruir, no habría tampoco deseo de guardar. Si yo quiero 
guardar es porque sé que puedo querer no guardar o que otros 
pueden querer no guardar. Luego, destruir la huella incluso 
de lo que puede ser guardado. La muerte no es solamente un 
accidente que viene a sorprender a un ser vivo, es también 
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una cosa a partir de la que existe la vida y que está en el origen 
del deseo de guardar.

El deseo de guardar es, sin embargo, inseparable del deseo 
de destruir. Es que guardar, es perder. Si para guardar la huella 
de lo que pasa ahora, tomo nota para no olvidarlo, lo inscribo 
en un papel y lo meto en mi bolsillo. Si eso termina acá, quiere 
decir que pierdo, expongo el papel a la pérdida. Para guardar 
es necesario exponer a la pérdida. Esta exposición a la pérdida, 
es un gesto doble del que la dualidad es irreductible. Querer 
guardar en la memoria es exponer al olvido. Es lo que llamo 
«el mal de archivo». Existe el sufrimiento ligado al archivo y 
el deseo de archivo. Es el deseo de archivo el que atraviesa esta 
experiencia de la destructibilidad radical del archivo.

Si estábamos seguros de que la destructibilidad del archivo 
era accidental y que, en ciertos casos, puede haber un acci-
dente pero que todo puede ser guardado en principio, 
no habría ni necesidad de archivo ni preocupación por el 
archivo. Si hay una preocupación y un sufrimiento en torno 
del archivo es porque sabemos que todo puede ser destruido 
sin restos. No solamente sin huella de lo que ha sido, sino sin 
memoria de la huella, sin el nombre de la huella. Y eso es a 
la vez la amenaza del archivo y la posibilidad del archivo. El 
archivo debe estar afuera, expuesto afuera.
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Bibliografía archivística comentada 
FLAVIA GIMÉNEZ

PALABRAS PRELIMINARES

El presente capítulo pretende servir de guía de lectura 
para quienes estén trabajando con material de archivo y de 
alguna manera, formal o no formal, están iniciando su forma-
ción en la disciplina archivística, para que sus acciones sean 
coherentes con la práctica archivística vigente y las tenden-
cias actuales, propiciando así el uso y aprovechamiento de los 
archivos documentales por parte de la sociedad.

La formación profesional de los archiveros incluye mate-
rias técnicas orientadas a la incorporación de conocimientos 
para la mejor consecución de los objetivos de conservación, 
organización y servicio de los fondos documentales. Para esta 
selección bibliográfica fueron consultados los programas de 
estudio de carreras de archivística y cursos de especialización 
del país y del Uruguay, buscando un consenso en la selec-
ción de autores y un equilibrio en cuanto a las temáticas abor-
dadas, privilegiando el material en nuestro idioma.

TEXTOS Y RECURSOS WEB RECOMENDADOS

Teoría archivística
• Alberch i Fugueras, Ramón (2003). Los archivos entre la 

memoria histórica y la sociedad del conocimiento [en línea]. 

Barcelona: UOC. Consultado el 21 de septiembre de 2010 

en <http://books.google.com.ar/books?id=G2ZRkqk27UEC

&lpg=PP1&dq=LOS%20ARCHIVOS%20ENTRE%20LA%20
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MEMORIA%20HISTORICA%20Y%20LA%20SOCIEDAD%20

DEL%20CONOCIMIENTO&pg=PA9#v=onepage&q&f=false>.

Esta obra contextualiza a la archivística y al perfil de los 
profesionales archiveros en la sociedad actual, destaca sus 
bases teóricas, mencionando la legislación española y europea, 
detallando las tipologías de archivos y de documentos y los 
distintos soportes de información, incluyendo los docu-
mentos electrónicos. En cuanto al tratamiento de los docu-
mentos describe las fases de la documentación, las transferen-
cias de documentos y la identificación y valoración de fondos, 
la clasificación y ordenación, la descripción y hasta la insta-
lación física de los documentos. Incluye un apartado sobre 
aspectos de microfilmación y digitalización de documentos. 
Comenta distintos servicios que puede ofrecer el archivo a la 
comunidad. El último capítulo analiza los archivos desde el 
punto de vista del acceso a la información como un derecho 
democrático.

• Cruz Mundet, José Ramón (2003). Manual de archivística. 

5a. ed. Madrid: Fundación Germán Sánchez Ruipérez.

Su utilidad está dada por la introducción que ofrece de los 
conceptos fundamentales de la archivística, así como de los 
procesos involucrados en el tratamiento archivístico. Define la 
archivística, diferenciándola de la biblioteconomía y la docu-
mentación, hace un recorrido por su historia y presenta las 
ciencias auxiliares en las que se apoya. Proporciona concep-
tualizaciones básicas para quien se inicia en el tema, defi-
niendo archivo, archivero y documento de archivo. Detalla 
de forma clara las distintas actividades incluidas en el trata-
miento archivístico, desde la identificación y selección de 
documentos, pasando por la descripción documental, hasta 
llegar al expurgo de materiales, entre otras. Asimismo, brinda 
un panorama de los sistemas archivísticos a nivel interna-
cional y a nivel de las comunidades autónomas en España. Es 
destacable la bibliografía que incluye, que orienta al lector en 
la profundización de los temas tratados.
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• Heredia Herrera, Antonia (1993). Archivística general: Teoría y 

práctica. 6a. ed. Sevilla: Servicios de Publicaciones de la Dipu-

tación de Sevilla.

Introduce al lector en los temas centrales de la archivís-
tica, sus fundamentos, ciencias auxiliares y los puntos de 
contacto existentes entre la archivística y la biblioteconomía. 
En cuanto a la metodología del trabajo archivístico desarrolla 
capítulos específicos sobre clasificación, ordenación y descrip-
ción de fondos, sobre los instrumentos de descripción más 
usuales (guías, inventarios y catálogos, entre otros), caracte-
riza a los archivos administrativos y a los archivos históricos, e 
informa sobre aplicaciones informáticas para ambos tipos de 
archivos. Finalmente plantea modos de difusión y de servicios 
posibles, y cuestiones relativas al derecho a la consulta pública 
y a las restricciones de acceso aplicables a ciertos documentos, 
respaldándose en la legislación española en esa materia.

• Lodoloni, Elio (1993). Archivística: principios y problemas. 

Madrid: Anabad.

Este autor problematiza acerca de los límites de lo que 
puede considerarse un archivo y un documento de archivo, 
remarcando puntos de contacto y diferenciación entre 
archivos, bibliotecas y museos. Y es en este debate donde 
radica su utilidad en el contexto de esta bibliografía. Luego 
brinda una breve reseña histórica de los archivos en Europa 
y nociones sobre legislación archivística italiana y europea. 
Detalla las fases en la vida de los documentos, desde su gene-
ración, pasando por las etapas de archivos intermedios hasta 
archivo definitivo, previa selección documental, abordando 
en el medio cuestiones de tratamiento documental como son 
los métodos de ordenación, instrumentos de descripción, 
transferencia y selección de documentos. Finaliza informando 
sobre los orígenes de la formación archivística en Europa, las 
características de la formación profesional y las organizaciones 
internacionales de archivos existentes.
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• Romero Tallafigo, Manuel (1997). Archivística y archivos: 

Soportes, edificio y organización. Carmona: s&c.

Este manual aborda a los archivos y a la archivística desde 
múltiples miradas, presentando al archivo desde su dimen-
sión social y adjudicando como finalidad de los archivos el 
ser soporte de la memoria, pasando por los aspectos técnicos 
involucrados en su quehacer. Se describen las distintas etapas 
de archivo, la selección y expurgo de documentos, las trans-
ferencias de documentos, la organización de los fondos y los 
servicios a brindar. Se define el concepto de colección apli-
cado a los archivos, y se explicitan las tipologías documen-
tales poniendo de relieve el carácter de original de los docu-
mentos frente a los distintos tipos de reproducciones. Abunda 
en información relativa a la historia de los archivos, de los 
soportes documentales y tintas y su evolución hasta la actua-
lidad. Describe las ciencias auxiliares de la archivística, inclu-
yendo entre éstas a la informática y las ciencias de la informa-
ción, las ciencias de la conservación preventiva y la lingüística.

• Tanodi, Aurelio (1961). Manual de archivología hispanoame-

ricana: Teorías y principios. Córdoba: Universidad Nacional de 

Córdoba.

Obra clásica de la archivística latinoamericana que, si bien 
es de la década del 60, presenta un panorama conceptual de 
la archivística que resulta completamente vigente y útil para 
quien se inicia en el tema. Hecha luz sobre las confusiones que 
pueden suscitarse al traducir términos de la archivística anglo-
sajona al español. Define archivo, archivalía, archivística, las 
distintas fases en la formación de un archivo, las disciplinas 
afines y auxiliares de la archivística y las clases de archivos que 
pueden existir. La descripción que hace del estado de situa-
ción de los archivos en distintos países queda obsoleta hoy en 
día pero no así la parte inicial de la obra donde se narran las 
conceptualizaciones mencionadas.
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• Vázquez Murillo, Manuel (2004). Administración de documen-

tos y archivos: Planteos para el siglo XXI. Buenos Aires: Alfagrama.

Esta obra es la actualización de Introducción a la Archivo-
logía: guía de estudio, publicada en 1997. A través de la misma, 
el lector puede acceder a una explicación general sobre los 
conceptos fundamentales referidos a archivos —sobre todo 
archivos de gestión, más que históricos— y documentos de 
archivo. También se abordan aspectos relacionados con los 
sistemas de administración de documentos y archivos, las 
políticas que los afectan y una presentación de la tipología 
de usuarios. Más allá del aporte teórico–conceptual, interesa 
destacar el papel que el autor asigna al archivista, cuya acti-
vidad es fundamental para garantizar la accesibilidad a los 
documentos conservados en un archivo.

Identificación y selección de documentos
• La Torre Merino, José Luis; Martín, Palomino y Benito, 

Mercedes (2000). Metodología para la identificación y valora-

ción de fondos documentales. Madrid: Ministerio de Educa-

ción, Cultura y Deporte, Secretaría General de Información y 

Publicaciones.

Fruto de más de una década de trabajo de distintas áreas 
de archivo en la administración pública española, plantea una 
metodología común para la identificación y valoración de 
fondos documentales. Si bien fue concebida desde la adminis-
tración pública, contiene conceptos y definiciones muy claras 
y que son aplicables a todo tipo de archivos. Describe qué es 
la identificación de fondos, que permite obtener un conoci-
miento exhaustivo sobre el organismo productor de los docu-
mentos, sus competencias, los tipos documentales emitidos, 
el establecimiento de un cuadro de clasificación y de series 
documentales. Asimismo, define el valor de los documentos 
e introduce el tema de los plazos de transferencia desde el 
archivo de gestión hacia el archivo central, el intermedio y 
el histórico, los plazos de selección y eliminación de docu-
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mentos y los plazos de acceso. Por último incluye un capí-
tulo sobre control administrativo de documentos, en el que 
se enuncian los diversos modos de entrada de documentos a 
los archivos (transferencias regulares, compraventa, donación, 
herencia, expropiación, etc.) así como los modos de salida 
(temporal hacia otro archivo o eliminación definitiva de 
documentos). Contiene numerosos anexos con fichas y regis-
tros a modo de ejemplo.

• Vázquez Murillo, Manuel (2006). Cómo seleccionar docu-

mentos de archivo. Buenos Aires: Alfagrama.

Esta obra surge como una actualización del Manual de selec-
ción documental, publicado en 1995, y busca explicar el sentido 
de la selección documental en el contexto del trabajo archivís-
tico. Dividida en tres partes, introduce cuestiones terminoló-
gicas y caracteriza el ciclo vital de los documentos, aporta las 
bases para afrontar un estudio acerca del valor de los docu-
mentos, y presenta técnicas específicas para llevar adelante 
la selección documental en el marco de los archivos admi-
nistrativos principalmente. Destaca un apartado dedicado a 
los archivos personales y a cómo seleccionar documentos de 
personalidades destacadas. Incluye además una amplia biblio-
grafía, organizada según los capítulos del libro, y una sección 
de notas que aportan comentarios interesantes.

Descripción y recuperación de documentos
• Bonal Zazo, José Luis (2001). La descripción archivística nor-

malizada: Origen, fundamentos, principios y técnicas. Gijón: Trea.

Este libro ofrece una aproximación teórica al origen, los 
principios y el contenido de la norma isad(g). Estructurada 
en tres partes, analiza las primeras experiencias de creación 
de normas de descripción, luego presenta los principios en 
los que se fundamenta la descripción multinivel y por último 
introduce los elementos de las cinco áreas principales de la 
norma, estudiando los problemas que entraña su aplicación. 
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Una lectura útil para comprender con más detalle la aplica-
ción de la norma isad(g).

• Consejo Internacional de Archivos (2004). ISAAR (cpf) Norma 

internacional para registros de autoridad de archivos relativos a 

instituciones, personas y familias. 2a. ed. Madrid: Subdirección 

General de Archivos Estatales.

Dada la importancia que tienen para la recuperación de infor-
mación los elementos descriptivos que se constituyen en puntos 
de acceso, la norma isad(g) se vincula con esta norma para la 
utilización de encabezamientos autorizados del nombre del 
organismo productor de los documentos y para la remisión de 
nombres no autorizados a la forma aceptada del mismo. Se deta-
llan distintos tipos de relaciones entre organismos o personas 
productores de documentos, sus variantes de nombre a lo largo 
del tiempo y sus distintas denominaciones de acuerdo con el uso 
popular o a la forma del nombre establecida bajo otras normas. 
En el caso de un autor personal, una sola forma se constituirá 
en entrada autorizada, mientras que todas las variantes bajo las 
cuales haya publicado —o se le conozca— constituirán regis-
tros de referencia. Si bien la norma define la estructura de un 
registro de autoridad, no ofrece pautas para la normalización de 
los encabezados; esto queda delegado al uso de una norma de 
catalogación nacional o internacional, como por ejemplo aacr2. 

• Consejo Internacional de Archivos (2000). ISAD(g) Norma 

internacional general de descripción archivística. Madrid: Sub-

dirección General de los Archivos Estatales.

Para la archivística, la descripción tiene por objeto identificar 
el documento y brindar acceso a su contenido, pero además debe 
explicar su contexto de creación; por eso, no sólo comprende 
los datos inherentes al documento sino al grupo de documentos 
con los que se haya vinculado de alguna manera y a la insti-
tución o persona productora de esos documentos. Compuesta 
de veintiséis elementos agrupados en siete áreas de informa-
ción, cuya combinación posibilita la construcción de registros 
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descriptivos, es de consulta obligada para quienes enfrenten el 
diseño de fichas para el relevamiento de documentos de archivo 
o bien para el desarrollo de un sistema informatizado de registro 
de datos pertenecientes a uno o varios archivos.

• Reglas de catalogación angloamericanas (2004). Preparadas 

bajo la dirección del Joint Joint Steering Committee for revision 

of AACR, un comité de la American Library Association... [et ál.]; 

trad. y revisión general de Margarita Amaya de Heredia. 2a. ed., 

revisión de 2002, actualización de 2003. Bogotá: Rojas Eberhard.

Ampliamente difundidas en el ámbito de las bibliotecas, se 
utilizan para establecer los elementos necesarios para describir 
un documento (libros, revistas, folletos, materiales cartográficos 
o gráficos) y la forma en que dichos elementos han de regis-
trarse, pensando en la identificación y recuperación de la infor-
mación a posteriori. Las normas fijan criterios orientados a la 
catalogación de todo tipo de materiales, incluyendo manus-
critos, a los que dedican un capítulo específico, el cuarto. 

• The Manuscript Society Criteria for Describing Manuscripts 

and Documents [en línea]. Consultado el 24 de septiembre de 

2010 en <www.manuscript.org/msCriteria.pdf>. 

Orientada a vendedores, compradores institucionales y 
coleccionistas, esta criteria abunda en detalles relativos a la 
descripción física del manuscrito, ya sea en cuanto a su estado 
de conservación, tipo de escritura, cantidad de hojas y porción 
de la hoja que se encuentra escrita, etc. Ofrece una descrip-
ción que está orientada a caracterizar un documento único, 
sin ponerlo en relación con otros documentos ni vinculán-
dolo como parte de un conjunto.

• Schellenberg, Theodore (1961). Técnicas descriptivas de 

archivos. Córdoba: Universidad Nacional de Córdoba.

Obra clásica sobre el proceso de descripción de docu-
mentos de archivo, preparada en los años 60 en base a charlas 
ofrecidas a los trabajadores que iniciaban sus funciones en el 
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Archivo Nacional de Washington, de ahí su estructura simple 
y directa. En este texto se ponen de manifiesto las diferen-
cias que existen entre archivos y bibliotecas y el material que 
ambas instituciones albergan, resaltando el carácter orgá-
nico de los documentos de archivo y el valor colectivo que 
adquieren en contraposición a las bibliotecas donde se alberga 
mayormente material publicado que puede ser descrito y 
comprendido aisladamente, sin necesidad del conjunto. Se 
detallan, además, distintos instrumentos de descripción archi-
vística como guías, listas descriptivas, índices y catálogos.

Preservación documental
• Keefer, Alice; Gallart, Núria (2007). La preservación de 

recursos digitales: El reto para las bibliotecas del siglo XXI. 

Barcelona: UOC.

Esta obra trata sobre la preservación a largo plazo de los 
recursos digitales; si bien ha sido pensada para bibliotecas, la 
existencia de este tipo de recursos en los archivos ha motivado 
su inclusión en la presente bibliografía. Brinda un estado de la 
cuestión, abarcando temas como la obsolescencia tecnológica, 
los formatos, las estrategias de preservación como pueden ser la 
renovación de soportes o copias de refresco, las migraciones de 
datos y las actualizaciones. Incluye el tema de los depósitos digi-
tales (repositorios) en las instituciones, los metadatos descrip-
tivos y de preservación y el almacenamiento de los mismos. 
Contiene además un capítulo sobre el marco legal en España.

• Sánchez Hernampérez, Arsenio (1999). Políticas de conser-

vación en bibliotecas. Madrid: Arco–Libros.

Se trata de un manual completo sobre el tema de la conser-
vación de materiales reunidos tanto en bibliotecas como en 
museos y archivos. Presenta aclaraciones conceptuales respecto 
de los términos conservación, preservación y restauración; 
expone características de las distintas variedades de papeles 
y tintas existentes, introduciendo consideraciones químico–
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biológicas sobre el papel y los microorganismos y hongos que 
pueden degradarlo. Describe, también, los tratamientos masivos 
aplicables para la conservación de los materiales (manipulación 
adecuada, limpieza, encuadernación) y dedica un apartado a 
la microreproducción como estrategia para evitar la manipula-
ción de los materiales originales. Asimismo, incluye un capítulo 
sobre los edificios donde se albergan documentos y los factores 
ambientales que los afectan, así como estrategias para afrontar 
episodios de desastres. Destaca la inclusión de un glosario, una 
bibliografía ampliatoria importante con recomendación de 
recursos electrónicos disponibles en Internet, y un directorio de 
proveedores de materiales de conservación, librerías especiali-
zadas, vendedores de mobiliario e iluminación y proveedores de 
servicios de microfilmación para el área de Madrid.

• Vaillant Callol, Milagros (1996). Principios básicos de la 

conservación documental y causas de su deterioro. Madrid: 

Instituto del Patrimonio Histórico Español.

Describe los distintos soportes utilizados por el hombre 
para registrar información e introduce el tema del deterioro 
de los documentos, detallando los factores internos y externos 
involucrados, así como los métodos de lucha contra plagas e 
infecciones, enumerando las ventajas que ofrece la conserva-
ción preventiva y los obstáculos que se pueden presentar en su 
implementación. Es interesante señalar la inclusión de foto-
grafías a color como apoyo a los temas tratados: imágenes de 
microorganismos y de libros afectados por la acción de los 
mismos y de insectos.

• Vergara Peris, José Vicente (1994). Conservación–restaura-

ción de material cultural con soporte de papel. Valencia: Conse-

lleria de Cultura.

El libro se inicia con una aproximación a la definición de 
conservación, especificando las actividades que desarrolla el 
conservador/restaurador en una institución. Brinda amplia 
información sobre las características de la composición del 
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papel y de las tintas. Introduce aspectos fundamentales de la 
conservación preventiva relativos a la influencia del medio 
ambiente sobre los materiales (luz, temperatura, humedad), la 
contaminación biológica (insectos y hongos) y su tratamiento, 
y la restauración de objetos en soporte papel. Aborda el tema de 
la encuadernación en distintas épocas, detallando las técnicas y 
estilos de encuadernaciones utilizados a lo largo del tiempo y 
ofrece un apartado final sobre la confección de carpetas, cajas 
y estuches para libros y documentos. Por último, incluye un 
capítulo dedicado a la conservación de imágenes fotográficas y 
otro sobre previsión y recuperación en caso de desastre.

Digitalización
• IFLA e ICA (2002). Directrices para proyectos de digitaliza-

ción de colecciones y fondos de dominio público, en particular 

para aquellos custodiados en bibliotecas y archivos [en línea]. 

Madrid: Ministerio de Cultura. Consultado el 1 de octubre de 

2010 en <www.aefp.org.es/NS/Documentos/Guiasanuales/

UNESCODirectricesProyectosDigitalizacion2002.pdf>. 

Este manual ofrece una guía básica para aquellas institu-
ciones o grupos que quieran iniciar un proyecto de digitali-
zación, señalando los aspectos relevantes a tener en cuenta, 
desde la selección de documentos hasta las características que 
deben presentar los archivos digitales finalmente obtenidos.

• Iglésias Franch, David (2008). La fotografía digital en los 

archivos: Qué es y cómo se trata. Gijón: Trea.

Obra a consultar si se pretende trabajar con fotografías digi-
tales. Brinda información sobre las características formales y 
los parámetros de calidad de las fotografías y las cámaras foto-
gráficas, detalles sobre la arquitectura de la imagen, el color 
digital, la definición de un sistema de archivo, la digitaliza-
ción y preservación de este tipo de documentos.
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• Universidad de Cornell. Llevando la teoría a la práctica: Tuto-

rial de digitalización de imágenes [en línea]. Consultado el 1 de 

octubre de 2010 en <www.library.cornell.edu/preservation/tuto-

rial–spanish/contents.html>. 

A través de este tutorial se accede a información básica y 
bien organizada acerca de la digitalización de imágenes con 
fines de recuperación y preservación de materiales pertene-
cientes al patrimonio cultural. Un texto por donde empezar…

Historia y memoria
• Silva Catela, Ludmila da; Jelin, Elizabeth (comps.) (2002). Los 

archivos de la represión: documentos, memoria y verdad. Bue-

nos Aires: Siglo XXI. 

Compilación de diferentes trabajos de autores integrantes 
del Programa «Memoria de la represión», desarrollado por el 
Panel Regional de América Latina (rap) del Social Science 
Research Council. Cada uno de los capítulos aborda la 
importancia de la gestión integral de los archivos en general, y 
de los de la represión en particular, para la preservación de la 
memoria reciente y la afirmación de las identidades colectivas 
en los países del Cono Sur.

Sitios web recomendados
• Academia Argentina de Letras. Archivo epistolar Victoria 

Ocampo [en línea]. Consultado el 3 de febrero de 2010 en 

<www.letras.edu.ar/wwwisis/avo/form.htm>.

A través de registros en una base de datos, se muestra el 
índice del archivo epistolar «Victoria Ocampo», compuesto 
mayormente por fotocopias de cartas remitidas por distintas 
personalidades a Victoria Ocampo. Los textos completos no 
se encuentran disponibles en línea sino que deben ser consul-
tados in situ en soporte papel en la biblioteca. Los registros 
referenciales de la base de datos indican la descripción de cada 
carta, quien la emite, los temas tratados, y la fecha, además de 
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la signatura topográfica con la cual se debe solicitar el texto en 
biblioteca para su consulta.

• Biblioteca Nacional de Chile. Archivo del escritor [en línea]. 

Consultado el 1 de octubre de 2010 en <www.dibam.cl/biblio-

teca_nacional/archivo_escritor.htm> o en <http://archivoes-

critor.salasvirtuales.cl:90/index.php>.

Este archivo, instalado en la Biblioteca Nacional de 
Chile, fue originado a fines de los años 60 y está consti-
tuido por más de 200 000 originales de escritores latinoa-
mericanos que han tenido alguna relación con Chile, entre 
los que cabe mencionar a Gabriela Mistral, Rubén Darío, 
Vicente Huidobro, Pablo Neruda, Manuel Rojas, Carlos 
Droguett y Juan Emar, Joaquín Edwards Bello, entre otros. 
Alberga manuscritos ológrafos y fotografías. Efectúa una gran 
variedad de actividades de extensión para promover la difu-
sión y el estudio de sus fondos, como exposiciones, publica-
ción de una revista y publicación de ediciones facsimilares 
de gran formato de primeras ediciones, epistolarios, etc. Este 
sitio resulta de gran interés para lectores e investigadores inte-
resados en conocer la llamada «cocina literaria», pudiendo 
observar las distintas revisiones, correcciones y cambios que 
efectúa el autor antes de llegar a la versión final o publicada 
de una obra. Incluye, además, reseñas sobre la vida y obra de 
los autores mencionados.

• Biblioteca Nacional de la República Argentina. Archivo César 

Tiempo [en línea]. Consultado el 3 de febrero de 2010 en 

<www.bn.gov.ar/biblioteca/pagina.php?id=32>. 

El archivo reúne una considerable cantidad de documentos 
que dan cuenta de su obra como guionista, su correspondencia, 
documentación contable y legal, también algunos recortes 
periodísticos y cientos de fotografías. También se conserva la 
biblioteca de este autor, que reúne unas 2600 obras. En este 
sitio web se incluyen varios instrumentos de descripción archi-
vística, como el Inventario de la serie Correspondencia del 
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Fondo César Tiempo, la Guía del Archivo César Tiempo y 
también la Guía del Fondo Centro de Estudios Nacionales. 
En los mismos se brinda amplia y detallada información sobre 
el escritor, su obra y su contexto. En el caso del Inventario de 
la serie Correspondencia, se explica cómo consultar el inven-
tario, la notación utilizada, qué información fue detallada 
como observaciones, los tipos documentales que componen 
esta serie, etc. Los textos deben ser consultados en la biblioteca 
de acuerdo con el reglamento para investigadores, aplicándose 
restricciones para el acceso a un grupo de cartas familiares. 

• British Library. The British Library Digitised Manuscripts web 

pages [en línea]. Consultado el 2 de octubre de 2010 en 

<www.bl.uk/manuscripts/Browse.aspx?authorletter=G>.

Alberga una colección de 284 manuscritos griegos digitali-
zados, datados entre el 500 y el 1900. Los criterios de búsqueda 
que ofrece la interfaz incluyen filtros por fecha, número de 
manuscrito, título, autor o escriba, procedencia o adquisi-
ción y fuentes bibliográficas que los describen, divididos en 
una búsqueda simple o avanzada que permite la combina-
ción de varios criterios de búsqueda. Los resultados muestran 
una ficha con la descripción del documento y la url de cada 
imagen, y en ventana aparte se despliega el manuscrito digi-
talizado (permite ver también las tapas de la encuadernación 
y el lomo), con posibilidades de realizar zoom hasta alcanzar 
altísimos niveles de detalle.

• Di Moca, Daniel. Microfilmación, Imágenes, Servicios Informá-

ticos [en línea]. Consultado el 2 de octubre de 2010 en <www.

dimodica.com.ar/micro.html>. 

Esta empresa argentina provee servicios de microfilma-
ción y digitalización. A modo de complemento, brinda 
información sobre qué es la microfilmación, la definición de 
algunos térmicos básicos utilizados en este proceso, incluyendo 
imágenes que clarifican los conceptos, y finalmente explica-
ciones acerca del proceso de microfilmación. Puede resultar 
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de interés para comprender de manera simple y didáctica en 
qué consiste este proceso que es llevado a cabo en muchas insti-
tuciones archivísticas con la finalidad de preservar los docu-
mentos originales reduciendo su consulta y manipulación.

• Instituto Ibero–Americano de Berlín. Colección de legados 

[en línea]. Consultado el 3 de febrero de 2010 en <www.iai.

spk–berlin.de/es/biblioteca.html>.

El Instituto se ocupa del intercambio científico y cultural 
con Latinoamérica, el Caribe, España y Portugal. Su Colección 
de legados está compuesta por manuscritos, cartas, postales, 
telegramas, diarios, cuadernos de notas, fotos, tarjetas, objetos 
personales, etc. de distintas personalidades. Se adquirió hace 
pocos años material perteneciente al legado parcial del escritor 
Roberto Arlt y se ofrecen distintos tipos de becas para trabajar 
con estos materiales (becas de archivística que involucran 
catalogación de documentos y material fotográfico o becas de 
investigación sobre el contenido de un legado). Este fondo 
documental está compuesto por 14 manuscritos, 16 cartas, 
177 fotos, 3 certificados, 76 artículos de periódico escritos por 
Arlt, unas 350 revistas, 184 libros, programas de teatro, sepa-
ratas y otro tipo de materiales.

• Les manuscrits des Madame Bovary [en línea]. Consultado el 

1 de octubre de 2010 en <http://bovary.univ-rouen.fr>. 

Este sitio reproduce en formato digital 4500 hojas manus-
critas de la novela Madame Bovary que Gustave Flaubert 
publicara en 1857 tras cinco años de elaboración. El proyecto 
fue liderado por la Universidad de Rouen y la Biblioteca 
Municipal, e incluyó el trabajo de transcripción de los manus-
critos para hacerlos más comprensibles. En la visualización se 
muestra el manuscrito original y la transcripción del mismo, 
en el que se conservan tachaduras, enmiendas y notas. La 
manera en que se muestran las imágenes de los manuscritos es 
sumamente práctica, brindando la posibilidad de hacer zoom 
sobre los mismos, y ofreciendo en una ventana emergente 
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en la pantalla, aclaraciones sobre la transcripción. Adicio-
nalmente, presenta tablas genéticas. El objetivo es ofrecer el 
material para que pueda ser estudiado, más que ofrecer inter-
pretaciones y consideraciones cerradas sobre el mismo.

• Potel, Horacio. Derrida en castellano [en línea]. Consultado el 1 

de octubre de 2010 en <www.jacquesderrida.com.ar>. 

Este sitio web, creado y mantenido por Horacio Potel para 
la difusión de la filosofía, recoge, para su lectura en línea, 
textos de Jacques Derrida traducidos al español. Se incluyen 
transcripciones de conferencias, archivos de audio en formato 
mp3 correspondientes a lecturas, entrevistas, conversa-
ciones, en idioma original y con transcripciones al español; 
archivos de video y videos on–line que reproducen documen-
tales emitidos por canales de televisión, difundidos a través 
del canal de Horacio R. Potel en el sitio YouTube, algunos 
con traducciones dobladas al español y otros subtitulados al 
inglés. Detalla organizadamente bibliografía del autor, en su 
idioma original y traducciones, entrevistas publicadas, y libros 
y artículos publicados que tratan sobre Derrida.

• Proyecto Sarmiento, obras completas en Internet [en línea]. 

Consultado el 2 de octubre de 2010 en <www.proyectosar-

miento.com.ar>. 

Este sitio es sostenido por cuatro entidades privadas sin 
fines de lucro: la Biblioteca Quiroga Sarmiento, el Grupo 
de Estudios Sarmientinos, la Comisión de Apoyo y Fiscali-
zación de las Obras Completas y el blog de María De Gior-
gio sobre Juana Manso. A partir de simples listados por título, 
ofrece las obras más importantes de Sarmiento y mucha de su 
correspondencia, permitiendo tanto la lectura en línea como 
la descarga de las obras en archivos compactados. La difusión 
de la obra sarmientina es el principal objetivo que se plan-
teó este grupo de estudiosos y admiradores del escritor y esta-
dista, incluyendo en este sitio discursos en su rol de presi-
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dente, artículos, obras literarias, traducciones que Sarmiento 
realizó de obras de otros autores, etcétera.

• Revue «Recto/Verso»: Revista de jóvenes investigadores de 

crítica genética [en línea]. Consultado el 1 de octubre de 2010 

en <www.revuerectoverso.com>.

Se trata de una publicación dedicada a difundir investi-
gaciones y estudios de la génesis de obras y manuscritos de 
escritores. La sección Cahiers de genèse contiene estudios apli-
cados sobre manuscritos de escritores y artistas. En la sección 
Rendez–vous se publican los testimonios de distintas personas 
que trabajan con manuscritos. Por su parte Passerelles propone 
una reflexión más teórica y distanciada sobre la crítica gené-
tica. La sección Marges difunde exposiciones, grandes ventas, 
adquisiciones relevantes, publicaciones, etc. Por último, en 
Apprentissages encontramos datos sobre seminarios, conferen-
cias y clases de crítica genética.

• Université de Poitiers, Centre de Recherches Latino–Améri-

caines. Archivos [en línea]. Consultado el 3 de octubre de 

2010 en <www.mshs.univ-poitiers.fr/crla/> y <www.mshs.univ-

poitiers.fr/crla/contenidos/AV/Sumario.html>. 

Este centro de estudios es depositario de 10 fondos docu-
mentales de escritores latinoamericanos. En la sección 
Archivos Virtuales de su sitio web expone catálogos de algunos 
de los fondos con sus correspondientes documentos digita-
lizados y trabajos científicos elaborados en base al estudio 
de los mismos. Muchos de estos fondos están en proceso de 
organización. Es de destacar el fondo Julio Cortázar, cuya 
digitalización aún está en curso y se expone en la web una 
presentación parcial del trabajo realizado a la fecha. Ofrece 
además un repositorio con textos de conferencias dictadas por 
profesionales del instituto, ponencias y videos de coloquios y 
seminarios.
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• University of Texas at Austin, Harry Ransom Humanities 

Research Center. Arnold Wesker Papers [en línea]. Consultado 

el 3 de febrero de 2010 en <https://pacer.ischool.utexas.edu/

handle/2081/2220> o <http://www.hrc.utexas.edu/collections/

manuscripts/holdings/>. 

El fondo documental del escritor Arnold Wesker incluye 
material en soporte papel y material creado en soporte digital, 
reflejándose en ambos grupos de documentos la misma 
estructura de series, y respetándose la repetición de docu-
mentos digitales en más de una serie en los casos en que estos 
se hallaban duplicados en las carpetas originales de la compu-
tadora del escritor. Entre las tipologías documentales de este 
archivo existe correspondencia, trabajos presentados y no 
presentados a eventos, un grupo de documentos de acceso 
restringido en el que se encuentran diarios y cierta correspon-
dencia, y documentos personales, como papeles familiares, 
de contratos o financieros. El centro de investigación Harry 
Ransom alberga en sus colecciones manuscritos ológrafos y 
mecanografiados, pruebas de galera y documentos corregidos, 
notas, correspondencia, diarios y ejemplares con anotaciones 
de algunos escritores norteamericanos, ingleses y franceses de 
los siglos xix y xx.
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