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La infancia de la memoria

Felipe (3 afios) le preguntd a su mamd, qué habia pasado con su
abuelo.

Leén (7 afios) tomé la posta y dijo que él le iba a explicar.
—Mir4 Felipe, yo te explico, el abuelo era abogado.
Felipe lo miraba con cara de no entender.

—Bueno -dijo Ledn- los abogados trabajan con papeles y el abuelo
Rodolfo defendia gente, defendia gente, defendia gente... Y los malos
se hartaron, se hartaron de que defendiera gente. Se hartaron, Felipe.

La cara de Felipe lo decfa todo, era un gran signo de pregunta.
Y Ledn respondié: —Y bueno Felipe, lo mataron. En realidad, no
sabemos, estd desaparecido.

Luego de la explicacién de su hermano, Felipe se abrazé a una foto
de su abuelo y por varios dfas no se despegé de ella, dormia con la
foto, la tenfa cerca cuando jugaba... Felipe se habia encontrado con su
abuelo Rodolfo Ratti. Su hermano Ledn le habia transmitido lo que la
memoria familiar guardaba.

Silvia Maezo






| AGRADECIMIENTOS |

Debo agradecer profundamente a muchas personas que contribuyeron
ahacer posible este libro, y voy a empezar por aquella sin cuya participacién
jamas hubiese podido armar un tejido de historias que habla de mujeres y
también de varones, en una época cuyas repercusiones se extienden hasta
hoy. Va mi agradecimiento a Dora Barrancos por su enorme generosidad,
conocimiento, gufa y también firmeza para invitarme reflexionar sobre
lo que queria decir. Sin su ayuda no hubiese podido encontrar mi propia
voz y atreverme a ponerla por escrito. Agradezco a Judith Farberman por
las lecturas comprometidas de los sucesivos borradores y sus comentarios
afectuosos y agudos. A Maria Bjerg, cuyos aportes sobre el tratamiento de
los testimonios y sus sugerencias bibliogréficas enriquecieron y aportaron
densidad a mis reflexiones. A Alejandro Kaufman, quien a través de sus pre-
guntas me ayudé a definir conceptos y desarrollar argumentaciones.

Estoy en deuda con: Maria Prince, Mar{a Victoria Rillo, Mirta Sgro,
Gladys Lloys, Graciela Daleo, Mercedes De Pino, Rufina Gast6n, Aixa
Bona y Viviana Losada, de cuyas trayectorias de militancia se nutre
este trabajo. También con Marcelo Villar, Martin Mujica y Guillermo
Gentile, que dieron testimonio sobre sus hermanas: Patricia Villar,
Marfa Lia y Laura Mujica y Estela Gentile. Y muy especialmente con
Silvia Maezo y Elsa Ramos, que nos dejaron antes de la publicacién,
pero aqui permanecen en sus relatos. A todos y todas, que generosa-
mente me abrieron las puertas de sus casas y sus memorias, gracias.

IEsta es la dnica parte donde aparecen los nombres completos de las entrevistadas, en
el interior del libro varios de ellos han sido cambiados para resguardar su privacidad.

n



Mujeres insurrectas. Condicion femenina y militancia en los ‘70

Este libro es producto de varias travesfas convergentes a lo largo
de mi vida, de caminos recorridos lentamente, siempre acompafada
de personas que me ayudaron a crecer. Desde aquellos estudiantes cu-
riosos que, a fines de los afios "80 en una escuela de Banfield, comen-
zaron a demandarme algo mds que un texto para acercarse a la his-
toria de la década del ’70. En cierto modo, sus preguntas y mis deseos
de acercarles un relato del que pudiesen apropiarse, me llevaron a la
historia oral y a aplicarla al estudio de un perfodo en el cual los tes-
timonios tenfan tanta importancia. A mis alumnos que me ayudaron

a aprender para ensefiar, va mi agradecimiento.

Agradezco a la Universidad de Quilmes y a su modalidad virtual,
la posibilidad de completar mis estudios de grado y conocer a Roque
Dabat con quien aprend{ algo mds que Historia de la Educacién Ar-
gentina y Latinoamericana. Roque me ensefid, con esa generosidad de
maestro de alma que lo caracterizaba, que uno crece colaborando con
otros y construyendo redes. Agradezco a esta universidad no solo la
publicacién del libro, también la posibilidad de investigar y trabajar
con buena gente, que por suerte son ademds mis amigxs: Nancy Calvo,
Roxana Ybafies, Silvia Ratto, German Reynolds, Alejandra Rodriguez,

Eliana Bustamante, Miriam Medina y Cecilia Elizondo.

Quiero agradecer, muy especialmente, a Alejandro Gonzélez, por-
que su amor me equilibra y me completa. A mis hijas, Soffa y Ana, por
devolverme con su apoyo y confianza la calma perdida en momentos
de debilidad. Y una dedicatoria final: a mis nietos Aidan y Cassandra,

para cuando aprendan a leer.

12



| PROLOGO |

Me congratulo de veras en servir de abrepuertas a este libro, fruto
de una apasionada labor de investigacién que, como todos los acon-
tecimientos, tiene su historia. Mientras Patricia Sepulveda cursaba la
Maestria en Ciencias Sociales y Humanidades de la UNQ, comenzé a
tramar el objeto, proceso al que concurrian maltiples acicates pero es-
pecialmente el deseo de focalizar a las mujeres militantes de las déca-
das 1960 y 1970, y abordar su participacién y el contexto de época con
mallas conceptuales que dieran cuenta de las relaciones de género. La
inspiracién de Patricia resultaba posible gracias al extendido impacto
de los estudios de género en nuestras disciplinas; ella misma habia
transformado sus posiciones y pasé a serle especialmente resonante
la condicién subalterna de las mujeres, y a tomar partido por la rei-
vindicacién de los derechos femeninos. Es necesaria esta enunciacién
situada que permite, justamente, sentar la verdadera objetivacién de

cualquier empresa investigativa, en particular, la presente.

Se trataba entonces de situar temporalmente, en la encrucijada
de los afios que remataron con el horror del Terrorismo de Estado, a
las mujeres que habian tomado partido activo en las luchas politicas
a favor de la “liberacién econémica y social”. La preocupacién de Pa-
tricia era encontrar testimoniantes directas de la militancia mas radi-
calizada, esto es, mujeres que hubieran participado en organizaciones
armadas y que pudieran evocar las experiencias relacionales con los

compafieros varones, la indole diferencial de las funciones, las expec-
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tativas dominantes relativas a los roles dentro de los aparatos armados.
Era un objetivo dificil, porque ya se sabe que la memoria es activada por
el presente y que cualquier evocacién se colorea con las apropiaciones
significativas nuevas de la subjetividad, evidencia que también refuerza
esta investigacién. De modo que el juego posicional de las militantes,
entre lo que se habia vivido y lo que se percibia a la distancia, requeria
una interpretacidn arrojada, astuta, pero también prudente. Patricia
incorpord algunos testimonios vicarios, de familiares o amistades de al-
gunas militantes muertas o desaparecidas, haciendo ain mas complejo
el marco de interpretacién de lo que habfa ocurrido con las relaciones
entre varones y mujeres bajo las particulares condiciones de los encua-
dramientos militarizados. Me constan los esfuerzos de la autora para
poner a raya sus convicciones y la tentacién de andlisis anacrdnicos,
toda vez que se ha consagrado el punto de vista historiogréfico acerca
de las operaciones patriarcales dominantes, incluso entre los varones
mas temerarios y generosos, en el objetivo de crear una sociedad nueva
con un orden social mas justo. Este libro muestra las peripecias adicio-
nales, las dificultades que vivieron las mujeres —en su mayoria jove-
nes-, para que se les confiriera reconocimiento y trato equivalente, aun
cuando estuvieran lejos de acordar con presupuestos feministas, algo
que en efecto no estaba en el horizonte de sus reivindicaciones. Habia
intuiciones, juicios elementales sobre la igualdad humana en tropiezos
y, aveces, ellas fueron también insurrectas en sus organizaciones. Hubo
pues una doble insurreccidn, hacia afuera y hacia adentro, que afecté el
marco orgénico provisto por los cuadros dirigentes, inexorablemente

de sexo masculino.

Guardo por la autora particular afecto, sincera admiracién por el
crecimiento intelectual que realizé a propésito de esta investigacién,
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la saga de construir conocimiento dialogando con muchas férmulas
de interlocucién, aceptando los desafios que no pocas veces reorien-
taron sus andlisis. Pero celebro sobre todo su tozudez, imprescindible
para que las pasiones se conviertan en saberes, y sus convicciones di-
rigidas a ampliar los derechos de las mujeres y de las otredades que
aguardan reconocimiento. Estoy segura de que esos fueron los retos
que la condujeron a encontrarse con las militantes del pasado, con sus
encrucijadas personales, que en todo caso -como subraya este libro-,
fueron igualmente politicas.

Dora Barrancos
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|INTRODUCCION |

“Entre la entrada en La Habana de los guerrilleros
vencedores de la Sierra Maestra y el derrocamiento

de Salvador Allende y la cascada de regimenes dictatoriales
en América Latina hay catorce afios prodigiosos. Un periodo
en el que todo parecié a punto de cambiar” (Gilman, 2003).

Este libro busca analizar un periodo histérico? a través de testimo-
nios de sus protagonistas, en su mayoria mujeres, incluyendo un enfo-
que de género. Tarea que implicé trabajar con lo que Pollak denomina
memorias en disputa® y enfrentar el desafio de realizar un andlisis cri-
tico y respetar la palabra de las entrevistadas teniendo en cuenta que
no se accedia a las subjetividades que caracterizaron a las entonces jo-
venes militantes, sino a una reconstruccién atravesada por multiples

?Perfodo denominado Historia Reciente. Para este enfoque recurrimos a Franco y Levin
(2007), Pittaluga (2007), Rot (2011), Oberti Pittaluga (2001), Oberti (2006) y (2014), Fran-
o0 (2005). Ver referencias tedricas en el capitulo 2.

*Nos referimos al cardcter potencialmente problemético de la memoria, que al intere-
sarse por los procesos y los actores que intervienen en la construccién y formalizacién
de las memorias, pone atencién en aquellos que son excluidos, marginados y que por
momentos conforman memorias subterrdneas que como integrantes de culturas mino-
ritarias se oponen a la memoria oficial. Estas memorias subterraneas llevan su trabajo de
subversién en el silencio y afloran a través de sobresaltos bruscos entrando en disputa
con la memoria oficial, como memorias en conflicto o en competencia (Pollak, 1989).
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temporalidades®. Trabajamos con testimonios individuales sin perder
de vista que en ellos nunca hay un solo sujeto, se narra con alguien y
para alguien. Consideramos que toda narracién, aunque sea personal,
contiene diferentes destinatarios, interlocuciones y fuentes, se cons-
truye entre muchos (Oberti, 2013).

Se buscdé llevar a cabo un andlisis que permitiese identificar con-
tradicciones, hipérboles, tropos, y atribuirles significados sin dejar
de respetar las voces y las subjetividades. Se trataba de interpretar
las fuentes dialogando con ellas y, sin dejar de lado los procedimien-
tos de una investigacién académica, complementarlas e incorporar-
las a un relato méds amplio que inscribiese la experiencia individual
en una época’®, Justamente esa época, de la que habla Gilman en la
cita que encabeza esta introduccidn, en la que todo parecia a punto
de cambiar. Sin pensar en esa sensacidn, ese clima, no podemos en-
carar un relato sobre construcciones femeninas que no replicaron al
pie de la letra los modelos tradicionales. No lo hicieron, no solo por
su inclusién en la militancia politica, sino también por la inscripcién
en un proyecto que pensaba la familia, la pareja, la maternidad y
las relaciones con los varones de otro modo. Las posibilidades que
encontraron de llevar a cabo este proyecto, las limitaciones, las con-
tradicciones y los resultados finales, no pueden entenderse desgaja-

“Tal como lo sefiala Jelin (2014), las entrevistas realizadas muchos afios después de
lo ocurrido permiten reinterpretar y dar nuevos sentidos a lo vivido, y estas etapas
varfan segun las etapas de la vida en que se producen. A estas variaciones las deno-
mina tiempo biogrdfico.

5Gilman (2003) plantea leer el perfodo de 14 afios que transcurre desde el triunfo de la
Revolucién Cubana y la instauracién de dictaduras militares en América Latina como
una época que posee densidad propia. Aqui tomamos esa idea.
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dos del proceso que incluye ese momento inicial, su evolucién y de
su posterior derrumbe.

El origen de este libro fue un ejercicio académico de escritura
de una tesis de posgrado, sin embargo, no se renuncié a la utilizacién de
un lenguaje llano y el deseo didactico de hacer comprensible un frag-
mento de nuestra historia reciente. Avanzando en esa linea, para esta
publicacién se considerd oportuno reorganizar sus capitulos, por lo
que luego de esta introduccidn, en el capitulo 1 iremos directamente
al relato de las decisiones que llevaron a las mujeres entrevistadas a
ingresar a la militancia. En el capitulo 2 haremos un recorrido por los
nudos conceptuales que permitieron realizar una interpretacién de
las fuentes para organizar un relato histérico. Los siguientes capitu-
los proponen avanzar en la reelaboracién de esas trayectorias confi-
riéndoles una temporalidad que permitié armar un relato tratando
de ponerlas en relacién con el contexto histdrico en el que aquellas
transcurrieron. Esta elaboracién respecto del pasado implicé asumir
una posicién respecto del andlisis historiografico del periodo que
comprenden las trayectorias. Finalmente, en las conclusiones reto-

mamos las ideas planteadas en cada capitulo articuldndolas entre si.

Entre los afios 1960 y 1970, en América Latina se produjo un nota-
ble aumento de la participacién femenina en la vida pudblica. Este pro-
tagonismo fue acompafiado de cambios significativos a nivel cultural,
familiar, de las relaciones entre los sexos y la sexualidad. Este trabajo
analizé hasta dénde la participacién puablica significé un cuestiona-
miento respecto de la construccién social de la diferencia sexual y de
los roles asignados a cada sexo. Y si implic6 una reorganizacién de los
dmbitos publico y privado, profundizando sobre las conexiones inter-
nas entre ambos espacios.

19
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Durante este perfodo, en la Argentina se vivié un proceso de poli-
tizacién y movilizacidn crecientes del que las mujeres fueron activas
participantes. El proceso de contestacién social articul$ la presencia
de sindicatos clasistas y movimientos renovadores dentro de la Iglesia
catdlica, como el Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo y
la Teologfa de la Liberacidn, con el surgimiento de la Nueva Izquierda
que incorpord la idea de la violencia como opcién politica. Las jévenes
canalizaron sus inquietudes incorpordndose a la militancia en parti-
dos politicos, sindicatos de base, organizaciones armadas, agrupacio-
nes estudiantiles y otras formas de militancia social. Nuestro estudio
profundizé en dos organizaciones politico-militares: el Partido Revo-
lucionario de los Trabajadores (PRT)-Ejército Revolucionario del Pue-
blo (ERP) y Montoneros®,

Se analizd la trayectoria de un conjunto de mujeres que -habiendo
participado activamente como militantes de ambas organizaciones-
desarrollaron sus actividades en frentes universitarios, territoriales,
sindicales o militares y resultaron victimas de la represién. Esta re-
presién tuvo diversas manifestaciones: el encarcelamiento en condi-
ciones irregulares, la separacién de los hijos y la desaparicién de sus
parejas. En algunos casos forzé el exilio o el abandono del entorno
habitual y en situaciones més extremas, implicé la muerte.

Desde la perspectiva de género se hizo foco en la actuacién social
y politica de jévenes mujeres durante la década de 1970. Las militan-
tes pusieron en evidencia la distancia entre ellas y las figuras feme-

ninas estereotipadas a través de su compromiso con el cambio social,

°En el capitulo 2 se incluye una breve descripcién de las organizaciones Montoneros y
PRT-ERP.
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que incluyd la inmersién de todo su proyecto de vida en un proyecto
mayor, de transformacién de la sociedad y advenimiento del socialis-
mo. Asi, desarrollaron participaciones politicas, relaciones de pareja
y modelos maternales disruptivos con respecto a los cdnones tradi-
cionales reservados a las mujeres, que entraron en conflicto con los

promovidos por los sectores tradicionales y las Fuerzas Armadas.

Las mujeres entrevistadas refirieron que se encontraron con varones
que asumieron posiciones diferentes a la hora de concebir la participa-
cién politica, la pareja, el amor y la paternidad. Esto llevd nuestro andlisis
a observar las relaciones de fuerza involucradas en la construccién de los
significados de vardn y mujer en la sociedad de la época en general y den-

tro de las organizaciones donde las jévenes militaron, en particular.

A través de los relatos de familiares y de las protagonistas se llevé a
cabo una doble reconstruccién: por un lado, de la experiencia militante
femenina y, por otro, de la trayectoria militante individual de las entre-
vistadas. Se indagd sobre las relaciones entre aspectos biogréficos, an-
tecedentes familiares, pertenencia social y participacién politica de las
mujeres desaparecidas o sobrevivientes. La incorporacién del testimo-
nio de hermanos aporté un enfoque caracterizado por la horizontalidad
en las relaciones familiares, su mirada sobre la militancia de las mujeres

-en este caso, sus hermanas- y también de las mujeres en general.

No se pierde de vista que se analizaron perspectivas unicas, pero
estas nos hablan sobre fuerzas y procesos que se extienden més alld
de los sujetos como individuos. Se considera que el estudio de las sub-
jetividades a las que se accedid -a través de las entrevistas- permitié
ver mas alld de las experiencias individuales e iluminar el contexto y

la época en la que estas experiencias se desarrollaron.
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El ingreso de las mujeres a la vida publica se inscribié en un proce-
so mds amplio a escala mundial en los 70 en las sociedades desarrolla-
das. Se produjo un incremento drastico de la presencia de las mujeres
tanto en las actividades productivas como en la ensefianza superior.
El renacimiento del movimiento feminista, sobre todo ~aunque no ex-
clusivamente- en las clases medias, acompafié ese incremento.

En nuestro pafs, a fines de los ‘60 comenzaron a tratarse pabli-
camente temas que parecfan apuntar a la necesidad de revisar las
costumbres tradicionales respecto de los espacios definidos como fe-
meninos. La participacion politica y en la vida publica de las mujeres
se incrementd con respecto a décadas anteriores. Se formaron orga-
nizaciones feministas que establecieron relaciones con movimientos
feministas de lineamientos radicales de los Estado Unidos y Europa.

Sin embargo, los partidos y las organizaciones politicas, incluyen-
do los grupos de izquierda, consideraron las reivindicaciones de gé-
nero como una desviacién del verdadero motivo revolucionario. La
desigualdad entre los sexos, una manifestacién de las contradicciones
de la sociedad burguesa, serfa superada con el triunfo del socialismo.

Las entrevistadas se vieron a si mismas como mujeres liberadas y
transgresoras y fueron percibidas del mismo modo por otras mujeres con
las que estuvieron en contacto, como sus propias madres, otras familia-
res o0 aquellas que vivian en los barrios donde desarrollaron su militan-
cia. Creemos que esto contribuyé a confirmar su construccién subjetiva.
Nuestras mujeres consideraron que su militancia se dio en situacién de
igualdad con varones que respetaban sus ideas y posturas politicas, en tan-
to que desafiaron convencionalismos como la virginidad, el matrimonio y
la familia tradicional. Establecieron con los varones relaciones que privi-
legiaban el amor, la autenticidad y el compafierismo, lo que implic una
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pareja diferente de la de los propios padres, una pareja cuyos miembros
compartian los ideales de cambio social y politico, al tiempo que pensa-
ban a sus hijos como integrantes y destinatarios de esta nueva sociedad a
la que se arribarfa con el advenimiento del socialismo.

Alahora de recordarse como militantes en relacién con los varones hi-
cieron hincapié en los aspectos politicos mas horizontales y dejaron de lado
aquellos espacios en los que las relaciones entre los sexos permanecieron
mds cerca de los roles tradicionales, por ejemplo, las jerarquias en el inte-
rior de las organizaciones y las tensiones generadas respecto de la crian-
za de los hijos. De la distancia entre la igualdad de los sexos percibida y la
igualdad que se identifica en los testimonios daremos cuenta en el analisis.

Esta investigacion se planted la posibilidad de pensar que, dentro de
los grupos de militantes comprometidos con ideas radicalizadas y
de profundo cambio de estructuras, estaban movilizdndose -mds que
en el resto de la sociedad- las jerarquias de género y los comporta-
mientos aceptados para varones y mujeres.

Los testimonios obtenidos pusieron en evidencia mujeres con pos-
turas politicas comprometidas y sélida formacién ideoldgica, al tiem-
po que inmersas en la transformacién de una sociedad percibida como
injusta. Las que decidieron tener hijos como parte de sus proyectos de
vida y de pareja, no solo sufrieron incertidumbre respecto del destino
de estos cuando la represién se torné brutal, también debieron sopor-
tar el cuestionamiento de sectores tradicionales de la sociedad desde
los que se las considerd malas madres que, entregadas a ideas fordneas,
abandonaron sus deberes fundamentales e incumplieron con el desti-
no natural’ de cualquier mujer: la maternidad y el cuidado de los hijos.

Nuestro enfoque de género cuestiona estas ideas, por eso aparecen destacadas. Volve-
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Consideramos que la evolucién de su militancia y de las relaciones
entre los sexos posterior a 1975 debe ser interpretada en el marco de
la creciente violencia, represién y persecucién en que los militantes
se vieron envueltos. Sostenemos que la represién detuvo, puso entre
paréntesis y posteriormente retrotrajo la transformacién que -no sin
dificultades y discusiones- varones y mujeres estaban llevando a cabo
en el interior de las organizaciones armadas. Ademds, estas mujeres de-
bieron poner en suspenso su participacion social en los momentos de
mayor horror para recuperarla y canalizarla en diversos espacios cuan-

do la represién disminuyd su ferocidad. Algunas de ellas atin militan.

Finalmente, sefialamos que, el aporte de los testimonios a esta
investigacién tiene que ver no por su valor de reflejar los hechos,
sino en tanto reformulacién, que por tal razén no puede ser archi-
vada (Agamben, 2002). En palabras de Alejandra Oberti (2013, p. 74)
“Su permanente posibilidad de reformulacién -su vitalidad- es lo que
hace del testimonio, y con él de los testigos, una fuente irrenunciable
de relatos en el proceso de comprender los sucesos del pasado”.

Se tratd de testimonios que permanecieron subterrdneos y silen-
ciados durante largo tiempo por su caracter conflictivo; sin embargo,
no debemos confundir silencio con olvido. Estas memorias debieron
ser soterradas, no solo por lo doloroso o traumdtico que resultaba dar
cuenta de las situaciones vividas, sino por la necesidad de superviven-
cia de ellas y de sus hijos. Y también porque no encontraron una tra-
ma social que las quisiera recibir, hasta que encontraron el momento
propicio, entonces, se abrieron camino hacia el espacio publico como
memorias en disputa, proceso que fue parte del andlisis.

remos sobre este tema a lo largo del libro.
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| cAPiTULO 1 |

El ingreso de las entrevistadas a la militancia

“[...] decfa: el mundo marcha hacia el socialismo, o sea,
no éramos nosotros, era todo el mundo, en ese momento
era la perspectiva que habfa [...] el mundo marcha,

si nosotros hacemos algo va a llegar antes®” (Marfa A., 2009).

Para dar comienzo a la reflexién sobre las mujeres entrevistadas
nos preguntamos: ;quiénes eran? ;Por qué eligieron militar donde lo
hicieron? ;En qué condiciones desarrollaron su militancia? ;En fun-
cién de qué busquedas definieron su ingreso a las organizaciones?

La trama de los relatos obtenidos constituye un tejido de grosores
diversos que permite multiples abordajes. Las trayectorias biograficas
que se inscribieron en la organizacién Montoneros estdn representa-
das por Silvia M., Maria V., Mercedes, Marfa P., Graciela, Rosa y Maria
A., quienes dieron cuenta de su propia militancia en distintos espacios
y ocuparon variados niveles dentro de la estructura de la organiza-
cién. Al mismo tiempo se reconstruye la militancia de Soledad (Laura)
a través de los testimonios de Marfa P., Mercedes y su hermano Mar-
tin. También Martin refiere a la militancia de su otra hermana desa-
parecida, Maria Lia. En tanto que Guillermo dio cuenta de la militancia
de su hermana, Estela.

®El destacado es nuestro.
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Por otra parte, estdn los relatos de Marta y Victoria, militantes
del PRT-ERP, y de Gloria, quien integrd una agrupacién estudiantil en
Santiago del Estero relacionada con el PRT. Elsa y Marcelo se refirie-
ron a la militancia de Patricia V., hija y hermana respectivamente, que
militd la mayor parte del tiempo en el Partido Comunista Marxista Le-
ninista (PCML), organizacién que obtuvo apoyo logistico del PRT-ERP.
En tanto que, nuevamente, Marta y su ex pareja Eduardo, hicieron
referencia a Silvia U., compafiera desaparecida en 1976°.

Construyendo la trama

En la elaboracién de este libro se analizaron las trayectorias desde
los acontecimientos de rebelién y lucha de los 70 con el foco pues-
to en la configuracién histérica nacional, pero sin dejar de tener en
cuenta el contexto internacional. La época fue marcada por aconte-
cimientos como la Revolucién Cubana, el proceso de descolonizacidn,
las protestas contra el racismo en Estados Unidos y la guerra de Viet-
nam, as{ como episodios de rebeldfa juvenil que sefialaron una particular
configuracién e hicieron posible pensar que el mundo estaba a punto
de cambiar y que los intelectuales y los jévenes tenfan un papel que
cumplir al respecto.

La razén de que la militancia de las jévenes (y los jévenes) se haya
dado dentro de organizaciones radicalizadas de izquierda se articula
con el surgimiento de lo que se denominé Nueva Izquierda. Esta sostenfa
que el atraso y la dependencia solo se terminarian con el advenimiento
del hombre nuevo y el socialismo; un socialismo que inclufa componen-

°En la pagina 273 se incluyen breves referencias biograficas de cada una de las mujeres
cuyas trayectorias se reconstruyen, y de las personas que dieron testimonio sobre ellas.
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tes nacionalistas y, al tiempo que descrefa de la democracia, vefa como
estrategia necesaria a la accién violenta para la conquista del poder.

En la Argentina, a las simpatfas manifiestas por las experiencias de
las luchas de liberacién en Asia y Africa y -sobre todo- el triunfo de la
Revolucién Cubana, se sumé el deterioro de los partidos de izquierda
tradicionales que, a su vez, enfrentaban debates sobre el estalinismo
y la polémica chino-soviética. Algunos militantes se volcaron al pe-
ronismo y otros a grupos de izquierda no tradicionales (Terdn, 1993;
Anzorena, 1998; Altamirano, 2001; Sigal, 2002 y Gordillo, 2007).

Para la época en la que las entrevistadas y los entrevistados de-
sarrollaron su actuacién, ningin tema importante quedaba fuera de
discusién: la familia, el matrimonio, el sexo, la creatividad, la politi-
ca, todos fueron analizados desde la izquierda. Muchos grupos habfan
llegado a la conviccién de que el socialismo -y no el capitalismo- en-
carnaba la verdadera racionalidad histdrica, se sentia la inminencia
de una victoria mundial que iba a cambiar el rostro del mundo y del
hombre, esta victoria no se lograrfa sin violencia (Gilman, 2003).

Las trayectorias de militancia analizadas tienen su punto de parti-
da en la violenta impugnacién que enfrenté el experimento autorita-
rio de Ongania por parte de los distintos actores sociales a principios
de 1969%, En un espacio caracterizado por la confrontacién politico-
social hizo su aparicién -y luego se consolidé- la guerrilla, que sumé
un nuevo protagonista a la disputa e instalé en la sociedad la violencia
politica organizada. Se considera que las organizaciones armadas cre-

19Sj bien ya habia ejemplos anteriores de grupos guerrilleros como el de los Uturuncos
de 1959 en Tucumdn y el EGP (Ejército Guerrillero del Pueblo) en Salta en 1964, ambos
fueron rapidamente desbaratados.

27



Mujeres insurrectas. Condicion femenina y militancia en los ‘70

cieron en contacto —al menos hasta el regreso de Perén a la presiden-
cia- con el movimiento de protesta que se expandia en la sociedad. De
este nexo y su posterior ruptura dan cuenta los testimonios obtenidos.

Para entender el surgimiento de las opciones politicas violentas o de
lo que consideramos identidades radicalizadas se debe tener en cuenta la
trama politica en la que estas surgen. Hacia 1969 se evidencié claramen-
te el deterioro del sistema politico con base en la exclusién del peronis-
mo. Dicho sistema habfa acarreado gobiernos ilegitimos, en los que los
partidos politicos perdieron credibilidad y legitimidad, al tiempo que se
hizo evidente la politizacién y divisién facciosa de las Fuerzas Armadas.

El proceso de contestacién social abierto a fines de la década de 1960
se caracterizd por la presencia del compromiso con los pobres del ala ter-
cermundista de la Iglesia catdlica, el surgimiento de la teologfa de la libe-
racién y la presencia de sindicatos clasistas que impugnaban directamen-
te el sistema capitalista. En amplias capas de la sociedad y particularmen-
te en la juventud, crecié la idea de compromiso con un cambio profundo
de estructuras que pusiera fin al atraso, la pobreza y la desigualdad, y
que ese cambio vendria de la mano de las ideas de izquierda.

En esta investigacién se leen los ‘70 en clave de época, lo que im-
plica reconocerles una particularidad que permite interpretarlos mas
alld de la arbitrariedad de la organizacién en décadas. Se percibe su
singularidad en torno de la idea de una época signada por cambios ra-
dicales. Pensamos que haber vivido durante “los afios prodigiosos” a
los que refiere Claudia Gilman habré formado parte de la construccién
subjetiva de las jévenes militantes'.

URepetimos aqui el parrafo que citamos en la introduccidén: “Entre la entrada en La Ha-
bana de los guerrilleros vencedores de la Sierra Maestra y el derrocamiento de Salvador
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Debemos retroceder un poco més en el tiempo hasta el derroca-
miento de Perdn en 1955. Referencia necesaria, dado que gener6 una
inestabilidad politica y violencia crecientes, que marcaron la desva-
lorizacién del concepto de democracia®?, representado no solo por el
accionar de los jovenes, sino también en las actitudes de politicos,
sindicalistas y militares, cuya trayectoria es previa a la de la juventud.

A partir de 1955 se generd una situacién politica marcada por el
intento de construir un sistema “democrético representativo” que
excluyese al peronismo de la participacién. Esto condujo a un callején
sin salida que alterné resultados electorales inaceptables para gran
parte de la sociedad, con golpes militares que buscaban restablecer el
orden que vefan amenazado. El resultado final fue la consolidacién de
la violencia como forma de accién politica (James, 2007).

La pérdida de valor de la democracia encarné en la sociedad y
constituyé la base de las disputas politicas en el periodo. La agudi-
zacién de conflictos aument6 con la movilizacién de los sectores po-
pulares a través de los sindicatos o de los grupos radicalizados, por
un lado, y la desconfianza que su presencia y actividad producian en
los sectores dominantes, por otro. Todo esto imposibilité tanto el de-
sarrollo del modelo sustitutivo, como la emergencia de alternativas
ligadas al mercado internacional, el ingreso del capital extranjero y el
desarrollo industrial relacionados con los nuevos avances tecnoldgicos.

Allende y la cascada de regimenes autoritarios en América Latina hay catorce afios pro-
digiosos. Un perfodo en el que todo parecié a punto de cambiar” (Gilman, 2003, p. 35).

2Coincidimos con los historiadores que ponen en duda el cardcter democratico de los
gobiernos previos a 1983, en tanto un gobierno no es democratico solo por ser producto
de elecciones sin fraude.
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En algunos grupos germind la idea de avanzar directamente en otra
direccidn, hacia el socialismo nacional (Gordillo, 2007). En tanto que
desde el otro extremo crecié la idea de que las demandas de los sec-
tores populares excedfan los limites de lo posible para la continuidad
del sistema de dominacién y debfan “ser puestos en caja” (O 'Donnell,
2009). Desde esta perspectiva, la conflictividad social no podia ser
atribuida exclusivamente a uno de los actores, sino mds bien a la
compleja interaccién entre ellos. Los sindicatos no fueron discipli-
nados por su propio lider, Perdn, y menos por los gobiernos que su-
cedieron a su caida en 1955. Esto debe sumarse a que con la caida y
proscripcién del peronismo, los sindicatos aglutinaron la represen-
tacidn sectorial y partidaria a un tiempo. Esta doble representacién
generd cambios en las posiciones de los sindicatos y sus dirigentes
dado que, por un lado, debian negociar las condiciones laborales de
los afiliados con los empresarios y el Estado y, por otro, defender los
intereses politicos del peronismo. Esta situacién, al tiempo que les
aportd una importante cuota de poder, mind la relacién con las bases
y abrid la puerta a opositores radicalizados dentro del peronismo y

del movimiento obrero.

Vientos de cambio: lo pablico y lo privado

Este fue el periodo en el que se asistié al crecimiento de la partici-
pacién social de las mujeres, tanto si ponemos la mirada en la matricula
universitaria como si lo hacemos en su participacién en el mundo del
trabajo. Fue evidente que las costumbres estaban cambiando y en el
seno de las familias, sobre todo de clase media, se dejaba a las jévenes
mayores espacios de libertad e independencia. El matrimonio dejé de
ser la opcién Unica y la cohabitacién fue una posibilidad. Se cuestio-
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naron los roles de género y las esperanzas depositadas en el matrimo-
nio, cambiaron. Si bien las mujeres estudiaban mds y trabajaban mis,
muchas lo hacfan hasta la llegada de los hijos; luego, su lugar natural®,
era el hogar. Se hablaba mds de sexo, pero se mantenia la doble mo-
ral (estaba permitido para los varones “tirarse una cana al aire”) y
en muchos casos se pasaba por alto la insatisfaccién sexual femenina
(Barrancos, 2007).

Aun asi, habfa opiniones a favor de la educacién sexual, el con-
trol de la natalidad y, sobre todo, las mujeres casadas apoyaban la idea
de iniciacién sexual antes del matrimonio. Si bien estos cambios son
evaluados como discretos (Cosse, 2009), desde nuestro punto de vis-
ta permitfan ver un clima de participacién y movilizacién crecientes
en la sociedad. Y, en algunos sectores, como las organizaciones de iz-
quierda revolucionaria, los significados de las categorias vardn y mujer
fueron més fuertemente movilizados, no tanto desde la teoria —aun-
que también las organizaciones le dedicaron pérrafos- sino desde las
précticas concretas.

La época estuvo signada por la sensacién de inminencia en las
transformaciones revolucionarias. Los cambios se pensaban en todos
los niveles (sexualidad, costumbres, mentalidades, regimenes politi-
cos, etc.). Entre los jévenes universitarios e intelectuales se observd
una valorizacién de la politica, fundamentalmente en su caracter re-
volucionario, de la opcién violenta para la toma del poder y la izquier-
da como espacio de pertenencia ideoldgica (Gilman, 2003). El atraso y
la dependencia solo se resolverian con el advenimiento del socialismo

y el hombre nuevo. Era momento de pasar de la simpatia a la accién po-

En el capitulo siguiente realizamos un anlisis critico de estas naturalizaciones.
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litica; algunos se volcaron al peronismo y otros, a grupos de izquierda

no tradicional.

Como dijimos, a las experiencias de las luchas de liberacién en Asia
y Africa y al triunfo de la Revolucién Cubana, se sumé el deterioro de
los partidos de izquierda tradicional, lo que favorecié al surgimiento
de grupos y organizaciones que dieron forma a la Nueva Izquierda
quien incorporé el nacionalismo al conjunto de ideas.

En la izquierda se identificaban dos grandes lineas: la del Partido
Comunista, que opté por la via pacifica al comunismo y segufa fiel
a la Unidn Soviética, y la linea que —con la mirada puesta en la Re-
volucién Cubana- optaba por la via revolucionaria armada para la
conquista del poder.

Cuando Castro declaré la adopcién del marxismo-leninismo, la in-
telectualidad argentina asumid la pertinencia de la idea del foco del Che
Guevara. Pero lo mds importante de esta declaracién fue que permitié
establecer un puente entre izquierda, nacionalismo y peronismo, que
posibilité la emergencia de un ala izquierda peronista que -a falta de
simpatias profundas entre las clases obreras- abrié las puertas al com-
promiso de la juventud con el peronismo (Sigal, 2002, p. 164).

El propio Perén mostrd simpatia por la Revolucién Cubana y se
hermand en su tercermundismo con lideres como Mao, De Gaulle y
Castro. De alli que una nueva narracién sobre el régimen peronista
se hizo posible, pensado como socialismo nacional. Lo central para
nuestra interpretacién tiene que ver con las posibilidades que ofrecid
esta evolucién a los jévenes':

“En este trabajo se encuentran dos tipos de citas. Por un lado, las que refieren a fuentes de
segunda mano y por otro las que refieren a transcripciones de las entrevistas realizadas.
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Este descubrimiento daba a la opcién revolucionaria una genea-
logfa propiamente peronista que recibirfa, como todas las otras
tendencias del movimiento, la bendicién del general. Y, tanto o
mds importante, al establecer la equivalencia entre Perdén y Cas-
tro, ambos lideres de las masas populares, ‘el socialismo nacional’
y, con él, Perén mismo adquiririan una flamante legitimidad a los
ojos de las juventudes movilizadas (Sigal, 2002, p. 166)

Es asf que, en oposicién a la ortodoxia marxista, se adoptar4 el fo-
quismo y la identificacién con el campesino rural, primero y con el
obrero m4s tarde, como sujeto de la lucha revolucionaria de América
Latina en el PRT-ERP, y el pueblo peronista en Montoneros. Una de las
entrevistadas sefial6 en relacién con dicho concepto:

Serd que yo empecé desde una concepcién foquista. Esa con-
cepcién foquista tenfa un fuerte anclaje en que nosotros, si bien
como tactica -te estoy hablando de los sesenta- adheriamos a
la doctrina del foco, para nosotros la gran masa que iba a entrar
en erupcidn a partir de ese foco era el movimiento peronista,
no era tampoco que partiamos de unas abstractas condiciones
objetivas donde no habia absolutamente nada, y el foco las iba a
generar todas. No, para nosotros el foco iba a poner en marcha o

acelerar la marcha de ese movimiento peronista (Graciela, 2009).

No todas las incorporaciones a la militancia se hicieron desde la
misma concepcidn, ni identificadas con el peronismo, tampoco hubo
unanimidad respecto de que la accién debia ser violenta. Lo que pare-
ce claro es que las incorporaciones de nuestras entrevistadas, a par-
tir de 1968, se inscribieron en un proceso de rebelidn civil con dosis
significativas de violencia (que no fue controlada por las direcciones
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politicas tradicionales). Estas incorporaciones se dieron en espacios
universitarios, en grupos renovadores dentro de la Iglesia catélica y
en las organizaciones armadas. En tanto que los partidos de izquierda
tradicional se desacreditaban, los j6venes sentfan la urgencia de invo-
lucrarse en la vida politica, confiaban en las virtudes revolucionarias
del pueblo y en la posibilidad de constituirse en su vanguardia.

La Nueva Izquierda posibilité el compromiso de los y las jévenes
procedentes del catolicismo con el peronismo. La constitucién del Mo-
vimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo en 1968 sirvié de vehiculo
para que muchos conjugasen militancia religiosa y politica. Silvia M.
se reconocié como discipula de Lucio Gera®. Graciela, catequista, con-
siderd un verdadero detonante en su vida un viaje como misionera
cristiana a Tartagal para darle catequesis a los nifios y hablar con los
hacheros junto con un grupo dirigido por el padre Carlos Mugica. Un
caso similar fue el de Estela, quien habia realizado sus estudios en una
escuela religiosa de La Plata donde las monjas, teniendo la costumbre de
misionar, la llevaron a Monterrico -una zona tabacalera en Jujuy-
de donde volvi6 impresionada por la miseria y la explotacién. En tan-
to que Rosa, perteneciente a una familia catdlica, reconocié entre sus
antecedentes militantes su experiencia de trabajo social religioso, al
igual que Marfa V. y Mercedes, quienes se habfan formado en escuelas
catélicas. Esta ultima habfa comenzado a realizar trabajo social en los
barrios pobres de la zona norte del Gran Buenos Aires, en su escuela
secundaria, con una monja que durante la dictadura fue desaparecida.

5TeSlogo integrante del Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo y uno de
los primeros difusores y participantes de La Teologfa de la Liberacién. Disponible en:
http://www.san-pablo.com.ar/vidapastoral /?seccion=articulos&id=237 [Consultado por
ultima vez el 25/1/11].
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En tanto que Maria P. refirié su experiencia en Lujdn con la Accién
Catdlica y la Juventud Obrera Catélica (JOC), donde comenzé a rela-
cionarse con el peronismo. Gloria, en Santiago del Estero, dijo que su
primer acercamiento lo realizé con grupos de militancia religiosa que
estaban haciendo encuentros en su pueblo. También Maria A. sefialé

su procedencia de una familia catdlica del interior.

Précticamente en todos los casos analizados para este trabajo en-
contramos posiciones politicas radicalizadas. Marfa Matilde Ollier las
diferencia en dos etapas, la primera de radicalizacién ideoldgica a través
del acceso a ideas nacionalistas, populistas, cristianas y marxistas que
decantaria en la adhesién a la idea de revolucién violenta para tomar
el poder y desde ah{ transformar a la sociedad. La segunda llegarfa
cuando la radicalizacién politica promoviera la decisién del ingreso a
la izquierda revolucionaria y al ejercicio de esta practica como miem-

bros de un grupo o partido armado (Ollier, 2009).

Es que adherfamos a los grupos armados. Yo estiraba la mano
y juntaba los volantes de FAR o de ERP, de cualquiera. Adheria
porque para mi expresaban la posibilidad cierta de transforma-
cién (Marfa A., 2009).

Enfocados en las quince trayectorias analizadas, y con diferencias
en los niveles de compromiso, si bien todas podrian ubicarse en la pri-
mera etapa, dos de ellas no pueden ser enmarcadas completamente en
la segunda. Gloria fue una de las entrevistadas que planted no estar a
favor de la lucha armada, si bien sefial6 que al poder habia que tomar-
lo de la forma que fuese, no consideraba la violencia en primera ins-
tancia. Su incorporacién al PRT fue muy corta antes de su detencidn,

y sus ideas de participacidn tenian mucho mds que ver con formar
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parte de una organizacién estudiantil, la promocién de actualizacio-
nes bibliogréficas, renovaciones en las catedras y tomas de posicién
respecto de cuestiones politicas especificas, que con una militancia
politica revolucionaria. Incluso es la inica que recuperé las discusio-
nes sobre la participacién en las elecciones de 1973 y recogié laidea de
la convencién constituyente que planteé el PRT en 1975.

El resto de las entrevistadas sostuvo la idea de que las elecciones
no eran el camino que tenfa el pueblo para llegar al poder, sino una he-
rramienta de las clases dominantes para mantener su sometimiento.
Para muchos jévenes esta postura incluyé un fuerte cuestionamiento
al sistema, asi como la idea de contribuir a su crisis. La confluencia
entre ideas de izquierda y la urgencia de encarar la accién -que debia
ser armada- se hizo evidente. Esto se reflejé en las discusiones que
Victoria tenfa con su padre, militante socialista:

Mird, la democracia burguesa no tiene ninguna posibilidad,
siempre nos van a aplastar; es golpe, otro golpe, otro golpe, cada
vez tenemos menos libertades. Este que vino es un catélico re-
calcitrante, qué nos va a esperar la préxima vez (Victoria, 2010).

Este tipo de posturas no pasé desapercibida en los sectores domi-
nantes, en los que se advirtié la posibilidad de confluencia de ambas
violencias: la social y la de los grupos armados, lo que orienté la evo-
lucién politica de los ‘70. Al mismo tiempo, en algunos grupos de las
Fuerzas Armadas se advirtié que no solo se trataba de la incorpora-
cién del peronismo al juego politico, sino de frenar la confluencia con
sectores comprometidos con ideas radicalizadas como “liberacidn,
socialismo y revolucién” presentes en la clase obrera, franjas de los
sectores medios y los jévenes. En esta percepcidn se inscribié el giro
politico de Lanusse cuando convocé al Gran Acuerdo Nacional (GAN).

36



Patricia Graciela Sepulveda

La estrategia del presidente de facto estuvo destinada a aislar los
elementos més radicalizados y encauzar la conflictividad social y po-
litica dentro de los marcos de la democracia parlamentaria, con la in-
tencién de desgajar la oposicién a la dictadura de las impugnaciones al
“sistema”. Si bien se fracasé en el intento de fortalecer la democracia
parlamentaria, s se obtuvo éxito en el objetivo de desgajar los sectores
sociales activados de los partidos armados (Tortti, 1999). En el capitulo
3 retomaremos las posiciones de las entrevistadas al respecto.

El ingreso a la militancia

Las decisiones que estas mujeres tomaron y que las llevaron a ingre-
sar a la militancia, si bien se encontraron en relacién con el contexto
sociopolitico general del momento, deben ser iluminadas con otros as-
pectos que conforman la dimensién subjetiva. Aspectos que nos llevan al
espacio en que lo intimo donde las interpretaciones y las atribuciones de
sentido respecto de lo actuado, se cruzan con la época en que vivieron.

En principio, ;qué tipo de relaciones genéricas aparecieron dispo-
nibles para estas jévenes? Como ya se menciond fueron significativos
los cambios a nivel de la vida cotidiana, de la moral sexual y de los
roles genéricos. Ser mujer en las décadas de 1960 y 1970 resulté muy
distinto que en las anteriores. Los j6venes que se conocian y entabla-
ban relaciones en esta época, lo hacian con patrones diferentes de los
de sus padres, no obstante, dichos patrones convivian con otros mas
moderados que reactualizaban los mandatos tradicionales.

En los sectores modernos de la sociedad -la clase media, sobre
todo- se dibujaba un nuevo modelo: la “mujer liberada”, una profesio-
nal que se realizaba fuera del hogar. Esto no dejaba de generar contra-
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dicciones ya que ponfa en cuestién el orden doméstico y confrontaba
los privilegios masculinos. Sin embargo, tanto desde el discurso psicoa-
nalitico en boga, o las revistas del estilo de Primera Plana se recomenda-
ba a las mujeres priorizar su rol de madres y, aunque promovieran
la coparticipacién en las tareas domésticas, en ningn caso se pensaba
en equilibrar los poderes en la pareja. En estas cuestiones, entre otras,
se hace presente para Isabella Cosse (2010) el cardcter de discreto de
la revolucién en la sociedad de la época. La autora destaca la convi-
vencia y actualizacién de mandatos modernos con otros moderados
y mas tradicionales. Al respecto destacamos que, segin nuestros tes-
timonios, dentro de las organizaciones de izquierda revolucionaria
parecieron hacerse visibles patrones de comportamiento femeninos y
nuevos modos de ser padre y compafiero distintos de los experimen-
tados en la propia crianza.

Entre las entrevistadas se evidencian diferencias en relacién con
el contexto familiar, sin embargo, en la mayoria de los relatos, las li-
bertades incorporadas en experiencias familiares, las posibilidades de
plantear ideas y argumentarlas, se recortaron como un valor; perte-
neciesen estas mujeres a familias de cardcter conservador o mas libe-
rales. La presencia de padres politizados o comprometidos socialmen-
te, cuestionadores, librepensadores, que sostuvieron sus principios
frente a las dificultades, aparecid en los relatos. Maria A. sefialé que:

[...] en la familia de mi mam4, sobre todo, eran muy conservado-
res y catdlicos, y el contraste eran los chicos trabajando en casa
haciendo mandados, algo muy comun en esa zona del interior.
Mi viejo, nada que ver, era peronista, cuestionaba mucho estas
cosas. Y los cuatro hijos nos identificamos mdas con mi papa (Ma-
ria A., 2009).
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Silvia M., en cambio, relaciond su militancia con su abuelo ma-
terno, que habfa sido miembro fundador del gremio ferroviario “La
Fraternidad” y agregado obrero de Perdn en Bolivia, durante su pri-
mer gobierno:

[...] porque ademds, por el abuelo, mi familia ha sido siempre
una familia muy politizada. Mi padre también era peronista, él
estuvo en la custodia cuando vino Perdn, pero no era un tipo asf
tan visceralmente politizado como lo era mi abuelo y yo creo
que eso lo heredé [...] (Silvia M., 2009).

Mercedes sefialé la importancia de haber conocido en su entorno
familiar a Carlos Olmedo, uno de los fundadores de las Fuerzas Arma-
das Revolucionarias (FAR).

El caso mds diferente fue el de Marta, quien enlazé su preocupa-
cién militante con el barrio en el que vivié®. Es claro que no todas
estas mujeres procedieron de hogares politizados. En los casos en que
s{ se asumieron posturas politicas, no necesariamente las ideas que
predominaron en las casas determinaron la organizacién a la que in-
gresaron: de hogares peronistas o “gorilas” salieron militantes mon-
toneras, asi como de hogares més cercanos al socialismo, resultaron
militantes del PRT-ERP; solo el componente de compromiso social con
los pobres aparece como comin a todas ellas.

“Describe a su madre como “apolitica” y dice que sus hermanas niegan cualquier parti-
cipacién politica en el pasado. Pero en su barrio, en su temprana adolescencia, conocié
gente que habfa vivido la Semana Trégica y la Guerra Civil Espafiola y eso influyé en su
conciencia politica. Marta comenzd a militar mds tempranamente que el resto de las
entrevistadas -alrededor de 1966-, quienes lo hicieron mds cerca de 1971.
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Se hizo referencia a experiencias de ayuda a los més necesitados,
como el caso de Maria P., cuya madre, directora de un jardin de infan-
tes, la llevaba a ella y a sus hermanos a los barrios pobres de Lujén;
y el de Gloria, quien se organizaba con sus primas en su pueblo de
Santiago del Estero en el mismo sentido. Las jévenes construyeron su
subjetividad politica inicial tanto en espacios privados -la familia y los
grupos de amigos- como en los puiblicos y politicos disponibles: par-
tidos politicos legales, el barrio, la iglesia y las instituciones de edu-
cativas, previos todos a la incorporacién a la militancia radicalizada.

Un primer acercamiento bibliogréfico al tema a partir de publi-
caciones aparecidas alrededor de 2005Y parecia identificar que las
mujeres accedian a la militancia, por lo general, a través de un varén
perteneciente a su entorno significativo (en su calidad de esposa, ma-
dre, pareja, hija o hermana), ya fuera en dmbitos estudiantiles o mu-
jeres que ingresaban a la militancia desde su rol de madres, buscando
o acompafiando a familiares detenidos/desaparecidos. Por ejemplo,
una de las entrevistadas por Laura Pasquali (2005), Hilda, se involucra
en la militancia a partir del compromiso de sus dos hijos. O bien el
relato de una detenida que habfa ingresado a la militancia por seguir
al marido, sin demasiada conciencia®.

Consideramos que la idea de las mujeres que ingresan a la militan-
cia de la mano de un vardn debe relativizarse, como ya sefialé Paola

YPascuali, L. (2005) “Narrar desde el género: una historia oral de mujeres militantes”.
En: Andujar, A. (2005). Historia, géneroy politica en los '70. Buenos Aires: Feminaria Edito-
ra. Diana, M. (2006). Mujeres guerrilleras. Sus testimonios en la militancia de los '70. Buenos
Aires: Planeta.

Aparece referida por Eva Giberti (1996).
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Martinez (2009) en su investigacién sobre militantes del PRT-ERP. En
nuestro caso, solo Rosa sefiala que, mds alld de su experiencia social
como catdlica, comenzd a militar porque el que fuera su primer novio,

“el Gordo Fabidn”, era peronista:

Y realmente me impactd, tan claro, tan joven, con un compro-
miso tan claro, més all4 de su formacién peronista (Rosa, 2009).

Lo que no implicé haber ingresado a la militancia solo por acompa-
fiarlo, por el contrario, su compromiso creciente generé discusiones
con su pareja. El resto de las mujeres conocid a sus parejas una vez
incorporadas a la militancia. Silvia M., en cambio, ingresé a Montone-
ros ya casada y con hijos. Tanto ella como su esposo se incorporaron
a la militancia cada uno por su lado, sin comentérselo. Mas tarde, un
hecho fortuito permitié blanquear la situacién:

[...] hubo una actividad en La Matanza donde se hizo un asado,
estdbamos en pleno “luche y vuelve”. Rodolfo trabajaba —-porque
el papd era militar y le habia conseguido trabajo-, en la munici-
palidad de La Matanza; otro milico dirigfa la municipalidad. Pero
a su vez se ve que él ya tenfa participacién y yo ahi me entero
bien, porque en ese asado se lee una adhesién de Montoneros a
la actividad que estdbamos haciendo y cuando llego a casa, me
encuentro con el texto de la adhesién, que lo habia hecho Ro-
dolfo. Y ahi un poco salta el hecho del que él ya estaba militando
por otro lado (Silvia M., 2009).

Respecto de Patricia V., tenemos el relato de su hermano, Marcelo,
quien si bien vivié con ella en Buenos Aires, constituye un testimonio con
distinto registro de los que venimos mencionando, ya que es un testigo
en caracter de observador. Marcelo conoci6 un par de novios de Patricia
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dentro de su militancia, sin embargo, las inquietudes politicas ya estaban
presentes en ella desde la escuela secundaria en Santa Fe. Martin, herma-
no de Maria Lia, sefial$ que ella inici6 su militancia en FAR y luego pasé a
Montoreros, y sabe que participaba con sunovio en programas sociales en
los que iban al interior a construir casas para comunidades muy pobres.

Maria P., en cambio, ingresé a la militancia territorial en Monto-
neros en Villa Martelli donde ya lo hacia su hermano. Su relato parece
sefialar una conjuncién de circunstancias: el deseo de participar, los
antecedentes compartidos en la infancia con visitas a barrios margi-

nados y la presencia de su hermano que militaba en la zona.

Aparecen en varios de los testimonios hermanos y hermanas mili-
tando ya sea en la misma organizacién o en una distinta. En los casos
de las tres mujeres desaparecidas, son los hermanos los que aporta-
ron mayor cantidad de informacién, al menos eso sucede respecto del
caso en el que tenemos acceso al testimonio de otro familiar®. Esto
puede atribuirse no solo a que compartian ideales en relacién con la
militancia, sino que parece haber operado el vinculo fraterno- fraterno
profundizado sobre todo por la necesidad de abandonar el hogar fami-
liar por razones de estudio. Creemos que la condicién de ser hermano
menor, como en los casos de Martin y Marcelo, pudo estar presente en
los relatos. Marcelo sefiala situaciones de cuidado de su hermana con
respecto a él. Entre ellas, enviarlo a vivir a otro lado por el peligro que
representaba la represién -o aconsejarle que dejara el pais-, en tanto
ella se negaba a hacerlo. Cuando refiere a la militancia de su hermana

“Nos referimos al caso de Patricia V., de quien se entrevist también a la madre. Los
huecos y las inexactitudes entre un testimonio y el otro son muy grandes y, evidentemen-
te, es el hermano quien posee informacién més fehaciente.
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Laura, Martin comenta que vivian en Mar del Plata, él queria estudiar
Antropologia en Buenos Aires y su hermana lo llevé a conocer la sede
Independencia de la Universidad de Buenos Aires:

Laura, que estudiaba ahi, me llevé para que yo fuera a ver lo que
era la facultad de esa época y yo quedé obnubilado porque entré
a un lugar donde habfa un montén de carteles de agrupaciones
politicas, imdgenes del Che, Lenin, Mao, jqué sé yo! Hoces y mar-
tillos por todos lados, Montoneros, FAR, FAP, de todo. E iba asf
como un chico en una jugueteria, que me llevaba mi hermanita. Por
lo que yo deduzco que ella ya estaba introduciéndome a mi en ese
mundillo® (Martin, 2009).

En cambio Guillermo, mayor que su hermana Estela, refiere al sen-
timiento de culpa que lo acompafé respecto del ingreso de su herma-
na en la militancia. Luego de comentar que ella era siempre muy dis-
cutidora y lider en todo lo que hacfa, dice que si bien Estela no ingresé
por acompafiar a ningln novio, en su ingreso influyeron las charlas
que tuvo con él y su primo. Enmarcado en el relato completo sobre la
militancia de Estela, se puede pensar que Guillermo refleja la sensa-
cién de no haber cumplido su rol de hermano mayor, y ademds varén,
que “debia proteger a la hermanita”:

No, no y por influencia de los mayores, de mi primo y mia, y qué
sé yo. Yo tuve mi culpa muchos afios sobre ese tema, hasta que
después lef un librito de un compafiero y claro, de una u otra
manera iba a pasar, un poco es como que yo la... Me sentfa res-
ponsable [...] (Guillermo, 2010).

2F] destacado es nuestro.
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En otra parte de su relato, citada mds adelante en este capitulo,
se hace evidente la tendencia a la idealizacién de la hermana desa-
parecida, vivida como excepcional en relacién con él mismo y sus

otros hermanos.

El vinculo fraterno, que retomaremos a lo largo de este trabajo, se
mostré como un espacio valioso para la recuperacién de experiencias,
creencias, emociones y representaciones que cimentaron la construc-
cién identitaria entre hermanos y que los tornaron testigos significati-
vos en la reconstruccién de la militancia de las jévenes desaparecidas.
En el anélisis no se dejé de considerar que la desaparicién de sus herma-
nas debié tener efectos profundos sobre las vidas de los sobrevivientes,
y que esta situacidn, atravesé sus relatos. Por otra parte, sus memorias,
a falta de espacios culturalmente legitimados donde narrar lo vivido?,
pueden considerarse también parte de lo que Pollak (1989) identifica
como memorias soterradas, porque carecieron mucho tiempo de escu-
chas que si estuvieron disponibles para madres y abuelas.

Para retomar el tema sobre los ingresos a la militancia, se conside-
ra que la idea de mujeres haciéndolo de la mano de un vardn, si bien
no puede ser descartada de plano, debe ser morigerada en los casos
analizados. Por otra parte, tampoco se puede atribuir mayor impor-
tancia a referentes familiares femeninos de estas mujeres. Hay pocas
referencias, por ejemplo, Gloria, cuando menciona la influencia de su
abuela nacida en Siria que nutrié su mente de ideas libertarias; o Ma-
ria P., quien sefiala que iba a los barrios pobres de Lujdn con su madre.

%En tanto que se dio prioridad a las figuras de madres y abuelas que reclamaban por sus
hijos o los hijos de estos, los hermanos quedaron subsumidos en la categoria general de
familiares, solo tardfamente surgird —en 2003- el grupo “Hermanos por la verdad y la
justicia” (Teubal, 2010, p. 42).
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Los textos ya referidos que toman el enfoque de género? plan-
teaban que, aunque se hubiesen incorporado luego a organizaciones
diferentes de las que participaban sus parejas o familiares, estas mu-
jeres parecian responder a un compromiso familiar con la militancia,
a un “clima de ideas”. Alguna entrevistada en estos trabajos senala
que “era el propio contexto el que te empujaba”?, lo que podria sefia-
lar cierta falta de conciencia politica o de reflexidn. Alejandra Oberti
(2005) hace referencia a una especie de aceleracién vivida, que dejaba
muy poco espacio para la reflexién o la critica una vez tomada la deci-
sién del ingreso a una organizacién por miedo a perderse la oportuni-
dad histérica de ser parte de la revolucién®,

Si bien aparecié en las entrevistadas la idea de aceleracién -referida
a experiencias fuertes ocurridas en un breve lapso de tiempo- y el
deseo de incluirse en un proceso politico radical como resultado de
busquedas y evaluaciones personales, no asi la idea de incorporacién
sin reflexidn. Victoria relaté que “le faltaba algo”. No era suficiente
con la propuesta de su padre de incorporarse al Partido Socialista, ni
las discusiones de “sobaco intelectual” con sus amigos; en ambos ca-
sos “faltaba accién”. Asf llega a una reunién con gente del PRT-ERP en
el bar El Blasdn, y en la reunidn planteé que:

“Diana, M. (2006). Mujeres guerrilleras..., op. cit. Pasquali, L. (2005). “Narrar desde el gé-
nero..., op. cit. Giberti, E. (1996). “La resistencia contra la represién”. En: Feminaria. Afio
IX, N° 18/19.

»Susana, entrevistada por Oberti, A. (2005). “Violencia politica, identidad y géneros en
la militancia de los 70”. En: AA.VV. Historia, género y politica en los '70. Buenos Aires: Fe-
minaria, p. 267.

“Entrevista a Nora. En: Oberti, A. (2005). “Violencia politica..., op. cit., p. 268.
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[...] a mi me parece que hay que accionar desde otros lugares,
que tiene que haber otros métodos de lucha, que tienen que haber
otros métodos de participacién, abramos este frente y hagamos
todo entre todos, no se van a ir nunca si no. Bueno, me abrieron la

puerta y me dijeron: adentro. Asf entré (Victoria, 2010).

Marta, que habfa dejado la escuela secundaria a los 15 afios, dio
cuenta de sus busquedas, lecturas y exploraciones. Asi, ingresé a los
17 afios en una organizacion legal cercana a la linea china de la que la
expulsaron en 1966, Nuevamente, se acercé a una huelga ferroviaria
en Villa Lynch, participd y acompafi6 a este proceso, y en ese momen-
to surgid la discusién por la lucha armada:

Te quiero decir con esto, que en realidad no importaba un ca-
rajo dénde estabas en ese momento, sino la definicién esta de
dejar de hablar al pedo, esa era un poco la sensacién, muy critica
(Marta, 2009).

Y profundiza:

Lo que sentiamos es que habia una situacién que urgfa en la
realidad, en el cambio profundo radical, que habia condiciones,
estdbamos convencidos [...] estaba la guerra de Vietnam, estaba
Cuba, habia cosas muy concretas. Entonces, todo lo que no era
meterse en esa ola y empezar con los bifes -los bifes eran los fie-
rros— era hablar al pedo. En ese aspecto, como que esa etapa se
habfa cumplido. La etapa legal, la etapa de la militancia politica
tradicional de la izquierda, una etapa que se habia cumplido y
era necesario pasar a otra cosa. Eso era muy fuerte, sin demasia-

das reflexiones, no creo que nadie haya tenido demasiadas [...]

salvo la gente que elabor cosas, lineas [...] (Marta, 2009).
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Consideramos que al hablar del deseo de actuar y decir “sin dema-
siadas reflexiones” se estaba refiriendo a las elaboraciones tedricas
que se le criticaban a la izquierda tradicional, lo que Victoria llamé
“accionemos y dejemos las discusiones de sobaco intelectual”, y no a
falta de reflexidn en sus ingresos a la militancia. Estas mujeres expli-
caron claramente las razones de su ingreso y los limites de su com-
promiso militante. Creemos que si bien el momento histérico fue un
factor movilizador que ofrecia multiples opciones de participacién, la
decisién de militar orgdnicamente implicaba compromisos y evalua-
ciones personales que afectaban a la totalidad de la vida de las mili-
tantes, y que no permitid ser tomada a la ligera.

Marfa V. explica su ingreso a la militancia en la Facultad de Ar-
quitectura de Mar del Plata junto con su novio, como parte del acer-
camiento a un grupo que le pidié prestado su auto para hacer una
operacion. Ella les presté el auto de sus padres, el grupo era del PRT-
ERP y cayd con panfletos y armas. Como la accién coincidié con el
asalto al cuartel de Azul, generé una busqueda de todos aquellos que
tuviesen alguna vinculacidn, y la tomaron presa. Pasé dos meses en la
cércel de Devoto, lo que no significé el abandono de la militancia, sino
una profundizacidn reflexiva y un cambio de organizacién.

Lo que se observa en las entrevistadas es que a la militancia se
incorporaba la vida completa. Es as{ como las decisiones de ingresar
se dan antes, durante o posteriormente a formar pareja y tener hijos,
porque eran decisiones que obedecian a algo mas que seguir al vardn o
conseguir un novio. Graciela lo pone en palabras cuando comenta su
incorporacién a un grupo llamado Accién Misionera Argentina:

[...] yo entré a ese grupo, fundamentalmente, porque tenia in-
quietudes sociales y ademds porque uno de los miembros de ese
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grupo, el jefe de ese grupo misionero, era el pibe del que yo es-
taba enamorada, también estaba eso. Pero obviamente, también
podria haber ido a bailes con este pibe y no haber ido a la misidn;
también habfa algo que tenfa que ver conmigo y que me convo-
caba a eso (Graciela, 2009).

Identificamos una busqueda consciente en funcién de expectati-
vas de cambio social a instancias de la militancia a la que se incorpo-
raron. Podria decirse, si, que la conformacién de una pareja se imbri-
caba con la militancia, haciéndose presente la necesidad de compartir
dentro del vinculo hasta el compromiso politico.

Refiriéndose a compafieras de militancia en la JP, Guillermo, her-
mano de Estela, sefialé que en su grupo las lideres eran mujeres e hizo
una comparacién con las chicas de la burguesfa catdlica platense que
él conocié:

[...] laNegra y Maruja eran dos compafieras que eran medio con-
ductoras del grupo y a mi no me jodia, no me preocupaba, al
contrario, era tanta la novedad que yo vivia en esos afios, la no-
vedad en mi vida, en todo, en todos los aspectos de la vida, no
solamente en esa cuestidn, que aceptaba todas esas cosas, medio
que las consumia y en ese momento hasta las admiraba, porque
no eran las boludas con las que yo compartia un montén de co-

sas de mi adolescencia (Guillermo, 2010).

Un conjunto de experiencias que se presentaron por separado o
combinadas en los relatos destacé los efectos en las subjetividades mi-
litantes de la politica vivida bajo gobiernos dictatoriales o elegidos con
exclusion del peronismo. Asi como también la experiencia directa de la
injusticia social y la pobreza extrema en distintas zonas de nuestro pafs,
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el conocimiento de las experiencias cubana, vietnamita y argelina, el
encuentro con otros jévenes que tenian diferentes formaciones politi-
cas e ideoldgicas e incluso la relectura de la historia nacional, sin olvidar
la experiencia catélica tercermundista, influyeron en las militantes.

Para Graciela, la experiencia con los hacheros, pero también el
contacto con Carlos Mugica y jévenes que venian del Colegio Nacio-
nal Buenos Aires -quienes a su vez tenfan una lectura distinta de la
historia- representaron, usando sus propias palabras, “rupturas epis-
temoldgicas”. Signific6 tomar conciencia de que habia distintas pers-
pectivas, otras formas de mirar la realidad y que uno podia y tenfa que
elegir el lugar donde se iba a parar para leer esa realidad:

[...] ese “pararse en un territorio” es lo que yo podria hoy definir
como entrar a la militancia; es decir en qué lugar del mundo yo
me siento par o con quiénes, y me parece que tengo que leer
lo que pasa y puedo plantear una perspectiva de cambio; claro,
previamente uno comprende que hay un mundo profundamen-
te injusto y que hay que cambiarlo, por eso te digo que toda esa

mezcolanza, como para poder pensar® (Graciela, 2009).

Muy similar fue el relato de Guillermo sobre su hermana, Estela.
Una experiencia en una zona tabacalera de Jujuy, el choque con la po-
breza y la explotacidn, nifios ocupados en el secado de tabaco, la forma-
cidn religiosa, las lecturas desde el revisionismo histdrico, la capaci-
dad de discutir con sus profesores al respecto. Asi, Estela, procedente
de un hogar muy conservador, catdlico y no peronista, ingresé a la
Juventud Universitaria Peronista (JUP) en La Plata.

»E] destacado es nuestro.
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Un componente que aparecié en el relato de algunas entrevistadas
fue la idea de trasgresién o rebeldia. En el caso de Maria V., cuando se
incorporé a una organizacién que tenia una posicién politica contra-
ria a la de sus padres. O, en el de Gloria, al casarse con su companero
de militancia solo por civil en su pueblo, con un novio que habia cono-
cido cuatro meses antes, que nada tenia que ver con las expectativas
sociales de su familia:

Y hacer que el pobre cura toque las campanas, porque no me
casaba por iglesia y vestirme de vaqueros e irme a un club el dia
que me casaba a bailar y a jugar al carnaval, era una cosa absolu-
tamente desafiante, mds desafiante que salir a la noche a pintar, que
eso para mi [...] no sé qué decirte, era, no sé [...]%* (Gloria, 2009).

En este caso, la forma de autorepresentacién aparece mds anclada
en la contestacién de roles femeninos tradicionales disponibles en la
conservadora sociedad santiaguefia, que en su rol de militante.

Las mujeres entrevistadas se recortaron a si mismas con respec-
to a las otras?”, que percibian como apegadas al modelo tradicional
ya fuesen de su generacién o anteriores, como diferentes, liberadas,
con base en otros valores. Ante la pregunta sobre si percibia su expe-
riencia como superadora de las mujeres de otra generacidn, como su

madre, Marfa A. incluyd la palabra “trasgresién”:

E] destacado es nuestro.

7Se encuentra paralelo en los relatos con la consigna que recoge Karin Gramético (2011,
p. 17): “Mujeres son las nuestras, mujeres montoneras, las demds estdn de muestra”,
cantado por las militantes de la agrupacién Evita, que identifica la filiacién politica de quie-
nes cantan al tiempo que recorta las verdaderas mujeres de las otras, carentes de los
valores para ser consideradas mujeres auténticas.
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Siempre fue superador de mi vieja, todo lo que una habia hecho
desde chica era superador. A pesar de que mi vieja tenfa sus for-
mas de transgredir también, no para el mismo lado, la politica a
ella no le interesaba, pero no era la madre tradicional, ni mucho
menos. Era mucho mds liberal, ella si tenfa una cierta onda femi-
nista, porque ella salia, se arreglaba; que las mujeres en aquella
época solo se pintaban los labios, mi vieja se pintaba los ojos, sa-
l{a, iba al cine, un montén de cosas que no [...] pero si, todo esto

era, no solo superador, sino que era diferente (Marfa A., 2009).

Contrariamente al caso de Gloria, parece que la verdadera trasgresién
para Marfa A. tenfa que ver con su compromiso politico, con su militancia
y no con el cuestionamiento de roles tradicionales asignados a las muje-
res; la militancia politica parecia ser la trasgresién. Algo similar sucede con
Maria V., cuya rebeldia tenfa que ver con una afiliacién politica diferente a
la de su hogar. Solo Gloria destaca comportamientos refiidos con los roles
tradicionales asignados a las mujeres dentro de la conservadora sociedad
santiaguefia. Sin embargo, sus transgresiones a este nivel fueron modera-
das. Ante una referencia realizada por ella sobre varones y mujeres que
estudiaban y dormian en el mismo departamento, la pregunta obligada
fue sobre la opinién de su madre al respecto, y ella respondié que:

Ella estaba convencida, absolutamente segura, de que su hija era
cuidadosa moralmente, y ella vefa que iban y venian chicos al de-
partamento nuestro, varones, se quedaban a dormir, estudiaban
con nosotros, pero vefa el trato fraterno que habifa, ella sabia que

no pasaba nada de lo que ella no queria que pasara [...]* (Gloria, 2009).

#E] destacado es nuestro.
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En un primer acercamiento podemos decir que lo que tienen en
comun los relatos de y sobre las militantes es que se asumieron su
época como mujeres diferentes y que describieron su militancia como
de igual a igual con los varones. Cada una de ellas alcanzé distintos
niveles en las jerarquias de sus espacios militantes, y los limites en las
posiciones alcanzadas no aparecen en sus relatos como impuestos ex-
ternamente, como algo que se vieron obligadas a aceptar, sino como
decisiones personales.

Lo que trataremos de dimensionar es a qué punto ascendia el ca-
racter trasgresor del comportamiento de cada una, ya que pareceria
estar en relacién con el entorno donde vivieron y desarrollaron su mi-
litancia. Es asi como, para Gloria, que vivia en una provincia con una
estructura tradicional y marcadamente patriarcal, lo desafiante pasé
por no casarse por iglesia o tener una voz respetada en los &mbitos de
militancia estudiantil, ser llamada librepensadora dentro de la cércel.
Para Marta en cambio, pasaba por ir a los fierros, por el compromiso
con la accidén armada, en tanto que para Maria A., todo lo que habia
hecho era diferente respecto de las mujeres mayores que conocfa.

Consideramos conveniente incluir aqui una primera reflexién so-
bre el valor del testimonio y la memoria a la que se accede. Debemos
considerar que todo testimonio sobre una experiencia no solo pone
en juego la memoria, sino una reflexidn sobre s{*. Con esto quere-
mos resaltar que no caemos en la actitud ingenua de pensar que en
las entrevistas accedemos a experiencia de militancia en los '70. Los

»Es por eso que los testimonios deben ser considerados como verdaderos instrumentos
de reconstruccién de identidad, y no solamente como relatos factuales, limitados a una
funcién informativa (Pollak citado por Jelin, 2013, p.142).
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hechos narrados y la experiencia personal posterior permitieron a las
entrevistadas y los entrevistados reinterpretar y dar nuevos sentidos
a lo vivido. Debemos considerar que en los testimonios se hacen evi-
dentes multiples temporalidades: el tiempo biografico del contenido
de lo que se relata, el tiempo histérico en que ocurrieron los hechos
y el tiempo histdrico cultural del momento en que se realiza el relato
para alguien (Jelin, 2013).

De la masculinizacidn, la coqueteria y otros estereotipos

Las mujeres entrevistadas dieron cuenta de trayectorias diferen-
tes producto de disimiles ingresos a la militancia, no solo por los espa-
cios en los que militaron, sino por las razones que los fundamentaron.
La evolucién y el derrotero de cada una de ellas también fueron dife-
rentes, sin embargo, es claro que se sintieron y fueron vistas por los
otros como fuera de lo convencional. Al hablar de su hermana Estela,
Guillermo dice que:

[...] se agarraba a trompadas con nosotros de chica y de grande
con tipos por la calle, un tipo que le decfa algo lo corria a piedra-
z0s, “la gorda” era muy especial, y como decia yo, como decian
los viejos, “as{ no vas a encontrar novio nunca”. Ella conducfa
siempre. Era muy especial, no era una chica tradicional del Eu-
caristico, de hecho, la reaccién de ella cuando fue a Jujuy fue de
alguien distinto, las otras decfan “ay, los nenitos qué divinos, no

sabés los morochitos, ellos contentos” (Guillermo, 2010).

Estela estudiaba Fisica y escuchaba los partidos de fitbol, al tiem-
po que tejia con mucha rapidez y era experta modista, incluso en la
clandestinidad confeccioné el vestido de quince afios de su hermana
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menor, con las medidas recibidas por teléfono. Guillermo lo explica
como un deseo de saber hacer todo.

Hay una idea por considerar y es la de masculinizacién de las mi-
litantes que se ha sefnalado en algunos trabajos y si puede o no ser
identificada en los testimonios analizados. Alejandra Oberti (2004) ha
hecho referencia al modelo de militante ideal, que al ser neutro, fue
masculino, y asf negé el género y contribuyé a la reproduccién de la
desigualdad. En otro trabajo, la misma autora, refiere a la masculini-
zacién respecto de la identidad militante-militarizado encarnado en
cuerpos femeninos. Asi, cita a una entrevistada, Marfa, que dice:

[...] esto de que ademds de militantes y proletarizadas éramos mu-
jeres, es una cosa que yo descubr{ recién ahora, no es que antes yo
no era mujer y ahora sf, no, yo siempre supe que no era lo mismo
ser vardn que ser mujer, pero antes, en ese momento me parecia
secundario [...] vos me preguntds si en la concepcién de la revo-
lucién, de lo que iba a ser... entraba la cuestién de la mujer, yo te
tengo que decir que no, nunca aparecia eso. [....] te lo voy a resumir
jseremos como el Che? [...] ;me explico? (Oberti, 2005, p. 270).

La idea cuanto mds soldado mejor hombre, colisionando con las subje-
tividades de género que sefialan las entrevistadas de Alejandra Oberti,
no puede ser identificada de modo directo en nuestras entrevistas, al
contrario, ellas se afirman en su condicién femenina. Mds atin, no pare-
cen cuestionar muchos de los significados tradicionalmente disponibles
para las mujeres en la época en sus construcciones subjetivas si resta-
mos la participacién politica. La condicién de militantes politicas parece
ser el punto desde donde centran su construccién subjetiva y se recor-

tan a si mismas como diferentes, liberadas o igualadas con los varones.
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La mencionada masculinizacidn, sin embargo, se hizo presente en
los relatos como el negativo de una fotografia. Al sefialar su visidn
de las mujeres militantes, las entrevistadas lo hicieron en respuesta a
un estereotipo, al parecer, compartido tanto en Montoneros como en
el PRT-ERP. Mercedes y Maria P., refiriéndose a Soledad® sefialaron
que: “Hay una cosa, la leyenda que para ser Montonera habia que ser

marimacho, no es asf, si hay una mina que era femenina era Soledad”.

Contintia Mercedes diciendo que ella no recuerda a ninguna com-
pafiera “marimacho”, y entre las dos (Mercedes y Marfa P.) describen
caracteristicas de la ropa que Soledad usaba, “los toques” femeninos,
como una tobillera de mostacillas “el simmum de la moda” y un anillo
con una piedra enorme. Soledad era oficial montonera, y habfa sido
responsable en uno de los 4mbitos en los que milité Maria P.

Lo que se hace evidente en esta parte de los relatos es que, al re-
memorar lo vivido, hay una reinterpretacién de la experiencia a la luz
de las referencias criticas a la masculinizacién que asumieron algunas
mujeres militantes. Tal como sefiala Oberti citando a Roberto Pittalu-
ga “las narraciones tienen diferentes destinaciones, interlocuciones y
fuentes: el recuerdo no es propio sino construido entre muchos, como
el discurso” (Oberti, 2013, p. 70).

La idea de masculinizacién en las militantes también fue referida
por Isabella Cosse (2010, p. 145) en su capitulo sobre la pareja mili-
tante. Tal como sefiala la autora, en los casos aquf analizados, para
las militantes el feminismo no fue una preocupacion y prefirieron de-

mostrar que posefan la misma capacidad, compromiso y condiciones

%Se refiere a Laura, hermana de Martin, desaparecida.
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que los varones. Sin embargo, la idea de que pintarse y arreglarse era
una desviacién pequefio-burguesa, y una idea aceptada por todas las
militantes, podria revisarse. La coqueteria parece haber sido un com-
portamiento que de un modo o de otro nuestras entrevistadas mantu-
vieron y destacaron.

Consideramos que, al resaltar la coqueterfa, las entrevistadas estdn
respondiendo a otros relatos de militancia como los citados por Alejan-
dra Oberti (2004) que no les eran desconocidos. Asf se hacen presentes
las mdltiples temporalidad a las que refiere Elizabeth Jelin (2013). Se
trata de una reinterpretacion que hicieron las mujeres sobre sus expe-
riencias militantes de un tiempo biogréfico e histdrico especifico en un
contexto histérico temporal diferente (Jelin, 2013).

Paola Martinez (2009) sefialé los cuestionamientos que recibieron
las mujeres que solicitaron ayuda en las tareas domésticas o se vistie-
ron en forma cuidadosa: fueron calificadas de “coquetas” y pequefio-
burguesas. Claramente, en estos casos la connotacién negativa de di-
cha calificacidén implicé cuestionamientos a las jévenes a partir de un
modelo femenino estereotipado dentro del partido.

Respecto del estereotipo del comportamiento de una militante recu-
rrimos a los relatos sobre Silvia U. que aportan Marta y Eduardo: “Era
una tipa muy particular, muy fuera de serie, muy poco entraba en los
cénones de los esquemas militantes de hoy”.

Para volver cronoldgicamente, en el 71 ella aparece en esa casa, era
una tipa muy especial, el primer dia se aparece con que habia
encontrado una tarjeta de crédito..., compré todo lo que te pue-
das imaginar para todos los compafieros... Era asi, era una loca...,

una audaz, esa persona que te compraba lo que vos querias [...].
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Y bueno, al otro dia de la tarjeta de crédito se aparecié con una
minifalda roja, era muy bonita, con un montén de pollitos que
trafa para mi hijo el mayor... Todo el tiempo eran cosas asi fuera
de cdnones® (Marta, 2009).

Y, a la pregunta del porqué de su particularidad, refieren a su au-
dacia y a su pensamiento muy libre, muy poco convencional. Y a pesar
de que ambos destacan su adhesién a las directivas politicas del parti-
do y su compromiso militante, agregan que fue muy criticada por sus
actitudes y que sufrié mucho rechazo por sus liberalidades, acusada
de fantasear, a pesar de haber demostrado entereza en situaciones de
tortura y acciones de importancia. Agregan:

Claro, sufrié eso, ella murié incluso en condiciones de mucho
rechazo dentro de la organizacidn, con lo cual su fin debe haber
sido mucho més dificil [...] (Marta y Eduardo, 2009).

Evidentemente, en este relato, lo que se manifiesta es un este-
reotipo de la mujer militante que Marta y Eduardo tienen presente
al destacar que Silvia U. se salia de todos los moldes. Mencionan que
fue muy criticada por las compafieras dentro y fuera de la carcel. Sus
relatos refieren al comportamiento no sometido a las rigidas reglas
morales adoptadas por el partido, a sus relaciones de pareja siempre
con hombres que ocupaban espacios de conduccidn, sus liberalidades,
todo esto con base en los cuestionamientos que tanto mujeres como
varones le aplicaron desde estereotipos femeninos tradicionales. En
una parte de su testimonio, Marta dice:

3E] destacado es nuestro.
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[...] ella hace pareja con un compafiero del Burd, por un lado es-
taba siempre cercana a la direccién y por otro, se la criticaba, y
siempre en este terreno de que fabulaba, de que era muy liberal
y no eran criticas mds politicas, y creo que tenia muchisimo que

ver esta impronta de su personalidad [...] (Marta, 2009).

Podria pensarse que lo que Marta y Eduardo no se atreven a ex-
plicitar, porque es dificil aceptar desde su lugar de militantes de un
partido revolucionario, es que a pesar del comprobado compromiso
de Silvia U. como militante, se la criticase por su moral, que tal vez se
dijese que “era puta”.

En cuanto a las acusaciones de coqueteria o los modos de vestirse
y pintarse, retomamos el relato de Victoria, quien se refirié a las “po-
lleritas” que le hacfa su madre modista y que compartia con el resto
de las compafieras del partido:

Eso si y después, el Negro siempre decfa algo con lo que yo me
divertia mucho, y me divertia mucho porque sabia que era lin-
da, flaquita, de patas lindas, siempre anduve con polleras muy
cortas. Nunca asumf el papel jean, camisa, botitas de gamuza y
morral verde, jjamds de la vida! [rfe] (Victoria, 2010).

Existi6 un estereotipo de la militante, que Victoria conocia y del que
renegaba, y encontraba espacio para hacerlo, teniendo en cuenta que su
posicidn era de responsable del frente legal universitario. En tanto que
el comentario que hacfa su marido, “el Negro”, reflejaba estereotipos de
belleza enfrentados: “No cambio a las compafieras nuestras por nada del
mundo, pero la verdad, jqué lindas que son las mujeres de la burguesfa!”.

Pareceria, necesario, entonces, repensar la referencias tanto a
coqueterfa como masculinizacién considerandolas en funcién de es-
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tructuras que no siempre fueron aceptadas, como parte de una nego-
ciacién entre el deber ser y las decisiones de los individuos. Y también
pensar en cdnones de belleza contradictorios, entre la revolucionaria
despojada de toda coqueteria propuesta desde el partido y las militan-
tes de carne y hueso. Los estereotipos representaron muchas veces
contradicciones con los cuerpos y las construcciones subjetivas de jo-
venes mujeres procedentes, en su mayoria, de la clase media.

Destacamos el caso de Silvia U. en este andlisis de los estereoti-
pos de las mujeres militantes y el rigido ideal moral tradicional de
las organizaciones armadas, que devino en acusacién porque ella no
se sujetaba a este. También, hay algo de velado cuestionamiento a su
sexualidad que aparece en las criticas sobre sus fabulaciones.

Finalmente, respecto del militante ideal que equiparaba a muje-
res y varones y borraba cualquier diferencia sexual, y afirmaciones
sobre las mujeres que “Con su compromiso militante ellas suponian
que contestaban los patrones tradicionales de género, casi por el sim-
ple hecho de ser mujeres que ponfan el cuerpo en ese lugar, el resto
vendria después” (Oberti, 2004, p. 9), agregamos que los testimonios
obtenidos reflejaron que estas mujeres no pensaban “que el resto ve-
nia después”, y tampoco los varones entrevistados. Por el contrario,
sentfan que lo estaban alcanzando, que como mujeres opinaban, par-
ticipaban, decidfan y conducian en pie de igualdad con los hombres.
Esto no implica afirmar ingenuamente que se habfa logrado la igual-
dad absoluta, sino que los motivos por los que no se diputaron con
mas claridad los patrones tradicionales de género, no solo se debieron
a que se los consideraba una preocupacién pequefio burguesa, ni por-
que se dejaba la disputa para el futuro, sino porque se los consideraba
parte de la realidad cotidiana.
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En este punto vale remarcar que las entrevistadas situaron sus va-

loraciones de igualdad respecto de la militancia politica, la discusién

ideoldgica y el compromiso con la organizacién. Y para identificar

esto es necesario, ademds de ver a las militantes entrevistadas den-

tro de las organizaciones, ponerlas en relacién con lo que sucedia por

fuera de ellas, en la sociedad en general y cémo jugaban entre si los

roles vardn y mujer:

Ademds hay una cosa que Marfa planteaba la otra vez, fuimos
parte de la generacién en la que habia una paridad absoluta con
los hombres, es més, formaba parte de su orgullo ser padres dife-
rentes, ser amos de casa diferentes, habia una cosa de compartir
responsabilidades, y no importaba si era la cuestién politica o
hacer las compras o quedarse con el hijo [...] formaba parte de
nuestra generacion el orgullo de que habiamos logrado una pa-
ridad y que para ser responsable mujer no tenfas que transfor-
marte en nada masculinizado®? (Mercedes, 2009).

Finalmente, Marta del ERP afirma:

Mir4, yo personalmente, en ese momento, no senti ninguna dife-
rencia, es mds, creo que fue el momento de mayor oportunidad
para mi, digamos. Para m{ y para muchas otras compafieras, mds
alld de que pensandolo tal vez [...] otros tipos tuvieron mas oportu-
nidades, eso es una reelaboracidn, pero en ese momento y dada la
visién que habfa de la mujer en ese momento, para mf fue la expe-

riencia mds integradora de la mujer que yo conozco (Marta, 2009).

“Este relato es muy diferente al de las entrevistadas por Marta Diana (2007) que refieren
a las resistencias masculinas para compartir las tareas de crianza y cuidado de los hijos.
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Para terminar sobre el ingreso a la militancia cabe preguntarse:
(qué andlisis politicos orientaron las decisiones? ;En qué organizacio-
nes decidieron militar? ;Por qué en unas y no en otras?

Como sefialamos, las jévenes estaban de acuerdo con la opcién vio-
lenta para la toma del poder y la inscripcién en la izquierda como per-
tenencia ideoldgica, y que los males del sistema capitalista solo serfan
superados por el advenimiento del socialismo y del hombre nuevo. Lo
que definid la inscripcién en una u otra organizacién estuvo dado por
la concepcidn respecto de quién seria el sujeto de la revolucién. En
tanto que para las militantes montoneras —-como sefialan claramente
Graciela, Mercedes, Maria A., Rosa y Maria V.-, seria el pueblo pero-
nista la masa que entraria en ebullicidn, para las militantes del PRT-
ERP -Victoria y Marta-, el sujeto revolucionario seria el proletariado.

Para ello la proletarizacién de los militantes se torné imperativa
(las experiencias relativas al tema se desarrollardn en el capitulo 3).
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| cAPiTULO 2 |

Perspectivas

Género, subjetividad e identidad

Para profundizar en las caracteristicas sociales del momento y
el aspecto que asumieron las relaciones entre varones y mujeres en
aquellos afios nos preguntamos: ;jde qué modo el género configurd
las acciones? ;Cédmo valoraron las entrevistadas su militancia? ;Qué
aspectos de esta decidieron resaltar y cudles dejar en segundo plano

en sus reconstrucciones?

Sin embargo, antes de adentrarnos en las respuestas consideramos
que, tributando a la claridad, es necesario definir los conceptos que
funcionan como urdimbre de la trama que venimos y seguiremos des-
plegando en los siguientes capitulos.

Tratdndose de memorias generizadas comenzaremos por defi-
nir género, subjetividad e identidad articuldndolos entre si porque alli,
creemos, radica su poder para complejizar nuestro andlisis. Estos
conceptos resultan especialmente pertinentes en el tratamiento de
testimonios orales cuando se busca enfocar la presencia de las muje-
res, haciendo hincapié en los puntos en los que los relatos privados se

enlazaron con la trama social.

Desde la perspectiva de género se considerd que las décadas de
1960 y 1970 constituyeron un momento en el que las categorias vardn
y mujer, de por si inestables e inacabadas, se vieron movilizadas. Asi,
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frente a las tradicionales formas de entender los roles asignados, apa-
recieron nuevos comportamientos que habilitaron otras relaciones
entre los sexos y produjeron la emergencia de construcciones subjeti-
vas que modificaron las précticas de los individuos.

Este trabajo reconoce lazos con textos histdricos escritos desde enfo-
ques de género® y busca centrar el andlisis en las experiencias, echando
luz sobre la accién especifica y los modos de intervencién de las mili-
tantes entrevistadas. Sin dejar de lado el interés por develar las re-
laciones desiguales de poder entre los sexos, se busc rescatar la
valoracidén que las protagonistas tuvieron de su militancia, dando
cuenta de lo que hicieron y lo distintivo de este hacer desde los roles
genéricos tradicionales.

Como sefiala Susana Gamba (2007), adoptar una perspectiva de
género implica: a) reconocer las relaciones de poder que se dan en-
tre los sexos, en general favorables a los varones como grupo social
y discriminatorias para las mujeres; b) que estas relaciones han sido
constituidas social e histéricamente y son constitutivas de las perso-
nas, y ¢) que atraviesan todo el entramado social y se articulan con
otras relaciones sociales, como las de clase, etnia, edad, preferencia
sexual y religion.

La pertinencia del género para el andlisis histérico articula y co-
necta dos propuestas: una que plantea que el género es un elemen-

3Barrancos, D. (2007). Mujeres en la sociedad argentina: una historia de cinco siglos. Buenos
Aires: Sudamericana. Cosse, 1. (2010). Pareja, sexualidad y familia en los afios sesenta. Una
revolucidn discreta en Buenos Aires. 1* ed. Buenos Aires: Siglo XXI. Andujar, A.; D’antonio,
D.; Gil Lozano, F.; Grammatico, K. y Rosa, M. (2009). De minifaldas, militancias y revoluciones.
Exploraciones sobre los 70 en la Argentina. Buenos Aires: Luxemburgo. Grammadtico, K.
(2011). Mujeres montoneras. Buenos Aires: Luxemburgo.
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to constitutivo de las relaciones sociales con base en las diferencias
percibidas entre los sexos y la segunda, que identifica en el género la
forma primaria de las relaciones de poder (Wallach Scott, 2008).

Observar las relaciones de poder en sentido amplio nos lleva al nivel
en que se construyen y legitiman las jerarquias de género, lo que permite
poner el énfasis en las relaciones de fuerza involucradas en la construc-
cién y aplicacién de los significados de varén y mujer en una sociedad.

A partir de aqui nos preguntamos cémo estos significados se hicieron
presentes en los testimonios y cudles fueron promovidos en las construc-
ciones discursivas de la época, de modo general, y en las organizaciones
politico-armadas, en particular. Por otra parte, se buscé identificar las
subjetividades femeninas y masculinas presentes en los relatos, asi como
las variantes de masculinidad y feminidad establecidas en la época y que
fueron naturalizadas o puestas en cuestién por las/los militantes a quie-
nes se entrevistd. Los testimonios obtenidos nos han llevado a identificar
la heterogeneidad de mujeres y varones dentro de las categorfas mujer
y varén, y la diversidad existente entre ellas en tanto sujetos multiples y
fragmentados en diversas posiciones genéricas y sociales (Bonder, 1998).
Esto se hizo evidente cuando las entrevistadas se recordaron a s{ mismas
en relacién con otras mujeres con quienes interactuaron durante su mi-
litancia, por ejemplo, las de los sectores populares con las que desarrolla-
ron tareas politicas. Y cuando recordaron a sus compafieros en relacién

con otros varones con los que interactuaron.

En nuestro andlisis relacionamos transversalmente identidad y
subjetividad con la categoria género, para poner en evidencia el ca-
racter de constructo de la identidad genérica y dejar de lado la natura-
lizacién de la inferioridad en la que la sociedad patriarcal ubica a las
mujeres respecto de los varones.

65



Mujeres insurrectas. Condicion femenina y militancia en los ‘70

El concepto de identidad genérica es una nocién teérica compleja
que refiere tanto a las cualidades atribuidas por las figuras significa-
tivas del nifio/la nifia, como a las representaciones que ofrece el me-
dio cultural imperante acerca de los modos de la femineidad y de la
masculinidad. Y, al mismo tiempo, es una elaboracién conceptual que
representa la vivencia intima que el sujeto tiene sobre s{ mismo.

La identidad opera como un sistema de regulacién y control de
las subjetividades de modo que los, individuos respondan a los patro-
nes establecidos. Sin embargo, los sujetos no asumen pasivamente sus
identidades, son sus identidades. A las identidades que (culturalmen-
te) se les proponen, estos las modifican, rearticulan y refuncionalizan,
en un movimiento permanente de construccién subjetiva y, al mismo
tiempo, colectiva. La identidad tiene una funcién estructurante, aun-
que depende de un componente politico ficcional que produce efecto
de verdad, sin embargo, no se constituye en un producto terminado y
autodefinido (Fridman, 2007).

Desde el feminismo se ha teorizado en contra de enfoques que
presuponian la existencia de una identidad personal originaria, de-
limitada a partir del proceso de socializacién inicial en la familia y
posterior en los distintos dmbitos sociales. A través de la socializa-
cién, el sujeto adquirirfa capacidades, motivaciones y prescripcio-
nes inherentes a su identidad genérica adaptandose a los mandatos
y expectativas culturales. En esta linea tradicional, la subjetividad
de género responderfa a un esquema dicotémico (femenino/mascu-
lino), complementario y heterosexual. Poner en estos términos las
relaciones entre las categorias vardn y mujer impide cualquier expli-
cacién respecto de los cambios producidos en distintos momentos
histéricos y, debemos sefialar —aunque no sea un tema a tratar en
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este trabajo-, oculta toda forma de sexualidad disidente o la ubica

en el espacio de la anormalidad.

Por el contrario, nos planteamos aqu{ un andlisis en el que la subjeti-
vidad emerge de una interrelacién compleja de identificaciones, se pien-
sa el proceso de subjetivacién como una trama de posiciones del sujeto,
inscriptas en relaciones de fuerza permanentemente tensionadas en un
juego de aceptaciones y resistencias. Al tiempo que se sefala que el pro-
ceso de generizacion es una dimensién fundante del proceso de subjetiva-
cién, se plantea la simultaneidad de la construccién sujeto/género.

Considerar que el género no es una propiedad de los sujetos ni un
constructo terminado y fijo que se reproduce eternamente, permite
pensar en un enfoque de género que explique cémo los sujetos se en-
generan “en y” a través de una compleja red de discursos, précticas e
institucionalidades histéricamente situados, que le otorgan sentido y

valor a la definicién de si mismos y de su realidad.

A partir de la idea de constructo inacabado los sujetos no son pasi-
vamente construidos por las formas sociales en las que habitan, ni son
absolutamente sujetados por formas de dominacién o dispositivos de
poder. En el proceso de en-generarse los sujetos resisten, resignifican y

crean nuevas representaciones y practicas sociales.

Cada época histérica ofrece a los sujetos una gama reducida, pero
gama al fin, de discursos y posiciones de género y, por consiguiente,
los sujetos invisten libidinalmente determinadas opciones. Este acto
de “investirse” resulta una expresidn de su libertad personal, lo que
explicarfa la variedad de estilos y sexualidades en cada contexto his-
térico, asi como de ciertas condiciones subjetivas para la transforma-

cién de prescripciones y estereotipos (Bonder, 1998).
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A partir de este planteo de construccién de la subjetividad nos pre-
guntamos: ;cémo negociaron sus subjetividades de género estas jéve-
nes en relacién con los discursos y posiciones disponibles en los ‘70?
Por ejemplo, ante modelos que —aunque promovian la realizacién per-
sonal- la limitaban hasta la maternidad. ;Cémo combinaron précticas
disruptivas de los modelos aprendidos con otras mds tradicionales?
(Cémo integraron su femineidad a las organizaciones politico-mili-
tares? Y también, ;cémo resistieron/aceptaron la masculinizacion que
implicaba la idea de militante neutro y el rechazo de la coqueteria
calificada de pequefio burguesa? ;Hasta qué punto sus construccio-
nes subjetivas se vieron tensionadas por la polarizacién (masculino/
femenino) presente en las Fuerzas Armadas y su aparato represivo, o
por las representaciones de la guerrillera por parte de algunos medios
de comunicacién de masas en el periodo dictatorial®*?

Desde la idea de la construccién subjetiva como inacabada y di-
namica nos preguntamos: ;ja qué tensiones se vieron sometidas las
subjetividades de las jévenes militantes ante la imposicién que hizo
la dictadura de un tipo especifico de moralidad familiar tradicional
centrada en el hogar y la vigilancia de los hijos*? También debemos
preguntarnos cémo se fueron transformando estas subjetividades a
lo largo del tiempo, cémo reconstruyeron estas mujeres hoy maduras
sus construcciones genéricas y cémo las resignificaron al relatarlas a

una investigadora también mujer.

*Nos referimos a temas planteados por Oberti, 2005; Jelin, 2002; Vasallo, 2009 y Lauda-
no, 1996, que retomamos en el andlisis de cada capitulo.

»Vasallo, 2009; Laudano, 1996.
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Historia reciente y fuentes orales. Algunas consideraciones

Este recorrido por las herramientas tedricas que orientaron el
andlisis serfa incompleto sin hacer referencias a los testimonios que se
utilizaron, las ventajas que ofrece utilizarlos y los recaudos que de-

ben tenerse.

El corpus se compuso de 15 entrevistas a un total de 11 mujeres y
4 varones que dieron cuenta de sus experiencias militantes o de la de
sus hermanas y amigas. En los testimonios obtenidos aparecieron re-
presentadas las dos organizaciones mas conocidas de los ‘70: Monto-
neros y PRT-ERP, y refirieron a espacios de militancia variados: frente
estudiantil, universitario, sindical, prensa y territorial; mientras que

las alusiones al frente militar fueron précticamente inexistentes.

La seleccién estuvo centrada en la posibilidad de acceder a expe-
riencias de militancia diversas, no en delimitar una muestra represen-
tativa en sentido cuantitativo, dado que el objeto de esta investigacién
lo constituyen las construcciones subjetivas de las j6venes militantes.
Es interesante el sefialamiento que hace Alejandra Oberti (2013) res-
pecto de la importancia que tiene la utilizacién de testimonios sobre
la militancia politica de los ‘70. La autora sefiala que el relato testimo-
nial es més que la mera vivencia de alguien que ha sido protagonista
de un hecho, en él siempre hay una interpretacién retrospectiva de
lo acontecido. La permanente posibilidad de reformulacién es lo que
hace al testimonio y con él, a los testigos, una fuente irrenunciable de
relatos en el proceso de comprender los sucesos del pasado.

Porque solo hay historia en la medida que hay experiencia y solo
hay experiencia cuando hay testimonio; solo hay testimonio si hay
sujeto de la palabra, en tanto se produce “resto”, en el narrar (se).
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El testimonio es la narracién desfasada temporalmente de aquella
vivencia, es decir se inscribe en un régimen distinto de la percep-
cidn, se inscribe en el régimen de la memoria, y en el de la palabra
(Oberti, 2013, p. 74).

Como ya dijimos, la validez del testimonio no recae en su exacti-
tud factica sino en su vitalidad, en su capacidad de reflejar multiples
temporalidades, porque en la produccién del relato para alguien y con
alguien, este se actualiza. No solo por la necesidad de tornarlo ordenado
en la narracién sino por la presencia de alguien que lo solicita, alguien
que escucha para responder a preguntas formuladas desde el presente.

Es necesario destacar que una de las principales razones para
seleccionar a las entrevistadas y los entrevistados fue el acceso y el
deseo de dar testimonio, necesarios por tratarse de temas dolorosos
como los referidos a la pérdida de hijas, parejas o la propia detencién
ilegal y/o tortura®, Una preocupacién para todos ellos al momento de
disponerse a relatar las experiencias vividas en la década de 1970 fue
la desconfianza respecto del uso que se podria dar a los relatos®.

La busqueda testimonial abarcé también a varones que permitie-
ron reconstruir la trayectoria militante de mujeres desaparecidas. Tres

*Hubo una militante, por ejemplo, que se mostr¢ inicialmente dispuesta a testimoniar;
presentaba un doble rol, podfa dar cuenta de su propia experiencia y referir a la mili-
tancia de su hija adolescente -quien formd parte de las Tropas Especiales de Infanterfa
(TEI) que ingresaron al pafs con la contraofensiva montonera. Sin embargo, al momen-
to de concretar el encuentro fue postergando la cita por diversos motivos hasta que se
debié descartar la obtencidén del testimonio. Finalmente, el ltimo de los motivos para
postergar la entrevista tuvo que ver con su estado animico poco propicio.

Varias de las entrevistadas han dado testimonio de sus experiencias militantes en di-
ferentes contextos y algunas mencionaron su disconformidad con el uso o las interpre-
taciones que se dieron sobre estos.
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de ellos hablaron de sus hermanas en particular pero también, por ser
ellos mismos militantes, reconstruyeron su propia mirada respecto de
otras mujeres con las que militaron. La presencia de hermanos aporté
a la reconstruccién de los significados de mujer y vardn, no solo desde el

vinculo fraterno sino desde la propia experiencia militante.

Nos preguntamos entonces, ;qué mirada sobre las variantes de
feminidad existentes reflejaron estos varones, en relacién con sus
hermanas y con las mujeres que fueron sus compafieras? ;Qué aspec-
tos de lo establecido como valido o aceptado de la época aparecieron
naturalizados y cudles aparecieron puestos en cuestién en el mismo

vinculo desarrollado entre varones y mujeres?

Un segundo aporte del testimonio de estos varones tuvo que ver con
la singularidad del vinculo fraterno y con la informacién que aporta-
ron para la reconstruccién de la trayectoria militante de mujeres hoy
desaparecidas, desde la construccién identitaria familiar y de las ruti-
nas y habitos compartidos. Estos hermanos aportaron referencias y re-
presentaciones sobre lo que las militantes hacian y sobre lo que decfan
que hacfan, sobre lo que querfan hacer y sobre lo que hicieron, desde
el lugar del otro fraterno®. La informacién que aportaron los hermanos
podria ser distinta de la de los padres, al menos es lo que se identificé
en el inico caso en que también una madre dio testimonio. En este sen-
tido se observé el valor de considerar la hermandad desde la hermandad
misma, dado que en los casos encontrados los hermanos refirieron a sus
relaciones con las hermanas desaparecidas por fuera del eje paterno.

38Sobre el valor del vinculo fraterno en la construccién de la subjetividad ver: Teubal,
R. (2010). Memorias fraternas. La experiencia de hermanos de desaparecidos, tios de jévenes
apropiados durante la ultima dictadura militar. Buenos Aires: Eudeba.
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Generalmente, la hermandad suele ser enfocada desde el eje paren-
to filial, en el que los hermanos compiten entre si por el carifio de los
padres. Frente a esto, Juana Droeven e Ignacio Lewkovicz postulan la
existencia de relaciones que surgen de forma auténoma, al tiempo que
complementaria y ajena, a este eje vertical padre hijo. Los autores pro-
ponen tres dimensiones para enfocar las relaciones de hermandad: lo
parento filial, 1o fraterno filial y lo fraterno fraterno. A esta Gltima dimensién
creemos que aportan los testimonios encontrados, ya que por razones
de continuidad de sus estudios, hermanos y hermanas viajaron a Bue-
nos Aires; esta experiencia y la coincidencia ideoldgica generaron con-
tactos por fuera de la relacién con sus padres (Teubal, 2010).

Podria pensarse en estos testimonios, de los que hablan por otros,
desde el planteo de Giorgio Agamben sobre la laguna que posee el
testimonio del testigo. Agamben retomé a Primo Levi, quien sefial6
que el verdadero testigo, el testigo integral, era aquel que no podia
dar testimonio; el conocido en la jerga de Auschwitz como musulman,
aquel que habia tocado fondo y a quien por tanto no le era posible so-
brevivir®. Los que hablan, lo hacen por delegacién: testimonian sobre
un testimonio que falta. Y al tiempo que lo hacen, dan testimonio de
la imposibilidad de testimoniar. Sin embargo, el suyo, justamente, es
un testimonio que vale por lo que falta, por la palabra ausente del que
ya no estd (Agamben, 2002, p. 45).

Sin contradecir lo anterior, resulta aclaratoria la referencia que
hace Elizabeth Jelin (2002) sobre los dos sentidos de la palabra testigo;

% “La demolicién terminada, la obra cumplida, no hay nadie que la haya contado, como
no hay nadie que haya muerto para contar su muerte”, Primo Levi citado por Agamben
(2002, p. 33).
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por un lado, el testigo participe, el que vivié la experiencia y puede en
un momento posterior narrarla, y el testigo como observador, quien
presencid una situacién desde el lugar de un tercero, que vio aunque
no tuvo participacién. En el primer sentido va la idea de Primo Levi,
segun el cual hay vivencias de las que no es posible testimoniar por-
que no hay sobrevivientes; en el segundo sentido es donde se inscri-
ben los testimonios de los hermanos y otros parientes cercanos.

Los sobrevivientes también son testigos, pueden hablar desde lo que
observaron, pero también desde lo que vivieron, como observadores de
lo acontecido a otros y al mismo tiempo como testigos de sus propias
vivencias de las situaciones que protagonizaron (Jelin, 2002, p. 81).

En nuestro caso, los hermanos y otras personas resultaron testigos
de las vivencias referidas por las militantes desaparecidas, los encuen-
tros furtivos, las citas, las charlas intimas, asi como posteriormente sus
propias vivencias sobre las muertes, la recuperacién de un sobrino, en
un caso, o las averiguaciones sobre los destinos finales y las recupera-
ciones de los cuerpos de las hermanas fallecidas, en otro®,

La diversidad de los testimonios referida contribuye a la riqueza
del corpus. Las experiencias desarrolladas por las militantes incluye-
ron el exilio, el desplazamiento a diferentes regiones del pais, la carcel
y —en uno de los casos- la permanencia en el centro clandestino de de-

“En un relato sobre la recuperacién del cuerpo de Estela, Guillermo explicé que fueron
con su padre al cementerio de Avellaneda: “Se vefan sus plantas tefiidas de marrén por
la tintura de los mocasines que ella usaba sin medias. Esta imagen me sigue y me acom-
pafiara hasta la muerte. Lo tnico que vi de mi hermana fueron sus pies blanquisimos
con las plantas coloreadas de marrdén”. En: Huellas II: Semblanzas de vida de detenidos-
desaparecidos y asesinados por el terrorismo de Estado pertenecientes a la Universidad Nacional
de La Plata. La Plata: Universidad Nacional de La Plata, 2010.

73



Mujeres insurrectas. Condicion femenina y militancia en los ‘70

tencién conocido como la Escuela de Mecdnica de la Armada (ESMA).
La duracién de las trayectorias militantes también fue diversa, asi
como las zonas donde las desarrollaron, con predominio de la Ciudad
de Buenos Aires, el Gran Buenos Aires y La Plata.

Para la construccién de las fuentes se recurrid a entrevistas y al and-
lisis narrativo™ de estas, lo que permiti6 profundizar sobre las trayecto-
rias de esas mujeres a través de un relato polifénico: mujeres que ha-
blaron de su experiencia, varones que hablaron de la militancia de sus
hermanas desaparecidas o bien compafieros y compafieras de dmbitos
que hicieron reconstrucciones de las experiencias compartidas en casas
operativas. A esto se sumaron fuentes secundarias también con base en

testimonios, para componer el corpus bésico de la investigacién®.

“"Pensamos en el andlisis narrativo con el sentido que lo refiere Maria Bjerg: “Las na-
rraciones personales no solo revelan las motivaciones, las emociones, y los imaginarios
de quienes las relatan sino también el contexto en el cual los narradores configuran
su experiencia” (2012, p. 14). “Desde el presente se recupera el pasado inscribiéndolo
en narrativas compartidas que muestran a la memoria como construccién (o recons-
truccién) més que un recuerdo” (p. 141). En esta linea nuestro enfoque estd mucho
mas cerca de LaCapra, quien plantea que la Literatura tiene mucho que ensefiarle a la
Historia, sin embargo, se diferencia de Hayden White para quien la Historia es un pro-
ducto construido por nuestra “conciencia”. Decimos que nuestro enfoque narrativo se
acerca al de LaCapra cuando, refiriéndose a sus diferencias con el modelo de la Historia
como investigacién documental autosuficiente, plantea: “Mantengo que reivindicar la
verdad es una condicién necesaria pero no suficiente, que debe vincularse de manera
maés pertinente con otras dimensiones de la historiograffa, entre ellas la comprensién
empdtica y sensible, y los usos dialégicos y preformativos del lenguaje” (2005, p. 20).

“Nos referimos a La Voluntad (Anguita y Caparrds, 2007), donde aparecen testimonios
de dos de nuestras entrevistadas; Por las sendas argentinas (Pozzi, 2004), donde se hace
referencia a un grupo focal en el que participa otra de las militantes, as{ como al Archi-
vo oral Memoria Abierta.
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Frente a aquellas formas de investigacién que plantean la necesidad de
romper con el modo de conocimiento de los actores, la postura aqui asu-
mida parte de la idea de que si bien hay una ruptura entre el conocimiento
de la vida cotidiana y el conocimiento cientifico, esta no es radical, ya
que los procedimientos que los actores usan para dar cuenta de la rea-
lidad, al mismo tiempo, la constituyen. Una investigacién como esta no
pretende separar los acontecimientos y las descripciones de lo que los
actores hacen sino retomarlos y atribuirles significado.

Los testimonios orales sobre la militancia politica de los 70 refie-
ren a experiencias de acontecimientos que no siempre han quedado
registrados en otros documentos, porque gran parte de ellas se desa-
rrollaron en la clandestinidad o bajo estrictas normas de seguridad.
Por otra parte, mucha informacién fue destruida o desaparecida con
la represién instaurada por el Terrorismo de Estado. Experiencias
como el exilio, la cédrcel, la clandestinidad y la vida cotidiana que no
fueron registradas en el momento de los hechos, pueden ser recons-
truidas por los testimonios (Carnovale, 2007).

No se pierde de vista que las fuentes histdricas tienen un marco de
enunciacién especifico y llevan la impronta de las tensiones, subjeti-
vidades e intencionalidades que atraviesan un contexto histérico que
las produce y del que forman parte. Ahora bien, dada la radicalidad del
periodo que se trata, el historiador debe también prevenirse respecto
de los hechos relatados en los periédicos y otras publicaciones sobre
las organizaciones armadas, ya que o bien retomaban el discurso ofi-
cial sobre la subversién o referian a fuentes no identificadas. Tampoco
la produccién documental de las organizaciones armadas -que por lo
general narraba los hechos con la intencién de exaltar determinadas
virtudes- representaba la vida interna de las mismas. Frente a ello
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se volvié central la posibilidad de contrastacién de ambas fuentes de

informacién con fuentes orales.

Como dijimos mds arriba, el contexto politico y cultural en el que
se emite un testimonio condiciona las posibilidades de lo decible. Las
fuentes orales son de gran importancia cuando lo que se busca es ac-
ceder a la subjetividad, la perspectiva y la experiencia de los sujetos.
Ellos nos dicen menos del acontecimiento y mas sobre su significado.
Nos permiten visualizar cémo las condiciones del contexto influyeron
en lavida de las personas y las estrategias, perspectivas y expectativas
de dichas personas, en suma, en la subjetividad.

Los testimonios orales permiten acceder al mundo de las précticas
cotidianas que intervienen en la produccién de identidades y subje-
tividades individuales y colectivas. No ignoramos que las preguntas
planteadas son realizadas desde el presente y permiten responder a
problemas actuales de investigacién®.

El valor que tienen los testimonios para la reconstruccién critica
del pasado reciente se basa en el tipo de relato que conforman. Tal
como sefiala Roberto Pittaluga, citado por Alejandra Oberti (2013), en
primer lugar, el testimonio es mas que el relato de la vivencia de un
protagonista que por el mero hecho de haber estado ah{ transmite sus
recuerdos {ntimos adheridos a su percepcidn sensible. Lo que trans-

“Consideramos esclarecedora la postura de Alejandra Oberti (2013) para resaltar una cues-
tidn esencial cuando se trata de estudiar el pasado reciente recurriendo al anélisis de tes-
timonios orales. La autora recurre a Michel Foucault, quien diferencia el andlisis de un
problema y el estudio de un periodo y sefiala: “Para Foucault, la diferencia fundamental
estriba en la posibilidad de producir interrogantes concretos, no ya la busqueda herme-
néutica de un sentido subyacente sino la posibilidad de formular problemas y pregun-
tas que siempre son hechas en el presente” (p. 65).
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mite es siempre una interpretacién en la que el pasado que se recuer-
da aparece de otros modos, es siempre una reelaboracién retrospec-
tiva. En segundo lugar, en el testimonio nunca hay un solo sujeto, es
un relato construido entre muchos, la narracién —-por mas intima que
sea- contiene diferentes destinatarios, interlocutores, fuentes. Y en
tercer lugar, la distancia temporal entre el testimonio y los hechos
relatados suma a este experiencias e interpretaciones propias de otras
temporalidades (Oberti 2013, p. 71).

Como se sefiald, no se soslaya la intervencién de quien recoge los
testimonios en estos; dicha intervencién no invalida al documento y
debe ser explicitada claramente. Los documentos orales constituyen
una construccién compartida de conocimiento, lo que se pretende
evocar es la experiencia del entrevistado, sin ignorar que la presencia
del historiador impregna la fuente, més atn, él mismo con su presen-
cia es quien le da origen, en su afdn de registrar lo que el testimonian-
te tiene para decir (Schwarzstein, 1991).

Al preguntarnos quién es el que escucha y para quién se da testimo-
nio, debemos recordar que para posibilitar el surgimiento del testimonio
se necesita un espacio de didlogo que permita, tanto al que habla como
al que escucha, colaborar en la construccién de la memoria. La narrativa
asi producida y escuchada se torna en un espacio donde se construye
algo nuevo. Pollak (1989) sefiala que los modos en que el testimonio es
solicitado y producido no pueden separarse de lo que se obtiene. En el
caso especifico de esta investigacidn se trata de una entrevistadora mu-
jer que busca el relato de otras mujeres sobre sus experiencias militan-
tes, y ambas construcciones subjetivas impregnan la fuente.

El pasado reciente se ha tornado en un objeto de estudio de gran
protagonismo en todo el mundo. Esto ha dejado espacio para pensar
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en la importancia de los actores sociales y del anélisis de sus represen-
taciones del mundo, redescubriendo el espacio de las subjetividades,
lo que necesariamente debid ir ligado con la valorizacién de los testi-
gos y los testimonios como fuente fundamental para la escritura de la
historia reciente (Franco y Levin, 2007). Las investigaciones dedicadas
a esta temdtica poseen otro componente relevante, refieren a proce-
sos sociales considerados traumdticos*: guerras, masacres, dictadu-
ras, crisis sociales, situaciones vividas por sus contemporaneos como
profundas rupturas y discontinuidades, a nivel individual y colectivo,
dado que amenazan aspectos constitutivos de los lazos sociales.

Para nuestra reconstruccién, los conceptos memoria y testimonio
son centrales, ya que se inscriben en un campo historiografico que
considera a la subjetividad como un objeto de estudio legitimo®. Si-
guiendo el planteo de Elizabeth Jelin (2002), consideramos la memoria
como un concepto utilizado para interrogar las maneras en las que la
sociedad construye su sentido del pasado y cémo se enlaza ese pasado
con el presente en el acto de recordar/olvidar. No es posible, en una
sociedad, encontrar una Unica interpretacién del pasado, una unica
memoria, sino que encontramos memorias en conflicto. Conflicto que
implica pugna en las interpretaciones del pasado y, al mismo tiempo,

“Al respecto, lo consideramos tal cual como lo hacen Franco y Levin (2007, p. 34) y
Pollak (1989).

Nos basamos en el reconocimiento de que Historia y memoria constituyen dos formas
de representacién del pasado que, a pesar de poseer regimenes diferentes, guardan es-
trecha relacién entre sf, en tanto que el objetivo de la Historia es lograr veracidad, para
la memoria, desde lo que podria denominarse una pretension ética, es la fidelidad. Al
reconocer esta relacién se entiende la crucial funcién que tiene la memoria para la His-
toria, porque permite negociar en el terreno de la ética y la politica aquello que deberfa
ser transmitido y preservado por la Historia (Franco y Levin, 2007, p. 42).
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por el sentido de la memoria, ya que el espacio de la memoria es un
espacio de disputa y conflictividad politica (Pollak, 1989). Respecto del
valor del testimonio, se considera que este no refleja Gnicamente la
percepcién de un individuo sobre su experiencia vivida sino también
las miradas, los discursos y las expectativas de su sociedad en el mo-
mento en que es formulado (Franco y Levin, 2007).

Hemos encontrado en las entrevistas lo que Elizabeth Jelin (2014,
p. 143) identifica como las diferentes formas en las que se produce la
construccién de la memoria. En ocasiones, los recuerdos de experien-
cias personales o vividas por hermanos o amigos fueron narrados de
modo en que lo personal y la historia del pais se presentaron fuerte-
mente entrelazados; otras veces, accedimos a narrativas més privadas
sin referencias al contexto politico y, en otros casos, preguntas apa-
rentemente ingenuas desencadenaron rememoraciones sobre los *70.
Otras veces, los recuerdos surgieron como acontecimientos cruciales
que se tornaron puntos de inflexién en el curso de la vida. Retomare-
mos estos aspectos en los siguientes capitulos. Profundicemos aqui la
referencia a las multiples temporalidades presentes en las narrativas
personales que hace Jelin, algo que también resultara generativo para
el analisis de las entrevistas realizadas. Las multiples temporalidades
involucradas se hacen presentes en las rememoraciones que los en-
trevistados hacen sobre el pasado y su inclusién en la subjetividad del
presente. La autora refiere as{ a un primer registro que puede ser de-
nominado fdctico: el momento histérico en que ocurrieron los hechos
y el cruce con el momento biogréfico y las temporalidades familiares
intergeneracionales. Sobre esa base, se acomodan niveles o capas de
memoria y subjetividad como narrativas de los hechos recordados
de ese pasado, como recuerdos de los sentimientos de ese momento,
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como sentimientos generados en el acto de rememoracién en la en-
trevista misma: miedos ligados a seres cercanos, silencios personales
y grupales. También como formas de transmisién intergeneracional
en tanto alguien cuenta, algo o alguien, pero también silencia, y al-
guien que recibe. Se hacen presentes como reflexiones sobre lo vivi-
do, visto desde la postura actual respecto del pasado, pero también
en funcién de cémo se lo vivié en el momento. Finalmente, se hacen
presentes como reflexiones sobre la propia responsabilidad social (Je-
lin, 2014, p. 148).

La presente investigacién pretende aportar a la comprensién del
pasado reciente argentino y a las apuestas politicas transformadoras
de los ‘60 y ‘70 desde el estudio de algunos testimonios sobre la mi-
litancia femenina. Consideramos que el relato biografico puede ilu-
minar el contexto social y establecer una relacidn entre la memoria
individual y la memoria de un grupo, sin dejar te tener en cuenta el

caracter subversivo®,

No se pierde de vista que la investigacidn debe situar a los testimo-
nios dentro del relato posible sobre la militancia setentista, relato que
evoluciond con el proceso politico, social y cultural nacional que puso
limites a lo decible. En determinado momento, la posibilidad de contar
la experiencia no estuvo solo ligada a poder narrar un recuerdo trau-
matico sino también a la inexistencia de oidos dispuestos a escuchar,
lo que no llevé al olvido sino a callar, guardar, poner en suspenso un

““Entenderla como acto subversivo es el resultado de cotejarla con un presente que se
ofrece como complaciente con lo dado. La subversién de la memoria acttia como critica,
inconformidad o estimulo, recuerdo de lo ya acontecido, la memoria consigue poner
en duda la virtud del presente cuando su mérito proviene del hecho de ser presente”
(Schmucler, 2009, p. 29).
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relato subversivo hasta que las condiciones contextuales permitieron
su emergencia (Pollak, 1989)*.

Inicialmente, lo decible estuvo en directa relacién con los discur-
sos hegemdnicos sobre la transicién democrética por un lado, y aque-
llos relacionados con la problematica de las violaciones a los derechos
humanos por el Terrorismo de Estado, por otro. Esto desembocé en un
relato en el que la militancia politica de aquellas consideradas victimas
quedd soslayada y ciertos temas no fueron abordados.

A partir de la segunda mitad de la década de 1990, los relatos in-
corporaron interrogantes sobre quiénes habifan sido, qué habfan
propuesto y deseado esos militantes victimas del Terrorismo de Es-
tado. Se amplificaron asf las condiciones de posibilidad de investigar
el pasado reciente y comenzaron a circular memorias y testimonios
de militantes. Ejemplo de esto, aunque no el unico, lo constituye La
Voluntad*, obra en la que ex militantes reflexionan sobre el sentido
de su apuesta politica en los '70 a través del recuerdo de sus luchas y
vivencias personales (Rot, 2011).

“Pollak (1989, p. 2) refiere a memorias subterrdneas que en tanto parte integrante de
culturas minoritarias o dominadas se oponen a la memoria oficial y que permanecen
soterradas en tanto desarrollan un trabajo de subversién en el silencio, y que afloran
en momentos de crisis a través de sobresaltos bruscos, momentos en los que se hace
patente la disputa por la memoria.

“En La Voluntad se incluyen relatos relacionados con tres de las mujeres cuya militancia
se analizan en este libro. No todos los textos surgidos a partir de dichas inquietudes y
testimonios tienen las mismas caracteristicas, mds alld de su éxito editorial, algunos
parecerian carecer de profundidad en el anélisis politico de lo actuado y de distancia-
miento con el objeto. Consideremos entre otros: Jauretche, E. (1997). Violencia y politica
en los ’70. No dejés que te la cuenten. Buenos Aires: Ediciones del Pensamiento Nacional;
Gasparini, J. (1988). Montoneros, fin de cuentas. Buenos Aires: De La Campana; Mattini, L.
(1995). Hombres y mujeres del PRT, de Tucumdn a La Tablada. Buenos Aires: De la Campana.
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Ahora bien, nuestro recorrido sobre escritos referidos al pasado
reciente identifica planteos académicos que en andlisis parecerian
herederos de las escrituras centradas en la teoria de los dos demonios®.
Estos enfoques consideran las acciones de los militantes de organiza-
ciones armadas como caracterizadas por la desmesura, las pulsiones

de muerte y las busquedas mesidnicas®.

En este trabajo se consideran las aspiraciones revolucionarias
como interpeladas por un periodo social convulsivo donde se inscri-
ben experiencias personales y colectivas de los militantes. Para este
analisis resulta pertinente evitar figuras referidas a la militancia que
produzcan efectos de sutura sobre las significaciones politicas y sub-
jetivas que conllevé la lucha armada, porque las tornan inamovibles.
Esos efectos de clausura no hacen mds que cosificar los procesos de
(no) memoria, estancarlos alrededor de figuras carentes de flexibilidad
-resultantes en imagenes que no ofrecen la posibilidad de mirarlas
desde distintas perspectivas (Pittaluga, 2007).

“En la que la existencia de dos demonios representados por la extrema izquierda y la
extrema derecha, bandas de violentos y autoritarios que provocaron la violencia desa-
tada por la dictadura militar y dejaron fuera a una sociedad victimizada e inocente. Es
necesario considerar el concepto de Terrorismo de Estado, porque el gobierno militar,
que resumia en sus manos todos los resortes del poder legal, eligié recurrir a la repre-
sién ilegal, secuestrando, torturando y asesinando ciudadanos. La implantacién del Es-
tado de terror superaria las experiencias represivas de dictaduras anteriores. Ademads,
posibilit la desaparicién de personas, el desmantelamiento de las organizaciones sin-
dicales, la proscripcién de los partidos politicos, la censura de los medios de comunica-
cidn, las expresiones culturales de variado caracter y el establecimiento de numerosos
centros clandestinos de detencién. La tortura, el secuestro, los centros clandestinos y la
muerte constituyeron los elementos bésicos de la represién instaurada.

Vezzetti, H. (2009). Sobre la violencia revolucionaria. Buenos Aires: Siglo XXI; Buffano, S.
(2000). “La vida plena”. En: Lucha armada en la Argentina, N° 1 Nuevo Offset, pp. 22-31; Alta-
mirano, C. (2000). “Montoneros”. En: Peronismo y cultura de Izquierda. Buenos Aires: Temas.
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Breve referencia sobre las organizaciones armadas
presentes en los relatos

Las mujeres cuya trayectoria analizamos desarrollaron su militan-
cia en organizaciones de superficie, frentes universitarios, sindicales
o territoriales relacionados con dos organizaciones politico-armadas:
Montoneros y PRT-ERP. Sin pretensién de exhaustividad se incluye a
continuacién una breve descripcién de cada una.

El Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) se originé en
la década de 1960 con la fusién de dos grupos: el Frente Revolucio-
nario Indoamericanista Popular®® (FRIP), dirigido por los hermanos
Santucho, y Palabra Obrera, una organizacién trotskista dirigida por
Nahuel Moreno, que tenia vinculos con la resistencia peronista®. Se
constituyd con el objetivo de organizar un partido revolucionario
obrero que encarase la lucha armada revolucionaria. En 1968 se dividié
en dos: PRT el combatiente y el PRT la verdad®. El primero, dirigido
por Mario Roberto Santucho, comenzd a desarrollar la lucha armada a
partir de 1969. Para ello, en 1970, en su V Congreso, se fundé el Ejérci-
to Revolucionario del Pueblo (ERP). Esta linea partia de la idea de que
en una guerra popular prolongada, los miembros del PRT serian la
vanguardia a la que se sumarfan luego las masas.

51Que evolucionarfa de una visién indoamericanista simpatizante con el Partido Aprista
Peruano (APRA) a una visién marxista-leninista.

S2Este grupo estaba afiliado a la IV Internacional y practicaba el “entrismo” con respec-
to al peronismo.

Dirigido por Nahuel Moreno, cuya linea tenia una visién insurreccionalista, no com-
partia la fuerte decisién de llevar a cabo la lucha armada. Més tarde, se convertird en el
Partido Socialista de los Trabajadores.
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El ERP no era el brazo armado del PRT sino una organizacién de ma-
sas para la guerra civil conformada no solo por los integrantes de PRT,
sino también por todos aquellos combatientes de disimil extraccién
politica que compartian un programa anticapitalista, antiimperialista
y democratico que luchaba por un gobierno revolucionario y popular®.

En tanto que el PRT se definfa con un programa claramente mar-
xista-leninista, que luchaba por un gobierno socialista y estaba con-
cebido como un partido clandestino de cuadros que representaba el
programa “maximo”; el ERP implicaba la construccién de un ejército
del pueblo® con un programa de “minima” que incorporaba a todos
los dispuestos a la lucha, con mayor independencia de su filiacién po-
litica. En tanto que todos los integrantes del PRT formaban parte del
ERP, no ocurria lo mismo al revés; y si bien no todos los integrantes
del ERP estaban afectados a la lucha armada, para ser un militante se
debia de haber participado, al menos, en una accién.

Los frentes mdas destacados impulsados por el PRT-ERP fueron el
Frente Antiimperialista por el Socialismo (FAS), el Movimiento Sindical
de Base (MBS), el Frente Antiimperialista de Trabajadores de la Cultura
(FATRAC) que nucleaba a artistas e intelectuales destacados entre 1968
y 1971. En 1975 organiza Juventud Guevarista, y tuvo activa participa-

Para profundizar en datos sobre el PRT-ERP: Pozzi, P. (2004). Por las sendas argentings...
EIPRT-ERP. La guerrilla marxista. Buenos Aires: Imago Mundi; De Santis, D. (2006). A vencer
o morir, historia del PRT-ERP. Buenos Aires: Nuestra América; Carnovale, V. (2011). Los
combatientes: historia del PRT-ERP. Buenos Aires: Siglo XXI. Mattini, L. (2007). Hombres y
mujeres del PRT-ERP, De Tucumdn a la Tablada. La Plata: De la Campana, entre otros.

SEntendido como organizacién de masas para la guerra civil, se constituiria de lo pe-
quefio a lo grande: desde acciones de propaganda armada, recuperacién de armamentos,
distribuciones de alimentos, hasta librar combates contra las fuerzas militares enemi-
gas. De Santis, D. (2006). A vencer o morir..., op. cit.
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cién en organizaciones de solidaridad con presos y familiares a través
de la Comisién de Familiares de Presos Politicos, Estudiantiles y Gremia-
les (COFAPPEG). Finalmente, hacia 1974 el PRT-ERP establecid el frente
militar “Compafifa Ramén Rosa Jiménez” en el monte tucumano que
fue aniquilado por completo hacia 1976 (Carnovale, 2011).

Varias fuentes sefialan que 1975 fue el afio de mayor crecimiento
para la organizacién. Sin embargo, también marcé el comienzo de su
declinacién: la represién ilegal se encargd de acorralar a los militantes
urbanos, en tanto que el “Operativo Independencia” destruyé el intento
rural. El frustrado ataque al Batallén de Arsenales 601 en Monte Chingo-
lo en diciembre produjo un grave quebranto en la organizacién, debido
ala pérdida de vidas de militantes, que terminé de completarse entre el
29 de marzo, cuando la policia sorprendié la reunién del Comité Central
donde cayd un ntimero importante de cuadros de direccién, y el 19 de
julio, cuando en Villa Martelli se produjo la caida de los maximos diri-
gentes: Mario Santucho, Domingo Menna y Benito Urteaga.

La organizacién Montoneros se fundé en 1968 y los primeros dos afios
estuvieron dedicados al entrenamiento y laacumulacién de recursos para
lo que serfa su presentacién al mundo, en mayo de 1970. Dicha presenta-
cién se produjo el 29 de mayo con el secuestro y posterior ajusticiamiento
del Teniente General (retirado) Pedro Eugenio Aramburu. Poco tiempo
después, el 1° de julio, Montoneros realiz otra accién importante para la
organizacién: la toma de la poblacién cordobesa de La Calera.

Entre los varones y mujeres® que formaron parte de los nicleos
iniciales de Montoneros, muchos tenfan antecedentes en grupos caté-

Para una detallada genealogfa de los distintos grupos que compondrdn montoneros
ver Lanusse, L. (2005). Montoneros: El mito de sus 12 fundadores. Buenos Aires: Vergara.
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licos tradicionales y evolucionaron hacia un catolicismo mds radical®’
comprometido con los pobres y la causa popular. Este catolicismo ra-
dicalizado fue el puente a través del cual muchos jévenes se acercaron

al peronismo.

Como organizacién politico-militar inscripta en el peronismo, su
idea de guerrilla urbana unfa elementos como la teoria del foco del
Che Guevara, con las luchas populares del movimiento de resistencia
peronista y las actividades de la vanguardia con las de masas. Segiin
Richard Gillespie (1987), concedia mayor importancia a los métodos y
la estrategia que a las definiciones ideoldgicas y politicas.

Montoneros dio cabida, en su seno, a integrantes de variado origen:
catélicos militantes, nacionalistas populares, nacionalistas autoritario-
populistas, militantes de la izquierda tradicional y peronistas combati-
vos. Algunos montoneros consideraban que el objetivo a conseguir era
una variante nacional del socialismo, otros, una forma socialista de
revolucién nacional. Para todos, las principales contradicciones eran
nacionalismo/imperialismo y peronismo/antiperonismo. Su adhe-
sién a un lider que preconizaba la armonizacién de las clases relegé la
lucha de estas a un segundo plano en el discurso. Sefiala Gillespie que
“eran todo lo izquierdistas que les permitia el peronismo y viceversa”
(Gillespie, 1987, p. 99).

Sus principales objetivos eran el desarrollo nacional, la justicia social
y el poder popular. Tardfamente, ya producido el golpe militar de 1976,

’Nos referimos al Concilio Vaticano II, la conferencia de Medellin, el surgimiento del
Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo y la Teologfa de la Liberacién. Un bre-
ve resumen del proceso de radicalizacién dentro del catolicismo, que permite el acer-
camiento de jévenes catélicos al movimiento peronista y a la fundacién de Montoneros
aparece en Gillespie, R. (1987). Soldados de Perdn. Los Montoneros. Buenos Aires: Grijalbo.
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la conduccién nacional de Montoneros proclamd la decisién de pasar de
organizacién politico-militar a partido revolucionario de cuadros regido
por el materialismo histérico (Anguita y Caparrds, 2007, p. 103).

Entre las razones que justificaban para Montoneros la pertenencia
al peronismo estaba la incontestable adhesién del pueblo a dicho mo-
vimiento y la profunda conviccién de que la lucha de clases sucederia
dentro de este. El primer frente politico que tuvo Montoneros para
desarrollar trabajo de masas fue la Juventud Peronista Regionales (JP),
aunque no serfa el inico. Més adelante, en el transcurso de 1973, Mon-
toneros se hizo presente con varios frentes de masas desde los que
desarrolld su labor politica: la Juventud Universitaria Peronista (JUP),
la Juventud Trabajadora Peronista (JTP), la Unién de Estudiantes Se-
cundarios (UES), el Movimiento Villero Peronista (MVP), la Agrupa-
cién Evita (AE) de la rama femenina, y el Movimiento de Inquilinos
Peronistas (MIP) (Grammatico, 2011). Todos ellos conformaban lo que
entonces se identificaba como la Tendencia Revolucionaria.

A partir del regreso de Perén a la Argentina se hizo cada vez més
evidente la distancia entre el proyecto politico de Perén y el de Mon-
toneros. Todos los intentos de volcar al lider hacia su proyecto fue-
ron vanos y no pudieron evitar la confrontacién abierta en la Plaza de
Mayo, en el acto del 1° de mayo de 1974. Luego de la muerte de Perén
se produjo el pase a la clandestinidad y los enfrentamientos con la
derecha peronista se tornaron cada vez mds cruentos. Las bandas de
la Triple A hicieron estragos, sobre todo entre los militantes de super-
ficie agrupados en La Tendencia Revolucionaria, lo que produjo que
-para el momento en que se dio el golpe de Estado- la organizacién se
encontrara reducida en sus actividades relacionadas con la militancia
territorial y obrera, produciéndose su militarizacién.
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| cAPiTULO 3 |

Relatos de militancia

Retomamos ahora las preguntas planteadas en el capitulo anterior
sobre la valoracién que hicieron las entrevistadas de su experiencia
militante y sobre los aspectos de esta que decidieron resaltar o dejar

en segundo plano en sus reconstrucciones.

Una revisién bibliogréfica de los textos que desde el enfoque de
género®® analizaron la militancia femenina en la década de 1970, pre-
via a la realizacién de nuestras entrevistas, resaltd la ausencia de las
mujeres en los cuadros de direccién de las organizaciones armadas®.
Efectivamente, las mujeres estuvieron subrepresentadas en las cipu-
las, tanto de Montoneros como del PRT-ERP.

s8Pascuali, L. (2005). “Narrar desde el género: una historia oral de mujeres militantes”.
En: AA.VV. (2005). Historia, Género y Politica en los "70. Buenos Aires, Feminaria editora.
Diana, M. (2006). Mujeres Guerrilleras. Sus testimonios en la militancia de los 70. Buenos Ai-
res, Planeta. Martinez, P. (2008). Género, politica y revolucidn en los afios '70. Las mujeres del
PRT-ERP. Buenos Aires, Imago Mundi.

%A modo de ejemplo incluimos esta cita: “En el intento de tratar de analizar el tipo de
participacién de las mujeres en la vida de la politica revolucionaria de los afios *70 no
hay dudas, dado el estado actual de las investigaciones, que las mujeres no han partici-
pado en igualdad numérica en los cuadros de direccién de las organizaciones armadas.
Si las condiciones de la lucha indican que ya es bien dificil reconstruir la vida de los mi-
litantes varones de la década de 1970, en el caso de las mujeres se dificulta encontrarlas
militando en todos los frentes” (Pascuali, 2005, p. 126).
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Nuestro planteo, a partir del reconocimiento de tal desigualdad, se
propone dar cuenta de las acciones, los compromisos, los relatos y las
percepciones del propio hacer que construyeron nuestras entrevis-
tadas. A partir de esto cabe preguntarse: ;qué configuraciones gené-
ricas las llevaron a luchar por ocupar esos espacios? ;En qué medida
esos lugares se diferenciaron de los espacios tradicionalmente ocupa-
dos por las mujeres en la sociedad del momento? Y sobre todo, ;qué
relaciones implicaron con los varones con los que interactuaron?

Creemos interesante enfocar la militancia femenina desde lo rea-
lizado, sin caer en considerar las relaciones entre los sexos en los ‘70
como igualitarias. Un dato inicial a destacar fue que las militantes en-
trevistadas articularon su relato desde los lugares de militancia, como lu-
gares en los que quisieron estar y por los que disputaron con los varones
sintiendo que lo hacfan de igual a igual. En tanto que en los testimonios
obtenidos, las militantes describieron sus tareas y su compromiso con
claridad, orgullo y pasién, hemos hallado trabajos, también con base
en testimonios, en los que las mujeres valoraban su militancia como de
poca importancia® dentro de sus agrupaciones. Por ejemplo, la entrevis-
tada Susana Sanz®! menciond su inquietud inicial, y la sensacién de des-
valorizacién de su rol militante, al ser destinada -siendo ella abogada- a
la Agrupacién Evita. En una entrevista realizada por Eva Giberti (1996)%,

“Tenewiki, I. y Dussel, I. (2004). Entrevista a Emilse Moler. En: El Monitor de la educacién
N° 14, Buenos Aires: Ministerio de Educacién de la Nacién; Pasquali, L. (2005). “Narrar
desde el género...”, op. cit.; Giberti, E. (1996). “La resistencia contra la represién”, op. cit.

“Andﬂjar, A. et. al. (comps.) (2005). Historia, memoria y género. Testimonios de militancia.
Buenos Aires: Feminaria Editora, pp. 485-502. Anguita, E. y Caparrds, M. (2007). La Vo-
luntad. Tomo III. Buenos Aires: Norma, p. 263.

“Giberti, E. (1996). “La resistencia contra la represién”, op. cit.
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una expresa politica le comentaba que: “estoy convencida de que tenfa-
mos menos nivel politico que los varones, aun perteneciendo a las mis-
mas organizaciones”. En la misma linea Laura Pascuali®® hizo referencia
a una militante quien, luego de sefialar que su vida era muy activa y
que dormia pocas horas debido a su trabajo en la villa, afirmaba que lo
suyo “no era mucha militancia”. La autora aportd dos interpretaciones
posibles: o bien cada testimoniante consideraba lo suyo como poco sig-
nificativo o bien los frentes de masas y legales eran considerados menos
importantes que el militar, o directamente, se los consideraba de menor

importancia por estar a cargo de mujeres.

En los casos analizados para esta investigacidn, las entrevistadas no
percibieron las tareas realizadas como de poco valor, ni consideraron
que fueron tareas que se les asignaron por ser mujeres, y no identifica-
ron al frente militar como el espacio de mayor importancia®. Debemos
aclarar que ninguna de las entrevistadas hizo referencia a haber par-
ticipado en los frentes de mujeres de Montoneros (Agrupacién Evita)
ni del PRT-ERP (el Frente de mujeres del PRT-ERP)®, y tampoco en el
frente militar.

©Pasquali, L. (2005). “Narrar desde el género...”, op. cit., pp. 122-139.

““Siempre las comparieras éramos relevadas de algunas tareas, siempre estaba la onda
de decir [...] Yo siempre le decfa a los varones que ellos tenfan un discurso: Si las com-
pafieras mujeres que se integran a la lucha, todo bien, pero la mfa no, que me acompa-
fie ma non troppo”. O bien, en los casos relevados por Paola Martinez, aquellas mujeres
cuyas parejas ocupaban cargos de conduccién decian que a ellas todo les habia costado
mds, que se les exigfa mas. Pasquali, L. (2005). “Narrar desde el género...”, op. cit., p. 131.

®Para analizar las experiencias y miradas que las mujeres participantes tuvieron
respecto de los dos frentes femeninos en las organizaciones armadas recomendamos
un analisis comparado de los frentes de masas de Montoneros y PRT-ERP: Grammatico,
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Pensamos que haber desarrollado su militancia en células com-
puestas por varones y mujeres, en algunos casos con la propia pareja
o habiendo tenido varones a cargo, reforzé en ellas la sensacién de
participacién igualitaria. Y también consideramos que las condiciones
de solicitacién del testimonio influyeron en la reconstruccién, tanto
respecto de la lucha armada, como de la militancia en las organizacio-
nes. En 2009 y 2010, afios en que se realizaron las entrevistas, ya se ha-
bian dado numerosas discusiones criticas sobre la militancia armada,
en la sociedad y en dmbitos intelectuales, a los que las ex militantes
tuvieron acceso®. También se vivia una revitalizacién y valoracién de
la militancia, de la que dieron cuenta en sus relatos. Basamos nuestra
afirmacidn en referencias de varias de las entrevistadas a la situacién
politica del momento®. Los comentarios recibidos llevan a pensar que
no les pasaron desapercibidas las referencias a la militancia setentista
de los jévenes de la actual JP y otras organizaciones afines®.

K. (2005). “Las mujeres politicas y las feministas en los tempranos setenta: ;un didlogo
(im) posible?”. En: AA.VV. Historia, género y politica en los 70. Buenos Aires: Feminaria
Editora, pp. 24-30. Martinez, P. (2008). Género, politica y revolucidn..., op. cit.; Grammatico,
K. (2011). Mujeres Montoneras..., op. Cit.

Nos referimos a varios textos, por ejemplo, el de Oscar del Barco (2004) aparecido en la re-
vista La intemperie producto de un reportaje realizado a Héctor Jouvé y las discusiones que se
extendieron varios afios y en varias publicaciones (Oberti, 2014, pp. 77 y 78). Pero también a los
de Juan Gasparini (2008) y Pilar Calveiro (2005). Ademds, resulta muy interesante el recorrido
critico de la temética “setentista” realizado por Gabriel Rot (2011) en Le Monde diplomatique.

Nos referimos al gobierno de Cristina Kirchner. Algunas mujeres sefialaron sus simpatfas con
el gobierno, otra sefial6 un intento fallido de militancia social con criticas profundas al mismo
gobierno. Pero, en todo caso, creemos que la situacién politica actual influy6 en el relato.

Por ejemplo: “Somos de la gloriosa juventud peronista, somos los herederos de Perén
y de Evita, a pesar de las bombas de los fusilamientos, los compafieros muertos, los
desaparecidos, jno nos han vencido!”.
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Marfa Rosa Valle y Graciela Destuet® (2005), quienes trabajaron
con testimonios de mujeres militantes, identificaron narraciones con
base en el compafierismo e ideas compartidas como componentes
de la pareja. Sefialaron diferencias de las militantes con los modelos
femeninos familiares y la percepcién de la militancia en situaciones
de igualdad con los varones. Dos de las aqui entrevistadas articula-
ron sus testimonios en un sentido similar. Consultadas por los lugares
que ocupaban las mujeres en la organizacién Montoneros, Mercedes
y Marfa P. refirieron a la presencia de estas en cargos de conduccién y
como ejemplo hicieron mencién a la figura de Norma Arrostito como
integrante de la Conduccién Nacional de Montoneros.

Aqui nos encontramos con un hecho significativo ya que la per-
tenencia de Arrostito a la conduccién de Montoneros fue puesta en
duda por los sobrevivientes de la propia conduccién. Al respecto,
Karin Grammatico (2011), en su libro sobre la Agrupacién Evita se-
fala que la pertenencia de Arrostito a la Conduccién Nacional no ha
podido ser corroborada. Dice que luego de la muerte de Fernando
Abal Medina, su participacién en las jerarquias mds altas declind.
Al tiempo que cita a Perdia, quien indicé que en 1972 —cuando se
organizé la Conduccién Nacional- la conformaron el mismo Perdfa,
Firmenich y Hobert. Cuando se produjo la fusién con las FAR, y la
Conduccién Nacional aument6 a 8 miembros, y en ella no se encon-
traba Arrostito, ni ninguna otra mujer. La Unica contradiccién en-
contrada aparecié en la publicacién Evita Montonera, donde se afirmé

“Sus dimensiones de andlisis: el contexto familiar, la maternidad, la vida sexual, la
pareja y la militancia y participacién en lo politico, fueron retomadas en nuestro traba-
jo por la pertinencia encontrada para el anélisis de nuestras entrevistas.
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la presencia de Arrostito en la conduccién. Allf, una nota sobre ella
sefiala que:

[...] cayé en una emboscada combatiendo la Oficial Primero Norma
Arrostito Fundadora de Montoneros. Fue un cuadro de conduccién cuan-
do pasamos a la resistencia contra la traicién de Isabel y Lépez
Rega y durante la transformacién en Partido Revolucionario de la
Organizacién Politico Militar. Y sin perder ni un instante su condi-
cién de mujer, mujer del pueblo y militante revolucionaria”” (Evi-
ta Montonera N° 15,1977, p. 13).

Las mismas entrevistadas, Mercedes y Marfa P., mencionaron a
mujeres como responsables regionales, por ejemplo, Clara y “la gorda
Amalia” en la columna Norte. Ambas indicaron que conocian parejas en
las que la mujer tenfa mayor nivel de responsabilidad que los varones
dentro de Montoneros. Y aqui aparece otra contradiccidn o inexactitud
por lo que encontramos pertinente hacer una digresion respecto del
andlisis de los testimonios con referencia a la experiencia como cuadros
politicos, para tomar el tema de la fiabilidad del relato. En el testimonio
obtenido para esta tesis, en diciembre de 2009, Mercedes sefialé que:

[...] habfa cantidad de parejas en los que la mujer tenfa mayor ni-
vel que el hombre. Cantidad [...] Yo me acuerdo que el marido de
“la gorda Amalia”, Rolo (a Romdn le decfamos Rolo porque tenfa
un taxiy era la época de “Rolando Rivas taxista”), vivia trayendo
alanenay a las sobrinas. Yendo y viniendo y si no podia él, te
la dejaba a vos para que la tuvieras un rato, o a Clara o a tantos

otros. No habfa esta cosa hombre/mujer (Mercedes, 2009).

°E] destacado es nuestro.
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En cambio, en La Voluntad, con base también en el testimonio oral
de Mercedes, la referencia es diferente:

En esos dias la conduccién decidié mandar a “la gorda Amalia”, la
jefa de la columna, a hacerse cargo de La Plata. Con ella fue tam-
bién su compafiero, Romén: era uno de los pocos casos en que la
mujer tenfa mayor nivel que el hombre, y él la seguia en sus diver-
sos destinos (Anguita, E. y Caparrds, M., 2007, p. 445).

Aun tratdndose de relatos atravesados por mediaciones dife-
rentes para su construccidn, se considera que debemos enfocar el
anélisis desde el valor que Alessandro Portelli (1989) atribuye a los
relatos equivocados. El caso de que las fuentes orales no resulten siem-
pre confiables para la reconstruccién factica no debe ser utilizado
para descartarlas, sino para obligarnos a llevar el anélisis més alld
de la materialidad visible de los hechos y descubrir su significado. La
divergencia o inexactitud de las reconstrucciones analizadas, tanto
referentes a Arrostito como a “la gorda Amalia”, nos muestran que
la riqueza de los testimonios orales no tiene base en su capacidad
para expandir el conocimiento factico del pasado reciente, sino en
la posibilidad de acceder a la subjetividad (el universo cultural, so-
cial e ideoldgico de los actores), sin olvidar que no accedemos a la
subjetividad y los pensamientos tal como fueron o son, sino a su re-

construccién dindmica.

El valor de los testimonios en la reconstruccién histérica radica
en que son constructos culturales y para su construccidn, los actores
recurren tanto a los discursos publicos de cada momento, como a los
roles disponibles y las auto representaciones, y en los que, ademds, se
hacen presentes convenciones de clase y género. Tal como sefiala Da-
niel James (2004, p. 127) en su libro sobre Dofia Marfa, Mercedes hizo
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una reconstruccién selectiva de su pasado, y al tiempo que legitimaba
su relato para quien escuchaba, cobraba sentido para ella.

El texto presente en La Voluntad, que aparecié en su primera edi-
cidn en 2006, si bien tiene como base una serie de entrevistas realiza-
das a Mercedes, tuvo como objetivo la construccién de una historia
de la militancia revolucionaria en la Argentina y sus autores fueron,
a su vez, militantes, por lo que las experiencias compartidas entre
entrevistadores y entrevistadas se hicieron presentes en la construc-
cién del relato. El segundo testimonio de Mercedes fue obtenido en
diciembre de 2009 y es la transcripcién de sus palabras en respuesta a
las preguntas de una entrevistadora mujer, no una ex militante, que
realizaba una investigacién para recuperar la experiencia militante
femenina en los ‘70.

Finalmente, pensamos que las divergencias podrian remitirnos no
solo a la diferencia en el tipo de escucha encontrado disponible en
cada momento para desarrollar el relato, sino a la tensidn respecto del
lugar ocupado por las mujeres en la organizacién. En ambos casos, lo
que aparece como irresuelto, y por eso resalta, tiene que ver con las
relaciones desiguales de poder entre varones y mujeres, y los espacios
ocupados dentro de la organizacién.

Retomamos el andlisis sobre la participacién de las mujeres en las
organizaciones para referirnos al texto de Lucas Lanusse (2005), quien
con la finalidad de desactivar “el mito de los 12 fundadores” hizo una
prolija reconstruccién de los grupos originarios de la organizacién (en
todos ellos aparecieron mujeres). Refiriéndose al grupo cordobés, que
en 1967 dio lugar a la agrupacidn peronista Lealtad y Lucha, sefiala que
la mayoria de los integrantes eran estudiantes y que “habia no pocas
mujeres, entre otras Adriana Chavich y Teresa Graffigna” (Lanusse,
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2005, p. 101). Algo parecido sucede con el grupo santafesino. Refirién-
dose a un conflicto universitario habla del Movimiento de Estudiantes
de la Universidad Catélica (MEUC), liderado por la abogada Marfa Gra-
ciela de los Milagros Doldén y la estudiante Dora Mar{a del Carmen Ries-
tra. Al evolucionar hacia la idea de la lucha armada, este dltimo grupo
se torné clandestino hacia 1969. En el campamento inicial realizado en
Cérdoba, de ocho integrantes, cuatro fueron mujeres. A las antes men-
cionadas se sumaron Maria Ester Meteleur y “la flaca” Manso. También
en el grupo inicial de Sabino Navarro se mencionaron integrantes fe-

meninas, lo mismo en el grupo identificado como “fundador”.

Lucas Lanusse no escribe Historia desde un enfoque de género y,
sin embargo, realiza una reconstruccién en la que las mujeres son visi-
bilizadas. Si lo comparamos con el libro de Richard Gillespie, referente
en el tema Montoneros, cuando reconstruye los origenes del grupo, no
menciona a ninguna mujer. Lo mismo podrfa aplicarse a textos referi-
dos al PRT-ERP como Hombres y Mujeres del PRT o bien Los Perros, de Luis
Mattini”, que no hablan pricticamente nada sobre las mujeres.

Consideramos explicativo para lo anterior el planteo de Joan Wa-
llach Scott: “La historia opera como un tipo particular de institucién
cultural que aprueba y anuncia las construcciones de género en tanto
que produce conocimiento sobre el pasado y sobre la diferencia se-
xual” (2008, p. 29).

La autora, sin atribuir intenciones conspirativas, sefiala que la his-
toria crea significaciones y organiza el conocimiento del mundo y la

forma que asume este conocimiento, incluye la ausencia o la subordi-

"'Hecho que el mismo autor reconoce y quince afios después escribe: Mattini, L. (2007).
Los perros 2. Memorias de la rebeldia femenina en los ’70. Buenos Aires: Pefia Lillo.
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nacién de las mujeres en las narrativas y su confinamiento a los estu-
dios de lo doméstico y lo privado. Indica la existencia de una politica
que establece y refuerza ciertas prioridades, naturaliza categorias y
descalifica otras, reprime algunos sujetos y jerarquiza otros. Esta mi-
rada permite dar otra dimensién a la ausencia de las mujeres en los

relatos histdricos.

Dentro del enfoque de género, Paola Martinez (2009)"* analizé los
obstaculos que encontraron las mujeres entrevistadas para ocupar es-
pacios dentro de la conduccién. Menciona la existencia de jerarquias
y el hecho de que solo una mujer pertenecié al Buré del PRT-ERP. Sin
embargo, en algunos planteos que podrian identificarse tanto en Mar-
tinez como en otros textos antes mencionados”, pareceria hacerse
presente una mirada en la que la oposicién entre varén y mujer re-
sulta como algo dado, invariable, acercandose a la idea de una forma
femenina de encarar la militancia. Tal situacién derivaria en direccién
de un binarismo que llevaria a percibir las relaciones entre los sexos
como predeterminadas, al establecer funciones y esferas separadas
para cada uno, donde habrfa actitudes tipicamente femeninas y otras
masculinas. Para evitarlo se consideran los planteos de Joan Wallach
Scott (2008), respecto de tratar la oposicién entre varén y mujer como
problemdtica y contextualmente definida, al tiempo que repetida-
mente construida. La autora propone preguntarse sobre la forma en
que se construyen y legitiman jerarquias las de género y poner énfasis

2Paola Martinez analiza la trayectoria de mujeres militantes dentro del PRT-ERP con
las categorias de género y clase social cruzéndolas entre si, combinando en su investi-
gacion las fuentes orales y documentales.

7Diana, M. (1996). Mujeres guerrilleras..., op. cit.; Mattini, L. (2007). Los perros 2..., op. cit.;
Pozzi, P. (2004). “Capitulo VIIL Las mujeres militantes”. Por las sendas argentings..., op. cit.
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en el estudio de los procesos y de las multiples causas de dicha cues-
tién. Llevar asf la atencidn a las relaciones de fuerza involucradas en
la construccidén y aplicacién de los significados de una sociedad; hacia

lo que llama la politica.

En esta investigacién se hace referencia a cémo compatibilizaron
las entrevistadas su militancia con la construccién de una pareja y
sus proyectos de tener hijos, temas necesarios para dar cuenta de las
construcciones subjetivas de las militantes. Sin embargo, se cree per-
tinente dar otro orden al desarrollo de la reconstruccién, mas cercano
al de las entrevistadas. Nos encontramos con que ellas, consideran-
dose en un principio en situacién de igualdad con los varones, elabo-
raron un relato sobre sus posicionamientos politicos y sus actitudes
respecto de la lucha armada, de la toma del poder y de la violencia. Sus
ideas sobre quiénes eran los sujetos revolucionarios y las posibilida-
des de la izquierda para hacer la revolucién, también formaron parte

de su construccién subjetiva y de su identidad de género.

Para acceder a temas como la maternidad y la pareja militante, el
lugar que en ella ocupaban los hijos, saber si las tareas hogarefias eran
compartidas, y si se sintieron relegadas a espacios de menor jerar-
quia, fue necesario encausar el cuestionario y a través de preguntas
y repreguntas, insistir en esos temas dado que su relato discurria y se
escurria hacia los otros temas, al punto de que una de ellas, Rosa, res-
pondié con fastidio:

No sé por qué, a causa de qué me estds preguntando eso. No-
sotros, cuando militdbamos tenfamos un compromiso, tanto los
varones como las mujeres, tenfamos no solamente un compro-

miso de militar sino también los compafieros que tenfan hijos
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tenfan que compartir el cuidado de sus hijos y de los hijos de sus
compafieros. Yo creo que en ese momento [se refiere a julio de
1976] a nadie le podfa molestar y si alguien habfa que crefa que
estaba por su condicién tanto varén o mujer era el que tenfa que
encargarse del cuidado de los chicos, me parece que eso no podia
afectar, es mds, estdbamos en un momento donde realmente nos
tenfamos que cuidar entre todos, y més cuidar a los pibes. Pero
no entiendo el porqué de tu interés en querer saber toda esta
parte, porque a mi me parece que si a las mujeres les complicaba
o no [se refiere al hecho de tener hijos y ser militante] eso no es

una cuestién del compromiso de un militante [...] (Rosa, 2012).

Una lectura literal de este parrafo llevaria a pensar en la incorrec-
cién del cuestionario, sin embargo, como sefiala Daniel James (2004),
tal lectura seria ciega y sorda a la existencia de subtextos, silencios,
evasivas y tropos usados para filtrar, resistir, manejar y confesar™,
Pareceria que en su relato hay puntos que se desean eludir. Probable-
mente tuviesen que ver con la diferencia de expectativas entre en-
trevistada y entrevistadora, y los usos diferentes que pretendfamos
dar al relato. En tanto que Rosa parecia querer presentar un relato de
la militancia en sentido amplio, incluirlo en las luchas politicas de la
época”, el cuestionario la llevaba hacia las relaciones mds cotidianas

7

En el capitulo “Conversaciones en el frio”, Daniel James comenta su experiencia en
una entrevista: “Por momentos, en efecto, mi interlocutor apenas habfa disimulado su
disgusto cuando yo lo instaba a darme més detalles sobre esas disputas; me habia dicho:
‘no sé para qué quiere volver a eso, ya se lo expliqué™” (James, 2004, p. 131).

sPosiblemente, el relato que Rosa deseaba construir iba en la linea de rescatar la mi-
litancia, en la linea que la refiere Pilar Calveiro (2005, p. 16). Reconstruir la historia de
un militante desaparecido desde la “normalidad de una vida plena injustamente trunca-
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entre los militantes, a conflictos no totalmente saldados en su propia
experiencia, incluso a diferencias con su marido, hoy desaparecido.
Tal vez nuestra mutua incomprensién en este aspecto se basé en que
ella querfa desarrollar un relato donde se hablara de decisiones mora-
les, de compafierismo, de recuperacién de los principales valores de
la militancia a nivel social y politico y la entrevista la llevaba a las re-
laciones de poder entre varones y mujeres dentro de la organizacidn,

algo de lo que ella no sentfa que fuera importante sefialar.

En la mayorfa de las entrevistas se identificé que las reflexiones
sobre las relaciones con los varones -y hasta dénde fueron o no igua-
litarias- no fue algo previo, sino que sucedié durante estas. Asf lo
sefialaron Maria V., Silvia M. y Victoria, lo que nos lleva a las ya men-
cionadas multiples temporalidades del relato (Jelin, 2014) y a la idea
de la reflexidn sobre la experiencia que realiza quien da testimonio
en el proceso de darlo, al tiempo que lo actualiza a la luz de sus expe-

riencias posteriores.

Se considera que los relatos de las entrevistadas construidos en
la actualidad son producto de un proceso complejo de autoidentifi-
cacidn y construccidn narrativa que se fue reelaborando en los afios
transcurridos, en el que elementos caracteristicos de la biografia de
una militante se superpusieron o yuxtapusieron a otras representacio-
nes, roles e imdgenes femeninas disponibles en el momento histdrico

recordado y en el momento actual (James, 2004).

da” desconoce precisamente lo que fue su intencién: no ser un sujeto “normal” -buen
alumno y ahorrador- sino un revolucionario, con una vida sacrificada, de renuncia de la
plenitud personal para obtener un fin superior y colectivo. Probablemente, Rosa pensé
que mi cuestionario la desviaba de esta militancia de la que ella queria hablar.
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Los frentes de masas

Més alld de los planteos de igualdad presentes en el PRT-ERP,
Pablo Pozzi sefiala que el tema de la participacién de las mujeres
empez6 a ser tratado regularmente en las reuniones del Comité eje-
cutivo hacia 1973, sin embargo, fue tratado desde una perspectiva
tradicional. En 1973, por ejemplo, el Buré Politico analizé la impor-
tancia de abrir un nuevo frente de masas en relacién con el trabajo
politico entre las mujeres’:

[...] no solo por la incorporacién de compafieras en sf, sino, fun-
damentalmente por la influencia que tiene la mujer en la familia.
Como dicen los vietnamitas, convencer a las mujeres impulsa a los
hombres y a la juventud a lanzarse de lleno a la actividad revolu-
cionaria” (Pozzi, 2004, p. 220).

Parece ser que el tema femenino era tratado por su inscripcién
en el marco de la familia y en funcién de que las compafieras no
bloquearan la participacién de sus comparieros™, Si bien la creacién
del Frente de Mujeres se enuncié en 1973, no se hizo nada hasta que

Consideremos que coincide con la época de la apertura electoral y la creacién, por
ejemplo en Montoneros, de la Agrupacién Evita y de varios frentes de masas. Se puede
leer un tratamiento comparado de ambos frentes en Grammitico, K. (2005). “Las muje-
res politicas y las feministas...”, op. cit.

7Boletin interno N° 41, 27 de abril de 1973. En: Pozzi, P. (2004). Por las sendas argentinas...,
op. cit., p. 220.

8Recordamos aquf lo sefialado por Barrancos sobre prédica anarquista de principios
del siglo XX que en tanto proponia el amor libre, buscaba eliminar el sojuzgamiento
doméstico y la educacién femenina con intenciones de modificar su conciencia. Lo ha-
cfa “sobre todo porque mucho dependia de esto la conversién de los varones. En efecto,
los libertarios pensaban que si no aparecia esa nueva conciencia en las mujeres, ellas
obstaculizarfan la movilizacién de maridos y hermanos” (Barrancos, 2007, p. 129).
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en 1974 se decidié implementarlo, a modo de experiencia piloto, en
dos regionales.

En una minuta producto de la Segunda Reunién Nacional del Fren-
te de Mujeres, a la que concurrieron representantes de Santa Fe, Cha-
co, Buenos Aires, Cérdoba y Rosario, se consideraba a la mujer como
una parte fundamental de la revolucién en pie de igualdad con los
hombres, dejando de lado las tradicionales referencias a la familia,
los hijos y la maternidad. Se emitieron asi, recomendaciones practi-
cas, hacia adentro y hacia fuera del frente, destinadas a incorporar
sugerencias, iniciativas e inquietudes de las mujeres. Por todo lo an-
terior, Pozzi sefiala que, si bien el PRT-ERP no fue la organizacién con
la postura mds avanzada respecto de los roles asignados a varones y
mujeres, sf lo fue respecto de la sociedad en general, lo que permitié la
incorporacién de mujeres militantes (Pozzi, 2004, p. 221).

Alejandra Oberti refiere en un articulo sobre las mujeres y la mi-
litancia revolucionaria en los ‘70, a los efectos en la transformacién
de las subjetividades de los militantes por la incorporacién de las mu-
jeres a la lucha en el PRT-ERP. Sefiala que las mujeres “perturbaron
con su género las estructuras politicas y militares donde se inserta-
ron, aunque lo hicieron bajo vigilancia permanente” (Oberti, 2013, p.
6). La autora sefiala que PRT-ERP y Montoneros se ocuparon tanto de
la vida politica como de las relaciones personales y de modelarse a si
mismos en vistas al advenimiento del hombre nuevo. As{, la militancia
en organizaciones politico- militares proponia cambios disruptivos
no solo en la politica sino también en las relaciones interpersonales,
la vida privada, la cultura y las relaciones entre los sexos. La revision
de la prensa y otros documentos de ambas organizaciones respecto de
la incorporacién de las mujeres lleva a Oberti a identificar posiciona-
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mientos tensos y hasta contradictorios”. Sefiala entonces que si bien
la incorporacién femenina a la militancia armada no alcanzé a trans-
formar, al menos puso en cuestién el sujeto neutro y masculino de los
partidos de izquierda revolucionaria (Oberti, 2013, p. 11).

En su libro sobre la Agrupacién Evita®, Karin Grammatico da cuen-
ta de las tensiones y las posturas asumidas por mujeres militantes. La
autora recoge sensaciones diferentes entre las militantes destinadas a
conducir dicha organizacidn, desde las que consideraban este destino
como un trabajo menor, hasta las que lo consideraban como natural
y una misién politica de importancia. Explica que la diferencia en las
posiciones podia relacionarse con la experiencia previa de militancia,
dado que la mayoria de las jévenes provenian de la JP, otras de la JUP
y JTP. Sefiala ademds que aquellos casos en los que no estaban con-
tentas con la designacién se debian a que el frente de mujeres no era
percibido como el espacio para concretar el proyecto revolucionario
(Grammitico, 2011, p. 58).

Grammatico (2011) indica dos razones para fundamentar el re-
chazo de ese destino por las militantes. La primera, la sensacién de
“perder poder” al pasar de dirigentes barriales a dirigir solamente

"As{ hace referencia a la propuesta de crear los frentes de masas y de editar una folleto
“El ERP a las mujeres argentinas” que nunca vio la luz. También coincide con Pozzi en
la referencia a las interpelaciones a las mujeres por su influencia sobre la familia, para
impulsar a los jévenes y los hombres a la lucha. Sin embargo, Oberti disiente con Pozzi
(2004) y Paola Martinez, quienes atribuyen la falta de tiempo por la derrota del PRT-ERP,
que coartd el desarrollo de politicas innovadoras, incluyendo las relativas a las mujeres.

®Fue uno de los frentes de masas que desarrollé Montoneros para responder a la par-
ticipacién en las elecciones del peronismo. Creado para disputar poder dentro de la
rama femenina del peronismo conducida por Silvana Rotta, e identificada con la dere-
cha peronista.
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mujeres. En respuesta decfan “yo dirijo todo”. La segunda era que
vefan el frente femenino como una discriminacién “; por qué las mu-
jeres aparte?”. Consideramos que esto va en la linea desarrollada a
partir de las entrevistas realizadas. Pareceria que las mujeres entre-
vistadas para realizar el libro citado ya se sentfan con la misma ca-
pacidad politica que los varones. Su rechazo podria atribuirse a que en
tanto entendian que ocupaban espacios merecidos, por los que habian
luchado con los varones en pie de igualdad, no estaban decididas a
aceptar que se les limitasen. También parece evidenciarse que, en
tanto ellas se consideraban cuadros politicos integrales, vefan a las
mujeres de los sectores populares -con las que deberfan militar- en
lugares més tradicionales; las reivindicaciones del frente aparecian

asi como de poca densidad.

En ambas organizaciones y sus frentes de masas lo que se hizo
evidente fue la tensién generada por la presencia de las mujeres,
aunque ni los agentes ni las organizaciones pudieron terminar de
resolverla. Resulta interesante el planteo de Alejandra Oberti al res-
pecto, quien sefiala:

[...] las mujeres se incorporaron en niimeros significativos a todos
los tipos de militancias, produciendo, ademds de cambios subjeti-
vos en ellas, mutaciones en los modos en que estos grupos se auto-
representaban. A partir de ahi surgirian inquietudes y oportunida-
des que pasaron a integrar la lista de preocupaciones partidarias
como expresa elocuentemente el documento “Moral y Proletari-
zacién” (Oberti, 2013, p. 13).

Retomaremos este enfoque cuando analicemos las experiencias

que nuestras entrevistadas refirieron.
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La proletarizacién

Tanto en el PRT-ERP como en Montoneros, para ser revoluciona-
rio no alcanzaba con adquirir conscientemente las ideas de la clase
obrera, sino que era necesario hacer una verdadera revolucién en los
militantes no obreros, cambiar radicalmente gustos, opiniones, acti-
tudes y afinidades, desestructurar la personalidad individualista para
volverla a integrar sobre ejes proletarios revolucionarios.

Por ello, incorporar militantes de origen proletario y extender la
proletarizacién de aquellos miembros procedentes de sectores socia-
les no proletarios se constituyé en una cuestion central. Asi, Victoria
y su pareja se proletarizaron:

Nosotros alquilamos esa casa donde viviamos cinco, todos te-
nfamos una tarea especifica, una compafiera lavaba, éramos
tres mujeres y dos varones, una lavaba, otra compafiera plan-
chaba, otra se encargaba de la cocina, y los hombres se encar-
gaban de la limpieza: limpiaban el bafio, la cocina, el patio y el
jardin. Como el Negro no tenfa ropa porque tenfamos dos cami-
sas, dos pantalones, entonces yo lavaba la ropa del Negro todas las
noches, porque se tenia que secar, era un circulo, lavaba a mano, todas
las noches®' (Victoria, 2010).

Aqui, a pesar de su percepcidn igualitaria, podemos encontrar las
tensiones en la construccién del hombre nuevo, de las relaciones entre
los sexos y hasta qué punto la divisién de tareas domésticas seguia
siendo bastante cercana a la tradicional.

8E] destacado es nuestro.
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La exaltacién de los valores de la clase obrera, presente en el PRT-
ERP, llevé a considerar a la clase en su conjunto como liberada de todo
mal, y también a la promocién a los cargos de jerarquia de militantes
obreros -a veces carentes de formacién o precariamente formados-
cuyas posturas no eran criticadas por el solo hecho de su origen social
(Carnovale, 2011). Y como contracara, toda disidencia de cualquier
militante no proletario era considerada una desviacién atribuible
a “conductas pequebu”. Victoria fue acusada de tener una conducta
pequefio-burguesa por negarse a enviar a sus hijas a una guarde-
ria. Luego de la discusién con su responsable, el resultado fue la
despromocidn:

[...] mird lo que te voy a decir, yo a mis hijas les hago un churras-
quito de cuadril dos veces por semana, ;qué pasa? ;Las tengo
que tener a polenta para que sean como los obreros, que en-
tre paréntesis, si no estdn concientizados son tan hijos de puta

como el que més?

Porque en realidad el oprimido repite el discurso del opresor, no
es que sos obrero y entonces la tenés clara, y sos solidario [...].
Preguntale a los capataces cuando arrinconaban a las compafie-

ras para ver si obtenian algin favor de la compariera, a ver qué

condicién revolucionaria tenian. Ninguna (Victoria, 2010).

La discusién entre Victoria y su responsable no hizo mas que po-
ner en evidencia las contradicciones entre la idealizacién de una clase
y la realidad encontrada por los revolucionarios proletarizados, mos-
trando asf las limitaciones de un discurso que igualaba a mujeres y
varones aunque aplicaba las sanciones solo a la madre. Lo afirmamos

porque la decisién de enviar a las hijas a la guarderia o no, pensado
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en las prescripciones igualitarias respecto de la familia y los hijos del
partido, corresponderian a ambos padres. Si bien es cierto que al per-
tenecer a frentes distintos, sus responsables y compafieros eran di-
ferentes, en tanto Victoria fue degradada a simple aspirante por este
hecho, su marido, y padre de sus hijas, continudé como responsable de
la Juventud Guevarista.

Para los militantes del PRT-ERP, el sujeto de la revolucién seria
todo el pueblo encabezado por el proletariado industrial®2. Reflejo de
las virtudes que debfan desarrollarse y de los males que debian evitar-
se, fue el documento “Moral y proletarizacién”®. Al individualismo
burgués, “Moral y proletarizacién” opuso la moral revolucionaria. A
dicho individualismo se atribuyeron todos los elementos negativos:
pedanterfa, vacilacién ante las decisiones importantes, sectarismo y
visién politica mezquina, esquematismo, disputa por cuestiones se-
cundarias y rencores personales. Por el contrario, en los obreros se
encontraban las virtudes que debian ser incorporadas por todos: hu-
mildad, sencillez, paciencia, espiritu de sacrificio, tenacidad, deseos
de aprender, generosidad, amor al préjimo.

La construccién de la moral revolucionaria, sefialaba el propio

documento, constitufa una herramienta tan valiosa como la lucha

82Los documentos del partido diferenciaban entre los proletariados atrasado y aquellos
avanzados politicamente y conscientes de su cardcter de explotados y por tanto, dis-
puestos a actuar colectivamente superando el individualismo burgués.

#De Santis, D. (2006). A vencer o morir. Historia del PRT-ERP. Documentos. Buenos Aires:
Nuestra América. La trascripcidn corresponde a una fotocopia de una edicién de sep-
tiembre de 1974. Este documento apareci6 en La Gaviota Blindada de julio de 1972, publi-
cacién de los presos politicos del penal de Rawson. (p. 92-116) calificada por De Santis
como un “verdadero best seller”. Este documento es también utilizado por Paola Marti-
nez, Alejandra Oberti y Vera Carnovale en los textos citados.
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ideoldgica, econdémica y politico-militar. La moral revolucionaria, no
podia construirse sino a través de la “préctica de guerra”, que enten-
dida en sentido amplio, comprendia todos los aspectos de la vida: los
compafieros, la pareja, los hijos y la familia®, Suponemos que los ri-
gidos principios que se establecian en “Moral y proletarizacién” pro-
vocaron tensiones en las subjetividades de los militantes, tal como lo
sefial§ Alejandra Oberti (2013) citada antes.

Un ejemplo de estas tensiones puede identificarse en el relato de
Victoria y la situacién que la enfrentd con su responsable. Lo conflic-
tivo no radicé para ella en la discusién en si, sino al modo que encon-
tré para saldarla: “Bueno, en esa discusién yo lo mandé literalmente
a la puta madre que lo parié”. A partir de esta referencia, Victoria
desarroll6 un relato del deber ser que, a pesar de estar presente en su
imaginario, no terminé de moldear su conducta:

Nosotros éramos extremadamente respetuosos dentro del parti-
do; dentro del partido no habia “che, no seas boludo” de ninguna
manera, eso no funcionaba dentro del partido . Nosotros éramos
“distintos” —comillas- a la burguesia, entonces no, no. Esto no
podia suceder, no podfa ser que las parejas se engafiaran porque
tenfamos necesariamente otros cdigos y otros valores y enton-

ces no podiamos caer en esa decadencia, eso no estaba bueno, y

de verdad no estaba bueno (Victoria, 2010).

Pensamos que esta tensién pone en evidencia la presencia de un
guién del militante prototipico, en tanto que también se hacen pre-
sentes imédgenes que lo contradicen, dando cuenta del complejo y am-

#De Santis, D. (2006). A vencer o morir, op. cit., p. 94.
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bivalente proceso de construccidn narrativa, en el que elementos tipi-
cos de un modo de “ser militante” se superponen con otros elementos
e imagenes que apuntan en otras direcciones y también se hace evi-

dente la evaluacidn a posteriori que realizé Victoria de la situacién®.

Proletarizarse implicaba compartir la practica social de la clase
obrera, para ello, los militantes de origen no proletario debian incor-
porase a trabajar en la industria y mudarse a barrios pobres. Marta
comentd su experiencia en Villa Constitucién, donde realizé tareas

de propaganda y elabord, junto con los compafieros, el boletin fabril.

Sin embargo, la proletarizacién no fue una experiencia sencilla,
luego de referir gratamente a las experiencias vividas en las casas
operativas, aparecieron tensiones. En el testimonio de Victoria se
evidencié que los valores sostenidos efectivamente por el proleta-
riado distaban bastante de lo que el partido les atribuia. Por otra
parte, implicé la duplicacién de esfuerzos, aunque no fuese vivido

como tal en el relato:

Imaginate, yo iba a laburar a un taller de costura, me levantaba
alas 5 de la mafiana, a las 7 en punto enchufaban las maquinas,
dobladillaba pantalones hasta las 5 de la tarde. A las 5 de la tarde
volvia a mi casa a los pedos, saludaba a mi nena que se quedaba
en mi casa con mi mama y me iba a la facultad tres veces por
semana. Y en el medio militaba, hacia cosas, entonces era com-

plicado. Pero habfa tanta energfa, yo tenfa tanta alegrfa, tanta

alegrfa (Victoria, 2010).

$James, D. (2004). Dofia Marfa. Historia de vida, memoria e identidad politica. Buenos Aires:
Manantial, p. 213.
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Otro punto de tensién tuvo que ver con las condiciones de clandes-
tinidad en las que se produjo la proletarizacién, sobre todo cuando la
represion crecid, lo que impidi6 a los militantes llevar adelante tareas
de difusién o concientizacién de los obreros para no quedar expuestos;
en tanto que la proletarizacién de jévenes procedentes de la burguesia
los torné mas visibles e identificables ante las fuerzas de la represién.

Montoneros también produjo este proceso de proletarizacién y las
actitudes de las militantes no fueron todas iguales. Silvia M., que mili-
taba en la JTP, sefialé que los obreros le decian que lo que les gustaba
de ella era que no se disfrazaba de pobre para ir a trabajar con ellos,
lo que destac6 como un valor. En tanto que Mercedes presentd una
negativa rotunda a la proletarizacién. La orden le llegé a fines de 1975
cuando la columna Norte, donde ella militaba, fue practicamente in-
tervenida por las reiteradas criticas hacia la conduccién. Todos, salvo
los que estaban muy clandestinos, debieron proletarizarse. Cuando su
responsable le transmitié la orden, Mercedes respondié:

Yo no voy. Escuchame, me acaban de botonear en el hospital por
estar en la JTP, y ahora me voy a ir a anotar de operaria en una fa-
brica por ahi. Imaginate: yo con direccién en Arenales y Canning,
hija de un marino [...]. Es como decirles muchachos acd vengo a que
me agarren de las pestafias (Anguita, E. y Caparrds, M., 2007, p. 446).

Ante la reiteracién de la orden su respuesta fue: “;Sabés qué? Yo
voy a entrar a laburar en SIAM cuando vos empieces a laburar de ba-
surero”. El cargo fue negarse a cumplir una orden en términos insul-
tantes, individualistas y pequefio-burgueses que mostraban su falta de
comprensién del proyecto, el castigo: la despromocién y la orden
de escribir una autocritica. Asf, lo sefialado por Vera Carnovale (2011,
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p. 228) para el PRT, respecto de que una de las formas més utilizadas
para disciplinar a sus cuadros fue la proletarizacién, puede aplicarse

también a Montoneros.

Militar en Montoneros en los ‘70 o cémo pasar
de juventud maravillosa a infiltrados, estipidos e imberbes

Anclados en declaraciones hechas por Perdn desde su exilio, en
las que elogiaba a los estudiantes del Mayo Francés, referia a que si
hubiese sido chino serfa maofsta, y finalmente, diciendo que la tinica
férmula para liberar al pafs serfa la misma que usé Fidel Castro en el
suyo, los simpatizantes de la izquierda peronista podian pensar en la
conversién de Perén al socialismo. Especificamente, los militantes de
la juventud y los integrantes de las “formaciones especiales” recibie-
ron comunicaciones que avalaban sus aspiraciones. Desde referencias
al “trasvasamiento generacional” en el liderazgo del movimiento y a
la “juventud maravillosa”, hasta halagos directos a las formaciones
especiales y a los “muchachos que han aprendido a morir por sus
ideales”, las declaraciones de Perdén parecian demostrar una defini-
cién revolucionaria. Llegaba incluso a prometerles la preponderancia
paulatina en el movimiento cuando se fuera avanzando en la lucha
violenta. Fue asf que, frente a un régimen militar que parecia descar-
tar cualquier posibilidad de retorno del peronismo a través de medios
legales, la accién armada se presentd como la Unica manera eficaz de
derribar a la dictadura y encarar la verdadera revolucién®,

8Gillespie, R. (1987). Soldados de Perdn..., op. cit., p. 67.
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En febrero de 1971, Montoneros se habia definido por la guerra
popular, entendida como total, nacional y prolongada. Total, porque
implicaba la destruccién del Estado capitalista y su ejército. Nacional,
porque a la reivindicacién del pueblo argentino sumaba la emancipa-
cién del dominio extranjero. Y prolongada, porque habfa que desgastar
al ejército enemigo y para derrotarlo habia que formar y desarrollar
un ejército popular.

A principios de 1971 corresponde la carta de Montoneros a Perén en
la que estos explican las razones de la detencién y ejecucion de Aram-
buru. La carta referfa a ciertas versiones en las que se les adjudicaba,
con dicho acto, haber estropeado los planes politicos de Perén. En esa
carta también se atacaba fuertemente a la burocracia sindical, al dele-
gado de Perén (Paladino) y se planteaba su desacuerdo respecto de ser
considerados como un elemento de presién a favor de la opcidn téctica
que serian las elecciones. Por el contrario, se reivindicaban como op-
cién estratégica, no subordinada a la opcidn tactica del ala politica que
aspiraba a alcanzar la realizacién de elecciones. Consideraban a La Hora
del Pueblo como una maniobra util y dejaban en claro que la via armada
era el inico método estratégicamente correcto para tomar el poder.

La respuesta de Perdn fue positiva, en tanto encomiaba todo lo ac-
tuado, calificaba la ejecucién de Aramburu como una accién “deseada
por todos los peronistas”, declarando que, ademds, “sobre la opcién
electoral, yo tampoco creo”. Explicaba también Perdn que en la lucha
integral no se podia desperdiciar ninguna accién que sirviera para
hostigar al régimen. Finalmente, sefialaba que “las organizaciones
que se encargan de la guerra revolucionaria tienen absoluta indepen-
dencia en su conduccién y coordinan més que nada por sus objetivos”
(Anguita y Caparrds, 2009, p. 258).
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No obstante estos intercambios, hacia la segunda mitad de 1972,
Montoneros debid realizar un giro hacia la actividad de masas cuando
se hizo evidente que, contrariamente a lo que hasta el momento se
habia sostenido¥, se iba a permitir la participacién del peronismo en
las elecciones, y que Perdn estaba dispuesto a aceptar dicha participa-
cidén. Sin abandonar totalmente la lucha armada, Montoneros orien-
t6 sus esfuerzos hacia un trabajo de masas inscripto en la campafia
conocida como “Luche y vuelve” y luego hacia la lucha interna por
ganar espacios dentro del futuro gobierno. Desde fines de 1972, la JP
y Montoneros se habfan convertido en protagonistas indiscutibles de
la campafia electoral (Guillespie, 1987, p. 153). Si bien las mujeres en-
trevistadas desarrollaron su militancia en una franja que se extiende
entre 1966 y 1980, la campana “Luche y vuelve” las encontré a casi

todas incorporadas a ella®.

Karin Grammdtico (2011) sefiala que la opcién electoral produjo
discusiones internas dentro de Montoneros y algunos alejamientos.
Con referencia a la opcién electoral, dos de las entrevistadas (Mer-
cedes y Marfa P.) plantearon que no habfa, para ellas, una verdadera
elaboracién de la democracia, ni de la politica partidaria organizada:
“A ninguno de nosotros se nos ocurria ser concejal, eso era visto como

con desprecio” (Marfa P., 2009). Mercedes profundizé la idea atin més:

¥Nos referimos a la tesis de que al peronismo nunca se le permitiria recuperar el poder
por medios electorales. Gillespie, R., 1987, p. 152. Grammtico, K., 2011, p. 33.

%La Unica excepcidn es Graciela, quien por problemas en su relacién de pareja se habia
desenganchado momentdneamente de la militancia, la que retomar4 a partir del 1973.
Anguita, E. y Caparrds, M. (2007). La Voluntad. Tomo IL, op. cit.
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El’73 era un momento més de acumulacién de poder politico para
la revolucién, esto que decfa Maria: nadie queria ser diputado, nadie
queria ser concejal, porque esto sacaba tiempo para las tareas prin-
cipales que eran las tareas de organizacién popular® (Mercedes, 2009).

Las entrevistadas pertenecian a familias de clase media y clase me-
dia-baja, incluso algunas procedian de hogares “gorilas”, y al menos
dos venfan de familias peronistas™. En los relatos de las militantes de
origen no peronista aparecieron discusiones dentro de la familia por
el peronismo, en la mayoria de los casos se tornaban en advertencias
respecto de la figura de Perén y la posibilidad de ser utilizados por este.
Mercedes sefnalé el acompafiamiento de sus padres en la militancia,
tanto de ella como de sus primos, sin embargo: “Mi viejo no entendia,
cémo nosotros todo lo que hacfamos, que él respetaba mucho, cémo lo
hacfamos en nombre de Perén. Siempre decia ‘el viejo los va a cagar™.

Desde una mirada retrospectiva se hace posible identificar la po-
litica pendular de Perdn y su propésito, la restauracién peronista. Asi
como su objetivo, que fue obtener el mas amplio apoyo politico y so-
cial, para lo cual Perén no dudé en poner el peso de su autoridad detrés
de la faccién que le permitiese sacar mayor provecho en cada situacion
(Gillespie, 1989, p. 68). Sin embargo, a través de los testimonios esto no

parece haber sido tan evidente para todos en aquella época.

Pensamos también, en funcién de los testimonios, que la inge-
nuidad que se ha atribuido a los jévenes integrantes de Montoneros

podria ser morigerada. Se ha dicho que, producto de su juventud, ca-

#E] destacado es nuestro.

*Silvia M. y Marfa A.
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recfan de visidn respecto de la politica peronista pos 1955, lo que los
habria tornado objeto de la manipulacién del viejo lider®.

Se podria afirmar, desde los testimonios que constituyen esta mues-
tra que, como otros antes, los montoneros se alimentaron de los mitos
ya presentes en el peronismo, que dieron pie para su interpretacién
de la politica argentina en clave de revolucién. Asi, reinterpretaron
los mensajes de Perdn y se alimentaron en la narrativa de la resisten-
cia peronista pos 1955. Anclaron alli la esencia del propio relato y el
pueblo fue identificado con este pueblo peronista y para su beneficio
se lucho por la revolucién y la toma del poder. Solo a través de la vic-
toria del pueblo peronista se superaria la antinomia peronistas/anti-
peronistas. Carlos Altamirano (2001a, p. 130) calific estos planteos de
simplistas y facciosos y sefiald que no se enlazaban con la resistencia
peronista sino que se inscribian en el relato revolucionario. Un relato
escatoldgico, una especie de redencién secular, que permitirfa reali-
zar el amor por todos, del que naceria el hombre nuevo. A estos modos
de pensar, los relacioné con sensibilidades apocalipticas y un mesia-
nismo destinado a forzar el fin.

Pensamos que para analizar la narrativa en la que se inscribe Mon-
toneros desde los testimonios de las protagonistas, sin desconocer el
valor de un andlisis como el anterior, nos resulta positivo evitar refe-

*Tal es la tesis que sostiene Gillespie (1989), no se pone en duda ni la juventud, ni la falta
de conocimiento experiencial directo del peronismo pre 1955, lo que se piensa que se
deberia moderar es la afirmacién de que los montoneros fueron manipulados por Perén,
por el rol pasivo en que sume a los integrantes de la organizacién que demostraron tener
planes propios, aunque no hayan sido exitosos. As{ como la idea que podria implicarse
por oposicidn, los que si habian vivido el peronismo pre 1955 tendrfan clara la diferencia
entre Perén y los jévenes militantes de Montoneros y la Tendencia Revolucionaria.
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rencias al mesianismo o a figuras rigidas, para escapar a lo que Pitta-
luga (2007) llama efectos de clausura®. Estas figuras rigidas cierran el
paso a las preguntas por las subjetividades, las concepciones politicas,
las tramas de autoridad, las nociones de revolucién y lucha armada,
en suma, cierran la posibilidad de interrogarse por la complejidad y la
diversidad del proceso de subjetivacién politica de la época. Eviden-
temente, respondiendo a estos andlisis y a otros similares ampliamen-

te conocidos, Graciela sefialé:

[...] nos estereotipan tanto, éramos mesidnicos, machistas, ha-
cfamos el culto a la muerte, autoritarios, verticalistas [...] yo creo
que todo eso existid [...] culto a la muerte yo dirfa que no, que
estdbamos dispuestos a morir como estdbamos dispuestos a vi-
vir y eso es tan importante como estar dispuestos a morir y lo de
mesidnicos [...] que pensdbamos que fbamos a redimir a la huma-
nidad... Mir4, de lo que nosotros estdbamos convencidos era de
que habfa que ponerse a hacer algo para que las cosas cambiaran
[...] (Graciela, 2009).

No podemos soslayar, para este andlisis, y sobre todo en este capi-
tulo, el cardcter problemdtico de la memoria y el concepto de memo-
rias en competencia que menciona Michel Pollak (1989). Parece hacerse
presente, en este y otros testimonios, un tiempo en que ciertas me-

morias debieron permanecer subterrdneas por la ausencia de oidos

2Efectos producidos por medio de figuraciones como la heroicidad, la abnegacién, el
martirio, la ingenuidad, la (in)experiencia politica, la desviacién militarista o foquista,
figuras transformadas en imdgenes mitificantes, figuras que al carecer de flexibilidad
producen efectos de sutura sobre las significaciones politicas y subjetivas que implicé
la lucha armada (Pittaluga, 2007).

17



Mujeres insurrectas. Condicion femenina y militancia en los ‘70

dispuestos a ellas, en tanto que predominaban otras memorias. Sin em-
bargo, lo anterior no implicé su eliminacidn, sino su soterramiento, la
puesta en espera de estas memorias subversivas para manifestarse en el
momento propicio.

Ademds, el recuerdo de un proceso que refiere a convulsiones in-
ternas “remite siempre al presente, deformando y reinterpretando el
pasado. Asi también, hay una permanente interaccién entre lo vivido
y lo aprendido, lo vivido y lo transmitido” (Pollak, 1989, p. 9). Lo que
nos lleva nuevamente a que el testimonio al que accedemos a través
de entrevistas es una reinterpretacién que hacen las militantes res-
pecto de sus experiencias a partir, o en contra, de discursos interpre-
tativos disponibles que aparecieron en los afios transcurridos.

Después de mencionar las escasas posibilidades que se encontra-
ban para la construccién del hombre nuevo y del socialismo a través
de la via democrética y, por lo tanto, la necesidad de asumir la lucha

armada Mercedes dice que:

[...] cuanto mayor compromiso voy asumiendo en la militancia,
iba asumiendo précticas que tenian que ver con la lucha armada
y es mds, ascender en la escala de la organizacién significaba
asumir mds compromisos. Esta cosa de “uno estaba dispuesto
a la vida y a la muerte”, no tenfa que ver con esa apologia de
la violencia que muchas veces se analiza ahora, no, de la cosa
heroica, nosotros queriamos vivir, pero queriamos vivir en un
mundo mejor, para ese mundo mejor habia que hacer determi-

nados sacrificios (Mercedes, 2009).

Al tiempo que las entrevistadas evaluaban su compromiso revolu-

cionario, referfan a la violencia y al marco en que esta se inscribia. Asf,
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Mercedes destac que la violencia no era un fin en s{ mismo sino parte
de un proyecto politico revolucionario de lucha por el poder que incluia
la lucha armada y se asumia esta en el marco del proyecto politico®.

Se identifica en los relatos la bisqueda de la identidad peronista a
través del compromiso con los necesitados, que una de las entrevista-
das relaciond con su formacién catdlica y una necesidad de fundirse
con las masas, “el pueblo”. Es claro en el relato de Rosa la unién de su
formacién catélica y su acercamiento al peronismo:

[...] lo que tomé como bandera es un peronismo, pero compro-
metido con las bases, con el pueblo. No he encontrado después
otras [...] tal vez, uno va acercdndose a distintas posturas de lo
que era el peronismo, pero yo siempre siento y entiendo que
para mi nace de los barrios y de la clase trabajadora y de los estu-
diantes, que es mds que un partido o una estructura partidaria,
es un movimiento [...] (Rosa, 2012).

Un compromiso con cambiar sus condiciones objetivas de vida, y
asf asumieron la idea del foco o de la vanguardia revolucionaria, como

“En relacién con la idea del soterramiento de la memoria y las ideas que asocian militan-
cia a pulsién de muerte, es interesante el planteo que presenta Benjamin Avila, el director
de la pelicula Infancia clandestina, quien inspiré el guion en su pasado familiar. La madre
fue militante de Montoneros e integrante de la primera parte de la contraofensiva, des-
aparecié en 1979. Desde su experiencia como hijo que vivié en la clandestinidad refiere:
“La construccién del discurso del miedo que se terminé de instalar en los "80 en la Ar-
gentina asocié a la militancia con la muerte. ‘Mird que si milit4s te matan ;eh?’. Cuando
en realidad es: ‘Mird que si militds, defendés tus ideas, podés ser feliz, podés tener la
construccién de un mundo real mucho mejor. Te pueden matar, es parte de las cosas.
Pero no es solo te van a matar’. Y esa idea de ‘te van a matar’ es la que quedé impregna-
da en la sociedad. En la situacién politica que se estd viviendo hoy, se empieza a enten-
der que la militancia no es sinénimo de muerte sino sinénimo de crecer. Es otra cosa”.
Diario Pdgina/12, domingo 20 de mayo de 2012, suplemento “Cultura y espectdculos”.
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muchos otros movimientos revolucionarios exitosos, por ejemplo, el
cubano. Cuando se habl4 sobre su compromiso con la lucha armada y
en el contexto de la lucha contra el gobierno de Lanusse y la idea de
“sacar a la dictadura”, Marfa A. sefialé que, a pesar de su formacién
catdlica, no encontrd contradicciones con la lucha armada, enlazando

sus decisiones con el contexto del momento:

[...] pero erala posibilidad cierta de que la sociedad se iba a trans-
formar y esa era una certeza, y ademds después volvié Perdn,
y decfa el mundo marcha hacia el socialismo, o sea no éramos
nosotros, era todo el mundo, en ese momento era la perspectiva
que habifa [...] el mundo marcha, si nosotros hacemos algo va a llegar
antes® (Marfa A., 2009).

No todas las militantes entrevistadas recibfan con la misma tran-
quilidad la lucha armada. Rosa aclara que su compromiso con el pe-
ronismo y Montoneros no la llevé a asumir personalmente esta idea.
Sin embargo, dado que su permanencia dentro de Montoneros se in-
terrumpié mas por la pérdida de contactos hacia los ’80 que por una
salida de la organizacidn, se interpreta que su planteo esté relaciona-
do con su propia participacidn en acciones armadas, ya que su exis-
tencia no la hizo alejarse de la organizacién. También Maria P. refiere
a las contradicciones entre lucha armada y formacién catdlica, y cémo
eran saldadas por algunos de los militantes:

[...] visto desde la cosa més cristiana, de los que comenzaron des-
de grupos cristianos, y bueno, cémo pueden asumir en determi-

nado momento la opcién por las armas también [...] En algunos

%E] destacado es nuestro.
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casos hubo compafieros que se cuestionaron esto, no nos olvi-
demos también que existian los curas del tercer mundo y una
justificacién que uno si sentfa visceralmente, esta cosa de la es-
piral de violencia, estaba ahi y uno podia y se sentia habilitado
y sentfa totalmente claro que la violencia inclusive no la habia
empezado uno, digo en el sentido de si habfa alguna culpa en un

sentido mds cristiano si querés (Marfa P., 2010).

Retomamos el andlisis que Carlos Altamirano hace de Montone-
ros e identificamos lo que él llama militantismo catélico® aparecié en
el relato de las entrevistadas, sin embargo, no parece alcanzar para
acompafiar su conclusién de que las raices catdlicas llevaron a la idea
de forzar el fin** y que estas ideas, antes de ser efecto y emanacién del
contexto politico social en que se dieron, constituyeron el marco in-
terpretativo de esta realidad: “La idea politica de ‘forzar el fin’ fue en-
tonces, y mas de una vez, la de intervenir en la realidad para producir
los acontecimientos que confirmaran las tesis acerca de la realidad”
(Altamirano, 2001, p. 131).

%En Altamirano, C. (2001). Peronismo y cultura de izquierda. Buenos Aires: Temas, el au-
tor ubica a Montoneros dentro del peronismo revolucionario producto del encuentro
entre el militantismo catdlico y el marxismo. Segin Altamirano, sin la contribucién
del filén catdlico al maximalismo politico de los ‘70 no puede pensarse la historia de
Montoneros.

%Citando a Michael Walzer, quien identifica en el sionismo mesidnico rasgos comunes
con el mesianismo politico y variantes del radicalismo, Carlos Altamirano plantea que:
“Los hombres y mujeres que fuerzan el fin toman la liberacién en sus manos, y no es
de ningtin mal particular sino del mal general que ellos se liberarfan a s{ mismos y al
resto de nosotros” ;Cémo pretender alguna restriccién cuando la apuesta es tan alta?
La fuerza misma se santifica cuando se la usa para realizar el fin de los dfas, y ella puede
asi ser usada sin culpa”. Altamirano, C. (2001a). Peronismo y cultura de izquierda. Buenos
Aires: Temas, p. 130.
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Efectivamente, el sacrificio cristiano aparece en los relatos, y tam-
bién laidea de dar la vida, solo que parece mds conveniente para analizar
nuestros testimonios quitarle rotundidad porque nos permite evitar los
efectos de inflexibilidad en las figuras militantes. Graciela recuerda que
una amiga misionera le regalé un libro y en la dedicatoria le escribié “si
la vida no sirve para darla, para qué sirve”, o sea, la idea de heroismo y
de comportamientos heroicos en las militantes no puede ser discutida,
lo que resulta menos sencillo es unir heroismo con mesianismo como
marco interpretativo de la realidad y busqueda de la muerte:

Esa cuestién tan profunda de que uno estd en esta tierra para dar
la vida por alguien, “alguienes”, estas cuestiones estaban todas
presentes. ;Cémo eso después de transforma en un compromiso
politico? Tiene que ver con todo ese transito (Graciela, 2009).

Con este trdnsito refiere a su experiencia de la pobreza en Tartagal
con el cura Carlos Mugica, su contacto con las ideas de jévenes forma-
dos en otras miradas histéricas y un acercamiento al socialismo nacio-
nal. También Silvia M. refiere al heroismo para explicar la negativa de
su esposo a replegarse:

No, yo creo que él tenfa una profunda formacidn cristiana y para
él era una cuestién de una entrega, muy ligada por la cosa cris-
tiana y hasta las tltimas consecuencias. Dar la vida por el otro
[...] muy acentuada en ese sentido (Silvia M., 2009).

Lo que puede afirmarse es que para las entrevistadas, sobre todo aque-
llas que desarrollaron experiencias misionales en zonas de extrema pobre-
za, la tesis de la existencia de una realidad injusta que habia que cambiar
no necesitaba ser més confirmada, la pobreza y el abandono de importan-
tes sectores de la poblacién tenfa para ellas una evidencia innegable.
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Con Perén en la Argentina

Un problema que se hizo acuciante residi6 en la disputa politica
cuando Perén empezd a demostrar que no era el lider revolucionario
esperado. Lo que Altamirano (2001) identificé como una realidad que
se rehusaba a ser subordinada a las tesis previas. Con la incorporacién
del peronismo al juego politico, Perén se mostrdé como jefe de la opo-
sicidn, y ya no de la revolucién. Cuando propuso la pacificacion y el
fin de las hostilidades, la esperanza de que se transformase en el jefe
revolucionario que volcase el peronismo hacia el socialismo nacional

debid ser descartada.

Algunas de nuestras entrevistadas llegaron mas alld afirmando
que lo que descartaron fue la idea del liderazgo de Perdn para hacer
la revolucidn, no la idea de hacer dicha revolucién y alcanzar asi el
socialismo nacional. Al menos en esa direccién van los comentarios de

Mercedes y Maria P., relativos a 1973:

[...] nosotros éramos las organizaciones especiales que llegado
él nos tenfamos que disolver y nosotros estdbamos en otro proyec-
to, que la identidad politica era el peronismo claramente y para
muchos el liderazgo de Perdn era un liderazgo muy fuerte, no

era facil romperlo pero tenfamos claro, nuestro proyecto no era el

proyecto de Perén®” (Mercedes y Marfa P., 2009).

Debe aclararse que esta percepcién no fue enunciada por la tota-
lidad de las militantes incluidas dentro de Montoneros y parece re-

lacionarse con el lugar ocupado en la estructura de la organizacién

7El destacado es nuestro.
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y si pertenecian directamente a Montoneros o a organizaciones de

superficie. En este caso, Mercedes® fue oficial montonera.

Maés alld de posibles ocultamientos de las intenciones de Perdn, a
principios de 1973 comenzé a hacerse visible, para todos los militan-
tes, que el proyecto de Perdn no era el mismo que el de Montoneros
y viceversa, y debieron generarse estrategias politicas y discursivas
como para seguir manteniéndose dentro del peronismo. La férmula,
para sortear la contradiccién la proveyd la consigna “Céampora al go-
bierno, Perdn al poder”, que permitié asumir la idea de que la parti-
cipacién politica no era el fin dltimo, sino una etapa hacia la toma del

poder de un gobierno inspirado en el socialismo nacional.

Este eslogan no era privativo de Montoneros sino que aparecia en
todos los spots publicitarios y en los cénticos oficiales. Y si bien puede
haber servido a Montoneros para dilatar el encuentro con una reali-
dad que contradecfa sus hipétesis, y as{ mantener la disputa dentro
del peronismo, también permitié a representantes sindicales y grupos
mds ortodoxos digerir a un candidato como Cdmpora. A todos los sec-
tores en pugna dentro del peronismo les permitié pensar que el juego
electoral no era aun la reivindicacién méxima, y asi la toma del poder
tendria distintos significados para cada uno, de un extremo al otro del

espectro interno del peronismo.

%Habiendo comenzado su militancia dentro de las FAR, luego de un breve espacio como
miliciana en 1974-76 desarrolld sus tareas como responsable de la Unién de Estudiantes
Secundadrios (UES) en la columna Norte. Anguita, E. y Caparrds, M. (2007). La Voluntad.
Tomo V, op. cit., p. 67. En ese mismo texto aparecen referencias a que luego de su des-
promocidn se le vuelve a ofrecer su grado de oficial.
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Respecto de las dudas que se han planteado algunos autores® so-
bre la existencia de una verdadera adhesién de los jévenes monto-
neros al peronismo, nuevamente y solo en los casos aqui analizados,
pensamos que cabe preguntarse, ;por qué no podrian los jévenes mili-
tantes de Montoneros, de origen catélico o no, haber identificado en Pe-
rén al lider que llevaria a la liberacién de las masas, a través del vuelco
al socialismo nacional? ;Por qué desde el principio ese elemento es-
catoldgico que llevaria a forzar el fin deberfa obedecer a una arbitraria
interpretacién de la realidad y no a una lectura parcial de la politica
pendular de Perén? Lectura que, por otra parte, hacia cada uno de los
grupos existentes dentro del peronismo, sin olvidar las maltiples de-

claraciones de Perén en apoyo de la “juventud maravillosa”.

Una vez identificado el proyecto de Perén como distinto del pro-
pio, los testimonios de las militantes avanzaron en la linea de intentar
hasta ultimo momento evitar la ruptura con el lider y llevar adelante

su propio proyecto, como sefialamos.

Para Montoneros, con la vuelta definitiva de Perén al pafs, las am-
bigiiedades del proyecto politico se redujeron drasticamente y en su
propia contra. El perfodo previo habia consistido en una lucha sin cuar-
tel de los grupos enfrentados en el interior del peronismo para obtener
el control del partido y para volcar al lider hacia su propia posicién. La
presencia de Perdn en el pais no permitié ya interpretar sus mensajes
como movimientos estratégicos. Esta situacién puso la identidad mon-

tonera y la contradiccién que la habité al limite de la ruptura.

*Altamirano (2001) y Sigal y Verdn (2008).
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Marfa P. sefiala que:

A ver, nosotros dentro del peronismo [...] tenfamos una fuer-
te identidad peronista, pero no nos sentiamos dentro de la es-
tructura del PJ, no estdbamos ni ocupando cargos, ni nada. Con
respecto de identidad peronista, tenemos compafieros que hoy
siguen sintiendo, seguimos sintiendo una identidad peronista,

pero obviamente en ese momento éramos Montoneros, mds peronistas

unos y menos peronistas otros [...]'® (Marfa P., 2009).

Y Mercedes completa: “Pero siempre disputando dentro del pero-

nismo, no pensdbamos que esto tenia que darse fuera del peronismo”.

Con el establecimiento de Perén en la presidencia, la contradiccién

entre la juventud y su lider fue inocultable. Se hizo cada vez més evi-

dente que la persecucidn a la que se vefan sometidos tenia el aval de

Perdn, quien -dejando de lado la actualizacidén doctrinaria- llamaba

a recordar la Tercera Posicién y no a alcanzar el socialismo nacional.

Al tiempo que hablaba de depurar el peronismo ya no de los traidores,

sino de los infiltrados. Apareci6 entonces la teoria del cerco, en la que las

entrevistadas parecieron no creer, al menos no todas:

De hecho, nuestra columna (la columna Norte) discutié mucho la
teorfa del cerco. Mayoritariamente, la columna no crefa en la teo-
rfa del cerco, por supuesto habfa compafieros que sf, pero ma-
yoritariamente no crefamos en la teorfa del cerco, crefamos que

Perdn volvia con su proyecto histérico de la comunidad organi-

zada, fifty fifty [...] (Mercedes, 2009).

100F] destacado es nuestro.
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En los relatos se hizo evidente la desazén que produjo ver que Perén
no era el lider que conducirfa al socialismo nacional. Rdpidamente, se
asistié a una toma de conciencia de las diferencias con él y a medida que
crecia el enfrentamiento, los testimonios de las entrevistadas comenza-
ron a distanciarse entre si, sobre todo respecto al lugar de vanguardia
que se ocupd y lo que se entendidé como el reflujo de las masas.

Parte del testimonio de Rosa da una pista sobre las escasas posibi-
lidades del trabajo de superficie de Montoneros y la indefectible reti-
rada de las masas. Refiriendo a su militancia territorial en Rincén de
Milberg con los trabajadores de Mestrina, Astarsa, Forte y Cadenazzi,
Rosa se pregunta el porqué del encarnizamiento represivo en la zona.
Y luego, recuerda que las primeras 500 afiliaciones el Partido Peronis-
ta Auténtico (PPA) salen de Rincdn, de un asado con cuero que se hizo
con los trabajadores.

Y cuando nos fuimos a fijar en las fichas, eran el primo, el tio, el
cufado, eran todas familias, es decir que los milicos tenian, no
nombres, tenfan familias. Y eso era lo terrible y eso era lo que
nunca nosotros habfamos tenido en cuenta [...]"* (Rosa, 2010).

Y es esto, la percepcién del reflujo de la gente, un punto donde
las posturas de las entrevistadas se bifurcan. Silvia M., que ante las
caidas empieza a plantear dudas a su esposo respecto de continuar la
militancia, dice que:

Uno de los argumentos que yo le decia siempre a Rodolfo era:
nosotros cantdbamos que las casas peronistas eran fortines mon-

'Testimonio de Rosa, Memoria Abierta, disponible en: http://www.youtube.com/
watch?v=FEOHTh9kpTw [Consultado por tltima vez el 10/4/2012].
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toneros y ahora vos ves que las casas peronistas se nos cierran.
Incluso en el ateneo en el que nosotros militdbamos quedé todo
fortificado y sin gente. Y era un lugar al que iban cientos de per-
sonas permanentemente. La gente dejé de ir por miedo y yo eso

se lo ponfa como ejemplo. Y no lo entendia (Silvia M., 2009).

Profundizando sus ideas sobre la actitud de Montoneros respecto

de Perdn, a la pregunta de si hubo una equivocacién en la postura

asumida dice:

Si, absolutamente, creo que primero [Montoneros] no se situd
bien ante Perdn; Perdn también fue bastante hijo de puta, y
después esa cosa tan vanguardista, el paso a la clandestinidad,
jviste? No respet6 los tiempos del pueblo concretamente (Sil-
via M., 2009).

Todo lo contrario plantea Maria A., quien permanecié en la clan-

destinidad hasta 1977, salié hacia México y volvid en la contraofensiva

hasta caer presa en 1980:

128

Lo que pasa que esa discusién que se dio, [...] me acuerdo que
cuando se discutié el tema del pase a la clandestinidad [...] habia
gente que lo planteaba y yo fui una de las que dijo “cuando la
situacién es confusa como es hoy, la respuesta nuestra tiene que
ser clara, y la respuesta nuestra es que acd nosotros no tenemos
nada que participar politicamente, nos vamos a la clandestini-
dad.” Y yo estaba convencida, con escasos argumentos, dando
por sentado que éramos asumidos como vanguardia y entonces
la respuesta clara iba a ser tomada por la gente, cosa que des-

pués se vio que no sucedié (Marfa A., 2009).
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Silvia M. plantea que:

Yo creo [...] mi critica es hacia ese vanguardismo que nos llevé a
un aislamiento, eso creo absolutamente. Creo que las revolucio-
nes se hacen con los pueblos y no con la vanguardia. Eso, estoy
convencida (Silvia M., 2009).

Recordamos que los testimonios no tienen por finalidad ampliar
la informacidn sobre los hechos, en este caso referidos a la relacién
entre Montoneros y las masas, para dar una explicacién concluyente
sobre el vanguardismo sino para acceder a los significados que sobre

este construyeron las militantes.

Miés alld de las interpretaciones analizadas puede afirmarse que
reinstalado Perdn a la cabeza del movimiento se hizo evidente un
proceso de hostigamiento hacia Montoneros y sus organizaciones de
superficie. Hostigamiento politico-ideoldgico que tuvo la intencién
de obligarlos a encuadrarse en los lineamientos dictados por el lider
o irse del movimiento. En este proceso debe inscribirse la interpre-
tacidn del retroceso de las masas respecto de Montoneros. Al miedo
generado por las bandas armadas de la Triple A (Alianza Anticomu-
nista Argentina), se habrian sumado el vanguardismo y el aparatismo

dificilmente comprensibles para los no pertenecientes a “la orga™'2.

Sin embargo, no fue menor el rol que cumplieron las construccio-
nes discursivas que se instalaron entre 1973 y 1976 y dieron lugar a
determinadas lecturas hegemdnicas sobre el fenémeno. Una vez esta-

blecido el gobierno peronista se instaurd la condena sistematica de la

12Asf llamaban los militantes a la organizacién Montoneros.
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violencia!®. Las acciones de las organizaciones armadas que durante la
anterior dictadura habian sido consideradas politicas, pasaron a ser con-
sideradas criminales. Asi, aunque se hablaba de violencia de izquierda y
de derecha, comenzd a caracterizarse, desde la mayoria del espectro po-
litico, a la violencia de izquierda como subversiva y a la de derecha como
represiva. Esta 16gica supuso el caracter reactivo de la segunda, que ha-

bria emergido como freno a la accién de las organizaciones armadas.

Estas construcciones discursivas y la clandestinidad contribuye-
ron al distanciamiento de sectores de la sociedad que anteriormente
habian visto con simpatfa a Montoneros. Sefiala Marina Franco que
los medios contribuyeron a fijar la agenda politica y en ella figuraba,
en primer lugar, la necesidad de una solucién a la violencia, a través
de la instalacién de un discurso antisubversivo y represivo, del que
no fueron ajenos el propio Perdn ni algunos partidos de la oposicién,
organizaciones sindicales y patronales'®,

En enero de 1974, los ocho diputados de la Tendencia fueron prac-
ticamente obligados a renunciar cuando Perdn les pidié que votaran

a favor de la regresiva reforma del Cdigo Penal, o abandonaran sus

103A5{, la condena de la “subversién” se extendié en boca de los més diversos actores
politicos e incluso entre aquellos que antes habfan amparado y estimulado la violencia
insurreccional, como era el caso del propio peronismo. Recordemos que hasta las elec-
ciones de 1973, la violencia de las organizaciones armadas y otros grupos habia sido
considerada “legitima” en tanto y en cuanto era el resultado de la violencia “de arriba”
producida por los gobiernos autoritarios y sin cabida para la participacién popular o la
presencia electoral del peronismo, proscrito desde 1955. Franco, M. (2008). “Notas para
una historia de la violencia en la Argentina: una mirada desde los discursos del perfodo
1973-1976", en Nuevo Mundo, Mundos Nuevos. Disponible en: http://nuevomundo.revues.
org/43062 [Consultado por tltima vez el 5/3/2012].

1%Franco, M. (2008). “Notas para una historia de la violencia en la Argentina...”, op. cit.
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cargos. El propio Firmenich, en marzo del mismo afio, admitié en una
reunién con la JP que “Perdn es Perén y no lo que nosotros quere-
mos”, que el lider permanecia fiel a la Tercera Posicién y que para él,
el socialismo nacional era el justicialismo, que se inclinaba por la comu-
nidad organizada y la alianza de clases, en lugar de promover la lucha
entre ellas (Gillespie, 1989, p. 183).

Nuevamente, las entrevistadas dan cuenta de esta tensidn, y de
cémo la distancia entre el Perén que Montoneros queria y el que realmente
era, desembocé en la ruptura:

Hubo algtin intento'® identificado con los ocho diputados que tam-
bién se le plantaron frente a Perén y le dijeron “as{ no”, pero tam-
bién eso era [...] no es que esa negociacion iba a sequir mucho tiempo
mds. Pero habfan llegado en su momento, eran nuestros diputados
que estaban ahi. En un momento corto que significé el regreso de

Perdn, las elecciones, haber participado ahi [...]'** (Marfa P., 2010).

Aun asf, los montoneros siguieron unidos a Perén porque era par-
te de la fase presente en el proceso revolucionario. Los testimonios
obtenidos acompafiaron lo planteado por Gillespie, quien sefialé que,
al no ser publicas las diferencias entre los lideres montoneros y Pe-
rén, las esperanzas en muchos de los militantes permanecieron vivas
llegando entonces a sentir luego, el 1° de mayo, que Perén los habia
traicionado (Gillespie, 1989, p. 184).

195Se refiere a la participacién democrdtica y a su inexistente peso en el momento para
muchos militantes montoneros. Lo que dice contintia a modo de ampliacién en un didlogo
a la frase de Mercedes: “Y la verdad es que no habfa negociacién democritica, es como
inventar actores politicos y sociales en momentos de la historia en que no los hubo”.

106f] destacado es nuestro.
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Con diferencias y con una brecha que se ensanchaba entre Perén y
Montoneros, se siguié al lado del lider, no detras de él, y todavia cabia
esperar que los eligiera. Y asf explica Carlos Altamirano la presencia
de Montoneros en la Plaza de Mayo:

(Cémo no ir a la Plaza el 1° de mayo? No hacerlo hubiera signifi-
cado resignarse al aislamiento y a las operaciones de depuracién
que los tenfan como blanco. ;Y cémo podian aceptar pasivamente
ese proceso destinado a excluirlos del movimiento? ;Quién tenfa
mads titulos para estar en la Plaza histdrica del peronismo que los
Montoneros, que habian luchado contra la dictadura con las ar-
mas, que habfan matado a Aramburu, que habian hecho posible el
regreso de Perdn y que habian ofrendado tantos martires? No se
podia ceder ese espacio (Altamirano, 2001, p. 139).

Sin embargo, esta no fue una presencia pasiva, esperando que Perén
actuara en su favor, todo lo contrario. Desafiando las prescripciones
organizativas del acto, se armaron en la propia Plaza los estandar-
tes, al tiempo que se plantearon demandas: “No queremos carnaval,
Asamblea popular”, y “Qué pasa general, que estd lleno de gorilas el
gobierno popular”. Obviamente, toda la accién tenfa dos destinata-
rios: el propio Perdn y el pueblo peronista.

Y ante la respuesta de Perdn llamandolos imberbes: “A través de
estos veintiun afios, las organizaciones sindicales se han mantenido
inconmovibles, y hoy resulta que algunos imberbes pretenden tener
mds mérito que los que durante veinte afios lucharon” (Juan Domin-
go Perén, 1974)'7,

Whttp://loscuatroperonismos.blogspot.com.ar/2009/10/discurso-de-jdperon-en-la-
plaza-de-mayo.html [Consultado por dltima vez 17/7/2012].
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La respuesta manifest$ claramente el descontento y asi como se
llené la Plaza, se le dio la espalda a Perén y se produjo la retirada or-
ganizada al grito de “si este no es el pueblo, el pueblo dénde estd”.

Y es aqui donde aparece la sensacién de ser traicionados por Perdn:

También estuvimos el 1° de mayo y nos fuimos de la plaza, no. Yo
siempre suelo decir que yo me fui de la plaza, y también digo y sien-
to con orgullo que no fui al entierro de Perdn, porque si me fui de
la plaza, no estaba para ir al entierro, es mas, estuve si en el diario
Noticias y ahf vivimos de adentro una excitacién muy angustiante,
porque habfan tiroteado una camioneta del diario, asi que con Ro-
dolfo dijimos que no ibamos, porque ya nos habfamos peleado con

el viejo antes, el 1° de mayo, y habfa sido asf (Silvia M., 2009).

Pensamos que para interpretar esta ruptura, en una reconstruccién
que aspira retomar el discurso y las subjetividades de los actores, es
conveniente evitar caer en rigideces, que por un lado parecen poner
solo del lado de Montoneros las razones del desencuentro por la rea-
lidad social de los '70 y por otro, cierran el andlisis a la diversidad de
posiciones, discusiones e ideas en pugna dentro del propio movimiento.

Se piensa, por ejemplo, en las interpretaciones que hizo Hugo
Vezzetti (2009)'® sobre la violencia revolucionaria, atribuyéndola a

18V ezzetti parece centrarse en la evolucién histérica a partir de 1973 sin considerar
al propio Perdn en los ‘70. Por ejemplo, en el parrafo siguiente: “Siempre, en términos
politicos, la tentacién de recurrir a la violencia nace de la pérdida del poder; como con-
secuencia, una violencia que ya no se apoya ni se sujeta al poder termina invirtiendo
la estimacién de los medios y los fines. Es justamente la derrota politica y la pérdida
de poder, en el sentido invocado, lo que permite entender, la guerrilla montonera, el
vuelco a una violencia que se hace cada vez mds indiscriminada, es decir terrorista,
justamente cuando se hace claro que el consentimiento estd con Perdn y el peronismo
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pulsiones de muerte y eréticas. Subordinando a la accién violenta y a
la 1égica de los guerreros todo el desarrollo de Montoneros. Las entre-
vistas obtenidas para esta tesis no acompafian dichas interpretacio-
nes, lo que no implica afirmar que no hayan existido posiciones como
las que Vezzetti refiere, sino lo restrictivo de considerarlas como las
Unicas posibles. Pensamos que asumir la subordinacién a la légica de
la guerra para todos los militantes implicaria negar las discusiones, las
disidencias y los conflictos. Tampoco resulta aplicable en este estudio
la divisién entre vida privada de los afectos, la pareja y la maternidad,;
y vida militante publica'® que se imponia sobre la primera'’?, no es
tan claro lo que reflejan nuestras entrevistas. Vezzetti, en una breve
referencia a los relatos sobre la militancia desde un enfoque de géne-
ro'sefiala que los choques en las experiencias relatadas (que parece

“clasico”, una variopinta coalicién politica y social que no era (y nunca fue) revolucio-
naria” Vezzetti, H. (2009). Sobre la violencia revolucionaria. Buenos Aires: Siglo XXI, p. 65.

19E] autor hace referencia de modo tangencial a la divisién de esferas publica y privada
que en sociedades patriarcales occidentales confina a la mujer a la segunda y reserva a
la primera destino naturalizado para los varones. Ya se ha sefialado la inconveniencia
de enfocar las relaciones de género desde este enfoque siguiendo a Joan Wallace Scott,
para llevarlas a la politica y las relaciones de poder que se establecen. Sin embargo,
Vezzetti la aplica ademds a todos los militantes como foco de tensién, pero esa tensién
tal como el autor la refiere solo funciona si se equipara, como él hace, el militante con el
soldado, postura que no se comparte. Sf, en cambio, adscribimos al planteo de Roberto
Pittaluga, sefialado antes, por los efectos totalizantes y de sutura respecto de las subje-
tividades que Vezzetti pretende reflejar.

1050bre todo porque desde los estudios histéricos realizados desde el enfoque de géne-
ro se ha demostrado la utilidad de terminar con las dicotomias Estado-familia, publico-
privado, trabajo-sexualidad para plantear preguntas sobre las conexiones internas en-
tre estos dmbitos que hoy se estudian por separado (Wallach Scott, 2008).

WEspecificamente, alude al libro de Marta Diana Mujeres guerrilleras. Sefiala haciendo
referencia al titulo: “en el que a pesar de lo que el titulo promete casi no aparecen las
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tomar literalmente, como una evocacién del momento temporal al
que se refieren, sin tener en cuenta lo retrospectivo del relato ni sus
condiciones de enunciacién) se dan entre lo personal y los modelos de
heroismo impuestos desde la organizacién:

[...] los afectos, la sexualidad, el complejo de los vinculos mater-
nos, los hijos, solfan ser la ocasién de resistencias y desviaciones
respecto de la disciplina militar que, con un éxito relativo, buscaba
imponer la organizacién... No cabia, no podia haber, heroicidad en
la vida comtn y corriente, en la que todos los jévenes, las madres o
las parejas se parecen, mds alld de la politica y la ideologia. Lo que
se revela en estas historias un doble escenario, conflictivo, incluso
escindido, entre la vida privada y cotidiana y las exigencias de una
militancia que imponia deberes, tareas, una moral y hasta una vi-
sién del mundo (Vezzetti, 2009, p. 105).

Sin dejar de reconocer la existencia de tensiones en las experien-
cias de los relatos a los que se accedid, no se identificé esa escisién que
el autor menciona. Consideramos que la principal diferencia radica en
que identifica militante-soldado y su apelacién a figuras mitificantes
con referencias a la heroicidad, la abnegacidn, el martirio, que por su
rigidez hacen dificil el andlisis de las subjetividades que pretende refle-
jar'?y alas que se alude en este libro. Por otra parte, ya hemos sefialado

armas”. Vezzetti, H. (2009). Sobre la violencia..., op. cit., p.105. Lo que no dice es que prac-
ticamente todas las mujeres que testimonian en ese libro rechazaron el titulo porque
no se consideraban guerrilleras sino militantes. Las mujeres rechazaban el sentido de
militancia armada que implicaba el titulo, porque no habian sido esas sus experiencias.
Vezzetti no menciona eso porque va en contra de la identificacién que hace entre mi-
litante: soldado.

2Pittalugga, 2007. Ver cita 92.
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siguiendo a Alejandra Oberti (2013, p. 7), que la biasqueda del hombre
nuevo inclufa en un mismo proyecto revolucionario modos disruptivos

de vivir las relaciones personales, la politica, la vida privada y la cultura.

Proponemos, en nuestro enfoque, hacer espacio para pensar en las
experiencias relatadas y cmo reflejan construcciones subjetivas per-
sonales —aunque nunca totalmente individuales- y sus posibilidades
para iluminar la militancia setentista desde posiciones menos rigidas.

Militar en el PRT- ERP e interpretar la politica
en los ‘70 en clave marxista

Con respecto al PRT-ERP se identific que en 1970-1971 su desarro-
llo se dio en funcién de la combinacién del trabajo de masas con la lucha
armada y en pocos meses acrecentd la cantidad de militantes insertdn-
dose, ademads, en la clase obrera, principalmente, en Cérdoba y Santa Fe.

Pablo Pozzi (2004) planted que hacia 1971 se habfa producido lo
que la propia organizacién denominé “desviacién militarista™® y que
llevé a que en 1972, gran parte de los miembros de su conduccién se
encontrara en prisién. Junto con FAR y Montoneros se llevé a cabo la
fuga del penal de Rawson que termind con la evasién de cinco presos

1BA] respecto, Vera Carnovale (2011, p. 21) marca cémo en las miradas retrospectivas
sobre el PRT de los propios protagonistas, Gorriaran Merlo y Julio Santucho, o del his-
toriador Pablo Pozzi se hace referencia a la “desviacién militarista”. Estos sefialan que
uno de los errores que limité la incorporacién del pueblo al PRT y que motivé la derrota fue
“la falta de politica”. Apoyan esta afirmacién en la idea de que lo que se hizo no fue lo
correcto y deberfa haberse hecho otra cosa, sin llegar a explicar a través de esta mirada
lo que el PRT y sus militantes, “fueron siendo y haciendo”. Estas explicaciones parecen
apoyarse en la idea de que habia una forma politica correcta y una correcta interpreta-
cién del marxismo que no se alcanzé por debilidad, infantilismo, falta de comprensién
y formacién ideoldgica, etc., por eso el fracaso.
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politicos, entre ellos, Santucho, Gorriardn Merlo y Menna, y la poste-
rior recaptura y asesinato de los dieciséis restantes que no lograron

alcanzar el avidn para escapar.

En el momento de la apertura politica de 1972, el PRT-ERP no tuvo
participacién electoral, lo que no impidid el crecimiento en el niimero
de militantes y de sus frentes de masas. Segtin Daniel De Santis (Car-
novale, 2011), la participacién democrética se barajé pero sin éxito.
Se habria hablado con Silvio Frondizi proponiendo la férmula Tosco-
Frondizi -presidente y vicepresidente, respectivamente- y, aunque
el dltimo habria aceptado, Tosco no lo hizo para no dividir al movi-
miento obrero. Por otra parte, el PRT no habria logrado la personeria

electoral en muchas de las jurisdicciones.

Sin embargo, en las bases predominaba la inclinacién por la lucha
armada como verdadera opcién revolucionaria y no la idea de la partici-
pacién electoral. Estas tensiones —de las que dan cuenta tanto De Santis
como Carnovale- se hicieron presentes en las posturas de las entrevis-
tadas: en tanto Victoria y Marta no apoyaban la salida electoral, Glo-
ria™, que militaba en una agrupacién estudiantil cercana al PRT refirié:

Que cada uno tenfa su militancia en distintas instituciones, porque
cada uno estudiaba carreras distintas, pero tenfamos reuniones
semanales y basicamente lo que organizdbamos eran volantes;
volantes con posiciones acerca de hechos y acontecimientos, y
el afo 72 fue muy efervescente, estdbamos todo el tiempo con
eso. Porque era el afio en el que se abrieron las campafias para

las elecciones. Entonces venia Lanusse y nosotros {bamos con

14E]la y su marido se incorporaron en 1974 al PRT-ERP.
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nuestras banderas a decir qué pensidbamos, o hacfamos un acto
reldmpago, hacfamos una pintada o una volanteada. Muchisima
actividad y a tomar postura, por quién {bamos a votar. Fue el afio
que mataron a los compafieros de Trelew, nos movilizamos por

los comparieros de Trelew (Gloria, 2009).

No obstante, y sobre todo a partir de la apertura encarada por
Lanusse, en el partido se propuso la construccidn de un frente de libe-
racién nacional y social. Se produjo el acercamiento a aliados conside-
rados estratégicos y, con la intencién de canalizar y orientar la movi-
lizacién popular, se realizaron alianzas y acuerdos con agrupaciones
politicas, gremiales y sociales, entre ellas, el Frente Antimiperialista
por el Socialismo (FAS), el Movimiento Sindical de Base (MSB) y el
Frente Antiimperialista de Trabajadores de la Cultura (FATRAC) que
agrupaba a artistas e intelectuales (Carnovale, 2011).

Hacia principios de la década de 1970, el PRT-ERP se distancid de-
finitivamente del trotskismo, y los militantes escindidos por tal razén
formaron el PRT fraccién roja, en tanto que otra escisién la constituyd
el ERP 22 de agosto, dirigido por Victor Ferndndez Palmeiro, que agru-
pé a aquellos integrantes de la organizacién militar que en la apertura
electoral apoyaron al peronismo. Para 1975 se organizd la Juventud
Guevarista y, a través de la Comisién de Familiares de Presos Politicos,
Estudiantiles y Gremiales (COFAPPEG) se desarrollaron actividades de
solidaridad con presos politicos y sus familiares. Finalmente, luego del

24 de marzo de 1976 se organizé un Frente Antifascista.

La proporcién de mujeres en el PRT-ERP fue estimada por Pozzi
en un 40%, sin embargo, en el desagregado por clase social, del total

de obreros, las mujeres constitufan el 11%, y las pertenecientes a los
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sectores medios, el 30%'%°. Pozzi atribuyé la incorporacién de este ulti-
mo grupo de mujeres al reconocimiento y el trato igualitario recibido,
que generaba una creciente sensacién de valoracién y confianza en las
propias posibilidades, algo que nuestras entrevistas también sefialaron.
Este reconocimiento fue vivido por las protagonistas como excepcional
en comparacién con la sociedad en general (Pozzi, 2004, p. 223).

Ya hemos hecho referencia a Paola Martinez (2009), quien inda-
g6 sobre los alcances reales de la préctica militante femenina en el
PRT-ERP preguntdndose hasta qué punto normas, simbolos y mitos se
pusieron de manifiesto o no en la vida cotidiana; sobre los significa-
dos de vardn y mujer y sobre la existencia —o no- de la divisién entre
las esferas publica y privada, en el trato y las funciones tipificadas
como femeninas y masculinas. Los testimonios obtenidos para esta
investigacién comparten, con los de Martinez, los espacios concretos
de militancia identificados (obreros, universitarios), el apoyo familiar
necesario para el desarrollo de la militancia -sobre todo en el caso
de mujeres con hijos-, la afirmacién respecto de la inexistencia de
divisién entre esferas publica y privada y el desarrollo integral que
adquirié la militancia.

Martinez sefiala ademds que, en las parejas militantes, cuando los
hombres estaban abocados a la militancia con niveles de mayor com-
promiso, no se compartian las tareas domésticas (cuidado y crianza
de los hijos). En el caso de Victoria, la experiencia coincidid, porque
si bien dijo que su marido colaboraba en todo con ella cuando estaba,

15Pozzi (2004, p. 73). Se resalta “estima” porque no sefiala en ningtin caso que sea algo
mds que suposiciones. Paola Martinez (2008) también, cuando refiere a porcentajes lo
pone en boca de las testimoniantes que suponen una cantidad. Se considera que no es
mas que una apreciacion.
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al encargérsele la direccién de otro frente de masas, pasaba perfodos
fuera de casa que la dejaban sola al cuidado de sus hijas:

[...] lo mandan a desarrollar otro frente, fue terrible eso, por-
que no nos vefamos nunca, fue terrible. Entonces, eso a nosotros
nos costé mucho, porque no nos vefamos, porque era poquito
el tiempo que estdbamos juntos, tuvimos el tiempo suficiente
como para hacer dos hijas, pero esa es otra historia. Eso, él te-
nfa sus reuniones, al armar juventud empezé a viajar, viajaba,
se iba tres dias, volvia, se iba dos dias, volvia, se iba una semana
y volvia [...] y eso hizo que se perdiera pedacitos de los avances
de las bebas, y entre los pedacitos que se perdia se perdia las
enfermedades, pero bueno nosotros viviamos atrds de la casa de
mis viejos, mi papa tenia un departamento adelante y nosotros

atrds, entonces [...] (Victoria, 2010).

Fue asf que la ayuda de los padres permitié la continuidad de la mi-
litancia de algunas de las testimoniantes con hijos. Lo que asume Pao-
la Martinez, entonces, es que si bien las prescripciones de la organiza-
cién decian una cosa, la practica hacia otra y las mujeres continuaban
con las funciones tradicionales del hogar, lo que les implicaba mayor
esfuerzo para desarrollarse politicamente. Y, aunque los relatos de
las militantes que hemos entrevistado sostienen que tal situacién no
constituyd un obstaculo para ellas porque pudieron militar igual, los
hechos acompatfian lo sostenido por Martinez.

Pensamos, sin embargo, que si bien el mantenimiento de relacio-
nes tradicionales de género quedé evidenciado en las dificultades que
encontraron las militantes para crecer politicamente, parte de su no

identificacién podria haber estado anclada en cémo ellas se percibian
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a s{ mismas en relacién con otras mujeres que conocfan (ya fueran sus
madres, tias, vecinas o mujeres de los sectores populares). Pensamos
que el ocultamiento, que opera aiin hoy en algunas de las militantes
respecto de las desigualdades entre varones y mujeres, podria estar an-
clado en las posibilidades que encontraron dentro de las organizaciones
para canalizar una participacién politica radicalizada, que no habfan

encontrado antes las mujeres que constitufan sus entornos cotidianos.

Las entrevistas obtenidas ubican a tres de las mujeres dentro del
PRT-ERP hacia fines de 1971: Marta, Silvia U."*¢ y Victoria, en tanto
que Gloria -integrante de una organizacién estudiantil- se incorporé
hacia 1974. Respecto de las actividades que implicaba su militancia,

Victoria hace referencia a la formacién intelectual y cuenta que:

[...] salfamos a pintar, salfamos a levantar armas para el ejérci-
to, “recuperdbamos armas”, recuperdbamos para las tareas que
hacfamos nosotros, o para las que hacfan otros, las chapas de los
autos para cambiarlas. Volantéabamos, participdbamos de las
movilizaciones. Después, nada, cada uno dentro del rol que le
tocaba, atendfa a otros compafieros. Uno se hacia responsable
de una célula o de dos, en la facultad, o depende, si te cambiaban de
frente. Yo participé en el frente legal del partido, que tenfa una
fuerte conexién con el barrial, con los comités de base y que ade-

mads desarrollaba el frente antiimperialista y por el socialismo

en la universidad (Victoria, 2010).

1éMarta y su ex pareja Eduardo, fueron quienes compartieron con ella la vida cotidiana
en una casa operativa. También fueron apresados juntos la primera vez que fueron a
la cércel. En ese proceso, Silvia U. fue duramente torturada, obtuvo la libertad con el
“Devotazo” en 1973 y desaparecié aproximadamente en 1975.
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Marta pasé una primera estancia en la cdrcel en 1972, fue liberada
con opcidn a salir del pafs el 8 de marzo de 1973 y regresé el 25 de
mayo de ese mismo afio. Luego de trabajar un tiempo en documen-
tacién, decide pedir cambio de ubicacidn. Lo interesante aqui es la
propia eleccién que hace del espacio de militancia y sus justificacio-
nes. Segun ella, ocupaba un lugar especial dentro de la organizacién
por “haberse bancado la carcel” y por eso se le habian asignado tareas
en un espacio sensible como el de documentacién, donde la persona a
cargo sabia las verdaderas identidades de los militantes que operaban
clandestinos. Lo que se hace evidente al andlisis es que esa tarea no le
parecia valorable, ni ella se sentfa apta para desarrollarla:

Buerno, yo era una inepta total, no sabfa hacer ni una linea, o sea,
mandaba al muere a cualquiera si le llegaba a hacer el documento.
Entonces estaba ahi y hacia una especie de sistematizacién, una es-
pecie de andlisis, y a mi me embolaba terriblemente, porque yo ten-
go otras caracteristicas. Entonces un dia vino Carrizo a mi casa y yo
le dije “mir4 flaco, yo me voy a la mierda, quiero ir a trabajar en un
frente de masas”. Porque siempre estuve ligada o alo barrial o a sec-

tores obreros, en la primera organizacién también. Y me dijo “bue-

no, no hay problema” y a la semana me vino el pase (Marta, 2009).

Por eleccién, Marta desarrolld su militancia en el frente sindical
en Villa Constitucién. Como su marido habia caido en el asalto al cuar-
tel de Azul a principios de 1974, estuvo sola con sus dos hijos hasta

mayo de 1975, cuando nuevamente fue presa.

Silvia U., de origen cordobés, fue una de las militantes del PRT que
escapd de la cércel del Buen Pastor en julio de 1971. Un ejemplo sobre
sus actividades militantes lo aport6 Eduardo, quien dijo que Silvia U.
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se encargd de la contencién animica de los dos empleados que entrega-
ron el Banco de Desarrollo'”. Luego del hecho, los dos empleados ban-
carios fueron encerrados lejos de sus familias, hasta que el PRT-ERP
logré sacarlos del pafs. Eduardo lo asocié al compromiso ideoldgico y
militante que les transmitié y permitié que no se desmoralizaran y no

intentaran abandonar la organizacién.

Sobre su experiencia militante, Marta sefial$ diferencias entre las
prescripciones y los discursos del partido y sus ideas sobre lo que ella
entendfa sobre la propia militancia. En esta parte, su relato trae a la
reconstruccién otras voces que nos recuerdan el cardcter colectivo de
la memoria. Se incorporé al PRT-ERP en 1971 a instancias de Joe Bax-
ter y otro compafiero apodado “el Fauno”:

Yo planteando que lo Unico que quiero que quede claro, es que
yo a la IV Internacional no me adhiero, no soy, ni me interesa.
Y él me dice “pero qué te calentds, si el partido no sabe lo que
es la IV Internacional”. Esa fue la realidad a la que nosotros nos
incorporamos, un montén de gente que ni sabia nada del trots-
kismo o que era opuesta, o que no le interesaba y que de alguna
manera también hizo la linea con su préctica [...] Me entendés,

eso es muy dificil de captar (Marta, 2009).

Segun Pozzi, el PRT-ERP alcanzd su punto maximo de crecimiento
en 1975, con nuevos integrantes de las fébricas, las universidades y

WE] asalto al Banco Nacional de Desarrollo se produjo el 29 de enero de 1972, el ERP se
apoder6 de alrededor de 400 millones de pesos moneda nacional.

118Se refiere a Eduardo Capello, apodado “el Fauno”, muerto en Trelew.

19pablo Pozzi (2004, p. 26) estima que para ese afio alcanzaba a nuclear entre cinco y
seis mil miembros entre militantes y aspirantes.
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los barrios. Dentro de este perfodo de crecimiento, se incorporaron
Gloria y su marido, con una posicién muy diferente a las anteriores:

[...] seguimos con la militancia estudiantil, y hace contacto con
nosotros gente del mismo grupo de amigos de la militancia estu-
diantil que estaban organizados en el PRT, y nos plantean incor-
porarnos al PRT. Julio estaba convencido, y yo también, no tenfa
quizd el mismo grado de necesidad, con lo que hacfa me parecia
que estaba bien, para mi alcanzaba, era un momento confuso
también, de definiciones del PRT. No me hubiera incorporado al
ERP, la via violenta, no era [...] (Gloria, 2009).

Para este periodo, las publicaciones relacionadas con el PRT-ERP
alcanzaron gran difusién: El Combatiente alcanzé una tirada de 21.000
ejemplares y Estrella Roja (periédico del ERP), aproximadamente el do-
ble. Y tenfa ademds otras tres publicaciones: el diario El Mundo, el
quincenario Nuevo Hombre y la revista Posicion'®.

Entre los aspectos que las militantes sefialaron como contrarios al
trabajo de masas, refirieron a la clandestinidad:

[...] hay un perfodo legal cortisimo, pero yo te puedo decir, por
ejemplo, que yo personalmente en la marcha que se hace en
agosto (1973), que era ilegal y a m{ se me acercaron y anoté mdas
de treinta y pico de personas con sus direcciones que me pedian
su incorporacién. En una marcha de 30.000 personas, que la mi-
tad sean filtros, ponele canas, pero igualmente es notable, digo,
por un lado todas las condiciones de clandestinidad, por otro

lado, la izquierda, hay una parte que nunca adhirié y que era

120pozzi (2004) y Carnovale (2011).
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critica de eso, porque no estaba de acuerdo con la lucha armada
[...] (Marta, 2009).

Asumida la lucha armada como un componente de la estrategia
para la conquista del poder, los miembros del PRT-ERP realizaron
acciones de diverso nivel, desde recuperaciones de armas, ataques a co-
misarias y puestos camineros, a repartos de alimentos, secuestros,
confiscaciones, ajusticiamientos y atentados con explosivos. La mayor

actividad se desarroll6 entre 1973 y 1975.

Carnovale, (2011, p. 69) siguiendo a Roberto Pittaluga, sefiala que el
impacto de las experiencias cubana y china terminé reconfigurando
el imaginario perretista y que el difuso componente insurreccionalista'?*
fue reemplazado por la concepcién de guerra revolucionaria'®, lle-
vando a una colonizacién de la palabra politica por la jerga bélica. Asf,
el militante fue recategorizado como combatiente y la lucha se trans-
formé en combate. Las tensiones generadas por la militancia armada,
asf como la de asumirse vanguardia revolucionaria, aparecieron en
los relatos de diferentes modos. Por ejemplo, Marta hizo referencia al

vanguardismo y a la lucha armada:

2iEste modelo apelaba a la lucha armada, sin embargo, correspondia a la etapa final
de la confrontacién entre clases con vistas a la toma del poder (Carnovale, 2011, p. 76).

122] 3 guerra popular prolongada inspirada en las experiencias revolucionarias china y viet-
namita presentaban un modelo alternativo que conjugaba guerra de liberacién y revo-
lucionaria por la presencia de un enemigo colonialista ademds de situaciones de pobre-
za extrema. Lo fundamental era que suponia que el enfrentamiento con un enemigo
técnicamente superior, implicaba la construccién de una fuerza militar que irfa de lo
pequefio a lo grande, y la guerra del pueblo era la via para la acumulacién paulatina de
fuerzas politicas y militares hasta alcanzar una clara superioridad respecto del enemigo
(Carnovale, 2011, p. 76).
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[...] yo creo que hubo un problema [...] de una metodologia que
exige un compromiso altisimo, si vos te ponés a pensar, no pue-
de incorporarse la mayoria de la poblacién a una prdctica armada,
es imposible, solo en una guerra revolucionaria y eso [...] una
guerra de agresién con un invasor con un proceso largo [...]'
(Marta, 2009).

En su relato, la militarizacién parece no haber sido vivida como
una desviacién'®, sino como parte de la politica, que en su recons-
truccién retrospectiva evalué como errénea. En tanto que en la po-
sicién de Victoria se hizo evidente la percepcién de las acciones ar-
madas, ya hacia 1975, como una dificultad respecto de las acciones
legales. Al referirse al lugar ocupado por la lucha armada dentro del
PRT- ERP dijo que:

[...] 1o que tiene escondida la historia oficial del PRT, el PRT tenfa
un enorme trabajo de masas, enorme, el 70% de sus cuadros di-
rigentes eran obreros. Tenia mucho laburo, la lucha armada, era
una lucha mds, una forma de lucha mds, pero tenfa [...], participaba
en los comités de fabrica, en los delegados de las empresas de
servicios, entre los azucareros, en las ligas agrarias, en los sin-
dicatos combativos, habfa mucho laburo barrial, bueno sindical,
gremial habfa muchisimo, tenfa mucho en el nivel universitario,

que comparativamente con el resto del trabajo [la lucha armada]

era menor, cuantitativa y cualitativamente era menor. Entonces

12F] destacado es nuestro.

1%Tal como refirieron Pozzi, P. (2004). Por las sendas argentinas..., op. cit.; y Mattini, L.
(1995). Hombres y Mujeres del PRT..., op. cit.
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la lucha armada era una forma mds de lucha, que por supuesto, era la
tinica que estaba en evidencia [...]'” (Victoria, 2010).

De su relato no resulta importante la proporcién que atribuyé a
cada espacio de trabajo del PRT-ERP, sino el significado que tuvieron
para ella y el lugar de primacia que dio a unos sobre otros, lo que evi-
dencié tensiones en el interior de las subjetividades militantes. Por
otra parte, en este caso puntual, las diferencias entre ambas mujeres
permiten pensar en que aun militando en el mismo partido, las com-
prensiones de las lineas partidarias no eran para todos iguales, algo
sefialado anteriormente por Marta. Justamente, al reflexionar sobre
la linea partidaria, los intentos democréticos y el militarismo, Marta
sefialé que, después de salir de la cércel por segunda vez, se dedicé a
leer material del partido y que, a su criterio, la linea partidaria pendu-
laba de un extremo a otro:

[...] es decir, se estd diciendo “proteger a los cuadros o prote-
ger a los sectores obreros” y después, en el editorial siguiente,
te dice “todo el poder a las armas, toda la gente a combate”, el
siguiente te dice “defender a la democracia” y hay propuestas
democréticas y en el siguiente, vas con las banderas del ERP al
FAS, es decir, eso estaba como en un proceso para mi que no lle-
g6 a cuajar, en un proceso de lucha interna, en el buen sentido
de discusién de nuestras propias concepciones, decantarlas, en-
tender que tenia que ver con andariveles, diferentes propuestas
[...] (Marta, 2009).

125F] destacado es nuestro.
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Si bien se hace evidente en su relato la reelaboracién de la memoria,
que incluye referencias a evaluaciones hechas por ex militantes e histo-
riadores'® sobre la falta de madurez del partido, la desviacién militarista
y la imposibilidad de detenerse, interesa la percepcién de ir en dos direc-
ciones que Marta encuentra en la linea partidaria, y més interesante atin
es que lo identificé una vez trascurrido el periodo y no durante el mismo.

Consideramos que para nuestro andlisis resulta poco explicativo
pensar la lucha armada divorciada de la politica, como si fueran por
carriles separados. Tomamos entonces el planteo de Vera Carnovale
(2011, p. 93) de escapar a la idea de pensar la violencia como oposicién
a la politica'?. Y la inconveniencia de aquellos enfoques que explican
la militarizacién creciente como un desplazamiento de la politica a la
violencia, donde ambos términos se presentarfan como diferenciados
y excluyentes. Para algunos historiadores'?, la derrota de las organi-
zaciones revolucionarias se explicaria por el abandono de la politica, y
su desplazamiento, reemplazo o supresién por la violencia. Carnovale,
en cambio, sefiala que la violencia armada asumida por las organiza-
ciones revolucionarias no remite a cualquier tipo de violencia sino a la
violencia politica sustentada en la certeza de su cardcter imprescindi-
ble. Esta linea de razonamiento permite interpretar la mayoria de las
trayectorias analizadas.

126Marta es una de las entrevistadas de Pablo Pozzi (2004) que aparece en el capitulo VIII
“El ERP a las mujeres argentinas” de su libro (2004). Por las sendas argentinas..., op. cit.

127Ya Marfa Matilde Ollier (1989) planteaba que las formas violentas que asumié en
nuestro pafs la resolucién de conflictos no estaban “por fuera” de lo politico sino que
constitufan la otra cara de una misma moneda, como parte del orden politico mismo.

Carnovale refiere al planteo de Calviero, P. (2005). Politica y/o violencia. Una aproxima-
cién a la guerrilla de los afios 70. Buenos Aires: Norma.
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Para cerrar este capitulo identificamos aspectos comunes a ambas
organizaciones, que en algunos casos -obedeciendo a la necesidad de
clarificar el andlisis- se trataron por separado. Por ejemplo, la falta
de presencia de las mujeres en los cuadros de direccién de las organi-
zaciones armadas, ciertas dificultades para crecer politicamente y su
no identificacién por las testimoniantes. Pensamos que esto podria
haber estado anclado en cémo las propias militantes se percibian a si
mismas en relacién con otras mujeres y con la positiva valoracién rea-
lizada por ellas sobre las posibilidades de participacién politica que
encontraron en las organizaciones politico-militares. La experiencia
de militancia en células compuestas por varones y mujeres, en las que
se encontraban mujeres a la cabeza, no debe haber sido ajena aunque
solo fuese en los niveles medios de las organizaciones.

La proletarizacién vivida fue referida como un proceso complejo,
al tiempo que no valorado por igual entre las entrevistadas. La des-
confianza hacia la democracia y la participacién electoral, no fue igual
en todas las militantes. Tampoco lo fueron las posiciones respecto del
vanguardismo y la guerra popular prolongada, y no todas las militan-
tes entrevistadas recibieron con la misma tranquilidad la lucha arma-
day la clandestinidad.

En algunas de las entrevistadas de ambas organizaciones se ha
identificado un compromiso con desarrollar comportamientos heroi-
cos, o ejemplares'?, al tiempo que estos eran promovidos desde las co-
municaciones partidarias. Sin embargo, cabe recordar aquf los efectos
de sutura y cierre que producen para nuestro andlisis las referencias
al mesianismo, al culto de la muerte, del héroe y del martir, asi como

122 Nos referimos a las narraciones de Victoria y Graciela en este mismo capitulo.
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desmesura, confraternidad de la sangre, experiencias de lo sagrado,
rechazo del miedo, pulsidn erdtica. Construcciones subjetivas todas
atribuidas a los militantes de las que, si bien no se negd su existencia,
se destacé lo inconveniente de considerarlas como ejemplo de la tota-
lidad de la militancia.

Finalmente, hasta qué punto las tensiones entre la militancia asu-
mida, las disidencias en las evaluaciones del hacer militante, la cre-
ciente represién y las pérdidas que se produjeron llevaron a nuestras
entrevistadas a insistir, retirarse, tomar distancia. En suma, las for-
mas encontradas de resistir, que serdn tratadas en el capitulo 5.
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La pareja, los hijos
y la vida incorporada a la militancia

En este capitulo daremos cuenta de cémo las concepciones sobre
la familia, la pareja revolucionaria y los hijos atravesaron a las mili-

tantes y sus trayectorias.

Isabella Cosse (2010) sefiala que hacia fines de los 70, el modelo
conyugal de la familia doméstica®* estaba en crisis, y que esto se mani-
festd en las expectativas depositadas en la pareja y en la valoracién de
la institucién matrimonial. Debemos situarnos en un contexto social
general en el que aun los sectores mds modernos de las clases medias
hablaban de la realizacién de la mujer fuera del hogar aunque segufan
subordindndola a su rol de madre, al tiempo que no proponian una
redistribucién del poder entre los sexos y mantenian concepciones de

diferenciacién y complementariedad entre ellos.
Las nuevas representaciones del amor en la pareja tenfan que ver
con el compafierismo, la unidn, la entrega, la comprensién, y se aspi-

raba a que las relaciones fueran auténticas, desinhibidas y profundas.

BDefinido como un estado que completaba las identidades femenina y masculina, con
base en la relacién de complementariedad con inequidad (porque la autoridad en la
pareja se depositaba en el vardn) Cosse, 1. (2010). Pareja, sexualidad y familia en los afios
sesentd..., op. cit., p. 131.
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Debian permitir la realizacién y el crecimiento personal de sus inte-
grantes™, Estos planteos, sumados a la cada vez mayor participacién
de las mujeres como fuerza laboral y entre la poblacién de egresadas
del nivel medio y superior en educacién, transformaron las expecta-
tivas femeninas sobre la realizacién fuera del hogar. Se cristalizé el
modelo de mujer independiente, moderna y liberada, que no solo asu-
mia su sexualidad sino que ademds rechazaba la condicién de ama de
casa. Esta postura desafiante del mandato doméstico tendria efectos
desestabilizadores y aunque el limite a estos desafios lo impondria el
mandato maternal, no impidié que las nuevas ideas sobre la pareja se
convirtieran en el espacio de disputa sobre el lugar de la mujer en la
familia y en la sociedad? (Cosse, 2010, p. 136).

El andlisis anterior nos permite contextualizar las propuestas de
femineidad disponibles para las jévenes e identificar los modelos, que

las entonces jévenes militantes, decidirfan aceptar o rechazar en fun-

BiCosse hace referencias al psicoanalista Pichon Riviére, referente intelectual del
momento a través de sus publicaciones en la revista Primera Plana (sobre todo en lo
atiente a las clases altas, medias y medias altas), quien al definir la pareja como una
sintesis del universo, reforzaba el compaferismo desde la desigualdad: se requeria de
la diferencia para el logro de la unidad en la cual realizarse completamente. También
otras interpretaciones mediéticas, como las de Florencio Escardd, sacralizaban a la
pareja heterosexual y mondgama como base para la construccién de la educacién y
seguridad afectiva de los hijos. Cosse, 1. (2010). Pareja, sexualidad y familia en los afios
sesenta..., op. cit., p. 134.

32Jna encuesta realizada por Primera Plana en 1964 destacaba el cardcter de clase
respecto del tema de la realizacién extradoméstica, en relacién con la pertenencia
a la clase media de las mujeres. Ya que las de clase media trabajaban para cubrir sus
gastos, para pagar las vacaciones, elevar su estdndar de vida o bien evitar ser escla-
vas del hogar. En cambio, las mujeres de origen obrero lo hacfan para subsanar sus
problemas econémicos.
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cién de tal ingreso'®. Las militantes entrevistadas se vefan a s{ mismas
como diferentes, como parte de un modelo distinto, no solo politico,
sino de pareja, de familia, de mujer y de sociedad. Sintieron que su
participacién contribuia al cambio general y que actuaban en igual-
dad de condiciones con los varones. Sus subjetividades se anclaron en
experiencias de militancia en las que su palabra fue respetada, donde
discutieron ideas al tiempo que ocuparon espacios por los cuales lu-
charon de igual a igual con sus compafieros varones.

Las entrevistadas sefialaron en sus relatos que no incluian las reivin-
dicaciones de género entre sus objetivos. El andlisis de esos testimonios
permite pensar que era porque ya las consideraban obtenidas para si
y porque en el momento de la militancia, las reivindicaciones eran de
caracter social mds amplio, contra el capitalismo y la opresién hacia
los sectores populares. Se ha destacado que parte del identificarse a si
mismas en situaciones de igualdad se anclaba en la mirada que estas
mujeres tenfan de las otras, de sus madres, de las mujeres de los secto-
res obreros y de la sociedad en general.

Se sostiene que la presencia de mujeres militando politicamente
no implicé la existencia de conciencia femenina analizable en tér-
minos de género, pero permite identificar las tensiones a las que los
modelos de varén y mujer estaban siendo sometidas dentro de las or-
ganizaciones armadas. Para este andlisis es pertinente dejar de lado
la dicotomia puiblico-privado para preguntarse sobre las conexiones
internas entre dmbitos que se han venido estudiando por separado.
Desafiar las distinciones entre lo pdblico y lo privado implica también

133Nos referimos al rechazo del individualismo burgués, las conductas “pequebu” tan critica-
das en las organizaciones de izquierda revolucionaria y a una pareja fundada en la sinceridad.
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hacerlo con las diferenciaciones binarias entre varones y mujeres al-
canzando la naturaleza auténticamente politica de la historia escrita
en estos términos** (Wallach Scott, 2008).

Proponemos abandonar relatos que -hechos con intenciones de
reconocer la militancia femenina'*>- terminan cayendo en concep-
ciones esencialistas*® y de oposicién binaria, cuyas explicaciones re-
sultan presas de una ldgica circular en la que la experiencia explica la
diferencia de género y la diferencia de género explica las asimetrfas
de la experiencia masculina y femenina (Wallach Scott, 2008).

BiConsideramos que no alcanza con enunciar que el género es una cuestién politica,
es necesario considerar en el relato histérico cémo la politica construye el género y el
género construye la politica. Permitiéndonos asi dejar de hacer una historia con base
en el recuento de las obras llevadas a cabo por las mujeres, y desnudar las operaciones
de género cuya capacidad de definicidn estd presente y se ejerce fuertemente en la
organizacién de la mayoria de las sociedades. Wallach Scott, J. (2008). Género e historia.
México: Fondo de Cultura Econdémica, p. 47.

35Por ejemplo, Los perros 2, en el que Luis Mattini, casi 15 afios después de haber escrito
“Hombres y mujeres del PRT”, donde no aparecian las mujeres, y haciendo referencias
al machismo de la organizacién, hace una reconstruccién de la militancia femenina
encarada desde el binarismo mds absoluto, identificando formas femeninas de militar y
valores de radicalidad y fiereza tipicamente femeninos. “Para mi sorpresa fue tomando
fuerza cada vez mds clara una hipétesis que creo tuve, como intuicidn, a lo largo de
aquellos afios: que la mujer es més radical que el vardn, a pesar de que como leona de-
fendiendo a sus cachorros puede asumir, en tal funcidn, actitudes conservadoras. Pero
esta aparente contradiccién no es tal cuando observamos que la radicalidad de la mujer
estriba en el hecho de que no disputa como el hombre, y menos atin con esa ferocidad,
los espacios de poder”. Mattini, L. (2007). Los perros 2, op. cit., p. 12.

16Por esencialismo entendemos la idea de pensar a partir de una légica binaria en una
esencia femenina y masculina, que es inherente al sujeto, procede de la naturaleza y lo
dota de ciertas caracteristicas especificas y comportamientos, por ejemplo: “las muje-
res son més sensibles”, “los varones son mds agresivos”. Este esencialismo se correla-
ciona con la idea de entender la sexualidad como un esquema dicotémico (femenino/
masculino) heterosexual y complementario.

154



Patricia Graciela Sepulveda

Analizaremos aqui las tensiones generadas a partir de las dispo-
siciones, que dentro de las organizaciones de izquierda revolucio-
naria, proponian la igualdad entre los sexos, la distribucién iguali-
taria de las tareas domésticas y la atencién de los hijos. As{ como los
nuevos modelos de pareja donde el compromiso de los integrantes
inclufa el amor, el compafierismo, el sexo y los mismos ideales. Sin
pensar que estos planteos de mayor igualdad se cumplieron siem-
pre, s{ creemos que tensionaron las construcciones subjetivas de va-

rones y mujeres militantes.

Las preguntas a hacerse son: ;cémo se forjaron las identidades se-
xuales desde el interior y contra las prescripciones sociales?, ;cémo,
las cuestiones de poder y los derechos, se imbricaron con las cuestio-
nes de la masculinidad y la femineidad? Y, ;cédmo se utilizaron estos
términos en los contextos particulares en los que se los invocé? Pre-
guntas que apuntan a una oposicién problemdtica y en construccién
entre los modos de ser mujer y vardn, se presentan como mds adecua-
das para nuestro enfoque.

Comenzando por las tareas domésticas y la igualdad planteada por
el PRT dentro de la pareja, tomamos las palabras de Victoria:

El Negro'*’ lavaba, cocinaba, toda tarea correspondiente a la mu-
jer, el Negro la hacfa, le limpiaba el culo a las nenas, etc. Ahora,
el Negro se iba cuatro dias y no se llevaba a las nenas, pero yo
tampoco lo hubiera dejado que se las llevara, digo que ahi hay
una conjuncién, un doble juego. Yo era responsable de todo el fren-

te, yo no puedo decir que hubo problemas de género, lo que yo no soy es

197Se refiere a su marido, responsable del Frente Nacional Juventud Guevarista.
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tan obtusa como para decir, “che, yo nunca tuve problemas de género”

como dicen muchas comparieras hoy**® (Victoria, 2010).

En este testimonio se hace evidente la tensién entre los roles
atribuidos a varones y mujeres, donde figuras como “igualdad en las
tareas domésticas”, “responsabilidad de cuidar a las hijas” y “tener
0 no tener problemas de género” se superponen y contradicen unas
a otras. Evidentemente, para su construccién subjetiva de la mujer mili-
tante en condiciones de igualdad, Victoria eligié poner la mirada en la
participacién politica y en las tareas domésticas compartidas; con-
ductas no aprendidas en las propias familias, al tiempo que presentd
como una decisién casi compartida, que aun siendo ambos integran-
tes de la pareja responsables de frentes, las hijas quedaran naturalmente
con su madre. Resulta significativa la construccién narrativa utili-
zada: “no se llevaba a las nenas, pero yo tampoco lo hubiera dejado
que se las llevara”.

Marfa V. dijo que:

Mi hermano fue militante y cambiaba los pafiales de las chicas
y lavaba los pafiales que eran de tela en esa época, o sea que
depende de cada familia. Y habia relaciones familiares mds ma-
chistas y otras menos. Pero a nivel de la militancia, de los roles
politicos, me da la impresidén que no. Visto asi a la distancia me da

la impresién que no** (Marfa V., 2009).

138E] destacado es nuestro.

19E] destacado es nuestro. El testimonio pone en evidencia que analizamos una narra-
cién desfasada temporalmente de la vivencia que evoca y que por tanto no refiere al
hecho en si, sino que se inscribe en el régimen de la memoria y de la reconstruccién
dindmica de esta (Jelin, 2014).
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Esto revela que existieron comportamientos no aprendidos en los
entornos familiares, de las mujeres y de los varones. “Cambiar y lavar
paiiales de tela”, asi como los roles politicos desempefiados en las orga-
nizaciones, aparecieron en varios relatos como expresién de igualdad,
funcionando como parte de la autoidentificacién de las militantes.

Otro ejemplo de esta tensién aparece en el testimonio de Maria
A., militante de Montoneros, cuando refiere a una experiencia en una
casa operativa en la que recalaron cuando volvieron con la contrao-
fensiva. Alli convivian tres parejas con hijos, una de las mujeres enfer-
mo de hepatitis y su compafiero asignd a la tercera mujer la funcién
de hacerse cargo de las tareas domésticas que su compariera no podia
cumplir y de las que él no se hacia cargo. En tanto Marfa A. y su com-
pafiero continuaron trabajando en la impresién de las publicaciones.

El tema no fue debatido en el grupo.

Sin embargo, varias de las entrevistadas destacaron que estas
cuestiones eran objeto de discusidn. Se identificaron tensiones entre
los roles asignados a varones y mujeres, tensiones al nivel de la poli-
tica y propuestas de igualdad que no siempre se cumplieron, aunque
representaron un proceso de cambio respecto de las experiencias fa-
miliares de las militantes. Marta sefiald las posibilidades y limitacio-

nes de aplicacién de las prescripciones:

Porque de pronto [...] tanto en esa visién de forma esquematica
que podia llevar a que no se hiciera de fondo, sino que se hiciera
formalmente, también en muchos casos no se hacia, no se cum-
plia. Yo me he enterado de compafieras que en muchos casos

venia el responsable y les hacfa lavar las cosas. Eso, primero, yo

no lo hubiera hecho y segundo, jamas lo vi, ni lo hubiera tole-
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rado. Pero digo, también existia eso en el partido, o sea, era un

conglomerado mucho més complejo, quiero decir (Marta, 2009).

Otros limites fueron impuestos por el contexto. Por ejemplo, las
parejas proletarizadas en momentos de clandestinidad, més alld de
las prescripciones de igualdad entre varones y mujeres, debian man-
tener comportamientos acordes con los sectores populares donde se
insertaban para no llamar la atencién. “;Qué hace este tipo con los
chicos mientras ella se va y vuelve a las 12 de la noche? Y, esas cosas
se cuidaban mucho en los barrios”, marca Victoria.

La idea de entender los roles de varén y mujer como problemadtica y
constantemente reconstruida, permite ver cémo el momento histdrico
y el contexto social condicionaron las relaciones entre los sexos. Cuan-
do se les pregunté a las entrevistadas si se sintieron discriminadas por
ser mujeres dentro de su militancia, la respuesta inicial fue no y, luego,
cuando avanzaron en su relato, comenzaron a encontrar desigualdades.

Para pensar la construccién subjetiva con base en la participacién
politica, sefialamos otro ejemplo. A la pregunta sobre si eran varones
o mujeres los que tomaban las decisiones politicas en las células, Ma-
ria V. responde:

No, no, eso no tenia que ver, eso tenfa que ver con los cuadros
politicos, habia mujeres que eran muy inteligentes, muy capa-
ces, con mucha capacidad de conducir una reunidn, de sinteti-
zar, ahi lo que valia era la capacidad politica, por ahi después iba y
lavaba los platos, pero a la hora de la discusién politica yo tengo el
recuerdo, me acuerdo de una comparfiera particularmente, que
se llamaba Ana [...]"** (Marfa V., 2009).

1F] destacado es nuestro.
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En general, estas mujeres se ubicaron a si mismas en planos de
igualdad con los varones y a otras mujeres en situaciones no tan igua-
litarias. Maria V. refirié a su experiencia militante desarrollada junto
a su novio, luego esposo, y dijo que, en algunos espacios, por ejemplo,
el ambiente universitario del que ella provenia, no habia diferencias.
Y luego sefialé que, cuando estuvo en situacién de clandestinidad en
Salta, convivid con otra pareja donde el compariero era muy machista

y la compariera una sometida. Aclara:

Mird, lo que yo vivi, lo que yo hice, fue que para m{ nosotros
éramos comparieros, éramos todos iguales, pero el dia que nos
fuimos a vivir juntos, la que lavaba la ropa era yo [...] y encima
a mano, o sea, yo creo que asumi el rol de un modelo clésico y
tradicional, no por ser militante eso cambid. Es lo que yo hice
(Marfa V., 2009).

Nuevamente, las contradicciones nos llevan al complejo y ambi-
valente proceso de autoidentificacién y construccidn narrativa, en el
que los relatos que hicieron estas mujeres se tensionaron entre las
representaciones de s{ mismas como militantes revolucionarias y di-
ferentes de las otras mujeres no militantes y lo moderadas que estas
representaciones se mostraron respecto de las relaciones entre los se-

xos al interior de la militancia.

Paola Martinez (2009) sefial$ las dificultades que implicé la pro-
letarizacidn para sus entrevistadas, ya que obstruyé su crecimiento
politico al someterlas al modelo de vida de una clase social -la obre-
ra- que presentaba fuertes componentes machistas. Por lo tanto, las
mujeres se vefan sometidas a rigidos valores que les impedian crecer

en su militancia. También refiere a que cuando de compafieras de ori-
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gen obrero se trataba, sus maridos rechazaban la profundizacién del
compromiso en funcién del cuidado de los hijos, lo que entraba en
contradiccién con el hombre nuevo definido por el partido.

Tanto Pablo Pozzi (2004) como Paola Martinez combinan su andli-
sis con la dimensidn clase social. Sefialan las resistencias que existian
en los sectores proletarios respecto de la participacién de las mujeres
en la militancia, anteponiendo, los maridos, los compromisos familia-
res. O bien, siendo ellas mismas un obstéculo de la participacién de sus
maridos por motivos similares.

Alejandra Oberti (2013) realiza una revisién de la prensa y otros
documentos del PRT-ERP para comprender cémo se convocd, integré
y —ella destaca- se establecieron limites para la participacién de las
mujeres'*!. Muchos de los documentos hacian referencia a la convo-
catoria a las mujeres por su influencia sobre la familia y la militancia
de los varones (para que no la obstaculizaran). En general, las refe-
rencias las ubicaban con una posicién atrasada respecto de los valores
revolucionarios al tiempo que se la interpelaba desde una posicién
esencialista sobre los atributos femeninos y con un tono paternalista
e iluminador. Sin embargo, la autora sefiala que esta caracterizacién
entrd en crisis cuando confrontd con las mujeres reales y concretas

que militaron en todos los frentes, aunque su falta de reflejo en los do-

11Sin dejar de destacar el cardcter reducido de las referencias a las relaciones entre
los sexos en los documentos oficiales, la autora considera que igual se pueden rastrear
representaciones sobre los y las militantes y lo que se esperarfa de ellos en el proceso
revolucionario. Su corpus se compuso de El Combatiente, drgano oficial del Partido Revo-
lucionario de los Trabajadores por la Revolucién Obrera, Latinoamericana y Socialista,
Estrella Roja, rgano del Ejército Revolucionario del Pueblo y Nuevo Hombre. Ademds de
boletines internos, documentos y actas de congresos y folletos (Oberti, 2013).

160



Patricia Graciela Sepulveda

cumentos da cuenta de la dificulta de hacerse cargo de esta distancia
(Oberti, 2013, p. 24).

Analizaremos cédmo aparecié todo lo anterior en los testimonios.

Marta aporta que:

En Villa los comparfieros se deslumbraban con la mujer militan-
te, los companieros de fébrica [...] se deslumbran con todas las
minas [...] pero digo, encima eran guerrilleras viste ya[...] enton-
ces, no fue mi caso, era bastante estricta, mi compafiero preso, era
como que era una monja, ;no? Pero yo he tenido problemas, por
ejemplo, de ir a una casa en la que estaba todo el dia y de pronto
la mina rayarse conmigo mal, y era porque crefa que me lo esta-
ba levantando al marido, y bueno después se solucionaba acla-
réndolo. Pero eso fue un factor que de alguna manera irrumpid
mal, en la sociedad de Villa, de Villa porque es lo que conozco.
Porque por ejemplo Pichi que era, digamos, el “lider”, Pichinini, se va
con una compafiera, deja su familia [...]'* (Marta, 2009).

Completa el cuadro con el reflejo que las mujeres de los obreros

devolvian a las militantes, en el que se incluye a s{ misma (la parte

destacada) avalando esa construccién de mujeres fuera de lo comiin:

[...] porque, o sea lo que manifestaban era eso, que la mujer mili-
tante que habia ido, les robaba el marido, te lo digo como parte del
paisaje femenino [...] [se rie] tenfan sus razones, eran mujeres
completamente diferentes, para el momento y para un pueblo.
Se las veia ademds muy desprejuiciadas, una mujer que vivia sola o que
vivia con sus hijos o que se las arreglaba o que iba con un fierro a

142F] destacado es nuestro.
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hacer un afano, era una cosa muy fuera de lo comtin, ;no?, asi
que eso generé conflictos, por lo menos ahi, no sé en otros luga-
res*® (Marta, 2009).

En su relato aparecen, por un lado, la mirada que los obreros de
Villa Constitucién tenfan sobre las militantes y, por otro, las mira-
das de las militantes sobre s{ mismas. Los obreros y sus mujeres las
vefan como diferentes, desprejuiciadas y liberadas moralmente. Esto
afirmaba la propia construccién subjetiva de las militantes como di-
ferentes y poderosas. Y desde un tercer lugar, aparecen las tensiones
entre los sexos dentro del PRT-ERP y los limites que dentro del partido
tendrian la liberalidad o el desprejuicio. Esto nos lleva a las prescrip-
ciones internas respecto del comportamiento de la pareja militante,
los problemas de los cruces de pareja, las infidelidades o los compor-
tamientos esperables cuando uno de los integrantes estaba preso. La
referencia que hace Marta: “mi compafiero preso, era como que era una
monja”, deja translucir que otras militantes podian no haberlo sido. De
hecho, una de las contradicciones senaladas por ella respecto de Silvia
U. fue que se enamoré de un militante cuando su anterior compafiero
estaba preso y que eso le generd contradicciones y culpa.

Otro ejemplo sobre militancia con mujeres de sectores populares

lo refiere Rosa en una entrevista que aparece en Memoria Abierta'*,
donde senala que:

1E] destacado es nuestro.

1Archivo Oral, Memoria Abierta, entrevista realizada por Federico Lorenz entre junio y
septiembre de 2003. Disponible en: http://www.youtube.com/watch?v=FEOHTh9kpTw
[Consultado por dltima vez el 10/4/2012].
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Nosotros discutiamos con mujeres que nunca habian hablado de
politica y nosotros discutiamos politica, yo creo que aprendieron a
hacer [...] viste cuando uno dice que en los '70 el desprendimiento
de la libertad..., ;no? Esas mujeres también empezaron a no ser la mujer
de la casa, que espera al marido con el mate y todo, sino a actuar, a hacer
cosas, si bien, también lo esperaban al marido. Pero a buscar algo para
hacer. Y yo creo que eso les sirvié para después poder [...] més all4
que habran estado a las puteadas, ;no? Poder defenderse de todo,
muchas de ellas tuvieron que seguir sus vidas solas (Lorenz, 2003).

Lo que se hizo evidente en todos los testimonios fue que el hom-
bre nuevo que se perseguia, para ellas implicaba una mujer nueva y
que las militantes se sintieron parte de un grupo que promovia si-
tuaciones de igualdad.

Sin embargo, se identificaron diferencias entre los valores portados
por las y los militantes de Montoneros y los de los sectores populares.
Asi como tensiones no resueltas en funcién de la idea de construccién
del hombre nuevo, de alcanzar una sociedad mds justa y del trabajo po-

litico territorial del momento:

Quizd s habfa un tema més charlado que era el de la violencia,
;no? Por ahf si, la violencia familiar y el tema del golpe a la mu-
jer —que por algo me lo merezco, hice algo mal-, yo recuerdo
charlas con compafieros y compafieras hablando de esto, eso si,
por ahi una cosa muy marcada del tipo que le pegaba a la mina y
que [...] ser revolucionario no es eso, esa era la idea, lo que uno
transmitfa (Marfa P., 2010).

Y yo creo que habia algunos frentes, el frente villero, habia mu-

chas compatieras militantes, pero es cierto que los dirigentes del frente
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villero eran todos hombres, tenfa que ver con la préctica social y

cultural de esos lugares'*> (Mercedes, 2010).

Aqui podriamos identificar también, como sefiala Isabella Cosse
(2010), la oscilacién entre la construccién del hombre nuevo y su some-
timiento a las urgencias de la lucha revolucionaria en relacién con la
reformulacién del orden sexual. Las condiciones estructurales favo-
recfan el lugar de los varones, y muchas veces cuando habia nifios se
quedaba la mujer a cuidarlos (aunque no siempre), y se asumia que era
el varén quien tenfa més formacién (sin llegar a plantearse las condi-
ciones desiguales que provocaban su mayor formacién).

En las referencias de Mercedes y Marfa P., las militantes tomaron
el tema de la naturalizacién de la violencia hacia las mujeres inclu-
yéndolo dentro del ser revolucionario pero, aunque identificaron el pre-
dominio masculino en el frente villero, lo tomaron como un dato de
la realidad. Suponemos que en la finalidad de desarrollar su trabajo
territorial, tratar el tema de abrir espacios al liderazgo de las mujeres
apareceria como una complicacién agregada, discusién que no se llevé
a cabo, al menos entre los testimonios que hemos analizado. Por otra
parte, para el andlisis de las situaciones de contacto entre las jévenes
militantes de clase media y las mujeres de los sectores populares, se
hace evidente lo erréneo de pensar a las mujeres como una categoria
Unica, ignorando la heterogeneidad de mujeres dentro de la catego-
ria mujer y la diversidad existente dentro de cada una de ellas'.

14E] destacado es nuestro.

4L os debates mds recientes dentro del feminismo han criticado teorfas de género por
su sustancialismo deslizdndose hacia una construccién de la mujer como una categoria
unica y deshistorizada sin reconocer la heterogeneidad de mujeres y su diversidad “en
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Recordemos que en tanto las mujeres no integraron los grupos mds
altos de conduccidn, sf se encontraban representadas ampliamente en
los niveles medios. Justamente, este es el caso analizado, lo que habria
contribuido a reforzar en las subjetividades de las militantes la idea
de haber alcanzado la igualdad que otras mujeres atin no disfrutaban.

Rosa, quien desarroll$ su militancia territorial en Rincén de Mil-
berg con las mujeres de los obreros de los astilleros, hace evidentes
las contradicciones. Su esposo, también militante de Montoneros,
aceptaba su compromiso pero no sin dificultades, dado que plantea-
ba que ella era la que tenia que cuidar a la hija que tenfan en comin
aduciendo que él tenfa mds nivel y estaba “mds jugado”. Sin em-
bargo, resulta interesante observar qué tipo de relaciones aparecen
promovidas desde la organizacién, dado que marcaban las negocia-
ciones entre los roles en las personas concretas, y hasta qué punto y
por cudles cuestiones se tensaban las jerarquias y renegociaban los
roles tradicionales:

[...] empecé a tener una militancia plena, empecé a plantear que
él también se tenfa que ocupar de la chiquita para que yo pudie-
ra participar.

[;Y €l se la bancd?, pregunta de la entrevistadora] Y, se la te-
nia que bancar porque la organizacién también planteaba que

tanto que sujetos no unitarios sino mdltiples y fragmentados, en diversas posiciones
genéricas y sociales”. Bonder, G. (1998). Género y subjetividad: avatares de una relacién no
evidente. Recuperado de http://www.iin.oea.org/iin/cad/actualizacion/pdf/Explotacion/
genero_y_subjetividad_bonder.pdf, p. 3.

4Fue integrante del Operativo Céndor comandado por Dardo Cabo en el que se desvié
en 1968 un avién de Aerolineas Argentinas a las Malvinas, por lo tanto, antes de militar
orgénicamente en Montoneros ya habia estado preso durante el gobierno de Onganfa.
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la compafiera tenfa que participar, pero se la bancaba hasta por
ahi. Pero de ultima, entre nosotros siempre aparecia el tema de
que él ya estaba jugado y que su compromiso era mayor, porque
él ya venfa con toda una historia [...] y finalmente, siempre me
terminaba enroscando y aceptando porque lo vivia como una cosa

cierta, ademds yo siempre he tenido un respeto [...] (Rosa, 2010).

Otra integrante de Montoneros, Graciela, sefialé que los varones tam-
bién tuvieron que hacer un aprendizaje. En los 4mbitos se discutia que los
compafieros debfan hacerse cargo de los hijos y que no era que ayudaban
a su mujer. En un periodo ya claramente represivo como 1975, Graciela
recuerda que tenfan largas horas de discusién por esta cuestién:

[...] la pareja esta tenfan un pibe y ella estaba embarazada y
eran dos hijos de la alta burguesia, incluso de familias militares
[...] las discusiones [...] porque ademds él decfa: “no porque si
yo la ayudo”.

No es que la tenés que ayudar, es que te corresponde. Y ella de-
cfa: “y yo dejo que los pafiales se acumulen”, y uno a veces iba a

la casa y habfa un olor a mierda tremendo (Graciela, 2009).

La propia Graciela desarroll§*® reflexiones sobre el circulo vicioso
en el que quedaban atrapadas las mujeres que tenfan pareja e hijos

“$En La Voluntad, Graciela Daleo también hizo una reflexién similar respecto de Monto-
neros: “Le parecia un chiste: en general, las mujeres militantes tenfan problemas para
sus tareas porque sus compafieros solian tener un nivel mas alto y, entonces, si habia
dos tareas al mismo tiempo, eran ellas las que se tenfan que sacrificarse y quedarse
con los hijos u ocuparse de la casa. Asi, se formaba un circulo vicioso: eso les impedia,
a su vez, militar mds en serio y, por lo tanto, segufan en un nivel més bajo que sus
compafieros. No hacfa mas de una semana que Graciela habia tenido, en un dmbito de
colaboradores que atend{a, una discusién larguisima entre dos de los militantes, marido
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porque, al tener los varones mayor jerarquia, sobre ellas recafan -en
general- las tareas domésticas, lo que impedia que ascendieran en la
organizacién. Relaté que a ella le sucedié lo contrario, por ser la tinica
en su ambito que no tenfa pareja ni hijos que cuidar, tuvo que quedar-
se todo el fin de semana con tres militantes que tenfan que cumplir
una sancién. Incluso en una evaluacién que recibié sobre su militan-
cia, un compafiero considerd su solterfa como una pauta negativa. Las
imposibilidades femeninas de escapar al circulo vicioso que la propia
Graciela describié muestran las tensiones que un modelo discursivo
igualitario encontraba en su realizacién concreta.

Se hace evidente en los testimonios que tanto la tensién entre los
roles como las discusiones existian, aun sin que lograsen ser saldadas
como se espera, a veces, desde las miradas actuales. Sin embargo, era
un tema presente. Lo que no debe perderse de vista es que el tiempo
en el que este proyecto —que implicaba una nueva sociedad y nuevas
relaciones entre varones y mujeres- tuvo vigencia fue muy breve y no
hubo demasiadas posibilidades de hacer criticas ni correcciones. Lo que
termin haciéndose evidente en estas tensiones irresueltas fue que se
trataba de mujeres que asumian nuevos roles y peleaban por ellos, y
también de varones (aunque no todos) que se posicionaban desde otro
lugar como militantes, compafieros y padres:

[...] fuimos parte de la generacién en la que habfa una paridad
absoluta con los hombres, es mds, formaba parte de su orgullo
ser padres diferentes, ser amos de casa diferentes, habia una

y mujer, porque ella reclamaba que é] también se hiciera cargo de cambiarle los pafiales
y alimentar a su bebe”. Anguita, E. y Caparrds, M. (2007). La Voluntad. Tomo IV, op. cit.,
pp. 420-421.
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cosa de compartir responsabilidades, y no importaba si era la
cuestién politica o hacer las compras o quedarse con el hijo
(Mercedes, 2010).

Este testimonio nos remite a Daniel James (2004, p. 137), quien
sefiala que en las reconstrucciones sobre los acontecimientos de la
vida de un narrador, se enhebran hechos que crean algo distinto
del pasado féctico. Incluso las omisiones, no tienen la finalidad de
engafiar, sino de ayudar a quien escucha a acceder a una verdad
mas amplia que la atrapada en los fragmentos facticos. Lo que apa-
rece aqui marca las tensiones entre los roles masculinos y femeni-
nos vividos en los tiempos de militancia y de cémo se saldaron en
la reconstruccidén retrospectiva. Direccién en la que van también
los relatos de las demds militantes. Pensamos que esto daba cuenta
de que entre los militantes aparecieron nuevos comportamientos
y participaciones que produjeron la emergencia de construcciones
subjetivas alternativas, individuales y colectivas que modificaron
las précticas.

La pareja militante'*: “Casémonos, estd bueno, casémonos”

Con esta frase, del que serfa marido de una de las entrevistadas,
nos preguntamos: ;cémo desarrollaron estas mujeres sus vidas de pa-
reja? ;Cémo conocieron a sus comparieros? ;Qué tipo de vinculo esta-
blecieron con ellos?

“Tomamos aqui la definicidén que hace Cosse. 1. (2010). Pareja, sexualidad y familia en los
arios sesentd..., op. cit., p. 142.
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La pareja militante inclufa el compromiso amoroso y a la vez,
con una causa compartida. La pertenencia a la cultura militante se
evidenciaba a través de la utilizacidén de los términos compariera y
compariero, tanto para expresar el compromiso politico compartido
como para identificar a aquella persona con la que se tenfa un vincu-
lo amoroso estable “la superposicién de significados colocaba la
nocién de pareja en la interseccidn entre lo politico y lo personal”
(Cosse, 2010, p. 143).

La pareja militante parecia verse inmersa en el ritmo vertigino-
so de los acontecimientos politicos, tal es el caso de Victoria, quien
comenzd a salir con su pareja en febrero de 1972 y se casaron en
abril del mismo afio. ;jLa razén del casamiento? La cara de su madre
cuando le dijo que se iba a vivir con su novio. Vemos, nuevamente,
cdmo aparecen en tensién modos mds tradicionales de feminidad
propuesta y los mds disruptivos que implicaba la militancia, en
este caso, la necesidad de alquilar una casa en la que convivirian

varios militantes.

Se ha sefialado que el matrimonio dejé de ser la opcién tnica, la
cohabitacién fue una posibilidad y las esperanzas depositadas en el
matrimonio, cambiaron. Comenzé a hablarse de relaciones prematri-
moniales y dejé de considerarse la virginidad como un baluarte, sin

embargo, los cambios no fueron tajantes:

Por eso te digo, mi mamd no me presiond jamdas con eso, no fue
un valor que me inculcé el de la virginidad, para nada. S{ fue
un golpe terrible para ella que yo decidiera que me iba a vivir
directamente. Yo dije “Uh, a mi mam4 la hice mierda con esto,

;qué pasé?” Lo discutimos, lo charlamos con el Negro y dijo “ca-
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sémonos, estd bueno, casémonos” y fuimos y nos casamos. Que

de hecho mi mam fue testigo (Victoria, 2010).

Gloria tuvo con su marido lo que ella definié como “un flash”, lo
conocid en una manifestacién y en cuatro meses decidieron casarse.
Silvia M. ingresé a su militancia estando casada y ya con tres hijos,
militancia que desarroll$ en la JTP y en otros espacios relacionados
con Montoneros, igual que su esposo Rodolfo. Rosa se casé con un mi-
litante peronista que ya tenia una trayectoria previa dentro del pero-
nismo, Maria V. y su novio, Ricardo, decidieron incorporarse juntos a
Montoneros. Maria A. conocié también en su dmbito de militancia, la
JUP, a su futuro compafiero.

También Patricia V., Marfa P., Mercedes, Laura y su hermana, Ma-
ria Lia, tuvieron parejas dentro de la militancia. Se hace evidente en
los relatos la idea de la pareja militante, tal como la refleja Marta
Vasallo (2009), unida por el afecto y la accién, y la palabra compariero
que encerraba el doble vinculo: afectivo-sexual, por un lado y la coin-
cidencia politica, por el otro.

A la pregunta sobre si la esencia de la relacién con su esposo era la
militancia, Silvia M. responde:

No, no era la esencia de la pareja, la esencia era el amor, porque
nos querfamos y estdbamos enamorados. Ahora, compartfamos
absolutamente lo que queriamos, las ideas politicas. Yo no sé
cémo harfa para tener una pareja con alguien que no [...] con la
que no pudiera compartir mis ideas politicas, no sé, no podria,
yo no podria (Silvia M., 2009).

Militantes de ambas organizaciones reflejaron parejas que unian
en la palabra compariero el amor, el erotismo, el respeto, los ideales y
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proyectos de construccién de una sociedad mejor, en linea con lo que
Alicia Stolkiner' definié como amor militante, que se caracterizé por
su inusual intensidad'. En palabras de Victoria:

[...] una de las cosas que maés se ha silenciado [...] tiene mucho que
ver con el placer, y con el disfrute, es esta cuestién, que los mi-
litantes y las militantes del 70 tenfan un proyecto de vida que
inclufa la militancia y el hacer “para llegar a” que lo inclufa, pero
en ese proyecto de vida, habia amor, habia disfrute, habia cuerpo,
habfa sexo, habia intereses comunes, habia proyectos, habia hijos,
habfa esperanzas que formaban parte de tu proyecto, pero que se
sustentaban en esta incorporacién que vos hacfas de tu proyecto a
un proyecto global y al revés, porque se retroalimentaban, y a mi

me parece que eso ha quedado silenciado (Victoria, 2010).

Por otra parte, pensamos, a partir de los testimonios obtenidos, en
la necesidad de moderar la afirmacién sobre la sumisién de la pareja a
las organizaciones y a la lucha revolucionaria. Y la idea de subordina-
cién de lo privado a lo politico que dejaba a la pareja ocluida por las de-
mandas de la militancia. Sin negar que haya sucedido, puede ser condi-
cionado. Marfa Matilde Ollier (2009) sefiala dos ejes de tensiones para

5Disponible en: http://www.los70.org.ar/n05/amor.htm [Consultado por dltima vez
el 4/4/2012].

151“Confiar como soo se conffa en un/a companero/a al que ademds se respeta, con el/la
cual se comparte un objetivo que trasciende lo individual. Abrazar, disfrutar, recorrer o
recibir un cuerpo joven y sano al que, sin embargo, mafiana podfa arrebatar la cdrcel o
la muerte. Saber que cada encuentro podia ser el tltimo antes de una separacién quizés
definitiva y, simultdneamente, suspender el tiempo y olvidar lo inmediato”. Stolkiner,
A. (2003). “El amor militante. Argentina”. En: Revista Los 70, N° 5, “El arte, el amor y la
violencia”. Recuperado de: www.los '70.org.ar [Consultado por dltima vez el 4/4/2012].

m



Mujeres insurrectas. Condicion femenina y militancia en los ‘70

los militantes: uno, la necesidad de armonizar lo politico y lo privado, y
el otro, la dificultad de equilibrar o subordinar lo politico a lo militar'*,

En los relatos de varias de las entrevistadas no parece advertirse
tan fuertemente la subordinacién de lo privado a lo politico y de lo
individual a lo colectivo. Sin embargo, aparecen situaciones en esta
linea que retomaremos mdas adelante. Ollier sefiala que hacia 1973,
conciliar los intereses privados con los colectivos y politicos se torné
critico y que la militancia demandaba la subordinacién completa de
la vida privada, en tanto que la organizacién se torné cada vez mds
hostil a cualquier accién rebelde:

El sometimiento requerido hacia que nada pudiese escapar del di-
sefio insurgente. Habfa una forma revolucionaria de vivir la pareja,
de educar a los hijos, de trabajar, de relacionarse con el dinero (que
debfa socializarse) con los bienes materiales, etc. (Ollier, 2009, p. 24).

Mas alld de convivir en casas operativas con otros compafieros u
otras parejas con hijos -0 no-, las entrevistadas no acompariaron la
idea de subordinacidn, con respecto a la pareja ni a los hijos (tema que
retomaremos mas adelante). Asi, Mercedes comenté que:

[...] tenfas plantitas, tenfas un bichito, digo, era cotidiano como
cualquier pareja y eso no implicaba que uno no tenfa intimidad
con su pareja (Mercedes, 2010).

Y Marfa P. profundizé:

Por supuesto, (no) viviamos amontonados, tampoco esta idea de

los militantes oscuros que vivian metidos en cuevas, tampoco

152Aqui también parece hacerse presente la identificacién que realiza Vezzetti (2009) de
militante- soldado y las tensiones entre vida privada y ptblica.
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eso es asf. Inclusive cuantos més riesgos habfa, mds [...] también
por la cuestién de mimetizarse, de ser personas més [...] no sos-
pechosas si querés, era vivir en tu casa con tu compafiero y fun-
damentalmente con un proyecto [...] no querfamos la muerte,
habfa proyecto de vida, mis hijas nacieron en el '76 y en el '77
(Marfa P., 2010).

Con respecto a los proyectos, Ollier sefialé que, para los que pen-
saban desarrollarse profesionalmente en un mundo socialista futuro,
el cierre de las posibilidades -debido a las persecuciones y la repre-
sién- llevé a muchos a cuestionarse la continuacién de su militancia.
Entre las entrevistadas, esa situacién aparecid referida, sin embargo,
no a s{ mismas. A la pregunta puntual sobre si sentia que su proyecto
personal y el colectivo entraban en conflicto Victoria respondié que:

[...] si vos estds convencido de que estds militando, que sé yo, yo
me podria haber recibido en el afio 73, tardé 3 afios maés, ;por
qué? Porque hice otras cosas, me podria haber recibido en el 80
y todo hubiese seguido funcionando igual, porque uno va inmer-
SO en un proyecto que es como mds general. Me parece que se
separan, sin duda que hubo casos, infinidad de casos, de compa-
fieros que dejaron de militar y se recibieron, porque era como
mads importante, pero bueno, eso tiene que ver con una cuestién
de una firme conviccién ideoldgica. No es cierto que no puedas
desarrollar tu proyecto personal dentro de una vida militante,
no es cierto. Lo que sf sucede es que tu situacién personal forma

parte de un todo mayor (Victoria, 2010).

Lo que si se hace evidente es la idea de colectivo en las entrevista-

das, a través del uso el plural nosotros. Nosotros, referido a los compa-
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fieros, la pareja, la organizacién. En otros casos, directamente asimi-
lado al dtero materno o a la figura del hormiguero:

Exactamente eso, la militancia, yo lo suelo decir, no sé si lo digo
en el libro de Marta Diana, la militancia era como un ttero, que
contenia. Dentro de la militancia estaba contenida tu vida. No
era que la militancia era una fraccién de tu vida, porque precisa-
mente lo que la militancia hacfa era poner en accién el proyecto
y el proyecto era un proyecto colectivo de destruir la sociedad
capitalista y construir la sociedad socialista y dentro de eso, es-
taba contenida la realizacién personal, la familia, los estudios,
las diversiones [...] la accién politica, la accién militar si la habfa,
la accién intelectual [...] yo que sé el planteo, por lo menos en
mi yo lo empecé a ejercitar eso, antes de la militancia politica,

desde lo religioso (Graciela, 2009).

Desde el reconocimiento de la existencia de tensiones que se
manifestaron en relacién con los proyectos, las parejas y la fami-
lia, pensamos en una explicacién menos conclusiva, dejando espa-
cio a la diversidad de formas en las que los militantes negociaron
sus conflictos entre ellos y con la organizacién. Lo que no deja de
evidenciarse es que, més alld de que se trataba de concepciones
distintas de pareja, las relaciones entre los miembros se vieron
afectadas por las condiciones politicas de represién y las medidas
de seguridad que se adoptaron.

Y aqui sefialamos uno de los casos donde la presencia de lo politico
parece haber subordinado lo personal. Rosa y “el gordo Fabidn” no
pasaban por una buena etapa en su pareja y recibieron, de parte de su
responsable, el planteo de “separarse por cuestiones de seguridad”:
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Ya ahi el compafiero responsable toma esta cosa que se dice que
la decisidn tiene que ser y que tiene que ser respetada, a partir
de eso él (el gordo) me decfa que por una cuestién de seguridad
y amf [...] yo no sabfa cdmo arreglar la cosa porque si bien una
cosa es que te digan “no te quiero més” y otra es que te digan
“mird, acd la organizacién plantea esto”. Un compafiero que es
de mayor nivel no puede ir acompafiado por una compafiera que
es de territorio y ademads con el riesgo que el compafiero presen-
taba (Rosa, 2010).

Aqui hay dos puntos donde profundizar en el anélisis. Lo que Rosa
parece estarle diciendo a su esposo desaparecido “porque si bien una
cosa es que te digan no te quiero mds, que te digan mird, acd la organi-
zacioén plantea esto”. Y por otro, las referencias que encontramos en
sentido inverso, del caso de “la gorda Amalia” y su pareja Roman'®,
O bien, las imposiciones y los riesgos no se daban de igual modo en
ambos sexos o0 habia motivos privados que se estaban montando en la
politica de la organizacién.

También enfrentaron dificultades Maria A., Victoria y Silvia M.:

Estaba conmigo aqui en Buenos Aires, y a él le dicen que salga,
que quieren hablar con él afuera. Ya habia salido la conduccién.
[...] Y bueno, él salid y fue un desastre porque cayé gente de la es-
tructura [...] tenfa que volver, no volvié, no se contacté més[...] y
yo habfa hablado con mi hermano para que él [su compafiero] le
mandara telegramas, asi sabia que estaba todo bien y yo llamaba

por teléfono y mi hermano me decfa que no recibié nada. Y al

153Capitulo 3, pagina 94.
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final volvid, y lo encontré asi de carambola circulando, asi lo
vi. Yo me decia en ese momento “ya basta de llorar, me tengo
que poner en la cabeza que desaparecid, no puedo seguir asi,
tengo que ver qué carajo voy a hacer” [...] y cuando miro jvenia
caminando, con mi viejo encima! [se refiere a su compafiero]
(Marfa A., 2010).

Esta situacién critica no llevé a Marfa A. a abandonar la militancia,
no se puede afirmar la subordinacién de sus sentimientos de pérdida a
las demandas de la organizacidn, aunque efectivamente el desencuen-
tro se debid a necesidades de la militancia. Ambos continuaron en la
clandestinidad hasta 1977 -fecha en la que viajaron a México a pedido
de la conduccién. Volvieron a la Argentina para la contraofensiva.

Victoria cuenta que se casé en 1972, y que en 1974:

El empezé militando conmigo, y después lo pasaron a juventud, a
¢l que fue cuando nos separan, porque éramos muy respetuosos del
tabicamiento. Yo no hablaba de mi frente con él y él no hablaba
de su frente conmigo. As{ que nuestras discusiones y nuestras
charlas eran absolutamente o domésticas, o afectivas o de politi-

ca general [se rie]*** (Victoria, 2010).

Las decisiones de la organizacién se identificaron como una sepa-
racién forzada, que si bien no rompid la pareja, generd dificultades.

En el caso de Silvia M., las dificultades se produjeron en torno de
los hijos (ella y su pareja llegaron a tener cuatro, la tltima era bebé
cuando su padre desaparecié en 1977). Recuerda que para 1976, todos

154F] destacado es nuestro.
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los dfas caia un compafiero y le planted a su esposo que debian res-
guardarse, fueron incluso a hablar con un sacerdote (Lucio Gera) para
que los aconsejase:

[...] Y ahi entramos a tener diferencias y diferencias dolorosas
porque ya te digo, nos querfamos mucho. Tenfamos una buena
relacidn, incluso a Rodolfo en su 4mbito le piden que yo vuelva a
militar porque si no él no iba a poder, se iba a debilitar [...] como
que yo le planteé la separacién, porque yo querfa cuidar a los
chicos [...] y se ve que él planted toda esta problemética en su
ambito y le dicen a Rodolfo que me pida que yo vuelva a militar,
porque digamos, él no iba a servir como militante si estaba que-

brada la pareja, y yo hago un intento [...] (Silvia M., 2009).

Ante la repregunta sobre si pensaba que la insistencia de la organi-
zacidn tenfa que ver con malas experiencias de parejas, en las que uno
militaba y el otro no (el caso mds conocido fue el de Roberto Quieto),
Silvia M. lo relaciond mds con cuestiones de pareja y personales:

No, para mf no fue asf, no, yo creo que nos conocfan y vefan que
éramos una pareja que nos querfamos mucho, y entonces deben
haber pensado que si Rodolfo perdia su pareja no iba a servir,
eso fue lo que sintieron realmente porque se notaba como éra-
mos nosotros (Silvia M., 2009).

Lo privado aparece presionado por lo politico. Sin embargo, Silvia
M., embarazada de su dltima hija, abandond la militancia, mientras que
su marido continud dentro de ella en su caracter de abogado represen-
tando a presos politicos. Estos ejemplos muestran la tensién entre lo
politico y lo privado y nos permiten pensar en espacios de negociacién
que se desarrollaron en los casos de las militantes entrevistadas.
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Los testimonios también nos llevaron a considerar la relacién en-
tre miedo y violencia (Ollier, 2009, p. 29), miedo a ir preso, miedo a
delatar, miedo al dolor, a la debilidad, a la tortura. En relacién con
sus hijos, Silvia M. dice: “Yo dije, a m{ me torturan un hijo adelante y
todo lo poco que sé lo voy a cantar a Dios y Marfa Santisima, por eso
yo planteo que no puedo seguir militando”.

Vera Carnovale destaca situaciones similares respecto de mujeres
militantes en el PRT-ERP, e identifica el conjunto de teméticas asocia-
do al embarazo y los hijos como foco de tensidn, en el que los man-
datos y la moral partidarios encontraron mayores resistencias y fisu-
ras'. La mayoria de los entrevistados varones a los que esta autora
tuvo acceso sefialaron que eran sobre todo las mujeres quienes plan-
teaban las criticas. En tanto encuentra poco sorpresivo que los hijos
constituyeran el punto débil de los militantes, a Carnovale le resulta
destacable el intento partidario de erradicar dicha debilidad con el ar-
gumento de que un revolucionario debia estar dispuesto a renunciar
a todo, aun a sus hijos. Al respecto, “Moral y proletarizacién” saldaba
claramente la cuestién: demostrar debilidad por sus hijos no refleja-
ba preocupacién por estos sino que era ejemplo del individualismo
pequefio-burgués (Carnovale, 2011, pp. 210-211).

A partir de fines de 1975 y principios de 1976, nuestros testimonios
muestran que a medida que avanzaron la represién y la violencia, las
posibilidades de plantear disidencias o desarrollar debate de ideas al

15Una de las entrevistadas sefialé la gran conflictividad con el tema y otra advirtié que
la primera y dnica vez que tuvo dudas fue cuando logré escapar de la quinta de Moreno
con su pareja y su pequefio hijo, logrando salvar su vida. Dijo entonces: “basta, ya no se
puede vivir asi”, pero su pareja rechazé de plano su idea diciendo que el nifio se que-
daba con él. Carnovale, V. (2011). Los Combatientes. Buenos Aires: Siglo XXI, pp. 210-211.
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interior de las organizaciones se hizo cada vez menos posible y crecié
el autoritarismo organizativo, lo que llevé a algunas de las militantes

a abandonar las organizaciones.

Las infidelidades en la pareja militante

La infidelidad era un punto importante dentro de las parejas mili-
tantes centradas en la idea de compromiso integral y en la aspiracién de
conformar el hombre nuevo. Todas las entrevistadas hicieron referencia
a las ideas de lealtad y de no traicionar al compafiero o compafiera con
el que se compartfa un proyecto de vida completo. Y no mencionaron
cuestionamientos hacia los principios morales promovidos por las or-

ganizaciones respecto de la monogamia y la heterosexualidad:

Habia que ser buen compatfiero, no estaba permitido, entre co-
millas [...], que sé yo, que un compafiero sea infiel y que esté con
la mujer del otro. Igual pasaba [...] si por ahf pasaba, viste como
en todas partes habfa [...] se armaban algunos cruces, o que le
metfan los cuernos a su compaiiera |...] y bueno, cuando eso que-
daba en evidencia habia una suerte como de cuestionamiento,
de llamado de la atencidn, que habia que cumplir una conducta
(Marfa V., 2009).

Dentro del PRT-ERP, “Moral y Proletarizacién”, documento al que ya
hemos referido, planteaba la igualdad entre los sexos y consideraba a la
familia revolucionaria no solo como célula basica de la actividad politi-
co-militar, sino como transicién hacia un estilo de vida socialista. Para
este documento, el mal estaba en la moral burguesa que “osificaba las re-
laciones de pareja y sujetaba la mujer al hombre dentro de un hogar pa-
triarcal”, impidiéndole desarrollarse en otros terrenos. En el cruce entre
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las prescripciones respecto de la familia revolucionaria, las relaciones
propuestas para los sexos y la proletarizacién, aparecieron tensiones en

los casos entrevistados, que fueron resueltas de modos diversos.

Consideramos que mds alld de las prescripciones morales rigidas
que implicaron algunos documentos tanto de Montoneros como del
PRT-ERP, conviene a nuestro enfoque orientar la mirada hacia lo que
las militantes hicieron y pensaron en el funcionamiento cotidiano y
la préctica de la organizacién. Marta sefiala que muchos de los do-
cumentos més conocidos relacionados con la “moral revolucionaria”
fueron muy criticados por esquemdticos y que su andlisis no termina-

ba de dar cuenta de lo que los militantes efectivamente sentian.

Consideramos interesantes los planteos de Alejandra Ciriza y Eva
Rodriguez de Agiiero (2005) quienes, a partir del texto “Moral y Prole-
tarizacién™"¢, identifican tensiones entre sujetos politicos y subjetivida-
des individuales, marcando hiatos entre la norma y la irrupcién de la
realidad. Sefialan que “Moral y Proletarizacién” prescribia la sujecién
absoluta de la subjetividad individual al objetivo politico revoluciona-
rio, promoviendo el voluntarismo, el ascetismo, la familia tradicional,
y unas relaciones entre hombres y mujeres de corte puritano, que se-
guramente entrarfan en tensién con la apasionada visién de la vida, el

amor y la pareja en tiempos de densidad trdgica.

15¢A pesar de que las autoras identifican al documento con el titulo “Notas sobre la mo-
ral revolucionaria”, sus transcripciones permiten identificar al mismo texto denomina-
do “Moral y Proletarizacién” cuya transcripcién completa est4 en De Santis, D. (2006). A
vencer o morir. Historia del PRT-ERP..., op. cit. Tomo I, Volumen 2.
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Desde un enfoque préctico, Marta planted que a pesar de su es-
quematismo, “Moral y Proletarizacién”*’ resolvia un problema que
complicaba la militancia, el de los tridngulos amorosos:

Yo creo que el tridngulo de Joe (Baxter) armaba quilombo en la
militancia, y ademds ellos lo asumieron [...] y después pasé otra
cosay se olvidd, nadie lo estigmatizaba, por eso hizo una tarea de
sancién y chau. Yo creo que a lo que se apuntaba era que en una
concepcién del hombre nuevo, que estaba inmadura, que nadie
conocia, todos decfamos “queremos serlo” pero nadie sabia, a m{
me parece que caben estas cosas en el sentido de pretender una
fidelidad absoluta a un ideal revolucionario, ;no? Y que tampoco

estaba claro qué era ese ideal revolucionario (Marta, 2009).

Y a partir de estas reflexiones y la idea de retomar lo que nuestras
entrevistadas dijeron y pensaron sobre su militancia, tomamos lo que
afirma Alejandra Oberti (2005) en La moral seguin los revolucionarios. La
autora encuentra que el PRT-ERP pone debajo de la alfombra algo que
las feministas habian descubierto, en relacién con que las formas de
opresidn no pueden ser reducidas a la dominacién de clase!*®, Oberti

157A1 que ella llama Moral burguesa, Moral revolucionaria pero nuevamente se estd refi-
riendo al mismo documento.

%Marfa Luisa Femenias sefiala “Ahora, en el proceso de construccién de los grupos,
el género es un eje determinante —junto con la variable de etnia y de clase social- en
la medida en que intersecta la construccién simbdlica de identidades colectivas en un
proceso abigarrado y denso de fabricacién de representaciones, elementos discursivos
estereotipados con apariencia de fijeza e inmutabilidad producidos tanto dentro como
fuera de las fronteras simbélicas del grupo”. Oberti, A. (2004). “La moral segtin los re-
volucionarios”. En: Anuario de Investigacién e informacién del CeDInCI N° 5. Buenos Aires.
Versidn digitalizada de uso interno para el Seminario de Maestria Pensar los '60. Familia
Sexualidad y género en la Argentina. Dra. Isabella Cosse, p. 84.
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identifica en el documento limites al deseo, discurso puritano y pres-
criptivo respecto de varones o mujeres, lo que no puede negarse, y se
ha identificado en los relatos.

Sin embargo, los contextos condicionan las interpretaciones. Glo-
ria habld de las infidelidades como moneda corriente en la sociedad
santiaguefia y la idea de que se era vardn en relacién con la cantidad
de mujeres con las que se tenfa sexo, y destacd que los varones del
grupo en el que ella militaba no tenfan esa actitud y lo atribuye a “Mo-

ral y Proletarizacién”:

Y sigue siendo asi, en general en la Argentina, y en Santiago del Es-
tero es fuerte. Pero en el caso nuestro, de los comparieros, nosotros
tenfamos muy claro el librito ese de “Moral y Proletarizacién”, esa
cuestién de qué moral tenfamos que tener'*® (Gloria, 2009).

Lo paraddjico de este relato en particular, es que siendo “Moral
y Proletarizacién”, esquemadtico, puritano, prescriptivo y tradicional
en las relaciones que promovia en las parejas, resultaba una altera-
cién en la moralidad santiaguefia respecto del comportamiento de los
militantes varones, lo que no deja de ser percibido por esta militante
mujer como diferenciador y superador respecto de su propia condi-
cién y la de su grupo.

Lo que pensamos puede aportarse a la interpretacién de documen-
tacién partidaria, desde alguna de las entrevistas, es el sentido utili-
tario que se le atribuyé a esta prescripcién. Pensamos que el hecho
de que “Moral y Proletarizacién” haya sido el producto de un partido

Anteriormente, Gloria hizo referencia a la virginidad como un valor familiar que ella
respetaba absolutamente.
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politico militar revolucionario, clandestino, que pretendia llevar ade-
lante la revolucidn y tenia severos problemas con los cruces de pare-
jas e infidelidades, debe haber pesado en su difusién.

Te quiero decir que habia mucha distancia a veces entre las po-
siciones en si y la realidad y cémo esas mismas posiciones se
llevaban a cabo, pero nadie te iba [...] nadie a mi, nunca sentf
en la organizacién respecto de lo moral, nunca, este tema de las
parejas, si se sancionaba los tridngulos (Marta, 2009).

El propio Luis Ortolani (autor con el seudénimo de Julio Parra del
texto “Moral y Proletarizacién”) planteé el sentido practico de dicho
documento. Sefialé que su preocupacién tenfa que ver con la convi-
vencia en las casas operativas de hombres y mujeres, no siempre pa-
rejas, y acoté que: “Yo no decia que no habfa que tener relaciones,
yo decfa que las relaciones tenfan que ser medidas, digamos”. De los
escandalos que se armaban a partir de infidelidades, algunos termina-
ban tratdndose en los boletines internos del partido. “No queria que
el partido sea un despelote que todo el mundo se acueste con todo el
mundo”®, Todo esto parece avalar nuestra idea de que ademads de
promover una rigida moral puritana, y claramente heterosexual, ha-
bia una intencidn pragmatica.

Montoneros tampoco fue ajeno a los intentos de regular al hombre
nuevo, la rigidez moral y los conflictos que generaban los problemas
de pareja, las infidelidades y los cruces, asf lo recuerda Mercedes. Des-
pués de la caida de Roberto Quieto, la conduccién decidié reordenar
una serie de cuestiones de la vida cotidiana y en palabras de Mercedes

1Citado por Carnovale, 2011, p. 268.
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“de un modo muy ingenuo y tonto, més tonto que ingenuo” se planteé
que los militantes “se tenfan que casar por la organizacién”. Los cru-
ces de pareja atentaban contra la seguridad:

Los de la columna Norte éramos muy liberales, y en general te-
niamos bastante problema con estas cosas, habia mucho “cruce”
de compafieros y eso atentaba contra la seguridad del conjun-
to, y qué sé yo, entonces querfan formalizar las parejas, como
si ademds formalizar las parejas, disciplinara esas cosas. No me
acuerdo cédmo se habfa planteado, la cosa fue que el responsa-
ble tenfa como que consagrar las parejas, porque por temas de
seguridad uno no se casaba, pero ademds tampoco le interesaba
casarse formalmente. No habia una practica de casamiento, en-
tonces el responsable te tenfa que casar, hacer como una préac-

tica de ceremonia en tu dmbito para formalizar tu vinculo de

pareja (Mercedes, 2010).

Por negarse a lo que consideraron un despropésito, tanto Mercedes
como su pareja, fueron sancionados. Consideramos que en este relato
se hacen visibles varias tensiones, aparecen las prescripciones de la or-
ganizacién que buscan fijar un comportamiento moral, dar respuesta a
cruces de pareja y a cuestiones de seguridad y, del lado de los sujetos, la
puesta en cuestién de la institucién matrimonial y la tensidn existente
entre sujetos politicos y subjetividades individuales. La tensién entre
los modos de femineidad propuestos y los asumidos por las jévenes.

El acompafiamiento familiar

El doble trabajo de ocuparse de los nifios y la militancia en todos
los testimonios obtenidos se hizo evidente, aunque no fueron del todo
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identificados por las mujeres que se entrevistaron. Parece haber sido
importante en algunas de las militantes el apoyo de los padres para
dejar a los nifios y desarrollar tareas de militancia, como los casos de Vic-
toria y Silvia M., lo que creemos que impacté en sus relaciones de pa-
reja, y evité conflictos internos.

Maria A. también sefialé que sus padres “la bancaron mucho”,
aunque en su caso tuvo menos contacto debido a la situacién de clan-
destinidad en la que transcurrié su militancia en 1979, cuando tuvo a
su hija. Sin embargo, no dejé de establecer contactos con su hermana
melliza y su cufiado para que supieran dénde se encontraba su hija
por si ella y su marido desaparecian, lo que nos lleva, nuevamente, al
vinculo fraterno-fraterno, como un aspecto que debe ser considerado
por separado en los vinculos de las familias de nuestras militantes. En
este caso, la hermana de Maria A. también habia sido militante, lo que
facilit6 la comunicacién.

Para Maria Lia y su pareja, el acompafiamiento de la madre de ella

fue fundamental, incluso permitié la recuperacién de su hijo:

Ellos tenfan vacaciones, fijate vos qué absurdo, la organizacién
les daba vacaciones en enero, entonces mi vieja les habia alqui-
lado una casa en Pinamar. Que mi vieja fue a chequear, ya era ex-
perta en chequear si tenfan salidas por atrds, sabia todo, era una
militante mds (Martin, 2009).

En conclusién, la mayoria de las entrevistadas sefialaron haber
recibido apoyo familiar, y solo tres dijeron lo contrario. Cuidando a
sus nietos para que los padres pudieran desarrollar sus tareas, alqui-
ldndoles casas o acomparidndolos en situaciones de peligro para otros
compafieros, los padres contribuyeron en la militancia de sus hijos.
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Victoria comenta que una pareja compafiera habia quedado expuesta
por una explosién accidental producto de una pérdida de gas:

Habfa que ubicarlos en alguna parte, listo, vamos a la casa de
mis viejos. Mis viejos los tuvieron 20 dfas viviendo con ellos. Y
luego habia que volver a engancharlos con el partido, porque a
partir de la explosién todo el mundo se borré de alrededor hasta
ver qué pasaba. jPor qué a mi casa? Porque ella militaba con no-
sotros, él no, él militaba en otro frente. Buscdndole las citas, te
pasaban las citas, dos, tres horarios distintos, distintas citas, dis-
tintas plazas qué sé yo. Nada, no tenfan documentos, no tenian
nada, todo les habia quedado en la casa. Mis viejos, mi papa tenfa
un Falcon color granate, se fueron ellos dos adelante, los otros
dos atrds como si fueran sus hijos. Fueron, pasaron, vieron, es-
tan, no estdn, bajaron ellos, digo, no todos los viejos hacian eso.
Eso lo hicieron, guardaron cosas en casa, salieron de garantes de
nuestras casas, entonces esto a lo mejor influye en la visién que

tengo yo de las cosas (Victoria, 2010).
O como sefiala Martin respecto de sus padres:

Mis viejos, la verdad fueron viejos muy piolas, porque a pesar de
que no tuvieron ideas politicas empezaron a tenerlas con noso-
tros. Mi vieja estaba aterrada, y mi viejo también, a su estilo, de
varén. Mis viejos fueron muy solidarios con nosotros, en todo
sentido, estuvieron més cerca de mis hermanas, porque yo me
fui a militar a Rosario. Mi hermana [Marfa Lia] fue a militar a
Mar del Plata, la hieren en Mar del Plata en una operacién mili-

tar. Viven con mi vieja, mi vieja vive toda esa situacién, llevarla

a una posta sanitaria de los Montoneros, un médico que la cura.

186



Patricia Graciela Sepulveda

Digo, hicieron cosas por nosotros que los pusieron en riesgo de
vida. “Limpiar casas”, casas que no sabias si era una ratoneray te
cafan 700 tipos encima. Hicieron de todo, mis viejos colaboraron
mucho con nosotros y con ellas. Pero lo hicieron desde el afecto,

porque no querfan que nos mataran [...] (Martin, 2010).

En todos los casos, los padres que se hicieron presentes en los re-
latos, con las tres salvedades ya realizadas'®, lo hicieron desde una
posicién de proteccién, de cuidado de las vidas de estos hijos, acompa-
fiando sus compromisos militantes. Y cuando la represién se hizo cada
vez mas dura, los padres trataron de sacar a estos hijos del pafs. Maria
V. coment{ que salieron del pais hacia Paraguay en barco, acompafia-
dos por sus suegros, simulando un viaje familiar. Su suegro, suboficial

retirado de la Marina, funcioné como proteccién por su condicién:

Nosotros hicimos que mis suegros subieran con lanenay espera-
mos a dltimo momento en que dijeran que arrancaban [...] cosa
de no dar tiempo por si nuestros documentos eran identificados
a que nos fueran a buscar [...] y cuando ya hicieron “UUUU” que

salfa, nos subimos y entramos (Marfa V., 2009).

En otros casos, los padres intentaron sacar a sus hijos del pafs sin
éxito. Guillermo cuenta sobre Estela, su hermana: “Mi viejo hizo cual-
quier cosa para convencerla, para sacarla del pais”. O bien, Elsa Ramos

cuenta que con su ex marido le ofrecieron a su hija salir del pafs:

Porque Mario la sacaba en un auto, no sé con qué, porque era

amigo de un militar, de los buenos, y el tipo la sacaba en un auto

leiGraciela, Rosa y Marta no recibieron ningtin apoyo de sus padres.
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al Brasil y de ahi la llevaba adonde ella quisiera, a Espafia o Fran-
cia adonde ella quisiera, porque mi marido tenia dinero. Y le di-
jimos, vas con Mariano y ella dijo “no, no, no”, no quiso saber
nada (Elsa, 2009).

Algo similar comenta Martin (2009), respecto de él y sus herma-
nas: “Mi vieja estaba desesperada que dejdramos, que nos vayamos.
Ya desde fines del '75 tenia la guita para sacarnos a los tres del pafs,
tenfa contactos en Rio de Janeiro, a donde yo fui a parar después [...]".

La colaboracién o acompafiamiento familiar parece haber sido
muy importante, incluso -como veremos més adelante- para la recu-
peracién de los hijos de los militantes.

La maternidad de las militantes

Dado que la maternidad ha sido vista en las sociedades patriarca-
les occidentales como destino natural de las mujeres, por oposicién a
la participacién en el espacio publico -destino naturalizado para los
varones-, nos preguntamos aqui, en qué medida estas concepciones
fueron resignificadas a través de la participacién femenina en organi-
zaciones armadas. Nos centramos particularmente en las construccio-
nes subjetivas, las acciones y las tensiones que las mujeres militantes
entrevistadas asumieron, enfrentaron y sufrieron en relacién con la
maternidad y los hijos, procedentes de compafieros varones, de las
organizaciones de las que formaron parte y de la sociedad en general.

Desde el enfoque de género indagamos por la distancia existente
entre las representaciones sobre si mismas y las figuras femeninas es-
tereotipadas por los cdnones tradicionales. En este sentido, entende-
mos que la participacién politica, la forma de concebir las relaciones
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de pareja y los modelos maternales!s? entraron en conflicto con los
paradigmas promovidos por los sectores tradicionales, la sociedad en
general y las Fuerzas Armadas'®,

Las entrevistadas que tuvieron posibilidades de tener hijos rela-
cionaron las decisiones de tenerlos o no, con la situacién de pareja en

la que se encontraban. Marta hizo referencia a que en la organizacién

162Si nos enfocamos en la maternidad desde la éptica feminista debemos sefialar que la
identificacién entre mujer y madre no responde a una esencia femenina, sino que es
una representacién o conjunto de ellas producida por la cultura. La maternidad es un
conjunto de fenémenos de gran complejidad, que no puede ser abarcado desde una sola
disciplina. Ya que, ademds de las condiciones bioldgicas de la reproduccién sexuada,
estd configurada por las circunstancias sociales, econdmicas y politicas de dicha repro-
duccidn. Por ejemplo, en la estructura patriarcal, a las mujeres ademas de la gestacién,
parto y lactancia les corresponde casi exclusivamente la crianza de los nifios.

El orden simbdlico crea figuras, representaciones e imdgenes atravesadas por relacio-
nes de poder que imponen discursos y practicas diferenciales en su ejercicio respecto
de mujeres y varones. Por consiguiente, las representaciones o figuras de la materni-
dad, lejos de ser un reflejo o efecto directo de la maternidad bioldgica, son producto
de una operacién simbélica que asigna significados a la dimensién materna de la fe-
mineidad y dichas representaciones son, al mismo tiempo, portadoras y productoras
de sentido. A partir de estas ideas analizaremos las formas de maternidad presentes
en los testimonios obtenidos, para identificar las posibilidades de agencia que estas
mujeres encontraron.

1905 Estados nacionales modernos, interpelaron a las mujeres como re-productoras
de los ciudadanos al tiempo que las excluyeron de la ciudadania. La Argentina no fue
una excepcidn al respecto. Marcela Nari analizd las politicas de maternalizacién, igua-
lacién entre mujer-femineidad y maternidad, llevadas a cabo desde fines del siglo XIX
hasta 1940. Desde el discurso médico cientifico, desde el Estado a través de la legisla-
cién laboral y el Cédigo Civil y desde las instituciones eclesidsticas, se buscé definir las
cualidades y deberes que se atribufan a una buena madre y se construyé el ideal de la
mujer doméstica asentado en la relacién mujer-madre-hogar. La maternidad fue en-
tonces la actividad exclusiva y excluyente para las mujeres. Exclusiva en tanto destino
fundamental, tnica fuente legitima de realizacién personal y de felicidad. Excluyente
de otras actividades que entraban en conflicto con la dedicacién maternal, tales como el
ocio, el placer, los estudios, el trabajo asalariado y la participacién en el espacio publico.
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se dio el debate sobre tener o no tener hijos, recuerda una charla teni-

da con un compafiero soltero:

No habia una linea, yo por ejemplo, con el Fauno, me acuerdo
que una vez en el colectivo, yo iba siempre con mi hijo mayor
que tenfa 3 afios, él me decfa: “yo no lo tengo claro, para mi no
habria que tener porque ;jdespués no sufren?” Yo, hoy creo que
tenta razén, pero yo le decia no, porque es la vida lo que incorpo-
ramos acd y la vida no puede estar castrada por esto lo hago, esto
no lo hago, la vida incluye todo. Esa era mi concepcién y era la

concepcién de muchos [...]'* (Marta, 2009).

En esta parte, los relatos permiten identificar la presencia de mal-
tiples temporalidades'®. Asi, en las entrevistas realizadas muchos
afios después del periodo temporal referido, las mujeres reinterpre-
taron sus decisiones y les dieron nuevos sentidos a la luz de sus expe-
riencias posteriores.

A partir de “Moral y Proletarizacién”, Alejandra Oberti (2004, p. 9)
toma el planteo que alli aparece sobre que los nifios no necesitaban
tanto su padre y su madre, sino las figuras de padre y madre como una
prescripcién poderosa contra el individualismo. Y aqui los testimo-
nios obtenidos nos permiten aportar textura a las tensiones entre las
prescripciones del partido y las decisiones de los individuos. Victoria
habia abandonado la militancia orgénica por un conflicto con su res-
ponsable, pero continuaba a través de su esposo relacionada con el
PRT cuando ocurri6 el asalto al cuartel de Monte Chingolo:

164E] destacado es nuestro.

1yer capitulo 2, referencias a Elizabeth Jelin (2014).
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Nosotros lo vivimos como muy de cerca, porque yo me habia
quedado con la nenita de una compafiera, que vino a mi casa y
me dijo “tenela”. Yo quiero que si me pasa algo se quede con vos
y con tus hijas [...] (Victoria, 2010).

Entre las mujeres militantes entrevistadas estaba presente la idea
de que los hijos estarfan mejor con los compafieros, Victoria lo atribu-
y6 aun nuevo tipo de amor y de familia inherente a la construccién de
un mundo mejor para la que se militaba.

Sin embargo, las situaciones de persecucién y represién condicio-
naron estas ideas. Cuando se produjo su primera caida, Marta comenté
que su hijo quedé con unos compafieros. La segunda vez, sus dos hijos
quedaron al cuidado de otros militantes; mientras que Susana Gagge-
ro se acercé a hablar con su familia en estos términos:

Primero cuando yo caf [mi hijo] se queda un tiempo con unos
compafieros, porque la idea era esa, una idea idilica, era que
los nifios se quedaran en las casas de los compafieros pero des-
pués iban cayendo y viste iban yirando, entonces era como im-
posible. Entonces, una compafiera que era barbara, la hermana
de Gaggero [se refiere a Susana Gaggero] yo no la conoci, pero
tengo muy buenas referencias de ella, fue a la casa de mi sue-
gra y le dijo, “mire, ellos estdn muy bien, primero porque ese
es el deseo de la mamd, pero usted, ;por qué no la consulta,
porque vienen tiempos dificiles, quizd sea mejor que estén con
la familia?” y a mi como venf{a de ella me parecid que la cosa se
habfa puesto medio espesa y que era mejor que estuvieran con
mi familia, y con mi familia no fue muy buena la experiencia
[...] (Marta, 2009).
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Del total de las trayectorias analizadas, solo dos mujeres sefialaron
su decisidn de no tener hijos incluso, una de ellas, quedé embarazada
y abortd. Sin embargo, aqui es donde podemos identificar los espa-
cios de decisién de los militantes y cémo las construcciones subjeti-
vas negociaron con las prescripciones o las tomaron al pie de la letra.
Graciela sefnala que cuando la organizacién planteaba la idea de subir
al monte a combatir, pensaba que no iba a poder tener hijos, y que
fue a consultar al cura Carbone, quien le decfa que al menos tuviese
uno; sin embargo, destacé que era una cuestién de eleccién personal.
Mercedes inscribid las decisiones de tener hijos o no en el proyecto de

pareja de cada uno:

Pero ademds tenfa que ver con el tema de la maternidad, con
el proyecto de pareja, no habfa una disolucién ni individual ni
de pareja respecto del colectivo, no era que uno se eliminaba
como ser [...] Yo por ejemplo, quedé embarazada en enero/fe-
brero del 76 y ahi decid{ abortar porque me parecia que no ha-
bia condiciones, ahi en ese momento, porque sabia que venia
un proyecto golpista muy fuerte. Pero porque fue una decisién
de pareja nuestra, decidimos que no era momento como para
engancharse en ese proyecto, porque venia una represién muy
fuerte, no estaba el golpe pero se vefan cosas pesadas. Pero po-
dria ser, como hoy uno decide tener un aborto, por condiciones
econdmicas, o lo que fuera [...] qué sé yo, pero uno en el dfa a dfa
era como cualquier pareja de la vida normal, uno se ocupaba de
las plantitas [...] (Mercedes, 2010).

El anterior razonamiento permite iluminar un poco las decisiones de

nueve de las quince mujeres —cuyas trayectorias se reconstruyen- de te-
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ner hijos, varias entre 1976 y 1977. De las restantes, en algunas se ignora
la posicién al respecto —como Patricia V. o Silvia U.- o bien no se le cono-
cfa pareja (el caso de Estela), o tal vez las relaciones de pareja no habian
sido lo suficientemente estables hasta el momento como para ameritarlo
(el caso de Laura). Al hablar de Marfa Lia, su hermano Martin refiere:

Bueno, para empezar, ella estaba en pareja con mi cufiado, estaban
muy bien y creo que ella anhelaba mucho tener un hijo, quizd més
que Laura, en realidad no tuve oportunidad de hablar esto con ella,
también muere bastante joven, muere a los 25 afios. Pero bueno,
“Pete” querfa tener un hijo, perdié un embarazo, en una buena
época, en una época en que no era tan complicada la vida, en el 74,
y después se quedd embarazada [...]. Guido nacié el 19 de julio del
’76, que fue el dfa en que lo matan a Santucho y a todo el Buré po-
litico de PRT en Villa Martelli, ese dfa nacié Guido (Martin, 2009).

Ante la pregunta sobre si hubiese sido mejor no tener hijos, la res-
puesta de todas fue no. En estos casos pareceria que sus situaciones
de pareja, en el sentido mds tradicional e intimo, se impusieron a la
situacién de represién e incertidumbre que aparecia como amenaza.
Ademds, el deseo de ser padres se incluyd en el proyecto militante, los
hijos iban a estar mejor en un pafs liberado y distinto:

No, uno pensaba que los hijos iban a estar mejor, esa era la res-
puesta que uno se daba. Que iban a estar mejor en un pafs libera-
do y distinto y que iban a estar mejor aunque uno no estuviera,
cosa que bueno, mientras vos sequis creyendo que vas a poder trans-

formar la sociedad, esas respuestas te llegan'*® (Marfa A., 2009).

166E] destacado es nuestro.
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Se hace evidente que, a medida que la represién avanzd, las posibi-
lidades de sostener este proyecto integral se fueron deteriorando y la
evaluacién retrospectiva de la derrota tifi6 el andlisis de las decisiones
relacionadas con los hijos sobre todo.

La idea de tener hijos se presentd diferente a los cdnones conven-
cionales, no solo porque estas mujeres concibieron la maternidad en
otros términos, sino porque encontraron hombres decididos a invo-

lucrarse con su paternidad y el cuidado de los hijos propios y ajenos.

En el imaginario simbdlico de las jévenes parecié hacerse presente
el ideal de unién integral que representaba la pareja, que para ser plena
inclufa también a los hijos. Al inscribir el deseo de ser madres en un pro-
yecto colectivo de transformacién de la sociedad nos permite asociarlo
al concepto de la maternidad social. Ya que ese acto pone en evidencia
el modo en que las militantes articulaban lo personal con lo politico por
fuera de la dicotomia vida publica-vida privada. Las entrevistas muestran
que no se tratd de militantes que ademds eran madres sino de una forma
de articulacién fundamental en la subjetividad de las testimoniantes: ma-
dre, mujer y militante (Oberti, 2014). Articulacién que, como retomare-
mos méds adelante, a medida que avanzd la represidn, se vio tensionada.

Marfa P. cuyas hijas nacieron en 1976 y 1977, dice que fue una elec-
cién, ligada a la idea vital y a la sensacién:

Ademds sentias, y esto tiene que ver con el momento, no la “lo-
cura del momento”, si es intransferible era sentir que estdbamos
mas cerca de vivir en un mundo nuevo, que tus hijos iban a vivir
en un mundo mejor [...] (Marfa P., 2009).

Los hijos se vefan como parte de un proyecto que englobaba una
totalidad definida por todas las entrevistadas con el término nosotros.
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Tal como sefiala Alejandra Oberti citada antes, en ese nosotros, la ma-
ternidad militante fusiond historia y biografia, asi se enlazé el acto de
dar vida con la revolucién por la que se luchaba, comprometidas en
un mismo acto a través de un doble nacimiento, “el del hijo y el de la
sociedad futura de la cual los hijos se transformarfan en reaseguro”
(Oberti, 2014, p. 85).

Al parecer, no solo las mujeres vivieron contradicciones respecto de
los hijos y del momento histérico en que se vivia. Carlos Goldemberg,
primo de Mercedes, habfa tenido su hija con Mini Vifias en noviem-
bre de 1975, y ante el planteo de su prima -a quien le parecia una
locura tener un hijo en esas condiciones-, su respuesta fue que quiza
nunca se presentaran otras, y que si les pasara algo, al menos deja-
rian alguien detras. Sin embargo, estas respuestas no dejaron de tener
contradicciones para el mismo Carlos, quien al nacer su hija sintié la
dificultad de compatibilizar su responsabilidad de padre con sus de-
beres de militante:

Tengo claro que si por tener una hija dejara de hacer lo que tengo
que hacer, todo serfa un contrasentido, porque todo esto también
lo estamos haciendo por ellos, ;n0?, para los que vengan después.
Pero ahora hay veces en que me agarra una tristeza horrible cuan-
do pienso en que quizd no llegue a verla crecer [...] (Anguita y Ca-
parrds, 2007, p. 447).

Silvia M., quien para este momento ya tenfa tres hijos, decidié te-
ner en 1976 a su hija menor:

Nosotros leimos un articulo que hablaba de que las guerras de
liberacién tienen muchos hijos, incluso la cancién dice “se pre-
cisan nifios para amanecer”. Y que las guerras convencionales
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producen amenorrea de guerra, o sea que la mujer ni siquiera
menstrda, y que en una situacion asf como la que estdbamos vi-
viendo nosotros, que considerdbamos era una guerra de libera-
cién era preciso tener mds hijos. Y después de que leimos eso,
creo que nosotros decidimos que naciera Paula. Que yo siempre
tenfa problemas con mi ovulacidn, asi que tenia que ponerme el

termémetro, asf que la buscamos a Paula (Silvia M., 2009).

En este punto hemos encontrado distintas opiniones entre los tes-
timonios, lo que muestra cémo los individuos negociaron de modo
diferente con las cosas que se discutfan en el interior de las organiza-
ciones. Mientras que Silvia M. pensaba asi, Graciela refirié:

Cierto es que hubo un momento, mird, cosa curiosa, no en la
época del florecimiento donde los compaiieros y las compafieras
decidfan tener chicos y eso sucedfa como una cosa natural [...]
pero yo recuerdo haber charlado en el’76 con los compafieros
que ademds habia que tener hijos porque habia que pensar en el
largo plazo. Y que nosotros [...] y que tenfa que haber nifios que

tomaran la posta, pensando en los vietnamitas (Graciela, 2009).
Para Mercedes, también militante de Montoneros:

Hubo compafieras que tuvieron hijos, formaba parte de la cuestién
vital, ni siquiera, por momentos viste se planteaba [...] hubo gente
que habld del tema de tener hijos por la revolucién vietnamita para
garantizar la renovacién vital [...] un delirio, tenfa que ver con las
decisiones de pareja, de las mujeres de ser madres y de los varones
tener hijos. Tenfa que ver con la vitalidad de la expectativa de vida,
nadie pensaba que en realidad uno se iba a morir, més alld de que

asumiera uno la eventualidad de que podfa suceder (Mercedes, 2010).
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Lo que las militantes analizadas parecen evidenciar en sus res-
puestas es que no habia una linea en las organizaciones al respecto.
Solo en uno de los casos analizados el embarazo fue determinante de
la salida de la militancia, aunque se sumd a la sensacién de despro-
teccidén que venfa sintiendo en Montoneros. En el caso de Gloria, que
tuvo a su hijo en la carcel porque fue detenida embarazada, hacfa casi
un aflo que ella y su esposo estaban desenganchados del PRT-ERP por-
que habian caido sus contactos.

(Cémo inscribieron las mujeres, que permanecieron dentro de
las organizaciones armadas su maternidad dentro de la militancia?
Preguntadas sobre si ser mujer y tener hijos significé un obstéculo a
su militancia, todas responden categdricamente que no. Sin embargo,
una vez que avanzaron en el relato, las dificultades enfrentadas se hi-
cieron presentes, aunque destacaron la ayuda recibida de los compa-
fieros varones en este aspecto.

Las experiencias parecerian variar, no tanto por la falta de interés
en colaborar de los padres sino segin el lugar ocupado dentro de la
organizacién'®’ por cada una de las mujeres y sus compafieros, sobre
todo cuando avanzé la clandestinidad. El dato concreto es que los hi-
jos compartieron mds las actividades de sus madres que las de sus pa-
dres. Marta coment6 su experiencia en Villa Constitucién, donde fue
sola con sus dos hijos bien pequefios, a los que llevaba con ella todo
el tiempo:

Y sf porque Luciano nacié en el ’69, asi que tenia 6 afios, entre
5y 6 afios y Raquel tenfa 3, es decir tenfa 2 y medio, en el 75,

7Algo ya sefialado por Paola Martinez (2009).
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en agosto, cumplié 3 y yo cai en mayo. Te digo la actividad era
febril [se rie] yo siempre estuve con los dos, tenfamos mucha
vinculacién con el barrio, era un barrio casi campo, yo vivia en
Empalme y [...] habia muchos chicos que venfan a casa y ellos a ve-
ces [remarca la palabra] se quedaban con los chicos y yo iba a
una localidad vecina y cuando volvia estaban ahi y si no venfan

conmigo, estaban todo el tiempo conmigo [...] (Marta, 2009).

Mas dificil resultd, al parecer, en dmbitos donde no eran muchas
las integrantes que tenian hijos, como la experiencia de Victoria que
milité en el frente universitario, y aunque dijo que militar con hijos no
fue un obstaculo, el andlisis lleva a pensar lo contrario:

Porque en definitiva era la Unica que se ocupaba de nifos, esto
de que en otros frentes -el barrial, el sindical, el de prensa, el de
solidaridad-, que habfa compafieros y compafieras con hijos, era
como mads colectivo, habfa un “che, si vos tenés que ir a una reu-
nién yo me quedo con los chicos”, en cambio, en nuestro frente,

eso era muy dificil (Victoria, 2010).

Si bien en las organizaciones se proponia que los hijos fueran una
tarea compartida por ambos miembros de la pareja e incluso con los
demds comparnieros de militancia, se hace evidente que la construccién
identitaria femenina/maternal era fuerte, tanto en mujeres, en varones
y en las organizaciones que no brindaron demasiadas opciones concre-
tas mds alla de las declaraciones documentales. Asi, aunque no se iden-
tificé como un limite, la maternidad incrementd el grado de exposicién:

Ahora, por otra parte, también te digo que en el dmbito en el
que yo estaba, en los dmbitos en los que yo estuve en los ulti-
mos tiempos, en realidad, las compafieras embarazadas tenfan
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tanto compromiso como los compafieros. Y te dirfa que hasta, a
veces, un nivel de exposicién muy alto, porque las compafieras
iban a cubrir citas con sus tremendas panzas y con los nifios de
la mano y eso [...] qué sé yo, no sé si podria decirse obstaculizé
[...] yo creo que buscaron las mil formas de, precisamente, se-
guir estando tan comprometidas como sus compafieros o como
ellas mismas antes de estar embarazadas o antes de tener nifios
(Graciela, 2009).

También Silvia M., ante la pregunta sobre si los hijos se constituye-
ron en una complicacién para la militancia responde:

No, yo nunca escuché a ninguna compafiera con hijos que tu-
viera dificultades, se las arreglaban para poder hacerlo, ;cémo?
no me digas, pero se puede, perfectamente mientras que no te
cueste la vida, como sucedié después del golpe. Eso fue otra cosa
(Silvia M., 2009).

Los relatos ponen en evidencia las desigualdades que representa-
ban las mismas tareas para varones y mujeres. Fue claro el esfuerzo
que implicaba para las militantes embarazadas o con nifios cumplir
con ciertas actividades. Como sefiala Alejandra Oberti (2004), las ten-
siones se agravaban en ocasion de la maternidad, porque esta presen-
ta una indiscutible marca de género ya que solo las mujeres pueden
parir. Sostiene entonces que la imagen de militante neutro, y por tan-
to masculino, contribuy? a la reproduccién de la desigualdad sexista.

Los hijos de la militancia

Tres de las militantes sefialaron haber cuidado hijos de compafie-
ros como una de sus Ultimas tareas. Como los casos de Victoria -antes
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mencionado- Silvia M. y Rosa, a la que tuvieron que dar un lugar para
vivir porque habfa perdido un embarazo y no podia volver a su casa

debido a las persecuciones:

Yo estaba cuidando, tres, cuatro chicos que eran de una com-
pafiera que la habfan llevado detenida, entonces esos chicos no
tenfan dénde, va, quién [...] hasta que no ubicaran a su familia
estuvieron ahf conmigo (Rosa, 2010).

Entre gracioso y tragico resulta el relato de Marfa A. sobre su ex-
periencia en la ultima casa operativa en la que estuvo, donde debian
hacerse cargo de los hijos de todos los que estaban alli:

[...] tenfamos cuatro chicos, pero tres declarados a los vecinos
[...] yo me acuerdo que sacaba un rato a los chicos a la vereda
para que jueguen y escuchaba el grito de “adentro”, entonces yo
entraba uno, como en las peliculas mudas, para que no se dieran
cuenta (Marfa A., 2009).

Mas alld de todo lo dicho, los hijos constituyeron un factor dis-
ruptivo por diferentes motivos. Las militantes fueron separadas de
ellos al ir a la cércel y otras decidieron limitar su participacién para
cuidarlos, como Silvia M. y Marfa V. Para tener a su hija con cierta
contencién en situacién de clandestinidad, Marfa P. —cuyo compafiero
ya habfa desaparecido- viajé a San Carlos de Bariloche. Silvia M. tuvo
a su hija en el Hospital Militar!®® y Maria Lia en la maternidad Sard4,

bajo la proteccidn de sus compafieros. Varones y mujeres debieron,

1%Su suegro era médico militar, y no estaba de acuerdo con la militancia de su hijo, sin
embargo, en el dmbito en el que militaba su esposo se evalud que era mds seguro tenerlo
allf, con sus propios documentos, que hacerlo en otra clinica clandestina.
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ademds, pensar y dejar establecidas estrategias para que sus familias
pudieran recuperar a sus hijos en caso de ser detenidos o muertos.

Hay un punto en que gran parte de los relatos coincidieron y fue en
el reclamo que los hijos hicieron a los padres por la ausencia, el oculta-
miento o las mentiras que debieron sostener. A continuacién, aparecen
algunos ejemplos, pero esta vez sin identificacidn de las testimoniantes,
porque sefialaron expresamente que querian preservar a sus hijos.

Ante la pregunta sobre si los hijos tuvieron cuestionamientos ha-
cia su militancia, una de las entrevistadas dice “los que sufrieron fue-
ron los chicos”, “y ahi es donde te digo yo, lo que vino después”, “lo
que vino después es que hicimos mierda a los pendejos”, e hizo refe-
rencia a que conocié hijos de militantes que enfrentaron situaciones

personales muy duras:

Yo entiendo que nosotros hicimos bien, mal, como sea, pero lo de-
cidimos, estos chicos se vieron embarcados [...] y ademds tuvimos
una formacién previa que nos dio base. Yo creci en una familia

que bien o mal me dio un montén de cosas que ellos no tuvieron.

Se suponia que la lucha inclufa un mundo mejor para los hijos, otra
militante dice:

Nosotros no nos dimos cuenta, yo personalmente no calibré [...]
hoy te puedo decir que el dafio es muy grande, yo cuando sali,
la concepcién que tenfamos nosotros por un lado [...] la prime-
ra obligacién moral que tenfamos era con nuestros hijos, que
vivieran en un mundo diferente, eso para mi era muy fuerte,
jentendés?, o sea, si yo estaba consciente de que la vida podfa
cambiar, que yo podia ofrecerles un mundo diferente a partir

de mi participacién, mi colaboracién en esto y no lo hacia, el
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problema de conciencia que eso me generaba, se me hacfa inso-
portable enfrentar a mis hijos. Hoy considero que era un dilema
en realidad, en ese momento no lo vivia como dilema, lo vivia
como una eleccién feliz de tener esa oportunidad, entonces para
mi no habfa contradiccién, esto es muy dificil de comprender y

sobre todo dificil para ellos de comprender.

En los testimonios anteriores, las militantes senalaron que tener a
sus hijos fue parte del deseo de consumar sus relaciones. Se conside-
raba que serfan parte de ese proyecto de cambio profundo de estruc-
turas en el que todos vivirian mejor y serian los hijos de la militancia,
que en el caso de que sus padres desaparecieran permanecerian con
los comparieros. También se pensé en las guerras de liberacién, en-
tonces los hijos tomarfan la posta en una lucha a largo plazo. Se dijo
que las mujeres con hijos hicieron lo imposible para desarrollar su
militancia y que los hijos no la obstaculizaran. Sin embargo, las mira-
das retrospectivas en varias de las militantes fueron negativas, dieron
cuenta del sufrimiento de los nifios y de los reclamos que estos nifios
hicieron ni bien pudieron encontrar el espacio para hacerlo.

Los reclamos afloraron sobre todo en la adolescencia, y tuvieron
que ver con la ausencia de los padres, y las decisiones que estos toma-
ron oportunamente. Si bien muchos de los jévenes hicieron su expe-
riencia militante en la organizacién H.LJ.0.S', algunos capitulos de
su infancia fueron presentados a sus madres de modo conflictivo. Los
nifios acusaron recibo de la clandestinidad, las desapariciones de sus
padres o de otros nifios con los que vivieron en alguna casa operativa.

“Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio, agrupacién
creada en 1995.
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También sefialaron la separacién de sus madres, cuando fueron en-
carceladas, al ser ellos muy pequefios, como situaciones que los afec-
taron fuertemente. Al parecer, las y los militantes tampoco pudieron
darles las respuestas esperadas; en suma, este parece ser un tema no
completamente saldado. Una de las militantes dice que:

Por ahi mi hija me reprocha que fui una “madre ausente” por
haber [...] hay momentos que ella dice: “cuando vos te tenfas que
ir a reuniones porque tu compromiso [...]” Por ahf le sale [...] pero
bueno [...].

O bien, otra de las hijas tuvo una crisis en su adolescencia:

Ella entré en crisis y ahf me largé cosas espantosas. Me dijo, por
ejemplo, “vos ponias bombas, yo tenfa un afio y medio” qué sé
yo, ahf abrf los ojos yo, que en el fondo de su interior habia una
situacién que no [...].

Otra militante dice de su hijo:

Un dfa vino a la carcel y me dijo, tenfa 4 o 5 afios [...] y me dijo
“;vos qué querés que haga si yo me quedo solo?”, y pa, pa, pa,
planificé su vida. Y ese dia habia habido fusilamientos de presos
y él no lo sabia y yo tampoco. Fue algo impresionante porque
vino a hacerse cargo de la posibilidad de quedarse solo. Era de
una ligazén muy inexplicable, él para mi es critico de ese perfo-
do, es critico del abandono, él una sola vez me dijo: “; pero uste-
des no pensaron en ningdn momento lo que pasaba por nuestra
mente, si nosotros querfamos hacer eso o no, si nosotros querfa-

mos de nuestros padres eso?”.

Madres no convencionales recibieron cuestionamientos convencionales
de nifios que se encontraron en situaciones excepcionales, por ejemplo:
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Mi hija ha sufrido mucho todo lo que fue la persecucidn, ella
tenfa 4 afios pero [...] donde los chicos iban al jardin y ella no
podia ir al jardin, donde empezé a ir a un colegio y la tuvimos
que sacar y mandarla a otro, no podia hablar, donde ya era chi-
quitita y sabfa que no tenfa que decir cosas, de saber que muchos
compafieros que no estan, por ejemplo, de todos los chicos que
estaban juntos hay dos que estdn desaparecidos, esas cosas le

quedaron grabadas.

Més alld del afecto del que estos chicos disfrutaron y que en las casas
operativas se los trataba con mucho amor, las separaciones resultaron
traumdticas, por mas previsiones que sus padres hicieron para tratar de
evitarlo. Consideramos que haber crecido en una sociedad en la que se
establecié una construccién discursiva condenatoria hacia la violencia
ejercida por las organizaciones de izquierda'” debe haber impactado en
la construccién de algunos cuestionamientos en los nifios.

También debe tenerse en cuenta que algunos terminaron vivien-
do con sus familias paternas o maternas, no siempre comprometidas

ideoldgicamente con las decisiones de sus padres.

Finalmente, ser portadores de una memoria que debié perma-
necer soterrada por largo tiempo, pudo haber profundizado mas su
dolor. Aun en los casos en que las familias pudieron contenerlos, el
ocultamiento al que debieron recurrir se torné doloroso. Una de las
militantes cuyo esposo habfa desaparecido, comenta que a sus hijos

%Djce Marina Franco: “Asi, la condena de la “subversién” se extendié en boca de los
mds diversos actores politicos e incluso entre aquellos que antes habian amparado y
estimulado la violencia insurreccional como era el caso del propio peronismo”. Franco,
M. (2008). “Notas para una historia de la violencia en la Argentina...”, op. cit.
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les habia dicho toda la verdad, pero que debian ocultar esta informa-

cidn en la escuela de monjas a la que iban. Asf actud el ocultamiento

en su hijo de 6 afios al empezar primer grado:

Fernando empieza primer grado y un dia se cruzé de brazos y
dijo: “yo no trabajo mas”. Entonces, la maestra me manda una
nota porque Fernando no querfa trabajar mas, era tan buen
alumno [...] Yo le pregunto: ;por qué no querés trabajar mas? Y
él me dijo “hasta que vos no le digas a la maestra lo de mi pap4,

yo no voy a trabajar”.

También cuando los nifios quedaron con la familia como habia

sido planeado (debido al encarcelamiento de sus madres) los resulta-

dos no fueron los esperados:

Gustavo va a mi pueblo a vivir con mi hermana en principio,
pero termina viviendo con mi mama y mi pap4, fue asi como
ellos terminaron apropidndose [..] cuando mi mamd muere,
Gustavo tenfa cinco afos y pasé dos afios mds con mi hermana,
pero vivian muy juntos, eran como un clancito, y cuando salgo y
luego Julio [el padre del nifio] vamos al mismo pueblo a encon-
trarnos con Gustavo y vivimos, compartimos el primer tiempo,
nos alojamos en la casa de mi hermana, para que el traspaso fue-
ra lento. Gustavo la ama a mi hermana, y a sus hijitas, fue una

dicha cédmo lo cuidaron, cémo lo mimaron, son incondicionales,

una cosa increible, y a mi mama que yo no alcancé a ver [...].

Sin embargo, el cuestionamiento aparecié:

No tuve sentimiento de culpa, yo lo que hice, lo hice por mi y por
él. Lo que no quiere decir que el abandono no existid, yo no estuve
con él. Durante mucho tiempo [...] nosotros salimos en libertad,
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nosotros tuvimos una relacién maravillosa con él [se refiere a su
hijo]. En su adolescencia él empezé a acusar recibo de la falta. Y
yo le contestaba que la factura se la pasara a los milicos, era una
respuesta racional, para m{ contundente, que él no se la apropiaba
y que a m{ me resentfa. Al tiempo, digamos al tiempo, tiempo [...]
pude armarme mds madura emocionalmente y darme cuenta que
todo lo que él me dijera yo tenfa que escucharlo, porque él no lo
podia entender, que la que tenia que entender su dolor y suspender el
mio era yo, y eso resulté. Hoy entiendo perfectamente, aparte él lo
logré, Gustavo es papa de una beba, se enamoré y formé una fami-
lia, podia haber no sido, era el sintoma de la ausencia y del aban-
dono, que no tuviera una pareja, porque me pierde a mi y luego
la pierde a su abuela antes de que yo salga de la cércel. Asi que yo
creo que Gustavo ha hecho un camino que nos costé a los dos'™.

Estas mujeres que decidieron ser madres, incluyendo su proyecto

de pareja en uno mas amplio, que deseaban para sus hijos un mundo

mejor, se vieron obligadas -ellas y sus hijos- a someterse a la reali-

dad que impuso la derrota, la carcel y la desaparicién de sus parejas.

En tanto que los nifios debieron procesar la ausencia sentida como

abandono. Parece posible que estos nifios, frente a la desaparicién de

sus padres, se vieron sumergidos a la fuerza en un mundo tradicional,

donde las madres estdn con sus hijos recluidas en el hogar y afectadas a tareas

domésticas. La pérdida de ese mundo posible, ese que se vefa durante

la lucha casi al alcance de la mano, les reservaba a estas mujeres un

ultimo cuestionamiento desde el lugar més tradicional: una madre se

debe a sus hijos, en lugar de estar haciendo la revolucién.

71E] destacado es nuestro.

206



Patricia Graciela Sepulveda

Marta Vasallo sefiala que estas mujeres fueron diferentes también
en su forma de concebir la maternidad, pariendo sus hijos en situacio-
nes de extremo riesgo, dando vida al tiempo que habian expuesto la
propia, e inscribiendo estas maternidades en el proyecto mas amplio
representado tanto en Montoneros como en el PRT-ERP de una ma-
ternidad socializada.

[...] los hijos de cada militante, son los hijos del conjunto de la mi-
litancia. Un ideal que, ademds de lo arduo de su cumplimiento en
una sociedad con pardmetros familiares posesivos, se llevé a cabo
parcialmente mientras las organizaciones duraron, y que perdid

todo sentido en el proceso de su exterminio (Vasallo, 2009, p. 28).

La maternidad de las jévenes revolucionarias se inscribié en una
idea de pareja que, aunque proponia la igualdad absoluta entre varo-
nes y mujeres, no terminé de plasmarse. Sin embargo, podemos afir-
mar que la maternidad como destino final de la condicién femenina
se vio cuestionada por estas militantes, que la resignificaron al ins-
cribirla en los ideales de igualdad, revolucién y cambio social, lo que
mostrd un cariz politico que la maternidad tradicional no inclufa. Lo
analizado hasta aquf parece ir en la direccién sefialada por Alejandra
Oberti (2014) cuando refiere al vinculo tensionante entre la militancia
y la vida cotidiana, que se completaba con la conviccién de que los hi-
jos serfan los destinatarios del proceso revolucionario. Asi, la decisién
de tenerlos llevaba implicita la promesa del triunfo de la revolucién
por la que se luchaba. Y fue factor disruptivo cuando la violencia re-
presiva puso en evidencia la imposibilidad de alcanzar esa promesa.

Creemos también potente para el andlisis pensar en estas materni-

dades concretas tensionadas entre dos modelos, uno disruptivo y otro
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afin al imaginario patriarcal tradicional. Por un lado, se encuentra
aquello que Marta Vasallo (2009) llamé madres inéditas, mujeres que
parieron a sus hijos en situaciones de extremo riesgo, dieron vida al
tiempo que habfan expuesto la propia, e inscribieron estas materni-
dades en el proyecto mas amplio representado, tanto en Montoneros
como en el PRT-ERP, por una maternidad (y paternidad) socializada,
en la que los hijos de cada uno eran los hijos del conjunto de los mili-
tantes y por ellos se luchaba, para que vivieran en una sociedad mas
justa. Con el avance represivo y el aniquilamiento de las organizacio-
nes armadas, este modelo ideal se resquebrajé.

En el otro extremo se ubicé la maternidad definida por la prédica
maternalista como politica de Estado presente en nuestro pais desde
fines del siglo XIX, modelo naturalizado por una buena parte de la
sociedad y que fue reforzado por el discurso del gobierno dictatorial
instaurado en 1976. Este modelo definia al instinto maternal como
elemento constitutivo de lo femenino, al tiempo que exclufa y subor-
dinaba otras actividades o facetas de la mujer como la sexualidad, la
vida laboral, la actividad intelectual y la militancia politica, en la medi-
da que se crefa que iba en contra de la verdadera funcién de la mujer: la
maternidad. Este modelo referia al ideal de madre abnegada, dedicada a
los demds, carente de deseo propio y sujeta a los deseos del varén.

Contrastando este modelo maternal con el asumido por las entre-
vistadas, podemos advertir las diferencias. Ya que si bien sobre las
militantes se recargaron los deberes de cuidado y proteccién de los
hijos (como se hizo evidente en las situaciones en las que las madres
abandonaron la militancia por conflictos relacionados con los hijos,
en tanto que los padres continuaron con ella), el resto de los compo-
nentes del imaginario social hegeménico no fue aceptado por ellas ni
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por sus parejas. Las militantes disfrutaron de una sexualidad mds li-
bre, una pareja que promovia la horizontalidad entre los compafieros
y ejercieron su deseo de participar en organizaciones politico arma-
das y de tener hijos. Sus testimonios reflejan que se encontraron con
varones dispuestos a compartir estos ideales y no fueron comporta-
mientos aprendidos en los entornos familiares de los y las militantes.
Reconocemos esto, sin dejar de notar las tensiones que este ejercicio
del deseo promovid, tanto en el interior de las organizaciones que
trataban de formar y controlar la emergencia de las subjetividades re-
volucionarias de acuerdo con ciertos modelos “disruptivos pero con-
trolados”, como en relacién con la sociedad en general.

Sin embargo, consideramos que es posible pensar a partir de las
entrevistas analizadas y del andlisis bibliografico, que dentro de los
grupos de militantes comprometidos con ideas politicas radicalizadas
se produjeron grietas que permitieron la emergencia de nuevas posi-
ciones de género que incluyeron, ademads, corrimientos respecto de la
maternidad tal como lo sostiene Alejandra Oberti (2013).

Consideramos que la evolucién posterior a 1975 de las relaciones
entre los sexos y la maternidad debe ser interpretada en el marco de
la creciente violencia, represién y persecucién en la que los militan-
tes se vieron envueltos. A partir de la muerte del presidente Perdén y
la asuncién de su esposa, Maria Estela Martinez de Perén en julio de
1974, la persecucién de los integrantes de las organizaciones politico-
militares y sus organizaciones legales se hizo cada vez mas desembo-
zada. Hacia 1975, bandas armadas dirigidas por el ministro de Bien-
estar Social actuaron con la complicidad y participacién de efectivos
policiales y del Ejército. Todo esto detuvo y posteriormente llevé al
soterramiento de los ideales de alcanzar una sociedad mds justa que
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incluyese no solo otra construccién politica, sino otras relaciones in-
terpersonales, entre los sexos, de familia y la maternidad socializada.
Aunque afirmar esto no implique olvidar que estas otras cosas, si bien
estaban presentes en las disposiciones y documentos de las organiza-
ciones armadas, lo hacian de modo periférico.

En situaciones de extrema violencia, cuando se comenzd a res-
quebrajar el proyecto colectivo, madres y padres buscaron todos los
medios para que hijos pudieran crecer junto a su familia biolégica. Y
desde los hijos llegaron cuestionamientos y pedidos de explicaciones
por las experiencias vividas en la infancia.

El poder dictatorial y represivo traté de extirpar estos modelos
de maternidad diferente que ponfan en cuestién la construccién fe-
menina tradicional que presentaba como indisolubles la condicién de
mujer, esposa y madre, a la vez que destino ultimo y sublime. Las mili-
tantes no se sujetaron a este modelo que ademads subordinaba la mujer
al marido y la reclufa en el espacio privado.
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| cAPiTULO 5 |

“Como gato entre la lena'’?".
El momento de las detenciones, el exilio,
las muertes y las desapariciones

La retraccidn de las entrevistadas respecto de la militancia se ini-
cié mucho antes del golpe de 1976. Si el discurso de Perdén después
de Ezeiza'” presagiaba tormenta, luego del asalto al cuartel de Azul
por parte del PRT-ERP no quedaron dudas: la represién crecid. En esta
ocasidn, la respuesta dada al ataque por el propio Perdn no solo repre-
sentaba una amenaza a las organizaciones armadas que operaban en
la provincia de Buenos Aires sino a los propios dirigentes peronistas:

No es por casualidad que estas acciones se produzcan en deter-
minadas jurisdicciones. Es indudable que ellos obedecen a una
impunidad en la que la desaprensién e incapacidad lo hacen po-
sible, o lo que serfa atn peor, si mediara, como se sospecha, una
tolerancia culposa.

1723 expresidn “Salié como gato entre la lefia” se aplica a alguien que se metid en algtiin
problema y salié corriendo, asustado, no indemne.

17E] 21 de junio de 1973, al dfa siguiente del enfrentamiento en el que la derecha atacé
a la izquierda peronista desde el palco, contrariamente a lo esperado por Montoneros,
en su discurso Perdén no denunciaba a los traidores de la derecha, sino que remarcaba el
cardcter justicialista de su gobierno y recordaba “las 20 verdades peronistas”, y si bien
hablaba todavia de revolucidn, aclaraba que serfa pacifica.
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En consecuencia, el Gobierno Nacional, en cumplimiento de su de-
ber indeclinable, tomard de hoy en mds las medidas pertinentes
para atacar al mal en sus raices, echando mano a todo el poder de
su autoridad y movilizando los medios necesarios [...].

Ya no se trata de contiendas politicas parciales, sino de poner coto
a la accién disolvente y criminal que atenta contra la existencia
misma de la patria y sus instituciones, que es preciso destruir an-
tes que nuestra debilidad produzca males que pueden llegar a ser
irreparables en el futuro'’ (Perén, 1974).

El avance de la Triple A profundizé las persecuciones y la represién
ilegal, no solo respecto de los militantes armados sino -y centralmente-
sobre las organizaciones de superficie que eran su cara mds visible y
por tanto, vulnerable. En un periodo que se extiende desde 1975 hasta
1980 iremos desgranado el alejamiento de la militancia o, mejor dicho,
su puesta en suspenso y los conflictos vividos en dicho proceso por las
mujeres entrevistadas. Algunas de ellas fueron encarceladas, otras se
mudaron de ciudad, otras marcharon hacia el exilio y, para las mas
desafortunadas, el destino fue el asesinato o los campos clandestinos
de detencién.

(Irse de la organizacion o irse de la militancia?

Pilar Calveiro (2005) sefiala que el PRT-ERP se constituyé en un actor
importante del proceso de radicalizacién de los ‘70 pero hacia 1976, mas
precisamente a partir de julio, estaban practicamente aniquilados. Efec-

74 Discurso de Perén con motivo del ataque del ERP a la guarnicién militar de Azul
http://constitucionweb.blogspot.com.ar/2009/12/cuando-peron-pide-aniquilar-el.
html [Consultado por dltima vez el 7/4/2012].
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tivamente, las entrevistadas, sus parejas o las personas de referencia,
terminan su actuacién entre 1975 y 1976, y solo una de ellas (Patricia V.)
permanecerd dentro de la organizacién hasta 19777,

Dos de las entrevistadas terminan con una forma de militancia en
1975, afio en que serdn encarceladas'’®, Gloria, embarazada de su hijo
mayor, habfa dejado de militar en el PRT-ERP desde 1974 porque sus
contactos habian caido. Fue encarcelada en Santiago del Estero en fe-
brero de 1975, lo explicé asi:

Después veo en el SIDE fotos de la puerta de casa, de parientes
entrando y saliendo, tomados de la casa de enfrente. O sea que
ellos sabfan que yo hacfa mucho que estaba desorganizada. ;Por
qué nos detienen a todos nosotros? Porque el operativo Inde-
pendencia habia empezado y en todas las provincias habia presos
politicos, Santiago no tenfa presos politicos y Judrez necesitaba

presos politicos (Gloria, 2009).

Marta, quién ya tenia a su marido preso por haber participado en
el asalto al cuartel de Azul, fue detenida en mayo de 1975 en Villa
Constitucién. La caida se produjo en una pinza, los detuvieron perso-
nas de civil y lo que supuso era gente de la policia provincial, iba con
varios comparfieros a repartir octavillas con instrucciones para la de-
fensa de masas. Sus hijos habian quedado con unos comparieros de
San Nicolds, donde permanecieron hasta que se los llevaron a la fami-
lia, como se relatd en el capitulo anterior. Ambas detenciones fueron

1"Patricia V. pertenece originalmente al PCML.

7Decimos que terminan con una forma de militancia porque dentro de la cércel se-
guiran militando dentro del PRT-ERP.
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irregulares, simplemente como ellas mismas dijeron, les “bajaron el
PEN” y quedaron detenidas sin proceso'”’.

Victoria también abandond la militancia en 1975, en su caso, con
serias disidencias sobre algunas decisiones del partido. En principio,
sus diferencias se basaron en lo que ella identificé con el militarismo
que obstaculizaba y hacfa “saltar por el aire” el trabajo politico, su-
mado al miedo que percibia entre la gente a la que antes se le repartia
la prensa partidaria y ahora no la recibia. Y finalmente, a todo esto se
sumé una discusién concreta -a la que hemos referido sin describir
en capitulos anteriores- que tuvo con su responsable en relacién con
el tema de sus hijas:

[...] entonces esto a mi me genera una ansiedad, de poder discutir
que no se daba, “que cudndo se iba a discutir, que cudndo iba a ve-
nir el proceso de discusidn, hay cosas que quiero discutir, que en
el frente nadie se hace cargo de mis hijas, qué pasa con el hombre
nuevo [va subiendo la voz] jqué pasa con el hombre nuevo, es para

77En D’Antonio, D. (2009). “Rejas, gritos, cadenas, ruidos, ollas. La agencia politica en las
cérceles del Estado Terrorista en Argentina, 1974- 1983”. En: De minifaldas, militancias y
revoluciones. Exploraciones sobre los 70 en la Argentina. Buenos Aires: Luxemburgo, la auto-
ra analiza el cariz que adquirié la estrategia represiva en las cérceles desde el gobierno
de Raul Lastiri en adelante y cémo fue sustentada en sucesivos decretos presidenciales.
Las personas permanecian detenidas sin ningtin proceso judicial o bien continuaban
en las cérceles a disposicién del Poder Ejecutivo Nacional (PEN) aun después de haber
cumplido su sentencia. Para el poder represivo, las cdrceles fueron un frente mas de
lucha en el marco de la guerra que se estaba librando. Una vez producido el golpe de Es-
tado, las condiciones de detencién se endurecieron, aunque vale destacar que aquellos
que permanecian detenidos en el circuito dependiente del Servicio Penitenciario Fede-
ral tenfan més posibilidades de sobrevivir que los que lo hacfan en campos clandestinos
de detencidén. Las mujeres fueron reunidas en la Unidad Penitenciaria de Devoto, en
tanto que los varones tuvieron como destino varias unidades penitenciarias por las que
se los rotaba sistemdticamente.
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otros! jLa que se para de la reunion para hacer la mamadera loco, soy yo,
la que se pierde de todo lo que hablan!” Esas cosas a mi me volvian loca
y en una de estas discusiones que tenfa al respecto, yo me fui a la
mierda con la discusién [...]”® (Victoria, 2010).

La militancia en condiciones de igualdad descripta por las mili-
tantes fue contradicha por Victoria en un relato que, aun desde la ac-
tualidad, no fue visualizado como tal por ella. Referencias anteriores
sobre varones que contribuian en las tareas de las mujeres, los hijos de
la militancia que serfan responsabilidad de todos, las mujeres que no
encontraron ninguna dificultad en su militancia por el hecho de ser
madres, fueron puestas en tensién en esta situacién. Pensamos que el
mensaje enviado y captado fue los bebés son responsabilidad de su madre,
por mds responsable de frente las universitario que esta sea.

En el testimonio parecen confluir varios de los aspectos sefialados
en capitulos anteriores: los intentos de las organizaciones de producir
cambios en las subjetividades de los militantes en el camino hacia el
hombre nuevo, los modos en que estas apelaban a las mujeres desde
atributos que estaban en su esencia femenina y la insistencia en la pro-
letarizacién de los revolucionarios (y de la familia como célula bésica)
para que adquirieran la practica social de la clase obrera. También, a
través del relato, se evidencian las fisuras por las que se vislumbraban
nuevas posiciones de género.

La discusién final se dio porque Victoria, para desarrollar sus acti-
vidades de militancia y trabajar proletarizada en una fébrica, dejaba a
sus hijas al cuidado de su madre. La orden de su responsable fue que

178E] destacado es nuestro.
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llevara a sus hijas a una guarderia y, ante su negativa, se le suspen-
dieron los derechos y bajé de responsable de un frente con derechos
plenos, al grado de aspirante:

Que mi actitud era absolutamente pequefio-burguesa, que no
podfa ser, que tenfa que llevar a las chicas [...] Yo le digo “mir4,
mi mamd me educé a mi y me fue bastante bien, yo no las voy
a llevar a una guarderfa que no sé cémo les dan de comer, no
sé cdmo las tratan, no sé si las dejan piyadas todo el tiempo, si
estd mi mamad para cuidarlas”. “Esto se suma a algunas actitudes
pequefio-burguesas, no puede ser”. Y yo le dije “mir4, andd a
la puta que te parid, vos y tus actitudes pequefio-burguesas”. Y
se armé un quilombo, muy interesante, porque ;cémo me habia

atrevido a putearlo? Y la verdad que tenfa razén (Victoria, 2010).

Aun después de este episodio, las tensiones de poder en el inte-
rior de las relaciones de género no fueron identificadas -ni retros-
pectivamente- durante la entrevista. A la pregunta sobre si en ese
momento sintié que el incidente tuvo que ver con su condicién de
militante mujer y ademdas madre, dice que no y orienta su relato en
otra direccidn. En una charla posterior'”, Victoria sefialé que atin hoy
segufa pensando que habia estado mal saldar la discusién con una pu-
teada, porque el modo habia permitido al responsable evitar la dis-
cusién de fondo que eran las diferencias que ella estaba planteando
respecto de cierto esquematismo de la organizacidn:

Ademds, como siempre tuve la libertad de decir, mas o menos,
nunca me privé de decir lo que querfa decir, digo, yo resolvi,

1"Septiembre de 2014.
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dije “no, me voy”, fui bajando en mi escala y dije me voy. Voy
a seguir leyendo, soy simpatizante y me va a atender el Negro
y ilisto! Pero yo tuve la libertad de hacerlo y nadie me dijo nada
(Victoria, 2010).

Pensamos en Alessandro Portelli (1989) y sus referencias a los ca-
sOs en que a sus testimoniantes, al enterarse de que su recuerdo era
inexacto, los dejaba bastante indiferentes, porque estaban refirien-
do al significado atribuido al acontecimiento y no al acontecimiento
en si. Pensamos que, si la construccién subjetiva de Victoria como
militante se estructurd en funcién de experiencias como su perte-
nencia a una pareja donde los roles estaban equilibrados, con opor-
tunidades similares de militancia para ambos sexos y destacando su
propia capacidad para la discusién politica, reconocer la presencia
de relaciones de poder desiguales entre varones y mujeres en el in-
terior de la discusién lesionaria dicha construccién. Por tal motivo,
Victoria produce el desvio de la tensién centrandola en el debate
politico, mostrandose como quien tom la decisién de alejarse, si-
tuacién que igualmente pone en evidencia un desplazamiento en los
roles de género y los limites que mostrd para aceptar el tono “pater-
nalista y admonitorio” identificado por Alejandra Oberti (2013) con
el que el PRT-ERP se dirigia a las mujeres.

Si llevamos el andlisis de género hacia la politica, identificamos re-
laciones desiguales que refieren a distribuciones desiguales de poder.
Se hacen visibles las estructuras de poder en el interior de la organiza-
cién armada, y lo pertinente del planteo de Joan Wallach Scott (2008)
de no tratar por separado lo publico y lo privado. Un enfoque politico
nos permite dejar de lado la dicotom{a y pensar en las conexiones in-
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ternas entre estos dmbitos'®. Victoria continué ligada al PRT-ERP a
través de su esposo, quien como responsable de la Juventud Guevaris-
ta fue secuestrado con vida de la reunidn en la quinta de Moreno “La
Pastoril” el 29 de marzo de 1976,

Las otras dos militantes del PRT-ERP, Silvia U. y Patricia V. tuvie-
ron peores destinos. Sobre la primera, Marta comenta lo que supo de
su desaparicién, segun cree, en abril de 1975. La recuerda como muy
cuestionada dentro del partido, las razones de los cuestionamientos
no obedecian a diferencias politicas sino a su costumbre de pasar por
arriba de las estructuras y los comportamientos esperados:

Cuando nosotros salimos [se refiere a 1973] yo no la veo més y
sé que estd muy cuestionada, ella hace pareja con un compafiero
del Burd y, por un lado estaba siempre cercana a la direccién y,
por otro lado se la criticaba y siempre en este terreno de que
fabulaba, de que era muy liberal y no eran criticas mas politicas

1%0A] definir género y politica en sentido amplio se diluyen las distinciones entre lo publi-
coy lo privado, se desafian las diferenciaciones binarias entre varones y mujeres y pre-
sentan la naturaleza auténticamente politica de la historia escrita en estos términos. No
alcanza con enunciar que el género es una cuestién politica, es necesario considerar en
el relato histérico cémo la politica construye el género y el género construye la politica
(Wallach Scott, 2008).

11En el caso de “el Negro”, sus restos se encontraron en la fosa comiin descubierta en
diciembre del afio 1983 en el cementerio de Moreno y fueron identificados por el Equipo
Argentino de Antropologia Forense en 1998. Las circunstancias de su desaparicién atin
son una incdgnita. Era el Secretario Nacional de la Juventud Guevarista, una organizacién
de superficie vinculada con el PRT. Esta causa sigue adelante. Se pudo determinar que es-
tuvo secuestrado en un campo clandestino de detencién, posiblemente Campo de Mayo,
entre 40 y 50 dias. http://blogsdelagente.com/semanario-actualidad/2010/04/09/la-
cupula-del-erp-prt-se-encontraba-sesionando-la-pastoril-el-mayor-ataque-contra-la-
guerrilla-en-moreno/ [Consultado por dltima vez el 14/4/2012].
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y creo que tenfa muchisimo que ver esta impronta de su perso-
nalidad [...] (Marta, 2009).

Las referencias de su caida le llegaron a Marta a través de la propia
madre de la desaparecida. Silvia U. fue enviada como correo a Buenos
Aires, y al parecer, desde Cérdoba se enteraron que la cita estaba can-
tada y no le pudieron avisar. Lo que resalté Marta fue el estado moral

en el que cayd su compafera:

[...] ademds, la cita es increible, es en el paredén de la Chacarita,
;quién puede haber ido ahi?, no habia nadie, ella tiene que ir con

un pafiuelo en la cabeza, asi que la vefan de 30 km, y ah{ la agarran.

Ella cae en abril del 75 y no aparece més [...] por eso te digo ella
cae en una mala situacién para ella, de muchas habladurias, no
te puedo explicitar, porque pasaron muchos afios pero era como

un clima, recafan criticas sobre ella. La situacién de ella dentro

del partido estaba muy cuestionada (Marta, 2009).

Lo que podria evidenciarse es que los cuestionamientos hacia Silvia
U. tenfan que ver con la puritana moral prescripta por el PRT-ERP y no
con su compromiso militante. Al parecer, las duras criticas recibidas
-tanto procedentes de varones como de mujeres- tenfan que ver con
su liberalidad y suponemos también con su conducta sexual. Silvia U.
habf{a tenido varias parejas, con mucha pasién, incluso se habia enamo-

rado de un compafiero, teniendo a su compaiero anterior preso:

Y bueno ah{ se enamora del compafiero responsable [que muere
en Trelew] que era un muchacho muy hermoso. ;Copelo? [En
realidad se refieren a Eduardo Adolfo Capello de 24 afios]. Con
grandes contradicciones porque ella tenfa a su compafiero en la
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cércel, que después también muere en Trelew, uno es Polti [Mi-
guel Angel Polti de 21 afios]. Ella venia torturada que la habfan
hecho pelota, fugada del Buen Pastor, con ese compafiero Polti
preso. Este que se enamord, de ella se enamoraban todos, dejaba
el tendal [...] Zito Lema [...], una seductora (Marta, 2009).

Esta situacién explicitada no claramente sobre los cuestionamien-
tos que recibia Silvia U., puede ser relacionada con el andlisis que hace
Andrea Anddjar (2009) sobre la reconstruccién de la biografia de Nor-
ma Arrostito, donde referencias a lo que podria identificarse como su
sexualidad activa fueron rechazadas por una informante, dado que de
presentarla as{ recibirfa el calificativo de puta y deshonraria la ima-
gen de una mujer comprometida con su militancia politica, torturada
y asesinada en un centro clandestino de detencién. Creemos que en
una linea similar van las referencias a los cuestionamientos que recibia
Silvia U., que hacen varias veces a lo largo de sus testimonios Marta y
Eduardo, sin ser demasiado claros a lo que se refieren'®,

Silvia U. fue vista por ultima vez a mediados del 1976, detenida ile-
galmente' (identificada como RAF) en la Superintendencia de Segu-

®Andrea Anddjar analiza el testimonio de Antonia Canizo, quien rechaza los comen-
tarios sobre las posibles relaciones sexuales mantenidas por Arrostito con varios inte-
grantes de Montoneros: “O sea que era una puta. ;Te das cuenta? No era una puta”. Lo
notable, més alld de la vida sexual efectiva de Arrostito -sefiala Andujar- en la reaccién,
es el calificativo de puta, no solo por aludir a la sexualidad activa, sino porque tal ejerci-
cio deshonrarfa la imagen de heroicidad femenina que parece asociar la sexualidad con
la monogamia (Anddjar, 2009, p. 167).

184 los detenidos ilegales se los identificaba como RAF, en tanto que los legales se en-
contraban a disposicién del PEN.
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ridad Federal'®. Con respecto a Patricia V., la informacién que llegé a
través de la familia estuvo muy mediada por la clandestinidad, solo se
vefan esporadicamente con citas acordadas con mucha anticipacién
(nos referiremos a ella més adelante).

Cuando las balas picaban cerca

(Cudl era el ambiente que se percibia hacia fines de 19757 Martin re-
cordd asf la tltima Navidad con sus dos hermanas en Mar del Plata en 1975:

[...] nuestro microclima muy militarizado, muy fierro, muchas
medidas de seguridad, todo muy clandestino, mucho documento
trucho. Ese era el clima, si bien yo creo que estdbamos intactos
moral e ideoldgicamente, pero [...] las balas picaban muy cerca,
cafa gente muy cercana, cafa gente no en cana sino morfa, ;no?
Compafieros que fueron asesinados por la triple A, torturados,
70 tiros en el cuerpo y esas cosas. Estaba como el ambiente [...]

qué sé yo [...] pesado™® (Martin, 2009).

#1Djjo que después de la bomba (puesta en Coordinacién Federal), en la Superinten-
dencia de Seguridad Federal se habilité el 5° piso para detenidos, en donde estaban
todos hacinados, y en donde se los torturaba, se violaba a las mujeres y se los quemaba
con alcohol. Mencioné que vio alli detenidos a Silvia Urdampilleta, Silvia Hodger, un
hombre de apellido Escudero, otro de origen tucumano de apellido Falu, y a una mujer
de apellido Robledo. Recordé que eran integrantes de tal Brigada el Principal De La
Llave, Demarchi, el Sargento Martinez (alias “El Japonés”), el Sargento Block, y el Turco
Simén. Causa N° 16.441/02 (“Masacre de Fatima”). Resolucién del juez Canicoba Corral.
Procesamiento con prisién preventiva y embargo sobre Lapuyole, Marcote, y Gallone.
Buenos Aires, 22 de junio de 2004. Declaracién testimonial de Armando Victor Luchina.
Informacién recuperada de http://www.masacredefatima.com.ar/masacre/video/des-
carga/resolucion2004.pdf

5Ver foto de los hermanos en la playa en el anexo fotografico.
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En 1976 desenganchados de la organizacién después de su mala
experiencia en Salta, Marfa V. y Ricardo -su marido-, quedaron por
su cuenta y sus intentos de volver a conectarse ya producido el golpe
no prosperaron. Ella, su esposo y su hija salieron del pais a través de
la frontera con Paraguay:

Y la sensacién fue muy fuerte porque era, por un lado, alivio
de decir “Ay, nos vamos, queda atrds el peligro” pero también
“;cuando vamos a volver y qué va a ser de nuestra vida?” Una
cosa asf, muy fuerte (Marfa V., 2009).

De alli viajaron a Brasil donde finalmente, obtuvieron el asilo poli-
tico que los llevé a Suecia.

Para los que se quedaban las cosas fueron cada vez mas dificiles.
Otra de las entrevistadas desarroll4 una explicacién de las dificultades
que planteaba la vida clandestina en plena dictadura:

De todas las situaciones, yo las pongo en orden, lo peor es estar
desaparecido, la sensacién en Campo de Mayo [....] pero yo estuve
poquito tiempo. Lo mds duro es la clandestinidad, eso que vos
decfs, los chicos, es una cosa antinatural, se va tu comparfiero y no
sabés si lo volvés a ver, 0 vos escuchds una sirena llegando a casa en un
colectivo y pensds si rodean la casa y estd mi compafiero con la nena,
si los matan a los dos, vivir asi es antinatural. Compafieros que ma-
taban a la compafera para que no caiga viva, cosas que pasaban
[...]"* (Marfa A., 2009).

18F] destacado es nuestro.
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No contamos con otros relatos similares, pensamos que situacio-
nes tan dramaéticas no deben haber sido comunes'’. A partir de la dic-
tadura, las medidas de seguridad debieron extremarse mas, asi Estela,
militante universitaria de la JUP de La Plata durante 1976 y principios
de 1977, continué desarrollando sus actividades habituales y poco més
tarde debid abandonar el hogar paterno. Los encuentros familiares se
produjeron a partir de ese momento en una casa de fin de semana en
la localidad de Hernandez, cerca de City Bell, posteriormente, debie-
ron ser restringidos y reemplazados por encuentros con un tfo en un

banco de la estacién Retiro.

En 1976, Laura (“Soledad”) fue asesinada en la casa operativa en la
que vivia con Cholo -su pareja-y Carlitos, “el inglés”. La encargada de
averiguar qué pasé con Laura fue su madre, Celia:

Lo que supimos fue que esa noche hubo una seguidilla de allana-
mientos a varias casas operativas que ya estaban identificadas de
la columna Norte y que en tres casas mataron a todos. Bueno, mi
vieja fue, la casa estaba destruida, un operativo militar de muchas
horas, participé mucho personal militar, mi vieja intenté hablar
con los vecinos, estaban todos cagados en las patas, nadie le abrié

la puerta. Hubo vecinos que recibieron balazos (Martin, 2009).

1¥7Sin embargo consideramos que merece presentarse el relato completo. “En La Plata
dos compatfieros de la JUP, él muy amigo de mi compafiero, yo no me acuerdo muy bien,
estaban reunidos, van a la casa y rajaron todos por los techos y él mira y ve que la com-
pafiera cae, salta y se quiebra una pierna y se queda en un patiecito abajo. Entonces él le
vaatirar y ve que ella se arrastra y en vez de tirarle salta y se mete con ella. Los ayudan
una pareja que habfa ahf, los escondieron en el tanque de agua, estuvieron dos dias en
el tanque de agua, y cuando se fue el milico que habfa quedado de guardia bajaron a la
vista de toda la gente y se fueron al hospital, estuvo dos dias haciendo guardia y zafa-
ron, después desaparecieron los dos.” Testimonio de Marfa A.
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El ambiente se fue tornando cada vez més opresivo para los mi-
litantes:

Y Marfa Lia (“Pete”) una vez que tuvo el bebé se fue a Santa
Fe. Ya para ese entonces nos estaban cagando a tiros por to-
dos lados, ya para principios del ’76, antes del golpe, estdbamos
bastante cascoteados y la muerte de Laura era un palazo fuer-
te, de Cholo, de todos porque yo los conocia a todos. Después,
al poco tiempo cae otro amigo nuestro, que militaba con ellos
y estd desaparecido. Todos los dias cafan varios, entonces se
vivia muy escondido, muy serios, no habfa sonrisas, no habia
chistes (Martin, 2009).

Pilar Calveiro (2005, p. 144) analizé los mecanismos politicos, mi-
litares y organizativos que, sumados al Terrorismo de Estado “asfixia-
ron la préictica de Montoneros y condujeron a la organizacién a una
derrota politica y militar que, en el caso el ERP, ya se habfa producido
con antelacién”. Desgrana entonces una serie de desaciertos de la cu-
pula de la organizacidn, respecto de lo politico: el reemplazo de las
construcciones tedricas por verdades incuestionadas, la incapacidad
de percibir que la clase obrera era insensible al proyecto socialista,
el énfasis puesto en la accién, la comprensién esquematica e insu-
ficiente del peronismo, la desinsercién de los sectores populares, el
vanguardismo acomparfiando por la cada vez mds distorsionada per-
cepcidn de la realidad de la conduccién, desde donde se tendia a inter-
pretar cualquier reaccién de resistencia como respuesta a la politica
montonera, sumada a la prevalencia de la 16gica revolucionaria por
encima de la realidad, lo que llevé por ejemplo, a la interpretacién de
que el enfrentamiento directo con las Fuerzas Armadas significaba un
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retroceso para estas'®s. Para Calveiro, las interpretaciones sesgadas de
la realidad se convertian, dentro de grupos cerrados carentes de otros
puntos politicos de referencia, en una versién aceptable de la reali-
dad. Continda enumerando errores: la confianza en la inevitabilidad
del triunfo, la profundizacién del militarismo y la subordinacién de
toda accién politica a la ldgica militar. Hemos analizado comentarios

de las entrevistadas que discurrieron en similar direccién.

En ciertos aspectos, las criticas que hace Calveiro son semejantes a las
que realiz6 Rodolfo Walsh en enero de 1977'®. Sin embargo, pensamos
que, sin contrariar las criticas de Calveiro, centrarse en las comu-
nicaciones oficiales de la organizacién y en las érdenes de la conduc-
cién, deja poco espacio para la interpretaciéon de las subjetividades
de las militantes, las que con disidencias permanecieron dentro de la

18 Aunque aparezca como que las Fuerzas Armadas, al operar masivamente sobre no-
sotros, producen un retroceso de nuestras fuerzas, en realidad esa situacién de que las
Fuerzas Armadas se vean obligadas a salir de sus cuarteles y entrar en un enfrenta-
miento directo con nosotros, no es sino un retroceso del enemigo, ya que se da cuando
nuestras fuerzas rebasan a las fuerzas operativas puestas en juego hasta ese momento”.
Montoneros “autocritica”, segunda parte. Documento interno, 1976 (Citado por Calveiro,
2005, p. 153).

18Si bien ambos son criticos respecto del militarismo y los errores atribuidos a la con-
duccidén nacional, critican el triunfalismo y los errores politicos. Walsh advierte que
hay errores que deben ser revertidos y hace el planteo que ha sido mencionado por
nuestras entrevistadas sobre resguardarse y por eso transcribimos pequefios fragmen-
tos. “Nosotros tenemos que resistir junto con el pueblo a la dictadura. Necesitamos mu-
cha propaganda. Tenemos que irnos organizando en la lucha sin delirios de grandeza
y pensando en plazos largos”. Walsh también sefiala el grueso problema respecto de
la situacién militar que tiene Montoneros y las dificultades que encuentra a la orden
de repliegue a las masas, como espacio seguro: “Y fundamentalmente porque debido a
nuestra ausencia de propuestas y a la confusién de nuestra identidad y de la identidad
del pueblo, las masas no son un espacio seguro para nosotros. Los perdimos por nuestro
error.” (Anguita, E. y Caparrds, M., 2007, pp. 339-344).
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organizacidn, ni cémo procesaron esas érdenes y por qué hicieron lo
que hicieron, pensando tanto en aquellas que decidieron permanecer,
hasta aquellas que abandonaron su militancia entre fines de 1976 y
principios de 1977.

Con respecto al PRT-ERP, Vera Carnovale (2011) analiza los man-
datos partidarios y sus limites desde un enfoque que encontramos
cercano a lo que se evidencia en las entrevistas realizadas para este
trabajo. Identifica que entre el conjunto de imperativos partidarios
establecidos respecto del militante ideal y la dimensidn de los suje-
tos reales existié —cuanto menos- una zona oscura habitada por un
sinnimero de tensiones y matices. Lo que permitié que los manda-
tos de sacrificio, heroicidad y coraje fueran apropiados por los mili-
tantes del PRT-ERP con distintos niveles de adhesién, dramatismo y
exigencia, dando as{ espacio para interpretar las acciones concretas
de los sujetos mds alld de las imposiciones y directivas de cada una
de las organizaciones.

Se anulé asf cualquier forma de poder que pudiera cuestionar o
limitar el de la Conduccién Nacional, de cuatro miembros. Debajo
de esta instancia se encontraban un Secretariado Nacional y un
Consejo Nacional, organismos colectivos que sumaban una docena
de militantes. En este pufiado de personas, seleccionadas por los
mecanismos de evaluacién de la Conduccién Nacional y por sus
respectivos dmbitos de militancia, recafa la totalidad de las deci-
siones. Alli se trazaban las politicas, sin que existieran mecanis-
mos de convalidacién o rectificacién de las mismas por parte de
los demds niveles de la organizacién; all{ se deben buscar las res-
ponsabilidades ltimas del accionar montonero entre 1976 y 1980
(Calveiro, 2005, p. 165).

226



Patricia Graciela Sepulveda

Las criticas de Calveiro, permiten explicar las decisiones estraté-
gicas, politicas y de comunicacién de Montoneros. Los testimonios de
las militantes, permiten dar cuenta de la experiencia de quienes cons-
titufan el dia a dfa de la organizacidn, en esos pequefios espacios cada
vez mds restringidos, donde los sujetos trataban de mantener viva su
militancia. Mercedes hace referencia al debate interno en Montone-
ros, cuando ya se veia que venia el golpe y dice que en la columna
Norte se hicieron planteos sobre la necesidad de bajar el nivel de fun-
cionamiento, dado que los compafieros ya no cafan en acciones sino
en las citas de control. La respuesta de la conduccién fue que dicho
planteo era disolvente:

Cosa que no era lo que plantedbamos, solo que lo que plantedba-
mos era que cada uno se preservara mds, el famoso “desensillar
hasta que aclare” y que esta nueva estructura que creaba la con-
duccién del Ejército Montonero era un disparate porque éramos
dos Falcon contra los tanques de Campo de Mayo, era imposible
hacer una resistencia desde ese lugar, fue un fuerte debate que
obviamente perdimos y que terminé siendo que cada dia cafan
mds compafieros. [...]

[...] esa cosa, me imagino, que frente a la imposibilidad de seguir ac-
tivamente desarrollando politicas porque las circunstancias no daban,
frente a eso, lo que se hizo fue redoblar la apuesta de la respues-
ta militar'® (Mercedes, 2010).

Nuevamente resaltamos las multiples temporalidades del relato
testimonial. Mercedes claramente hace una reconstruccién retros-

199F] destacado es nuestro.
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pectivay a la luz de posteriores experiencias. Su relato va en linea con
Pilar Calveiro: al decir “las circunstancias no daban para desarrollar
politicas” representaba la imposibilidad de hacer trabajos de superfi-
cie, y lo que se reforzé fue la apuesta militar. Pensamos, para agregar
otra arista, que también podria significar que lo militar termind sien-
do la tnica accidn politica posible para el grupo que permanecié dentro
de Montoneros. Y con esto no se afirma que haya sido correcto conti-
nuar en esa linea, sino que se trata de dimensionar las opciones posi-
bles. Los trabajos mds pequefios en los barrios “saltaban por el aire”
cuando alguno de los militantes era apresado, asi el caso que relaté
Graciela respecto de un club de barrio en la zona sur, practicamente
su ultimo destino antes de la caida. Trabajaron en el club, propusieron
el armado de una guarderia y del equipo del fitbol y debieron abando-
nar cuando cayd uno de los comparieros. Igual destino tuvo su trabajo
de apoyo escolar en una parroquia de Wilde:

No, disculpame pero no te quiero ver mds por acd. Yo no quiero
tener nada mds que ver con ustedes. Ustedes ponen en riesgo a la
gente, no protegen a la gente. Yo creo que estdn totalmente equi-
vocados, que asi no se puede construir nada. Lo siento, pero prefie-
ro que dejes de venir (Graciela en Anguita y Caparrds, 2007, p. 477).

Los militantes que continuaron dentro de las organizaciones des-
pués del golpe de Estado se vieron acorralados entre las dificultades
para mantener alguna presencia en la sociedad; la pertenencia orgs-
nica que obligaba al sistema de citas y las acciones militares cada vez
mds ineficientes.

En 1976 Silvia M. ya habia planteado a su esposo el deseo de aban-
donar la militancia para proteger a sus hijos y por miedo a traicionar
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a los compafieros. Esto pone en evidencia cémo modelos de ruptura
con los comportamientos femeninos de las militantes combinaban en
su seno elementos de un modelo maternal maés tradicional. Ella lo de-
nominé como el deseo de “cuidar la cria”:

[...] después segui militando con los cristianos para la liberacién
que también me pasé otra cosa porque yo iba para la iglesia de
Santa Cruz, estaba en mi auto, yo estaba embarazada de mi dl-
tima hija y llevaba cualquier cantidad de volantes en el baul del
auto. Y me paré una pinza militar, cuando yo me bajo y me ven
la panza, el tipo me dice que siga, se condolié y me dijo que siga.
Yo ahi volvi a casa y dije, no, no puedo mads, se termind todo, fue
muy fuerte eso para mi, ademas embarazada. No sé si lo que me
pasé a mi, le habra pasado a muchas mujeres, eso de “querer
defender la cria” como yo te digo. Pero es algo muy doloroso,
estar metido ah{ en medio del peligro que era en ese momento.
Y tampoco poderle hacer entender a tu pareja, lo que una sentia
(Silvia M., 2009).

Es asf que entre las militantes comenzaron los planteos de preser-
varse, de bajar el nivel de actividad, dado que la mayor parte de las
caidas eran por delaciones o en “citas envenenadas”. El planteo en al-
gunos casos fue negarse a hacer ciertas operaciones que se entendfan
como excesivamente riesgosas. En medio de este debate y de las caidas
se producian los desenganches de los militantes, que hasta tltimo mo-

mento intentaban mantenerse dentro de la organizacién:

[...] estd bien, uno se va de “la orga”, ;y uno qué iba a hacer en la
vida? No habfa otra cosa que ser militante, era muy dificil tomar
la decisién de irse. Inclusive yo me fui con un grupo, que dijimos
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hasta acd llegamos, no tiene més sentido seguir estando acd, pero
esto tenfa un costo personal muy alto, ;no? (Mercedes, 2010).

También respecto del PRT-ERP, el comentario de Victoria ilumina
las cosas que pesaban al momento de tomar la decisién de dejar la
militancia, “Lo que si es cierto que en ese momento del partido, que
gozaba de una soberbia interesante, el que se iba estaba “fundido”. Lo
que hoy es quebrado”.

Pensando en la militancia como un proyecto integral que com-
prendfa la vida toda, que abarcaba todos los espacios de socializacién,
la situacién de dejar de militar habrd implicado distintos niveles de
sentimientos de pérdida. Lo que se ha encontrado es que varias de las
militantes entrevistadas dejaron la militancia organica dentro de la
organizacién pero no completamente la militancia y continuaron en

contacto con algunos compafieros.

;Qué pasaba con aquellos que finalmente decidieron desvincular-
se? El testimonio de Graciela sobre la gente que dejaba la militancia
refleja la complejidad de las decisiones y cémo los vinculos afectivos
las atravesaban. Sefiala que las respuestas hacia los que abandonaban
la militancia eran variadas y que también dependfa de cédmo se pro-
ducia el abandono:

El que hacfa algunos cuestionamientos politicos fundamentados,
en general, lo que vos buscabas era darle respuestas a esos cues-
tionamientos, a veces te confieso que tratabas de no escucharlos
mucho, yo no dirfa en el ’75 pero ya en el 76, cuando la situa-
cién de acoso era muy grande, porque vos también necesitabas
fortalecerte en tu posicién para seguir militando. A demds yo

también diria que no era lo mismo, por ahi eso habria que pro-
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fundizarlo un poco mas, irte de la militancia que irte de la orga-
nizacién. Porque irte de la organizacién podia ser una decisién
politica que te fueras a otro dmbito a militar, irte de la militancia
era como renunciar a cualquier forma de compromiso, renegar
de eso[...] Yo he tenido compafieros que dejaron de militar en el

’75 y me bancaron en su casa en el ‘76 (Graciela, 2010).

Las actitudes hacia el alejamiento o permanencia dentro de la or-
ganizacidn y sus consecuencias para los militantes y su seguridad, va-
riaban segin el nivel de la organizacién en la que se pusiese la mirada.
Sefiala Mercedes que, en un principio, la conduccién tenia una actitud
de no autorizar el abandono de la organizacién, pero que luego cam-
bié, sobre todo al nivel de las conducciones intermedias, porque era
mejor dejar ir a los compafieros que no daban maés, dado que cons-
titufan un peligro de seguridad para el resto: “Los compafieros que
estaban mas dubitativos, mds quebrados, que se sentia que hasta ah{
habian llegado, lo mejor que podia pasar es que se fueran para garan-
tizar la seguridad del conjunto”.

Similar resistencia al abandono encontramos en el PRT-ERP, donde
la respuesta dada desde las jerarquias de la organizacién fue “los compa-
fieros no huyen, tampoco delatan, ni en la tortura” (Carnovale, 2011, p.
219). En tanto que Montoneros implementd un lapso de 24 horas duran-
te el cual el prisionero debia soportar la tortura sin cantar, y la pastilla
de cianuro para evitar la tortura ante la inminencia de un secuestro; el
PRT-ERP no elaboré ninguna estrategia para acotar el sufrimiento de la
tortura y, al mismo tiempo, salvaguardar la organizacién. Por el contra-
rio, la pastilla de cianuro era vista negativamente, se consideraba que
costaba mucho formar a un militante como para promover el suicidio,
ademas de ser un acto de cobardia indigno de un verdadero militante.
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En medio de situaciones de peligro, agobio y continuas caidas por

problemas de seguridad y pequefias delaciones, las comunicaciones de

Montoneros reflejaban el exitismo sefialado por Calveiro (2005, p. 153).

Las posturas frente a estas comunicaciones de las militantes entrevista-

das, fueron marcando sus desacuerdos. Las discusiones planteadas por

Mercedes y Marfa P. dentro de la columna Norte, las dudas que sefald

Marfa V. y finalmente, la discusién con su esposo citada por Silvia M.:

Eraterrible, la Gltima semana, el dfa antes mds o menos [de la desa-
paricién de su marido] [...] Rodolfo me muestra que trae la dl-
tima bajada de linea de la conduccién y decian que {bamos jga-
nando! Yo le decfa “pero esto es incorrecto, no te das cuenta que
todos los dias cae un compafiero” y ahi es cuando empezamos a
tener diferencias (Silvia M., 2009).

Este exitismo no seria privativo de Montoneros, lo que quedaba

del PRT-ERP también tenfa comunicados similares; asi, comenta Mar-

celo, hermano de Patricia V., quien refiere a un boletin interno del

PRT-ERP que se ha dedicado a recopilar en estos tltimos afios:

232

El boletin de difusién interna, incluso dentro de la organizacién
no todo el mundo tenia acceso al B, el que sale después de la cai-
da de Santucho. Cuando vos lo leés ahora [...] y habfa una visién
triunfalista a pesar de que acababa de caer Santucho y Benito Ur-
teaga era el jefe. El siguiente comité central en el que es nombrado
secretario general Mattini vos leés el boletin y sigue el espiritu
triunfalista. Vos sabés que decia que la represién habia llegado,
pero habfa llegado tarde, porque ya el PRT se habia consolidado y
arraigado en las masas y era indestructible. Y vos leés eso y decis
¢No habian hecho clic todavia? ;Qué pasa? (Marcelo, 2009).
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Como balance podemos decir que cumplido el primer afio del go-
bierno militar, el ERP habia casi desaparecido y la actividad de Monto-
neros era escasa y agonizante. A través de un método que combinaba
represidn, secuestros, torturas y delaciones que llevaban a nuevos
secuestros, torturas y delaciones, no solo se habia desarticulado la
guerrilla y sus organizaciones de superficie, sino también los partidos
de izquierda revolucionaria y la estructura de base de los sindicatos
combativos, asi como otros grupos dentro de asociaciones barriales,
docentes y estudiantes.

(Por qué siguieron?

En situaciones de persecucién y clandestinidad absoluta Martin
~también él clandestinizado por su militancia obrera en relacién con
el PRT- serd convocado por su madre para ir a buscar a su hermana y

su sobrino:

”, @

“Vieja, es un quilombo, es un peligro”; “Tenemos que ir”. Y bue-
no, nada, yo le dije que si, era complicadisimo ir pero tampoco
la podia dejar sola. También me preocupaba el futuro de mi otra
hermana. Y ella me decia “vos sos el tnico que la puede conven-
cer de que salgan de esto, de que se replieguen, de que se vayan”
[...] (Martin, 2009).

Es interesante pensar en cémo se hacen presentes otras voces en
el relato experiencial, aqui, la de su madre, y a continuacién la de su
hermana. Su cufiado era parte de la conduccién regional de Montone-
ros y cuando viajaron a Santa Fe a verlos, venfa de una reunién: “[...]
la orden era no replegarse, con lo cual mi vieja querfa agarrar un FAL
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que habfa ahi y salir a matar a la direccién de Montoneros, pero bueno

era como que se acataban esas cuestiones”*!,

La conversacién de Martin con su hermana fue la que sigue:

Mi hermana me dice: “mir4, nosotros estamos esperando que
caigan de un momento a otro, porque todos los dfas caen en una
casa”. Entonces, “;qué va a pasar con Guido?” digo yo. Ella tenfa
apalabrada a la vecina, que si pasaba algo ella le iba a pasar [...]
ellos vivian en un barrio obrero de casitas humildes, pero bien,
que tenfan un patio atrds medianera baja, entonces ella decia
“paso el bebé por ahi que lo tenga la vecina y nosotros nos caga-

remos a tiros con lo que venga” (Martin, 2009).

Ordenes de la conduccién que son aceptadas por los militantes
de carne y hueso que llegan hasta a prever qué hacer con esos hijos
que habfan pensado vivirfan en una sociedad mds justa. ;Por qué no
abandonaron la militancia? Probablemente, como sefiala Calveiro, los
militantes que convivian con la muerte vefan mds cercana la posibili-
dad de aniquilamiento que de sobrevivir, algo de esto parece hacerse
presente tanto en el relato de Martin sobre su hermana, como en el de
Elsa sobre su hija Patricia V.*? y en el de Guillermo sobre su hermana,

“Dicha orden debe relacionarse con las declaraciones de Firmenich a L’expresso el 9
de julio de 1977, citada por Calveiro (2005, p. 120), en las que sefala que, sabiendo a fines de
1975 que se venfa el golpe, no se hizo nada para impedirlo porque formaba parte de la
lucha interna en el movimiento peronista. Si, en cambio, hicieron sus célculos de guerra
que inclufan, en el primer afio, un niimero de bajas para la organizacién que no serfa
inferior a 1500.

1921 3 militancia de Patricia V. se desarrollé mayormente en el PCML, una organizacién
cercana al PRT-ERP que, como no tenfa estructura militar, recibfa apoyo logistico del
ERP. Sin embargo, cuando Patricia V. desaparece lo hace ya con su pareja Mariano Mon-
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Estela. En el ultimo encuentro de Elsa con su hija en Buenos Aires apa-
rece el mencionado “ya estoy jugada”:
“Ay, Patricia no te pongas a hacer eso, tené cuidado, mird que
hay tanto horror”. “Si, mami, pero yo ya estoy jugada, no me voy
avolver atrds”. O sea que, viste, era empecinada en que su tarea

la tenfa que cumplir (Elsa, 2009).

Similar parece el pensamiento de Estela. Su hermano, Guillermo,
recuerda una de las reuniones familiares que tenfan en la casa de

Herndndez:

[...] Lo dltimo que me dice ella cuando estuvimos era la época
cuando estaba la cancién Juana Azurduy que dice “la revolucién
viene oliendo a jazmin” y ella escuchd la cancién y dijo “la re-
volucién huele a lirio, no a jazmin” fue lo ultimo que me dijo.
Después charlando con ella de irse [fuera del pafs] y mi viejo dice
“pero los jefes se van” y ella dijo “y nosotros tenemos que pre-
servar a los jefes, hay que preservar al jefe que se va, nosotros

tenemos que quedarnos acd” (Guillermo, 2010).

Las posturas de Silvia M. y Mercedes difieren de las anteriores. Mer-
cedes optd por el exilio en diciembre de 1976, antes de una reunién a
la que consideraba un despropésito porque venia acordada desde un
mes antes. Reunién que efectivamente result cantada y en la que des-
aparecio el esposo de Marfa P.:

tequin. Segtin sean los relatos, Mariano pertenece al PCML o al PRT-ERP, los incluimos
dentro del relato referido al PRT por su afinidad y el soporte logistico que reciben de
parte del PRT-ERP. Patricia Villar y Mariano Montenquin: disponible en: http://www.
desaparecidos.org/arg/victimas/v/villarp/ [Consultado por tltima vez el 11/4/2012].
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No, yo me desengancho de la organizacién y me voy al exilio,
el 10 de diciembre del '76 dejamos un documento escrito y des-
pués me voy del pafs, ademds no daba para quedarse [...] yo tenfa
que entrar al dfa siguiente a esa reunidn, y el 10 el grupo dejé
un documento y cada uno se fue por distintos medios del pais
(Mercedes, 2010).

Estando en Montevideo, paso necesario hacia el exilio hasta que su
padre consiguiera su pasaporte, Mercedes se enteré de la caida de la
reunién. A partir de allf, no solo debi6 temer la persecucién del Ejér-
cito, sino también a la de sus propios ex compafieros Montoneros'*
que sancionaban a aquellos que dejaban la organizacién. Finalmente,
después de un viaje de mds de 30 horas llegd a Parfs y comenzé su
exilio. Estando allf se enterd de que la organizacién la habia condena-
do a muerte “por desercién en tiempos de guerra”. Posteriormente,
recibié el ofrecimiento de levantarle la condena si se reincorporaba a

la organizacién en el exilio.

Para Calveiro (2005), lo que impidi6 abandonar las organizaciones,
y asi sobrevivir, tuvo que ver con la fidelidad a los principios revolu-
cionarios asumidos, y la sensacién de haber emprendido un camino
sin retorno:

En muchos, este camino sin regreso estaba trazado por un pacto de
sangre, es decir, un pacto sellado por la sangre propia y ajena. El
pacto con los comparieros muertos, con la responsabilidad colectiva
en la espiral de violencia, con las secretas complicidades que unen a
un grupo estructurado alrededor de la transgresién a la legalidad y

19Anguita, E. y Caparrds, M. (2007). La Voluntad. Tomo V, op. cit., p. 304.
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a las normas sociales vigentes tuvo un peso especifico en personas
que, en su inmensa mayoria, no habfan renunciado a sus princi-
pios éticos. En cierto sentido, se puede decir que a los guerrilleros
los unia asimismo un pacto de sangre, el que existia sobre todo con
la derramada por sus propios compafieros caidos, pero también
con la sangre de los “otros”, fueran militares, policfas o cualquier
otra victima (Calveiro, 2005, pp. 177-178).

En una linea de reflexién similar a la de Vezzetti (2007), Calveiro
encuentra a los militantes atrapados entre la sensacién oscura de deu-
da moral o culpa y su construccién artificial de convicciones profun-
damente inconsistente, sostenida solamente en la dindmica de la or-
ganizacién. Entre una situacién represiva externa por un lado, y de la
propia organizacién que castigaba con la muerte por el otro, en estas
condiciones, dice Calveiro, cayeron los jévenes militantes en manos de

los militares para ir a dar a los campos de concentracién y exterminio.

Posiblemente, parte de los militantes desaparecidos se encontrd
en la situacién que Pilar Calveiro describe, sin embargo, no resulta
adecuado para interpretar los testimonios obtenidos. A medida que
avanzd la dictadura y la represién se llevé a una gran parte de los com-
pafieros, la sensacién que transmitieron las entrevistadas y los entre-
vistados fue opresiva, angustiante, y surgié la idea de estar jugado, o
la percepcién de estar viviendo de modo antinatural. Sin embargo, los
testimonios obtenidos no nos habilitan para afirmar la existencia de
un pacto de sangre sellado a partir de la transgresién de la legalidad
y de las normas sociales vigentes colisionando con los valores éticos
que dichas personas sustentaban anteriormente, Esta idea de Calveiro
nos parece exagerada, por lo menos en relacién con los testimonios
analizados aqui.
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Encontramos mayor potencialidad explicativa para la interpreta-
cién respecto de los testimonios en lo planteado por Vera Carnovale
con referencia al PRT-ERP. Entre las razones que llevaron a los mili-
tantes a persistir estaba la idea de que en el camino hacia el hombre
nuevo, el sacrificio del hoy se realizaba en pos de la vida y la emancipa-
cién del mafiana, en tanto que la conjuncién hombre nuevo-sacrificio se
erigi6 en deber moral. También porque se entendia que esa leccién de
dignidad alentarfa a otros a sumarse al esfuerzo, o porque se habia de-
cidido persistir por los muchos otros que habian caido y, finalmente,
por el compromiso y deber moral que constituyeron el ser revoluciona-
rio (Carnovale, 2011, p. 222). Sin embargo, mas alla del disciplinamiento
de los cuerpos y las almas promovido desde las organizaciones, pare-
ci6 haber quedado un pequefio espacio para la fisura y la disidencia en

algunos de los casos analizados.

Entre las entrevistadas, se hicieron evidentes las dificultades que
implicé abandonar la militancia por el compromiso con los compafie-
ros, los que quedaban y los que ya no estaban y la sensacién de inde-
fensién que producia la idea de abandonar esa subjetividad colectiva;
ese nosotros inclusivo y trascendente. También la angustia concreta de
no tener a dénde ir, porque las casas de familiares y amigos se sabfan
vigiladas y el profundo dolor que producian las caidas, por las torturas
conocidas y porque implicaban delaciones y traiciones de otros mili-
tantes que retroalimentarian el ciclo.

El afio 1977 fue el de mds tragico resultado para las militantes cu-
yas trayectorias se analizan en este libro. El 4 de enero fue asesinada
Maria Lia, en un operativo muy violento y con fuerte despliegue de

armamento:

238



Patricia Graciela Sepulveda

Los testimonios que tuvimos, es que en un momento del tiroteo
que hay un alto el fuego pedido por ellos y mi hermana dice que
va a sacar a un bebé —que era mi sobrino- sale con Guido en bra-
z0s, va hasta el zagudn de la casa de al lado, lo deja a Guido ahi'y
cuando esté volviendo la matan ahi (Martin, 2009).

Si bien Maria Lia logré dejar a Guido con su vecina, luego del ataque,
el Ejército lo secuestrd, porque el padre ain estaba vivo y consideran al
bebé una herramienta para su captura. Con Laura (“Soledad”) muerta en
1976 y Marfa Lia en enero de 1977, fue tarea de los padres viajar a Santa Fe
para ubicar al nieto. Lograron hacerlo gracias a la gestién de Monsefior
Zaspe, antiguo compafiero de escuela del padre de Marfa L{a. Guido fue
ubicado en la Casa Cuna de Santa Fe donde habfa sido ingresado como NN.
Celia, la abuela, lo identificé entre otros veinte bebés en iguales condi-
ciones. Una vez entregado el bebé, los militares se dedicaron a vigilarlos:

Los usaban de carnada para agarrarlo a mi cufiado, asi que bue-
no, mi vieja se vino aca con Guido, hicieron todos los tramites. Y
recibié un llamado de mi cufiado, para saber si habiamos logrado
rescatar a Guido y mi vieja le dijo que si. O sea que él llegé a saber
que lo habiamos rescatado. Y a partir de ahi mi vieja empezé a
recibir a ese teléfono amenazas [...] “ya lo vamos a agarrar, lo

vamos a hacer mierda” y ese tipo de cosas [...] (Martin, 2009).

Pocos dias después, el 19 de enero, murié el compafiero de Maria
Lia y padre de Guido en un operativo de similares caracteristicas. En
octubre y diciembre de 1977, las madres de Estela y Patricia V. reci-
bieron fatidicos llamados telefénicos. En octubre, comenta Guillermo:

Nos llega una llamada telefénica diciendo que Estela habia te-
nido un accidente, le hablan a mi mamd, entonces mi mama4 le
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dice: “;de transito?”; “no de los otros”; y ahi a mi vieja le agarra
un ataque, “mafiana le confirmamos”. Al dia siguiente llaman
y dicen: “si, a Estela le pasé lo peor”, una voz de una mujer, y
cortan (Guillermo, 2010).

Elsa Ramos cuenta que:

Ese teléfono ahi soné un de dia diciembre del 77 y cuando atien-
do me dicen [...]:

-;Vos sos la mama de Pato?

-$1, ;qué pasa?

-Cay6-, me dice.

Y yo le digo —;qué me querés decir?

-Cayé enferma, pero te das cuenta ;no?

-Si.

-Bueno, no hagas nada hasta que recibas todo lo que te vamos
amandar.

(Elsa, 2009).

Su hermano menor, Marcelo, mds empapado en la militancia de
Patricia V., dio cuenta de los sucesivos cambios de domicilio que tu-
vieron que realizar debido a las caidas de compafieros. Primero, los
hermanos vivieron en Buenos Aires, en un departamento propiedad
de su padre en la calle Cérdoba. Luego, abandonaron ese departamen-
to y alquilaron otro, hasta que por cuestiones de seguridad, la herma-
na se fue a vivir a una pensién y él al colegio secundario, que estaba
terminando, como internado. Marcelo tenfa una cita con Patricia V.
a la que ella no concurrié, la conclusién que sacé fue que ya habia
caido para esa fecha. Patricia V., su compafiero Mariano Montequin
y Virginia Casalaz, fueron secuestrados del departamento de la calle
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Cérdoba. Dicho departamento fue clausurado con una faja del Ejército
y alos pocos dias saqueado.

El padre de Estela, policia retirado, logré recuperar el cuerpo. De
Patricia V. y su compafiero se ha podido rastrear, sin certezas, que
dicen haberlos visto en “El Atlético” antes de ser desmantelado y en
“El Banco™*,

También en 1977, pero en febrero, en el marco de persecucién,
clandestinidad y temor se produjo la desaparicién del marido de Silvia
M., Rodolfo, quien con sus cuatro hijos corrié a refugiarse en la casa de

su suegro, militar retirado:

Yo pasé toda la noche llorando y al otro dia fui y le hice un tele-
grama a mis viejos: “Rodolfo enfermo”, que era lo que habfamos
dicho y mis viejos vinieron a buscarnos y yo tuve una discusién
muy fuerte con mi suegro. Porque yo le habia dicho que lo fuera
a buscar al hijo y mi suegro no se movia. Tenemos una discusién
muy fuerte estaban mis viejos ahi, y mi viejo me agarra y me dice
bueno vamos, vamos y metemos a los chicos todo y nos vamos
a la casa que todavia no se habia entregado, que era la casa pe-
ligrosa esa de Devoto, ahi pasamos la noche y nos vamos al otro
dfa a Cérdoba (Silvia M., 2009).

El anélisis que Elizabeth Jelin (2002) realiza sobre la presencia de
las relaciones de género en las memorias puede aplicarse al andlisis de
esta parte de los testimonios. Jelin identifica a las militantes como po-

19 a pareja fue llevada al CCD “Club Atlético” y luego trasladados al CCD “El Banco”. Es-
tuvieron en “El Banco” hasta julio de 1978, cuando fueron “trasladados”. Disponible en:
http://www.desaparecidos.org/arg/victimas/v/villarp/ [Consultado por tltima vez el
11/4/2012].
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sibles victimas directas de la represién y como victimas indirectas en sus
roles de familiares de otras victimas. Vemos en este caso el paso de Silvia
M. de la probabilidad de soportar en forma directa la represién —habien-
do sobrellevado el temor ala propia tortura o la de sus hijos para obtener
informacién de ella- a ser una victima indirecta, la desaparicién de su
marido la afectd en el ntcleo de sus identidades de madre y esposa. En
su deseo de cuidar la cria, Silvia M. recurrié a movilizar energfas ligadas
a las construcciones subjetivas femeninas mds tradicionales, alejandose
de légicas movilizadas anteriormente, relacionadas con la politica’®. Su
lucha se transformd anclada en la preocupacién por la subsistencia fami-
liar, debié asi convertirse en sostén afectivo y econémico de sus cuatro

hijos, suspendiendo el propio dolor por el compafiero desaparecido.

En relacién con lo anterior, Lilian Ferro (2005) habla de la nece-
sidad de investigar el exilio de las mujeres de la politica, refiriéndose a
todas aquellas mujeres que habiendo participado activamente de la
militancia una vez desatada la represidn, para sobrevivir, debieron
ocultar y negar toda experiencia militante para conseguir cualquier
trabajo que les permitiera sostener a sus familias'®. Tal fue el caso de

varias de las militantes, no solo de Silvia M.

YDesde esos lugares y como mecanismos para poder sobrevivir y sobrellevar sus obli-
gaciones familiares, las mujeres movilizaron otro tipo de energfa, con base en sus roles
tradicionales, anclada en sus sentimientos, en el amor y en la ética del cuidado -1égica
que difiere de la politica (Jelin, 2002, p. 104).

196“E] opresivo silenciamiento social y del aparato discursivo que a fuerza de terror se
impuso en el pafs imponfa como riesgo fisico o de desocupacién cualquier referencia
de actividades politicas de muchas mujeres que debieron proscribirse a s{ mismas para
sobrevivir junto con sus familias”. Ferro, L. (2005). “Mujeres y participacién politica en
los 70. El caso de Santa Fe”. En: AA.VV. Historia, género y politica en los '70. Buenos Aires:
Feminaria Editora, p. 201.
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Marfa P., ya desaparecido su compafiero'”, debié viajar a San Car-
los de Bariloche para tener en ciertas condiciones de seguridad a su se-
gunda hija. Su desenganche fue paulatino, producto de las caidas en la
columna Norte que le hicieron perder contacto con su grupo, aunque
mantuvo con algunos compaferos cierta vinculacién y cuidado, pero

ya no de modo orgénico:

Cuando volvi de Bariloche, ahi es donde nos vamos a vivir con
mi cufiado y sus hijos, ah{ sf en una situacién de semiclandesti-
nidad. No vinculacién con la familia en las casas, s{ encontran-
donos en diferentes momentos, la familia no sabiendo cuél era el
domicilio. La casa de mis viejos la habian allanado. Ademds em-
piezo a trabajar en un taller como operaria pegando plantillas
de zapatillas y Herndn también, mi cufiado, trabajando en una
fabrica de plasticos, eso fue el '78, mitad del '77 y 78 y en el 79
empiezo a estudiar un curso de recreacién que trafa aparejada

una salida laboral muy répida [...] (Maria P., 2009).

También Victoria, que habiendo perdido a su companero inten-
té por un tiempo formar parte de COFAPPEG y luego se retiré de la
vida politica:

Siyo me recibi en el '76 con las dos nenas y sin el Negro, en pleno
quilombo y me [...] intenté formar parte de COFAPEG, al grupo
que yo iba lo desmembra el Ejército, se los llevan, hacen razias,
qué sé yo, asi que dije, mds vale que me llame a sosiego, esto fue
a fines del 76 (Victoria, 2010).

YEn la mencionada reunién de Montoneros del 11 de diciembre de 1976 a la que Mer-
cedes decidid no asistir, pagina 235.
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Finalmente, Rosa, cuyo esposo habia desaparecido en 1977, vivié
en pareja con otro compafiero de militancia, en lo que ella identifi-
c6 como “la etapa del espanto” y, pasado el momento represivo més
duro, se separé de él. Sin tener adonde ir, Rosa volvié al hogar paterno
con una hija de corta edad y su segundo hijo, bebé, de esta tltima pa-
reja. Alli debid aceptar la prohibicién de toda actividad politica que le

impuso su madre con un cortante “yo no quiero lios”:

Y volvi a mi casa, entonces lo que hice fue buscar un cura para
charlar, empecé a tener charlas con el cura, iba al centro a ver
si habia algo, si algin compafiero habia vuelto, siempre asf a es-
condidas y después empecé a trabajar en una peluqueria en el
centro y eso me servia porque yo decia que terminaba tarde, ahi
me quedaba, habia dias que no trabajaba para poder ir a ver a
“Las Madres”, para por lo menos poder saber algo del gordo [...]
(Rosa, 2010).

Esta fue una etapa en la que las mujeres debieron silenciar sus re-
cuerdos, contener y ocultar el dolor como una estrategia de supervi-
vencia y por la ausencia de cualquier tipo de escucha disponible. Debe
considerarse, ademds, que la represién se ejercié desde instituciones
masculinas y patriarcales como las Fuerzas Armadas y la policfa™,
que se autoatribuyeron la misién de restaurar el tradicional orden de
género™, recordando a las mujeres su lugar en la sociedad, en tanto

%Este sefialamiento no implica ignorar la presencia de mujeres en las instituciones
represivas. La existencia de mujeres asociadas con los dictadores ha sido sefialada por
D’Antonio (2005).

1"9Sefiala Joan Wallach Scott (2008, p. 73): “El género es una de las referencias recurren-
tes a través de las cuales el poder politico ha sido concebido, legitimado y criticado. El
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guardianas del orden social, responsables del cuidado de sus hijos y
maridos o a cargo de la armonfa familiar. Eran ellas las que tenfan
la culpa de las transgresiones de sus hijos; y también de subvertir el
orden jerdrquico natural entre hombres y mujeres (Jelin, 2002, p. 107).

Las tltimas caidas

“Estdbamos como gato entre la lefia”, as{ definié Marfa A. la situa-
cién de los militantes para 1976, huyendo, asustados, desenganchados
por las caidas y volviéndose a enganchar. A la pregunta sobre cémo
siguieron militando hasta 1978 y evitaron las persecuciones, responde
que fue la casualidad, a que habia cambiado su aspecto y a que ella no
era “una jetona™

Yo creo que hay una parte de casualidad, porque cay mucha gen-
te. Y mds o menos mantener esa cosa, los controles, y ademds ya
no era una estructura masiva y yo nunca fui de jetonear mucho,
o sea en la facultad si me conocian, en la JUP también, pero no
era de los dirigentes que conocian en todos lados (Maria A., 2009).

En mayo de 1976, Graciela? trabajaba como enlace en la organi-
zacién, formaba parte de una estructura que estaba en la érbita de la

género se refiere a la oposicién hombre/mujer, pero al mismo tiempo también estable-
ce el significado de esta. Para reivindicar el poder politico, la referencia debe parecer
segura y fija, fuera de cualquier construccién humana, y debe formar parte del orden
natural o parte del significado del propio poder; y el hecho de cuestionar o alterar algun
aspecto del mismo representa una amenaza para el conjunto del sistema”.

207 pesar de su larga trayectoria en la militancia, alcanzard el nivel de aspirante recién
amediados de 1975. Se desempefiaba en logistica, donde se cumplian tareas que tenfan
que ver con proveer al resto de la organizacién de todos los recursos que necesitaban
para funcionar. Anguita, E. y Caparrds, M. (2007). La Voluntad..., Tomo IV, op. cit.
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secretaria de Montoneros, y se encargaba de transportar informacién
y materiales de su secretarfa a otras y viceversa®'. Recorria la ciudad
para cubrir citas fijadas con antelacién, colectar y transmitir infor-
macidn, y a medida que las caidas se multiplicaban, cada cita se torna-
ba en una situacién de maximo peligro. Més tarde, al responder a la
estrategia de Montoneros de reinsertase entre la gente, fue enviada
a hacer trabajo territorial en la zona sur. En el viaje desde el cuarto
que alquilaba en una casa de familia hacia su trabajo, una patota de la
ESMA la secuestré en la estacién de subte Acoyte, el 18 de octubre de
1977. No es sensacién de oscura deuda moral, ni culpa por la sangre
derramada, lo que transmite el relato de Graciela, sino una profunda
tristeza y alivio del terror constante previo a la caida:

Y pensd, no voy a hacer més el amor y no voy a ver mds a Marfa.
Marfa era su ahijada. El pensamiento la llené de una pena infinita,
pero enseguida sintié un alivio inmenso: ya no tendrfa que andar
cuiddndose, ya no tendria que seguir sufriendo el terror de todos
los dias, cuando iba por la calle con miedo de que la préxima cita es-
tuviera cantada, o que le hubieran pasado una cita envenenada por
teléfono, o que el colectivo cayera en una pinza, o que la estuvieran
esperando al llegar a su casa (Anguita y Caparrds, 2007, p. 488)

La misma sensacidn de opresion relatada por Graciela aparece en
Maria A.:

“Anguita, E. y Caparrés, M. (2007). La Voluntad..., Tomo V, op. cit., p. 103. Hacfa poco que el
Consejo Nacional de Montoneros habia decidido transformarse de organizacién politico-
militar en “partido revolucionario de cuadros regido por el materialismo histérico”.
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[...] toda la vida nuestra era antinatural, y que llega un momento
que se te hace muy dificil o sea, es como si estamos “acd” y si lle-
gamos, hay que prever el raje, salimos por alld, ;Quién sale pri-
mero, quién se queda resistiendo? ;Quién tiene mas nivel para
rajar primero? Cosas que en una relacién con la gente todo em-
pieza a perder [...] los rasgos elementales, naturales que vivimos.
Uno tiene que vivir preparado, es mds, abris los ojos a la mafiana
y decfs “un dfa mas”, cuando eso se te extiende en el tiempo es
mas dificil porque es como que ves, “no salimos mas de esta”,
y ademds que ves caer al lado tuyo en distintos afios gente [...]
(Marfa A., 2009).

Marfa A. fue la dltima de las militantes entrevistadas en caer. Hab{a
salido del pafs en 1978%2 para elaborar la publicacién Evita Montonera.
Este viaje la llevd, luego de una parada en Brasil, a México, donde se
encontraba la conduccién de Montoneros. Marifa A. y su compafiero
llevaron con ellos —con documentos falsos- a los hijos de 4 y 14 afios
de una pareja de compafieros que ya estaban en el exilio.

Sefiala que esta etapa de su militancia fue parte del “aparatismo?®”
de Montoneros: salieron de la Argentina para cumplir funciones den-
tro del aparato y en México no tuvieron contacto con exiliados argen-
tinos; estaban aislados cumpliendo funciones de prensa. Volvieron en
1979 como parte de la contraofensiva montonera.

“2Marfa A. relata de su estadia en México: “[...] en mi caso el periodo fue como unas va-
caciones, fue un afio, 78, pero yo recuerdo [...] cuando escucho a los exiliados que dicen
“fue duro”, para mf fue hermoso, México me encanta [...]”.

233e |lamaba asf al intento de resolver desde el aparato de la organizacién cuestiones de
indole politica que requerfan andlisis y esfuerzos mds amplios (Calveiro, 2005, p. 164).
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Dado que no es el tema central de esta investigacién, no nos exten-
deremos demasiado respecto de la polémica generada por la decisién
de encarar la contraofensiva de parte de la Conduccién Nacional de
Montoneros, sefialada como fruto de la iniquidad de unos jefes rebo-
santes de soberbia o, como sefiala Calveiro, mereceria ser producto
de la maquiavélica mente de un agente infiltrado®. Juan Gasparini®®
plantea que la contraofensiva fue planeada escuddndose en falsos
presupuestos de la realidad del pais y apoydndose en la irresolucién
de las crisis personales de los que no soportaban el exilio, quienes se
reclutaron y enviaron a la muerte a varias centenas de compatriotas
(Gasparini, 2008, p. 188). Lo cierto es que la contraofensiva fue tam-
bién rechazada por algunas de nuestras entrevistadas, como Silvia M.,

Mercedes y Marfa P. ;Cudl es el planteo de Marfa A.?

Y yo lo que escucho de la contraofensiva es que éramos todos
idiotas, que venfamos engafiados, que no sé qué crefamos que
ibamos a encontrar, yo no esperaba encontrar nada que no hu-
biera visto. Yo estuve 75, 76, '77, sabia lo que era la dictadu-
ra, sabia cudl era la situacién nuestra y todo. Yo, el debate de la
contraofensiva lo di en términos politicos, acd va a haber una
contraofensiva, de hecho la hubo, con toda la marcha del 30 de

marzo antes de la guerra de Malvinas, [...] la idea era que los

compafieros estuvieran en la Argentina cuando se empezara a

24Calviero, P. (2005). Politica y/o violencia..., op. cit., p. 175, sefiala “Lo impresionante es
que, sin necesidad de ello, la pobreza politica, la militarizacidn, el organizativismo, la
centralizacién despética de una conduccién torpe y obstinada permite explicar sobra-
damente el fenémeno”.

25Gasparini, J. (2008). Montoneros, fin de cuentas..., op. cit.
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reaccionar, y a dar una contraofensiva contra la dictadura, que
ya habfa iniciado la retirada. Y la caracterizacién no estaba mal,
yo creo que lo que estuvo mal fue el aparatismo con el que se la
implementd y nosotros eso ya lo vefamos en la resistencia (Ma-
ria A., 2009).

Mas adelante en la entrevista, agrega:

[...] por eso digo yo, que yo no vine creyendo que iba a encontrar
otra cosa, es mds, por ah{ habldbamos con compafieros que hacfa
mas tiempo que estaban en el exterior y yo les decfa que en el
pais las condiciones eran muy diferentes [...] lo que yo vi en todo
el 76 y todo el 77 era la peor época, la peor de la peor, era andar
por la calle y ver un remolino de gente y ver a un compafiero
que habfa caido y tratabas de seguir de largo, [...] lo que a mf
me decepcionaba de algin modo era ver que seguian cayendo
compafieros y en el fondo, yo en ese momento no lo terminaba

de acomodar, pero era el aparatismo (Marfa A., 2009).

En este relato retrospectivo, Maria A. planted sus ideas en el mo-
mento referido y las organizé desde una evaluacién que realiz poste-
riormente, en otros momentos de su vida. En el relato hizo referencia,
por un lado, a que no todos los integrantes de la contraofensiva des-
conocfan la situacién en la Argentina y, por otro, a la posicién apara-
tista?® y de vanguardia que habia asumido Montoneros, cuya retdrica
oficial proponia hegemonizar la resistencia a la dictadura. Parte del

25Que nuevamente da cuenta de criticas y discusiones sobre la militancia setentista
que se dieron, en distintos 4mbitos, entre la situacién referida y el testimonio recogido
treinta afios después.
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planteo de Marfa A. coincide con los ya identificados de Mercedes y

Marfa P., respecto de descentralizar las tareas, la plata y bajar el nivel

de actividad, tal vez, con menor claridad:

Si uno tiene la conviccidn, uno no necesita que le estén dicien-
do “and4, controlate, juntate con todos estos compafieros para
hacer tal tarea”, y eso es lo que yo creo que no se vio desde la
conduccidn. Pero hasta cierto punto nosotros tenfamos cierta
concepcién aparatista porque, de hecho, estdbamos metidos
ahi adentro. Yo, no es que hubiera participado de un cuestio-
namiento a fondo, sino que vefamos este tipo de cosas, de dar
mayor autonomfa para poder lograr mayor insercién. Y después
se avanzé en sentido contrario con las TEI (Tropas Especiales de
Infanteria) (Maria A., 2009).

Es decir, el avance no fue en direccién de la descentralizacidn, la

reduccién de actividades para proteger a los militantes, sino en direc-

cidn a la total militarizacidn, con las TEI. La detencién de Maria A. se

produjo en la calle, el 28 de agosto de 1980 y fue la ultima integrante

de su célula en caer. Su tarea habia sido la elaboracién de un libro so-

bre Montoneros que debian enviar a distintas dependencias a través

de servicios de fletes: al Comando en Jefe del Ejército, al Servicio de

Inteligencia del Estado, etcétera:
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Llevaba tantas cosas que no la podia alzar, la llevaba de la mano
y cuando los tipos [...] y yo cuando cai, yo en mi mente la idea
era que cuando cafa iba a gritar una consigna, y lo tnico que se
me ocurrid gritar fue “mi hija, mi hija” porque yo me di cuenta,
desaparezco, el padre ya desaparecié, qué va hacer, y gritaba el
nombre de mi viejo, mi papé era muy conocido en su ciudad [...],
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para que alguien le avise y él la buscara. Después yo decfa, nada
que ver mis previsiones, en lo Unico que pensé fue en ella. Y yo
escuchaba que los tipos decfan por radio “paquete grande con
nosotros, paquete chico con una vecina” (Marfa A., 2009).

Maria A. fue llevada a Campo de Mayo, donde le dijeron que tenfan
a su esposo, pero nunca lo vio. Su hija fue entregada dias después a su
suegra, sin que se haya podido reconstruir dénde estuvo durante dos
o tres dias luego de que el Ejército se la quitd a la vecina que la reco-
gié en la calle. Nuevamente, aparece una maternidad forzada por la
represion ilegal y la forma especifica de violencia contra las mujeres
que implicé para esta madre la incertidumbre respecto del destino de
su hija, presente durante su secuestro. Maria A. habfa encargado a su
hermana melliza y su cufiado que se hicieran cargo de la nifia si a ellos
les pasaba algo, y eso fue lo que hicieron: la nena vivié con los tios
hasta que la madre sali6 de la carcel.

Al abordar la violencia contra las mujeres en el marco del Terrorismo
de Estado desde un enfoque que busca dar cuenta de la complejidad de
las experiencias, Claudia Bacci, Marfa Capurro Robles, Alejandra Oberti y
Susana Skura hacen referencia a la cuestién de la especificidad de la vio-
lencia sufrida que se hace presente en los relatos de maternidad, aunque

no se haya tratado de situaciones de violacién o vejaciones:

Muchas de ellas manifiestan un recuerdo muy vivido de la angustia
ante la manipulacién que los perpetradores hacfan de los hijos, en
algunos casos detenidos junto a ellas o presentes en el momento del
secuestro; o bien por no saber dénde se encontraban; o por las con-
secuencias que podrian sufrir los hijos nacidos luego de la tortura
(Bacci, C.; Capurro Robles, M.; Oberti, A.; Skura, S., 2014, p. 127).
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En varios de los casos analizados se nos aparecen estas mujeres
como doblemente subversivas (Vasallo, 2009, p. 29) en tanto militan-
tes de organizaciones armadas, desempefiando todo tipo de tareas?”,
y como madres que pensaban su maternidad en términos revolucio-
narios, dando vida en momentos de enorme violencia. Violencia que
implicaba luchar por un mundo mejor para sus nifios. Mujeres que no
consideraron la maternidad en términos tradicionales como esencia y
Unico destino por naturaleza. Mujeres que se unieron a varones con los
que compartieron un proyecto integral. Mujeres a las que las fuerzas
represivas del Terrorismo de Estado, en tanto se atribufan la defen-
sa de la sacralidad de la familia, les negaban legitimidad a su rol de
madres por ir en contra del instinto maternal y abandonar a sus hijos.
Cuando en realidad fueron los militares y las jerarquias eclesiésticas,
cultores de la familia tradicional, quienes separaron a estos hijos de
sus madres y de sus padres. Y ante la conocida amenaza de la separa-
cién, estas madres subversivas debieron prever instancias que garanti-
zasen la mayor proteccién posible para sus hijos, y en los casos més
extremos, la forma de hacerlos llegar a sus familias.

Inicialmente, se pensé que el fin de las trayectorias analizadas
coincidirfa con el fin de la militancia, pero no fue asi. Lo que se encon-
tré si fue un exilio obligado de la politica, necesario para sobrevivir y
tratar de preservar a sus familias y sus vidas. Se observ, sin embargo,
que desde los espacios a los que fueron confinadas, ya fuese el exilio,

27Se las vefa como guerrilleras casi masculinas con uniformes y armas, que participaban
de operaciones, o valiéndose de su femineidad y vestimenta provocativa como pantallas
para engafiar a las fuerzas de seguridad, también aparentando ser jévenes inocentes se
infiltraban con engafios para cometer atentados (Jelin, 2002, p. 103). En todos los casos
figuras cuasidiabélicas que parecen emular a la bruja perseguida por la inquisicién.
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el espacio privado en la semiclandestinidad, la cércel o el campo de
detencidn, trataron de mantener una resistencia militante, guardarse
pero manteniendo viva la memoria; memoria que ni bien encontrd
oidos y condiciones sociopoliticas favorables, se hizo presente en dis-
tintos espacios como memorias en conflicto.

Cuando les fue posible, volvieron a las universidades, terminaron
sus carreras o iniciaron nuevas, algunas se reencontraron con sus
compafieros -también ellos encarcelados- y tuvieron hijos. Aquellas
que perdieron a sus compafieros formaron otras parejas militantes y
tuvieron también hijos. La idea de nosotros como parte de un proyecto
colectivo no fue abandonada facilmente, si bien es cierto que actual-

mente no todas se mostraron incluidas en algin colectivo.
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| RECAPITULACION FINAL

En este trabajo se llev$ adelante una doble reconstruccién de las
trayectorias de militantes femeninas en los ‘70. Nos referimos a la
experiencia de diez mujeres a las que se entrevist6, por un lado, y
a través de los relatos de familiares y compafieros, la de otras cinco
mujeres fallecidas durante la dictadura.

Un rasgo en comun ha sido que las experiencias de militancia en or-
ganizaciones politico-armadas, fueron muy intensas y en algunos casos
breves. La mayoria de los casos se extiende desde inicios de la década de
1970 hasta el afio 1976%%, sin embargo, las experiencias fueron referidas
como de extrema intensidad en sus vidas. En esta etapa de sus trayec-
torias biogréficas, ademads de desarrollar su militancia, realizaron estu-
dios universitarios, formaron parejas y tuvieron hijos, todo esto como
parte de su inmersién en un proyecto amplio de cambio social.

Las entrevistadas se vieron a si mismas como militantes politicas,
diferentes y transgresoras, al tiempo que formando parte de un mo-
delo distinto, no solo politico, sino de pareja, de familia y de sociedad.
No incluyeron reivindicaciones de género entre sus objetivos, en gran

28Solo el caso de Maria A. en Montoneros se extiende desde hasta 1980.
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medida, porque las consideraban logradas para s{ mismas. Y porque
las organizaciones de izquierda revolucionaria subsumian la igualdad
entre varones y mujeres en el marco de la lucha contra el capitalismo
y la opresién de los sectores populares. Las militantes no cuestionaron
frontalmente esta situacién, aunque sf lo hicieron, en muchos casos a
través de sus acciones. Se evidencié a través de sus testimonios, que
fueron vistas por otras mujeres y varones como diferentes del modelo
femenino tradicional del momento referido.

En lo personal, valoraron positivamente los espacios de partici-
pacién y de accidn que se les ofrecieron en las organizaciones de iz-
quierda radicalizada, espacios que no habian sido experimentados por
otras mujeres de su entorno cercano. También resultaron de signifi-
cacidn las diferencias existentes en sus relaciones de pareja con base
en el compafierismo, la autenticidad, los ideales compartidos, y los
comportamientos aprendidos en sus entornos de crianza. La sexua-
lidad y los modelos de familia por ellas adoptados y los conocidos en
sus experiencias familiares, se mostraron, tanto para las jévenes como
para los varones con los que los desarrollaron, muy distintos.

Todo lo anterior dio origen a representaciones de si mismas como
desafiantes, transgresoras y en ruptura con los roles tradicionales. Sin
embargo, estos comportamientos disruptivos se articularon y yuxta-
pusieron con otras imdgenes mds tradicionales respecto de las rela-
ciones con los varones y la maternidad. La existencia de hijos, sobre
todo, se constituyd en un espacio de conflicto que impactd fuertemen-
te en la militancia de aquellas cuyo testimonio se obtuvo.

Consideramos que las divergencias encontradas en los relatos al-
rededor de las relaciones de poder entre varones y mujeres dieron
cuenta de una tensidn no resuelta. Nos referimos a relatos que hablan
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de igualdad de oportunidades y evidencias de las limitaciones que en-
frenté tal igualdad. Sin embargo, pensamos que esta situacién podria
estar mostrando categorfas de vardn y mujer en transformacién, asf
como modificaciones en las jerarquias entre los sexos en el interior de
las organizaciones de izquierda revolucionaria. Creemos que en sus
comportamientos, las mujeres militantes excedieron los lugares pres-
criptos por las organizaciones y dieron cuenta de fisuras por las que
se pudieron vislumbrar nuevas posiciones de género.

Tal como sefiala Portelli (1989) en La muerte de Luigi Trastulli, la
confrontacién con las disonancias, en relacién con la igualdad entre
militantes varones y mujeres, las dejé bastante indiferentes. Eviden-
temente, en sus reconstrucciones seflalaron un momento de sus tra-
yectorias en las que se vieron a si mismas en situaciones igualitarias.
Identificamos la importancia de considerar el valor de los relatos equi-
vocados, que apuntan al significado que los acontecimientos tienen
para los testimoniantes y no a su reconstruccién factica, tal como lo
sefialé Portelli. Los errores e invenciones nos permitieron abordar la
subjetividad en esta reconstruccién.

También debemos considerar que en todo relato testimonial se rea-
liza una reconstruccién retrospectiva de lo sucedido, incluyendo expe-
riencias e interpretaciones de otras temporalidades. Desde este punto
de vista, en los relatos se vislumbra que en sus construcciones subjetivas
actuales, estas mujeres evaluaron aquellos momentos como de igualdad
con los varones, con quienes desarrollaron nuevos modos de relaciones
entre los sexos, de compafierismo y de actuacién politica.

Los ingresos a la militancia fueron diversos, sin embargo, com-
partieron el compromiso con el ideal de cambiar una realidad social
percibida como injusta y el rechazo de la democracia burguesa. Las

257



Mujeres insurrectas. Condicion femenina y militancia en los ‘70

militantes pertenecientes a Montoneros agregaron la relectura de la
historia nacional en clave del revisionismo histérico y la experiencia
catblica renovadora ligada al tercermundismo. Tanto las militantes
del PRT-ERP como las de Montoneros adoptaron la opcién por el so-
cialismo y la transformacién de la sociedad con el advenimiento del
hombre nuevo como meta. En su mayoria se manifestaron a favor de la
lucha armada para la toma del poder.

A partir del reconocimiento de que las mujeres no ocuparon es-
pacios de conduccién en las organizaciones, nos abocamos a dar
cuenta de lo que hicieron, cédmo lo concibieron y las contradicciones
identificadas. Las entrevistadas anclaron sus representaciones en las
posibilidades de discutir, argumentar y realizar sintesis politicas en
las organizaciones. Y también parecieron haberse encontrado con
hombres que no las vieron como débiles, ni incapaces y que podian
desarrollarse en espacios universitarios, laborales y politicos. Por otra
parte, las miradas que a las jévenes militantes devolvieron obreros,
otros varones procedentes de sectores populares y sus mujeres, entre
los que desarrollaron su militancia territorial, contribuyeron a reafir-

marlas en esta construccién.

En los relatos se evidencié la tensién entre la admiracién y el re-
chazo que ellas producian en distintos dmbitos en los que militaron.
Nos referimos a espacios sociales donde los roles admitidos para va-
rones y mujeres eran mucho mas tradicionales. Y esto, tanto respecto
de la participacién publica y confinamiento al mundo privado para
unos y otras, como de los comportamientos sexuales y familiares. Lo
que nos llevé a identificar las diferencias existentes en el interior de
la categorfa mujer y sus rupturas y continuidades, para asi explicar
las distintas posibilidades de participacién politica, acompafiamiento
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familiar y realizacién personal de las jévenes procedentes de clases
medias y de las pertenecientes a los sectores populares.

Todo lo anterior permitirfa pensar en cierta transformacién de las
tradicionales categorias de varén y mujer dentro de las organizaciones
militantes, cuya valoracién varfa si se las considera en relacién con las
demandas feministas del momento -~demandas que no fueron apropia-
das por ellas- hacia adentro mismo de las organizaciones o si se las pone
en relacién con la sociedad toda. Sin embargo, en tanto ellas articularon
construcciones subjetivas que las mostraron como militando en condi-
ciones de igualdad con sus compafieros varones, el andlisis de los relatos
mostrd situaciones que no acompafiaron tal reconstruccién, al menos
no de modo completo. Esta constatacién nos llevé a pensar en lo que
aparentaron ser dos relatos, ;debfamos tomar uno como verdadero y el
otro como falso? ;O considerar que uno reflejaba un guién disponible de
la militante que fue aceptado pasivamente, y el otro la verdad reprimida?

Para aportar comprension a estas divergencias resulté necesario
reflexionar sobre la presencia de la categoria género en los relatos.
Al respecto, siguiendo a James (2004) pensamos en la complejidad
que subyace a la reconstruccidn testimonial de las subjetividades de
género. Las tensiones presentes en los relatos, muestran cédmo esta
categoria se presentd condicionada por otros elementos culturales
y significados ideoldgicos contradictorios; dando por resultado una
construccién narrativa compleja en la que figuras e imagenes femeni-
nas disruptivas se yuxtapusieron o subyacieron con otras mas tradi-
cionales. Consideramos que las disonancias identificadas en el analisis
nos alertan sobre las dificultades que plantea, a las construcciones
subjetivas y su relato, la existencia de roles de género oficializados y
otros subversivos respecto de ellos.
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En relacién con lo anterior, y atravesando todo el trabajo, se atendié
al cardcter problemdtico de la construccién de la memoria y del proceso
de soterramiento al que las memorias de las militantes y sus familiares
fueron sometidas. Su relato conflictivo debid ser silenciado, inicialmen-
te para permitir la propia supervivencia, por ser una memoria prohibi-
da. Mujeres alas que el discurso represivo confiné al hogar o fustigé por
haberlo abandonado, sufrieron, en este proceso de soterramiento, una
tensidn adicional para sus construcciones subjetivas. Esta tensién tuvo
que ver con la estigmatizacidn de sus posiciones politicas activas en el
escenario puiblico, pues el predominio social del modelo contrario puso
en cuestion la totalidad de sus decisiones de vida.

Sin embargo, el largo y obligado silencio reforzé la memoria trau-
matica y dio lugar a una forma de resistencia silenciosa opuesta a los
discursos oficiales de la dictadura. También el silencio parece haber
estado ligado a lo que Pollak (1989) identificé como la necesidad de
encontrar una escucha dispuesta para desarrollar un relato y descar-
tar que este fuese malentendido. Se traté de un silencio deliberado,
que en algunos casos identificados® dio cuenta de la dificultad de
hacer coincidir sus testimonios con lo socialmente permitido en el
momento, al tiempo que la ausencia de condiciones sociales favora-
bles autorizaran o abrieran espacios para la emergencia de estas me-
morias. Para ellas fue necesario el paso del tiempo, que permitiese la
aparicién de un “testigo” del testimonio, entendido como capacidad
social de escuchar y de dar sentido a este. En esos momentos, el testi-

“pensamos en los casos de Silvia M., Victoria y Marfa P., cuyas parejas desaparecieron
y ellas vivieron de manera semiclandestina, encargadas de la subsistencia de sus pe-
quefios hijos e hijas.
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monio permanecid oculto, latente, apoyado en redes familiares o de
amistad. Estos recuerdos mostraron, también, sus espacios de sombra,
los silencios, lo no dicho, y evidenciaron que memoria y olvido no son
categorias estancas, listas para ser extraidas, sino que estdn en perpe-
tuo dislocamiento (Pollak, 1989).

Otro aspecto que se hizo presente en las entrevistadas fue la preo-
cupacién por conocer lo que iba a hacerse con las entrevistas, situacién
que actualiza la cuestién de los usos de la memoria, que no remiten solo
a los impactos del testimonio en la sociedad, el entorno en que se mani-
fiesta y el momento que se narra, sino con las apropiaciones y sentidos

que los distintos publicos podran darle a lo largo del tiempo.

Afirmamos que la memoria, aunque individual, est4 colectivamente
enmarcada y es producida por sujetos activos. En los relatos no se en-
cuentra a un sujeto Unico, se narra para alguien y con alguien, siempre
se trata de un recuerdo construido entre muchos. No olvidemos que los
textos deben ser interpretados en relacién con su contexto de produc-

cién y recepcidn, incluyendo las dimensiones politicas del fenémeno.

Dado que los testimonios orales son constructos culturales y se
valen del discurso publico estructurado por convenciones de clase o
género, al tiempo que de una amplia gama de roles y autorepresen-
taciones disponibles en cada momento, nos preguntamos, ;en cudles
de ellos anclaron sus construcciones subjetivas las entrevistadas y
cudles dejaron de lado?

Pensamos que, modelos disponibles a partir de los ‘60 como los de
la joven liberada, rebelde y emancipada, fueron articulados por estas
mujeres con las construcciones discursivas de las organizaciones de

izquierda revolucionaria que planteaban la igualdad entre los sexos.
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Igualdad que se alcanzaria completamente cuando se resolviera la cues-

tién principal: la transformacién de la sociedad capitalista en socialista.

Las testimoniantes concibieron su militancia como parte de un
proceso de compromiso total de sus vidas al servicio de un otro, ya fue-
se este el pueblo peronista o el proletariado industrial, compromiso
que no estuvo exento de ideas de sacrificio y heroismo. Sin embargo,
en ellas esta vocacién heroica no pudo ser asociada con ideas mesidni-
cas y busquedas extremas de muerte. El compromiso militante se re-
laciond con la transformacién de una sociedad injusta que implicaba

riesgo para la vida, pero no pensado como sinénimo de morir.

La delgada linea inicial, que fue haciéndose cada vez més gruesa,
entre militancia politica armada y vanguardia representd un punto
conflictivo entre los testimonios. Encontramos aqui una de las prin-
cipales razones del distanciamiento de la militancia de varias de las
entrevistadas. Solo una de ellas reivindicé, en el periodo estudiado,
el vanguardismo e incluso la contraofensiva. Se hizo evidente ade-
mads que, aun militando en el mismo partido, no todas compartieron
o comprendieron de igual manera las lineas partidarias, sobre todo si

ocupaban niveles diferentes en el interior de la organizacién.

Nuestro relato recorrid las posturas politicas, la familia, la ideo-
logia, los hijos, la pareja y la lucha armada, las interpretaciones
de la realidad y las condiciones efectivas de vida, referidas por las
testimoniantes. En la aplicacién del enfoque de género al andlisis
histérico, resulté de utilidad evitar la divisién entre los espacios
publico y privado porque permitié dar cuenta de las tensiones in-
ternas entre estos espacios en las experiencias de las entrevistadas

y los entrevistados.
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Al enfocar el andlisis en el interior de las organizaciones y sus
prescripciones sexuales, los comportamientos adoptados y las valo-
raciones realizadas por las entonces jévenes, se advirtieron contra-
dicciones. Si bien la virginidad ya no era para ellas un baluarte, la
heterosexualidad y la monogamia fueron la base a partir de la que
construyeron la pareja militante. Pareja que dada la densidad trdgica de
los tiempos en que se constituyd, no dejé de sufrir tensiones, sobre
todo cuando alguno de los integrantes se encontraba preso. Las infi-
delidades y los cruces de pareja también fueron temas que se hicieron
presentes. Debimos atender al reflejo de las prescripciones en las re-
presentaciones de las militantes.

Una imagen disponible para las construcciones subjetivas a la que
las entrevistadas hicieron referencia fue la de la guerrillera. Esta ima-
gen, que fue definida por los medios de comunicacién de masas de
la Argentina dictatorial como pieza fundamental en la guerra, hacfa
referencia a una mujer que cumplia roles de combatiente, ideSloga,
de infiltrada, que mentia, seducia, adoctrinaba y defendia ideas fo-
rdneas?™. Las representaciones disponibles de la guerrillera oscilaron
entre la mujer masculinizada portadora de uniforme y armas, cuyo
cuerpo rechazaba lo femenino; la mentirosa seductora y la joven ino-
cente que se infiltraba para cometer atentados (Jelin, 2002). Modelos
conocidos por nuestras entrevistadas que a través de su rechazo de
la militante marimacho, permitieron identificar elementos valorados y
desechados en sus auto representaciones.

Podemos afirmar que en los relatos se hizo presente una tensién

respecto de la ecuacién mujer = madre, ya que las formas en que asu-

29Revista Somos, citada por Vasallo, 2008, p. 28.
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mieron las militantes su maternidad no fueron las tradicionales. Se
identificé un tipo de maternidad social que difirié de la imagen na-
turalizada de la madre que se ocupa solamente del bienestar de sus
hijos y su compafiero, reducida al dmbito privado. Bajo esta luz, las
experiencias resultaron desafiantes respecto del modelo promovido
por el Terrorismo de Estado y por la sociedad en general.

Varias de las entrevistadas decidieron ser madres, incluyendo su
proyecto de pareja en un proyecto mas amplio que implicaba la lu-
cha por un mundo mejor para sus hijos. Parece factible reconocer el
vinculo y la tensién que Oberti (2014) identificé entre la militancia y
la vida cotidiana representados por los hijos, pensados desde la con-
viccién de que serfan los destinatarios del proceso revolucionario, los
hombres nuevos del mafiana. En ese marco, la decisién de tener hi-
jos que se imaginaban en una sociedad més justa llevaba implicita la
promesa del triunfo de la revolucién para la que trabajaban dia a dia.
Y fue factor disruptivo cuando la violencia represiva puso en eviden-
cia la imposibilidad de alcanzar esa promesa. Se torné en un foco de
tensidn, que llevé en varios casos al alejamiento de la militancia. Aun
en estos casos, el abandono de la militancia orgénica no implicé el
abandono de los ideales y contribuyeron a la militancia de otras com-
pafieras cuidando a sus hijos. Lo que de algiin modo mostré que las
prescripciones y declaraciones de igualdad no dejaban de descargar el
cuidado ultimo de los nifios en las mujeres.

El proceso complejo y ambivalente de articulacién narrativa sobre
sus trayectorias acusé el impacto de la forma en que el poder dictatorial
invisibilizd, ocultd y hasta extirpé las formas subjetivas identificadas
como perturbadoras. Mujeres que mediante la politizacién, la educa-
cién superior y la liberacién sexual se opusieron a un deber ser que pre-
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tendfa verlas apoliticas y naturalmente dedicadas al espacio doméstico
y familiar, fueron perseguidas, confinadas y asesinadas, tal como sefialé
Débora D’Antonio respecto de la desproporcién de mujeres encarcela-
das y desaparecidas (D’ Antonio, 2009, p. 98). En tanto la prédica sobre
la mujer y el maternaje se hacian desde lo publico, en la clandestinidad se
producia el exterminio de las militantes que eran madres, apropidndose
de sus nifios. Se las culpabilizd, ademds, a partir de la idea de abandono
que habian hecho de sus familias y de sus hijos para participar en la vida
publica, reclamo que también recibieron de sus propios hijos.

Ante este embate, un componente insoslayable en las articula-
ciones de los relatos, lo constituyé el soterramiento al que debieron
someter sus memorias subversivas en los tiempos de represién, para
permitir la propia supervivencia y la de sus hijos. Vivieron un forzado
exilio politico, dadas las condiciones represivas que impuso la dictadura
militar, que las devolvié al 4mbito doméstico. Y fueron también exi-
liadas del dolor -ante la pérdida de parejas y otros compafieros- que
debieron suspender para sobrevivir en la clandestinidad y el disimu-
lo. Sin embargo, sus memorias permanecieron vivas para aflorar en
momentos propicios, lo que dio lugar a memorias en competencia que se
abrieron camino a través de discursos oficiales.

Finalmente, se vieron obligadas, por aquellos que decian defender
los valores tradicionales de la familia y la nifiez, a prever el modo de
garantizar a sus hijos la posibilidad de crecer junto a sus familias. Es-
tos nifios, a su vez, debieron procesar la desaparicién de sus padres,
el alejamiento de sus madres encarceladas, o bien situaciones de clan-
destinidad y ocultamiento, de los que dieron cuenta una vez alcan-
zada la adolescencia. En esa etapa, manifestaron a sus madres duros
cuestionamientos sobre sus acciones cuando ellos eran pequefios.
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En muchos casos, las parejas militantes contaron con el acompana-
miento y ayuda de padres que, aun sin compartir los ideales politicos,
pusieron sus propias vidas en riesgo para proteger a sus hijos. Visitar
casas para asegurarse que fueran seguras, salir de garantes en alquile-
res, procurar sacarlas del pafs, cuidar y recuperar a sus nietos, fueron,
entre otras, tareas que desempefiaron estos padres por sus hijas.

La presencia en la reconstruccién de las trayectorias del relato de
hermanos de las militantes ha demostrado la riqueza del eje fraterno-
fraterno en la reconstruccidn. Eje que no ha sido demasiado explorado
en los relatos sobre el periodo, por el predominio que se dio al paterno-
filial. Nos referimos a la visibilidad que han tenido las organizaciones
de madres y abuelas respecto de las de otros familiares. Las relaciones
afectivas establecidas por los hermanos en la juventud o adolescencia
demostraron ser producto de la eleccién, sobre todo en los casos de la
existencia de varios hermanos en los que no todos alcanzaron igual
compromiso afectivo.

Las relaciones entre hermanos se vieron favorecidas no solo por
la cercania en edad, también porque en algunos de los casos debie-
ron trasladarse a otras ciudades a fin de desarrollar sus estudios su-
periores, Esta situacién permitié que los hermanos sobrevivientes
aportaran mayor cantidad de informacién sobre los deseos, proyectos
y temores de las militantes. Consideramos que las memorias de los
hermanos de militantes desaparecidas incluyen, ademds, cierto aire
nuevo porque han sido menos transitadas. Ademas, las memorias de
estos varones han sido invisibilizadas junto con las de otros parientes,
compafieros o amigos, por contradecir las expectativas y comporta-
mientos sociales aceptados. En tanto las madres y abuelas tomaron vi-
sibilidad dado que interpelaban a la sociedad desde un maternalismo
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aceptado aunque también culpabilizado, estos varones -que perdie-
ron a sus compafieras o hermanas- presentan un cariz del dolor que

escapa a los convencionales comportamientos masculinos.

,Qué significado tuvo para las fuerzas represivas la puesta en cues-
tién realizada desde el interior de las organizaciones revolucionarias
de la tradicional relacién asimétrica y complementaria entre varones
y mujeres? Tales posturas desafiaban, como sefiala Joan Wallach Scott,
la oposicién binaria. Al formar parte del significado del poder, la cons-
truccién social de las relaciones de género tradicionales dependié de
que este orden fuera entendido como natural y divino. Por lo tanto,
cuestionar o alterar cualquiera de estos aspectos amenazaba la totali-
dad del sistema. Si pensamos en las identidades sexuales desarrolladas
contra las prescripciones sociales, la puesta en cuestidn de los roles tra-
dicionales adquiere asf, su real dimensién disruptiva. También permite
explicar la necesidad de eliminacién de estas mujeres.

Finalmente, lo que parece desprenderse de los testimonios es que,
cuando crecid el poder represivo del Estado, la construccién del no-
sotros que inclufa estas categorias de vardn y mujer identificadas —por
dicho poder- como disruptivas, comenzaron a tensionarse; la vida se
volvié cada vez mds antinatural, y todo este proyecto integral de cam-
bio social se detuvo y debid ser ocultado.

Las entrevistadas fueron victimas de la represién directa, en su ca-
racter de militantes e indirecta, al enfrentar las desapariciones de sus
compafieros y tener que ocultar su dolor para permitir la propia su-
pervivencia y la de los hijos, cuando fue el caso. Las militantes entre-
vistadas debieron aceptar el confinamiento al espacio doméstico. El
exilio de la politica, al que se vieron obligadas, fue sostenido en tanto
les permitid sobrevivir o proteger a sus hijos. Sin embargo, se identi-
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fic6 una especie de resistencia militante y alerta, lista para abandonar

el confinamiento cuando las condiciones politicas lo permitiesen.

Volvieron entonces a retomar comportamientos aprendidos en
sus experiencias previas canalizdndolos en distintos espacios: univer-
sitarios, artisticos, politicos y sociales. Se encontraron con sus compa-
fieros, también ellos encarcelados, tuvieron hijos y quienes los habfan
perdido, formaron nuevas parejas militantes.

Algunas abandonaron el nosotros original a partir de experiencias
politicas fallidas a fines de los ‘90 o posteriores al 2001; otras, forma-
ron parte de nuevos nosotros. Para todas, la experiencia de militancia
en los ‘70 generé memorias disruptivas que soterradas con la dictadura
no fueron olvidadas, sino que quedaron en espera hasta que las fron-
teras entre lo decible y lo indecible, lo confesable y lo inconfesable
dejaron un resquicio para transmitir su relato sin exponerlo a malos
entendidos y hacerlos presentes en el espacio puiblico.
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APENDICE FOTOGRAFICO |

Ellas

1. Estela (foto facilitada por Guillermo). 2. Patricia V. (foto facilitada por Marcelo). 3. Silvia,
1983 (foto facilitada por Gabriela Ratti). 4. Laura y Maria Lia en 1970, en la casa de su
padre (foto facilitada por Martin). 5. Laura y Maria Lia en 1970, en la casa de su padre
(foto facilitada por Martin).

269



Mujeres insurrectas. Condicion femenina y militancia en los ‘70

Hermanos y madres

1. Martin, Maria Lia, Laura y “Pendor” (compafero de militancia desaparecido) en Mar del
Plata, 1975 (foto facilitada por Martin). 2. Marcelo, con las fotos de Patricia V. y su madre,
en diciembre de 2013 (foto facilitada por Marcelo). 3. Elsa, Marcelo, Cristina y Patricia V.
en Santa Fe. (foto facilitada por Marcelo). 4. Elsa Ramos, 3 de noviembre de 2010 (foto
facilitada por Marcelo). 5. Elsa Ramos en una marcha por la aparicion con vida de Julio
Lépez (foto facilitada por Marcelo).
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La pareja y los hijos
(Fotos facilitadas por Gabriela Ratti)

1. Silvia y Rodolfo recién casados. 2. Gabriela, Inés, Fernando y Paula en una casa clan-
destina en 1977. 3. Los chicos con Rodolfo Ratti. 4. Gabriela, Paula, Inés, y Fernando
con Silvia.
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| SOBRE LAS MILITANTES |

Montoneros

Maria A. Se inicié en la Juventud Universitaria Peronista (JUP), en la
Universidad de La Plata. Pasé a la clandestinidad con su pareja en 1976.
Desempefié actividades en estructuras de prensa. En 1978 salié del pafs
hacia México donde continud su participacién en Montoneros. Volvié
con su compafiero en 1979 para la contraofensiva. Su pareja desapare-
cié el 26 de agosto de 1980. Al dia siguiente fue secuestrada en la calle.
Su hija, de 18 meses, qued en manos de una vecina y aunque luego el
Ejército volvid a buscar a la nifia, finalmente fue entregada a su familia.
Marfa A. permanecié desaparecida en Campo de Mayo por un breve pe-
riodo y luego fue trasladada a la cércel de Devoto. Su compafiero conti-
nué desaparecido hasta 2009, afio en que sus restos fueron identificados
por el Equipo Argentino de Antropologfa Forense.

Graciela. Comenz4 su militancia como misionera cristiana ensefian-
do catequesis a los hijos de los hacheros de Tartagal, en el norte de la
provincia de Santa Fe en 1966, con el cura Carlos Mugica. Allf entré
en contacto con otros jévenes como Carlos Ramus y Mario Firmenich.
Militante en la JP y Montoneros, a pesar de su larga trayectoria, recién
alcanzd el nivel de aspirante a mediados de 1975, y se desempefié en
logistica. Secuestrada el 18 de octubre de 1977 permanecié dos afos
detenida en la ESMA. Recuper la libertad, vivid en el exilio, retorné a
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la Argentina, testimonid, y durante el gobierno de Raul Alfonsin debi6

nuevamente partir hacia el exilio. Rechazé el indulto de Carlos Menem.

Mercedes. Comenzé su militancia dentro de las FAR, luego de un
tiempo como miliciana en 1974 y 1976, desarrolld sus tareas como res-
ponsable de la Unién de Estudiantes Secundarios (UES) en la columna
Norte (Anguita y Caparrds, 2007, p. 67). También milité en la Juventud
Sindical Peronista. El 11 de diciembre de 1976 decidié faltar a la reu-
nién donde cayeron sus compafieros de la columna Norte y partir al
exilio. Por este hecho fue degradada y condenada a muerte por Mon-
toneros hasta que en 1979 Rodolfo Galimberti le ofrecid reincorporar-
se y participar desde el exilio en la contraofensiva. En su testimonio,
también se refiere a Soledad o Laura.

Maria P. Inicié su militancia en Lujdn, participd en la Accién Caté-
lica y en la Juventud Obrera Catdlica. Luego ingresé a la militancia
territorial de Montoneros en Villa Martelli. Integrante de la colum-
na Norte, desarrollé militancia territorial y actividades de agitacion
y propaganda. En diciembre de 1977 desaparecié su compafiero. Tuvo
dos hijas, en 1976 y 1977. Para el nacimiento de la segunda viajé hasta
San Carlos de Bariloche y vivi$ en situacién de semiclandestinidad.

También refiere a la militancia de Soledad o Laura.

Rosa. Ingresé a Montoneros inspirada en la militancia de su esposo,
“el gordo Fabidn”, a la que sumo sus propias experiencias debidas a su
formacién catdlica. Desarroll6 militancia territorial en Rincén de Mil-
berg con las mujeres de los trabajadores de Astarsa, Mestrina, Forte
y Cadenazzi. Permanecié en la clandestinidad durante mucho tiem-

po. Su esposo estd desaparecido. Formé pareja con otro compafiero
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durante los afios més duros de la represidn, se separd y con su hijo
pequefio volvid a su casa paterna.

Maria V. Inicialmente se acercé a un grupo relacionado con el PRT-
ERP, prestd su auto, que cayd con panfletos y armas, por lo que estuvo
presa dos meses en la carcel de Devoto. Luego se incorporé a Monto-
neros como militante de superficie con su esposo Ricardo. En 1975,
como ambos tenian antecedentes policiales, se marcharon al exilio
desde Paraguay y luego de esperar un tiempo en Brasil consiguieron
asilo en Suecia. Actualmente vive en Buenos Aires.

Silvia M. Trabajé con sindicalistas, en la JTP. Su esposo Rodolfo traba-
j6 en el diario Noticias, fue abogado de presos politicos y desaparecié
en 1977. Silvia y Rodolfo tenian tres hijos cuando ingresaron a Mon-
toneros y en 1977 tuvieron a su cuarta hija. Desaparecido su esposo,
Silvia se fue a Cérdoba donde vivié en situacién de semiclandestinidad
doce afios. De vuelta en Buenos Aires, se mantuvo en contacto con
organizaciones de derechos humanos. Poeta y escritora, vivié en la
localidad bonaerense de San Martin hasta su muerte, en 2013.

Estela. Inici6 sus inquietudes sociales en un viaje misional a Monte-
rrico, provincia de Jujuy, organizado por la escuela catdlica donde es-
tudid. Desde ese momento comenzd a tener militancia social catélica
en las villas de emergencia de Punta Lara y Ensenada, provincia de
Buenos Aires. Estudid Fisica en la Universidad de La Plata donde, tras
un breve paso por una agrupacién estudiantil catélica, se incorpord
como militante de la JUP en la Facultad de Ciencias Exactas. Desarroll6
también militancia territorial. Después del golpe de Estado se fue de
la casa de sus padres por razones de seguridad. Fue asesinada en la
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zona de Remedios de Escalada en 1977 a los 24 afios. Su familia pudo
recuperar el cuerpo.

Maria Lia (“Pete”). Inicié su militancia a fines de los ‘60, cuando viajé
desde Mar del Plata a la Ciudad de Buenos Aires para realizar estudios
universitarios. Ingresé a las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR),
organizacién armada que posteriormente se fusioné con Montoneros.
Tuvo a su hijo Guido en julio de 1976 en la maternidad Sard4, bajo la
proteccién de compafieros de militancia. Al poco tiempo, Maria Lia
y su esposo fueron trasladados a Santa Fe, donde él pertenecié a la
conduccién regional. Marfa Lia murié en enero de 1977, cuando su
hijo Guido tenfa cinco meses. Fue su abuela, Celia Tiscornia, quien lo
recuperé de la Casa Cuna de Santa Fe, adonde los militares lo habian
ingresado como NN.

Laura (“Soledad”). Al igual que su hermana Marfa Lia, inicié su mi-
litancia a fines de la década de 1960 en las FAR. Estuvo presa en 1972,
y luego del triunfo de Cdmpora y gracias a las gestiones de su familia,
fue liberada y sali6 del pais. Participé en la movilizacién de Ezeiza en
la que Montoneros se enfrenté a la derecha peronista cuando se pro-
dujo el regreso de Perén a la Argentina. Alcanzé el cargo de oficial, fue
responsable en el partido de San Martin en la columna Norte. Murié
a los 25 afios, en julio de 1976, cuando cayd la casa operativa en la que
vivia con su pareja “Cholo” y otro compafiero, Carlitos “el inglés”.

PRT- ERP

Victoria. Responsable del frente legal PRT-ERP en la Universidad de
Buenos Aires donde era estudiante de Arquitectura. Ademds, alli desa-
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rrollaba el Frente Antiimperialista y por el Socialismo (FAS). Degrada-
da por un conflicto con su responsable dejé de militar orgdnicamente
en 1975. Su esposo “el Negro” fue responsable de Juventud Guevarista
y desaparecié en la reunién de la cipula del PRT-ERP en marzo de
1976. Posteriormente, Victoria participé en grupos defensores de de-

rechos humanos y actualmente tiene militancia feminista.

Marta. Inicié su militancia a fines de los ‘60 en distintos grupos de
izquierda hasta que se incorporé al ERP. Estuvo presa dos veces, la pri-
mera en 1972 y la segunda, en 1975. Luego de su primera estancia en
la carcel, fue liberada con opcién a salir del pais el 8 de marzo de 1973
y regresé el 25 de mayo de ese mismo afio. Trabajé en documentacién
en el PRT-ERP, pidié cambio de ubicacién y fue a militar a Empalme
(Villa Constitucién, provincia de Santa Fe) con los obreros, donde la
detuvo una “pinza” realizada por miembros de las fuerzas represivas
de civil. Permanecid en la cércel de Devoto. Dio testimonio por si mis-

ma y por Silvia U., su amiga.

Gloria. Milité en Santiago del Estero, en la agrupacién estudiantil
Filo PRT y se incorporé al PRT poco antes de ser detenida embaraza-
da, en 1974. Su hijo fue enviado a vivir con su familia y ella salié de

la c4rcel en 1982.

Silvia U. Integrante del PRT-ERP de origen cordobés, fue una de las
militantes del PRT que escapé de la cércel del Buen Pastor en julio de
1971. Cayd presa junto con su amiga Marta en 1972 y fue liberada en
el “Devotazo” en 1973. Continud militando hasta 1975, afio en que se
sabe que fue detenida. Las tltimas referencias que se encontraron de

Silvia corresponden a lo que se conocié como “Masacre de Fatima”,
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sucedida entre el 19 y el 20 de agosto de 1976. En la causa a cargo del
juez Canicoba Corral aparece la declaracidn testimonial de Armando
Victor Luchina, quien dijo que después de la bomba en la Superinten-
dencia de Seguridad Federal, se habilit6 el 5° piso para detenidos, y
que alli vio a Silvia U.

Patricia V. Militante del PCML, una organizacién cercana al PRT-
ERP. Patricia y su pareja, Mariano Montequin, aparecen en algunos
relatos como militantes del PRT-ERP y en otros, como del PCML. Los
incluimos dentro del relato referido al PRT por su afinidad ideoldgica
y el soporte logistico que reciben de esta organizacién. Comenzé su
militancia en Santa Fe en la escuela secundaria, luego viajé a Buenos
Aires para realizar sus estudios universitarios. Fue secuestrada de su
departamento de la calle Cérdoba en la Ciudad Auténoma de Buenos
Aires junto a Mariano Montequin y Virginia Casalaz. Algunos testimo-
nios los ubican en los centros clandestinos de detencién “El Atlético”
y “El Banco”.

Relatos vicarios

Eduardo. Pareja de Marta, da testimonio sobre la amiga de ambos,
Silvia U. Militante del PRT-ERP, preso por primera vez en 1972, junto
con Silvia U. y su ex mujer Marta. Liberado en el “Devotazo” junto con
Silvia U. Vuelto a detener en el asalto al cuartel de Azul.

Guillermo. Militante de laJP, trabajaba en el Ministerio de Salud y fue
delegado gremial de su drea. Refiere a Estela, su hermana.

Martin. Refiere a Marfa Lia (“Pete”) y Laura (“Soledad”). Al describir
la militancia de sus dos hermanas, y la suya propia en una organi-
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zacién de izquierda revolucionaria no peronista, incluye a su madre
Celia Tiscornia como “una militante mds”, no en el sentido politico,
sino en relacién con la proteccidn de sus hijas y de él mismo. Celia
alquilé casas para sus hijos en las que chequeaba las salidas o su se-
guridad. También se encargd en plena dictadura de recabar datos so-
bre la muerte de sus dos hijas. Guido, el hijo de Marfa Lia, es hoy hijo
adoptivo de Martin.

Marcelo. Dio testimonio respecto de su hermana Patricia V., inte-
grante del PCML, cercana al PRT-ERP. Militante estudiantil del PRT-
ERP, siendo adolescente fue detenido haciendo una pintada en San-
ta Fe. Los militares fueron a su casa y encontraron panfletos de todo
tipo y para protegerlo, sus padres lo enviaron a Buenos Aires, con su
hermana Patricia, donde termind la escuela media en un colegio de
Ramos Mejfa.

Elsa. Madre de Patricia V. y Marcelo, habla de su hija Patricia y de
la propia experiencia que tuvo que hacer como madre y familiar de
desaparecidos.
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Los nombres de algunas de las entrevistadas han sido cambiados

para proteger su privacidad.

Entrevistas

Marfa V. (CABA, junio 2009).

Silvia M. (San Martin, provincia de Buenos Aires, julio 2009-septiem-
bre de 2009).

Graciela (CABA, julio de 2009).

Elsa (Santa Fe, julio de 2009).

Marcelo (Santa Fe, julio de 2009).

Martin (CABA, julio de 2009).

Marfa A. (Santa Cruz, agosto de 2009, revisado en 2014).

Gloria (Santiago del Estero, octubre de 2009).

Marta (CABA, octubre de 2009).

Eduardo (ex esposo de Marta, octubre de 2009).

Marfa P. (CABA, 12 parte: diciembre de 2009, 2* parte: enero 2010).
Mercedes (Nudfiez, ex ESMA, CABA. 1? parte: diciembre de 2009, 2
parte: enero 2010).

Guillermo (La Plata, febrero de 2010).

Rosa (Olivos, provincia de Buenos Aires, abril de 2010. Nuevamen-
te entrevistada telefénicamente en marzo de 2012).

Victoria (Lants, provincia de Buenos Aires, diciembre de 2010, re-
visado en 2014).
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Este libro muestra las dificultades que vivieron las militantes
de las décadas de 1960 y 1970 —en su mayoria jévenes— para
que se les confiriera reconocimiento y trato equivalente, aun
cuando estuvieran lejos de acordar con presupuestos femi-
nistas, aborda su participacion y el contexto de época, dando
cuenta de las relaciones de género.

A través de testimonios directos de mujeres que participaron
en organizaciones armadas y de testimonios vicarios de fa-
miliares o amistades de algunas militantes muertas o desapa-
recidas, se evocan las experiencias relacionales con los com-
paneros varones, la indole diferencial de las funciones y las
expectativas dominantes relativas a los roles dentro de los
aparatos armados.

La investigacion se desarrolla teniendo en cuenta que no se
accede a las subjetividades que caracterizaron a las entonces
jovenes militantes, sino a una reconstruccion atravesada por
multiples temporalidades. Se sabe que la memoria es activa-
da por el presente y cualquier evocacion se colorea con las
apropiaciones significativas nuevas de la subjetividad, eviden-
cia que también refuerza este libro.
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