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Introducciéon

Lucia Lionetti

Yolanda de Paz Trueba
Olga Echeverria
Silvana A. Gomez

La inseguridad nos afecta a todos, inmersos como estamos en

un mundo fluido e impredecible de desregulacion, flexibilidad,
competitividad e incertidumbre endémicas, pero cada uno de
nosotros sufre ansiedad por si solo, como un problema privado,
como un resultado de problemas personales y como un desafio a
su savoir faire y agilidad privadas. Se nos pide, como ha observado
acidamente Ulrich Beck, que busquemos soluciones biograficas a
contradicciones sistémicas; buscamos la salvacién individual de
problemas compartidos

(Bauman, 2009, p. 14).

Esta oportuna reflexién de Bauman adquiere una singular signifi-
cacion en el contexto de la realidad de este tiempo. La sensacion de
inseguridad y de una “sociedad en riesgo”, al decir de Beck, se vio
atizada por la inasible presenciadel covid-19que signé nuestras ex-
periencias vitales como nunca lo hubiéramos pensado ante el ver-
tiginoso avance cientifico y tecnolégico que la humanidad parecia
haber alcanzado. En un mundo—con muchas deudas y saldos pen-
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dientes—donde una parte de la humanidad parece tener acceso albe-
neficio tan ansiado del bienestar general, todo hacia parecer que los
brotes de pestes, endemias o epidemias eran cuestiones del pasado'y,
de ocurrir, serian parte de los otros: ese otro mundo atrasado y poco
previsible, ese de la cara mas oscura del capitalismo global, signado
por la pobreza, la ausencia de politicas sanitarias, el retraso cultural
y de inestabilidad politica. Sin embargo, otro virus y otra pandemia
han llegado sin previo aviso. Como afirma Diego Armus en este mis-
mo libro,

[...] al siglo x1x lo sigui6 el siglo xx y al final del siglo XX y comienzos
del xxi1, lo va a seguir el siglo xix. Un modo de decir que las epide-
mias habian regresado. Por distintas razones y de la mano de nuevos
agentes patégenos o cepas renovadas de algunos ya conocidos, esos
brotes estallan al alterarse el inestable equilibrio que reina entre los
seres humanos y el medio ambiente en que viven”.

Podemos decir que ese comentario irénico y anticipador que
circulaba entre los epidemiblogos, a finales de los afiossetenta del
siglo pasado, se volvi6 una dolorosa realidad. Ya desde hace algunos
afios -y con una recurrencia mayor de las que nuestras expectati-
vas habian previsto- el miedo atavico hacia nuevas enfermedades
infecto-contagiosas como el virus de la inmunodeficiencia humana
[VIH] en los afios ochenta, y el ébola, el antrax, o las pestes porcinas
y aviar, las “nuevas pestes” del siglo xxi, causan inquietud a escala
mundial. Estas catastrofes humanas ponen en evidencia el limite del
conocimiento ante las mutaciones de los virus y las zoonosis, cues-
tién que deja mas que en claro la vulnerabilidad humana.

En este escenario de aceleraciéon del ritmo de vida, donde se es-
trechan las geografias y los contactos como nunca antes en nuestra
historia, la cadena de circulacion del virus y del contagio en pocos
meses involucré a la poblacién mundial. Sin diferenciar condicién
econdmica, sexual, étnica, religiosa y etaria el virus puede atacar.
La amenaza de ese enemigo desconocido nuevamente ha generado



Introduccion

el miedo y la angustia colectiva. Invisible y silencioso, ha puesto en
jaque a distintos gobiernos, ha promovido acciones que nos remon-
tan al pasado como la cuarentena y la reactivacién de la presencia
cotidiana de los consejos médicos —que se reformulan sobre la mar-
cha- difundiendo las normas de cuidado higiénicoy el aislamiento
preventivo y social. De forma descarnada podemos vivenciar —-como
sociedad y como individuos- situaciones extremadamente doloro-
sas como enfrentar la muerte sin poder transitar esos ritos de paso
que, culturalmente, la hacen mas llevadera e incluso aceptable, para
Ixs agonizantes y Ixs familiares. De hecho, los medios de comunica-
cién se han encargado de difundir imagenes tristes que quedaran
grabadas en nuestras retinas.

Como ha planteado, Barbara Tuschman (2014), en su estudio so-
bre la Peste Negra de 1348, las consecuencias de aquella tragedia de
la humanidad —como la guerra— habian traido ruina econémica,
revueltas sociales, aumento de los precios, especulacién monetaria,
amoralidad, caida de la produccién, indolencia, ostentacién, derro-
che, histeria colectiva, exaltacién religiosa, desorden administrativo,
codicia, avaricia, vida disoluta y decadencia. Aquel era otro escena-
rio lejano en el tiempo y en cuanto al orden social y la cosmovision
que lo sustentaba. Pero, muy a nuestro pesar, en tanto nos recono-
cemos como una sociedad civilizada, atravesada por el progreso que
supero el tradicionalismo atavico y el pensamiento magico-religioso
de aquellos tiempos, algunos de los efectos econémicos y reacciones
sociales aparecen semejantes mas alla de lo que se quiera ocultar y
negar. Como no reconocer que estamos muy cercanos a ese pasado
cada vez que se culpabiliza a los supuestos responsables de la pande-
mia, se incrimina a quienes se contagian o se discriminaal personal
de la salud por ser sefialados como vectores de contagio.

Esta pandemia que nos toca vivir es una mas y, seguramente, no
la Gltima de esas conmociones que paran la voragine de la sociedad
para mostrar la impotencia y la debilidad de sus andamiajes ma-
teriales. Epidemias, endemias, pandemias y enfermedades ponen
palmariamente en evidencia las desigualdades sociales e incluso las
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potencian. Las crisis econémicas y la inestabilidad social y politica
que generan agravan las condiciones de vida de miles de hombres,
mujeres y nifes, de esa gente comun que queda mas expuesta al
contagio y los efectos adversos que las pandemias provocan. Es tan
traumatico e intenso lo que se vivencia que se espera —diriamos que
infructuosamente- que, después de esas catastrofes, se asista a un
ejercicio de introspeccion subjetiva y colectiva que permita revisar
cémo reaccionamos frente a lo acontecido. Sin embargo, también
sabemos que en ese después no se ha generado un ejercicio de in-
trospeccién que promueva la conciencia de un cambio necesario en
la que la solidaridad comtn permita la reconstruccién colectiva de
los dafios causados. Por qué pensar que lo haremos en esta sociedad
en la que se ha potenciado y exaltado la individualidad.

Movilizadas e interpeladas por todo ese repertorio de reacciones
y situaciones que nos atraviesan, pero también por nuestra pasion
por la Historia, procuramos generar —desde nuestro modesto lugar
y saber— un aporte para volver a analizar contextos de epidemias y
enfermedades para dar cuenta de esos escenarios de las pospande-
mias. Como integrantes de catedras de Historia Social General del
Departamento de Historia de la Facultad de Ciencias Humanas de
la Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires,
nos propusimos reflexionar sobre las pandemias desde una pers-
pectiva histérica. Pensado para docentes y para el trabajo del aula,
publicamos Epidemias, tratamientos y efectos sociales a través del tiem-
po. Reflexiones para la ensefianza y el aprendizaje desde una perspectiva
histérica (UNICEN, 2020).

La prolongacién de la pandemia y de las cuarentenas, los aisla-
mientos y los distanciamientos fisicos, los efectos econémicos, socia-
les, culturales, institucionales y politicos, el incremento de contagios
y de victimas fatales, nos impulsaron a pensar en un nuevo texto que
abordara también la salida de la pandemia. Con este objetivo convo-
camos a especialistas en temas relacionados con la historia social de
la salud, la enfermedad y los sistemas sanitarios, quienes generosa y
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Introduccion

entusiastamente, sumaron su produccién a este proyecto que permi-
ti6 dar forma a este libro ayudandonos a pensar y pensarnos.

Transitar las mutaciones culturales yquiebres emocionales, mos-
trarlas brechas y las desigualdades sociales que se profundizan, las
nuevas formas del cuidado de la salud, las experiencias de los labo-
ratorios y la mercantilizacién de las vacunas, las resistencias a las
campafias de vacunacién, las reconsideraciones sobre el disefio de
las politicas sanitarias, las transformaciones de los escenarios ur-
banos, etc., son algunos de los tépicos por los que transitan las pa-
ginas siguientes. Una grilla de cuestiones que, en este escenario de
incertezas y a la luz de las experiencias pasadas, lleva a plantearnos
nuevos interrogantes como: ¢sera posible que las actitudes sociales
ante las pandemias, enfermedades y pestes sigan presentes, de for-
ma latente en nuestro subconsciente colectivo?, ;Qué percepcion
tuvieron las sociedades del pasado y la nuestra ante una enferme-
dad desconocida? ¢;Contamos con repertorios culturales, politicos,
econémicos para superar psicolégicamente los efectos de una pan-
demia? ;Subyace ese miedo ancestral hacia una muerte inminente?
¢Los intereses particulares influyen en las respuestas politicas a la
pandemia? ;Existen consensos en pos del bien comn y de la salud
colectiva? ;:Como asimilaba o asimila la poblacién la llegada del con-
tagio? ¢;COmo se sobreponian -y nos sobreponemos- a una muerte
catastrofica? ;Como se interpretaba y se interpreta la inmediatez de
la muerte? Interrogantes que, de un modo u otro, se transitan a lo
largo del texto con enfoques macrohistéricos en didlogo con aproxi-
maciones y escala de analisis micro.

Un recorrido a lo largo de estas experiencias pasadas que en-
cuentra su punto de inicio en la colaboracién de Diego Armus, opor-
tunamente publicada en la Revista N, y que ha tenido la gentileza
de permitir que abra el recorrido de este libro. Su aguda reflexién
sobre este escenario de la pospandemia, los vaticinios de cambios
profundos y las modestas oportunidades que se presentan para
nuestra sociedad es el aporte de un historiador sensible que puede
viajar al pasado para mostrar que esta incémoda experiencia de li-
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diar con la epidemia no ha generado transformaciones espectacu-
lares y por el contrario han sido mas frecuentes las inercias y los
acomodamientos.

Cambios menos sorpresivos y acomodamientos de los que efecti-
vamente se pueden dar cuenta cuando esos virus se transforman en
endemias o enfermedades crénicas que azotan a la poblacién de ma-
nera constante y amenazante, pero con las que conviven en su deve-
nir cotidiano. Eso fue lo que ocurrié con la viruela que la humanidad
padeci6 por siglos y que recrudeci6 en su alcance y su capacidad de
sembrar la muerte en el transcurso de los siglos xv1 al xvii, cuando
ese mundo europeo en expansiéon —producto de las empresas con-
quistadoras y colonizadoras- se puso en movimiento conectando los
continentes, transportando metalico, mercancias, esclavos y al pro-
pio virus. Ese fue el punto de quiebre demografico, junto con otras
enfermedades, para los pobladores de la América colonial. Precisa-
mente de esta cuestién y de la larga lucha que la humanidad debié
afrontar,pasando por las primeras experiencias de incolucacién/
varolizacion, la llegada de la vacuna y las reservas de algunos secto-
res de la sociedad hasta que, en 1977, la Organizacién Mundial de la
Salud [OMS] declarara erradicada la enfermedad,es lo que plantea
en su escrito Lucia Lionetti.

En ese contexto de avance del capitalismo comercial que convi-
vi6 con la pregnancia de la matriz religiosa, la sucesion de enferme-
dades y de epidemias fueron una constante. Viruela, c6lera, tifus, sa-
rampion, gripe (romadizo), escarlatina, paperas, entre tantas otras,
asolaron a las poblaciones, provocaron caidas demograficas catas-
troficas. La crueldad de la muerte cercana y de las enfermedades que
acechaban a las comunidades muestra de qué modo apelaban a la
medicina y la religién como dos bisquedas —y dos respuestas— com-
plementarias con el fin de recobrar la salud, tal como explica en un
sugerente trabajo Jesis Binetti. Si bien siempre se apel6 al recurso
médico, el autor puede mostrarla latencia de los ritos religiosos, vin-
culados a una de las principales y més tradicionales funciones reco-
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Introduccion

nocidas en la religion: hacer sentir a los hombres y las comunidades
a “salvo del mal” (Durkheim, 1982 [1912]).Como afirma el autor,

[..] mas alla que la calamidad subsistiera, y el auxilio divino no se
manifestara, no era motivo para cesar con los intentos de recurrir a
la intervenci6n divina. El hecho que la oracién mitigara la angustia
del trance justificaba su sostenimiento y constante renovacién.

Al desplegar esos rituales religiosos, al mismo tiempo, en el mar-
co de esas vidas en comunidad podian, ademas, reforzar la autori-
dad de los religiosos frente al vecindario tal como refieren Marceli-
nolrianni y Lucas Bilbao en el marco de la frontera bonaerense del
siglo xix. En un trabajo que nos aproxima a un espacio concreto de
estudio, donde es posible recuperar las reacciones, vivencias y recur-
sos a los que se apelaban para mitigar el efecto de estas enfermeda-
des, los autores se aproximan a esas comunidades que recibian estas
“visitas inesperadas” alterando su cotidianeidad. Ese fantasma que
recorria la inmensidad de la Pampa, eran las bacterias que

[..] viajaban como panaderos desprendidos de un diente de ledn al
viento donde las figuras del médico y los curas devenian en “especia-
listas en muertes [...] que visitaban con jubilo a un enfermo recupera-
do, pero sus vidas rondaban el desgarro que los decesos por epidemia
generaban al interior de las familias.

Al tiempo que esa travesia de virus y bacterias sembraba la muer-
te, se tomaban medidas sanitarias como aquella que prohibia que
los cuerpos de los enfermos pasaran a recibir el responso final por
la Iglesia, mientras se solicitaba a las autoridades religiosas la ma-
yor responsabilidad. La meta era la de conseguir frenar cualquier
amenaza de brotes epidémicos para lo cual nose escatimaron esfuer-
zos y recursos. Esfuerzos orientados a modificar habitos o generar
otros —tan incorporados en nuestros dias— como el del bafio regular,
o modificar el paisaje de las ciudades liberandolas del riesgo de la
contaminacion, los olores putridos y el miasma. Una preocupacion

13



Lucia Lionetti, Yolanda de Paz Trueba, Olga Echeverria y Silvana A. Gomez

gestada desde hacia tiempo pero que, en el escenario de la segun-
da mitad del siglo x1x, alcanza una dimensién singular producto del
acelerado ritmo de crecimiento y urbanizaciéon al que se asiste con
la industrializacion, las migraciones y desplazamientos de las gentes
buscando nuevas oportunidades.

Ese escenario de la campana bonaerense y la aldeana Buenos Ai-
res de los aflos cincuenta en el siglo x1x, con sus escenas cotidianas,
van a sufrir cambios acelerados producto del arribo de los nuevos
rostros que portaba la inmigracion. De la vecindad y la comunidad
se hara un pasaje a la gran ciudad. Esa experiencia la vivi6 la ciudad
de Buenos Aires con sus luces y sombras, que encontré como musa
inspiradora para su renovado disefio urbano a la ciudad de Paris,
consagrada en la Feria de 1889 como la Ciudad Luz. Son los tiempos
en los cuales, como explica Jorge Troisi Melean, la elite argentina
invirtié el triple de presupuesto estadounidense para mostrar los
bienes del pais. El éxito de esa empresa se tifie con la muerte sinto-
matica por tuberculosis de Eugenio Cambaceres, quien fuera el re-
presentante elegido para erigir el pabellon argentino en aquel even-
to. Alo largo del capitulo, el autor explora la historia de las ciudades
modernas en su relacién con las pandemias. Por eso se pregunta:
¢de qué manera se configuraron las ciudades modernas y como su
disefio fue afectado por las pandemias? Como analiza, las ciudades
decimonoénicas se transformaron a partir del cruce de tres fenéme-
nos concomitantes: su crecimiento exponencial como consecuencia
de los procesos de industrializacién; la globalizacion de la economia
—que generd una circulacién de bienes y de personas de magnitudes
impactantes, y unos saberes higiénicos que estaban relacionados
con la apropiacién de los espacios a través de la calidad del aire y del
agua. La forma que adoptaron Paris y otras ciudades europeas para
solucionar sus problemas sanitarios, politicos y sociales cambiaron
para siempre su configuracién y afectaron profundamente el lugar
en donde se vivia.

Esas transformaciones fueron méas que evidentes para los con-
temporaneos porque quedaron sefales, actos visibles como el “blan-
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queamiento” de edificios, tal como sucedi6 en Buenos Aires. Aque-
llas medidas devinieron en actosicénicos, como un modo de influir
significativamente en la higiene, visualidad y moralidad publicas,
justamente en un momento donde una epidemia mostraba sus pri-
meros indicios de dolor y muerte. Acciones que revelan una filigrana
de hondas preocupaciones vinculadas a una nueva forma de conce-
bir la sociedad, el entorno y la interaccién entre sus componentes.
Como explica Lucas Andrés Masan, ese itinerario de enfermedades
pone de relieve una sensacién de vulnerabilidad que la sintetiza con
la frase pronunciada por el médico Juan Corradi durante el brote de
colera de 1867: “No hay aqui inmunidad para nadie” con la cual titula
su presentacion. A partir de los registros de las marcas visuales que
dejan tras de si las epidemias de célera y fiebre amarilla, traza un
recorrido para auscultar esa trama compleja que configuré una sen-
sibilidad colectiva que valor6 la higiene y la limpieza como pautas de
un espiritu civilizado que deploré la suciedad, el hedor y la fetidez.
Esas epidemias que marcaban con los colores de la fatalidad la ex-
periencia citadina de explosién urbana. Episodios que consagraron
a nuevos “héroes” y que llevaron a una construccion iconografica
del “pantedn de los guardianes de la salud” como sugerentemente
plantea.

Pero el esfuerzo de esa intelligentzia médica por difundir las me-
didas profilacticas, a fines del siglo x1x y principios del siglo xx, entra
en contradiccién ante un nuevo virus que irrumpié y fue capaz de
mostrar su poder de dafio. Esas medidas higiénicas no pudieron de-
tener el brote de la influenza espafiola, gripe espaiiola o grippe que
azot6 a la Argentina entre 1918 y 1919. Nuevamente la incertidumbre
llevé a peguntarse como era posible una nueva epidemia. ;:Qué pro-
pia batalla debian librar? ;Contra qué? ;Cémo? ;Y después, qué? In-
terrogantes que no estan lejanos a los que nos formulamos en nues-
tro presente. En aquel momento se apel6 al poder de comunicacién
de las imagenes de las publicaciones, en el marco de un ecosistema
grafico complejo que se habia expandido a gran ritmo, que no fue
ajena a lo cotidiano reflejando en sus paginas el tratamiento de las
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enfermedades y epidemias. Como analiza en su texto Silvana A. Go-
mez, en ese contexto de extendida incredulidad, las revistas ilustra-
das buscaron visibilizar a las enfermedades como un enemigo a prio-
ri invisible, reparando en los peligros que aparejaba su existencia.
Nada mas contundente que las imagenesque nos muestra la autora:
“ver para creer”.

Estas epidemias que ponian en jaque la eficacia del poder mé-
dico también hacian visible lo invisible. Como afirman Yolanda de
Paz Trueba e Inés Molinari, se establecié un vinculo entre pobreza
y enfermedad que llevé a estigmatizar a las victimas. Se descalifica-
ron modos de vida de los sectores populares, considerados respon-
sables de los asaltos que la ciudad recibia por parte de la peste. En
este sentido, la vigilancia del cotidiano movimiento de los barrios de
obreros, se torné constante en los comienzos del nuevo siglo, como
desarrolla de Paz Trueba en su escrito. Se aunaron la preocupacion
sanitaria con el progreso y la cuestién social. Aquella preocupacién
llevé a intervenir en los Ambitos privados,que generaron disputas
entre autoridades y pobladores, pero también hubo tensiones entre
poderes médicos municipales y nacionales. Si la denuncia de mias-
mas, letrinas y otros aspectos relativos a la salubridad fueron centra-
les, la persistencia en la desinfeccién y la salubridad escondian tam-
bién otros propodsitos menos evidentes como la puja por delimitar
areas politicas de competencia, como la autora sostiene retomando
aportes de otros trabajos.

Si a escala local los conflictos de intereses se potenciaban pro-
ducto del afan de implementar politicas sanitarias, el drama de los
conflictos bélicos llevé a que en 1864, la Conferencia Internacional
de Ginebra diera origen a un organismo internacional de caracter
neutral que asistiera a heridos y enfermos de las batallas. Una res-
puesta humanitaria ante tanta tragedia fue lo que marcé como hito
histérico el surgimiento de la Cruz Roja [CR]. Como explican Adriana
Alvarez y Maria Silvia Di Liscia, al momento del desarrollo de la pan-
demia de influenza en 1918, la CR contaba con algunas filiales en los
paises del Cono Sur, lo que lleva a las autoras a plantear cémo la pre-
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sencia de esta pandemia impact6 a la organizacién en sus diversos
grados y formas organizativas en los paises de América Latina. Los
altos niveles de mortalidad que provocé movilizaron una sucesion
de cambios no solo en las instituciones publicas de salud sino tam-
bién, enorganizaciones no gubernamentales como la CR. Las estrate-
gias de médicos y enfermeras debieron cambiar ante la magnitud de
la tragedia. Los galenos se vieron desbordados por la situacién ante
la alta morbimortalidad y la ausencia de respuestas cientificas cla-
ras y contundentes. Las enfermeras, por el contrario, aprovecharon
esta situacion para ejercer sus funciones bajo los ideales de cuidado
intuitivo y maternal. Sin embargo, tal como fundamentan las auto-
ras, aquella es solo parte de una explicaciéon de mayor complejidad
que involucra al proceso deprofesionalizacion de la enfermeria en
general y al nuevo rol que la CR decidi6éjugar en un mundo que de-
jaba atras a su principal motor de existencia comoera la guerra. A
partir de entonces, esta organizacion busco legitimar su presencia
emprendiendo (entre otras acciones) cambios en las modalidades de
formacion de las enfermeras de la CR. Esta institucién era, desde fi-
nes del sigloxix, una (y quizas la principal) formadora del personal
de enfermeria.

En esa clave de pensar a las mujeres en su rol de cuidadoras y de
encontrar una salida laboral “decente” que no pusiera en tension el
orden patriarcal, Karina Ramaciotti y Daniela Testa plantean de qué
modo las crisis politicas,las epidemias y catastrofes naturales con-
tribuyeron a que las mujeres, en su rol naturalizado decuidadoras,
tuvieran un rol mas visible. Como sostienen, la enfermeria —siguien-
do a otros aportes—ocupauna posicién subordinada y sufre procesos
de precarizacién laboral tal como se puede advertir en estos tiem-
pos. Situaciones que no son nuevas entre los trabajadores y las tra-
bajadoras de la salud y que retoman con su contribucién en torno
a tresmanifestaciones en las que se ejemplifica que la feminizacién
de los cuidados es producto de un proceso histérico. Pero, al mismo
tiempo, fueron en esos momentos de crisis donde se potenciaron las
posibilidades de lograr espacios profesionales en loscuales las enfer-
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meras tuvieran un rol un poco mas protagénico. De hecho, tal como
sefialan Adriana Alvarez y Maria Silvia Di Liscia,las escuelasde en-
fermeras de la Cruz Roja Argentina tuvieron una importante expan-
siénluego de los terremotos de Mendoza (1929) y de Salta (1930), y lo-
graron incrementar el interés de mujeres jévenes en capacitarse en
tareashumanitarias para dar respuesta a situaciones de desastres,
pero la necesidadde recursos humanos capacitados tomé mayor re-
levancia nacional luego delsismo de San Juan.

Del cuidado de la nifiez débil también se encargaron las mujeres.
Ellas eran las indicadas para esa “maternal” labor. Maestras, damas
de la beneficencia, religiosas, desde las escuelas piblicas a las insti-
tuciones particulares participaron de esa tarea de “rescatar” a esa
nifiez enferma o en riesgo de padecer tuberculosis, aquel flagelo —
junto a la sifilis y el alcoholismo- que marcé la agenda de la medi-
cina preventiva y profilactica de la primera mitad del siglo xx. Con
algunas continuidades en nuestro tiempo, las infancias preocupa-
ron, desvelaron, conmovieron, pero también, incomodaron porque
podian alterar el orden y la seguridad si se desviaban. Ese abanico
encontrado de sentimientos revelaba la urgencia de disefiar o, en
su defecto, rever las politicas publicas que salvaguardaran —como
analiza Lucia Lionetti- a la ninez pobre del riesgo de perderse.En
el marco de ese escenario en el que la “cuestion social” estuvo teni-
da por la intranquilidad e incertidumbre que provocaba ese nuevo
conglomerado de situaciones propias de esa sociedad receptora de
una inmigracién que no necesariamente era la esperada, hizo que a
la higiene defensiva se le sumara una nueva versién que combinaba
la preocupacion por la salud, 1a plenitud fisica y la perfeccién moral.
Las elites sentenciaron que el cuerpo de la nacién estaba enfermo.
Los cambios cientificos habian promovido ese desplazamiento en el
cual la enfermedad qued6 asociada a lo social. La salud puablica pre-
ventiva necesitaba del auxilio de todas las instituciones, y la escuela
publica estuvo en el foco de atencién para detectar y atender a esa
nifiez pobre y débil. Los novedosos aportes de la medicina, la euge-
nesiay la puericultura, junto a otras disciplinas como la pediatria, la
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psicologia infantil y la criminologia, fueron el basamento cientifico
para promover la creacién de escuelas y colonias para esos ninos
diagnosticados como débiles. Una intervencion médico—-pedagogica
que generd nuevos espacios donde esa nifiez quedaba especialmen-
te atendida con una dieta alimentaria adecuada, ejercicios fisicos
apropiados y al contacto de la luz y el sol que el hacinamiento de las
viviendas y de las propias aulas la privaban. Un esfuerzo en pos de
rescatar a esos cuerpos fragiles para convertirlos en futuros ciuda-
danos saludables para la repablica.

Eran los tiempos en los que irrumpieron nuevos saberes para
atender a la nifiez, entre ellos, la Nueva Pediatria promovida por Flo-
rencio Escardd, quien entre todas las medidas que promovié respec-
to al cuidado fisico, emocional y psiquico de sus pequeiios pacientes,
puso en practica el acompafnamiento de las madres durante la in-
ternacioén de sus hijos e hijas victimas de un nuevo flagelo: la polio-
mielitis. Segin explica Olga Echeverria, esta epidemia afect6 tanto a
grupos sociales acomodados como populares y desafi6 la capacidad
de la medicina y las prevenciones de las medidas higiénicas. La pre-
sencia de los enfermos crénicos, las imagenes de la “legién de nifos
lisiados” y la carga social que ello significaria en el futuro, tal como
argumenta, planteaban ansiedades amenazantes que se respiraban
en el clima urbano de la época y que requeria de urgentes solucio-
nes. La angustia y la incertidumbre afectaban tanto a la sociedad
como a los propios médicos. Esa perplejidad gest6 acciones publicas
y politicas en busca de fondos que aportaran a la solucién del pro-
blema y dieran contencion a los afectados que podian quedar inha-
biles de por vida. Claramente, alli los cuerpos fragiles y los sectores
mas vulnerables eran los mas afectados. La polio se relacionaba para
ellos mucho mas con la privacién de los placeres inmediatos (comer
alimentos demasiado caléricos, entrar al mar con los pies descalzos)
que con una interdiccién ominosa sobre el futuro. La polio no solo
fue una condena que cargaron los que se vieron afectados, sino que
también implic6 miedos y traumas en quienes atravesaron brotes
epidémicos. Pero incluso la enfermedad de la polio estuvo atravesa-
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da por incomprensibles batallas politicas. De hecho, como lo plantea
Echeverria, con la crisis de los Gltimos afos del gobierno peronista,
la expansidén sanitarista se frenaria significativamente, pero tam-
bién por el accionar del gremio médico, de los sindicatos y de las
organizaciones mutualistas y de caridad frente a un sistema de aten-
cion médica socializado o estatizado. Las politicas sanitarias tam-
bién fueron parte de las disputas entre peronistas y antiperonistas,
que se acusaban mutuamente de falta de eficacia y abandono de las
cuestiones sanitarias.

Si de abandono y estigmatizacion de los cuerpos enfermos se tra-
ta, nada mas doloroso que el padecimiento de la lepra. Como explica
Inés Molinari, aquellos que caian en la desgracia de ser victimas de
esta enfermedad perdian elestatus de ciudadano, sujeto de derechos
constitucionales. El enfermo dejaba de decidir sobre si, al igual que
un condenado por razones delictivas. Perdia la condicién de ser un
ciudadano necesitado de cuidados médicos. De esta manera, al in-
dividuo poseedor de una enfermedad contagiosa rapidamente se
lo rotulaba como una amenaza, un enemigo puablico y, por lo tanto,
era necesaria la intervencién de las fuerzas represivas tales como
la policia o el ejército, para separarlo de su familia, recluirlo por
tiempo indeterminado o sofocar los conflictos protagonizados por
los enfermos de lepra. La sociedad los relegé al abandono o al con-
finamiento forzoso hasta buena parte del siglo xx. Como explica la
autora respecto al mal de Hansen, no son pocos los paises en donde
los enfermos no gozan de ese estado de bienestar. Por eso, a la lepra
se la considera una de las enfermedades “desatendidas”, dado que
la mayoria de los pacientes provienen de sectores vulnerables: falta
de acceso al agua potable, viviendas precarias, entornos contamina-
dos, ingresos insuficientes, mala alimentacion. Reveladores son los
dichos que recupera de Terencio de las Aguas, experto de la OMS,
cuando afirma que esta enfermedad forma parte del patrimonio de
pobreza, miseria y dolor de la humanidad, debido a la estigmatiza-
cion social y al rechazo de los sanos hacia los enfermos. No existiria
otro ejemplo en la historia de negacién de los derechos humanos
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y crueldad colectiva sobre dos millones de personas cuyo supuesto
delito fue contraer la lepra. Considerada una enfermedad maldita o
un castigo de Dios por las marcas profundas corporales y las defor-
maciones, se llegd a pensar que quienes la sufrian tenian una moral
indeseable extendida a todo al grupo familiar.

Sin duda esta mirada acusatoria y de extrema insensibilidad pue-
de encontrar otro posible parangén con otra enfermedad estigmati-
zante y condenatoria como el HIV-sida. Como explica Olga Echeve-
rria, la irrupcién de la enfermedad se asocié a cambios culturales
y comportamientos sexuales operados en las décadas precedentes.
Cambios que atizaron panicos morales e involucraron un conflicto
cultural. Por un lado, habia resistencia, innovacién y algunas veces
provocacién; por el otro, indignacién y furia. Existia, consecuente-
mente con la nocién de perturbacién moral, una gran cantidad de
energia emocional en ambas partes: la policia perseguia al “desvia-
do” celosamente, los medios alentaban la controversia, el piblico se-
guia con avidez la indignacién y los “pervertidos” eran impulsados
y a veces reconstituidos por la respuesta. Hay energia, fascinacién y
algo lindante con el disfrute: los panicos morales, como el crimen,
son eventos seductores. Para aquellos que entraban en panico en ese
mundo que se subvertia, muchos de ellos religiosos, derechistas y
supremacistas, tenia que haber un correctivo moral para semejante
“desviacion y decadencia”. Asi, esos sectores conservadores y puni-
tivistas de las sociedades occidentales y no solo de ellas, leyeron al
sida en los afios ochenta, en tiempos de feroz neoliberalismo, muy
conservador en lo social, como el castigo a la revolucién sexual
por el desmoronamiento de los valores familiares tradicionales, el
desencanto de la guerra de Vietnam, la desdramatizacion de las en-
fermedades de transmision sexual gracias al descubrimiento de la
penicilina y a la utilizacién masiva de anticonceptivos. Pero, como
reflexiona la autora, fundamentalmente se acusé y denigré al Mo-
vimiento de Liberacién Gay y a los usuarios de drogas endovenosas
como los grandes culpables del descontrol y, por tanto, merecedores
de la condena del sida, llamada “la peste rosa” y el “cancer gay”.

21



Lucia Lionetti, Yolanda de Paz Trueba, Olga Echeverria y Silvana A. Gomez

Con esta enfermedad a la que todavia no se le ha encontrado una
vacuna, sino una atencién médica paliativa, se cierra esta contribu-
cion con un epilogo en el que se sugieren una serie de disparadores
para continuar reflexionando. A lo largo de este recorrido, algunas
cuestiones quedan claramente evidenciadas y es que las enferme-
dades de gran escala, son al decir sugestivo de Arlette Farge (2008),
“[...] una inspiracién para nuevas economias de los cuerpos y nuevas
maneras de soportar el conjunto de las penas mas grandes” (p. 149).
Nuevas maneras de renovar también esos sintomas del temor laca-
niano que llevan a reflexiones oportunas como las de Judith Butler
(2020), cuando a propésito de esta nueva pandemia, dice que “vivi-
mos tiempos de miedo” por eso vale preguntarse como vivimos una
vida en un mundo en estas condiciones. Una pregunta inquietante
para una respuesta que nuevamente interpela el propésito de una
vida en sociedad:

Si nos hacemos la pregunta de cémo vivir ahora la respuesta parece
que se encuentra entre el ambiente y la sociedad. Si el aire que yo
respiro es el que vos respiras y compartimos la superficie del mundo,
entonces nadie vive para si mismo. No hay un vivir individual sin
un mundo econémico y social que sostiene al mundo. No solamen-
te vivimos juntos en proximidad, sino que vivimos en las manos de
los demas, vivimos en la respiracién de los demas. No es solo en el
momento del nacimiento que estamos en manos del otro. En la vida
dependemos: uno de los otros, somos criaturas sociales. El refugio, el
alimento y la salud estan vinculados éticamente y esa es la demanda
para lograr justicia social.
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La pospandemia entre los vaticinios
de cambios profundos y las modestas
oportunidades!

Diego Armus

Todos los dias se renuevan las especulaciones sobre los legados de
la pandemia del covid-19. Ofrecen vaticinios para el corto, mediano
y largo plazo. Hay de todo: los que piensan que las ciudades seran
distintas, los que vislumbran un mundo sin besos y sonrisas por el
uso de las mascarillas, los que ven en ellas 1a sefial de que China muy
pronto dominara el mundo, los que encuentran en la virtualidad de
Zoom el anticipo de cuan superfluos estan deviniendo los cuerpos,
los que afirman que el apocalipsis econémico de la pospandemia
no tendra precedentes, los que estan convencidos que se esta frente
a la mayor crisis en la historia del capitalismo, los que frente a las
desigualdades que la pandemia pone al desnudo repiten recetas con-
ocidas e ineficaces, los que aseguran que la mortalidad de esta pan-
demia no es tan aguda porque la comparan con la de enfermedades
bien conocidas, ignorando que es producida por un virus nuevo so-
bre el que todavia se sabe poco y para el que se carece de terapias
eficaces y vacunas.

! Este texto fue publicado originalmente en Revista N, Argentina, el 16 de julio de
2020.
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Son vaticinios —inevitables y sinceros— que no pierden tiempo en
considerar que la pospandemia tal vez traiga no mas que oportuni-
dades, a veces muy modestas. Les incomoda lidiar con la epidemia
en tanto acontecimiento extraordinario en el constante fluir de la
experiencia historica, con frecuencia sin cambios espectaculares y
con muchas inercias y acomodamientos.

Un conductor de tranvia rechaza la entrada de un viajero que
no usa mascarilla en Seattle, Washington, durante la epidemia de
gripe espanola en diciembre de 1918.

Fuente: Getty Images

La pandemia de 1918 entre la historia y la memoria

Algo se sabe sobre la pandemia de influenza/gripe de 1918/19. La in-
certidumbre en que se desarrolld, las reacciones para gobernarla y
los modos y tiempos con que la sociedad, la cultura y la economia
proceso sus legados tal vez puedan invitar, mientras vivimos con el
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covid-19, a vislumbrar con algo mas de mesura, realismo y sentido
comin la pospandemia.

Cuando la influenza/gripe no hacia mas que sumar victimas, el
médico del ejército norteamericano Williams Vaughan escribi6 des-
olado: “nunca mas hablaré de los grandes éxitos de la ciencia médi-
ca”. Su escepticismo resultaba de su impotencia frente a un patégeno
cargado de incognitas. En Estados Unidos y en Europa la pandemia
fue devastadora. Pero en la India, Indonesia, Iran, Sudafrica, Ghana,
la Rusia soviética y Japén hizo estragos. También en China. Compar-
ativamente en Ameérica latina fue menos brutal. Espafia empez6 a
dar puablica cuenta de sus muertos y por eso se habl6 erréneamente
de la “gripe espafiola”. Kansas, en los Estados Unidos, parece haber
sido el lugar donde se originé, aunque el tema se sigue discutiendo.
Entre 40 y 100 millones de personas, la mayoria jévenes, murieron
de influenza. Durante la pandemia y en afios subsiguientes se logr6
entender algo de las razones que explicaban el brote epidémico, su
sintomatologia, la rapidez con que se transmitia, su letalidad en
cada una de las olas con que la pandemia azot6 al mundo. Se gast6
mucho, y sin éxito, en el intento de sintetizar una vacuna.

Por un tiempo el agente patégeno de la influenza fue un interro-
gante. Recién en 1933 logro aislarse por primera vez el virus que la
causaba, descartandose la hipétesis de que se trataba de una bacte-
ria. Una década mas tarde aparecieron las primeras vacunas contra
la gripe. Pero sobraban las preguntas sin respuestas: qué fue lo que
facilit6 el desvanecimiento de la pandemia, cdmo se produjo la aten-
uacion de la contagiosidad del virus, cual fue la relevancia de unas
pocas intervenciones médicas especificas, como explicar su desigual
impacto en distintos lugares del planeta, por qué mato a ciertos indi-
viduos y no a otros aun perteneciendo a los mismos grupos etarios,
raciales o de clase.

A esas incertezas biomédicas deben sumarse otras propias de la
salud publica. Por décadas se busco entender si algunas interven-
ciones no farmacolégicas tuvieron alguna influencia en el gobierno
del contagio de la influenza. En los Gltimos afios dos estudios cen-
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trados en el caso estadounidense no solo concluyeron que en los
pocos lugares donde se efectivizaron medidas de distanciamiento y
aislamiento social, cuarentenas, cierre de escuelas, lavado de manos
frecuentes y uso de mascarillas, el contagio parecié haberse mitiga-
do. Uno de esos estudios también concluyd que el aislamiento no
habia sido lo suficientemente extendido como para evitar los sub-
siguientes picos de mortalidad, mas brutales que el primero.

MEVIETA SEMaNaL

Al XX BULNON AIREL B D NOVIEWERR BE 5000 ne

Profilaxia contra la grippe

Caricatura de portada interna de la revista portefia Caras y Caretas
de noviembre de 1918 en la que se ironiza sobre las muy diversas
medidas que, se pensaba, podian mitigar el contagio de la gripe.

Fuente: Caras y Caretas, 2 de noviembre de 1918, (1048), p. 43
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Personas esperando mascaras en San Francisco, Estado Unidos
(1918). Detalle de fotografia.
Fuente: Hamilton Henri Dobbin, California State Library

La pandemia de 1918/19 cay6 muy rapidamente en el olvido, aun
cuando las siguieron otras menos letales en 1957/58, 1968 y 2009.El
covid-19, un virus distinto de la influenza, permiti6é que la mortifera
pandemia de comienzos del siglo xx gane cierta notoriedad. Si el cor-
rer de un siglo podria explicar que se la haya ignorado hasta hace
apenas un par de meses atras, sorprende constatar que en tan solo
unos afos de pasada la pandemia ya nadie la recordara. La influen-
za matdé muchisimo mas que la Primera Guerra Mundial pero las
muertes de la guerra taparon a las de la pandemia en los titulares de
los diarios, en las paginas de obituarios y en la memoria colectiva.
Las muertes de influenza llegaron de improviso, tuvieron una pres-
encia brutal pero corta y desparecieron cuando el brote epidémico
se desvanecio. Las muertes de la guerra lograron instalarse en la es-
cena cotidiana por bastante mas tiempo y evitaron caer en el olvido.
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Tal vez porque esa guerra fue vivida como una tragedia causada por
los hombres. En cambio la pandemia, saturada de incertidumbres
biomédicas y de salud publica, tal vez haya sido vivida como un
fenémeno brutal, inesperado e inexplicable que la memoria colec-
tiva eligi6 olvidar.

En 1921, The Times de Londres se preguntaba si la devastacion
traida por la influenza habia sido convenientemente tapada por los
horrores de la guerra. Scott Fitzgerald, John Dos Passos, Ernest Hem-
ingway y otros —los grandes narradores de los afnos veinte norteam-
ericanos- practicamente no la mencionan en sus narrativas. Incluso
los manuales escolares de historia estadounidense usados durante
el siglo xx la ignoraron, reforzando en muchas generaciones el olv-
ido colectivo. La pandemia agravé la penuria econémica traida por
la guerra pero los vibrantes y expansivos afnos veinte contribuirian
a ignorarla con notable rapidez. Y todo indica que en los Estados
Unidos y algunos paises de Europa occidental fueron las respuestas
gubernamentales a la crisis de 1929 -y no la pandemia de 1918/19—
las que motorizaron algunas de las nuevas y mas inclusivas politi-
cas sociales en cuestiones de salud de las décadas del treinta y del
cuarenta.

Articulo periodistico “La enfermedad reinante”.
Fuente: Publicado en El Salmantino, Espana. 31 de mayo de 1918,
p- 1. (Afio X, N° 2377).
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Fuente: Articulo periodistico publicado en La Correspondencia de
Espaiia, Espaiia. 30 de junio de 1918, p. 5 (Afio LXIX, N° 22053).

Mascarillas y legados cotidianos

En Occidente la desmemoria ha marcado a la pandemia de 1918/19.
Sus legados —ademas de las muertes— parecen haber sido modestos
y en modo alguno inmediatos. Nada de “ya nada sera igual”. Nada de
“un antes y un después” traidos por la pandemia.

En Extremo Oriente la memoria fue menos despiadada y por
eso ha logrado influir sobre la salud publica. El generalizado uso
de las mascarillas es ilustrativo. En China no han faltado a lo largo
del siglo xx en los emperios por mitigar los contagios. Aparecieron
en el otofio de 1910 cuando un brote epidémico de neumonia azot6é
Manchuria. El taoismo y las concepciones de la medicina tradicion-
al china sobre los aires nocivos —todos anteriores a la bacteriologia
moderna— ayudaron a su masiva difusion y aceptacion. Asi, se usa-
ron las mascarillas durante la pandemia de 1918/19 y también en la
China de Mao y en la que la sucedié. La polucién ambiental de las
ultimas décadas y las pandemias de 2002, 2006 y2009 las reafirma-
ron no solo como un objeto de salud personal sino también como
una evidencia de modernidad sanitaria. Y mas alla de su eficacia, la
mascarilla devendria en un gesto de civilidad destinado para mitigar
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la propagacién del contagio. En Jap6n ocurrié algo parecido, en par-
ticular luego de la epidemia de 1934. Y también en Corea.

En Manchuria, se utilizaron mascarillas durante las epidemias
de neumonia de 1910-1911 y 1920-1921. Fotografia (detalle).
Fuente: The University of Hong Kong Libraries.

Barrendero utiliza mascarilla en New York, siguiendo las
recomendaciones de la junta de salud de esa ciudad (1918). Detalle
de fotografia.

Fuente: Getty Images
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Con la pandemia del covid-19, en los veranos de Nueva York y
Madrid o el invierno de Buenos Aires, y después de que se discutié
su utilidad, las mascarillas son parte de la escena urbana. Aparecier-
on en los negocios y la gente las confeccioné. Hay quienes las usan
disciplinadamente. Hay quienes las han estetizado en su diseno,
colores y materiales. Hay quienes las politizan y se resisten a usarlas.

Las mascarillas no faltaron en Occidente durante la pandemia
de 1918/19. Pero tal como aconteci6 con la memoria, terminaron ar-
rumbadas. Albert Camus las mencionara en La Peste. Pero se trata,
apenas, de una instantanea perdida en el olvido generalizado. Esta
pandemia de 2020 trajo de vuelta a las mascarillas. Y en ese retorno
hay quienes ya vaticinan la llegada de una nueva cultura del beso
restringido. Tal vez debieran tomar nota de que en Extremo Oriente
la gente no ha dejado de besarse, las usa cuando se siente enferma o
cuando sabe que esta viviendo en tiempos de epidemia. Las deja de
usar cuando no las necesita. Nada de bruscas alteraciones cultur-
ales. Mas bien sensatas acomodaciones, individuales y colectivas, a
cambiantes coyunturas.

Convocatoria para participar de una protesta antimascarillas
realizada en Chicago en enero de 1919.
Fuente: Getty Images
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El siglo x1x en el xxi

A finales de la década del setenta circulaba entre los epidemi6logos
un comentario irénico y anticipador: al siglo xix lo sigui6 el siglo xx
y al final del siglo xx y comienzos del xx1, lo va a seguir el siglo xix. Un
modo de decir que las epidemias habian regresado. Por distintas ra-
zones y de la mano de nuevos agentes patégenos o cepas renovadas
de algunos ya conocidos, esos brotes estallan al alterarse el inestable
equilibrio que reina entre los seres humanos y el medio ambiente en
que viven.

Es cierto que ahora se cuenta con sofisticados institutos de vigi-
lancia epidemiolédgica y que tal vez pueda lograrse sintetizar vacu-
nas en tiempos mas cortos que en el pasado. Pero ahora, también,
la poblacion del mundo es tres veces la de 1918, el masivo transporte
aéreo de personas y productos facilita la veloz circulacién y trans-
misiéon de microorganismos, las megalépolis que pueblan todos los
continentes ayudan a la propagacién del contagio en sus anillos de
pobreza donde, como ha ocurrido siempre, mal viven quienes termi-
naran siendo el grueso de las victimas de las epidemias.

Navegar la incertidumbre de esta pandemia y de las que vendran
no es ni sera sencillo. Algunos paises, en Extremo Oriente y en Afri-
ca, con gobiernos de muy diversa tradicién politica o ideolégica y
muy diversos niveles de bienestar general, supieron capitalizar algo
de previas epidemias, muy lejanas como la de influenza o recientes
como la del SARS o el ébola. Tal aprendizaje se manifiesta en politi-
cas de salud antiepidémicas coordinadas por el estado, en la prepa-
racién colectiva e individual que permite entender y asumir la im-
portancia del distanciamiento social, el testeo y el seguimiento de
los enfermos mientras se intenta gobernar el contagio. También en
una cultura de mayor resiliencia frente a reincidentes coyunturas
epidémicas que bien pueden extenderse en el tiempo mucho méis de
lo esperado, en el uso de las mascarillas, en la generalizacion de la
practica de toser tapandose la boca con el lado interior del codo. Pero
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no siempre hay tales aprendizajes. Entonces las pandemias, ademas
de traer colosales desbarajustes econémicos, solo logran desnudar
aberrantes inequidades sociales. Entre ellas, por ejemplo, el muy
desigual acceso al agua potable que permita el frecuente lavado de
manos de toda la poblacién o, cuando la hay, el muy desigual acceso
a las vacunas.

Son legados, esperanzadores unas veces, irritantes otras. Muy
distintos de los vaticinios del “ya nada sera igual”.
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La larga lucha contra el flagelo del
“monstruomoteado”

De la inoculacion variélica al
descubrimiento de la vacuna

Lucia Lionetti

Nunca cuentes a tus hijos hasta que todos hayan tenido viruela.
Un nifio no era de su madre hasta que habia superado la viruela.
(Refranes de la Europa del siglo xvim)

La mayoria de la poblacién sufria la enfermedad en la nifiez, cuando
la viruela se presentaba en su forma mas leve, como una fiebre con
erupciones cutaneas, y no volvia a contagiarse después. Efectiva-
mente fue especialmente terrible entre los nifios y las ninas, por eso
era una practica comun entre los padres exponer deliberadamente
a los hijos, con la esperanza de que se contagiaran y sobrevivieran.
Apodada “el angel de la muerte” y the speckled monster (el monstruo
moteado), la viruela era, ademas de mortifera, muy desagradable, ya
que podia dejar profundas cicatrices. Causada por el variola virus de
la familia Poxviridae, azot6 al mundo durante siglos. Su nombre pro-
viene del latin varius, que significa “variado, variable”. Hasta hace
unas décadas constituy6 un flagelo de tal naturaleza que mereci6
una particular atencién por parte de los gobiernos, de los circulos
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cientificos y en general de las sociedades que temian sus consecuen-
cias y buscaron atenuar sus efectos.

La viruela no respetd edades, género, linajes, riquezas, heredades
ni continentes. Causaba ceguera y muerte, pero en caso de preservar
la vida, sus huellas causaban espanto y casi era mas temida por el
caracter desfigurante de sus cicatrices faciales. Parpados caidos, la-
bios tumefactos y narices deformes. Dentaduras destruidas, sordera,
perdidas de vision e incluso en no pocos casos se recurria a terrible
mutilaciones. Para quienes sobrevivian, aquellas marcas visibles
de una corporalidad que habia sufrido la dolorosa experiencia de
la enfermedad los acompanaria por el resto de su vida (uno de los
tantos registros estigmatizantes de enfermedades como la lepra y
el sida que Molinari y Echeverria analizan respectivamente en este
texto). También quedaban secuelas de trastornos digestivos e inclu-
so demencias. Hasta el descubrimiento de que la viruela de las va-
cas (viruela vacuna —de aqui el nombre-) podia proteger al hombre
contra la temible viruela humana, realizado por Jenner en 1796, la
humanidad se encontraba indefensa contra esta enfermedad, de la
que casi nadie se libraba y alcanzaba una letalidad media del 30 %.
Los aislamientos, cuarentenas, expurgos y fumigaciones al uso re-
sultaban inutiles contra esta endemia. La técnica preventiva de la
inoculacion de las viruelas “benignas” practicada en algunos paises
desde la antigiiedad y extendida en Europa en el siglo xvii, resultaba
insegura y hasta peligrosa.

La enfermedad es causada por el virus variola y pareciera que ha
afectado a los humanos desde siempre. La historia del viejo mun-
do conserva la memoria de terribles epidemias que la asolaron. El
contagio era muy simple: de una persona a otra, cara a cara, pero
también por tener contacto con residuos corporales infectados o con
objetos que hayan estado en contacto con un enfermo. La persona
infectada podia contagiar desde que comenzaba la fiebre y lo seguia
haciendo hasta que hubiera caido la Gltima costra.

La viruela no respetaba edades ni clases sociales. Segin comenta
Frank Fenner en su libro Smallpox and itseradication, a finales del
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siglo xvi, en Europa, morian unas 400 000 personas al afio como
consecuencia de la viruela y aproximadamente la tercera parte de
los supervivientes se quedaban ciegos.

La primera epidemia de la que se tienen noticias debié ocurrir en
el afio 135 a. C., durante la guerra entre los egipcios y los hititas. Si
esa primera presencia es dudosa, por el contrario, hay muchas evi-
dencias de su existencia en la China de los primeros aifios del siglo 1
(d. C.). En el mundo europeo parece constatada a partir el siglo vi en
regiones riberenas del Mediterraneo. Durante toda la Edad Media se
verifica la aparicién de enfermos de viruela y testimonios clinicos,
como los que aporta Rhazes, autor de una monografia consagrada a
la viruela y el sarampién, De variolis et morbilis y de Avicena, quien
remarca su contagiosidad, muestran que no era precisamente des-
conocida. Las Cruzadas favorecieron también su expansién. Sin em-
bargo, es a partir del periodo moderno, en el Renacimiento, cuando
alcanzé caracteres de enfermedad catastréfica (Carreras Panchén
citado por BalagherPerigiiell y Ballester Afién, 2003).

Ahora bien, cabe la preguntarse cuales fueron las circunstancias
que llevaron a que la viruela se difundiera a escala mundial entre
los siglos xv a xvir Sin lugar a dudas el escenario politico, econémi-
co y social de esa modernidad propici6, como una de las caras méas
tragicas de la expansién europea, esa escalada de la enfermedad a
nivel mundial. Una de las claves hay que buscarla en las migraciones
que se produjeron en Europa en relacién con las guerras de religion
surgidas tras la irrupcion de la Reforma Protestante y la posterior
Contrarreforma. El trasiego de personas debi6 favorecer las transmi-
siones. En segundo lugar, la difusion de la viruela a nivel planetario
esta indisolublemente unida a los descubrimientos geograficos y la
posterior colonizacién. El descubrimiento de América desplazé ha-
cia las Indias Occidentales a una gran cantidad de colonizadores,
espanoles y portugueses y gente de varios paises europeos que pe-
netraron en un espacio inmenso, de Alaska a la Tierra de Fuego, que
vivian en un ecosistema muy diferente del euroasiatico. S. Watts,
haciendo un largo recorrido histérico sobre la viruela en el Nuevo
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Mundo, sintetiza el proceso como «desde el holocausto a la erradi-
cacién». En efecto, muchos epidemi6logos e historiadores admiten
que, al no encontrarse la viruela en el Nuevo Mundo, la poblacién no
habia tenido oportunidad de desarrollar mecanismos inmunitarios
para luchar contra la enfermedad. Aunque se trata de una discusién
no cerrada, ciertamente tenemos muchos datos que confirman el
holocausto del que habla el historiador inglés.

En muy pocos casos se conoci6 con precision la clase de enfer-
medad que provocaban las epidemias y erréneamente se suponia
que eran el recrudecimiento de alguna enfermedad comun, que
causaba mas victimas que de costumbre. De hecho, durante la etapa
colonial en América, las principales causas de mortalidad que reco-
nocian las autoridades se las adjudicaban a la pobreza de la mayor
parte de los habitantes y a las pésimas condiciones de higiene que
imperaba en las ciudades. Por otra parte, en las ciudades no habia
practicamente médicos y en su lugar se desempenaban barberos,
boticarios o simples curanderos. De todos modos, los pocos médicos
que se ocupaban de atender las enfermedades con brotes cutaneos,
como la viruela y el sarampion, eran los cirujanos, llamados latinos,
que tenian estudios universitarios, todas las enfermedades llamadas
externas, como las dos citadas anteriormente, eran de competencia
de estos profesionales de la salud; pues los doctores, llamados fisi-
cos, que ostentaban el titulo de mayor rango académico, no estaban
para atender vulgares males supuestamente cutaneos. En las zonas
rurales, eran también los curanderos y las mujeres que conocian
ciertas artes medicinales quienes se ocupaban de atender todo tipo
de males, hasta atender cuando quedaban heridas como consecuen-
cias de hechos violentos. Baste decir que estas mujeres, con sus co-
nocimientos ancestrales, quienes corroboraban —examinando los
cuerpos— hechos tan aberrantes como las violaciones que sufrian
las nifias, dejaron algunos registros de esos cuerpos que tenian la
“marca” de tan cruel enfermedad (tal como datan los expedientes
de la Justicia del Crimen localizados en el Archivo Histérico de la
Provincia de Buenos Aires).
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Como sea, si se ha demostrado que la viruela penetr6 en la Isla de
La Espariola (Santo Domingo) en 1516 como consecuencia de la llega-
da a la isla de esclavos negros infectados en un barco portugués. En
México, llega con las tropas que auxiliaron a Hernan Cortés en 1520
y en 1525 al reino Inca a través de la expedicién de Pizarro al Perd.
Entre 1558 y 1560 llega al Rio de la Plata y en 1562 al Brasil. Uno de
los primeros cronistas que dejaron testimonio de esos infortunios
fue Martin del Barco Centenera quien relaté que los hombres que
acompanaban la expedicién de Mendoza en Buenos Aires, ademas
del hambre y otras miserias, sufrieron enfermedades provocadas
probablemente por los gérmenes traidos de Esparia, lugar donde se
estaba sufriendo una epidemia de viruela.

La catastrofe demografica posterior a estos brotes de epidemias
de viruela es dificilmente imaginable. De los 18 millones de habitan-
tes con los que contaba México a la llegada de los conquistadores,
en 1600 se convirtieron en poco mas de un millon. Esta tragedia no
puede ser achacada Unicamente a las guerras u otras formas de ex-
plotacién, sino también a este tipo de patologias que apenas afecta-
ban a los conquistadores que eran la mayor parte de ellos inmunes
a la enfermedad por haberla pasado en su infancia o juventud. Esta
situacién producia, ademas, un incremento de la desmoralizacion
de las comunidades indigenas, por la percepcién de debilidad natu-
ral frente a la mayor fortaleza también natural de los europeos para
resistir la enfermedad.

En el caso delazona andina, el fraile Antonio Herrera Tordesillas,
uno de los cronistas oficiales nombrado por Felipe 1 como historié-
grafo de las Indias y Castilla, consigné algo que fue recogido a prin-
cipios del siglo xx por el estudioso Toribio Polo: “Cuenta el Cronista
Antonio de Herrera, que hubo este afio (1539) terrible hambruna y
peste en Popayan; que pasaron de cincuenta mil los indios a quienes
se les devord por efecto del hambre; y que fueron mas de cien mil los

41



Lucia Lionetti

muertos por la peste (viruelas) cayendo los hombres sibitamente,
sin remedio™.

Los cronistas que acompafiaron a Pizarro y sus huestes se ocu-
paron muy poco o nada de los problemas sociales de los nativos,
muchos menos lo harian de los problemas de salud, solamente se
percataron de las enfermedades de los conquistadores. Esto fue
advertido por las autoridades de la corona espafiola, por eso nom-
braron “cronistas”, unos veinte afios después, para que recolectasen
los datos sobre lo que pas6é durante la guerra de conquista. Entra
en materia de especulacion la posibilidad de conocer las causas por
las que los cronistas de la conquista no consignaron la presencia de
una epidemia de viruela, sarampién o gripe, cuando Pizarro y sus
huestes entraron al territorio andino de los Incas. Es factible que no
haya existido ninguna epidemia o enfermedad entre los naturales
andinos, al contrario de lo que sucedi6é durante la conquista de Mé-
xico por Hernan Cortés, en donde estas mismas enfermedades es-
tan debidamente documentadas como existentes, y también, como
factores determinantes en el triunfo de Hernan Cortés. Otra posible
explicacién para que esos primeros cronistas que acompafiaban a
las huestes de Pizarro no dieran cuenta de esas enfermedades puede
que haya también tenido que ver con que participaban de aquella
doctrina de San Agustin que afirmaba que “las enfermedades son
designios del Divino Hacedor, frente a ellas no hay que sino esperar
la voluntad suprema”. Maxime adn, cuando se trataba de enferme-
dades que atacaban a infieles, se les consideraba como el resultado
instrumental de un castigo divino.

Como lo analiza de modo sugerente Garcia Caceres, a partir de la
coleccién de documentos relativos del séptimo virrey del Perd, don
Fernando Torres y Portugal, Conde de Villar, existen comunicacio-
nes que contienen datos sobre las epidemias en la region. En primer
lugar, se advierte que solo los espafoles nacidos en América ademas

29

2 Polo, Toribio “Apuntes sobre las epidemias en el Perd” citado por Garcia Caceres,
2003, p. 43.
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de indios y negros eran los afectados. Luego, establece con claridad
que hay tres plagas que simultdneamente atacan a las comunidades
indigenas: la viruela, el sarampién y el romadizo. Esta Gltima deno-
minacion, como se dijo, era la usada para la gripe (segin la versién
de la 21* Edicién del Diccionario de la Real Academia Espaiiola es:
catarro de la membrana pituitaria). Por Gltimo, el Conde de Villar pa-
rece que tenia una clara nocién de la manera en que se propagaban
esas enfermedades. En la carta del 11 de mayo, dando cuenta de las
epidemias que asolaban los llanos y valles de Trujillo, usa el término
contagio. En 1546, Girolamo Fracastoro (1478-1553) fue el primero en
definir las enfermedades que se propagaban de persona a persona
en su De Contagione et ContagionisMorbis et Curatione (Garcia Cace-
res, 2003, p. 45).

Fuente: Cédice Florentino/UNAM
Todos esos registros contemporaneos dan cuenta que fueron las

comunidades indigenas las que sufrieron las consecuencias de mul-
tiples brotes epidémicos -tanto de viruela como de sarampién— dos
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enfermedades que, en los siglos xvir y xvi, podian ser diagnostica-
das con cierta facilidad, no asi el romadizo, cuya distincién de otras
fiebres era dificil de hacer. Todavia en el siglo xvi1, se observé que la
mayor parte de enfermos, de cualquiera de las tres enfermedades,
eran nativos; hubo muy pocos criollos (espanoles nacidos en suelo
americano) y practicamente ninguno nacido en Europa. “Tal como el
profesor Mervin Allison dice, durante los siglos, xv1, XvI1, y XVIII, pro-
gresé un holocausto de la raza indigena a la que se sumé la africana”
(Garcia Caceres, 2003, p. 45).

En el siglo xvi, los colonizadores solicitaron a la Corona que les
otorgaran el permiso necesario para importar mas esclavos negros
debido a las pérdidas de los trabajadores nativos que se sufrian a
causa de las epidemias de viruela. En 1607-1608, los novicios del se-
minario jesuita de Cérdoba fueron atacados por el tifus, sucedién-
dole una epidemia de viruela en regiones de la actual Cérdoba y en
toda la region del actual Paraguay y hasta Chile, epidemia que —tal
parece- se complic6 aparentemente con otra enfermedad, el tabar-
dillo (o tifus), comin en la regién. Hasta la secundaria ciudad por-
tuaria de Buenos Aires sufrié esos embates epidémicos. En el curso
de los afios 1620 y 1621, fue nuevamente azotada por una de viruela
que tuvo muy graves consecuencias para su poblacién.

Veinte anos después llegé el tifus y en 1660 nuevamente la viruela
provocé innumerables muertes. En 1701 un gran niimero de barcos
que traia esclavos en sus bodegas, tuvo que hacer cuarentena a causa
de la presencia de brotes de viruela entre su carga humana, pero de
todas maneras murieron contagiados por el mal traido por estos des-
graciados muchos pobladores de la ciudad. En abril de 1717, segin
se registra, hubo otra terrible epidemia que atacé a los habitantes
de la ciudad de Buenos Aires que provoco cientos de victimas. En
1720, con el incremento del trafico de esclavos, llegaron las fiebres
africanas y también se comenzaron a sentir los efectos de la peste
bubonica y el célera, durante todo el siglo xvii.

Junto con otras enfermedades como las paperas y la escarlatina,
lleg6 la viruela hasta las misiones guaranies jesuiticas y aniquil6 a
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la mayoria de sus pobladores. Se reiteraron de modo menos virulen-
tos en los afios 1738, 1739 y 1778. Fue otro misionero jesuita, Falkner,
que, alrededor de 1742, inform6 de otra mortandad en las lejanas
tierras patagonicas causada por el brote de viruela.

Tiempos donde las poblaciones sufrian el acicate de varias enfer-
medades, a las que se sumaron el célera y el tifus. Incluso ya, para
1798, en el territorio del Virreinato del Rio de la Plata se registra una
primera muerte por fiebre amarilla, proveniente del Brasil. Ante la
extrema vulnerabilidad, el desconcierto y el miedo ante tanta muer-
te y efectos no deseados en los cuerpos de quienes sobrevivian, hubo
una imperiosa necesidad de buscar estrategias mas eficaces para
combatir a esos brotes recurrentes de pestes y epidemias.

Tal como narran los cronistas de esas épocas, los cadaveres de
los pobres eran colocados sobre cueros o envueltos en trapos y se
los llevaba a enterrar, arrastrados por caballos. Solo los mas ricos y
respetables de esas sociedades eran sepultados en los templos, desde
el atrio al altar mayor, mientras que a los esclavos y a los sirvientes
selos enterraba en los terrenos cercanos a las iglesias. Asi, como con-
secuencia de la terrible situacion causada por las epidemias, el 16 de
octubre de 1754, por medio de una Real Cédula, se dio estado oficial
a la “Hermandad de la Santa Caridad”, uno de los primeros centros
asistenciales que ya funcionaba desde 1727, dedicado a la atencién
de los pobres, huérfanos y vagabundos y que se ocupaba ademaés de
dar sepultura a los que nada tenian.

En Europa, las consecuencias de la viruela han sido considera-
das como menos dramaticas que en las tierras americanas, aunque
su expansion en el siglo xvir fue muy extensa y de hecho la pade-
cieron miembros de algunas de las familias reales, como Luis xv, el
zar Pedro 11 o la reina Maria de Inglaterra. En este Gltimo pais, la
repercusion politica fue enorme: la muerte por viruela del duque de
Gloucester, heredero del trono, eliminé a la dinastia Estuardo y dio
paso a los Hannover.

En la segunda mitad del siglo xvir se impone en muchos lu-
gares y no es ajena a esta difusion la sensibilidad de las cortes
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europeas, donde se sucedian las muertes por viruela de los pe-
quenos principes. Como una paradoja de la historia, hasta el
mitico y controvertido revolucionario francés Maximilien de
Robespierre tenia las huellas vergonzantes de la enfermedad’.
¢Ese seria el rostro del terror para sus detractores?

Fuente: visualforensic/philippe froesch/batabat

3 Segun sefiala una nota de Mdnica Arrizabalaga publicada en el periédico el ABC,
“En la iconografia oficial no se ven las mas de cien cicatrices de viruela que tenia su
rostro». Segln Philippe Froesch, famoso por la reconstruccién facial de Enrique IV.
“Robespierre era un hombre peligroso y se ve que los pintores de la época tomaron sus
precauciones”. La “instantanea congelada del hombre en sus Gltimas horas” muestra
el rostro de una persona cansada, con marcadas ojeras y de tez palida, picado por la
viruela que, segiin apunta Froesch, padecié probablemente en su nifiez. Las huellas
de la enfermedad quedaron marcadas en el molde de yeso de Robespierre que realiz6
justo después de su decapitacion Madame Tussauds. La copia conservada en el Museo
de Historia Natural de Aix en Provence de esta mascara, cuyo original se exhibe en la
Camara de los Horrores del Museo de Cera londinense, ha servido a Froesch para esta
reconstruccién en 3D. Recuperado de <https://www.abc.es/cultura/20131218/abci-ros-
tro-real-robespierre-marcadas-201312181300.html> (Consultado el 18/11/2020).
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Lalucha contra la viruela y los inicios de la
variolizacion/inmunizacion

[...] Viene la anciana con una cascara de nuez llena de pus de la me-
jor viruela y entonces pregunta a la gente qué venas desean que les
abra. De inmediato, abre aquella que le es ofrecida con una aguja
enorme —no produce mas dolor que un simple rasgufio— e introduce
en la vena tanto veneno como cabe en la punta de su aguja y des-
pués venda la pequena herida con una cascara hueca y asi, de esta
manera, abre cuatro o cinco venas (Cartas de Estambul: Lady Mary
Wortley Montagu).

Mary Wortley Montagu (1689-1762), una mujer de origen aristécrata
que vivié una vida nada convencional para los canones de la épo-
ca. Su nombre de soltera era Mary Pierrepoint, fue una autodidacta
que aprovech6 la posibilidad de aprender idiomas y de estudiar a
los clasicos en la biblioteca de su padre. Escribia poesia y ensayos,
se declaraba una amante de la lectura y lleg6 a dirigirse al obispo de
Salisbury para quejarse de las dificultades que tenian las mujeres
para acceder a la cultura. Tal como vivio, no se conformé con seguir
el camino marcado para una joven de su categoria social. Huy6 de
un matrimonio pactado para casarse por amor con Edward Wortley
Montagu quien, en 1716, fue nombrado embajador de la corte turca.
Fue a través de sus cartas a amigos y familiares que daria a cono-
cer sus descubrimientos de ese mundo tan desconocido y atractivo
para ella. Asombro a intelectuales como Voltaire y, de hecho, fue una
mujer poco convencional para su época. A través de su profusa co-
rrespondencia, relata la fascinaciéon por ese mundo nuevo y sorpren-
dente. Con sus cartas busco derribar mitos y prejuicios sobre una
cultura completamente alejada de su Inglaterra natal.

Los lugares a los que ella accedié como mujer de posicién aco-
modada no tenian nada que ver con la visién que habian ofrecido
viajeros anteriores, asi que se la considera pionera del orientalismo
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y delaliteratura de viajes. En verdad su obra se ha convertido en una
referencia del género epistolar y de la literatura viajera de la época.
Pero si ha pasado a la historia es por tratar, sin éxito, de popularizar
en 1718 el remedio turco para la viruela, treinta afios antes de que
naciera Edward Jenner, el médico que se llevé la gloria tras publicar
en 1798 la investigacion que dio lugar a la variolizacién. En efecto,
uno de los temas mas destacados de los escritos que Mary enviaba
a Inglaterra se referia a la viruela que dejé huellas en su vida. Es
que justo antes de viajar a Estambul contrajo esta enfermedad y fue
atendida por los médicos ingleses mas eminentes del momento. Fi-
nalmente, consigui6 salvar su vida pero su rostro qued6 para siem-
pre marcado y perdi6 las pestanas, tal como sefiala Maraté (2005).
Adema3s, su hermano William habia muerto en 1713 con solo 21 afios,
victima de la viruela, una enfermedad que desde hacia siglos cau-
saba estragos en Europa. Convencida de que la inoculacién era el
mejor método para combatir la enfermedad que habia acabado con
la vida de su joven hermano y que a ella le habia dejado el rostro
marcado de por vida, decidié probarla en su hijo pequefio Edward,
que se recuper? a los pocos dias sin ningiin contratiempo.

Retrato de Mary Montagu y su hijo.
Fuente: NationalPortraitGallery, London
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En una de sus tantas cartas a su amiga Sarah Chiswell (quien
también murié de viruela) relataba que “la viruela, tan fatal y ge-
neralizada entre nosotros, es aqui por completo inocua gracias a la
invencién del injerto, que es el término con que lo nombran”. Lo que
estaban haciendo, parece ser que heredado de una tradicién proce-
dente de la medicina tradicional china al menos desde el siglo x, y en
sus origenes la practica consistia en insuflar en la cavidad nasal de
una persona sana, costras pulverizadas procedentes de la iltima fase
de la enfermedad de un paciente que la hubiera sufrido. De hecho,
el doctor Emmanuel Timoni, el médico mas eminente de Estambul,
la animoé a que difundiera aquella practica de antigua data de inocu-
lacién/variolizacién cuando regresara a Inglaterra. “Soy lo bastante
patriota como para tomarme la molestia de llevar esta ttil invencién
a Inglaterra y tratar de imponerla”, le escribia ella a su amiga Sara.
Al regresar a Inglaterra en octubre de 1718, su Unica preocupaciéon
fue proteger a su hija de la terrible enfermedad, por lo que decidi6
aplicarle el método de la inoculacién turca, como habia hecho con
su hijo Edward. La princesa Carolina, amiga y admiradora, se sin-
ti6 impresionada con el éxito del “remedio turco”. Para asegurarse,
quiso aplicarlo a seis condenados (tres hombres y tres mujeres) de
la prisiéon de Newgate a los que se les ofreci6 la libertad en caso de
sobrevivir, en 1721. Todos recibieron la inoculacién, sobrevivieron
y ganaron su libertad. Pero como Carolina ain no se fiaba del todo,
en la primavera de 1722, volvieron a intentarlo (con éxito) con va-
rios ninos del orfanato de Saint James. Finalmente, las dos hijas de
la princesa Carolina se sometieron a la practica sin ningan tipo de
complicacion.

Sin embargo, el remedio turco para la viruela no tuvo éxi-
to entre los médicos ingleses que, en ningin momento, se fia-
ron de un remedio oriental avalado por una mujer. Tampoco
la iglesia puso las cosas faciles. Porque consideraba aquellas
ideas orientales como “herejia musulmana”. A lady Mary le
acusaron de ser una madre “antinatural” por haber arriesga-
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do la vida de sus dos hijos al intentar salvarlos de la viruela‘
Desheredada de la fortuna familiar debido a su apasionado matri-
monio, afios mas tarde se separd y se fue a vivir a Venecia con su
nuevo amante, una relaciéon que tampoco prospero.

Mas alla de esos resquemores, fue en el transcurso de ese siglo xviir
cuando dos médicos dieron a conocer la inoculacién en la prestigio-
sa Royal Society londinense. En 1714, el mencionado médico griego
—formado en Padua y en Oxford- con residencia en Estambul, Em-
manuel Timoni, publicé una comunicacién en el érgano de expre-
si6én de la Royal Society, las famosas Philosophical Transactions, en la
que presentaba sus propias experiencias con las cincuenta personas
que habia inoculado, cuarenta y seis sufrieron la enfermedad de for-
ma atenuada y el resto no esta claro que la padecieran pero ninguno
de ellos murié. Timoni habia aprendido la técnica en Estambul de
dos mujeres que se dedicaban a esta practica, destinada sobre todo
a prevenir las deformaciones que a causa de la viruela se producian
en la cara de las jévenes y que se utilizaba con un objetivo estricta-
mente estético. Alli fue donde entr6 en escena lady Mary Wortley
Montagu y entabl6 con ella una amistad. Se estima que entre 1766
y hacia finales del siglo se inocularon en Gran Bretafia mas de 200
000 personas. De todos modos, la técnica no dejaba de ser altamente
peligrosa.

En este contexto, se produjo la entrada en la lucha contra la vi-
ruela de Edward Jenner (1749-1823), un cirujano nacido en Berkeley.
Se habia formado en calidad de cirujano con el prestigioso John
Hunter (1728-1793), pero su actividad profesional la desarrollé en su
localidad natal, lejos de los circulos intelectuales londinenses. Con-
taba en su haber personal con la experiencia de ser un nifio “variola-
do” a los ocho afios de edad. Su capacidad de observacién cientifica
se puso de relieve en la comunicacién presentada a las Philosophical

4 Interesante informacién extraida de: https://wwwlavanguardia.com/historiay-
vida/edadmoderna/20200620/481830202485/viruela-vacuna-coronavirus-epide-
mia-covid-wortley-montagu.html.
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Transactions sobre un tema de historia natural. A través de su expe-
riencia como inoculador, observé que aquellas personas que habian
sufrido la viruela de las vacas, cuando recibian el pus procedente
de un varioloso no presentaban ningdn sintoma o, como mucho, un
ligero enrojecimiento de la piel. Su practica como médico rural en
Gloucestershire lo 1lev6 a reconocer que las muchachas que traba-
jaban en las granjas ordenando vacas y que habian padecido una
enfermedad llamada viruela vacuna (cowpox), nunca contraian la
enfermedad. Esta observacion tan simple y légica como extraordi-
naria por su trascendencia, impulsé a Jenner a inocular al nifio Ja-
mes Phipps, en 1796, con la linfa procedente de la mano de una moza
de establo —-Sarah Nelmes- que padecia cowpox comprobando, con
inoculaciones posteriores de viruela al nifno, que estaba protegido
y que era inmune a la enfermedad. Aquella era la demostracion de
que la creencia popular segtin la cual quien habia padecido la virue-
la de vacas no padecia la viruela era certera. Cuando comunic6 su
proposito al gran Hunter, este le contesté: “No pienses més, ensaya;
sé paciente y exacto”. Ese resultado y el de veintidés ensayos méas
fueron publicados en el libro An Inquiry into the Causes and Effects
of the Variolae Vaccinae (1798). La obra de Jenner produjo honda y
rapida impresiéon en Europa y América. Pronto hubo panegiristas y
detractores.

Edward Jenner (1749-1823) inyectando el antidoto en el nifio
James Phillipps.
Fuente: DEA PICTURE LIBRARY / Getty. https://www.
lavanguardia.com/historiayvida/edad moderna/20201011/33722/
victima-643-ss—oradour-sur-glane.html
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Jenner publica sus trabajos en 1798 y ya en diciembre de 1800, la
inoculacién/variolizacién habia llegado a Espaifia, concretamente a
Puigcerdd, dela mano del Dr. Piguillem. Tanta celeridad, en un tiem-
po en que las noticias viajaban a caballo o en barco de vela, no era
de extrafiar dado el flagelo que signific6 para la sociedad de aquellos
dias.

Grabado con una escena caricaturizada del uso de la vacuna
contra la viruela.
Fuente: Biblioteca Nacional de Paris. (]. ].Vifies Rueda, 2018)

Segtn Balagher Perigiiell y Ballester An6n, el conocimiento que
hoy poseemos de la etiologia y fisiopatologia del proceso nos permite
entender retrospectivamente la historia natural de la enfermedad y
la eficacia de la vacunacién como medida preventiva, en clave gené-
tica e inmunolégica. El cowpoxvirus (variola virus) que solo puede de-
sarrollarse en la especie humana, ya que no se conocen reservorios
animales, estd genéticamente emparentado tanto con el virus de la
inoculaciéon (cowpox virus) como con el del productor de la viruela
de los simios (monkeypox virus). La sintomatologia causada por es-
tos tres agentes es muy parecida y la existencia de una inmunidad
cruzada parece darnos la clave doctrinal de la practica jenneriana,
basada en un empirismo clinico refinado propio del momento his-
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térico en el que vivié el médico inglés. La peculiaridad de tratarse
de una infeccién especificamente humana, en el caso de la patolo-
gia causada por el variola virus, ha hecho posible la erradicacién del
virus al ser incapaz de sobrevivir fuera de dicho huésped humano
(BalagherPerigiiell y Ballester Afién, 2003, p. 20)°.

Ya entonces varias voces pronosticaron el fin de la viruela gracias
a la inoculacién/variolizacién. Pero las cosas no fueron tan rapidas
como era de desear. Faltaba mucho para que la humanidad conocie-
ra el logro cientifico de la vacuna antivariélica.

La variolizacion rumbo a las colonias americanas en
“los brazos de los ninios héroes”

Producto de la imperiosa busqueda por combatir al virus y en el con-
texto de lo que fue la ciencia espaiiola en el siglo xv, los monarcas
borbénicos Carlos m y Carlos v promovieron una serie de empresas
sanitarias. Dentro de ellas, se encuentra la que ampulosamente fue
denominada como la “Expedicién Filantrépica” o “la primera misién
humanitaria”. Se trat6 de un proceso participe de las reformas cienti-

5 En un reciente estudio de Damaso, bi6loga molecular de la Universidad Federal de
Rio de Janeiro, se subraya que en ninguna de las vacunas antiguas que todavia se con-
servan aparece la viruela de la vaca. Su investigacién sugiere que Jenner pudo utilizar,
mas bien, viruela de caballo.

Flpropio médico inglés, en un texto publicado en 1798, sostenia que “la enfermedad
progresa desde el caballo hasta el pezon de la vaca, y desde la vaca a la persona”, como
subraya en un estudio publicado en la revista especializada The Lancet Infectious Di-
seases. El vir6logo espafiol Antonio Alcami, miembro del Comité Asesor de la OMS en
Investigaciones sobre el Virus de la Viruela, coincide con Damaso en que la vaccinia
que forma parte de las vacunas humanas pueda ser un horsepox [virus de la viruela
equina] europeo aislado en el siglo XIX. Es imposible comprobar su hipdtesis. El virus
equino tampoco se encuentra ya en la naturaleza. Tuells recuerda que el propio Jen-
ner, en 1798, describia siete casos en los que habia utilizado pustulas de caballo como
fuente del pus vacunal.

Alrespecto ver: https://elpais.com/elpais/2017/08/24/ciencia/1503587279_312148.html
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ficas, sociales, politicas, administrativas y culturales que implemen-
t6 —en busca de una mayor centralizacién- la dinastia Borbénica.
La preocupacién por la amenaza de las epidemias habia deter-
minado que se crease, en 1721, la Junta Suprema de Sanidad, cuya
principal funcién era evitar que se difundieran por las colonias. Con
su labor colaboraban las Diputaciones de salud o Juntas de Sanidad
de los Puertos y las Juntas de Sanidad locales y regionales, que se
ocupaban de estos problemas. Como consecuencia de los estragos
que la viruela producia en los territorios de ultramar de la Corona
de Espafia (América y Filipinas) el 1 de Septiembre de 1803, el rey
Carlos v —que habia perdido un hijo que contrajo la viruela— emi-
tié un edicto dirigido a todos los funcionarios de la Corona y a las
Autoridades civiles y religiosas de sus dominios de Asia y América
en el cual se anunciaba la llegada de una expedicién y ordenaba el
pleno apoyo a la misma, la que tenia como principales funciones:
1) inocular gratuitamente a toda la poblacién; 2) divulgar la ense-
nanza de la practica de la variolizacién en los dominios de ultra-
mar y 3) organizar juntas municipales para llevar a cabo un regis-
tro de las practicas realizadas y mantener suero para posibilitar su
realizaciéon. Hay que mencionar, no obstante, que la inoculacién/
variolizacién no llega a América exclusivamente de la mano de
esta expedicién. A finales del siglo xvir, en lo que actualmente es
el territorio argentino, se registran ejemplos tempranos de uso de
la inoculacién, con los que se buscaba lograr la inmunidad intro-
duciendo en el cuerpo de una persona no infectada el virus y asi
promover una enfermedad menos grave que la original, pero con
riesgo de trasmision (L’Erradication Mondiale de la Variole, 1980)°.
Como han explicado Jiménez y Alliotto (2017), ante el letal efecto que

¢ Se reconocen diversos tipos de viruela; durante gran parte del siglo XIX se discri-
minaba en dos: viruela discreta o menor, que ocasionaba una infeccién leve y virue-
la confluente/hemorragica o mayor, con menores positividades de supervivencia y
mayores efectos secundarios. En el siglo XX se discriminaba también entre viruela
mayor y alastrin, considerando la segunda con un caracter menos virulento que la
primera.
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el virus ocasionaba en la poblacién indigena, la variolizacién era el
Unico recurso frente a las epidemias.

Mas alla de que hay que reconsiderar el alcance de esta expedi-
cién dirigida por el Dr. Francisco Xavier Balmis, con el vicedirector
el Dr. José Salvany, de la que tanto se ha escrito, se puede sefialar
que parti6 del puerto de La Coruiia, el 30 de noviembre de 1803, en
la corbeta Maria Pita, llegd a Puerto Rico en febrero de 1804. Lle-
vaba a bordo veintidés nifos de la casa de Expésitos de La Coruiia,
acompanados por su directora Diia. Isabel Sendales y Gémez. El de-
nominado “virus humanizado” fluido se mantenia de brazo a brazo
entre los ninos a lo largo de la travesia y también se transport6 una
carga de suero de la inmunizacién guardada entre placas de vidrio
sellado. El médico llevaba miles de ejemplares de un tratado en el
cual se recogia como se debia realizar la practica y cémo habia que
conservar el suero. En su viaje brind6 una serie de consejos, antes
de que los expedicionarios se dirigieran a los distintos destinos de
los dominios espafioles, tales como: 1) la necesidad de observar v fi-
jar los resultados de la inmunizacién con la maxima exactitud po-
sible; 2) observar también, junto con aspectos relativos a medicina
y botanica, aquellos referidos a la historia natural, la industria y el
arte, en una especie de estudio antropolégico, 3) recoger cuales eran
las enfermedades tipicas de cada pais, sus sintomas y los regimenes
curativos. Junto con este tipo de recomendaciones teéricas, dio una
serie de consejos practicos destinados a buscar la maxima eficacia
en la conservaciéon y la difusién de la variolizacién, hasta detallar
los aspectos mas nimios.

La expedicién parti6 de La Coruiia, hizo escala en Tenerife y llegd
al actual territorio de Puerto Rico y al llegar al norte del virreinato
del Perd —en nuestros dias Venezuela—, se dividi6 en dos columnas,
una encomendada a Salvany (quien muere de tuberculosis en medio
del recorrido) que llegé al sur de la cartografia territorial colonial y,
la que dirigié Balmis rumbo a Cuba, pasando por Yucatan, Sonora,
Chihuahua, Texas, etc. El 7 de febrero de 1805, Balmis abandona el
continente americano y pone rumbo a Filipinas, Macao y Cantén.
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E1 15 de Junio de 1806 llega a la isla de Santa Elena, un mes después
a Lisboa y de alli a Madrid, después de sufrir maltiples penalidades,
incomprensiones y superar extraordinarias dificultades.

Los ninos asilados fueron los elegidos para portar en sus brazos
el tesoro del fluido vacunal. Fueron, sin dudas, los protagonistas no
voluntarios de tamana empresa. Podemos preguntarnos por qué fue-
ron ellos los elegidos para hacer ese “viaje de la vacuna”. Ciertamen-
te en la época no hubo resquemores respecto a que los cuerpos de
estos pequerios fueran parte de los experimentos en pos de buscar la
curacion. Segiin nuestras representaciones contemporaneas en tor-
no a la idea de infancia, el hecho de usar a los pequenos y poner en
riesgo su salud y su vida, revela un distanciamiento afectivo. Esa es
una posible interpretacién, pero también atendiendo a que duran-
te ese siglo circularon discursos médicos, educativos, juridicos que
acercaban a lo que Phileppe Ariés —maés alla de las revisiones formu-
ladas a su interpretacion— ha denominado como “el descubrimiento
de la infancia”, consideraban un escandalo moral y econémico las
elevadisimas y aterradoras cifras de mortalidad infantil. Ante ese
cuadro de situacién, la reaccién institucional, piblica y particular
promovié la creacién de centros caritativos destinados a recoger los
nifios abandonados, en donde se mezclaron sanos y enfermos, con
el denominador coman de pobreza y desamparo. Aquello fue el co-
mienzo de la filantropia y de la alianza de las mujeres de las elites
con médicos en pos de una accién social orientada sobre los huér-
fanos (Donzelot, 2000). Mas alla de una medida que puso en riesgo
su vida, también es posible pensar que, esa peligrosa experiencia fue
un modo de darles la oportunidad de sobrevivir a los estragos que
ocasionaba la enfermedad, el abandono y su pobreza.

Tenemos los nombres de Juan Bautista Cuenca, Apolinario Sa-
ranyo y Mateo Mora, tres nifios nativos de la region de Loja (hoy en
dia parte de Ecuador) en cuyos brazos se trasladé el virus de la enfer-
medad de la llamada “viruela vacuna” a Piura, el 22 de diciembre de
1805. José Salvany, un médico catalan, les habia practicado una ino-
culacién en sus brazos con el método Jenner en Loja, y “convenci6”
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a sus padres para levarselos a Piura. El fluido algo purulento de las
Ulceras en sus brazos serviria para iniciar en el virreinato del Pert la
lucha contra la viruela. Esos nifos no han pasado a la historia, solo
podemos rescatarlos en este modesto escrito, eran doblemente sub-
alternos: campesinos humildes a los que se les denomina “indios”,
desde que Pizarro llegd, y pequenos sin capacidad de poder elegir
sus destinos. Estos nifnos solo fueron una suerte de chasquis a los
que, por mandato real, se les recluté compulsivamente para traer
al virreinato del Peri el “precioso fluido de la vacuna”. Cabe desta-
car que nunca antes en la historia de la medicina se habia visto algo
igual por la rapidez con la que un conocimiento de avance médico
fue incorporado a la mente de todas las gentes, en tan poco tiempo,
teniendo en cuenta que no existian los medios de transmision de las
informaciones de los tiempos actuales.

La tarea de la expediciéon fue muy compleja y encontré no po-
cas resistencias. En el caso del Virreinato del Pert, se cuenta con el
registro de José Salvany que da cuenta de esas dificultades. El 24 de
diciembre de 1805, vispera de la Nochebuena, llegé a Piura después
de haber inoculado a miles de nifos y personas adultas que no ha-
bian sufrido de viruelas, por todos los centros urbanos de lo que, en
nuestros dias, son los territorios de Venezuela, Colombia y Ecuador.
El protocolo exigia que un enviado del rey como Salvany fuera reci-
bido en su entrada a la ciudad con una ceremonia especial bajo palio
y acompanado de las autoridades locales. Pero, sin embargo, segiin
relata no tuvo una recepcién como merecia su alta investidura. De
todos modos, el mismo dia de su arribo y, aunque habia llegado sin
el resto de la expedicién segin se registro, habria podido inmunizar
aproximadamente a 1500 nifnos. Borroneé varias hojas llenandolas
con los nombres de los nifiitos. Cuando, el 1° de enero, dia de la Cir-
cuncision del Sefior —fiesta importante en el calendario religioso de
la época— habia una masa de gentes en el local del alojamiento de
Salvany, que denominé como “Casa de la Vacuna”, acordé suspender
la practica y enrostrar a las autoridades su indiferencia. La repro-
duccién de esta carta muestra su desagrado:
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Siendo que en la faz de un reino que hasta ahora se ha inmortaliza-
do en los fastos de la posteridad haya yo de acudir al primer Magis-
trado para manifestarle la indolencia con que se porta en beneficio
de la patria y utilidad coman. Me habia persuadido que el ejemplo
de cuantas partes donde he tenido la dicha de propagar el precioso
fluido vacuno seria bastante para entusiasmar a estos padres de la
patria para que no sélo recibieran sino que admiraran el beneficio y
que por consiguiente no habria necesidad de la alta recomendacién
del Soberano. Pero lejos de esto he reparado, en esta ciudad, que a
excepcion de uno solo no tan solamente el Magistrado ha mostrado
con la mayor indiferencia el precioso don que el mejor de los Reyes
dispensa, sino que puedo asegurar que lo ha tacitamente vilipendia-
do. Yo en atencién a estas consideraciones he resuelto suspender esta
tarde la vacunacion, y despedir de mi alojamiento a un sin niimero
de gentes que penetradas de la utilidad del beneficio han concurrido
a buscarlo y a las que las sublimes lagrimas de nuestro soberano ha-
brian sido la recompensa por no haber quien se aleje del buen orden
y cuidado que debe guardarse en un acto tan solemne como es de va-
cunar como el mas til ala humanidad. Y en atencién de mandarme
el Soberano que para el mas minimo asunto de la Real Expedicién de
mi cargo que me ocurra, ofrezca y pida auxilio a los Jefes Principales
de cuantos puntos transitare ordenaré, me veo precisado a presentar
a usted y decirle que puedo ejecutar mas vacunaciones sin providen-
cias que vayan con el arreglo y orden que en todas las demas partes,
atendiendo que es el Gran Carlos Cuarto, nuestro Rey y Sefior quien
la envia [...] Necesito que me proporcione ocho o nueve nifos que
no hayan pasado viruelas, para que los sucesivamente vacunados
pueda propagar el fluido de lugar en lugar hasta Lambayeque que es
puntualmente lo que Su Majestad ordena y a lo que no ha ofrecido
resistencia el mas infeliz de los pueblos. Dichos nifios espero me se-
ran inmediatamente entregados para vacunarlos a proporcién de la
distancia de los pueblos que hubiera de visitar [...]

Ademas, habiéndome mandado que los nifos que sirvieron para
la conduccién del fluido de un lugar a otro, sean entregados a las
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Justicias para que estos cuiden que con la mas posible brevedad, co-
modidad y decencia sean devueltos a sus respectivos hogares, paso
a entregarle a los tres llamados Juan Bayasta Cuenca natural de Ca-
rinamanga, Apolinario Sarango, y Mateo Mora propios de Sosorana
para que usted efectiie en este particular cuanto el Rey ordena (cita-
do por Garcia Caceres, 2003, p. 49).

Su cruzada contintio hasta la Capital del Virreinato en junio de
1806. Antes habia recorrido las ciudades del norte, tanto las costefias
como las serranas. Comunicé al Virrey que existian unas normas, de
obligatorio cumplimiento, que regulaban la manera de proceder en
las vacunaciones asi como para preservar la cepa del fluido vacuno.
La llegada de José Salvany a Lima produjo una verdadera conmo-
cién. Ya que siete meses antes de su arribo en la ciudad, se habia
iniciado la vacunacién por otra via. Era la misma cepa, la espafnola
que fue preservada desde 1800 —enviada por Luiggi Sacco desde Ita-
lia. Lo que ocurri6 fue que desde Cartagena de Indias, el Virrey de
Buenos Aires solicité a Balmis, jefe de la expedicién que le remitiese
“vidrios” conteniendo el polvillo desecado del fluido. Desde alli se
envié al Pert a manos de un cirujano espanol radicado en Lima, 1la-
mado Pedro Belomo, quien después de varios intentos fallidos, habia
producido una tlcera tipica en el brazo de un nifio esclavo llamado
Cecilio Cortés. Tal como menciona Garcia Caceres, el acontecimien-
to fue celebrado con repique de campanas y consagrado con una
misa solemne con asistencia del virrey y de todas las personalidades
mas importantes, en 1806.

De la experiencia de la inoculacién a las politicas
sanitarias en pos de extender el alcance de la vacuna
en Argentina

Desde fines del siglo xvii, las autoridades virreinales se mostraban
muy preocupadas por el estado sanitario del territorio, muy parti-
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cularmente, de la “sucia ciudad portuaria de Buenos Aires”. En 1778,
el virrey Vértiz ordené que se higienizara la ciudad de Buenos Aires,
ya que se habia convertido en una sucia ciudad portuaria. Aquellas
medidas respondian a un clima de opinién generada por las auto-
ridades, médicos y las propias poblaciones que las impurezas del
agua y el aire —“las miasmas putridas” producian efectos nocivos
sobre la salud. Basta leer las actas de los cabildos de las ciudades de
nuestro territorio -y los pedidos de sus procuradores—, para compro-
bar esta permanente preocupacion. A las medidas que se instituian
siguiendo los conocimientos médicos de la época, debe afiadirse la
incidencia que tenia, en la mentalidad popular, el llamado “castigo
divino”, que generaba rogativas, procesiones y hasta podia mezclar-
se con algiin ritual poco ortodoxo. En tal sentido, podemos constatar
lo que oportunamente sefiala Binetti en su trabajo publicado en el
presente volumen, acerca de que “la medicina y la religiéon han sido
asi dos busquedas —y dos respuestas— complementarias con el fin de
recobrar la salud”.

Para continuar con esas medidas de saneamiento en la ciudad de
Buenos Aires, en 1779 se estableci6 el Protomedicato con el fin de su-
pervisar las medidas de sanidad publica, la educacién y la matricu-
lacion de los nuevos médicos, etc.; se nombroé al residente irlandés,
doctor Michael O’ Gorman, a cargo de dicho tribunal, y mejoré asila
sanidad en la ciudad.

Los nuevos tratamientos para la viruela mostraron ser Gtiles du-
rante la epidemia de 1790, pero esta enfermedad continué siendo la
més mortal hasta la introduccién de la llamada “vacuna de Jenner”,
que habia sido enviada oficialmente por el gobierno real en 1805,
pero que ya era conocida extraoficialmente y empleada en Buenos
Aires, proveniente de fuentes brasilefas, través del trabajo del doc-
tor O ‘Gorman y del Protomedicato con la inoculacién/variolizaciéon
elaborada localmente.

La expedicién proveniente de la metrépoli, que portaba la an-
siada curaciéon contra el “angel de la muerte”, arrib6 a Montevideo

2 ”

en julio de 1805 en la fragata “Rosa del Rio”. Un barco negrero con
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treinta y ocho esclavos —cuatro de ellos con el “virus humanizado”-,
propiedad del comerciante Antonio Machado Carvalho. Trece dias
después, se dirige a Buenos Aires con tres nifios que llevan en sus
brazos las deseadas pustulas con el “milagroso fluido”. El virrey
Sobremonte cit6 a todos los médicos de Buenos Aires para proce-
der al inicio de la campafia para recibir la inmunizacién. Maria del
Carmen Sobremonte, su hija, fue una de las primeras en recibirla.
A partir de ese momento, se ordené que siempre hubiera dos ninos
inmunizados en la casa de Expésitos.

Iniciado el camino de la ruptura del orden colonial, durante la
gestién de la Primera Junta, se promovi6 la obligatoriedad de la in-
munizacién pero, a menudo, la disposicién era ignorada y mas tarde,
el 18 de mayo de 1813, el Segundo Triunvirato ratificé la obligatorie-
dad. Durante la guerra de la Independencia, el gobierno de Buenos
Aires no tenia por inico enemigo a los ejércitos espanoles, también
debid hacer frente al peligro de la viruela que asolaba muchas regio-
nes del interior y la practica debi6 extenderse a las fuerzas armadas
de la Revolucién que en muchos lugares, como la Banda Oriental,
eran diezmadas por el mal.

Una mencién especial merece la del multifacético clérigo-mé-
dico Saturnino Segurola. Designado para organizar y dirigir esta
operacion de masiva, no fueron pocos los inconvenientes que debi6
sortear. La mayor parte de la gente desconfiaba de lo que se conocia
en la época como “beneficio vaccinico” y en muchos casos su obsti-
nacion era apoyada por algunos médicos locales. Lleg6 a enviar a las
autoridades una carta donde se quejaba amargamente de la irres-
ponsabilidad de la gente y advertia que, aunque se bautizaban de
quince a veinte nifios todas las semanas en la Catedral, eran muy po-
cos los padres que se avenian a realizar esa practica de inmunidad,
exponiéndolos al fatal contagio.

Existia una cierta opinién extendida de que ese recurso del bra-
zo a brazo no preservaba y que, al contrario, enfermaba. Finalmen-
te Segurola pidi6 al gobierno que aplicara penas a los médicos que
se oponian a la inmunizacién y el Triunvirato resolvié que los pa-
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dres presentaran certificados de la inoculacién de sus hijos. Si no
lo hacian, debian pasar por el hospital para que los chicos fueran
inoculados obligatoriamente y se encargé a la Policia la vigilancia
del cumplimiento de estas normas. Era mas que evidente la relativa
eficacia de esa normativa, atendiendo la dispersion de la poblaciény
la labilidad de la fuerza policial para poder cumplir con su funcién.

Tras la anarquia del afio 20 con la caida del gobierno central, en
Buenos Aires asume el gobierno de Martin Rodriguez. Su ministro,
Bernardino Rivadavia, promovié la creacién del Departamento Ofi-
cial de Vacunacién. Entre la poblacién indigena, la aceptacion de la
vacuna fue resistida ya que, a su extrema desconfianza del “gualicho
huinca”, se sumaban los prejuicios y las supersticiones. Por largo
tiempo fue victima de la enfermedad. Segin el historiador Saldias,
en 1826, al haberse difundido la viruela en algunas tribus, Rosas tuvo
que citar a los caciques con sus tribus y se hizo inocular ante ellos; de
inmediato, todos estiraron sus brazos para recibir la extrafna prac-
tica. Asimismo, el inglés Parish relata que durante un parlamento
efectuado por Rosas en la Chacarita de los Colegiales, en 1831, se les
suministr6 la inoculacién/variolizacién a las comitivas de indios
pampas y vorogas. El 19 de octubre de 1836, La Gazeta Federal tam-
bién relata lo acontecido al Dr. Saturnino Pinedo, cuando cincuenta
y dos indios fueron conducidos a la casa donde se alojaban cuatro
nifios con “vacunas de lo méas excelentes”. En Historia argentina José
Maria Rosa (1968), se cuenta que Rosas muchas veces acudia al chan-
taje con los indios: si no se vacunaban, no entregaba los suministros
prometidos. Por su campafia en favor de extender esta practica entre
los indigenas del pais, fue distinguido como “Miembro Honorario”
por la Sociedad Jenneriana de Londres, el 4 de enero de 1832.

Tal como explica Di Liscia (2020), poco tiempo después, José
Maria Cuenca indicaba que la inoculacién de persona a persona se
habia abandonado, dado su éxito relativo, porque la viruela a veces
se contagia “y se aproxima tanto que sus efectos no se distinguen
corriendo las personas inoculadas el mismo riesgo” (Cuenca, 1836,
citado por Di Liscia, 2020, p. 4).
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Para la época se comenzaron a promover los experimentos de
cowpox realizados por el Dr. Francisco Javier Mfiiz con vacas argen-
tinas. En 1841, consigui6 finalmente reconocer ampollas en las ubres
delas vacas de Lujan, experimentos de los que anotici6 a la Sociedad
Jenneriana de Londres al afo siguiente, pues era una reproduccion
de estudios promovidos anos antes en Inglaterra. Sacé material in-
fectado, lo envolvi6 en laminas de plomo y las selld, entregandose-
las al dueno de los animales para su guarda. Dias mas tarde, ante el
juez de Paz y otros testigos, vacuno exitosamente a varios nifios con
estas costras. Para el afio 1844, Buenos Aires no tenia mas el fluido
de las vacunas y Muniz se trasladaba a la ciudad con una de sus pro-
pias hijas, de pocos meses, recientemente vacunada. De sus pastulas
se inocularon unas veinte personas y se reinici6 la cadena. Desde
ese momento, se lo reconoci6 como el “descubridor de la vacuna
argentina”.

Enlos pueblos de campana eran los médicos de la policia quienes
se ocupaban de aplicarla. Asi, en Lujan se le asign6 un sobresuel-
do al Dr. Muiiiz, mientras que en San Nicolas de los Arroyos y en
Chascomds se hizo lo mismo con el Dr. Serrano y el Dr. Villanueva
respectivamente.

Tras la caida del rosismo, aparentemente, se utilizaba el método
de tomar el virus de las pustulas de vacas, aunque la técnica “brazo a
brazo” (con virus “vaccinico” o virus humano) no habria desapareci-
do. Sin embargo, pasaron los afios y las campanas de vacunacién no
tenian el alcance proyectado. Es mas, en el afio 1879,~cuando adn la
ciudad de Buenos Aires trataba de recuperarse del brote de la fiebre
amarilla en 1871, tal como analizan en el presente volumen Masan y
Fiquepron-, se desat6 otra epidemia de viruela. La prensa se hizo eco
de la preocupacién pablica, poniendo como principal responsable al
gobierno que podria haber evitado la enfermedad en la ciudad impi-
diendo la entrada de los indios —sobre todo mujeres y ninos que eran
llevados, producto del avance de la campana militar, para ser colo-
cados para servir en las casas de las familias de las elites portefias—y
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con dudas, al mismo tiempo, de ciertas medidas como la vacunacién
(Di Liscia, 2000, p. 71).

Hacia fines del siglo x1x, como analiza la citada autora, aunque
las teorias sobre la herencia de determinados caracteres no estuvie-
sen desarrolladas, diferentes especialistas consideraban que ciertas
enfermedades eran mas proclives entre un conjunto humano que en
otro y que otras se transmitian de generacién en generacion. Esta
cuestion dio origen a la geografia médica, por un lado, y al estudio de
la constitucién de las “razas” humanas, por el otro, para distinguir
los particularismos que permitian la presencia/ausencia de enfer-
medades. Asi, se pueden encontrar tesis como la del médico Pedro
Mallo que, a pesar de citar profusamente fuentes histéricas sobre
el impacto de la viruela desde el siglo xv en América, sostenia que
la responsabilidad era de los indios que, por sus costumbres y for-
mas de vida o bien inconscientemente, a partir de sus diferencias
biol6gicas, demostraban ante la civilizacién una incapacidad total
para hacer frente a la enfermedad. Por su parte, Penna planteaba
que las diferencias entre la virulencia varidlica de blancos e indios
se debian fundamentalmente al conocimiento y uso de la vacuna y
no a otra causa (Di Liscia, 2000).

La prensa y los médicos como Penna y Sommer se sorprendian
de que ciento cinco prisioneros no hubiesen sido vacunados en for-
ma masiva antes de ser trasladados. Segin Sommer porque “[...] traer
las tribus conquistadas a la ciudad de Buenos Aires, sin haberlas va-
cunado previamente, es un defecto inconcebible y un error imperdo-
nable” (Di Liscia, 2000, p. 74). Pero, segiin la citada autora, los infor-
mes del Olascoaga y el propio Penna muestran que esos pobladores
originarios fueron vacunados al ser capturados. Lo que finalmente
puede concluirse es que los datos parciales afirmarian la idea de que
los jefes militares eran conscientes de la eficacia de la vacuna, sufi-
cientemente probada entre la poblacion blanca. De hecho, algunos
de ellos vacunaron por propia decisién o por consejo médico a los
recluidos en los campamentos militares. Los informes médicos acep-
taban la inmunidad que otorgaba la vacuna, sobre todo a partir de
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la extensi6n de los estudios epidemioldgicos de la segunda mitad del
x1x. Sin embargo, muchos indios no fueron vacunados, con lo cual
no solo se introdujo peligrosamente un foco de contagio sino que
fue una forma indirecta de asegurar su desaparicién bajo un arma
que era a la vez terriblemente eficaz y desculpabilizante. En palabras
de Pedro Mallo, se produjo una lamentable “devastacion accidental”,
en la cual los blancos no necesitaban asumir su responsabilidad.
En adelante, quedaba a la Iglesia, la tarea de salvar las almas de los
capturados infectados y confinados a la isla de Martin Garcia, que
habilitaba un lazareto para cuidar de ellos. El arzobispado de Buenos
Aires tom6 inmediatamente cartas en el asunto, se ocupé de enviar
hermanas de caridad y sacerdotes, como el padre Birot, para hacerse
cargo del mismo (Di Liscia, 2000, p. 75).

Eran tiempos en los que cuando el cowpox no podia utilizarse, se
apelaba al liquido de las pustulas a través de reservorios virales. Es
decir, de individuos vivos con el virus en determinadas condiciones.
Como explica Di Liscia en su reciente trabajo, en esos experimentos
—por su extremada peligrosidad- se utilizaban los cuerpos de escla-
vos vy, en el caso del Rio de la Plata, a nifios de pocos meses, sanos,
bien alimentados y, si era posible, también huérfanos. Aquellas prac-
ticas espantaban a los progenitores, al ver utilizar las lancetas para
hurgar en las pistulas de los bebés porque acarreaba hemorragias y
a veces infecciones (en Baron de Finck, 1855; Amoretti, 1886, citado
por Di Liscia, 2021, p. 6). De alli que los nifios huérfanos fueran par-
te mayoritaria de esas experiencias. Como refiere la autora, no sor-
prende entonces la altisima (escandalosa) mortalidad infantil de los
expositos, que superaba la media de entonces y trepaba a mas de 400
por mil. Dado el requerimiento de recursos que requeria el sistema
del cowpox, y a pesar de las resistencias populares y de las mismas
elites por tratarse de un método riesgoso, antihigiénico e inseguro,
sigui6 existiendo durante mucho tiempo, méas alla de las decisiones
tomadas en consultorios privados con los métodos y las formas de
inocular/vacunar.

Las dificultades para prevenir el azote de la viruela y otras gra-
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ves enfermedades devinieron en una de las metas principales de la
generacion de higienistas. Con ese propésito justificaban una mayor
intervencién sobre los cuerpos para aislar, limpiar, ordenar y vacu-
nar. Segln la definicién méas usual, la medicalizacién constituye un
proceso llevado a cabo desde el Estado para modificar las normas y
valores individuales, al atender el bienestar colectivo y el futuro para
tales imposiciones. Sin embargo, no seria un simple y lineal avance
del progreso cientifico, ni tampoco puede considerarse la eficacia del
control del biopoder sobre los cuerpos. Desde ese lugar,

[..] la vacunacién antivariélica constituye uno de los primeros y me-
jores ejemplos para observar tal situacién, sobre todo en un territo-
rio como la Republica Argentina de finales del siglo xix y principios
del xx, tanto sea para incluir grupos afines con los que se deseaba
aumentar el nivel de contacto como para contribuir, negando la va-
cunacion, a su extincién (Di Liscia, 2011, p. 410).

Es sugerente advertir como desde fines del siglo xix se asisti6 a
una tension entre ese avance en la intervencién del Estado —a partir
de la accién de los higienistas— con el propdsito de promover mejo-
ras en la infraestructura urbana y reducir la mortalidad y, de ese
modo, regular la vida y las costumbres de la poblacién urbana. Y,
por otro lado, aquellas posturas —incluso de referentes de la medi-
cina— que asumian la defensa de la libertad de los individuos para
decidir sobre la salud de sus cuerpos. Ciertamente, el colera en 1868
y 1886 y la fiebre amarilla en 1871, con miles de muertos en el Li-
toral, permitieron abrir la puerta a ese sector de profesionales que
requeria para consolidarse de una mayor implicacién en el Estado-
nacién. Esta situacién se vincula con las transformaciones cientifi-
co-médicas producto de la Revolucion Pasteuriana y con el estudio
de microorganismos identificados como productores de patologias.
Un dato mas que relevante es que por el afo 1881, Louis Pasteur bau-
tizaba como “vacuna” un producto artificial para inmunizar contra
la rabia, en homenaje a Jenner. Aquellos estudios se dieron a conocer
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rapidamente en nuestro pais, otorgandole a la vacunacién un rigor
cientifico mayor que la practica artesanal y rutinaria de la inocula-
cioén que se venia implementando.

Siguiendo el estudio de Di Liscia (2011), en el caso de la viruela,
el nimero de victimas entre 1855-57, fue de 25 decesos en la ciudad
de Buenos Aires y 35 en la campaiia; entre 1858-1867, ascendieron a
666 en la ciudad y a 1 728 en la campana, y en el decenio 1868-1877,
a 4 796 y 9 875 respectivamente. Los picos epidémicos con miles de
afectados y una alta mortalidad se produjeron en 1871, 1875 y 1876.
Las razones del aumento de victimas mortales eran varias: el incre-
mento demografico de la capital portena y de la provincia de Buenos
Aires, las consecuencias sociales de la urbanizacién acelerada y, por
supuesto, la imposibilidad de vacunar a toda la poblacion. Se desco-
nocia la situacién epidémica del resto del pais, aunque cada tanto
aparecia en la prensa nacional y médica informacién sobre brotes
de viruela en las ciudades de Cuyo (Mendoza) y del noroeste argen-
tino (Tucuman). La negativa de la poblacién por aceptar libremente
la medida iba unida a la dificultad de aislar a los afectados y preve-
nir el contagio, papel en el cual estaban directamente imbricadas las
creencias y costumbres de los sectores populares y de la Iglesia.

Por otra parte, la dindmica econémica y la diversificacién social,
celebrada como el producto del progreso argentino, tuvo efectos no
deseados como un proceso acelerado de urbanizacién en las ciuda-
des del Litoral. En el caso de Buenos Aires, la creciente radicacién de
la inmigraciéon mostré peligrosamente la presencia de desconocidos
rostros nuevos que habitaban, en su gran mayoria, en conventillos,
viviendas inadecuadas y sucias, sin servicios sanitarios de ningin
tipo, en habitaciones pequefas y sin ventilacién. El contagio epidé-
mico en los barrios populares se convirtié en una peligrosa realidad.

En 1886, la Legislatura Portefa aprobé finalmente la vacunacién
obligatoria sobre la base del proyecto presentado por Emilio Coni en
1878, en el cual se conectaba la vida de los recién nacidos al registro
estatal. En la reglamentacion, que se implement6 en 1887, la instru-
mentacién dependia del Registro Civil, organismo creado bajo el go-
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bierno de Julio A. Roca a partir de la Ley 1565 para la Capital Federal
y los territorios nacionales. Para 1889 se generaliz6 al resto del pais.
Lalegislaci6n, unida a la denuncia obligatoria de enfermedades con-
tagiosas que los médicos debian realizar a la policia y a las autori-
dades sanitarias se hizo extensiva ese mismo afio a la provincia de
Buenos Aires. En el caso de otras provincias, como la de Entre Rios,
Santa Fe, San Juan y Cérdoba habia ordenanzas municipales simila-
res, aunque no siempre planteaban la obligatoriedad de la medida.
La regulacion la realizaban, en los casos provinciales, los respecti-
vos Consejos de Higiene o las municipalidades de las capitales. De
acuerdo a la organizacién federal del pais, la autonomia provincial
implicaba que el Departamento Nacional de Higiene no pudiera in-
tervenir en cuestiones sanitarias provinciales que dependian de los
propios Consejos de Higiene.

A comienzos del siglo xx, los directores del Departamento Nacio-
nal de Higiene José Maria Ramos Mejia (1891-1900), Carlos Malbran
(1904-1910) y José Penna (1910-1916) intentaron ampliar la injerencia
estatal —con éxito limitado- a todo el ambito nacional, a partir de
la Ley de Defensa Sanitaria que preveia la intervencion federal en
las provincias en caso de epidemias, y la Ley 4202 de vacunacién
y revacunacion obligatoria, sancionada en 1903, un afio después.
Aquellas campafias que involucraban también a la escuela puablica,
significaron un nuevo frente que las autoridades sanitarias —junto
a las educativas— debieron librar en contra de la resistencia de mu-
chos padres que se oponian a que sus hijos fueran inoculados con la
vacuna (Bertoni, 2001; Lionetti, 2007).

Al generalizar la vacunacion y ampliar la medida con la obliga-
toriedad, también cambi6 la escala de elaboracién y se montaron
instituciones ad hoc. En el caso argentino, practicamente toda la pro-
duccién se concentré en 1890 en el Conservatorio Nacional de Vacu-
nay en el Instituto Veterinario de Santa Catalina en la provincia de
Buenos Aires. Hacia 1901, en el Instituto de Bacteriologia en la Capi-
tal Federal, denominado en 1916 Instituto de Bacteriologia, Quimica
y Conservatorio de Vacuna Antivariélica.

68



La larga lucha contra el flagelo del “monstruo moteado”...

Ma3s alla de las recurrentes resistencias, Emilio Coni certificaba
en aquellos afios la vacunacién de tres millones de personas en la
primera década del siglo xx. Para 1912, se anunciaba triunfalmente
un brusco descenso de la mortalidad por viruela en la Capital Fede-
ral por la generalizacién de la inmunidad. En el resto del territorio
argentino se esperaban resultados similares cuando se completase
la vacunacién y revacunacion de la totalidad de la poblacién (Di Lis-
cia, 2011, p. 419).

Como explica minuciosamente Di Liscia, los avances de estos
afios en la obtencién de las vacunas constaban en una suerte de ex-
periencia veterinaria rutinaria, pero se le habian sumado practicas
de laboratorio mas novedosas. De todos modos, entre ambas, no ce-
jaba la importancia de la prueba en seres humanos como decisién
final. En tal caso, se suponia que las vacunas estaban “puras” (sin
bacterias) pero podian ser inertes y en consecuencia, la cepa de esa
serie se descartaba al no tener efecto inmunizador. Seguidamente,
se procedia a la conservacién, instancia delicada y que requeria
otros cuidados, ya que la linfa glicerinada y seca se disponia en pla-
cas a 120 ° durante media hora y luego se recubrian de parafina para
asegurar una duracién de tres a cuatro meses en lugar fresco. Cada
placa llevaba el nombre del vaccinégeno y la fecha, para realizar su
distribucién. Para desatacar que, era el conservatorio/instituto el
encargado de producir y distribuir las vacunas.

Médicos como Penna y Madero, en torno a 1910 insistian, frente
al desconcierto de la resistencia de la poblacién por aceptar la re-
glamentacién, que la inmunizacién artificial por la vacunacién, era
superior a cualquiera de los otros medios preventivos usuales como
el aislamiento, el saneamiento del foco y la desinfeccién misma. No
hay registro de movimientos como la Liga Antivacunas, que realizé
congresos en distintas ciudades europeas como en el caso de Paris,
casi contemporaneamente a que Pasteur denominaba a la vacuna
como procedimiento preventivo. Si se pueden registrar ciertas re-
nuencias individuales o familiares a la medida de la vacunacién
obligatoria impulsada por las autoridades, sobre todo como mencio-
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namos mas arriba, ese registro esta cercano a las escuelas. Alli, como
en los ochenta en oportunidad de sancionarse la Ley 1420, hubo
voces que reclamaban por la autoridad de los padres para tomar la
decision, en este caso sobre la salud de sus hijos, frente al avance
de un estado con sus politicas publicas. Algo que, incluso, podemos
detectar en nuestros dias a propoésito de la implementacion de la
Ley 26150 de Educacioén Sexual Integral. Se comparte en este caso el
sugerente presupuesto de Di Liscia cuando afirma que la inexisten-
cia de un movimiento organizado antivacuna podria deberse a una
aceptacién de ese amplio arco ideolédgico de intelectuales y profe-
sionales que acompanaron las iniciativas de un Estado que avanzé
con sus politicas publicas en lo sanitario y educativo. Un acompa-
flamiento no exento de criticas y reposicionamientos a lo largo del
siglo xx. Como sea, en el caso de la vacunacién era

[.] una primera medida de la medicalizacién, impuesta como mode-
lo cientifico para luchar contra una epidemia, la de viruela, pero que
servia de ejemplo para extender los preceptos higiénicos en general.
Asi, esta medida se constituyé en bandera y uno de los principales re-
cursos de un Estado que se suponia moderno, con su aparicién en lu-
gares ignotos de la geografia nacional, en los territorios arrebatados
a las poblaciones originarias y donde se dibujaba un nuevo mapa,
con poblacién europea (Di Liscia, 2020a, p. 8).

De todos modos, las epidemias se hacian presentes cada tanto. El
Estado no tenia potestad para exigir que los inmigrantes ingresaran
al pais con una certificacién de vacunacién, ni tampoco para ingre-
sar en las viviendas y vacunar —sin acuerdo de los progenitores— a
los ninos. Dependia del acuerdo general de la poblacién en aceptar
la vacunacién y que acudiera a los centros oficiales donde se brinda-
ba gratuitamente el material en condiciones.

La vacuna debia ser una para todo el pais y debia provenir de un
centro publico y controlado por el Estado, pero el principal escollo
pasaba por la distribucién, dado el escaso compromiso de las autori-
dades provinciales, incluso de las propias autoridades de la Ciudad

70



La larga lucha contra el flagelo del “monstruo moteado”...

de Buenos Aires, cuya asistencia se estimaba como modélica para la
atencion médica de aquellos anos.

Esta situacion propicié que las politicas sanitarias de entonces
se implementaran a lo largo de la extensa cartografia territorial del
pais a partir de la puesta en marcha de instituciones portatiles. Los
agentes sanitarios, generalmente practicantes o auxiliares, viaja-
ban por desiertos y cruzaban montafias y rios para llegar a ignotos
pueblos, donde auxiliados por autoridades locales —policias y maes-
tras—, desplegaban sus lancetas y placas y alli vacunaban a familias
enteras (Di Liscia, 2017). Aquella era una presencia mas cercana de
esas politicas estatales. Fueron los rostros de un Estado (Bohovslasky
y Soprano, 2010) que la mayoria de las veces estaba distante de las
necesidades de las comunidades. Finalmente, el sentido Gltimo de
aquellas empresas sanitarias no dejaba de vincularse con esas ac-
ciones de tenor modernizante de fines del siglo xix que levantaba las
banderas de la civilizaciéon. Mas alla de estas idas y vueltas, de los
alcances y limites de esas medidas, lo que puede reconocerse es que
fue una de las escasas politicas nacionales exitosas sostenidas en el
tiempo que contemplaba la cadena de la produccién de vacunas has-
ta su distribucion.

Con el correr de los afios continuaron las campanas promovien-
do la vacunacién. Para los afos treinta se transformé en una ruti-
na y luego se relegé frente otras urgencias, como las campafias y
proyectos para controlar el avance de la malaria, el paludismo, el
tifus y la uncinariasis, entre otras. Si podria decirse que hubo bro-
tes controlados que permitian afirmar un ejercicio normal de los
sistemas sanitarios (Di Liscia, 2020% p.12). A modo de ejemplo, en
las provincias del norte hubo una preocupante presencia de casos
que se la asocié a la llegada de la migracién estacional de mano de
obra, procedentes de paises limitrofes. Sin embargo, tampoco puede
desconocerse que las campanas de vacunacién tuvieron cierto fra-
caso, producto de la persistencia de una practica que siguié6 man-
teniéndose en el borde de lo artesanal y de base muy similar a la
inoculacion. En cincuenta afios, las técnicas para vacunar se habian
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transformado muy poco en Argentina y tampoco la produccién del
material habia sufrido cambios destacados. Recordemos que desde
1885 la primera generacion de cientificos herederos de la Revolucién
Pasteuriana habia explorado diferentes caminos en relacién con la
atenuacion de virus por alta temperatura, agentes quimicos, uso de
determinadas cepas o el cultivo celular que, a partir de 1949, permi-
ti6 la fabricacién de vacunas virales y abri6é un nuevo capitulo tanto
técnico como cientifico (Moulin, 2010, citado por Di Liscia, 2020a,
p. 13). La apuesta nacional habia sido formalizar politicas publicas
centralizadas y controlar la produccién, conservacion y distribu-
cién oficial con cobertura universal, a costa de gestar y mantener
el sistema con bajo nivel de innovacién. Unos de los pocos cambios
fueron el reemplazo de placas de vacunas por tubos capilares para
conservacion de la linfa y pomos de 25 a 50 dosis, cuando la Seccién
de Vacuna pas6 a formar parte directa del Instituto de Bacteriologia
(Sussini, [1939] citado por Di Liscia, 20204, p. 13).

En los tiempos del primer y segundo gobierno peronista, se pro-
ducen una serie de cambios en el escenario de las politicas publicas
sanitarias de alcance nacional, con antecedentes claros de interven-
cién y gestion puablica desde los afos veinte. El giro evidente en los
afios cuarenta y cincuenta pas6 porque se introdujeran nociones
que formulaban el “derecho a la salud”. Una nueva estructura mi-
nisterial y un notorio incremento de infraestructura, recursos téc-
nicos y humanos, signaron aquellas politicas. Lo llamativo es que la
viruela no tuvo la centralidad de otros tiempos, razén por la cual
reaparecieron brotes hacia 1949 (Ramacciotti, 2015). Nuevamente se
debatio si se trataba del virus de la viruela mayor o del alastrin, con
efectos menos graves en el organismo humano como se explicé an-
teriormente. Las denuncias que la prensa hizo sobre la emergencia
de estos nuevos casos, pasaban también por mencionar la falta de
eficacia de la “vacuna vitrina”, que se conservaba sin refrigeracion.
También fue la ocasiéon para que ciertos pronunciamientos contra el
gobierno senalaran la declinacién de las campanas de vacunacién.

Dos anos después de la Revolucién Libertadora, se indicaba que
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solo un 40 % de la poblacién estaba vacunada. Por entonces, y ha-
ciéndose eco de tal preocupacion, se reprogramaron campaias ma-
sivas y seglin Ramacciotti (2015), se utiliz6 en el norte del pais una
nueva vacuna confeccionada entre el ahora denominado Instituto
Nacional Carlos Malbran y la Organizacién Panamericana de la Sa-
lud [OPS].

En los contextos politicos de la llamada Guerra Fria hubo nue-
vas iniciativas compartidas de los gobiernos de Estados Unidos y la
URSS, junto a organismos internacionales como la Organizacién
Mundial dela Salud [OMS] fundada en 1948, para promover acciones
en favor de erradicar enfermedades como la viruela. Estados Unidos
y la OPS generaron programas especificos en Ameérica que, de todos
modos, no mostraron gran eficacia. Asi fue que, en los afos sesenta,
se le dio un nuevo impulso cuando se reunieron los ministros de Sa-
lud de los paises de la Cuenca del Plata (Argentina, Brasil, Paraguay
y Uruguay), con el apoyo del Banco Interamericano de Desarrollo
[BID], para acordar acciones en pos de controlar las enfermedades
transmisibles. La viruela tuvo un lugar especial en la coordinacién
de camparias articuladas en las zonas de fronteras y se inst6 a la
promocién de servicios para diagnostico, reuniones entre los jefes
de las campanias e incrementar la produccién de “vacuna liofilizada”
de buena calidad para reemplazar la glicerinada que, como se dijo,
era por la que se habia optado dado que se producia en nuestro pais.

En octubre de 1960, en Argentina, se sanciond la Ley 15465 de Sa-
lud Pablica, que obligaba a la declaracién de enfermedades infec-
ciosas; entre ellas, la viruela y el alastrin como dentro del “Grupo
A”. También por aquellos afios, el pais habia ingresado en una fase
de expansion de la investigacion cientifica y de creaciéon institucio-
nal de organismos vinculados con la ciencia y la produccién sin pre-
cedentes, coartada por el golpe militar de 1962 (Campins y Pfeiffer,
2017, citado por Di Liscia, 2020a). El Instituto Malbran se refundé
bajo este concepto de desarrollo cientifico con proyectos de biome-
dicina orientados a la investigacién genética. Se contrataron figu-
ras como Ignacio Pirosky, se invirtié en equipamiento de punta y se
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fortaleci6 la formacion con becarios que estudiaban en laboratorios
de Gran Bretana y Francia. “El quiebre democratico de 1962 detuvo
este crecimiento que hubiera quizas propulsado a Argentina hacia
carriles de investigacion de enorme importancia, como lo demues-
tra el exilio de César Milstein, dada la imposibilidad de continuar su
labor en el Malbran” (Di Liscia, 20204, p. 15). El Instituto volvié a su
tradicional corte “sanitarista” orientado al control epidemiol6gico
(Kreimer y Ferpozzi, 2016).

Alo largo de esa década, a las recurrentes campafias de vacuna-
cién masiva se le sumé la expansion de la produccién de la vacuna
antivariélica, siempre usando la técnica de glicerinizacién puesta en
practica desde principios de siglo. Fue a partir de 1971, cuando ante
la ausencia de casos, se declar6 al pais libre de viruela y, bajo la reco-
mendacién de la Sociedad Argentina de Pediatria, se elimin6 la va-
cunacioén antivaridlica definitivamente en 1979, en plena dictadura
militar, por los riesgos que suponia en los nifios que tenian solo una
remota posibilidad de enfermar (Ley 22109, 1978-1979).

Epilogo

En estas paginas hicimos un extenso recorrido temporal y espa-
cial, no exento de una excesiva generalidad, por el que pasamos
del entusiasmo con el que se abrazo la practica de la inoculacién y
variolizacion a la llegada y difusion de la vacuna. Las experiencias
realizadas por Edward Jenner sobre el cowpox —virus vacuno simi-
lar a la viruela- y su difusién por el resto de Europa y a América, a
través de la Expedicién Balmis entre 1803-1804, fue muy estudiada,
sin embargo, aqui se las recuperé a los efectos de brindar una in-
formacion béasica para un publico lector mas amplio. Ciertamente,
las técnicas para obtenerla de animales con virus similares fueron
conocidas tempranamente en el Rio de la Plata pero, de hecho, fue
compleja su produccién. Se requerian de vacunos para escarificar de
manera constante y sistemas de conservacion de la pulpa de la linfa
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obtenida, ademas del uso de un sistema de atenuacién de los virus
que asegurara inmunidad, limitando su peligrosidad. Como sea, los
grabados, pinturas y fotografias dan cuenta de esa puesta en escena
de la inoculacién que buscaban mostrar —no sin cierta extraneza y
conmiseracién de nuestras miradas contemporaneas—- el despliegue
de esas medidas de corte higiénico. Valga como ejemplo, esta foto
recuperada de la practica de inoculacién en Barcelona muy cercana
a las experiencias puestas en practica en nuestro pais.

Inoculacién de pus de vaca en el Hospital de Nifios Pobres de
Barcelona, hacia 1890.
Fuente: Ayuntamiento de Barcelona.

En el caso de la Argentina, las Gltimas epidemias de viruela que
registraron un nimero importante de victimas mortales se produ-
jeron en 1945. En esas circunstancias se sospech6 en una suerte de
abandono del cumplimiento obligatorio de la vacunacién. De hecho,
la viruela habia devenido en una enfermedad endémica.

Para los afios sesenta y setenta, se registran esfuerzos en pos dela
erradicacion de la viruela, con la vacunacion o revacunacion de mi-
llones de personas, que tuvo nuevos contenidos politicos. Las cam-
pafias tuvieron un fuerte impacto mediatico en momentos donde las
convulsiones politicas marcaron el rumbo del pais. Como argumen-
ta Di Liscia (2020a):

Quizas seria preciso analizarla a nivel del subcontinente en pos de
acuerdos politicos mayores, como aquellos logrados por Estados
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Unidos para la lucha anticomunista. En esta situacién, Argentina
logré entonces insertarse en el concierto internacional con una
medida muy publicitada y de corte humanitario, que finaliz6 exito-
samente “matando” a una enfermedad (“Small pox is dead”). En las
convulsiones de la Guerra Fria y luego, con las demandas crecientes
del Tercer Mundo, eliminar de cuajo una enfermedad proporcionaba
alicientes sobre otros posibles acuerdos, que finalmente no llegaron,
para también lograr lo mismo con la pobreza o la desigualdad. En
este camino, trazado sobre la paz y en pos del acuerdo de naciones
muy diversas, la OPS dirigi6 la campaiia de Ameérica del Sur y alli se
denotan, al menos en aspectos técnicos, las renuencias de Argentina
(Di Liscia, 2020, p. 21).

Si bien nuestro pais no recibi6 recursos significativos para ese
programa de erradicacion de la enfermedad y tampoco Argentina
fue una entusiasta financista de la OPS y siguié utilizando vacunas
glicerinadas, a pesar de que no eran las recomendadas, finalmen-
te la batalla contra el virus variola major fue exitosa. La legislacién
antivariélica de 1904 fue derogada recién en 1978, durante la alti-
ma dictadura militar. En el decreto se especificaba que la Sociedad
Argentina de Pediatria aconsejaba suspender la vacunacién por los
riesgos que suponia en los ninos, habiendo una remota posibilidad
de enfermar.

Por su parte, la OMS también recomendé suspender la vacuna-
cién antivariélica. El cocinero somali Ali MaowMaalin, de 23 afios,
fuela Gltima persona que se infect6 de viruela de manera natural, el
26 de octubre de 1977.

Fuente: Organizacién Mundial de la Salud
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Su foto —curado, sonriente y sin pastulas meses después— es un
icono de la salud publica. Gracias a esa campafia de vacunacién ma-
siva, la viruela fue la inica enfermedad humana erradicada de la faz
de la Tierra, segiin lo indicé esta entidad de 1978.

En nuestro pais, cuando se eliminé la viruela, ya estaba presente
un nuevo calendario de vacunaciéon para el sarampién y la poliomie-
litis por lo cual podia reutilizarse el sistema de vigilancia epidemio-
légica ensayado con la viruela (Rodrigues, 1975). En el calendario de
vacunacién nacional obligatoria de 1985, con pocos cambios hasta el
presente, se afirmaba que los problemas mas frecuentes, a pesar de
todos los esfuerzos, era la negativa de la poblacién a vacunarse. La
cobertura no llegaba al 75 % de la poblacién cuando lo éptimo era
que superara el 95 %. Las razones eran un “insuficiente conocimien-
to delos beneficios de las vacunas y escasa captacion por parte de los
servicios de salud” (Di Liscia, 2011, p. 420). Aquella tensién entre el
disefo y el avance de politicas piblicas sanitarias y las resistencias
de sectores de la sociedad civil que levantaban su derecho a decidir
por el bienestar de sus hijos es parte de ese liberalismo a la negativa
de tradicion anglosajona tan bien explicado por Merquior (1993).

A la luz de nuestro presente, este viaje a través de la historia de
una de las tantas epidemias que pusieron en vilo la vida de la gen-
te, nos permite hacer algunas reflexiones sobre el escenario que se
aproxima al “volver después del contagio”. Los cruces y debates sobre
temas de la salud se connotan de sentidos politicos e ideoldgicos, se
resignifican y muestran fuertes continuidades a lo largo del tiempo.
Por un lado, se da esa tension entre la necesidad de fijar una politica
estatal de prevencién que garantice la salud de la poblacion y, por
otro, los que asumen “su” autoridad para decidir sobre sus cuerpos.
Pero también, si esas politicas no alcanzan logros casi inmediatos
(algo claramente imposible en materia de sanidad colectiva, y vaya
la enfermedad de la viruela como ejemplo), se tifie una problema-
tica de tanta relevancia de contenidos estrictamente coyunturales
y partidarios, sin tener el tenor de un debate profundo y de tenor
ideolégico, que valga la pena instalar ante la opinién piblica con to-
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dos sus matices y complejidades. En medio, se tejen las sospechas de
maniobras u operaciones de los grandes laboratorios —ciertamente
no sin fundamentos- y, en nuestros dias de covid-19, ha sido un ar-
gumento fuerte para aquellos que se resisten a ser vacunados por los
supuestos efectos secundarios que pudieran ocasionar vacunas es-
casamente probadas. Como nuestra propia historia lo muestra, tam-
poco podemos hablar de movimientos antivacunas en nuestro pais.
Fueron reacciones oportunistas que, en muchos casos, luego denun-
ciaron la falta de vacunas o posturas extremas de algiin/a comuni-
cador/a social. No sucede lo mismo para casos como los de Estados
Unidos e incluso Francia, donde existen dosis suficientes pero un
alto porcentaje de la poblacién no se ha vacunado. La historia tam-
bién da cuenta de esa resistencia. Y, vale una ultima reflexién: si bien
las epidemias —como en este caso la viruela— no hicieron distincién
de etnias, condicion social, de género y edad, ciertamente, fueron los
cuerpos fragiles e indefensos —de ninos huérfanos y esclavos— objeto
de la realizacién de practicas riesgosas en pos del bien de la humani-
dad. Una de esas tantas desigualdades que las pandemias potencian,
tal como podemos dar cuenta en nuestra realidad mas inmediata.
Volver la mirada hacia ese pasado nos nutre para reflexionar, este
es el sentido de este esfuerzo en conjunto que hemos asumido como
cientistas sociales en la presente produccion.
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Cuando la fe sana
Los recursos religiosos tradicionales en la
enfermedad y la epidemia

Jestis Binetti

A fines del siglo pasado, el departamento de medicina de la Duke
University lanzé un proyecto de investigacién con el nada sutil titulo
de MANTRA. El nombre era el acréonimo de Monitoring and Actuali-
zation of Noetic TRAinings y sus propésitos eran observar la inciden-
cia de ciertas practicas culturales y religiosas en los tratamientos
médicos. La ubicacién de la universidad no era, por cierto, ajena a
la propuesta: Durham, Carolina del Norte, corazén mismo del Bible
Belt estadounidense.

En el marco de ese proyecto, se llev6 a cabo una serie de indaga-
ciones con resultados, muchas veces, contradictorios y nunca con-
cluyentes. Una de las mas difundidas se efectué en 2003 (Krucoff et
al., 2005). A diferentes grupos religiosos se les solicité que rezasen
por la sanacién de 371 personas proximas a recibir una angioplastia.
Los grupos de oracién estaban divididos segiin el credo de cada una
de ellas. Otros 377 pacientes, en similar condicién médica, no reci-
bieron rezo alguno por su bien. Ninguno de los 748 intervinientes en
la prueba sabia si se estaba orando, o no, por su curacién.

La investigacion se proponia evaluar la eficacia de una practica
tan habitual entre los numerosos bautistas y metodistas del sur de
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Estados Unidos como en los creyentes de las restantes religiones
monoteistas. Quiza su resultado no resulte curioso: luego de la in-
tervencioén quirdrgica, no hubo diferencias significativas en los por-
centajes de curacién, complicaciones posoperatorias o muerte entre
los que habian recibido oraciones en su favor y los que no. Y esto,
vale agregar, independientemente de la fe en la que se habia rezado.

La conclusién final del estudio fue oro en polvo para las asocia-
ciones dedicadas a difundir el ateismo: Dios no existe, o, si existe, no
atiende ruegos. Hasta la actualidad, es comin que en sus paginas
oficiales citen el MANTRA 2003 como instancia legitimadora de sus
convicciones.

Larazon delos que creen

El titulo de este capitulo puede parecer contradictorio con los re-
sultados de la investigacion referida. Pero estamos tan lejos de pre-
tender refutarla como de desdecirnos del nombre elegido. Porque,
en rigor, la sanacion a la que aludimos se encuentra en un plano
distinto al de la curacién médica o corporal. Aunque, por cierto, la
fe puede dar lugar al desarrollo de mecanismos salutogénicos muy
dificiles de desencadenar sin su presencia. Y muy dificiles también
de mensurar.

No expondremos aqui las decenas de estudios sobre fenomenolo-
gia de la religién que pueden elucidar la persistencia de cierto tipo
de practicas, pese a las comprobaciones en contra de su eficacia que
se puedan verter. Basta considerar el punto en el que concuerda la
mayoria de ellos y que nos es particularmente explicativo: los fines
explicitos del rito son solo una de sus partes constituyentes, tras
ellos se esconden otros en latencia que, muchas veces, influyen en su
sostenimiento mas que los taxativamente invocados. Frente a esta
realidad, no es aventurado agregar que no suele ser por la ausencia
de respuestas divinas que los ejercicios rituales decaen en su uso,
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sino porque otras practicas sociales reemplazan aquello que oculta-
ban durante su desarrollo.

Resulta facil comprender entonces que la oracién compartida —
por la salud de un enfermo o no- genera un conjunto de relaciones,
lazos de pertenencia y solidaridad que muy dificilmente seran aban-
donados por la mera constataciéon que el motivo explicito del ruego
no se efectivizé. De hecho, otros de los estudios MANTRA realizados,
al igual que muchas investigaciones, llegaron a una conclusién di-
ferente: en los casos en que los convalecientes sabian que se estaba
rezando por su curacion, participaban de las oraciones o asistian a
los templos, si se evidenciaron variaciones positivas en su evolucién
médica (Powell, Shahabi y Thoresen, 2003).

Claro que este fenémeno puede ser explicado sin la necesidad
de suponer una intervencion divina en la sanacién. Tanto el “efecto
placebo” como el cambio animico de los enfermos al saberse acom-
pafiados ayudan a elucidarlo. Podria afirmarse incluso que, en esos
casos, los propésitos latentes del rito inciden sobre los manifiestos,
llevando asi a una suerte de profecia autocumplida.

Estas realidades, sin embargo, refieren a un aspecto restringido
de la religion o, si se prefiere, de la religiosidad aplicada a la enfer-
medad o la epidemia. Existen otras que, quiza con mayor énfasis,
explican el uso de esos recursos a través de los siglos.

Hace no mucho tiempo, en un abordaje histérico, analizamos las
novenas de ruego realizadas en la ciudad de Buenos Aires durante la
etapa tardocolonial (Binetti, 2019). No hubo en esos afios epidemias,
como la de tabardillo de 1727, aunque los males a expulsar —plaga de
langosta y sequia, en todos los casos— solian asociarse a la apariciéon
de ciertas enfermedades como las calenturas catarrales. Durante el
medio siglo que estudiamos, solo en una oportunidad se juzgbé como
milagrosa la respuesta recibida a una rogativa: en 1772, comenzoé a
llover en medio de un novenario que estaba pidiendo, justamente,
por el fin de la seca. Pero en ninguno de los otros cincuenta afos rele-
vados sucedi6 algo siquiera parecido. Es decir, las novenas y pedidos
se sucedian hasta que los ciclos naturales volvian a recuperar la nor-
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malidad que se juzgaba perdida. Tan sencillo, al fin, como decir que
siempre volvié a llover o que las langostas, a la larga, se marcharon.

Quiza algunas preguntas retdricas nos guien al punto al que
queremos llegar con este ejemplo: ;:Qué llevaba entonces a los cabil-
dantes que organizaban los novenarios a renovar una y otra vez su
compromiso con Dios y el intercesor San Martin de Tours? ¢;En qué
medida creian que el tardio o temprano final del mal se debia a una
intervencién divina? ;Concebian en el mundo cierto ordenamiento
natural o, por el contrario, toda calamidad era responsabilidad del
Demonio y toda dicha, obra de Dios? ;:Qué venian a resolver las no-
venas mas alla de la sequia o la enfermedad?

La primera y la altima pregunta son las mas sencillas de contes-
tar. En parte, ya vislumbramos algunas respuestas al hablar de la
latencia de los ritos. Pero, en sentido estricto, se vinculan con una
de las principales y mas tradicionales funciones reconocidas en la
religién: hacer sentir a los hombres y las comunidades a “salvo del
mal” (Durkheim, 1982 [1912]).

Podemos descubrir entonces que la organizacién de novenas le
evitaba a los cabildantes la impotencia de no tener nada que hacer.
Dejaban de percibirse a merced del mal en tanto contaban con un
mecanismo para controlarlo. Al desplegarlo podian, ademaés, refor-
zar su autoridad frente al vecindario que —-mas alla de las limitacio-
nes en las formas de delegacién- representaban, algo no muy distin-
to de lo que refieren Lucas Bilbao y Marcelino Irianni en este mismo
libro en relacion a los curas del siglo xix en la frontera bonaerense.
Que la calamidad subsistiera y el auxilio divino no se manifestara,
no era motivo para cesar con los intentos: el hecho de que la oracion
mitigara la angustia del trance justificaba su sostenimiento y cons-
tante renovacion.

El caso no solo puede extrapolarse a la enfermedad personal,
sino que también explica por qué frente a desgracias severas se si-
gue echando mano a los recursos religiosos de una manera no muy
distinta a la que se realizaba hace mas de dos siglos. Con lo cual, silas
transformaciones en las practicas de fe pueden observarse facilmen-
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te en muchos dmbitos y circunstancias, mas dificultoso es hallarlas
en contextos de padecimientos graves o epidemias. Este hecho no
deja de ser una suerte para el historiador puesto a tratar una rea-
lidad de candente actualidad: puede interpretar el hoy casi con los
mismos criterios de la época colonial.

El win-win del cristianismo

Esta de mas decir que la Gltima sentencia se sostiene en la existen-
cia en el pais de una poblacién mayoritariamente cristiana tal como
lo era en la época de dominacién hispana. Y si bien es palmario el
avance que las iglesias evangélicas han logrado en Argentina en las
Gltimas décadas, mucho de lo que diremos puede aplicarse a ellas;
aunque, especificamente, refieran al catolicismo. En este marco,
parece conveniente, antes de adentrarnos en el analisis de las prac-
ticas religiosas concretas, dejar algunos comentarios respecto a las
creencias y concepciones de los seguidores de Cristo. Con esto aspi-
ramos también a contestar las inquietudes retéricas que dejamos sin
responder.

En primer lugar debemos destacar que el cristianismo es, ante
todo, una religién salvifica. Cristo pudo haber dejado un mensaje
mas o menos renovador e incluso pudo haber intentado organizar
una secta paralela al judaismo. Pero ni uno ni otro cometido fue-
ron su objetivo principal en la tierra: la razon exclusiva de su arribo
fue reconciliar a la divinidad con el hombre cuya relacién se habia
quebrado con el pecado de Adan y Eva. El conocido “descendi6 a los
infiernos” que se reza en el Credo refiere, justamente, a esta cuestion.
En tanto no existia salvacién posible antes de su llegada, él mismo
extrajo a los justos del averno e, ipso facto, creé el Paraiso para los
que, en adelante, lo merecieran.

Es bueno tener en cuenta este punto ya que el simple hecho de
desenvolvernos en un medio cultural impregnado por el cristianis-
mo puede hacernos creer que la fe en “la vida eterna” es una cons-
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tante universal de las religiones, cuando lejos esta de ser asi. Por su-
puesto, tampoco fue una invencién cristiana. Aunque cierto es que,
con anterioridad, pocos cultos articularon su sistema de creencias y
su complejo ritual a la salvacién con la fuerza con que este lo hizo.
Aun hoy, para los mas firmes seguidores de Cristo, la existencia te-
rrena es solo una preparacién para la vida en los cielos.

La implicacién de este hecho con el eje que estamos tratando se
presenta limpida: el peor resultado de cualquier ruego por la salud
de un enfermo o el fin de una epidemia es la muerte de aquellos por
quienes se pide, pero esta no constituye en si misma ningtin mal. Por
el contrario, es la via de acceso a una existencia mejor.

No es extrano observar entonces que los ritos que se desarrollan
en torno a los convalecientes tienen, en verdad, variados propositos.
Desde lograr una recuperacion llana hasta evitarle el sufrimiento,
para terminar, obviamente, bregando por su salvacion en caso de
tornarse evidente que se encuentra mas cerca de abandonar este
mundo que de permanecer en él. De esta manera, los recursos re-
ligiosos utilizados contra la enfermedad suelen entrafiar en forma
mas o menos deliberada una respuesta satisfactoria a sus propios y
relativos fracasos.

Este fenémeno no se expresa Gnicamente en la intimidad de la
oraciéon doméstica o grupal. Historicamente ha dado lugar a expe-
riencias sociales sumamente interesantes. Citamos ya la epidemia
de tabardillo de 1727. En aquella oportunidad se desplegbé en Bue-
nos Aires el ritual habitual para contener la peste, aunque la obra
mas perdurable que dejé fue la fundacién de la Hermandad de la
Caridad. Con las décadas, esta asociaciéon sumo varias funciones y
dependencias, incluyendo a los Nifios Expésitos que administré la
primera imprenta de la ciudad (Moreno, 2000). Sin embargo, su pro-
posito inicial fue diferente: brindar un entierro cristiano a los nume-
rosos muertos dejados por la enfermedad. Desde una 6ptica secula-
rizante podria objetarse que poco hizo por evitar el flagelo. Pero, en
el contexto de una comunidad creyente, su accién fue una respuesta
concreta -y efectiva— a una de las derivaciones del mismo mal.
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Por aquellos afios, las practicas catdlicas estaban bajo el influjo
del barroquismo. Si bien el entierro religioso no era una garantia
de salvacién, si constituia un buen punto de partida para lograrla.
Era una obligacién de los vivos ofrecerle a los muertos cristiana se-
pultura, tanto como estos —en caso de salvarse— debian bregar por el
bienestar de los que quedaban en la tierra. Se trataba, asi, de hacer
realidad la comunion entre las tres iglesias: la militante de los vivien-
tes, la purgante de los muertos atin no salvados y la triunfante de los
que ya disfrutaban de la gloria eterna.

Es evidente que el cristianismo ha dejado de manifestar la vincu-
lacion entre vivos y difuntos con la intensidad que poseia en la épo-
ca colonial. Sin embargo, las escenas de cuerpos abandonados, sin
personas que se hagan cargo de ellos, nos siguen sensibilizando. Al
finy al cabo, superar el trance de una epidemia también hoy implica
disponer de los restos de las victimas.

Existe otra cuestién que mirada a través de un prisma seculari-
zante o, peor aun, desde la completa ajenidad al fenémeno religioso
puede llevar a consideraciones erréneas respecto a la dimension que
lo sagrado tiene en las personas de fe. Y lo mismo aplica para la ob-
servacion de los actuales creyentes como para la interpretacion de
sociedades pasadas que se sospechan en extremo catolicas.

En este sentido, no es infrecuente encontrar descripciones sobre
la religién que la vinculan de manera universal a lo magico o tau-
matuargico. Tal si fuera el conjunto de nociones y practicas que les
permite a los hombres acceder a lo sobrenatural. En este tipo de defi-
niciones, no demasiado certeras, también puede otearse un sesgo in-
terpretativo surgido de los medios culturales cristianos. Porque, en
verdad, para muchisimas sociedades religiosas era tan sobrenatural
el vuelo de un pajaro como el espectro fantasmagorico que alguien
podia haber afirmado ver. La “magia” era la normalidad. No habia ni
portentos ni hechizos por la llana razén de que todas las expresiones
del mundo lo eran.

Como contrapartida, los milagros solo son realizables en los sis-
temas de creencias —como el cristianismo- que aceptan la existencia
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de un orden natural, obviamente diferente del sobrenatural. Hoy en
dia vemos como un signo de oscurantismo que a Galileo se lo haya
condenado en base al capitulo 10 del libro de Josué. No percibimos,
en cambio, lo que esto, en Gltima instancia, venia a significar: la de-
tencién del sol —aunque podria haber sido la tierra— tnicamente fue
posible por la accién milagrosa de Yahvé. Es decir, Dios cre6 el uni-
verso, pero no interviene en él de manera corriente. No casualmen-
te, la ciencia moderna surgi6 en el occidente judeocristiano.

Con esto arribamos al punto al que queriamos llegar: la pérdi-
da de la salud es un fenémeno virtualmente inherente a la vida hu-
mana. Nadie se sorprende al enfermarse. Por esta razon es erréneo
suponer que en los contextos de catolicismo histérico o actual la
enfermedad haya sido juzgada —siempre- como un castigo divino o
una obra demoniaca. Desde la antigiiedad hubo respuestas médicas
a ella en mayor o menor medida independientes de las concepciones
religiosas. De hecho, en la Buenos Aires colonial habia una gran bo-
tica. Y, no tan curiosamente, era propiedad de los jesuitas.

Algo similar puede afirmarse sobre las epidemias. Mas atn al
considerar sociedades donde estas solian presentarse con frecuen-
cia. La observacién no pretende minimizar la importancia que el
“castigo divino” —entre otras opciones de caracter religioso- tenia
como explicacién de su origen. Pero esta interpretacion se lanzaba
en circunstancias sociales y politicas particulares para revestir, por
lo general, un caracter denunciativo. La pena impuesta por Dios era,
de esta manera, responsabilidad de algtn vicio o sector “pecamino-
s0” que era necesario expulsar de la comunidad. Al cual, desde ya,
se lo queria desterrar desde antes de la peste. Basta remitirse a los
ejemplos extremos de Sodoma y Gomorra para ilustrar como podian
operar esas concepciones. Por fortuna, no siempre.

¢{Quién podra ayudarnos?
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Ni en la etapa colonial ni en la actualidad los creyentes —individuos
o comunidades— han sido sujetos pasivos que, frente al mal, han op-
tado Gnicamente por rogar a los cielos el fin de sus padecimientos.
Claro que la religiosidad se vive con diferentes intensidades. Hay
quienes se inclinan tempranamente -y con mayor ardor- por las
practicas devocionales, mientras otros las reservan como recursos
postreros. Pero, en cualquier caso, lo que queremos destacar es la si-
multanea presencia de medios técnicos que en ninguna de las etapas
histéricas que recorreremos fueron despreciados. La medicina y la
religién han sido asi dos bisquedas -y dos respuestas— complemen-
tarias con el fin de recobrar la salud, como también se menciona en
la contribucién de Lucia Lionetti respecto de las reacciones de las
sociedades europeas frente a las epidemias de viruela.

De optar por la Gltima variante, no solo los mecanismos pueden
diferir, sino también los destinatarios. Vale detenerse brevemente
en la cuestién de los intercesores o intermediados divinos por dos
razones. En primer lugar, porque el amplisimo elenco de advocacio-
nes a disposicién de los fieles constituye una de las diferencias mas
ostensibles entre el catolicismo y las restantes variantes del cristia-
nismo. En segundo, porque el culto formal a los santos es el sustrato
en el que se asientan muchas de las actuales devociones populares
de Argentina —como el Gauchito Gil y la Difunta Correa— quienes
también suelen ser invocados en casos de dolencia o enfermedad.

No profundizaremos en aspectos de orden dogmatico, pero no
esta de mas recordar la doble naturaleza que tiene el culto catélico:
la adoracién, debida a Dios en cualquiera de sus tres personas, y la
veneracion o dulia, propia de los santos y la Virgen Maria. Estos ulti-
mos son, justamente, los mediadores. Es decir, no pueden obrar mi-
lagro alguno, sino interceder ante Dios para que los realice. En mu-
chas ocasiones, este hecho no es considerado por los fieles, quienes o
se encomiendan a ellos en tanto verdaderos hacedores de portentos
o poseen una idea méas bien difusa de cémo “operan” los milagros en
el catolicismo al que pertenecen.
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Doctrinariamente, el culto a los santos se sostiene en la comu-
niéon entre vivos y difuntos que ya citamos. La relacién puede dar-
se entre cualquiera de los tres componentes descriptos. Durante la
etapa colonial eran, por ejemplo, muy comunes los sufragios por
las animas del Purgatorio. Aunque en caso de rogar ayuda, para si o
para un tercero, lo indicado es solicitarla a las personas salvadas: las
Unicas capaces de encontrarse con Dios. Quiénes son los redimidos
es un viejo debate teoldgico. Pero de los santos canonizados puede
tenerse virtual certeza respecto de que, en efecto, se hallan en los
cielos.

Quiza algunos puedan observar el contrasentido de recurrir a los
venerables sin que existan impedimentos canénicos para dirigirse
directamente a la divinidad. Sin embargo, y méas alla de su casi segu-
ra salvacion, los santos les ofrecen a hombres y mujeres otra ventaja:
una forma de identificacién con lo sagrado muy superior a la que
puede tenerse con Dios. Con ellos los vinculos son mas simétricos.

Histéricamente han cumplido diferentes funciones sociales. Han
sido “ejemplos de vida y conducta” tanto como “representantes de la
memoria comn”, “cristalizadores de la conciencia colectiva” y “co-
hesionadores de la sociedad” (De Certeau, 1985). Por supuesto, tam-
bién han sido los protectores elegidos preferentemente por los fieles.

Con las leyendas aureas bajomedievales —comenzando por la de
Santiago de la Voragine (2006 [c.1250])- los santos cristalizaron sus
especializaciones. Estas surgieron, generalmente, de sus relatos bio-
graficos. Asi Santa Lucia se transformoé en patrona de los ciegos por
conservar la vista, pese a arrancarse los ojos, y San Blas en protector
de la garganta por haber salvado la vida de un nifo con una espina
de pescado trabada en la laringe.

La Santa Sede tuvo ante estas veneraciones ciertos escrupulos. Si,
por un lado, nunca dejé de reconocer su importancia catequistica,
por el otro, estuvo atenta a los desvios que podia provocar su culto.
Desde la celebracién del Concilio de Trento arbitré los medios para
unificar -mediante la publicacién de martirologios y santorales ofi-
ciales-1las leyendas de cada personaje sacro. Con ello, se procuré que
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las comunidades optaran —frente a un mismo mal- por una misma
devocién. Paralelamente, la Congregacién de Ritos se reservo el de-
recho de crear nuevos santos, dandole al papado exclusiva potestad
sobre una cuestion que antes solia compartirse con los obispos y los
sinodos.

Basta tener en cuenta un dato para percatarse de lo escabroso
que era el proceso de canonizacién en la etapa colonial, harto mas
dificultoso que en la actualidad: la Ginica persona americana declara-
da santa durante esos afios fue la limefia Santa Rosa. Un espacio atn
mas relevante para el imperio espafiol como el virreinato de Nue-
va Espafia apenas obtuvo dos beatos: Felipe de Jests y Sebastian de
Aparicio. Obviamente, para la regiéon rioplatense hubiera sido una
quimera lograr hasta un simple Siervo de Dios. De hecho, ni siquiera
lo intenté.

Una de las formas de compensar las dificultades que entrafaba
la canonizacién de venerables “propios” fue la creacién de advoca-
ciones marianas locales. Siempre y cuando representaran un titulo
reconocido —como la Anunciacién o la Auxiliadora— o reprodujeran
una devocién ya aceptada en Europa —como la Guadalupe mexica-
na, remedo de su colega extremefia— no habia impedimentos para
agregarle un gentilicio que reivindicara su pertenencia territorial.
Asi surgié Nuestra Sefiora de Lujan que, en sus inicios, no fue mas
que la Inmaculada Concepcién entronizada en el pago homénimo.

Para que las virgenes en cuestion dejaran de ser simples repre-
sentaciones —y sus templos se transformaran en santuarios— debian
darse otras condiciones. En particular, la difusién de relatos mila-
greros que dieran cuenta de los portentos capaces de obrar. El proce-
so solia ser lento, pero, como es notorio, terminé llenando de vene-
raciones marianas locales la geografia americana.

Con independencia de las formalidades institucionales surgie-
ron, como anunciamos, los “santos populares”. Si bien en mayor
o menor medida fueron objeto de censuras eclesiasticas, seria un
error observarlos al margen de la religiosidad catélica. No solo las
modalidades asumidas por su veneracion reproducen los mecanis-
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mos habituales en las devociones de la Iglesia, sino que la mayoria de
sus creyentes son, en efecto, catélicos. Ahi esta la cruz del Gauchito
Gil como testimonio del cristianismo en el cual, deliberadamente,
pretende inscribirse el culto.

No es dificil observar que las vias de identificacién que brindan
estas santidades son mas amplias que las ofrecidas por los venera-
bles canonizados. En principio, poseen la ventaja de la vecindad. El
hecho de surgir del mismo espacio y, en ocasiones, el propio medio
cultural que sus devotos le confieren un atractivo singular. Este fe-
némeno acrecienta sus connotaciones tratandose de figuras falleci-
das en fechas cercanas. En esos casos —como lo atestigua la devocién
a Gilda- puede contarse con un incentivo poco frecuente: haber co-
nocido en vida al propio santo.

Pese a lo dicho, conviene no exagerar la propensioén de las comu-
nidades por la generacién de cultos propios. Ciertamente, las advo-
caciones marianas locales y los “santos populares” vinieron a am-
pliar la oferta de intercesores. Pero las veneraciones provistas por la
Iglesia “romana” también podian ser redefinidas localmente, dando
lugar a nuevas construcciones hagiograficas y flamantes relaciones
de portentos.

En Gltima instancia, ninglin santo es viejo o lejano mientras los
devotos lo sientan presente. San Pantaledn, por ejemplo, fue un mar-
tir de Nicomedia —en la actual Turquia- fallecido a principios de la
cuarta centuria. Sin embargo, entre fines del siglo xix y principios
del xx, cuantiosas imagenes suyas se instalaron en las iglesias de Ar-
gentina. Este hecho no solo ratifica el punto, sino que nos recuerda
otro intimamente ligado a los objetivos de este capitulo: la amplia
difusién que la tuberculosis tenia en el pais por aquellos afios. Y la
consiguiente necesidad de los enfermos de rogarle a Pantaleén en
busca de curacién.

Los ritos colectivos
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En un apartado previo comentabamos las novenas a San Martin de
Tours rezadas por las calamidades publicas que se manifestaban en
Buenos Aires. Desde ya, la capital del Plata no innové en practica
religiosa alguna. No hacia mas que seguir, al fin, modalidades de-
vocionales ya consolidadas en Europa. El lector podra percibir las
nada menores diferencias que las distinguen de las actuales. Pero
es bueno que nos detengamos en ellas dado que constituyen la for-
ma en que histéricamente las comunidades catélicas han procurado
aventar males como las epidemias.

Desde la alta Edad Media, y particularmente tras la consolida-
cién de regimenes locales de unanimismo religioso, fue habitual que
ciudades y villas seleccionaran y juraran las advocaciones que las
asistirian. Es decir, se trataba de tener uno o varios protectores per-
manentes, sin esperar que las necesidades puntuales se hicieran pre-
sentes. Por defecto, hacia el siglo xv1, virtualmente todas las localida-
des de la Europa y la América “contrarreformistas” tenian votados a
sus patrones. Las clausulas del acuerdo eran simples: mientras estos
mantuvieran su auxilio, la comunidad los invocaria y celebraria, por
ejemplo, organizando grandes eventos con motivo de su celebracién
litargica.

Las formas de seleccionarlos eran variadas. En muchos casos ha-
bian quedado explicitamente estipulados al momento de fundar el
sitio, cominmente, consagrado en su mismo honor. En otros, eran
elegidos a la suerte. El concepto no debe entenderse en forma figu-
rada —como vicisitud—, sino en sentido estricto: como “sorteo”. En
bolsas de terciopelo, cuando la situacién lo permitia, o en cualquier
otro recipiente, cuando no se alcanzaba ese boato, se colocaban los
papeles —llamados cédulas— con los nombres de las devociones a par-
ticipar. Al acto en si—es decir, al hecho de introducir el conjunto de
veneraciones y extraer la ganadora- se lo conocia como insaculacion.

Durante la época colonial, el santoral oficial ya superaba los mil
miembros. Esta cifra se multiplicaba por varios factores de consi-
derar las diferentes advocaciones marianas y cristicas. En ninguna
ciudad del orbe catdlico era posible que la totalidad de advocaciones
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reconocidas participasen de la “témbola”. Lo usual entonces era que
los interesados propusieran las veneraciones que querian incluir en
ella. El ejercicio contaba con la ventaja de que los ganadores surgian
de la propuesta de alguien.

De esta manera, los elencos o cédulas participantes quedaban re-
ducidos. Pero, en ciertas ocasiones, podian limitarse atin mas al cir-
cunscribir la eleccién a un tipo especifico de devocién. Esta podia in-
cluir, por ejemplo, solo advocaciones marianas, santos de jornadas
puntuales o los tenidos por la tradicién como protectores de ciertos
males.

Por supuesto que los participantes de esas insaculaciones sagra-
das no creian Gnicamente en la aleatoriedad de la practica. La “suer-
te” —el azar- estaba en el mecanismo; no en el resultado que se juz-
gaba un designio divino en tanto expresaba la voluntad celestial de
conferirle a la ciudad “ese” patrén. Como correlato, este fenémeno
atemperaba los recelos que podian abrigar quienes quedaban con-
trariados por el ganador.

De esta manera result6 seleccionado en Buenos Aires San Martin
de Tours en octubre de 1580, apenas cuatro meses después de refun-
dada la ciudad. Pero este fue solo el santo principal. Al igual que en
la mayoria de las comunidades catdlicas, con las décadas, la ciudad
agreg6 vicepatrones o patrones menores nacidos de diferentes circuns-
tancias y necesidades. Al contrario del “principal”, estos fueron ele-
gidos de forma directa o en sorteos muy restringidos.

En muchas localidades europeas y americanas el elenco de pro-
tectores terminé superando la veintena e, incluso, la treintena (Sa-
llmann, 1994; Ragon, 2002). La capital del Plata apenas alcanzé la
decena. Sin embargo, ninguno de ellos fue elegido a fin de conjurar
los estragos de la peste o la enfermedad. Con lo cual debemos coinci-
dir con Fernando Jumar y Maria Emilia Sandrin (2009) respecto de
la ausencia en la region bonaerense del ciclo carestia-hambruna-
epidemia tan com@in en muchos lugares. Y para los cuales esos sitios
habian elegido a sus defensores sagrados.
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Los Unicos santos votados contra la plaga en Buenos Aires, lo
fueron por el flagelo de las hormigas y los roedores que atacaban
los cultivos y la produccién agricola almacenada. Si bien el hecho
puede vincularse con la escasez y el hambre, es claro que, de manera
directa, vino a atender otro azote y a proteger otras “victimas”. Igual-
mente, y tal como vimos, algunas epidemias asolaron la regiéon bo-
naerense durante la época colonial asi como ciertas enfermedades
eran vistas como derivaciones de calamidades de otra indole. Pero,
en todos esos casos, el intercesor fue San Martin de Tours.

La invocacién a la respuesta sagrada reposaba en dos ritos mu-
chas veces complementarios, pero litdrgica y socialmente de alcan-
ces diferenciados: las rogativas rezadas en un recinto eclesiastico y
las procesiones que recorrian el espacio pablico. En ambas “interve-
nian” activamente los intercesores.

En la etapa colonial la novena era la forma usual de organizar las
rogaciones. Durante nueve dias consecutivos se celebraban misas
con el objetivo de solicitarle al protector que mediara frente al Dios
para poner fin al mal en cuestion. La invitacién a los oficios religio-
sos la hacia el gobernador o el virrey mediante bando ptblico. Por el
mismo acto también se ordenaba suspender las actividades labora-
les durante el tiempo que duraran. Generalmente, este no superaba
la hora: entre las 9 y las 10 de la mafiana.

No eran estas, sin embargo, las Ginicas oportunidades en las que
se rezaban novenas. También eran usuales, por ejemplo, durante la
conmemoracién de las devociones regulares. En esos casos, desa-
parecia el sentido apremiante de los ruegos, pero sin conferirle al
novenario un caracter gozoso. Las jornadas de festejos solian ser las
de octavas. De hecho, era habitual celebrar las advocaciones de im-
portancia con una novena —previa a la festividad a honrar- y con-
cluirlas con los ocho dias de la octava. De esa manera se reproducia
la asociacion entre “tiempo de recogimiento” y “tiempo de regocijo”
tan propia del catolicismo.

Claro que en el caso de las rogativas a causa de calamidades pa-
blicas, los dias de festejos eran inexistentes. El novenario, por su
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parte, podia incluir distintos agregados litargicos con el objetivo de
reforzar el alcance del pedido. Habitual, por ejemplo, era acompafiar
las misas con la exposicion del Sefior Sacramentado o terminarlas
con el rezo de las letanias, en las cuales se le solicitaba proteccién a
una profusa lista de santos.

Concluidas esas rogaciones, se iniciaba un corto tiempo de espe-
ra —rara vez mayor a las dos o tres semanas— para evaluar la evolu-
cién de los acontecimientos. De persistir el mal, y en funcién de su
gravedad, podia disponerse la realizaciéon de una nueva novena. Esta
tenia, porlo comiin, un despliegue mayor al de la primera. De hecho,
las procesiones en Buenos Aires solian reservarse como forma de
concluir estos segundos novenarios. Aunque, en este caso, conviene
no generalizar el fenémeno. En otros sitios, el desfile procesional era
la primera variante para elegir o podia realizarse con independencia
de la novena.

Aludir en estas lineas al significado que la procesién tuvo en la
religiosidad barroca y colonial implicaria extender inapropiada-
mente este capitulo. Decenas de investigaciones han desentrafiado
ya el sentido que tenia; particularmente, durante Corpus Christi en el
que se erigia en apoteosis del rito colectivo y la participacién popu-
lar. Pero, a fin de que la resefia no quede trunca, basten estas cortas
lineas sobre los desfiles procesionales.

Los organizados como conjura de algiin mal carecian, desde ya,
de los motivos festivos y de la pompa que caracterizaba a los reali-
zados, por ejemplo, durante la conmemoracion de San Martin, los 11
de noviembre. Sin embargo, no por ello perdian el elemento que los
mancomunaba: debian ser una manifestaciéon del Corpus Mysticum
de la Iglesia, una demostracion sin quiebres ni fisuras de los sujetos
que integraban la comunidad eclesiastica. Que, en un régimen de
unanimidad catélica, eran absolutamente todos los habitantes del
espacio celebrante.

Las procesiones eran presididas por el santo a quien se invocaba
que era llevado en andas por algunos vecinos. Durante su desarrollo
se exhibian las jerarquias comunitarias mediante el uso de variados
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recursos simbdlicos, entre otros, el orden dado a los procesionantes.
En similar sentido, se cristalizaban los roles estamentales y étnicos a
través de las galas y accesorios que vestia cada participante. Aun asi,
conviene no perder de vista un fenémeno que con la modernidad
comenz a menguar y que era muy propio de las religiosidades de
Antiguo Régimen: la integracion en un solo evento, y por idéntico
motivo, de todos los sectores sociales. En Buenos Aires, los negros e
indios desfilaban detras del virrey y los cabildantes. Pero formaban
parte de una misma columna. Y, al igual que ellos, estaban alli para
bregar por el cese del mal que afectaba a la comunidad.

Las practicas domésticas y personales

Tanto como en los ritos colectivos contra la epidemia y la enferme-
dad han sobresalido histéricamente las novenas y las procesiones,
en los domésticos y personales se han destacado la oracién y la pro-
mesa. El hecho que estas Gltimas se ejerzan en ambitos mayormen-
te privados no niega el alcance grupal que pueden tener, como lo
demuestran las cadenas de oracién o los votos compartidos. No es
extrafio que, en esos casos, las practicas refuercen redes de sociabili-
dad formadas o no con propésitos religiosos.

El formulismo repetitivo tan propio de la oracién catélica puede
llevar a preguntarse por su sentido y funcionalidad. Para el creyente,
rezar es, ante todo, ponerse en presencia de la divinidad, comuni-
carse con ella o, en su defecto, con algunos de sus intercesores. Mas
alla de la féormula iterativa, toda invocacién entrafia un motivo. Este,
a su vez, puede dar lugar a una confesién o revelacién intima ante
Dios, haciendo de la recitacién del Padre Nuestro o el Ave Maria un
ejercicio meramente complementario cuando no ausente. La razéon
de la plegaria no tiene porqué ser excepcional. Hay quienes oran,
simplemente, para agradecer la normalidad de un dia.

De todas formas, es evidente que frente a la desgracia o la enfer-
medad el atractivo de la oracién como recurso se acrecienta. Si los
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rezos de agradecimiento ordinario solo son comunes en los creyen-
tes més fervientes, los que revisten un caracter rogativo y contingen-
te suelen ser practicados por aquellos que, precisamente, hacia anos
que no rezaban.

Las modalidades son numerosas. Pero una tradicional, relativa-
mente compleja y atn vigente, es el rosario. Se trata de una oracion
predominantemente mariana en la que se recorren diferentes mis-
terios relacionados con la Virgen. Entre ellos se incluyen los “doloro-
sos” y “gloriosos” por lo que, desde sus origenes, ha resultado parti-
cularmente indicada para los que sufren y requieren esperanza.

De optarse por un santo “especializado” o por algunos de los “po-
pulares” también pueden encontrarse formulas o invocaciones ya
estipuladas. Las hay, incluso, para dolencias o circunstancias bien
definidas. Comun es imprimirlas en el reverso de las estampas. Este
hecho conecta con un punto sin el cual toda interpretacién del culto
catélico se torna, en gran medida, ininteligible: 1a utilizacién devo-
cional de la imagineria junto a su capacidad para tangibilizar la pre-
sencia de lo sagrado.

Ya en el siglo xvi, la posesion personal de reproducciones reli-
giosas —de bulto o en laminas— era ostensible (Martinez de Sanchez
y Ripodas Ardanaz, 1996). Si bien en algunos casos solo tenian una
funcién decorativa, en muchos otros constituian un llamado a la
plegaria. En efecto, era habitual que en el ambito doméstico la ora-
cion se realizara frente a ellas. Para esto podian usarse reclinatorios
o almohadillas, asi como escoltar las imagenes con algunos cirios
encendidos.

De carecer de estos medios, y necesitar el orante de la exterio-
rizacion de la veneracion, podia dirigirse a los templos. Incluso en
espacios de muy baja densidad poblacién y relativa pobreza —como
la campana bonaerense colonial- las iglesias estaban bien surtidas
de imagenes. Esos elencos procuraban, justamente, atender las dife-
rentes demandas devocionales. Todo lo cual lleva a observar que la
praxis oratoria, ayer como hoy, suele ser un ejercicio que excede lo
meramente recitativo.
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La promesa -o el voto- es otra de las variantes utilizadas en
caso de enfermedad. Como tantas practicas religiosas de la Antigua
Roma, el votum se incorporé al entramado simbélico y doctrinario
del cristianismo de mano de su extenso elenco de santos y advoca-
ciones marianas y cristicas. Ya para los romanos se trataba de un
juramento dedicado a una divinidad. Mediante ese pacto se asumia
ante ella la realizacién de ciertos actos a cambio de su ayuda. El asi
comprometido se transformaba en un de-voto de quien cabia espe-
rar que actuase con de-vocion, es decir, que no tuviera flaquezas al
momento de cumplimentar lo acordado. De llegar a buen término lo
convenido, podia ofrendarsele a la deidad un ex-voto: por lo comun,
un pequeno obsequio, recuerdo de lo felizmente concluido. Si bien la
grafia actual diluy6 las semejanzas, el término “boda” es otra deriva-
cién del votum latino. Por lo que quiza sean muchos -y muchas- los
que deduzcan que la practica se relaciona con el sacrificio, sin haber
realizado nunca una promesa a un santo.

Como podemos ver, el modelo votivo se basa en una negociacién
de favores entre el creyente y la divinidad o, en su defecto, un in-
tercesor. Logicamente, la sanacion corporal se encuentra entre las
solicitudes mas comunes realizadas por los fieles. Qué es lo que pide
Dios a cambio, no lo sabemos. Pero si se conoce lo que ellos le ofre-
cen. En mayor o menor medida, esa retribucién suele incluir una
dosis de esfuerzo o desprendimiento. Y, segiin los casos, puede “pa-
garse” antes o después de la asistencia divina.

Es facil inferir que existe una relacién directa entre la magnitud
del problema por resolver y la entrega comprometida. Claro que el
“monto adecuado” queda dictado por la propia subjetividad del pro-
mesante, sin tener que tratarse necesariamente de un bien material
o un acto puesto de manifiesto. Ejemplos corrientes son el abandono
del cigarrillo o la reconciliacién con alguna persona, obviando reco-
nocer el motivo detras de la actitud.

Sin embargo, las promesas que involucran cuestiones de salud
tienden a seguir un patrén de comportamiento muy definido. Por di-
versas razones, el cumplimiento de ese tipo de compromisos termi-
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na haciéndose visible en el espacio pablico. La principal causa detras
de este hecho es que, al igual que los restantes votos de importancia,
los realizados en procura de sanacion suelen ser “cancelados”, total
o parcialmente, ala misma divinidad o al mismo intercesor. Es decir,
independientemente de que entrafien o no actos ligados a la caridad
o al esfuerzo personal, incluyen expresiones de devocion dedicadas
a la figura que se invocé.

Manifestaciones de este fendémeno son las peregrinaciones y vi-
sitas a santuarios. Ciertamente, seria un error suponer que todos los
que arriban, por ejemplo, a la Basilica de Lujan lo hacen cumplimen-
tando la promesa de una curacién. Pero no hay dudas de que una
parte considerable se dirige hacia alli por causas votivas. Mas atin al
considerar las grandes romerias anuales, especialmente, la realiza-
da los primeros domingos de octubre. Esa peregrinaciéon —al salir del
barrio capitalino de Liniers— le exige a los romeros no menos de doce
horas de marcha, con lo cual sirve para que muchos den por saldada
con ella la cuota de sacrificio de toda promesa.

Una derivacion de este hecho es la dedicacion a la veneracién
de los adminiculos que acompanaron a los fieles durante el padeci-
miento. Muletas, cabestrillos, prétesis y aparatos ortopédicos, entre
otros, suelen erigirse en las sefales finales de un trance devocional
-y sanitario- satisfactoriamente concluido. A lo largo del siglo xx,
la transformacion de ciertas sensibilidades “estéticas” hizo que esos
objetos desaparecieran de los santuarios eclesiasticos del pais. En al-
gunos casos, todavia pueden verse en sus respectivos museos. Pero
aln perviven in situ en los santuarios “populares”. Tanto el del Gau-
chito Gil, en Corrientes, como el de la Difunta Correa, en San Juan
—por nombrar solo dos- resguardan verdaderas colecciones de esos
testimonios.

La ofrenda de exvotos merece una consideracién aparte. En sen-
tido estricto, se entiende por tales toda expresion visible y perdura-
ble de una promesa, con lo cual, los objetos que acompariaron al fiel
en su dolencia también lo serian. Pero en algunos lugares limitan
la definicién a las manifestaciones narrativas o simbélicas. En cual-
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quier caso, unas y otras vienen a significar lo mismo: el feliz término
del compromiso asumido con la veneracion.

Histoéricamente, los exvotos han dado lugar a verdaderas piezas
de oratoria y obras de arte. Sin embargo, terminaron asumiendo
en Argentina formas estandarizadas muy caracteristicas. No pre-
tendemos negar con esto la importancia artistica que han tenido
en el pais. Puede el lector consultar el ilustrativo catalogo de Sergio
Barbieri (2007) para percatarse de esa relevancia. Pero a los fines de
este capitulo basta referir, simplemente, las dos modalidades maés
difundidas en el siglo xx y que, en mayor o menor grado, contindan
vigentes.

En otros lugares, como México, los exvotos “narrativos” suelen
incluir pinturas muy vividas y graficas de la razén porla cual se hizo
la promesa. En Argentina, en cambio, se limitan a dar un sucinto tes-
timonio escrito. Son, por ejemplo, las placas de bronce, u otro metal,
amuradas en las paredes de los santuarios o en tapias construidas
con esa finalidad. Alli, ademas de la fecha y el nombre del donatario,
se explicita la gratitud a la devocién y —aunque no siempre- se hace
una breve mencién al motivo.

Los exvotos que académicamente se denominan “simbélicos” son,
en el lenguaje coloquial del pais, los inicos existentes. Basta recorrer
santerias para descubrir que por la nocién se entienden solamente
las chapas de metal estampadas con figuras de diferentes 6rganos
del cuerpo. Podemos observar entonces que su correspondencia con
la salud es absoluta. Hay higados para quienes se curaron de pro-
blemas hepaticos, pulmones para aquellos que tuvieron dificultades
respiratorias y corazones para los sanados de dolencias cardiacas.
Pero las variantes son muchas mas. Si bien entre estos —confecciona-
dos con matriceria industrial- no se incluyen partes intimas, basta
repasar el libro de Barbieri (2007) para constatar que, como artesa-
nias, existieron. Y tanto para ellas como para ellos. Quiza en un fu-
turo también los haya para elles.

La acumulacién de estos objetos se transformaba en una aprecia-
ble fuente de ingresos para santuarios e iglesias. Los que utilizaban
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metales preciosos formaban las conocidas chafalonias que con fre-
cuencia aparecen nombradas en las fuentes histdricas de caracter
religioso. Comun es hallarlas, por ejemplo, en los documentos de
las “visitas ad limina”. Es que los templos esperaban la inspeccion
de obispos y provisores para que los autorizara a venderlas. Con el
producto solian iniciarse obras largamente postergadas de manteni-
miento o construccién. Si no, podia darseles otros usos. Hasta hace
quince afios, los carteles indicadores de la Basilica de Lujan estaban
confeccionados con exvotos. No era facil percibirlo, pero acercando
la vista podia apreciarse que las letras estaban formadas de peque-
fios corazones, higados y pulmones, entre otros 6rganos.

¢Por qué me abandonaste?

Como vimos, el exvoto es la senal de gratitud de un derrotero de-
vocional fructuosamente finalizado. Pero no es necesario leer las
conclusiones del MANTRA 2003 para descubrir que ese recorrido en
muchas ocasiones queda trunco. Méas alla de las ventajas ofrecidas
por el propio rito —con independencia, digamos, de la respuesta divi-
na- la falta de atencién a las stplicas puede dar lugar a otras expre-
siones. Incluyendo variadas interpretaciones —e imputaciones— por
la persistencia del mal.

Una de ellas es la inculpacion. En estos casos, se reitera, en par-
te, lo dicho sobre el “castigo divino” como explicacién de su origen.
Un sector social atribuye a las conductas de un individuo o de otro
grupo la falta de respuesta observada. Algo similar puede acontecer
en el plano personal. Ya sea porque los “maleficios” de alguien se em-
penan en mantener al doliente en su situacién o porque él mismo se
infligi6 el dano al haber tenido actitudes no del todo ajustadas a lo
que se espera de un fiel.

Por supuesto que, histéricamente, esta forma de interpretar las
calamidades ha dado lugar a diferentes “cazas de brujas”. Los judios,
los moros o los “liberales” y “francmasones” en la Argentina de fines
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del siglo x1x, entre otros, fueron responsabilizados por la persisten-
cia de diferentes desgracias. Pero lo que queremos destacar en este
apartado es la existencia también de “culpas leves” que, al operar so-
bre el mismo ritual, impiden que este cumpla satisfactoriamente su
cometido.

El hecho era corriente durante la etapa colonial en la cual el cato-
licismo barroco -y su insistencia en la escrupulosidad ritual- torna-
ba preciso el desarrollo riguroso de la liturgia. La ausencia de cirios
encendidos en una novena de rogativa o la presencia de comercios
abiertos durante su celebracién solian ser “culpables” de la conti-
nuidad del flagelo que se observara después. A lo largo del siglo xix,
la difusién de un cristianismo de cufio ilustrado fue mitigando la
magnitud de estos descuidos al enfatizar los aspectos espirituales
del rito por sobre su exteriorizacién material y simbolica. Aun asi, el
fenémeno sigue presente en muchos devotos que no dudan en atri-
buir la persistencia del mal a su falta de conviccién o a ciertas indo-
lencias cometidas al momento de satisfacer la promesa. La accién,
casi obligada en estos casos, es volver a realizar el voto. Y cumplirlo
con vehemencia.

Pero no solo en la tierra se hallan los responsables de los fraca-
sos, también se los puede encontrar en los cielos. Si en los sistemas
presidencialistas los ministros son los fusibles del presidente, en el
catolicismo, los santos son los fusibles de Dios. Las objeciones y dia-
tribas que, eventualmente, se lanzan contra los venerables son parte
del mismo fenémeno que hace a hombres y mujeres identificarse
con ellos. Conocidos dentro del amplisimo folklore catélico son los
insultos que los napolitanos descargan contra San Genaro cada vez
que augura un afio malo. Ahora bien, de alguien que agravia a dies-
tra y siniestra a los santos y a Dios pueden suponerse muchas cosas,
menos que es un no creyente o que se siente alejado de lo sagrado.

Una forma de responder a las faltas de los intercesores ha sido
cambiarlos. Si bien existieron oportunidades en que ciertas locali-
dades “destronaron” a un protector principal para nombrar a otro,
lo habitual fue agregar nuevos patrones al elenco propio, tal como
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hemos visto. Las comunidades tenian asi santos de “reemplazo”
para elegir en caso de que los Gltimos utilizados hubieran fallado.
También vimos que Buenos Aires se mantuvo fiel a San Martin de
Tours a pesar de sus yerros. Sin embargo, cuando se hacian segundas
novenas —es decir, cuando se insistia en la rogativa— solia invocarse
también a la vicepatrona Nuestra Sefiora de la Nieves. Era una sutil
forma de reconocer, al fin, que solo no podia.

Itinerarios similares pueden observarse en el plano individual.
Existen creyentes con praxis devocionales extremadamente ricas y
variadas. Han “probado” con decenas de veneraciones y ejercicios
piadosos, dejando de lado algunas al comprobar los beneficios de
otras. Puede que ya hayan encontrado la definitiva. Pero lo mas pro-
bable es que sigan experimentando. La bisqueda de la “novedad”
es muy marcada en este tipo de fieles. Fenémeno que, a su vez, se
encuentra detras de las repentinas popularidades que toman algu-
nas advocaciones, como la Virgen del Rosario de San Nicolas, en los
ochenta, y la del Cerro de Salta, en la actualidad. Por nombrar solo
dos de las “eclesiasticas”, aunque a esta Gltima, en rigor, atn le falta
el reconocimiento episcopal.

No profundizaremos en la explicacién de los diferentes ritos ex-
purgatorios utilizados, muchas veces, como recursos postreros fren-
te a flagelos obstinados en persistir. Basta sefialar que algunos de
ellos al “extraer el mal” —de un cuerpo o un sitio- se vinculan de ma-
nera estrecha con la enfermedad. Casos paradigmaticos son los exor-
cismos de los que han sido objeto no pocos pacientes psiquiatricos.

Siqueremos detenernos, aunque sea someramente, sobre la “vir-
tud” cristiana que ayuda a convivir con el mal. Porque es evidente
que —pese a los recursos existentes— diversas circunstancias pueden
indicar la conveniencia de cesar con los intentos para admitir la pre-
sencia, quiza permanente, de una dolencia. Esa virtud, claro est4, es
la resignacion.

Pocos principios cristianos han recibido a lo largo del siglo xx
mas criticas que este, al punto que la propia Iglesia ha dejado de uti-
lizarlo para hablar en su lugar de confianza o esperanza. Sobre la
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resignacién pende el espectro de la conformidad y la aceptacion pa-
siva del mal, tal si fuera un anténimo del activismo y la lucha por la
superacion de las adversidades. No es extrano entonces que el pensa-
miento de raiz marxista la haya transformado en uno de los punta-
les de la superestructura capitalista destinado a sostener y justificar
todo tipo de atropellos sociales.

Pero tratandose de enfermedades créonicas o terminales parece
oportuno dejar a Gramsci en un rincén. Y no por lo que la doctrina
eclesiastica puede decir sobre la resignacion, sino por la manera en
que la viven los propios fieles que atraviesan padecimientos graves.
“Dios sabe lo que hace”, “Es la voluntad del Sefior”, “Me dejé postra-
do, pero me dio la familia y los amigos” son algunas de las tantas
afirmaciones que pueden oirse de ellos. Pese a su supuesta pasividad,
las posturas entrafian una clara respuesta religiosa a las dificulta-
des. Consuelan y manifiestan una cuestién que, mas alla del subti-
tulo meramente retérico y melémano de este apartado, bien sienten
los creyentes: Dios nunca los abandonara. Ni en las peores dolencias.

Ligado al trance final de la enfermedad -y de la vida- se encuen-
tra un rito sacramental intimamente relacionado con la dimensién
salvifica del cristianismo. Se trata de la extremauncién o uncién de
los enfermos. No es, por cierto, una practica que predisponga para la
sanacién, sino para la muerte. Aunque, curiosamente, hasta princi-
pios del siglo xx la literatura catdlica ponderaba sus beneficios para
la salud. Segiin afirmaba, muchos enfermos curaban y vivian varios
afios mas luego de recibirla.

Es casi obligado terminar esta parte haciendo mencién al desen-
lace que la falta de respuestas divina podria tener en los creyentes.
Algunos, incluso, podrian considerarlo “légico”. Esto es: que dejen de
creer. No pretendemos negar los casos en los que, efectivamente, asi
sucedi6. Pero es evidente que la inmensa mayoria de ellos renueva
una y otra vez su compromiso con los cielos, independientemente
de yerros y aciertos.

La explicacion de este hecho quiza resulte obvia; aunque, en todo
caso, se trataria de las obviedades que nunca estan de mas recordar:
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las creencias religiosas permean al conjunto de procesos cognosci-
tivos, transformandose en el filtro a través del cual se interpreta la
realidad. Lo “légico”, entonces, es que el fiel explique la falta de satis-
faccién a sus demandas religiosas en términos también religiosos. A
lo largo de este apartado -y este capitulo— hemos tratado de mostrar
los multiples caminos a su disposicién para que lo haga.

Lo que si cambio

Casi al comenzar deciamos de manera un tanto ampulosa que, como
historiadores, contabamos con la ventaja de tratar una cuestion que
puede abordarse hoy con criterios similares a los de la etapa colo-
nial. Por supuesto que nos referiamos a los recursos religiosos ba-
sicos usados por individuos y comunidades, sin pretender aludir al
alcance, difusién y modalidades puntuales asumidos por estos. Por-
que, en verdad, hilando fino, ni siquiera para la religion dos o tres
siglos pasan en vano.

Es probable que las mayores diferencias con la actualidad se ha-
yan percibido al leer las resefas sobre novenas y procesiones. Como
es notorio, estas eran celebradas por el cabildo de Buenos Aires, con
la participacién en pleno de las autoridades coloniales e, incluso, de
la “nacién” ya independiente. Basta imaginar la imposibilidad de
que la actual legislatura portefia organice una rogativa y una pro-
cesion con el objetivo de aventar el mal del covid-19 para caer en la
cuenta de la distancia que nos separa de los siglos xvi1 y xix.

Dos procesos se conjugaron en esta lenta transformacién. Por un
lado, el fin del unanimismo religioso. Ser sibdito del rey y, durante
varios anos, ciudadano implicaba ser catélico. Las funciones reli-
giosas que cumplian las instituciones politicas —como el cabildo- se
sostenian, justamente, en la inexistencia formal de gobernados que
no fueran parte de la grey. Esa realidad juridica comenzé a cambiar
con las primeras leyes de “tolerancia”, sancionadas en la década de
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1820; para dejarse definitivamente a un lado con el reconocimiento
constitucional de la libertad de cultos, en 1853.

Paralelamente, comenzé a producirse en el mundo catélico una
diferenciacién entre las esferas de lo sagrado y lo profano. En tér-
minos concretos, este proceso supuso una distincién clara entre las
funciones a cumplir por los 6rganos politicos y los religiosos en un
fenémeno conocido en las ciencias sociales como “secularizacién
institucional”. De aqui se desprende la razén por la cual, pese a las
sustanciales diferencias, mencionamos las novenas y las procesio-
nes entre los recursos religiosos. Evidentemente, siguen utilizando-
se. Ya no se veran cabildos —ni legislaturas— detras de su organiza-
cion asi como tampoco participaran de ellas la inmensa mayoria de
los sectores locales. Pero como practicas eclesiales y parroquiales
aun es frecuente observarlas.

Otro punto en el que existen algunas diferencias es en el uso de
los espacios religiosos “formales”. Algo dijimos al respecto, pero con-
viene que lo ampliemos. Observemos lo que opinaba un cronista de
Nuestra Senora de Lujan en 1897:

Cada peregrino 6 cada persona, se cree con el derecho de tomar al
Camarin de la Virgen como el depésito de trastos viejos que le han
servido en sus dolencias, cuando no lo toman de pretexto para ex-
poner sus vanidades (..) creo que los guardianes del Santuario han
tenido la debilidad de acceder & muchas solicitudes impertinentes....”
(Varela, 1897, pp. 96-100).

Luis Vicente Varela no era, por cierto, cualquier cronista. Hijo de
Florencio, antiguo propietario del diario La Tribuna, era por enton-
ces ministro de la Suprema Corte de Justicia de la Nacién. Su crénica
pretendia ensalzar el culto a la Virgen de Lujan, no criticarlo. Pero es
evidente que, por su piedad ilustrada, no podia evitar censurar los
“excesos” que percibia en el templo: una profusién de exvotos y obje-
tos de diversa indole que “desviaban” al fiel de una vivencia intima y
espiritual de la religiosidad.
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La prédica de Varela, y otros, dio sus frutos: en la actualidad, el
camarin -y toda la Basilica- estd completamente “limpio”. Hasta
los carteles hechos de 6rganos se han retirado. A fines de los seten-
ta, algunas de las piezas asi donadas fueron trasladadas al recién
fundado Museo Devocional. Alli en una amplisima vitrina podian
observarse decenas de agujas, alfileres gancho, monedas, botones y
bolitas. Eran los objetos que nifnos un tanto distraidos se habian tra-
gado. Tras ser expulsados, habian sido ofrendados a la Virgen como
exvotos. Hoy en dia, el museo se encuentra cerrado. Existen algunos
planes para reabrirlo. Pero todo parece indicar que ese tipo de ele-
mentos ni siquiera en ese lugar volvera a ser expuesto.

Como puede notarse, nos estamos refiriendo a los cambios de
sensibilidades que han llevado a que hoy sea juzgado de “mal gusto”
lo que antes era corriente. No estamos sefialando, necesariamente,
que padres y madres ya no obsequian a la Virgen esos testimonios
conla repercusion de antano. De todas formas, es dificil suponer que
las transformaciones en la percepcién de un habito no influyen en el
desarrollo del mismo.

Cuanto menos, podemos aludir a otro caso en los que si se evi-
dencia un decaimiento de la practica religiosa. Los que crecimos
en Lujan -y ahora comprendera el lector porqué extraemos tantos
ejemplos de ese lugar- y cruzabamos a diario por la Basilica, tene-
mos bien presente un acto que solia escenificarse todas las mafianas:
peregrinos dando vueltas de rodillas a la plaza ubicada frente a ella.
Eran, desde luego, promesantes cumpliendo su voto. El especticulo,
a veces, era mas virulento. También habia quienes recorrian la plaza
arrastrandose de espaldas, en un ejercicio muy parecido a la autofla-
gelacion de los penitentes coloniales. Hasta fines de los ochenta era
comun encontrar esas escenas. En la actualidad, basta recorrer la
zona basilical para descubrir que, incluso los domingos, son extra-
fias, cuando no inexistentes.

Esta observacién, obviamente, nada nos dice acerca de lo qué
pasé. Puede que el 20 % de poblacién evangélica que ya tiene la zona
metropolitana esté dejando su marca en el culto a la Virgen de Lujan,
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que otras advocaciones “formales” o “populares” estén recibiendo el
ritual que antes le pertenecia, que las mismas practicas estén en des-
uso o que, al fin, se esté verificando la tantas veces anunciada secu-
larizacién de la sociedad.

Quiza la explicacién contenga, en diferentes grados, un poco de
cada cuestion. Pero es en la Gltima en la que queremos detenernos:
en la eventual pérdida de referencias religiosas —cuanto menos, caté-
licas— de parte de la poblacién. Porque no podemos dejar de sefialar
que este abordaje tiene un sesgo muy marcado: hemos visto la con-
tinuidad en el uso de ciertos recursos, sin evaluar la relevancia que
tuvieron en cada etapa histoérica. Y es evidente que, mas alla de que
sean los mismos, su impacto social es muy diferente segtn los utilice
el 5 % de los habitantes o el 90%.

Lamentablemente, es poco lo que podemos agregar al respecto. El
mea culpa viene a indicar los limites de este abordaje, no a superar-
los. Nos queda el vano consuelo de recordar que el “mal” es generali-
zado. Los estudios sociolégicos sobre la religiosidad en el pais tienen
muy pocas décadas de existencia. Seguramente, habra que esperar
varias investigaciones méas, como las dirigidas por Fortunato Malli-
maci (2013), para tener una idea precisa de la tendencia que se esta
recorriendo. Aunque no parece aventurado afirmar que las corrien-
tes secularizadoras ya han dejado su marca, cuanto menos, en el cre-
cimiento de la poblacién que hoy se declara “atea” o “sin religion”.

Conclusion

De todas formas, la secularizacién como proceso social se encuentra
en entredicho. Su teoria clasica incluia supuestos que ni siquiera en
las comunidades menos creyentes se han verificado. Esta postulaba
un declive lineal y general de lo religioso que finalizaria, en Gltima
instancia, con la existencia misma de la fe. En este punto, se nutria
de la mas amplia teoria de la modernizacion, tributaria, a su vez, de
la racionalizacién de anclaje weberiano. Segin interpretaba, a me-
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dida que avanzaran otras esferas —comenzando por la cientifica- la
religién como “explicacién” del mundo y como recurso comenzaria
a perder progresivamente influencia para terminar desapareciendo
u ocupando un rol muy marginal.

Con cierta facilidad, puede derivarse la conexién de esta com-
prension de la secularizacién con los tépicos que hemos tratado.
Esquematicamente, lo que se formulaba era una suerte de relacién
de suma cero entre la devocién y los medios técnicos. Con lo cual,
la propia evolucioén, por ejemplo, de los tratamientos médicos iba a
ir en constante desmedro del uso de la religiosidad con propdsitos
curativos. Por supuesto, es viable creer que se trata de un proceso en
marcha y que si atin se sigue echando mano a los recursos religiosos
es solo porque la medicina no avanzé lo suficiente. Puede el lector
consultar algunas de las obras de Steve Bruce —en la actualidad, uno
de los mas férreos defensores de la teoria clasica— para constatar la
razonabilidad de sus argumentos (1996; 2002).

Claro que no son los que nosotros sostenemos. Ciertamente, las
tendencias secularizadoras pueden expresarse marcadamente en al-
gunos sectores sociales tanto como ciertas practicas religiosas pue-
den menguar y hasta desaparecer. Ni siquiera el Dios trino de los
cristianos tiene asegurada su perpetuidad. De hecho, a lo largo del
capitulo hemos visto a la religién cumpliendo funciones en las que,
con los siglos, su importancia relativa decay6: como legitimadora del
sistema politico, como justificadora del orden social y, quiza, como
complemento de los tratamientos médicos.

Sin embargo, también la hemos visto consolando, acompafiando
y uniendo a hombres y mujeres en la angustia y el dolor. He aqui una
dimensién frente a la cual los medios técnicos —entre ellos, la medi-
cina- tienen limites insalvables. Pensar en una tierra sin sufrimien-
tos y sin pérdidas es una quimera. Y muy probablemente siempre lo
sea. Ante la desazén y la agonia es poco lo que el simple humanismo
y la ciencia pueden ofrecer. No es extrafio que, en esas circunstan-
cias, se reencuentren con la fe quienes la habian perdido o que la
descubran aquellos que nunca la habian vivido.
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No dudamos entonces que la religion seguira dando respuestas.
Generara lazos de pertenencia, de solidaridad; ofrecera identidades
y sentidos de trascendencia para quienes los necesiten. Reconfortara
ante las enfermedades que se obstinen en perdurar y, a su manera,
sanara a los dolientes. Seguramente, los brotes epidémicos del siglo
xx11 también encontraran a muchos implorando al cielo. A cualquier
cielo.
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Saber médico, competencias politicas y
gente comun: de acciones, resistencias y
consecuencias

Yolanda de Paz Trueba

Las fantasias inspiradas por la tuberculosis en el siglo xix, y por
el cancer hoy, son reacciones ante enfermedades consideradas
intratablesycaprichosas—esdecir,enfermedadesincomprendidas—
precisamente en una época en que la premisa basica de la medicina
es que todas las enfermedades pueden curarse. Las enfermedades
de ese tipo son, por definicion, misteriosas. Porque mientras no
se comprendieron las causas de la tuberculosis y las atenciones
médicas fueron tan ineficaces, esta enfermedad se presentaba
como el robo insidioso e implacable de una vida. Ahora es el cancer
la enfermedad que entra sin llamar, la enfermedad vivida como
invasién despiadada y secreta, papel que hara hasta el dia en que se
aclare su etiologia y su tratamiento sea tan eficaz como ha llegado a
serlo el de la tuberculosis.

(Sontag, Susan ([1977], 2018). La enfermedad y sus metaforas, p. 8).

Una vez méas y casi paradéjicamente cuando creiamos que ya no era
posible vivir a expensas de una enfermedad de la que poco o nada
se sabe, cuando se suponia que el saber médico tenia (casi) todas las
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respuestas a los misterios del cuerpo, una enfermedad, tan parecida
a la gripe y a la vez distinta, parece mostrarnos todo lo contrario.
Hoy, una dolencia desconocida alimenta no solo fantasias sino so-
bre todo temor por lo que debemos enfrentar y por como debemos
hacerlo. ;Quién no ha temido enfermarse en algin momento de este
2020? ¢;Quién no penso, casi como un absurdo, como sobrellevar
una vida cotidiana en medio de las rutinas inasibles que nos impo-
ne una realidad que cambia cada dia a causa de una “enfermedad
misteriosa”? Simplemente seguimos adelante, por momentos como
si nada pasara, casi contradictoriamente tratando de aprovechar el
tiempo de aislamiento. Mientas, en la vereda de enfrente se levan-
ta amenazante el fantasma de la muerte, esa que nos muestran in-
sistentemente los medios de comunicacién que nos dan a diario el
reporte aterrador de muertos e infectados y nos dicen que salir a la
calle equivale a ir en bisqueda del virus, ese enemigo invisible que
acecha en cada esquina y que nadie sabe no solo cémo hallar sino
de hallarlo, cémo combatirlo. Y mientas, nuestra vida discurre en
un cotidiano en el que lo habitual es no saber a ciencia cierta qué
hacer ni cdmo actuar: ;qué dictados seguir? ¢El de la razon (la nues-
tra)? ;La de los medios?, ;La de los médicos, cuya voz se erige una vez
mas como la que nos dice como debemos comportarnos, al tiempo
que van sabiendo cémo tratar la enfermedad (aunque no curarla)
mientras esta se desarrolla? En medio de tanta contradiccién asoma
la cabeza aquiy alla la idea de que la pandemia cambiara en un buen
sentido a la humanidad como afirma el texto de Diego Armus en este
mismo libro, o que tal vez nos hard mas buenos, mejores, mas empa-
ticos, todo lo que con frecuencia durante la misma no somos. Es de-
cir que, y casi como consuelo, reservamos lo bueno para més tarde.
Todo esto que parece incoherente, y puede que lo sea, es propio de
un tiempo con pocos asideros. Sin duda estamos ante un momento
inédito en el que la velocidad y la diversidad de noticias que inundan
las redes sociales e internet nos comunican, nos informan y al mis-
mo tiempo nos confunden. La cuarentena como practica, el aisla-
miento de personas enfermas, reales o potenciales, no son remedios
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desconocidos como lo han mostrado los historiadores de la salud.
Pero la escala mundial que ha tomado el fenémeno sin dudalo esy
en este marco la mirada a la historia se vuelve legitima como herra-
mienta para pensarnos desde otro lugar.

En clave de reflexionar en torno a derroteros histéricos, este tex-
to buscar rastrear algunas vivencias del siglo x1x y comienzos del xx
y la manera en que la sociedad y los gobiernos enfrentaron diversas
epidemias. Asi, acciones de las autoridades de turno, las consecuen-
cias a mediano y largo plazo y las reacciones de la poblacién seran
topicos de indagacion en aras de comenzar a pensar la pospande-
mia. ;Qué consecuencias efectivamente dejaron esas experiencias?
¢Cambi6 la vida de la gente durante y después?

Colera, tifus, fiebre amarilla, gripe, tuberculosis entre otras en-
fermedades sacudieron periédicamente en el siglo xix y primeras
décadas del xx a la sociedad argentina y mas alla de ella. Eran con-
tagiosas, letales, se extendian rapidamente e impusieron la necesi-
dad de tomar medidas para controlarlas, aunque poco se sabia de
qué manera hacerlo y menos atin como curarlas. Entonces, ;como
se controlaban las epidemias? :Qué quedd luego? sCuales fueron
las consecuencias en la vida diaria que habilitaron? Este es un buen
momento para asomarnos al pasado y observar que esas interven-
ciones y cambios, no sucedieron sin resistencias y oposiciones tanto
la de los habitantes de a pie como también la de los diversos sectores
politicos y médicos que veian sus competencias amenazadas o am-
plificadas en ese marco. En sintesis, las epidemias fueron y son no
solo momentos de incertidumbre y angustia, sino que también nos
permiten reflexionar sobre las resistencias y los usos politicos que
diversos actores hicieron (y hacen) de la higiene y las enfermedades
con su alto potencial de contagio y muerte.

Por otro lado, también constituyeron pruebas que dejaron su
marca, y es seguro que introdujeron cambios en los modos de la
vida cotidiana de la gente, algunos de los cuales fueron permanentes
como las obras publicas y el saneamiento de las ciudades. También
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se impuso el saber médico como palabra autorizada para regular la
zozobra.

Las epidemias/pandemias del pasado son, finalmente, un buen
lente para mirar los distintos modos en los que las personas las vivie-
ron: con miedo, con enojo, acatando las reglas, resistiéndose a ellas,
ejerciendo el poder sobre los otros, dando muestras de altruismo o
de ambicion. Se trata en definitiva, de recurrir al pasado no en busca
de respuestas ni de certezas, sino de otras experiencias que nos ayu-
den a pensar las propias.

Letrinas, conventillos e higiene: algunas pestes que
azotaron las ciudades

A los lugares donde se hacinan los hombres converge la atencién de
los higienistas; estos imponen la urgencia de una accién global que
regule. Se elabora una estrategia de desodorizacién de los cuerpos y
del espacio que, medio siglo mas tarde, se aplicara a la casa del cam-
pesino y la habitacién del obrero.

(Corbin, Alain (1987). El perfume y el miasma. El olfato y lo imagina-
rio social. Siglos xviii y xix, p. 121).

Desde la segunda mitad del siglo xix y sobre todo en los tramos fina-
les de este, las ciudades mas importantes y prosperas de la Argentina
se enfrentaron a un crecimiento desmedido que trajo bienestar en
muchos aspectos pero también puso sobre la mesa las dificultades
que generaba el aumento poblacional y la falta de higiene. En este
contexto, la llegada de las epidemias se mostraba como la contra-
cara del crecimiento al evidenciar la debilidad de la infraestructura
urbana y sanitaria para contenerlas.

Peste bubédnica, escarlatina, disenteria, célera, tifus, viruela, sa-
rampion, fiebre amarilla, tuberculosis, fueron habitantes persisten-
tes de las grandes urbes (y otras no tanto como se ve en el trabajo
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de Bilbao e Iriani en este mismo libro) a fines del siglo xix y en los
comienzos del xx y obligaron a las autoridades de turno a tomar me-
didas de cara al saneamiento urbano e incluso a regular la higiene
de los espacios de vida y comercio.

En1866seregistraron algunos focos decéleraen Buenos Aires pero
la presencia de esta enfermedad en Rosario en marzo de 1867 se rebe-
16 mas mortifera, y la vinculacién geografica de esta ciudad con otras
porlasquepasabanlastropascombatientes dela Guerradel Paraguay
no hizo mas que agravar la situacién. En 1871 una epidemia de fiebre
amarilla azoté Buenos Aires y aunque no fue la primera vez que llega-
ba a la ciudad, su magnitud fue dramatica al cobrarse una cantidad
de vidas mucho mas alta y sembrando el terror como nunca antes’.
¢Qué medidas se tomaron? ;:Cémo reaccionaron las autoridades ante
estos fendmenos que si no eran desconocidos se revelaban de mayo-
res magnitudes en ciudades en crecimiento y con un movimiento
poblacional méas intenso que en épocas pretéritas?

Ante el desconocimiento de las causas de estas enfermedades, el
ataque se centr6 en lo que se consideraban focos de propagacién y
agentes de contagio, con una bateria de medidas diversas que apun-
taban en general a la higiene de la ciudad y de sus moradores.

Asi, se dispuso el blanqueo de las viviendas, la quema de basura-
les, la limpieza del puerto, e incluso visitas domiciliarias. Durante
la epidemia de fiebre amarilla de 1871 a la que también se refiere el
capitulo de Lucas Andrés Masan, una variedad de agentes municipa-
les y otros dependientes de la provincia de Buenos Aires ingresaron
a las casas de los porteiios con instrucciones para hacer inspeccio-
nes, multas por ocultar enfermos, fumigaciones y hasta desalojos de
manzanas infectadas hasta llegar a proceder con la fuerza piblica si
los vecinos ofrecian resistencia.

Se instalaron también lazaretos, lugares destinados a aislar a los
contagiados, para intentar evitar la propagacion de la enfermedad

7 Se cree que habria matado al 8 % de la poblacion portefia, con un ascenso del total
de muertos a 14 000 aproximadamente.
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mas que su tratamiento. La solucién a la que se recurri6 en estos
contextos fue el aislamiento de enfermos e incluso de buques que
arribaban al puerto, entre otras medidas que buscaban paliar enfer-
medades de las que se sabia sus consecuencias pero no su solucién
definitiva.

Decisiones como establecer la cuarentena e intentos para que la
enfermedad no se difundiera por caminos y rios, tuvieron impac-
tos econémicos que no pocas voces denunciaron. Pero ademas, estas
medidas también implicaron una modificacién de habitos de vida
de la gente y de sociabilidad: en pro del combate de la epidemia, los
inspectores ingresaron a las casas, patios, galpones, cocinas, interfi-
riendo con la vida cotidiana, sefialando a los residentes como debian
ordenar sus dias y su ocio. En nombre de la salubridad se buscé pe-
nalizar no solo a los conventillos y a las casas de alquiler percibidos
como lugares sucios y hacinados, sino también la disolucién de reu-
niones en pulperias y bodegones.

Tal fue asi que los espacios del vivir de los habitantes de las ciuda-
des se vieron modificados en el marco de un intento por ir mas alla
y cambiar habitos de higiene y pautas de vida. Como ha sefialado
Valeria Pita (2016) en relacion a la fiebre amarilla, esas inspecciones
ademas de una intencidn altruista buscaban “[...] ordenar, controlar
y regular las formas de vivir de otros moradores portefios, en parti-
cular de los pobres y trabajadores” (p. 53).

Pero no fueron solo Rosario o Buenos Aires las que padecieron es-
tos flagelos. A pesar de los esfuerzos por detener su expansion, otras
provincias argentinas también tuvieron brotes y la enfermedad se
extendi6 desde las ciudades portuarias al interior, tal como sucedié
en 1868 con el colera. Mientras, se hacian cada vez mas evidentes las
dificultades para lidiar con los contagios careciendo de infraestruc-
tura sanitaria. Mas alla de los obstaculos que la implementacion de
las medidas tuvieron, estas epidemias dejaron consecuencias a mas
largo plazo: habilitaron la discusién sobre la necesidad de pensar en
la salubridad puablica, y fue un sector de la elite politica la que intro-
dujo estos debates.
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Lo que la peste nos dejo: obras de salubridad y pautas
de vida cambiantes en aras de la prevencion

Las verdades y los conceptos de la medicina poseen una fuerza
normativa a la que dificilmente escapa cualquier decisién sobre el
valor del comportamiento, las convicciones y el estilo de vida de las
personas.

(Anz, Thomas (2006). “Argumentos médicos e historias clinicas
para la legitimacion e institucién de normas sociales”. En Wolfang
Bongers y Tanja Olbrich (comps.), Literatura, cultura, enfermedad,
p- 29).

Tal y como los mismos contemporaneos las pensaron, las epidemias
recurrentes y sobre todo la de fiebre amarilla de 1871, se percibié
como una especie de parteaguas que senal6 la necesidad de empren-
der una reforma urbana que previera la canalizacién de rios y arro-
yos, secado de pantanos, instalacion de espacios verdes y erradica-
ci6én de industrias como saladeros que se consideraban insalubres.
Asi, se entendi6 que habia que complementar medidas como el aisla-
miento y la desinfeccién con otras como cloacas y aguas corrientes
e incluso inversiones sanitarias. En Rosario, por ejemplo, hacia 1904
se contaba con un dispensario antituberculoso, dispensarios zonales
y sanatorios particulares que permitieron extender el plan de pre-
vencion de enfermedades en diversas zonas y barrios de la ciudad
(Partenio, 2009).

En este contexto se asisti6 a un cambio en el pensamiento médico
que empez6 a desplazar su foco de atencién desde el clima hacia el
medio urbano. La incorporacién de la cuestiéon sanitaria como par-
te de la administracion de grandes ciudades como Buenos Aires no
fue una novedad de fines del siglo xix pero si es cierto que embates
como el de la fiebre amarilla marcaron un punto de inflexién y se
fue consolidando el higienismo que amplié su campo de accién al
opinar y legitimar intervenciones no solo sobre los focos y emana-
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ciones putridas sino también en el entorno urbano e incluso en la
vida familiar (Gonzalez Leandri, 2000).

Asi como se apunt6 a la necesidad de alejar mataderos, saladeros
o cementerios, se pensd también en ordenar espacios como plazas y
edificios e incluso se buscé aplicar estas regulaciones en la 6rbita fa-
miliar: la mirada delos higienistas se centr6 también en conventillos
y casas de inquilinato y se reglament6 la construccién y limpieza de
letrinas y casas de habitacién para mas de una familia.

Las epidemias tornaron visible lo invisible: los pobres, los que
se hacinaban en viviendas colectivas, los que tenian modos de vida
que no eran higiénicos segin los preceptos que comenzaban a pro-
liferar, quedaron tristemente expuestos como focos de infeccién y
como victimas. Como afirma Irene Molinari en su capitulo sobe la
lepra en este mismo libro, se establecié un vinculo entre pobreza y
enfermedad que llevo a estigmatizar a las victimas. Fue asi que se ge-
neralizaron una serie de concepciones que descalificaban los modos
de vida de los sectores populares, a quienes en parte se consideraba
responsables de los asaltos que la ciudad recibia por parte de la pes-
te. En este sentido, la vigilancia del cotidiano movimiento de los ba-
rrios de obreros, se torné constante en los comienzos del nuevo siglo,
con un interés que excedia al de las condiciones de habitabilidad en
el marco de las epidemias.

Pero ademas, estas aunaron la preocupacién sanitaria con el pro-
greso y la cuestion social. El célera y la fiebre amarilla alimentaron
otro temor que se cernia sobre una parte de la elite politica y de la
medicina higienista que comenzaba a ganarse su lugar en el discur-
so y también en el Estado: la alta mortalidad que las ciudades argen-
tinas tenian por estas causas podia afectar el flujo migratorio que
por entonces era crucial para el crecimiento de la economia (Parte-
nio, 2009).

La creacién en 1880 del Departamento Nacional de Higiene fue
una medida central para impulsar el control sanitario. En este mar-
co, disposiciones como la inspeccién de desperdicios, blanqueo de
viviendas, desalojo de personas de conventillos considerados insa-
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lubres, control de alimentos como la leche, la carne y las frutas, la
prohibicién de instalar mataderos en lugares céntricos y el comien-
zo de los trabajos para proveer de agua potable a los habitantes de
las ciudades, fueron algunas de la medidas puestas en practica con
estos objetivos.

Finalmente, al tiempo que el higienismo comenzé a ser una voz
autorizada, los médicos vieron legitimado su ingreso a diversas re-
particiones gubernamentales (Gonzalez Leandri, 2012). Desde alli,
alertaron sobre la necesidad de tomar medidas en el marco de las
epidemias pero también avanzaron sobre la concrecién de una serie
de obras que, con una intencién preventiva, se encaminaron a modi-
ficarla vida en el mediano y largo plazo. En no pocas oportunidades,
estas obras y disposiciones se tomaron en medio de resistencias y
disputas politicas, no solo entre las autoridades y la poblacién que
se resistia a la intrusién en sus vidas, sino también se pusieron en
evidencia las tensiones entre poderes médicos municipales y nacio-
nales en relacion con el tratamiento de las enfermedades y su pre-
vencion mas alla de la coyuntura inmediata.

No todo lo que reluce es oro. Prevencion, oposiciones 'y
resistencias

[.] Hay pues un envés de la historia de los dispositivos disciplinarios
[.] En oposicién a las lecturas reductoras de su trabajo, Foucault
recuerda la fuerza de las practicas rebeldes que responden, de
diversas maneras, a las macrotécnicas de construccion.

(Chartier, Roger (2001). Escribir las practicas. Foucault, de Certau,
Marin, pp. 44—45).

Sila acometida sobre la vida privada era legitimada por el estado de
apremio que habilitaba la epidemia, tampoco faltaron las resisten-
cias y la antipatia por las intervenciones. En Buenos Aires y en Rosa-
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rio, el aislamiento, la paralizacion de las comunicaciones, el desalojo
de casas en condiciones que se entendia propagaban la enfermedad
entre otras, despertaron también las voces de alarma de aquellos
que veian afectada su actividad econémica a la que se sumaron al-
gunos médicos que no creian en la cuarentena ni en el impedimento
de la actividad portuaria.

La poblacién tampoco fue pasiva ante la visiéon de la quema de
sus pertenencias o ante el impacto de verse arrojados a la calle tras
el desalojo de sus pobres viviendas y en no pocas ocasiones protesta-
ron en aras de lo que consideraban una afrenta a sus derechos (Pita,
2016). Como ha planteado Chartier (2001) en relacién al concepto
de poder de Foucault, analizar los mecanismos de poder no quiere
decir que este sea siempre ganador. En tal sentido, sostiene que los
procedimientos de sujecién y los comportamientos de los sujetados
tiene siempre la forma de un enfrentamiento y no la de un avasalla-
miento.

Fue asi que la busqueda de focos de infeccion en las ciudades y
viviendas se top6 con las resistencias de aquellos que no querian
ser objeto de las visitas domiciliaras que las sentian como una in-
terferencia en su vida cotidiana, en su forma de ocio, de vivienda,
de encuentro. La intervencién de médicos, autoridades municipales
y policiales para inspeccionar letrinas, cocinas, cuartos, patios, era
entendida por quienes habitaban alli como intrusiones al margen de
la ley (Pita, 2016).

En cualquier caso y en diversos contextos, un brote epidémico
parecio ser, a lo largo de la historia, un momento en el que se ponen
a prueba las capacidades de los poderes instituidos para intervenir
y regular sobre diversos aspectos que hacian al contagio y a la en-
fermedad, pero también para sortear cuestiones relativas a las com-
petencias entre el presidente de la Municipalidad y las comisiones
vecinales que hacian esas inspecciones, e incluso los poderes provin-
ciales y nacionales.

Sila denuncia de miasmas, letrinas y otros aspectos relativos a la
salubridad fueron centrales en estos contextos donde el saber mé-
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dico parecié encontrar un lugar de autoridad no solo en el discurso
sino en el hacer, algo que como veremos con el tiempo se iria acen-
tuando, la persistencia en la desinfeccién y la salubridad escondian
también otros propésitos menos evidentes, como la puja por delimi-
tar areas politicas de competencia.

Como ha senalado Valeria Pita (2016) en relacion a la epidemia de
fiebre amarilla de 1871 en Buenos Aires, “[...] En el verano de 1871 se
puso en evidencia que, a pesar de las disposiciones municipales en
vigencia, las letrinas portefias, ademas de ser portadoras de mias-
mas, eran una fuente de conflicto y tensiones politicas” (p. 46).

Asimismo, el incremento en Rosario de casos de célera a fines
de 1894, puso en escena una vez mas la disputa entre la Asistencia
Publica y el Departamento Nacional de Higiene (Partenio, 2009). En
este sentido y por razones de competencias jurisdiccionales y tam-
bién presupuestarias, la implementacién de cambios en las medidas
de control y prevencion de enfermedades parecen haber llegado a
Rosario con mas lentitud que en Buenos Aires, donde la impronta
médico higienista fue mas potente. Asi, las epidemias pusieron so-
bre la mesa no solo la carencia de infraestructura sino también los
juegos de poder entre autoridades municipales, provinciales y nacio-
nales, que hicieron a veces que se implementaran mas lentamente
las medidas que los médicos higienistas proponian como innovado-
ras, cuando ademas los recursos eran escasos. Fue asi que a pesar
de los avances en materia de dependencias estatales creadas, a fines
de siglo incluso en 1900 con el brote de peste bubédnica en Rosario
se recrearon medidas que “[..] oscilaron entre la improvisacién y
la precariedad, en muchos casos originada en la falta de recursos”
(Partenio, 2009, p. 92).

Finalmente, la manera de percibir esas injerencias en la vida co-
tidiana, de interferir con esta por parte de los habitantes de las ciu-
dades, fue heterogénea, y lo vinculos sociales y las marcas de clase
coexistieron con acuerdos y tensiones que atravesaban las deseos
de regular el aseo. Era habitual que los inspectores vecinales fueran
mas benévolos con aquellos con quienes tenian algin compromiso y
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mas duros en el caso de vecinos con los que querian cobrarse alguna
cuenta previa (Pita, 2016).

La prensa tampoco fue un actor ajeno a lo que estaba sucediendo
y el registro de la epidemia no fue azaroso ni desinteresado. Asi, al
tiempo que en el marco de la fiebre amarilla se relataba la existen-
cia de letrinas infectadas, conventillos hacinados, basuras que no se
recogian y diversos focos de infeccién llegando incluso a denunciar
la existencia de cadaveres abandonados, buscaban desacreditar al
municipio al ponerlo como responsable de intervenciones que no
estaban dando resultados. Buscaban instalarse como la voz autori-
zada para plantear lo que estaba pasando, al tiempo que se mani-
festaban en contra de medidas que consideraban desacertadas. La
prensa de alguna manera nos habla en aquellos contextos de héroes
y culpables, algo que como refleja el capitulo de Karina Ramacciotti
y Daniela Testa en este libro, se reedita hoy en el marco del covid-19.
¢Quiénes actuaban mal? ;Por qué la enfermedad se propagaba? Ba-
sicamente como ha sefialado Diego Galeano (2009) se trataba de de-
finir los sentidos simbdlicos que trascendian esa experiencia histo6-
rica.

Siglo xx, ;y ahora qué? Nuevas epidemias, viejos
temores

La metafora militar sirve para describir una enfermedad
particularmente temida como se teme al extranjero, al «otro», al
igual que el enemigo en la guerra moderna; y el salto que media entre
demonizarlaenfermedad y achacar algo al paciente es inevitable, por
mucho que se considere a este como victima. Las victimas sugieren
inocencia. Y la inocencia, por la inexorable l6gica subyacente a todo
término que expresa una relacién, sugiere culpa.

(Sontag, Susan ([1977, 2018]). La enfermedad y sus metaforas, p. 53).
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El nuevo siglo trajo nuevo brotes epidémicos aunque de distinto
tipo. En 1917, otra epidemia azot6 Argentina: la pandemia de gripe
espafiola, cuya segunda oleada se extendié hasta agosto de 19192
Algunas cuestiones en relacién a las medidas tomadas y a las reac-
ciones nos llevan a pensar en ciertos comportamientos persistentes:
la sensacion de los ciudadanos de estar siendo atacados en las liber-
tades personales e individuales, su mixtura con el temor y descon-
cierto ante lo desconocido, en el marco del profundo impacto que
esta pandemia tuvo en todos los niveles de la sociedad.

Una vez mas, las decisiones sobre todo en grandes ciudades como
Buenos Aires estuvieron focalizadas en evitar la propagacién. En
este sentido, las reuniones sociales y de todo tipo que implicaran
aglomeracion de gente fueron objeto privilegiado de esas interven-
ciones. De alli que reuniones masivas, espectaculos piblicos, cierre
de bares y escuelas, de iglesias, desinfeccién de transportes publicos
entre otros, estuvieron entre las medidas tomadas para cortar la ca-
dena de contagios.

Sibien estas disposiciones se tomaron a través del Departamento
Nacional de Higiene y debian ser duplicadas por los consejos provin-
ciales de higiene, tal como en oportunidades pasadas, en las provin-
cias la aplicacién fue mas erratica y lenta. Se trat6é de competencias
politicas, jurisdiccionales o de falta de recursos que, como vimos an-
tes en relacién con otros contextos histéricos, no eran situaciones
novedosas. La prensa opositora criticé profundamente las decisio-
nes tomadas por el Estado, no solo porque efectivamente eran medi-
das incompletas sino porque aproveché la situacién para hostigar al
gobierno, al igual que otros sectores politicos.

® Ha sido considerada como la pandemia mas devastadora de la historia humana, ya
que en solo un ano mat6 entre 20 y 40 millones de personas, incluyendo una alta mor-
talidad infantil. En Argentina, sin embargo, tuvo un impacto mas benigno en Buenos
Aires y afect6 mas a lasprovincias del norte y en menor medida las del centro del pais.
Habria causado de todos modos (sin incluir los territorios nacionales) entre 1917 y
1918 un saldo total de 14 997 muertos (Carbonetti y Alvarez, 2017, p- 212).
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También las resistencias de la poblacion (que no siempre cum-
plié conlo que se le demandaba), fueron de variado tipo. Por ejemplo
se organizaron misas y procesiones a pesar de la expresa prohibi-
cion. Es que ante lo que se asociaba a un castigo divino, estas ac-
ciones eran llevadas adelante en linea con la idea de aplacarla. Pero
como recuerdan Carbonetti y Alvarez (2017), el poder de la Iglesia
con quien los poderes publicos no querian confrontar se aunaba con
la desobediencia de la poblacién. Una desobediencia practicada por
una sociedad que no obstante se encontraba en estado de angustia
porque ademas del miedo a la enfermedad y a la muerte que esta
causaba a su paso, la gripe también generaba la paralizacién de la
actividad econémica.

En parte, este comportamiento erratico tenia que ver con la falta
de certezas que no solo aquejaba al ciudadano comun sino también
ala elite médica argentina que por entonces no podia afirmar a cien-
cia cierta las causas de la enfermedad asi como expedirse sobre la te-
rapéutica adecuada para ellas. Por ello, el desconcierto tenia que ver
también con debates que tenian lugar al interior mismo de la corpo-
racion médica. Si poco se sabia sobre su etiologia, poco es lo que se
podia hacer de manera coordinada en materia de tratamiento, algo
que enfrentaba para sumar mas confusion a las dos instituciones
mas fuertes que tenia Argentina en materia sanitaria: el Departa-
mento Nacional de Higiene y la Facultad de Medicina.

En sintesis, frente a un momento de zozobra, los poderes politi-
cos quedaron ante el desafio de enfrentar una enfermedad para la
que no tenian explicacién y las medidas que se tomaron encontra-
ron resistencias en diversos ambitos.

La tuberculosis, el miedo a la muerte y mas alla

[..] las enfermedades pueden ser utilizadas para denunciar aquellas
normas sociales consideradas como patogenas y para legitimar el
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llamado a reemplazarlas por otras mas sanas”.

(Anz, Thomas (2006). Argumentos médicos e historias clinicas para
la legitimacion e institucion de normas sociales. Wolfang Bongers y
Tanja Olbrich (comps.), Literatura, cultura, enfermedad, p. 35).

Si hay una enfermedad que se relaciona con la idea de reforma de
habitos de vida y su vinculo con lo social en el Buenos Aires mo-
derno, es la tuberculosis. Como ha sostenido Armus (2000) lo que
se llam6 la lucha antituberculosa constituia una serie de iniciativas
dirigidas a combatir la enfermedad a partir del desarrollo de modos
de vida considerados sanos, higiénicos y moralmente aceptables, en
cuyo centro se consolid6 un sector médico que, aunque con ciertas
tensiones, conté con el consenso de todo el arco politico.

Cuando la construccién de obras de salubridad bajé el nivel de
contagio de las epidemias y acarre6 una disminucién en la morta-
lidad por célera, fiebre amarilla, fiebre tifoidea entre otras, los hi-
gienistas pusieron el foco en la pobreza y en la necesidad de asistir
a través de instituciones que en los tramos finales del siglo x1x eran
escasas cuando no inexistentes. Fue asi que mientras en las décadas
de 1870 y 1880 los higienistas impulsaron la construccién de redes
cloacales y de agua potable, en la de 1920 toda la prédica se enfocé
en la creacién de lugares para asistencia, prevencién y moralizacién
que buscaban contener los desajustes traidos por el progreso moder-
nizador (Armus, 2000).

En el marco de cambios que tenian que ver con la prosperidad
y las preocupaciones por la salubridad y la higiene, la enfermedad
quedé asociada a lo social. En este contexto, se debe subrayar que,
como en el siglo x1x pero con otras recetas, se destaca el creciente rol
que la medicina higienista tuvo tanto en difusién de ideas preventi-
vas y educativas como en el disefio de habitos disciplinadores.

Como vimos paginas atras, en el marco de cada epidemia, la pre-
sencia del higienista gano terreno, acusando a los gobiernos e in-
tentando imponer medidas paliativas pero de saneamiento, muchas
de las cuales transformaron las grandes ciudades con obras de in-
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fraestructura. En el medio, la higiene gané legitimidad al aunar en
su discurso la solucién a la epidemia y un pensamiento mas amplio
que pensaba también en el progreso social y econémico.

A medida que el nuevo siglo avanzaba, la persistencia de la tu-
berculosis entre otras enfermedades que no se propagaban por la
falta de agua potable o higiene, se acompanié con una campana de
los médicos por afirmarse como los Gnicos prestadores de servicios
de salud. A la higiene defensiva se fue sumando una nueva versién
que combinaba la preocupacién por la salud, la plenitud fisica y la
perfecciéon moral. El estilo de vida estuvo en el centro de los nuevos
embates.

La manera de entender la salud que estos médicos propulsaron
nada tenia que ver con la cuarentena y el aislamiento de fines del
siglo x1x; las epidemias infectocontagiosas parecian haber quedado
atras. Y si bien en algiin sentido la ansiedad reaparecia en ocasiones
como en el caso de la gripe espafiola, en general se asentaba la idea de
que haciendo las cosas de cierto modo, se podia estar sano, al enten-
der la salud como algo integral.

La tuberculosis en este marco fue insistentemente relacionada
con lo social, con la decadencia de los individuos y de la sociedad
que asistia a cambios culturales y sociales. El exceso de trabajo, de
sexo, de alcohol y de los placeres que la vida moderna ofrecia, se
entendia que eran factores predisponentes, en medio de la falta de
certezas médicas sobre ella (Armus, 2007).

Pero si bien el saber médico era insuficiente sobre esa enferme-
dad, insistentemente buscaba disciplinar los modos de vida y alzarse
como la palabra autorizada donde lo moral y lo social se mixturaban
con lo sanitario.

Sibien todo parece indicar que las mejoras en las condiciones de
vida y mas tarde los antibiéticos hayan sido la causa del descenso
de la mortalidad por tuberculosis, los médicos fueron diseminando
exitosamente un nuevo credo higiénico y conformaron una buro-
cracia estatal abocada a la lucha contra esta enfermedad. Este co-
lectivo discutié ni mas ni menos que el rol del Estado en materia de
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salud puablica. Dicho en otros términos, estos médicos, méas alla de
sus filiaciones ideoldgicas, creian que cabia al Estado hacerse cargo
de la salud de la poblacién, una demanda que en cierto punto coinci-
dia con la de algunos sectores de la sociedad civil, especialmente de
los obreros organizados. Los enfermos demandaban mas atencién
médica, lo que presionaba sobre la infraestructura de sanatorios y
otros servicios de asistencia.

¢Qué fue después? El balance indica que en la lucha antituber-
culosa, quedo la exitosa difusion en toda la sociedad de una suerte
de cultura higiénica armada en torno a un cédigo de conductas y
habitos que supuestamente debian servir para evitar el contagio de
la tuberculosis. Ese codigo de conducta indicaba no solo los habitos
limpios y saludables sino que también marcaba los sucios y antihi-
giénicos. Sin embargo, estas ideas encontraron a su paso también
resistencias que, tal como Armus (2000) sostiene “[...] debe interpre-
tarse no como calculadas contestaciones ideolégicas al codigo higié-
nico sino como evidencia de la subjetivad con que la gente comin
lidiaba con los avatares de la vida cotidiana” (p. 215).

Sin embargo se hicieron carne estas ideas que en definitiva bus-
caron normar el dia a dia. Y mientras se buscaba mejorar los servi-
cios de atencién sanitaria, se dejaba en claro que esta era una enfer-
medad social que, como ninguna otra, se relacionaba con el modo
de vida de aquellos potenciales enfermos. Todos estos actores asu-
mieron que existia un derecho a la salud y a la atencién sanitaria,
donde “[..] la responsabilidad individual y la del Estado tendian a
complementarse” (Armus, 2000, p. 216), consideraciones que en rela-
cién a las enfermedades mas diversas se reactivan constantemente.
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No hay aqui inmunidad para nadie
Epidemias, imagenes y sensibilidades en
Buenos Aires, 1857-1887

Lucas Andrés Masdin

En el afio 1857, a poco tiempo de creada la Municipalidad de Buenos
Aires, la comunidad asisti6 a un evento singular. De cara a prevenir
un posible brote epidémico se procedié a un “blanqueamiento gene-
ral de la ciudad” que, en palabras del por entonces secretario muni-
cipal José Maria Cantilo, “presenté un bello espectaculo, honorifico
para la poblacién, y que al responder a una necesidad higiénica, sir-
vi6 también para hermosear los edificios” (Memoria municipal, 1858,
pp. 9-10). Se traté de una accién que implicéd no solo una dimensién
estética e higiénica, sino también un sintoma de lo que pretendia
ser una nueva moralidad politica, por la cual se propiciaba un acto
simbdlico en el que se dejaba atras el color caracteristico del periodo
rosista. Se trocaban en definitiva los sentidos asociados al rojo pun-
z0, en tanto evocacion de la suciedad, la barbarie, la destemplanza y
la muerte, debido fundamentalmente a su origen en la sangre ani-
mal. El “blanqueamiento” constituy6 un “acto icénico” (Bredekamp,
2016) de caracter urbano, en tanto quiebre visual propiciado por el
Estado y medida especifica que presenté la oportunidad de influir
significativamente en la higiene, visualidad y moralidad publicas,
justamente en un momento en el que una epidemia mostraba sus
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primeros indicios. Esta accion constituye una huella que nos revela
como una filigrana preocupaciones mas hondas, vinculadas a una
nueva forma de concebir la sociedad, el entorno y la interaccién en-
tre sus componentes.

El “blanqueamiento” procuraba ante todo prevenir, dado que una
desconocida enfermedad como la fiebre amarilla acechaba la vecina
ciudad de Montevideo. Ante el peligro inminente, las autoridades
municipales recomendaron extremar las medidas higiénicas en esta
margen del Rio de la Plata para prevenir posibles focos de contagio
0, en un nivel mucho mas indeseable, la eventual propagacién del
patégeno en la poblacion local. Con miras a ello la recientemente
establecida Comision de Higiene edité las Instrucciones al pueblo, un
documento donde se decretaba un conjunto de disposiciones ten-
dientes a “velar por la salud publica” y abocado principalmente a
“prevenir a las poblaciones [...] cuales son las medidas que se deben
poner en practica para evitar la invasion, o por lo menos, para mino-
rar (sic) su devastadora influencia en caso de desarrollarse” (Memo-
ria municipal, 1858, p. 67). Repartidas “profusamente” entre los casi
cien mil habitantes, se trat6 de un compendio de medidas, recomen-
daciones y sugerencias de naturaleza preventiva que apuntaban en
distintas direcciones. De entre las consignas de aquellas Instruccio-
nes, se insistia en la relevancia de una accién individual con impacto
colectivo: el blanqueamiento general de las viviendas.

Aunque esta primera alarma no representé un acontecimiento
conmocionante per se, vistos en perspectiva histérica estos eventos
operarian como un prélogo de lo que seria una novela con tintes dra-
maticos: los brotes epidémicos de la segunda mitad del siglo xix. En
décadas ulteriores, tanto el célera como la fiebre amarilla formarian
parte de la memoria de quienes asistieron con temor al desarrollo de
“dos de las enfermedades mas agresivas del siglo XIX” (Fiquepron,
2020, p. 50). Elitinerario marcado por estas enfermedades pondra de
relieve una sensacion de vulnerabilidad que bien puede sintetizarse
con la frase pronunciada por el médico Juan Corradi durante el bro-
te de célera de 1867: “No hay aqui inmunidad para nadie” (El invdlido
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argentino, n° 14, 31/3/1867).Algunos anos después de esta expresion
se expondria una imagen singular, posiblemente el acto iconico mas
notable en lo que a epidemias refiere: Un episodio de fiebre amarilla en
Buenos Aires (imagen 1), pintado por el uruguayo Juan Manuel Blanes
en 1871.

Imagen 1: Juan Manuel Blanes, Un episodio de la fiebre amarilla en
Buenos Aires, 1871.
Fuente: Museo Nacional de Artes Visuales, Montevideo (Uruguay).

Tanto por la calidad de su factura, la relevancia de las figuras re-
tratadas, la atencién que suscité en el publico o las repercusiones
que genero entonces, el cuadro ha sido visitado desde distintas pers-
pectivas, muchas de las cuales han dado cuenta de las diversas for-
mas en que una imagen puede contribuir al conocimiento histérico
(De Paz Trueba, Echeverria, Gémez y Lionetti, 2020; Fiquepron, 2020;
Galeano, 2009; Malosetti Costa, 2003 y 2005; Amigo, 1994; Malosetti
Costa, 1992, entre otros).

Expuesto en octubre de 1871 en el foyer del Teatro Colén (Revis-
ta Argentina, 1871, p. 584), el lienzo caus6 admiracién y fue un éxito
tal que las personas hacian fila para presenciarlo, situacién que ha
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sido interpretada como una expresioén catarquica del dolor colecti-
vo ante la epidemia mas grande del siglo xix (Malosetti Costa, 1993,
pp. 159-160; Amigo, 1994, p. 316). Aquella cantidad de personas dis-
puestas a pagar la considerable suma de 10 pesos para ver el cuadro
(La Tribuna, 21/12/1871) e incluso llorar ante él, nos ofrece un indicio
respecto de la avidez visual con que muchos contemporaneos valo-
raron aquella obra. Entre las infinitas aclamaciones, se llegé a decir
que Blanes era un maestro de los colores (Revista del Rio de la Plata,
1871, p. 671) y que el cuadro “No amortigua la realidad ni la ideali-
za, la copia, y es tan leve la gasa entre el original y el trabajo que la
mirada sagaz no la percibe”(Revista Argentina, 1871, pp. 583-586). La
escena, cabe decirlo, evocé el momento en que dos miembros de la
Comisién Popular de Buenos Aires —José Roque Pérez y Marcos Ar-
gerich—- ingresaban a un conventillo situado en la calle Balcarce 348
y encontraban el cadaver de la inmigrante italiana Ana Bistriani, a
cuyo seno se aferraba un nino. La enfermedad estaba en aquel lienzo
sin estarlo, habitando el cuerpo de la fallecida y de aquellos ilustres
ciudadanos que, como Pérez y Argerich, realizaban la triste compro-
bacion del fatal desenlace de la epidemia. Muy poco tiempo después
la fiebre amarilla también acabaria con Pérez y Argerich, para sub-
rayar que, efectivamente, alli tampoco habia inmunidad para nadie.

Entendidas como eventos conmocionantes, los episodios de c6-
lera y fiebre amarilla de la segunda mitad del siglo xix ocuparon el
centro de las preocupaciones y revelan huellas de una sociedad que
fue organizandose bajo ciertos parametros y que, aunque entregada
por momentos a la incertidumbre o el panico, articulé un conjunto
de premisas orientadas sobre la base de nuevas pautas de escripu-
los. En estas paginas observaremos cémo, desde mediados del siglo
XIX, es posible advertir una cotizacién creciente de las exigencias sa-
nitarias, en parte vinculadas a los apremios que las epidemias deja-
ron tras de si. Por tratarse de fendmenos misteriosos atizados por su
invisibilidad, las marcas visuales dejadas por estos funestos eventos
nos permiten trazar un recorrido que, a partir de sintomas, nos ser-
viran para auscultar una trama mucho més compleja. Buscaremos
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entrever las modalidades bajo las cuales se configuré una sensibili-
dad colectiva (Barran, 1990) que valord la higiene y la limpieza como
pautas de un espiritu civilizado que deploraba la suciedad, el hedor
y la fetidez.

Rastros de la enfermedad

Antes referimos las medidas de caracter preventivo adoptadas por
la Corporacién Municipal en 1857 como el blanqueamiento colecti-
vo o las instrucciones al pueblo, sefialando que aquella amenaza no
represent6 entonces una calamidad. Sentd, no obstante, un valioso
precedente que serd retomado en décadas posteriores, especialmen-
te durante la primera instancia epidémica conmocionante, como
el brote de célera de 1867. Si bien esta crisis sanitaria no arrojé un
resultado tan dramatico como la fiebre de 1871, sus consecuencias
penetraron en el imaginario local, y se proyectaron desde alli en va-
rias direcciones. Una de ellas fue la incertidumbre y sensacién de
vulnerabilidad que provocaba un fenémeno en buena medida des-
conocido y por tanto, sumamente amenazador.

A inicios de 1867 se advertia desde la prensa respecto de una
nueva enfermedad que estaba ocasionando “tanto terror y aficciéon”
en la poblacién. Pese a que atin no se habia expandido, el viajero y
médico inglés Scrivener avizoraba la posible magnitud de la epide-
mia enfatizando que: “Nuestro objetivo al trazar estas lineas es para
disminuir, si es posible, el terror que hemos visto tan notablemente
pintado en muchos semblantes durante aquel flagelo” (La Revista de
Buenos Aires, n° 49, 1867, p. 91). El lenguaje docto podria tal vez mi-
tigar en algiin punto el miedo a la enfermedad, aunque la gravedad
del evento lo colocaba, efectivamente, como un “suceso tan funesto
como alarmante” (La Revista de Buenos Aires, n° 49, 1867, p. 98). La
advertencia no resultaria excesiva, ya que a los pocos meses se reveld
un panorama mucho mas inquietante, con el avance de la enferme-
dad en distintos puntos del pais. Para comienzos de 1868 la exhorta-
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cién lanzada por Corradi sobre una “vulnerabilidad” indiscriminada
se confirmaria del modo mas estricto, cuando el célera se cobré una
victima de relieve como el vicepresidente de la Nacién, Marcos Paz.
El episodio caus6 conmocion, lo que llevé a sefialar que el “azote” no
“respetaba” a nadie y “sorprendia” hasta al individuo “de inaprecia-
bles prendas”, doblegando incluso la “lucha desesperada del carino y
la ciencia contra la epidemia” (La Tribuna, 03/01/1868). Las exequias
de aquel “gran ciudadano” obedecieron a la pompa de un alto man-
datario y representaron un “espectaculo grandioso aunque muy des-
consolador para todos” (El invdlido argentino, N° 54, 05/01/1868).

Las explicaciones sobre el origen del flagelo estuvieron orienta-
das hacia la degradacion del aire “traida por la atmosfera del sitio de
la guerra en el Paraguay, corrupta con las exhalaciones pestiferas de
los cadaveres, medio sepultados, de los que sucumbieron en las san-
grientas batallas” (La Revista de Buenos Aires, n° 49, 1867, p. 98). Uno
delos aspectos valiosos del relato de Scrivener es que, a diferencia de
lo ocurrido una década atras con las Instrucciones, su crénica resul-
taria mas cercana y explicita respecto del pavor que la peste insuflé
en la ciudadania. Fue acompanada ademas de una descripcién por-
menorizada de la sintomatologia del célera, caracterizada por “alte-
racion en el rostro, casi imperceptible el pulso, un frio glacial, lividez
de los miembros, supresién de orina, ausencia de bilis, vomitos y de-
jecciones blanquecinas, calambres (y) zumbidos en los oidos” (La Re-
vista de Buenos Aires, n° 49, 1867, p. 247). La enfermedad en cuestiéon
provocaba una lenta agonia que duraba de 24 a 30 horas y de la que
el individuo resultaba plenamente consciente. Dicha condicién nos
permite imaginar de qué manera este tipo de afecciones producian
no solo la muerte de grandes conjuntos de poblacién sino también
aspectos sociales como el extrafiamiento y rechazo que sufria quien
padecia la enfermedad (Fiquepron, 2017, p. 63 y 2020, p. 55). Se trata-
ba de una arista externa del flagelo que nos conduce hacia otra pecu-
liaridad que podriamos denominar como “los rostros de la peste”, y
que invita a colocar el prisma en la dimensiéon visual del fenémeno,
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acercandonos asi al modo en que los contemporaneos sintieron e
imaginaron la plaga.

Imagen 2: Detalle.
Fuente: El Mosquito, n°® 248, 20/10/1867.

El “terror” desatado por los peligros reales del brote epidémico
habilit6 distintas resonancias sobre la enfermedad. Aspecto del que
daba cuenta el célebre periédico satirico El Mosquito en octubre de
1867, al imprimir un caracter visual a la mérbida amenaza, presen-
tando al célera como una parca (imagen 2). El agente exhibia un ros-
tro cadavérico, en medio de una atmoésfera general de incertidum-
bre, extrafiamiento y sensaciones de vulnerabilidad.

La peste tenia entonces no solo un rostro, sino que también po-
seia origen geografico o “regional”, siendo caracterizada como un
fenémeno que “saliendo de las orillas del Ganjes, atraviesa por todas
las comarcas de la tierra y viene con furia” (El invdlido argentino, N°
54,05/01/1868). La idea de viajero remitia a su condicion de transitoy
por tanto a la idea de circulacién, mientras que la referencia geogra-
fica al Ganges aludia a un espacio territorial preciso. Fue en aquella
zona del subcontinente indio donde se habia originado la epidemia
en 1863, pasé a Europa a través del Mar Rojo y se trasladé luego a
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América. Al propagarse por distintos puntos del globo, el célera cau-
s6 una amenazante mortalidad y afect6 especialmente a los grupos
carentes de condiciones sanitarias adecuadas (Lain Entralgo, 1978, p.
513), y represent6 un auténtico problema durante todo el siglo xix. Se
trataba de un viajero particular con un considerable itinerario, un
auténtico trotamundos.

Cabe subrayar que tanto la idea de parca como la de viajero volve-
ran a aparecer en el imaginario algunas décadas mas tarde, cuando
se caracterizé a Torcuato de Alvear como el “guapo intendente” que
“afront6” al nuevo enemigo, a quien “se atribuye, con muchisima ra-
z0n, la gloria de haber vencido” al implacable “viajero del Ganjes” (El
Mosquito, n° 1248, 5/12/1886) (imagen 3).

Imagen 3: Detalle.
Fuente: El Mosquito, n° 1248, 5/12/1886.

Personificado el célera nuevamente con un rostro calaveril, un
detalle de la imagen nos conecta con el trasfondo, ya que el singular
pasajero descendia a tierra de un bote denominado Perseo. Tal refe-
rencia aludia al buque proveniente de Italia que llegd a Buenos Aires
en octubre de 1886, denominado como el “barco maldito” y de “tan
siniestra fama” por ser el vehiculo desencadenante de la epidemia
en cuestion (EI Mosquito, n® 1255, 23/01/1887).
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Una vez arribado al puerto, el Perseo habria “traido de la ma-
nera mas traidora el célera” en sus entrafas (El Mosquito, n® 1255,
23/1/1887). La situacién habia sido puesta de relieve en una portada
previa de la publicacién El Mosquito, donde se ofrecia una mirada
mas detallada del fenémeno en la que se mostraba al titular del Con-
sejo de Higiene, Dr. José Ramos Mejia sorprendiendo en la cubierta
del Perseo al célera— parca. El galénico acometia al indeseable tripu-
lante con un garrote cuya inscripcién rezaba: “instrucciones contra
el célera” (imagen 4) con que procuraba expulsar al “impertinente
visitante” (El Mosquito, n° 1246, 21/11/1886).

Imagen 4: Detalle.
Fuente: E1 Mosquito, n° 1246,21/11/1886.

Las asimilaciones entre enfermedad, parca y muerte no consti-
tuian solo una referencia prototipica, especialmente si considera-
mos no ya la dimension literal sino simbélica de este tipo de image-
nes. Tal aspecto nos lleva a penetrar en el sentir de una comunidad
que durante aquellos afios se enfrentaba a nuevas enfermedades
que, como hemos mencionado, producian cambios fisicos rapidos
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y drasticos, tornandolas instancias profundamente “deshumanizan-
tes” (Fiquepron, 2020, p. 55).

Las permutas visibles de esta condicion de “deshumanizacién”
producida por la enfermedad adquirian distintas tonalidades en
cada caso, inscriptas como instancias visibles de los cuerpos huma-
nos afectados por el drama de la peste. Entre las formas diversas que
podia adquirir se encontraba un alarmante patrén: la pérdida del
estado natural del cuerpo y, en un plano mas elemental e inmedia-
to, de su habitual aspecto. Estas afectaciones no solo fueron puestas
en evidencia de diversas maneras sino que penetraron mas all del
ambito de la salud, haciéndose evidente en otros momentos, como
cuando el “pobre comercio” se hallaba enfermo de “pagaretitis” en
1876 (imagen 5). Sus repiques seran incluso mas recurrentes durante
la grave crisis econémico—politica de 1890.

Imagen 5: Detalle.
Fuente: E1 Mosquito, n° 695, 30/04/1876.
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Estos pequeiios trazos nos revelan algunos sintomas de c6mo se
represento el invisible célera en el periodo abordado. Se trataba de
una aventura inquietante en cuyos pormenores podemos percibir
parte de la gestion que se hizo de la enfermedad y también de c6mo
la misma se posicioné en el imaginario visual. Independientemente
de los soérdidos pormenores, estas amenazas irrumpian dentro de
un clima de saberes que consideraba las explicaciones basadas en
la teoria miasmatica, el contagio atmosférico y las exhalaciones fu-
nestas, sobre lo que volveremos luego. Se insistia también en una di-
mension abstracta como el temperamento, identificando a la calma
de espiritu y el caracter templado como presuntos garantes para no
ser presa de la enfermedad. No obstante y pese a tales recomenda-
ciones, la poblacion temia al flagelo.

El miedo como tal no resultaba un aspecto novedoso, pues tanto
los individuos como las comunidades se encuentran desde tiempos
inmemoriales “embarcadas en un didlogo permanente con el mie-
do” (Delumeau, 1978, p. 10). De hecho, en aquella sociedad portefia
de mediados del siglo x1x, el temor estaba presente ya de multiples
maneras, algunas mas directas y otras mas sutiles (Masan, 2020). Lo
que si podemos atribuir como propiedad central de estas epidemias
es que las mismas marcaban con los colores de la fatalidad la ex-
periencia citadina de explosion urbana, tanto de sus sociabilidades
como de sus intercambios, en una ciudad que crecia a un ritmo fre-
nético y en donde la circulacién cobraba cada vez mayor entidad,
multiplicando los riesgos. Asi ocurrié con la fiebre amarilla de 1871,
la cual hizo que los habitantes se sumieran en el caos, primando el
horror de la enfermedad (Scenna, 1974, pp. 356-358) y conmocionan-
do a una ciudad que veia como la epidemia “golpeaba las puertas
del vecindario aterrado” (La Revista de Buenos Aires, n° 93, 1871, p.
414). Lo particular de estas instancias perturbadoras fueron no solo
sus mortiferas consecuencias, sino la manera en que inscribian a
su alrededor un clima de pavor colectivo. Aspecto no menor pues
el temor gregario, como nos recuerda Arlette Farge (2008) suele dar
lugar “[..] a una gestualidad y a solidaridades nuevas que autorizan
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a las comunidades de personas a imaginar practicas novedosas para
interponer entre las autoridades y ellas mismas”. De alli que pueda
considerarse a las enfermedades de gran escala como “[...] una inspi-
raciéon para nuevas economias de los cuerpos y nuevas maneras de
soportar el conjunto de las penas méas grandes” (Farge, 2008, p. 149).
Dentro de estos eventos traumaticos, esa nueva gestiéon implicé no
solo amenazas y temores sino también esperanzas. Como cualquier
otra aventura quizas, estas instancias también contarian “héroes”
que enfrentaban los problemas, aportaban confianza u ofrecian po-
sibles soluciones. Algunas de esas nuevas formas se hallaron en lo
que podriamos denominar como la contrapartida de los semblantes
de la enfermedad: los “rostros de la curacién” o los guardianes de la
salud.

El pantedn de los guardianes de la salud

El proceso de construccién iconografica de un “panteén” de perso-
nalidades destacadas del ambito local observa unos antecedentes
directos precisamente el mismo afio en que Buenos Aires se pre-
paraba ante la amenaza desatada en Montevideo. Pues también en
1857 se publicé la Galeria de celebridades argentinas —con dibujos de
Narcisse Desmadryly litografiados en los talleres de Jules Pelvilain—,
una coleccién que reunié las figuras destacadas de la historia como
Belgrano, San Martin o Rivadavia mediante las plumas de Juan Ma-
ria Gutiérrez (director de la coleccién), Bartolomé Mitre y Domingo
Sarmiento, entre otros. Algunos anos después, el periédico literario
ilustrado Correo del domingo —cuya direccién estaba en manos del
exsecretario de Gobierno antes referido, José Maria Cantilo-, pu-
blicaba lo que podria considerarse una continuacién conceptual
de aquel panteén de celebridades, incluyendo numerosos retratos
de figuras de la Buenos Aires de 1860 efectuados por Henry Meyer.
Aquella galeria cont6 con politicos, militares, visitantes y hombres
de la cultura.
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Precisamente con posterioridad al brote epidémico de 1871 esta
galeria se ampliaria con la incorporacién al “panteén” de las figuras
de individuos relevantes que influyeron significativamente en la ges-
tién de aquella calamidad. Continuando con la tendencia marcada
por el Correo del domingo, las paginas de El plata ilustrado —semana-
rio destinado a la Literatura, las Artes, las Modas y las Ciencias— pre-
sentaron en primera plana los rostros de personalidades que, con su
abnegada labor, habian contribuido a la sanidad comunitaria. Algu-
nos de ellos se habian arrojado “con desprecio de su propia vida [...] a
combatir el terrible mal que despoblaba las calles de esta ciudad” (El
plata ilustrado, n° 3, 29/10/1871) como las victimas de la epidemia José
Roque Pérez —protagonista del cuadro de Blanes— y Adolfo Argerich
—~hermano de Manuel, el personaje que acompanaba a Pérez en la
tela de Blanes— mientras que otros como Eduardo Wilde, el médico
y artista Ricardo Gutiérrez, el jefe de policia Eduardo O ‘Gorman, o el
encargado de la Comisién Popular, Juan Carlos Gomez, habian des-
empefiado un servicio “abnegado” en aras de la salud, “aliviando los
sufrimientos ajenos” y bregando, todos ellos, por el interés colectivo.
(El plata ilustrado, n° 3, 29/10/1871; n° 18, 11/2/1872; n° 12, 31/12/1871; n°
8,3/12/1871; n° 10, 17/12/1871; n° 14, 14/1/1872) (imagen 6).

Imagen 6: Portadas. Retratos varios.
Fuente: El plata ilustrado(1871-1872).
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El dibujante de aquellos retratos era Henry Stein, por entonces
también director de EI Mosquito. Justamente esta publicacién pro-
longara la propension iconografica durante 1886 y 1887, con la pro-
mocién de retratos de “todos aquellos abnegados higienistas” (El
Mosquito, n° 1261, 6/3/1887) que habian enfrentado otro nuevo bro-
te epidémico. Entre ellos estaban José Penna —director de la casa de
aislamiento desde 1882-, Benjamin Dupont —cirujano del Ejército
Argentino durante la Campana del Desierto y uno de los impulso-
res de la cremacion de cuerpos desde el Concejo Deliberante en la
década de 1880-, Juan B. Gil, Eliseo Cant6én, Doménico Grisé6gono de
Bortolazzi, José Maria Ramos Mejia —fundador y primer presidente
del Circulo Médico Argentino en 1875 o Benjamin Araoz (El Mosqui-
to, n° 1261, 6/3/1887; n° 1263, 20/3/1887; n° 1293, 16/10/1887; n°® 1257,
6/2/1887 y n° 1250, 19/12/1886) (imagen 7).

Imagen 7: Portadas. Retratos varios.
Fuente: El Mosquito, (1886-1887).

Al destacar no solo el contenido iconografico sino también el ca-
racter de “editor” social que, como ha marcado Roman (2018: 41), El
Mosquito ya poseia para entonces, en esta ocasién se expresaba desde
la direccion del periédico que buscaban “honrar” en una “constela-
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cién brillante” a muchos de quienes “con tanta abnegacién como he-
roismo (sic) fueron a luchar contra la epidemia pasada en las partes
infestadas de la Republica” (El Mosquito, n° 1263, 20/03/1887). Se refe-
rian al brote de cdlera ocurrido entre 1886-1887. Algunos de aquellos
héroes como por ejemplo Cantén, habia obtenido “una estadistica
brillante” durante el desarrollo de las epidemias, logrando salvar
con su accionar numerosas vidas (El Mosquito, n° 1293, 16/10/1887).

Independientemente de las permanencias formales en que se
presentaban estos nuevos “héroes” —con retratos en tapa acompa-
fiados de notas en el interior de la publicacién—, lo que nos intere-
sa retener aqui es la paulatina incorporacién de los galénicos en la
escena visual de celebridades. Ello implica que, pese a las querellas
que habian suscitado el accionar de muchos médicos en algunos sec-
tores de la poblacién que desconfiaba de su capacidad para combatir
las epidemias, para inicios de la década de 1870 las figuras de estos
personajes comenzaron a entronizarse en la opinién piblica como
auténticos “guardianes de la salud”. Si bien no estaban del todo dife-
renciadas las funciones médicas y policiales, lo cierto es que repre-
sentan una primera entrada que se intensificara con el tiempo.

Este aspecto resulta ir clarificAndose con el correr de los afios, al
encontrarnos una década y media después con una bateria de ima-
genes que muestran a profesionales mucho méas definidos en su rol
de médicos, individuos de peso publico y hombres del conocimiento.
En la galeria presentada por El Mosquito de los afios ochenta se ob-
serva a varios miembros de una nueva “comunidad epistemoldgica”
en materia de medicina e higiene piblicas, con perspectivas diferen-
tes a la corporacion médica que habia sido instalada durante la dé-
cada de 1850 (Souza, 2007, p. 142). Se trataba asi de un cuerpo que, si
bien no mostraba total uniformidad ni un papel demasiado relevan-
te a mediados del siglo xix, paulatinamente fue adquiriendo forma
como una corporacién de diplomados influyentes que terminaria
institucionalizando muchos de sus conocimientos y practicas como
auténticos “saberes de estado” hacia finales del siglo xix (Gonzalez
Leandri, 2012, p. 128). Para entonces, muchos de los individuos perte-
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necientes a estos grupos lograrian consolidarse como una suerte de
mainstream sanitario—cultural, o lo que Gonzalez Leandri (2006) de-
nominé con mayor precisiéon como “intelligentzia médico—profesio-
nal”. Contribuyé notoriamente para ello no solo la actuacion efecti-
va de muchos de los facultativos durante las epidemias sino también
sus vinculaciones politicas y la incorporacién de sus figuras al ima-
ginario visual local, fenémeno apuntalado a su vez por la creacién
de agencias publicas especiales como el Departamento Nacional de
Higiene en 1880 o la Asistencia Pablica de Buenos Aires en 1883.

Debe tenerse en cuenta que este “higienismo” signific6 también
un modo de dar soluciones de habitat, vivienda, entorno y salud co-
munitarios de parte de un Estado en pleno proceso de afianzamiento
(Paiva, 2000, p. 6). Conviene subrayar en este sentido que muchas de
estas figuras de médicos y policias emplearon durante los episodios
traumaticos no solo una bateria de conocimientos especificos sobre
el tratamiento de enfermedades, sino también algunas practicas
paliativas que, con el correr de los afios, fueron institucionalizadas
como una forma efectiva de descentralizar las gestiones de las epi-
demias (Fiquepron, 2017).

Regresando al “panteén” y pese a sus diferencias, el talante de
El Mosquito se encuentra dentro del mismo umbral axiolégico que
El plata ilustrado al destacar a los “valientes soldados de la ciencia”
(EI Mosquito, n° 1257, 06/02/1887) que como héroes emergian en ins-
tancias sociales apremiantes. Honrar a quienes “combatieron” el
“funesto flagelo” de la fiebre amarilla de 1871 y a aquellos que pu-
sieron a disposicién su “inagotable caridad para los desvalidos y los
menesterosos” (El Mosquito, n° 1261, 6/3/1887), era el motivo principal
de incorporacion de estas personalidades, tanto en una como en otra
publicacién. Ambas instancias significaron un parteaguas conmo-
cionante en la comunidad, aunque en 1887, a diferencia de 1871, los
guardianes de la salud “siguieron un itinerario inducido, en buena
medida, por los avances cientificos, el afianzamiento de los médicos
como cuerpo y el nuevo ordenamiento estatal” (Gonzalez Leandri,
2006, p. 56). El nuevo lugar que ocupaban estos “héroes” en el pan-
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tedn se reflejaba también en sus destacados retratos, mas centrales
y relevantes que en instancias precedentes.

Observado desde este punto, el recorrido sugiere una ascendente
curva de identificacién y reconocimiento de los profesionales mé-
dicos como “guardianes de la salud”. Se trata de un fenémeno de
incorporacién visual que, como examina Silvana A. Gémez en otro
capitulo de este libro, adquirira mayor cotizacién durante las prime-
ras décadas del siglo xx. Para entonces se “democratizara” la imagen
médica incorporando otras tonalidades, presentando no solo a re-
conocidos profesionales de la medicina sino también a residentes y
mujeres que se desempefiaban como enfermeras, proceso este Glti-
mo analizado por Karina Ramacciotti y Daniela Testa en otro capi-
tulo de esta obra. Llegados a este punto, consideramos que es posible
advertir durante la segunda mitad del siglo xix los origenes del po-
sicionamiento de estos agentes que, con funciones mas o menos es-
pecificas y con epistemologias relativamente uniformes, orientaban
las sensibilidades del cuerpo social, al ser las epidemias instancias
excepcionales en las cuales sus figuras adquirian mayor relieve.

No debe entenderse esta progresiva incorporacién de imagenes
de médicos como un desarrollo lineal, uniforme o enteramente pla-
nificado, sino como huellas de una sensibilidad que lentamente es-
taba siendo transformada, identificando a ciertos individuos y pro-
fesiones como portavoces de un saber que pretendia imprimir una
direccion. Debe subrayarse asimismo que, si bien estas figuras ocu-
paban las principales paginas de las publicaciones ilustradas duran-
te los momentos traumaticos, también generaban resistencias hacia
el interior de la comunidad. Como ha marcado Galeano (2009), estos
personajes cumplieron un papel destacado en la direccién de las ca-
tastrofes, pero aun asi eran frecuentemente depositarios de criticas
por parte de los habitantes de una ciudad que se sentia amenazada
por enemigos invisibles. Ergo, las epidemias y sobre todo los momen-
tos posteriores a las mismas resultaban instancias excepcionales
en las cuales estos perfiles adquirian mayor jerarquia, tanto por su
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necesidad social como por la importancia de ser apuntalados en el
seno de la opinién pblica.

Considerando lo referido por Corradi en 1867 junto al itinerario
expuesto hasta aqui, la temperatura en estos escenarios evidencia
una mezcla de incertidumbre y temor, combo que funcionaria como
un caldo de cultivo tanto para el recelo como para su contrapartida,
la confianza en las bondades de ciertas profesiones o productos. Di-
cho aspecto nos permite detenernos en la progresiva incorporacion
de distintos articulos, que, al calor de las nuevas inquietudes sanita-
rias, encontraban un fértil terreno para expandirse.

Miedos, remedios y oportunidades

Si hasta aqui hemos observado las representaciones del taindem en-
fermedad—salud a través de los rostros, conviene ahondar en la for-
ma en la que se negociaron los sentidos respecto de una pauta tan
brumosa como vital en aquel horizonte. Nos referimos a la amplia
concepcion de “salud” y sus sentidos derivados, auscultadas median-
te algunas de sus utilidades. Nos detendremos en ciertas modalida-
des por las cuales se promocioné el arte de curar, con una progresiva
incorporacién de estrategias de comercializacién de medicinas, al-
gunas de ellas muy solicitadas en un contexto activado por las suce-
sivas epidemias.

Entendidos aqui en una concepcién amplia como el medio para
evitar o reparar un dano, el conglomerado de los remedios respon-
dia a un horizonte sumamente amplio, en parte atizado por las dila-
tadas pautas de conocimiento sobre los cuales descansaban las posi-
bilidades de curacién. En un marco cultural general que ponderaba
el “deseo de variedades” (Goldgel, 2010 y 2012), los productos curati-
vos no serian la excepcién y se configurarian sobre la dilatada base
del pluralismo. Las epidemias por su parte, representaron ocasiones
propicias en las cuales impulsar, estimular y/o promocionar distin-
tos preparados —naturales o artificiales— con los cuales se prometia
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producir cambios favorables en la salud de las personas. El campo
era tan vasto que incluso si quisiéramos esforzarnos por ofrecer un
panorama acabado de este universo, no deberiamos atender Gnica-
mente a los productos sino a un contexto amplio en el cual muchas
de las soluciones se mezclaban con noticias médicas, informaciones
exoéticas, novedades foraneas, métodos curativos alternativos y des-
de luego, “un conjunto heterogéneo de teorias sobre el contagio y
difusion de las epidemias” (Fiquepron, 2020, p. 62). En este contexto
nos preguntamos, ;de qué modo se proponian algunos de los paliati-
vos a las enfermedades durante esta época?

Cabe remarcar que ya en la Instrucciones de 1857 se aludia al “blan-
queamiento” como medida preventiva de focos infecciosos, estipu-
lando que el mismo debia ser realizado con un producto en especial
como la cal, por ser “un poderoso desinfectante” (Memoria municipal,
1858: 68). Se instaba también al empleo regular de fumigaciones con
cloruro de Labarraque y no con vinagre o alcanfor como era cos-
tumbre por aquel entonces. Pero con el advenimiento del célera en
1867 es posible apreciar una intensificacién de las sugerencias pro-
filacticas, preventivas y medicinales en el ambito de la prensa. Tal
fue el caso del viajero y médico irlandés Thomas Hutchinson quien
en 1867 se “permitia” recomendar contra el célera “[..] la demostra-
cion de estimulantes esteriores, tales como una cataplasma de agua
ras aplicada al estémago, junto con buen abrigo para el cuerpo y
pequeiias dosis de cognac y amoniaco” (El invdlido argentino, n° 16,
14/04/1867). Aunque adjudicaba propiedades beneficiosas a la péci-
ma, igualmente sentenciaba que “Estos son remedios inmediatos y
provisionales mientras venga el médico que debe llamarse sin demo-
ra” (El invdlido argentino, n° 16, 14/04/1867).

La sugerencia de Hutchinson nos ofrece una puerta de entrada
que permite imaginar los limites brumosos sobre los cuales se asen-
taba el corpus de saberes medicinales, no estando del todo definidos
los perfiles de su campo especifico, sus alcances o “autoridades”. En
buena medida esto era producto del polimorfismo reinante, ya que
distintos actores operaban de manera simultanea en el campo del
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arte de curar. Lejos de estar consolidado, el saber académico encon-
traba rivalidades tanto en la practica arraigada de los curanderos
como asi también en la corporacién quimico-farmacéutica, la cual
gozaba de raigambre y reputacion en el seno de la comunidad (Gon-
zalez Leandri, 2012, p. 126). A ello debemos sumarle el vastisimo y
abstracto conjunto de expresiones que representaba la “medicina
popular” —catalogada asi por el cuerpo academicista— y que incluia
un amplio espectro de procedimientos “alternativos” de curacién:
entre ellos distintos fabricantes, comerciantes y expendedores de
diversa clases de remedios, herboristas, homeo6patas, vendedores
ambulantes, manosantas, matronas, parteras, adivinos, charlatanes
e impostores, de distintas capacidades e intensidades (Fiquepron,
2020; Armus, 2007 y 2002; Podgorny, 2012;Di Liscia, 2003; Gonzalez
Leandri, 1999, entre otros).

El ecosistema de la curacién se mostraba asi tan impreciso como
la abigarrada oferta de productos y la base cognoscitiva sobre la cual
esta se asentaba. El espectro de posibilidades a su vez, se multipli-
caba en tiempos de epidemias, al surgir mercancias que prometian
acometer a un también indeterminado conjunto de padecimientos.
Asi era posible hallar fortificantes, tonicos, ungiientos, pildoras, ja-
rabes, licores, aceites, aguas minerales, balsamos, extractos y prepa-
rados naturales de diversas procedencias, entre los mas solicitados.
Veamos mas de cerca algunos de estos ejemplos para sumergirnos
en aquel escenario, tan complejo en sus perfiles como las incerti-
dumbres y temores de sus eventuales consumidores.

Uno de los espacios desde los cuales se promovian las medica-
ciones era el campo quimico-farmacéutico. Cada establecimiento
ofrecia sus productos con distintas estrategias, entre ellas las “no-
tables especialidades farmacéuticas” de la botica y drogueria de An-
tonio Demarchi, contando con la particularidad de ser “preparadas
al vapor y en el vacio” (Barrabas, 1868, p. 21). También tenia sus pre-
parados exclusivos la Antigua Botica de Labrue y Banon, quienes se
jactaban de ser el primer “depésito general de todas las aguas mi-
nerales”, publicitando el aceite de higado de bacalao de Hogg como
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“el mas puro y el mas medicinal de todos” (El rio de la plata, n° 148,
6/2/1870). Se ofrecia ademas un amplio surtido de jarabes como los
de Rodier y de San Vicente, que prometian ser “Gnicos para curar las
enfermedades del pecho, catarros, bronquitis, resfrios, irritaciones 4
la garganta, etc” (El rio de la plata, n® 162, 23/2/1870). A su vez, se mo-
torizaba una novedad como las pieles eléctricas, que aseguraban ser
un tratamiento efectivo contra las enfermedades de pecho y los reu-
matismos. En estos y otros locales podia hallarse ademas abundante
variedad de pastas balsdmicas, esencias, elixires, extractos, pastillas,
grajeas, jarabes, pomadas y hasta “inyecciones higiénicas profilacti-
cas de la sifilis y curativa de la gonorrea” como las que ofrecia el qui-
mico y profesor de la Escuela de Farmacia, Carlos Imperiale, en sus
dos establecimientos, los cuales vale enfatizar, permanecian “abier-
tas continuamente dia y noche” (Barrabas, 1868, p. 203).

No solo el 4mbito farmacéutico optaba por la publicidad, sino
que también los llamados remedios “naturales” y la homeopatia
en general tenian presencia en las paginas de la prensa entonces.
Ejemplo de ello son las numerosas referencias a la sociedad Hahne-
manniana argentina—fundada en 1869 y en la que Juan Corradi se
desemperié como tesorero — o a remedios de origen vegetal como la
famosa y recurrente zarzaparrilla (imagen 8).

Imagen 8: Zarzaparrillas Bristol y Radway, 1859-1872.
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Este producto se ofrecia ya a finales de la década de 1850 como
una opcion entre “la vida o la muerte” ya que se trataba de un “re-
medio infalible” en casos tan diversos como “escréfula, cancer, reu-
matismo, enfermedades del higado, dispepsia, debilidad general,
calentura biliosa remitente, enfermedades mercuriales, Glcera y
erupciones que resultan del estado impuro de la sangre” (La Paz, n°
9, 29/11/1859). Algunas variedades fueron realmente muy solicitadas,
como el caso de la Zarzaparrilla Bristol, que se habia ganado una
“sélida reputacién” en el mercado, al punto tal de advertir enfatica-
mente ala comunidad en 1872 que los enfermos y dolientes “NO JUE-
GUEN CON SU SALUD” (EI mercantil, n°® 4, 3/2/1872), recomendan-
do su producto como un remedio eficaz para curarlos mas diversos
padecimientos. Analoga estrategia empleaba la variedad del Doctor
Radway, que aseguraba proveer “Salud, belleza, vigor, riqueza y pu-
reza de la sangre” para “todos”, asi como también un “cutis bello y
vigoroso” para quienes la emplearan (El mercantil, n° 4, 3/2/1872)°.

Mientras ciertos productos optaron por el eclecticismo en sus
fundamentos, granjedndose la facultad de curar todo tipo de males
y alteraciones, otros en cambio emplearon la “etiqueta” cientifica,
el sello de autenticidad o la calidad que un nombre les proporcio-
naba. Podemos diferenciar asi de manera esquematica dos univer-
sos, donde las primeras constituian remedios que se presentaban
solventados por distintos mecanismos, aunque exentos de una legi-
timidad explicitamente fundada en criterios cientificistas, algo que
si ocurrira algunos afios después cuando el discurso medicalizante

° La zarzaparrilla en general y la de Radway en especial fue un tipo de producto muy
solicitado en América Latina, hallando sus anuncios de en distintas publicaciones de
Uruguay, Chile, Colombia y Ecuador a finales del siglo XIX. Su permanencia en Ar-
gentina atraves6 buena parte del siglo XIX e incluso a inicios del siglo XX podia verse
su promocién en empresas editoriales de gran tirada como Caras y Caretas. Parte de
su éxito se debi6 a que se trataba de “la medicina méas barata” y prometia un “pronto
alivio” con una botella, la cual “aliviara mas dolores y prevendra el organismo con-
tra el ataque repentino de las enfermedades epidémicas y contagiosas que cien pesos
fuertes empleados en cualquier otro remedio o agentes medicinales” (El mercantil, n°
4,3/2/1872).
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cobre mayor impulso y notoriedad en el entramado social. Dentro
del segundo grupo, es posible hallar muchos preparados que aludian
abiertamente a su procedencia foranea como fuente de garantia res-
pecto de su calidad. En esta direcciéon se puede ubicar el exclusivo
producto promocionado por Thomas Holloway, el cual apelaba a su
trayectoria (fundado en Inglaterra en 1837) y que obtuvo un éxito
considerable en distintos paises, siendo recurrente su publicidad
en las paginas de El mosquito durante tres décadas casi sin interrup-
cioén, por casi mil nimeros y con muy pocas diferencias estilisticas,
formales o visuales (imagen 9).

Imagen 9: Pildoras y ungiientos Holloway.
Fuente: El Mosquito, periodo 1875-1893.

Lo singular de este caso reside tanto en su permanencia como
en sus variaciones. Pues si en la década de 1870 se remarcaba en-
faticamente el origen extranjero del producto y se publicitaba las
bondades del mismo para combatir diversos malestares, una déca-
da después se advertia a los consumidores respecto de las “viles y
nocivas falsificaciones” (El Mosquito, n° 1105, 13/03/1884) de las que
estaba siendo victima. En concreto se remarcaba que se trataba de
un “notable remedio” con una gran potencia curativa y rapidez, cer-
tificando que su uso “ha producido mas alivio en cuarenta y ocho
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horas, que no hubiese sido posible conseguir con procedimientos
ordinarios durante el término de seis meses” (El Mosquito, n® 626,
3/1/1875). Pero si comparamos los percances de estas “famosas e in-
comparables pildoras” con los avatares experimentados por la gran
estrella del momento como la Hesperidinade Samuel Bagley es po-
sible reparar que ambos productos eran victimas de falsificaciones
y ensayaban estrategias publicitarias similares, lo cual nos aporta
indicios respecto de su volumen de aceptacién en la comunidad. Al
igual que el ya asentado Bagley, Holloway a la distancia denunciaba
las corrupciones en manos de los falsificadores; pero a diferencia de
aquel, su publicidad era menos llamativa y la acusacién apuntaba
no solo a un cariz de ética comercial sino principalmente sanitario,
por ser especialmente peligrosas y “nocivas” esas “falsificaciones”
para la salud de las personas. Se trataba de un asunto con graves
resonancias.

Concebidos como “la maravilla de los tiempos modernos” y ofre-
cidos de modo recurrente, los productos de Holloway no fueron los
Unicos que apelaban a cierto rigor cientifico para promocionarse.
Tanto durante como después de los distintos brotes epidémicos,
otras medicinas emplearon una férmula similar para situarse como
portadores de una eficacia mayor respecto de sus competidores. Asi
ocurria por ejemplo con el Eucaliptol, un licor hecho a base de esen-
cia de eucaliptus que se ofrecia como un “ténico-aperitivo, higiéni-
co y digestivo”, basando su eficacia en haber sido oportunamente
“analizado por la oficina quimica municipal” (El Mosquito, n°® 1198,
20/12/1885).

No podemos finalizar este breve recorrido sin antes apuntar otra
clase de ejemplos que abordan el fenémeno, tal vez lateralmente,
pero que nos permiten apreciar la fuerte penetracion de las preocu-
paciones sobre la salud en el seno de la comunidad. Nos referimos a
bebidas de distinta clase que exaltaban sus distintivos sabores y las
presuntas propiedades curativas que poseian como parte de sus bon-
dades. Asi era el caso de la mencionada Hesperidina, un biter creado
en la década de 1860 que prontamente se convirtié en un rutilante
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éxito de ventas y que catapulté a su creador, Samuel Bagley como un
comerciante sumamente exitoso. La Hesperidina se promocionaba
con autoridad como “el licor de moda mas preferido en toda la Re-
publica, administrado por sus propiedades tan benéficas en los hos-
pitales del ejército aliado contra el Paraguay” (Barrabas, 1868: 217).
Este brebaje no era el nico que emplearia el recurso, ya que dentro
de las distintas bebidas alcoholicas que se granjeaban propiedades
similares estaban las cervezas que prometian beneficios para la sa-
lud, como elExtracto de malta francés de Déjardin, publicitado como
una “cerveza tonica, digestiva, estimulante, nutritiva y reparadora”
(El Mosquito, n°® 1345,13/7/1890).

Otro ejemplo notable es el dellicor “higiénico” Pippermint, hecho
a base de menta sazonada y que, siendo una bebida “energizante y
eminentemente digestiva” resultaba “el licor de moda en el MUNDO
ELEGANTE” (imagen 10).

Imagen 10: Licor Pippermint, 1880.

El elixir no solo incorporaba el adjetivo de “higiénico” en su de-
nominacion, sino que también recurria a un tipo de publicidad que
combinaba elementos visuales y textuales como ya lo hacia la Hes-
peridina. Ademas, subrayaba enfaticamente un criterio de autori-
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dad cientificista remarcando que “Resulta de todos los testimonios
de las autoridades médicas, que este licor previene y disipa todas las
enfermedades nerviosas del estémago y las que tienen su origen en
esa parte del cuerpo” (El Mosquito, n° 931,7/11/1880).

A este ecléctico panorama de productos con propiedades curati-
vas, debemos sumarle un proceso que comenz6 a intensificarse en la
segunda mitad de la década de 1860 y que para los afios ochenta vin-
cularia a diversos profesionales. Aludimos a la proliferacién de avi-
sos de distintos médicos que, provenientes muchos de ellos de otras
latitudes, se asentaban en Buenos Aires, promocionaban sus activi-
dades y prometian combatir distintos tipos de enfermedades. Estas
iban desde la clasica extraccién de piezas dentales sin dolor —fuerte-
mente impulsada ya en la década de 1850, hasta las enfermedades
venéreas, pasando por lavados de estémago, tos convulsa, asma y
afecciones de distinto tipo como la vista, el pecho, el oido, la nariz
o de la piel, entre otros (El Mosquito, n° 1028, 17/09/1882; n° 1049,
11/02/1883; n° 1252, 2/1/1887; n°® 1254, 16/1/1887; n° 1162, 12/04/1885,
entre otros). Algunos de los especialistas eran los doctores Cimone,
Lesbini, Bortolazzi, Rehl, Coquiel, Small o Real, entre otros (imagen
11).

Imagen 11: Publicidades de médicos, 1870-1889.
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Lo que este recorrido sugiere es que durante la segunda mitad del
siglo xix existian distintas soluciones a los problemas vinculados a
la salud, también estos diversificados. En un sentido, estas publici-
dades dan cuenta de una creciente solicitud de parte de la poblacién
y una ampliacién del nicho de consumidores de esta clase de manu-
facturas. Por otra parte, revelan la paulatina incorporacién de téc-
nicas mas sofisticadas tanto en la elaboracién como en la publicita-
cién de estos bienes, atendiendo a un mercado que iba consolidando
y complejizandose. Una competencia que, hacia finales de siglo xix
e inicios del siglo xx, hara que se refinen las técnicas publicitarias,
en parte gracias a la instalacioén de agencias destinadas a tales fines,
pero fundamentalmente debido a la consolidacién de un paradigma
medicalizante en el seno de la sociedad.

También es posible advertir que, aunque existian variedad de
formatos para afrontar o prometer soluciones, y pese a no contar
aln con una estructura higienista de gran magnitud, la propagacién
de ciertos principios como el cuidado de la salud ya estaban presen-
tes en las sensibilidades, cobrando especial impetu en los tiempos
posteriores a los diversos brotes epidémicos. Esta nueva sensibilidad
valoraba el cuerpo desde otras latitudes, no ya vinculado a la impo-
sicién o esfuerzo fisicos sino a la conservacion del estado saludable
del mismo. Esto explicaria la creciente circulacién de una amplia
gama de productos que permitieran mantener en forma al vehiculo
indispensable del bienestar y la fortaleza. Este discurso de la salud
penetraba poco a poco también en una dimensién individual o do-
méstica, y hace posible detectar un énfasis en la auto—prevencion,
aspecto que nos revela no solo un contrapeso de la figura diplomada
del médico -la cual a su vez crecia en importancia—, sino también la
necesidad moderna de reparar, restablecer o reiniciar el cuerpo fisi-
co, atacando las dolencias y diversos padecimientos. En tiempos de
modernidades resultaba perentorio batallar contra la naturaleza y
desde luego, reconstruir el propio organismo. Quizas esta haya sido
una forma sutil de recomponer en parte aquello que las epidemias
destruian.
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Los productos, sus presentaciones y su circulacién definen asiun
vasto conjunto de preocupaciones que, a modo de “higiene defensi-
va” (Armus, 2007, p. 271), delimitaba un amplio margen de accién
para bregar por el bienestar individual y proteger, parabdlicamente,
la salud colectiva. Efectuemos pues una mirada méas general para ob-
servar algunos de los principios sobre los cuales descansaban estos
preceptos subyacentes.

Miasmas, circulaciones y limpieza

El abigarrado ecosistema expuesto hasta aqui tuvo lugar en un am-
biente cognoscitivo previo al triunfo de los “cazadores de microbios”
(De Kruif, 1978) que, como Pasteur o Koch, demostrarian hacia fina-
les del siglo xix que muchas de estas enfermedades se producian a
partir de microorganismos. Alejados atin de tales comprobaciones,
durante nuestro periodo el tenor etiolégico dominante se hallaba,
como hemos mencionado, dentro de un campo de saber muy vas-
to y heterogéneo, dominado por el enfoque miasmatico (Lain, 1978,
pp. 460-510). Los postulados de esta teoria surgida en el siglo xvir y
consolidada en el siglo siguiente (Corbin, 1987) explicaban las enfer-
medades a partir de una combinacién de factores que incluian la
existencia de “focos” insalubres y la corrupcién de elementos como
el agua, el aireo, la atmosfera. Considerando a los miasmas como
efluvios malignos, las enfermedades “podian emanar de cuerpos
enfermos, cadaveres, aguas estancadas o basurales” (Galeano, 2009:
110) y de alli la tenaz condena de ciertos sectores de la poblacién al
depésito de desechos, el estancamiento, la falta de circulacién y/o de
ventilacién como potenciales agentes sépticos. Esta bateria de sabe-
res disponibles condujo en 1871 al entonces presidente de la Nacion,
Nicolas Avellaneda, a sefialar en su articulo sobre “higiene publica”
que: “El aire puro, el agua limpia y el suelo sin impregnaciones, cons-
tituyen una barrera que la infeccién no puede salvar” (La Nacion,
20/2/1871).
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El buen estado de los elementos colaboraba para una gestion de
los sistemas de defensa en medio de una ciudad que crecia a un ritmo
frenético, pasando de 90 000 habitantes en 1855 a 450 000 en 1887.
La corrupcion, sumada al temor del individuo de ser atacado por
una enfermedad y la inestabilidad que esta provocaba, establecian
los vectores principales en la propagacién de los temidos agentes.
Bajo estas premisas sanitarias la sociedad configuré distintas for-
mas de vigilancia higiénica para afrontar los momentos de zozobra
que, como las epidemias, conspiraban contra la buena salud. Como
muestra de estas preocupaciones nos detendremos en los sentidos
de la higiene personal y colectiva a través de un promotor esencial:
el agua.

Aquel recorrido iniciado en 1857, cuando se promulgaron or-
denanzas prescribiendo la limpieza privada, encontré en los anos
siguientes una intensificacién que nos permite realizar una traza-
bilidad de estos nuevos estatutos higiénicos, estimulados desde dis-
tintos sectores. Una marca visual de este creciente posicionamiento
puede encontrarse en el ambito de la pintura con obras como Lavan-
deras del bajo Belgrano, Bafiistas del rio Lujan o El Bafio de Prilidiano
Pueyrredén (imagen 12).
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Imagen 12: Prilidiano Pueyrred6n — Lavanderas del Bajo Belgrano,
Baiiistas del Rio Lujdn y El Bafio (1860-1865).

Elaborados entre 1860 y 1865, estos lienzos aluden de forma di-
recta a situaciones de limpieza, con aguas que lavan y aclaran (Cor-
bin, 2018), realizadas por un pintor que resulté un agente cultural
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clave en las primeras reconfiguraciones urbanisticas de la ciudad a
mediados del siglo xix, estuvo fuertemente vinculado a los nuevos
estatutos sanitarios y proyectd numerosas obras de desagiie, y dise-
N6 espacios publicos o de circulacién de las aguas (Masan, 2020 b).
El ejemplo de Pueyrredén nos sugiere que la sensibilidad vinculada
a la higiene asumi6 tanto cotas sociales como una orientacién indi-
vidual y subjetiva, pues se propendia a una limpieza tanto externa
como también interna.

Las evocaciones al bafio de estas pinturas no resultan anecdéticas
ni casuales, ya que se trataba de un recurso que paulatinamente se
jerarquizaria como instancia necesaria para la salud. Asi se sugeria
en el Correo del domingo durante 1865, instando a los lectores a tomar
completos “bafios de agua fria” como un mecanismo tanto de limpie-
za como de atemperaciéon de las pasiones. Las razones descansaban
en que este tipo de depuracién obraba “como un poderoso preser-
vativo de la salud contra muchas enfermedades, y aun contribuye
en gran manera al constante despejo y buena disposicién de nues-
tras facultades intelectuales” (Correo del domingo, n° 98, 12/11/1865).
El procedimiento recomendado consistia en la ablucién de todo el
cuerpo y se vinculaba simbélicamente con la libertad y la circu-
lacién, procurando que “(...) los delicados poros de la piel sacudan
las porciones solidas con que los cubre la continua transpiraciéon y
puedan ejercer libremente sus funciones” (Correo del domingo, n° 98,
12/11/1865).Los sentidos y funcionalidades del bafio se establecian de
esta manera en una 6rbita que nucleaba factores emocionales, fisi-
cos, morales, funcionales e intelectuales. Se insistia también en reco-
mendar esta modalidad inmersiva por sobre la antigua practica de
recorrer el cuerpo con panos himedos, por entonces muy extendida
en la higiene personal.

Es posible considerar que tanto las pinturas de Pueyrredén como
la nota del Correo del domingo se inscriben en un contexto en el cual
sediscutian los sentidos del agua dentro de la comunidad, disefiando
también las formas apropiadas por la que esta debia circular o pro-
moverse. Asi lo expresaba el proyecto de “provisién de agua abun-
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dante” efectuado por el irlandés Juan Coghlan (Coghlan, 1859, p. 12),
que luego continué el inglés John Bateman en los afos setenta. La
conclusion de la planta potabilizadora de agua de Recoleta en 1869 y
la creacion de la administracién de aguas corrientes al afio siguiente
(Veronelli, 2004, p. 159) permitirian no solo una mayor circulacién
del vital elemento sino también proyectar estas “necesidades” sani-
tarias vinculadas al bafio hacia otro nivel.

Para 1877 el Dr. Sola escribia en los Anales de la Sociedad Cientifica
Argentina una “resefia histérica de los bafios” en el que efectuaba un
repaso por esta practica a través de distintas culturas, y sefialaba que
uno de “los cuidados higiénicos” que “ocupaba un lugar preferente
entre los pueblos de la antigiiedad” era precisamente “el de las ablu-
ciones y los bafos” (Anales de la Sociedad Cientifica Argentina, 1877, p.
138). Aunque lamentaba que este método hubiera caido en el olvido,
se mostraba esperanzado con la irrupcién de estos en la escena local
durante el tltimo tiempo, pu