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Presentacion

Este libro compila distintos trabajos que he realizado a lo largo de
una década sobre el paisaje. En octubre del 2010, a instancias de
mis queridos colegas y amigos Neptali Monterroso Salvatierra y
Lilia Zizumbo Villareal, se me invit6 a presentar una conferencia
magistral en el marco de la inauguraciéon del II Congreso de Cien-
cia y Arte del Paisaje con los temas: paisaje y turismo, realizado en
Puerto Vallarta, México, y organizado por la Academia Mexicana
del Paisaje (Acampa).

En ese momento, yo ya habia acumulado cerca de una década de
trabajos tedricos, practicos y de investigacién relativos al turismo.
El paisaje, en el momento de la invitacién al Congreso, lo conocia a
través del turismo, pues constituye uno de los elementos centrales
de la experiencia turistica. Pero, como tal, no lo habia tratado.

No obstante, desde la invitacién al Congreso, el asunto me sedujo.
Vi las inmensas posibilidades del tema a partir de un plano teérico,
investigativo o la misma practica social. Ademas, me encantaba el
reto tematico, puesto que era poco lo elaborado desde las ciencias
sociales con referencia al paisaje.

Probablemente, se le consideraba un tema light, como ocurria
con muchos otros temas que para mi eran y siguen siendo centrales,
pero que, quizas por una postura muy obtusa por parte de algunas
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corrientes socioldgicas, no se les habia abierto el espacio merecido.
No obstante, en lo que a mi respecta, ya me sentia entrenado para
tratar temas “no importantes”. Me habia tocado desde finales del
siglo pasado lidiar con temas light. Me refiero al caso del turismo.

Afortunadamente, y de manera contraria a lo antes sefialado, en-
contré en el Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (Clacso)
interés por el turismo, lo cual se expreso en la publicacién de mi li-
bro Nuevos ejes de acumulacion y naturaleza: el caso del turismo (2006),
donde se presentan mis elaboraciones principales acerca de esta
tematica, ilustrada con un estudio de caso del Pacifico costarricense:
Manuel Antonio-Quepos.

El contacto con Acampa —en particular con mi apreciado colega y
amigo Roberto Novelo Gonzalez, asi como con la también muy queri-
da colega y amiga Luz Elena Claudio Garcia— me mostro las inmensas
capacidades comunicativas de las tematicas del paisaje, tanto a nivel
inter como transdisciplinario. En el ya mencionado congreso, hubo
abordajes desde la literatura, las ciencias sociales y la planificacion
urbana, hasta asuntos muy practicos, como la jardineria.

Resultaba asombroso que la sociologia pudiera comunicarse con
la arquitectura, la jardineria, la lucha por la defensa de identidades
indigenas y, por supuesto, con Marcel Proust. En el 2016, participé
en el Congreso V Congreso de Acampa, llevado a cabo bajo el lema:
Paisajizando el ambiente, marco en el cual constaté de nuevo la ri-
queza analitica y comunicativa del tema.

En esos congresos, asi como mediante mis propias investiga-
ciones, constataba fehacientemente cémo el paisaje en sus repre-
sentaciones incluso mas idilicas y bellas (no se puede negar) mostra-
ba situaciones sociales muy carenciadas, de opresion y conflicto.

Esa relativa contradicciéon entre belleza paisajistica y necesidad
social realmente me encantaba como puente comunicativo. Era
como decir: “Miren, detras de tal paisaje muy hermoso se encuentra
tal miseria”. Esto no es para echar a perderla mirada paisajistica, sino
paraentender mejorlospaisajes. Al entenderlos mejory constatarsus
limitaciones inherentes, es posible adquirir mejores herramientas
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para luchar por su transformaciéon. Tampoco problematizar esos
espacios conlleva perder el placer de disfrutarlos, sino que la
educacion paisajistica puede llevar a refinar su apreciacion.

La presente compilacion se compone de dos tipos de escritos: los
de énfasis tedrico y los de énfasis investigativo. Los tres primeros
capitulos son los tedricos y los tres finales son de naturaleza prin-
cipalmente investigativa. No obstante, fiel a mi estilo, en los textos
tedricos se presentan, a modo de ejemplos, algunos casos o ilustra-
ciones practicas. Por su parte, en los capitulos de orden claramente
investigativo, busco al mismo tiempo recrear y ampliar los concep-
tos expuestos desde mi primer texto.

El capitulo primero esta compuesto por la conferencia magistral
que dicté en el II Congreso de Acampa, intitulada “Paisaje de paisa-
jes. Comprension del paisaje desde la ecologia politica”, en la cual
delineé los conceptos tedricos centrales sobre el paisaje. Mi adscrip-
cion a la corriente de la ecologia critica determiné una primera lec-
tura problematizadora del paisaje.

La puesta en plural, en el sentido de postular “paisajes de paisa-
jes”, busca subrayar la existencia de multiples miradas paisajisticas. Si
bien el paisaje surge de manera muy asociada con el arte pictérico, su
estetizacién no es univoca, sino que es posible hacer distintas repre-
sentaciones. Sin embargo, en este texto, se busca defender fundamen-
talmente que las ciencias sociales —en particular la sociologia— mucho
deben decir sobre el tema, en tanto no hay paisajes intocados, sino que
todo estd mediado desde lo socionatural.

Se analizan someramente paisajes rurales y paisajes urbanos
para proponer que ambos tipos se vinculan con formas de produc-
cidn, referentes al desarrollo econémico, lo cual conlleva relaciones
sociales, que, sin ser propuestas como objetivo, tienen consecuen-
cias paisajisticas. El paisaje también es politico, puesto que puede
destruirse o redimirse mediante determinadas politicas.

Mi entusiasmo por el nuevo descubrimiento investigativo, el
paisaje, me llevé a formular un proyecto de investigacion sobre la
tematica, la cual presenté ante la Escuela de Sociologia de la Uni-
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versidad de Costa Rica (UCR). El proyecto, afortunadamente, fue
aprobado. Debo indicar que, ya venia investigando en la UCR sobre
el turismo, también desde la Escuela de Sociologia en alianza con la
Sede del Pacifico y la Sede del Caribe.

Junto con diferentes colegas de estas unidades académicas, hacia
investigacion centrada en los mercados laborales generados por el
turismo, principalmente en los denominados “centros histéricos del
turismo”; es decir, territorios donde se desarrollé un turismo funda-
mentalmente nacional, que es el origen del turismo costarricense.
El puente entre paisaje y turismo estuvo dado por el estudio de los
paisajes en estos lugares de tradicién turistica. En tal sentido, se se-
leccionan espacios como los puertos, los mercados, los lugares de
recreacion y la pesca.

En el segundo capitulo de este libro, “Paisajes y relatos de vida.
Apuntes para la interpretacion de los paisajes socioculturales con
mencion a Puntarenas y Limén (centro) en Costa Rica”, se presenta
de manera mas sistematica un esquema teérico para estudiar los
paisajes. La metodologia elegida fue la de los relatos de vida, con-
cretamente en la formulacién de Daniel Bertaux. Esta metodologia,
con algunas recreaciones introducidas al calor del desarrollo de
la experiencia investigativa, se aplicé a lo largo de varias recrea-
ciones de objetos paisajisticos especificos. Ademas, en esta etapa,
avanzamos y avancé' en nuevos descubrimientos bibliograficos en
torno al paisaje.

Un autor que resond mucho en mi modo de ver fue Alain Roger,
al afirmar que el paisaje es basicamente una mirada artistica; es el
artista quien hace el paisaje. No hay duda, desde una perspectiva
artistica, la elaboracion de Roger tiene sentido. Sin negar la fecun-
didad de este abordaje, se me presentaba el problema o la pregunta
de si los actores que construyen el paisaje —me refiero a los actores

! Lo expreso en plural y en primera persona, pues, como he explicado, el tdpico
del paisaje lo he venido desarrollando en el marco de un equipo de investigacién
constituido desde la UCR.
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sociales— son conscientes o no de este. Por eso el reto investigativo
era saber si habia alguna nocién en tales actores y, en caso de haber-
la, indagar en cé6mo lo vivian y lo representaban. En consecuencia,
el postulado que formulé es que los actores sociales, por humildes
que sean, no solo son constructores del paisaje, sino que lo viven, lo
sufren o lo disfrutan y, ademas, tienen representaciones mentales
—expresadas verbalmente- relativas con sus paisajes. Es decir, son
conscientes de sus paisajes.

Una de las mas significativas concreciones investigativas del
tema paisajistico se vincula con los territorios indigenas. En el
esquema tedrico original, se habia reivindicado el concepto de modo
de produccién como gran categoria de entendimiento del paisaje,
puesto que constituye ni mas ni menos que la articulacién de
naturaleza (fuerzas productivas) con la sociedad (relaciones sociales
de produccion), lo cual tiene consecuencias paisajisticas.

Pero los territorios indigenas gozan de importantes mediaciones
que matizan o atentian la materializacién de un modo de produccion
en su estado “puro”; en este caso, un modo de produccién capitalista.
El concepto de formacion social constituye una forma de entender
formaciones combinadas o hibridas entre distintos modos de
produccién. Bajo este marco, precisaba comprender la economia
indigena, la cual en buena parte sigue subsistiendo conflictivamente
con el modo de produccién capitalista.

En el tercer capitulo, se propone un bosquejo de teoria que busca
entenderlahibridez del paisaje indigena, a través del titulo “Esquema
tedrico de interpretacion de los paisajes indigenas costarricenses”.
En el plano de lo subjetivo, de las representaciones, se rescata la
poesia bribri, en la cual se hallan hermosas imagenes paisajisticas;
por ende, de conciencia del paisaje.

En lo que respecta a los capitulos de énfasis investigativo, en
el cuarto capitulo se presenta el texto intitulado “Construcciéon
social del paisaje de los pescadores en Puntarenas, Costa Rica”.
De acuerdo con la metodologia indicada, se “reconstruye” la
experiencia paisajistica de cuatro pescadores del cantén central de

1
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la provincia de Puntarenas. A través de las narraciones de sus vidas,
se constata como en la nifiez de estas personas la pesca era una
actividad artesanal. Sin embargo, en pocos afios, la actividad se fue
industrializando, lo cual ha impactado ampliamente las técnicas de
pesca, el almacenamiento y la organizacion de la fuerza de trabajo.

El elemento natural del entorno de los pescadores es el mar y sus
riquezas marinas. Su paisaje coincide con su trabajo, pero ese paisa-
je se pierde y se vuelve nostalgico frente a que, como consecuencia
de la sobreexplotacién pesquera, se convierte en un recurso muy es-
caso. Los sitios marinos de antafio, de la infancia, donde se bafiaban
y jugaban, se han trastrocado en lugares muy contaminados y peli-
grosos. El desempleo ha llevado a algunos de sus compaiieros a la
delincuencia, al trafico de drogas.

La transformaciéon del modo de producciéon pesquero, de una
forma artesanal a un caricter plenamente capitalista, ha alterado
el trabajo pesquero y, por consiguiente, el paisaje. A pesar de esta
escasez, los pescadores en altamar experimentan momentos de
contemplaciéon del entorno.

Otra aplicacién paisajistica de la teoria esbozada coincide con las
luchas sociales. Se parte del postulado de que el paisaje no solo se de-
termina por la economia. Los actores sociales conscientes, al librar
luchas sociales y sin proponérselo explicitamente, pueden cumplir
objetivos paisajisticos.

El caso escogido es el del territorio indigena de Salitre en el sur
de Costa Rica. Desde el 2010, en ese lugar se ha presentado un fuerte
proceso de recuperacion de tierras usurpadas a las personas indi-
genas por parte de personas no indigenas, quienes han introducido
una economia capitalista, fundamentalmente ganadera. Asimismo,
el territorio de Salitre limita con grandes plantaciones pifieras vin-
culadas con el mercado internacional y cuyas empresas requieren
de fuerza de trabajo migrante e indigena para su operacién.

En fin, en Salitre se da uno de los procesos de recuperacién de
tierras mas representativos de la iltima década en Costa Rica. La in-
vestigacion permiti rescatar la mirada paisajistica de los indigenas,
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principalmente bribris, quienes siguen afiorando el paisaje de mon-
tafia. No obstante, este es un paisaje perdido porque donde antes
habia montaiia ahora solo se observan vestigios, pequefias manchas
verdes, las cuales interrumpen grandes extensiones de potreros
compactados y cansados.

Las recuperaciones de tierras han implicado que los terrenos
devueltos sean justamente esos potreros sobreexplotados. En me-
dio del conflicto suscitado por sostener las recuperaciones ante
el embate de los sectores no indigenas que buscan retomar las
tierras recuperadas, las personas indigenas y sus organizaciones se
preguntan qué hacer con esos potreros.

Bajo ese panorama, surge la tarea de la regeneraciéon boscosa, es
decir, hacer lo posible por recuperar los paisajes perdidos. La res-
titucién delas parcelas constituye al mismo tiempo una oportunidad
para recuperar el paisaje perdido. Esta visién y practica paisajistica
vinculada con la lucha social es plasmada en el texto “Lucha social
indigena y paisaje. Caso de Salitre, Costa Rica”, que da lugar al quinto
capitulo de este libro compilador.

Vale indicar que esta investigacién llevé como producto adicional
formular un proyecto ante la Vicerrectoria de Accién Social de
la UCR, dedicado a apoyar y coadyuvar en esta recuperacion
paisajistica mediante practicas de reforestacion. De esta manera,
se muestra que el tema en cuestion se puede vincular con grandes
necesidades practicas de sectores vulnerabilizados.

El ultimo capitulo del libro, el sexto, tiene por titulo “Cambio
climatico y paisaje en el territorio indigena de Salitre, Costa Rica”.
Como puede observarse, también se encuentra dedicado al paisaje
indigena; en este caso, vinculado con el cambio climatico. Se recogen
percepciones de actores indigenas, igualmente relativas, con
variables tipicas de cambio climatico, como temperatura, patrones
de lluvias y vientos.

En todas estas dimensiones, las personas participantes sefialan
cambios sustanciales. Por ejemplo: alargamiento de la estacion seca,
lo que conlleva a sequias duraderas e incendios forestales; cambios

13
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en los patrones de lluvias, pues se ha pasado de los llamados
temporales prolongados y suaves a las tormentas y huracanes; y
presencia de tornados y fuertes vientos.

Todos estos cambios propician alteraciones en el trabajo y la vida
cotidiana, con consecuencias paisajisticas, tales como inundaciones
e incendios forestales, la pérdida de paisajes de afioranza, como
la montafia, y la desaparicién o la disminucién de caudales de
quebradas y rios. El paisaje del agua particularmente ha sufrido
mucho, ya que el bosque estd indisolublemente vinculado con la
abundancia del liquido evidenciada en nacientes, quebradas y rios.
El empobrecimiento del recurso hidrico es una de las méaximas
consecuencias del cambio climatico, lo cual se expresa plasticamente
en un empobrecimiento del paisaje.

En fin, la reflexion, asi como los estudios de caso presentados en
este libro, se asocian con paisajes de transformaciones del modo de
produccion. Muchos de ellos son paisajes de crisis, paisajes de escasez,
como la pesca, el conflicto indigena, los incendios forestales y la
desaparicion de fuentes nacientes de quebradas y rios. En su modo
extremo de crisis, tales paisajes se tornan terrorificos periédicamente;
es el caso cuando hay tormentas, inundaciones y huracanes.

Por mal que se encuentren los paisajes, algunos son hermosos. No
todo se ha perdido. Por el contrario, se muestran contratendencias
que buscan nuevos equilibrios socionaturales. El paisaje de Salitre
de potreros en recuperaciéon arborea es esperanzador. Quique Salsa?
sigue bailando su salsa en el parque Mora y Caflas en Puntarenas; él
no deja de sonar.

En el momento en que me encuentro terminando de redactar
esta presentacion, a principios de agosto del 2021, la situacién
social en el mundo es muy pesada. La pandemia del COVID-19 ya
ha superado a nivel mundial los 208 millones de contagios, con un
saldo de personas fallecidas de 4.4 millones.

2 Quique Salsa: uno de los pescadores puntarenenses entrevistados para una de las
investigaciones que forma parte de este libro (Capitulo 4).
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La gripezinha, segin el decir del presidente derechista de Brasil,
se ha ensafiado contra las personas mas vulnerabilizadas en algunas
regiones de América Latina. Paises como el propio Brasil, México,
Perq, Chile, Colombia, entre otros, estan aportando tristes niimeros
al desarrollo de la pandemia. No sé si el futuro nos mostrara la
verdad acerca del origen de ese fenémeno. Probablemente nunca
se sabra la verdad. Los intereses geopoliticos son muy fuertes. Se
quiere imponer la versién de que el virus ha sido de origen “natural”.
¢Pero qué hay de natural en estos dias si todo es materia tocada por
el desarrollo del capital?

En cuanto a mi —tal y como intento desarrollar en este libro-,
me inscribo en las hipétesis que explican el inicio y desarrollo de
esta pandemia como el de muchas otras que con mayor celeridad se
estan presentando, con abusos que el sistema capitalista introduce
en el medioambiente para defender y ampliar tasas de ganancias.
En particular, resultan interesantes las hipétesis que establecen
como algunos factores explicativos la continuidad de la destruccién
de los bosques y la sobreproduccién de animales en condiciones
“infraanimales”, para alimentar mercados voluminosos.

Todo esto habla de un capitalismo que avanza, no hay duda, pero
que en su camino continda destruyendo fuerzas productivas; en
especial, la propia naturaleza. Este estudio sobre paisaje se inscribe
en la perspectiva enunciada desde el principio: la de la ecologia
critica, la cual hace referencia al estudio del paisaje que busca
explicarlo por su incrustacién en el desarrollo del capital. Procuro
poner algunos ejemplos que ayuden a entender la encrucijada. Es
una encrucijada de paisajes del capital.

15



Capitulo 1

Paisajes de paisajes. Comprension del
paisaje desde la ecologia politica’

Introduccion. Lo complejo de lo aparentemente simple: el
concepto de paisaje

El paisaje es un concepto poco problematizado, pero, al mismo tiem-
po, de multiples raices. Se tiene, por una parte, el arte paisajistico,
corrientemente asociado con paisajes naturales, generalmente ar-
moniosos. Kant (1977), en su Critica del Juicio, plantea interesantes
elaboraciones sobre el mar, compuesto por uno apacible y visto a la
distancia y otro violento visto desde muy cerca. Aunque conforman
uno solo, ambos mares pueden ser vistos ideologizadamente, ya sea
a través de una 6ptica naturalista, donde el movimiento de las fuer-
zas naturales prevalece, o bien a partir de visiones teologicas, donde
un mar iluminado por rayos de luz al atardecer puede insinuar la

3 Conferencia magistral presentada en el II Congreso Nacional sobre Paisaje, con la
tematica Paisaje y turismo, realizado en Puerto Vallarta, Jalisco, del 11 al 15 de octu-
bre del 2010. Se publicé en La Configuracion capitalista de paisajes turisticos (2015), de
Lilia Zizumbo Villareal y Neptali Monterroso Salvatierra (coords.), por la Universidad
Auténoma del Estado de México.
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paz de Dios, mientras que el mar embravecido seria mas bien el Dios
que castiga a la humanidad pecadora.
Dijo Kant (1977):

Rocas audazmente colgadas y, por decirlo asi, amenazadoras, nubes
de tormenta que se amontonan en el cielo y se adelantan con rayos
y con truenos, volcanes en todo su poder devastador, huracanes que
van dejando tras si desolacion, el océano sin limites rugiendo de ira,
una cascada profunda en un rio poderoso, etc., reducen nuestra fa-
cultad de resistir a una insignificante pequeiiez, comparada con su
fuerza. Pero su aspecto es tanto mas atractivo cuanto mas temible,
con tal de que nos encontremos nosotros en lugar seguro, y llama-
mos gustosos sublimes esos objetos porque elevan las facultades del
alma de su término medio ordinario y nos hacen descubrir en no-
sotros una facultad de resistencia de una especie total distinta, que
nos da valor para poder medirnos con el todo-poder aparente de la
naturaleza (Kant, 1977, pp. 163-164).

Y apunta mas adelante:

[..] hemos encontrado nuestra propia limitacién, y, sin embargo,
también al mismo tiempo, en nuestra facultad de la razdn, otra me-
dida no sensible que tiene bajo si aquella infinidad misma como uni-
dad, y frente a la cual todo en la naturaleza es pequerio, y, por tanto,
en nuestro espiritu, una superioridad sobre la naturaleza misma en
su inconmensurabilidad... (Kant, 1977, p. 164).

Esta naturaleza hace temer y eleva el alma, pero, segtn el filéso-
fo, en Gltima instancia, la pequefiez esta en lo disperso natural, por
potente que esta naturaleza se muestre en sus manifestaciones sen-
sibles, pues la verdadera potencia es el espiritu. Subjetivismo increi-
blemente radical que no se deja doblegar ni por el mar embravecido.

El paisaje ha estado muy asociado con lo visible, de ahi el nexo
inmediato con las artes plasticas, en especial, con la pintura paisa-
jistica. Pero también es el reino ilimitado de la subjetividad. Distin-
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tas escuelas paisajisticas pueden entenderse como expresiones de
diversos subjetivismos. Es muy distinto el paisaje desde perspecti-
vas hiperrealistas a visiones impresionistas o expresionistas, donde
las variabilidades animicas o existenciales pueden ser tan diversas
como artistas hay. De acuerdo con lo anterior, lo que para un artista
puede ser un rio romantico para otro puede ser el trasfondo de la
insensatez, o bien un espacio social de la explotaciéon inmisericorde.

En el paisaje predomina lo visual, pero el paisaje no solamente es
lo visible, sino también lo imaginable o recordable. Asiocurre en Las
cuatro estaciones de Vivaldi, en las cuales se recrean musicalmente,
justamente, cuatro estaciones. A cada una de ellas, el musico les da
un sello climatico capaz de ser imaginado y recreado por cada per-
sona que tiene la dicha de gozar esa musica, pero también de asociar
los cuatro paisajes con estados de animo.

Lo anterior funciona para empezar hablando solamente de lo
mas cercanamente paisajistico, de los paisajes fisicos externos aso-
ciados con una geografia inmediatista, que seria algo asi como lo
perceptible a la redonda, cuyo peso central descansa en el elemento
geografico y climatico, no tanto en el entorno humano desarrollado
en esos paisajes. El entorno social serian las obras fisicas de origen
humano, como propiamente las personas.

El paisajismo pintoresco ha dado mas énfasis a lo armonioso y a
los accidentes geograficos: rios, montanas, lagos, cataratas; unas ve-
ces vistos a la distancia y otras, con acercamientos mas detallados. Al
incorporarlo humano al paisaje, de nuevo prevalece la ideologizacién
de ese espacio, pues los armonicistas que ven el paisaje geografico
conformado por lineas complementarias incorporaran las estructu-
ras creadas por la humanidad de una manera pintoresca o armonicis-
ta. Las corrientes artisticas “atormentadas” problematizaran esta otra
parte del paisaje, ya sea desde posturas muy subjetivas e individualis-
tas, mas sociologizantes o hasta criticas del orden social.

Los paisajes pueden ser productivistas cuando el elemento de la
produccién —rural o urbano- se encuentra presente. Desde el punto
de vista del arte paisajistico, la incorporacién de lo productivo puede
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estar problematizada geografica y socialmente, o puede no estarlo.
Y ambas perspectivas, la armonicista y la problematizadora, pue-
den cumplir o no con reglas estéticas, porque un paisaje productivo
armonico también contiene su verdad; no es falso del todo. Sin em-
bargo, este quiza constituye un paisaje intencionalmente incompleto.
Un paisaje productivo, que incorpora lo social problematizado —por
ejemplo, un campesinado que expresa su dolor—, puede ser visto ante
ciertos ojos como impropio del arte, dado que el arte no debe expre-
sar denuncia social. Sin embargo, ante ojos criticos, la denuncia social
puede ser la expresion de la verdad; esto es, por ejemplo, la belleza de
los surcos de los rostros explotados; ver en esos ojos la esperanza de
un paisaje con posibilidades de redimirse.

No obstante, el paisaje en si es materia. Es materia transforma-
da. La naturaleza conocida histéricamente, con su extraordinaria
riqueza de paisajes, es materia transformada. Materia en movi-
miento en los primeros tiempos; es decir, de los que hay registro,
porque tedricamente hay materias no conocidas del todo. En el
caso de las coberturas boscosas, ha sido un resultado de combina-
ciones geologicas, fisicas y bioldgicas, entre otras, lo que ha dado
lugar al surgimiento de lo multiforme natural a su nacimiento,
desarrollo y hasta a sus decadencias. La humanidad, por su parte,
igualmente fue un resultado de ese movimiento maravilloso de la
materia. Para muchos de los humanismos, la humanidad ha sido el
resultado mas prodigioso de la materia, el cuerpo humano con sus
detalles nunca descifrados del todo, en particular la maravilla del
cerebro en su inconmensurabilidad.

Sin embargo, ahora no hay certeza de la infalibilidad del cuer-
po humano con su potencia inteligente, con su cerebro dictatorial,
a través del cual dominé poco a poco a la inicialmente odiada natu-
raleza, la materia indomable, pero que los primeros hombres y las
primeras mujeres se propusieron domeiar. Hubo muchas marchas
y contramarchas en esa aventura conquistadora sobre la naturale-
za. Pero, con el advenimiento de la industrializaciéon capitalista y la
ideologia del progreso que le acompand, parece que la humanidad,
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finalmente, desde la montafia méas alta —por ejemplo, la luna—, lanz6
su grito triunfador.

Lo bello de la naturaleza en si

Con el triunfo aparentemente inexorable de la humanidad sobre la
naturaleza, cuyo paisaje por excelencia seria el de las grandes metré-
polis, de nuevo se enlazan nostalgicas miradas hacia el territorio in-
tocado y, en ese sentido, a los paisajes como tales. Por ejemplo, para
algunas estéticas turisticas —sobre todo, las que atrae el turismo de
naturaleza en ciertos destinos latinoamericanos—, lo bello natural
intocado seria superior al territorio donde se registra la mano hu-
mana. Una concrecién de este tipo de paisaje serian los parques na-
cionales, donde corrientemente se ha expulsado a sus poblaciones
locales o se les mantiene a la distancia.

Obviamente, en estos contextos posmodernos, el paisaje esta le-
jos de desarrollarse como experiencia contemplativa (como hablé
Kant sobre la experiencia de la contemplaciéon estética del mar),
sino que se modifica por completo el entorno natural para llevar el
confort humano al interior de la naturaleza con lo que la modifica, a
veces de manera radical.

Para que un paisaje natural se conforme como turistico debe ser
valorado como un territorio bello. En términos de estética hegeliana,
se podria hablar de “lo bello en si”. Por lo tanto, un valor supremo de
la estética “naturalista” de lo bello natural es lo virgen o salvaje. Se
trata del mismo postulado hegeliano del ser en si o ser para si; el en
si, en tanto existencia material como especie humana, y el para si,
respecto a la adquisicién de la conciencia.

Cuando a la selva tropical se le une el descubrimiento de restos
arqueolégicos, la naturaleza deja de ser virgen (o mas exactamente,
se advierte que desde tiempo inmemorable ha dejado de ser virgen).
No obstante, en este caso, los restos de sociedades muertas son re-
lativamente pasivos respecto a la naturaleza. Si tales vestigios no
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fueran cuidados por personal especializado, la naturaleza volveria
a cubrirlos con su manto. En tal caso, acabaria por predominar, de
nuevo y de manera practicamente absoluta, lo bello natural.

Aun asi, la territorialidad turistica bella no es en sentido pleno
un en si, puesto que el juicio de lo bello o no bello sera ratificado
socialmente. Con base en lo anterior, en el contexto de la globa-
lizacién y de la experiencia turistica propiamente dicha, existen
dos actores por excelencia que ratificaran la naturaleza bella de
la experiencia turistica. Por una parte, estara el empresariado, ac-
tor privilegiado de la globalizacién, que interpretara la evolucién
de los gustos turisticos y los concretara en diversas experiencias;
y por otra, estaran los propios usuarios de los servicios turisticos,
quienes ratificaran o rechazaran las primeras valoraciones realiza-
das por el empresariado.

La distincién hegeliana entre lo bello natural y lo bello creado
por el trabajo humano —por ejemplo, en la obra artistica— no se en-
cuentra en Kant, cuya estética, igual que su filosofia en su conjunto,
va a dar mayor importancia a la experiencia subjetiva del goce es-
tético. En el caso de Kant, la vivencia estética se caracteriza por ser
desinteresada como un gusto independiente de pasiones. Desde este
punto de vista, manifiesta Kant:

Se ve facilmente que cuando digo que un objeto es bello y muestro
tener gusto, me refiero a lo que de esa representacién haga yo en mi
mismo y no a aquello en que dependo de la existencia del objeto.
Cada cual debe confesar que el juicio sobre belleza en el que se mez-
cla el menor interés es muy parcial y no es juicio. No hay que estar
preocupado en lo mas minimo por la existencia de la cosa, sino per-
manecer totalmente indiferente, tocante a ella, para hacer el papel
de juez del gusto (Kant, 1977, p. 105).

Si bien hay reglas histéricamente construidas sobre lo bello y lo
no bello, es dificil encontrar tanto en la vida personal como en la
vida social casos de desinterés. En realidad, siempre hay un interés
por la cosa (Cordero, 1999).
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Lo bello en la naturaleza tiene una base natural (lo que antes se
denomind un en si), pero, a medida que la experiencia turistica se
masifica, los actores privilegiados de la globalizacién neoliberal me-
ten sus propios pinceles en el entorno natural. De esta manera, lo be-
llo natural deviene en lo bello construido, o lo “...bello para si”, si se
permite esta categorizacién de inspiracion hegeliana (Hegel, 1983).

Los paisajes para si en América Latina

Los paisajes imperantes en el contexto de la entronizacién histérica
del capitalismo son los de la produccion; es la exacerbacién de la do-
minacion de la naturaleza al servicio de la economia o, mas exacta-
mente, de la acumulacién capitalista. La materia se va transformando
por sus propios movimientos, pero, al mismo tiempo, se le agregan
crecientemente las influencias de las actividades productivas huma-
nas. Practicamente, no queda ningiin elemento natural intocado. Las
coberturas boscosas son taladas con distintos fines productivos, como
calefaccién o coccidn, vivienda, estructuras, edificios, entre otros.

La tierra aparece con sus distintos colores directamente, sin gran-
des mediaciones arboreas o vegetales, pues estas Gltimas han sido
“aprovechadas”. Sobre los colores descarnados de la tierra, se levantan
los pujantes productos homogéneos que la economia requiere para
seguir su indetenible marcha hacia adelante. Pero también se escudri-
fia y se le rompe para extraer desde sus entrafas diversos minerales,
de los mas distintos érdenes, para suplir el avance industrial. El agua,
en sus mas complejas manifestaciones, también se ve incorporada al
para si econémico. Los rios, lagos, manglares y mares son explotados
como fuerzas que llenan demandas energéticas y por las riquezas que
esas aguas en si mismas encierran, como condicién vital o para suplir
a grandes plantas industriales.

Ni siquiera el aire se queda ajeno a esta subsuncioén, pues es utili-
zado como via de transporte, o bien empieza a experimentar las con-
secuencias de la industrializacién, ennegreciéndose u opacandose.
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En fin, la naturaleza en si practicamente ya no existe, lo que prevale-
ce es un potente para si, dominado por la produccion.

Esta economia imparable se va haciendo cada vez mas impo-
nente, a tal grado que es imposible salirse de ella, porque el pro-
greso —incluso el cultural- depende inflexiblemente de sus éxitos.
Por ejemplo, poner los presupuestos educativos indexados al creci-
miento del producto interno bruto (PIB) hace que hasta las capas
de intelectuales criticos esperen ansiosamente nuevos crecimien-
tos econdmicos, pues de ello dependeran sus ubicaciones y cualifi-
caciones laborales.

Las economias exitosas y también las no exitosas imponen los
paisajes dominantes. Esto también le sucederd a América Latina,
que reproducird, de manera particular, un desarrollo capitalista. No
seran quiza en América Latina los paisajes del triunfo productivista
mas absoluto de Europa y Estados Unidos, pero lo intentara y crea-
ra especies de paisajes hibridos, en los cuales el pincel capitalista se
combinara con los vestigios de una potente naturaleza que da su lu-
cha, pero se encuentra también en retirada.

Aligual que en el capitalismo desarrollado, en América Latina sub-
desarrollada nada quedara a “la mano de Dios”, sino que todos sus ele-
mentos seran utilizados: tierra, agua, bosques, aire... Sera la expresién
de la ley del desarrollo desigual y combinado. En otras palabras, sobre
la base de la particularidad del entorno natural latinoamericano dife-
rente o desigual con respecto a la naturaleza en Europa, se erguira un
desarrollo capitalista propio o combinado, pues incluira elementos
autoctonos a los elementos de la industrializacién europea.

Ya lo dijo de manera insuperable Héctor Alimonda:

La conquista de América por parte de los europeos fue probablemen-
te la experiencia més violenta y radical de la historia. Se constituyé
alli una ruptura que da origen a la particular heterogeneidad y ambi-
giiedad de las sociedades americanas y de sus imaginarios sociales,
pero también a la flora, a la fauna y a los paisajes con que conviven
(Alimonda, 2006, p. 60).
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En América Latina, el paisaje rural del productivismo capitalis-
ta, es decir, el de su primera modernizacion, sera el de las grandes
plantaciones y algunos paisajes mineros. En algunos paises, el pai-
saje sera dominado por el café; en otros, por el ganado en extensos
campos de pastos. El paisaje del banano dominara en ciertas areas
de Centroameérica, y asi sucesivamente.

Cada producto, de acuerdo con su naturaleza técnica y depen-
diendo de quien controle la propiedad, aportara su propia organi-
zacion técnica, social y productiva, y creara, por tanto, sus paisajes
particulares. Para el gran hacendado oligarca, el paisaje, su paisaje,
tendra sus simbolismos especificos. Para la peonada, se tratara del
paisaje del trabajo. Oligarca y pedn tendran puntos de encuentro
paisajistico, cuando el gusto por la tierra limpiada por la pala no
deje rastros de los verdes de la maleza; el color por excelencia sera
el negro de la tierra fértil. El pedn derivara su salario del color negro
directamente visible de la tierra; y el oligarca recibira las divisas de
la exportacion, por ejemplo, en el caso del café.

En la produccién bananera, el paisaje inicial vivido por los peo-
nes sera el de los humedales con sus charcos, suampos y, en general,
la exuberancia del bosque lluvioso al que se le tendra como el ene-
migo a vencer. Cada arbol caido sera un éxito tanto para el pedn ex-
plotado como para, en este caso, el patron estadounidense. El peén
vera su salario en el arbol caido y el patrén del otro pais poderoso,
igualmente. El pe6n evadira su dura realidad y quiza la de la natura-
leza, que es la suya misma, pues ambas seran naturalezas destruidas
y desgarradas en los comisariatos y cantinas; alli el salario se evapo-
rara, como la persistente lluvia de sus largos temporales.

Las ciudades, en el primer momento de la modernizacién, obe-
deceran al impulso de las agroexportaciones. Se ubicaran alli las
oficinas y servicios que la economia exportadora necesitara para
sus operaciones regulares. Los paisajes coloniales urbanos, tanto de
construcciones sencillas para la vivienda como de las construccio-
nes mas complejas, estarian conformados por los edificios religio-
sos, militares y administrativos, y cederan espacio a las oficinas y
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edificios mas funcionales de la administracion de la gran exporta-
cién. Se colocaran también los aparatos fisicos de las muy centra-
lizadas administraciones politicas, tales como ministerios e instan-
cias especializadas; de igual manera, los mercados y tiendas donde
la peonada pueda llegar a abastecerse los fines de semana. Asi mis-
mo, surgiran inicialmente centros culturales, teatros, y mas adelan-
te cines, bares, restaurantes y demas establecimientos, algunos para
el disfrute familiar y otros de exclusivo uso adulto.

Paisajes de la desigualdad y de la violencia

Con el desarrollo hacia adentro, o bien la industrializacién hibrida
latinoamericana, y dependiendo de las magnitudes poblacionales
urbanas, apareceran los grandes barrios obreros, los cuales soporta-
ran el peso del desarrollismo. Por su parte, los expulsados del campo
llegaran a las ciudades en busca de quién sabe qué cosa: trabajo en la
industria, en el mejor de los casos, y, cuando el panorama vaya mal,
probablemente montaran sus propios negocios.

En este ultimo caso, seran los paisajes de la informalidad y, en
algunos, de la neoinformalidad; paisajes pletéricos de pequefios
objetos, muchos de desecho, hasta las propias covachas hechas de
materiales de diversos origenes. Se presentaran combinaciones que
enloquecerian a los armonicistas menos exigentes: plasticos, llantas,
laminas de zinc de diversos tamanos y vidas Gtiles. Y, sus instrumen-
tos de trabajo: carretas, tenderetes, maquinas de coser reutilizadas y
lo innumerable. Y, los infaltables acompanantes: perros, gatos y, en
algunos casos, animales domésticos, como persistentes acompafian-
tes de sus recientes pasados campesinos.

Estos paisajes se filtraran violentamente en grandes espacios ur-
banos. Seran los espacios a los que no se lleva a los turistas. Cuando
alguna visita importante llega a la ciudad, se le evita pasar por ellos
en la medida de lo posible. Cuando esto sea inevitable —es decir, que
la visita de alta alcurnia atraviese por los paisajes vergonzosos del
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mercado urbano capitalista—, los urbanistas y politicos de la ciudad
pintaran brevemente los techos y las paredes mas visibles, con el fin
de evitarle al visitante el choque con la realidad.

De manera curiosa, probablemente el visitante sera mas respon-
sable de la construccién de esos paisajes que los propios habitantes,
pues la dominacién econémica, cultural y politica sera el mas fuerte
determinismo de los caminos seguidos por la produccién interna y,
por lo tanto, de sus configuraciones fisicas tangibles como espacios
de vida. Asi pues, lo mas inteligente seria enfrentar a los altos visi-
tantes a sus propios paisajes. Seria una de las maneras mas directas
de protestar, pero, como a las élites locales no les interesa reclamar
o les da miedo, prefieren ocultar aquellos paisajes. Se inclinaran, en-
tonces por reforzar las falsas imagenes. Ese seria el espacio de la di-
plomacia superficial, que prefiere el salon cerrado y acondicionado
como lugar de la expresion de la “alta politica”.

El paisaje social rural sera el de las profundas desigualdades. Por
una parte, estaran las cuidadas plantaciones, con sus lineas unifor-
mes. Las hojas de las plantas seran limpiadas de invasores, insectos
y hongos. Seran plantaciones limpias, brillantes y continuas. Los
centros de acopio o de procesamiento seran lugares de pulcritud y
de discreta estética productiva oligarca. Las oficinas de esos centros
productivos constituiran continuidades del orden estricto de la pro-
duccién sembrada en la tierra.

Aunado a lo anterior, se construiran viviendas para peones, las
cuales, en sus primeros tiempos, reflejaran cierta dignidad en el mar-
co de su extrema sencillez. En otros casos, los trabajadores seran
amontonados practicamente en covachas colectivas; seran estos los
menos afortunados. Los momentos de maxima tensiéon productivista,
obviamente, seran los de la produccion, la recoleccién o la cosecha.

A medida que la fuerza de trabajo escaseard, se recurrira a los
trabajadores migrantes, quienes seran los menos afortunados de los
desafortunados. Ellos seran empujados a las peores condiciones de
trabajo y de vida. Asi, los mejores momentos de la cosecha constitui-
ran, al mismo tiempo, los paisajes mas intensos de la desigualdad.
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Curiosamente, estos insoportables capitulos de la realidad seran
poetizados en distintas manifestaciones; incluso seran utilizados
como ilustraciones de los modernos billetes, quiza porque ese es el
origen del dinero.

En algunos paisajes productivos rurales, la pequefia y media-
na produccién se combinara con la gran plantacién. Ambas, diran
los estudiosos del tema, se complementaran, pues la pequena pro-
duccién suplira aspectos basicos de supervivencia, en tanto que la
produccion capitalista rural suplira a la poblacién trabajadora de la
escasa moneda para satisfacer necesidades que solo con dinero se
pueden remediar en los nuevos contextos: vestimenta, algunos bie-
nes de consumo inmediato industrializado, entre otras.

El paisaje de la pequena produccién campesina contrastara con
el de las grandes plantaciones. El primer paisaje sera mas diverso
y de composicién compleja, con sus diferentes productos dirigidos
hacia la alimentacion. La plantacién productiva de la pequena pro-
duccién sera mas arborizada y diversa, a veces hasta relativamente
azarosa, sinuosa o, para algunos, barroca. En contraposicién a este
paisaje, a la gran produccién capitalista rural se le notara de inme-
diato su afan acumulativo.

En la pequena produccién, se puede unir el deseo de sobrevivir
econémicamente con los propoésitos alimenticios y hasta estéticos.
Algunos de los paisajes indigenas continuaran siendo increible-
mente exuberantes en combinacién con intereses comerciales. Las
pequenas o medianas fincas se estructuraran en convivencia con
inmensos arboles y estratos vegetativos de distintos tamanos y pro-
positos. Sera este el espacio de la combinacién entre mercado y cul-
tura, la cual da lugar a paisajes imposibles de reproducir, pues son la
expresion de la materia, de la naturaleza con leyes muy propias y de
su circunstancia social.

El paisaje urbano reproducir, a su manera, la desigualdad social
persistente. Por un lado, los excluidos viviran en los barrios populo-
sos con servicios e infraestructuras de mala calidad y apariencias; por
otro lado, viviran otras clases. En los paises de relativa suerte econé-
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mica y social, se estructuraran barrios de clase media. Mientras tanto,
en otros paises, las ciudades se mostraran con fuertes polarizaciones.

No obstante, con el crecimiento econémico y poblacional, el es-
pacio urbano se constituira en un bien escaso y todas las clases se es-
trujaran entre siy, al mismo tiempo, densificaran el propio espacio.
Las clases bajas, al expandirse por crecimiento demografico o por
el hecho de recibir migrantes del campo o de otros paises, deberan
buscar nuevos lugares de asentamiento. Estos sitios de expansion
urbana pueden ser cordones de amortiguamiento natural o incluso
espacios agricolas que se refuncionalizan para vivir. En otros casos,
es factible tomar por mano propia espacios geograficamente vulne-
rables, como margenes de rios, lagos, orillas de precipicios o pies de
empinadas montanas; practicamente todos los recovecos de las re-
cargadas ciudades seran puestos en uso.

Mucha de la poblacién urbana excluida mostrara paisajisticamen-
te su exclusion, pues sera la que se atrevera a colonizarlos espacios del
riesgo. Las clases medias se autoaislaran colocando agujas y retenes a
sus otrora coquetos barrios residenciales. Las clases altas abandona-
ran sus espacios urbanos originales y se aislaran mediante residen-
ciales amurallados y muy vigilados, o bien se recluiran en elegantes
torres de apartamentos. Algunas de estas torres miraran dignamente
hacia el mar o hacia las montanias, si estas han logrado sobrevivir. Si el
paisaje no es presentable, se le dara la espalda desde esas torres.

El paisaje urbano de la desigualdad a veces no es claramente
visible en sus contrastes. Cuando sus habitantes son muy endoga-
micos espacialmente, tenderan al autoengafio, pensando que toda
la realidad es su realidad inmediata. Los escasos pobladores de las
clases altas, de ciudades inseguras, tenderan al autoencerramiento,
ya sea en sus casas hipervigiladas o en los escasos espacios abiertos
de servicios y compras, tales como centros comerciales, hospitales
de clase alta, clubes, etc.

Las personas habitantes de barrios de clases bajas estaran rela-
tivamente menos aisladas, pues hay mas espacio urbano para la ex-
clusion que para la inclusion social. No obstante, también quienes
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pertenecen a espacios de exclusién estaran aislados, pues la libre
movilidad urbana va quedando como una libertad del pasado. Las
personas habitantes de la exclusiéon ni siquiera podran moverse con
tranquilidad en los espacios de clase media, pues se arriesgaran a las
miradas inquisidoras de los guardianes locales y de los habitantes
mas nerviosos de esos barrios; no podran moverse mucho, menos
en los barrios de la clase alta, ahora cada vez mas amurallados. La
persona de clase baja quiza es mas consciente que las de clase alta
respecto a la segregacion urbana, porque sabe donde entrar y dénde
no. A la persona de clase alta no le interesa entrar a los paisajes de
mal gusto, pero el precio de tal autoexclusion sera el de persistir en
la inconciencia, un precio que pagara con mucho gusto.

La persona habitante de clase alta, sin embargo, tendra una vi-
sién panoramica de sus espacios urbanos cuando vuela —o en el
caso de vivir en torre de apartamentos— desde sus ventanas. Tam-
bién puede ser que viva en un residencial con mirada panoramica
hacia la ciudad. Cuando se vuela de dia o cuando se mira el paisa-
je urbano desde las alturas de los apartamentos y de residencias
en partes altas del entorno urbano, puede suceder que realidades
“desagradables” salten a la vista.

El remedio a esto puede ser cerrar las ventanas o taparlas con
persianas o cortinas. Una imagen extensamente deteriorada de la
ciudad —es decir, grandes espacios de exclusion, barrancos, zonas de
riesgo, rios contaminados y demas- causaria estupor. Sin embargo,
quizad también conformaria una suerte de morbosidad urbana, lo
cual seria como disfrutar de la dicha que le ha tocado vivir y consta-
tarla, pero desde puntos de visién seguros, como puede ser un avién
muy grande, ojald en primera clase para, sila pena moral es un tanto
mas lacerante, aliviarla con un whisky o varios.

En los edificios altos de apartamentos, habria un abanico mas
amplio de evasiones visuales: las cortinas, la computadora, toda
suerte de los mas sofisticados aparatos electrénicos y, por supues-
to, también los narcéticos; y es que el alcohol y las drogas pueden
ayudar a ver el paisaje urbano de manera mas aliviada. Pensandolo
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bien, ahi puede estar uno de los resortes de mercado mas pode-
rosos en materia de venta de evasores de conciencia de paisajes
urbanos degradados.

Hay otro alivio sustancial: los paisajes nocturnos urbanos, pues
la noche funciona como una especie de homogeneizadora estética.
Con la noche, sobresalen las luces y estas son relativamente mas uni-
formes. Ciertas partes quebradas de la ciudad donde no hay cons-
trucciones, frecuentemente las partes mas degradadas, pueden pa-
recer desde lo alto como hoyos negros, lo cual daria cierto encanto a
la composicion en su conjunto. Cuando los servicios de una ciudad
muestran algin desarrollo, las arterias viales, con sus ramificacio-
nes, sus luces y sus vehiculos vistos desde las alturas, pueden tener
un efecto visual democratizante.

Curiosamente, ese mismo efecto de las imagenes urbanas noc-
turnas puede emerger desde los barrios de la periferia excluida. En
barrios emplazados en algunas colinas y montanas que rodean cier-
tas metroépolis, el resto de la ciudad, a la distancia, puede adquirir
algunos ribetes de poética plasticidad.

El paisaje nocturno a la distancia une a unos y a otros, une a las
clases en disputa, pero, lamentablemente, seran paisajes muy iluso-
rios, pues la noche solo les ha disfrazado poéticamente, mientras que
la realidad va a continuar manifestandose ruda y persistentemente.
Por desgracia, la mayor parte de la criminalidad seran demostracio-
nes nocturnas. Seran las horas por excelencia de la policia y de las
sirenas de las patrullas y las ambulancias. La desigualdad social y
la miseria se vengan en las noches, aranando ciega y violentamente
lo que la vida social les ha provocado de dia. Muchos de quienes de-
linquen seran inconscientes vengadores de un orden social injusto.

La violencia y la criminalidad, en sus mas variadas manifestacio-
nes —delitos contra el patrimonio, toda suerte de hurtos, violencia
domeéstica, violencia vecinal por razones nimias, por algo que no
gusté como se dijo en el bar de la esquina—, pueden desembocar en
los méas espantosos crimenes, las terrorificas violaciones y los asesi-
natos de nifias, ninos y mujeres. Todo esto presenta a los hombres
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como seres monstruosos que jamas se pueden querer, amar, acari-
ciar, etc,, terrible decadencia de la vida sexual y afectiva. En fin, este
es el espacio de las inimaginables, algunas sofisticadas y otras des-
carnadas, manifestaciones de la violencia provocada por drogas, ya
sea por bisqueda, mercados, venganzas o traiciones, etc.

Es evidente que estas formas de violencia muy publicitadas y
para todos los gustos de los morbos hambrientos tendran nume-
rosos y extendidos vasos comunicantes con los escenarios menos
visibles de la desigualdad y la exclusion. Cada historia de violencia
tendra como trasfondo una historia de violencia estructural, de pai-
saje degradado, que se va haciendo carne y psicologia de los a veces
inconscientes actores de la violencia.

Paisajes imaginados

Los paisajes imaginados seran las elaboraciones intelectuales, cien-
tificas y artisticas que hablan de los paisajes aqui esbozados, ya sean
geograficos, propiamente dichos, o en combinacién con los paisajes
sociales. Estos paisajes imaginados corrientemente seran los de las
ideologias. Seran los relatos de los productores intelectuales con méas
poder, encargados de legitimar un orden imaginario a imagen de los
6rdenes econémicos y sociales sobre los que se asientan.

La mitologia es abundante en estos terrenos. Las economias
desiguales se disfrazan de crecimiento econémico. La segregacion
urbana se evade con los planes reguladores, los cuales normalmente
no hacen mas que profundizar viejas inequidades urbanas. Las
diferencias de clase se soslayan con las cifras oficiales de pobreza,
la cual es definida de forma muy complaciente con los no pobres,
pues “los pobres son pobres en razén de que sencillamente asi son”,
no por las relaciones que establecen con los no pobres. Igualmente,
el aporte de las etnias oprimidas a menudo es olvidado por los
pensadores prominentes de los paisajes imaginados.
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El hiperproductivismo y el cambio climatico

A medida que las tecnologias productivas y el consumo han conti-
nuado incrementandose, los impactos en la naturaleza han sido méas
contundentes. Ni los socialismos del siglo XX ni mucho menos los del
XXI han encarado adecuadamente el tema de la naturaleza, pues se
enfocaron en el tema productivo y en la distribucién. Obviamente,
estos problemas no son para desdefiar. Pero, probablemente, la falta
de democracia popular, que fue la ténica de estos discutibles intentos
de socialismos, también les afect6 en el orden de la aplicacion de po-
liticas productivas y de consumo, mas equilibradas ambientalmente.

Quiza también les afecté su casi homogéneo desprecio por el
campesinado, en el cual a lo mejor hubieran encontrado un actor
(0 mas exactamente un sector de clase) con mayor potencialidad so-
cioambientalista. Con esto no se desestima el ideal socialista, sino
las practicas, pues se supondria que una sociedad planificada demo-
craticamente y desenfocada del tema de la ganancia tendria mejores
posibilidades de equilibrarse socionaturalmente.

Los impactos ambientales de las carreras productivistas se han
salido progresivamente del control social local y nacional. Con los
talleres artesanales y los pequenos poblados, las repercusiones son
de orden local y en ese orden pueden encontrarse probables solu-
ciones. Con el crecimiento productivo, los impactos son regionales
y nacionales. En el marco de la globalizacion, de la producciéon y el
consumo, la mercancia se da mediante complejas redes globales;
asimismo, los impactos ambientales son globales, al igual que sus
potenciales soluciones, en caso de que las hubiera.

Con los primeros pasos de la industrializacién, los impactos pai-
sajisticos del desarrollo econémico son inmediatamente visibles,
incluso en los espacios locales. En cambio, con la hiperproduccién
y el hiperconsumo globalizado, sus repercusiones fisicas solo son
perceptibles mediante aparatos cientificos, sistemas de informacién
geografica satelital, entre otros. El ojo humano solo se apercibira de
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sus consecuencias mediante el desorden climético: las sequias, las
inundaciones, los huracanes, etc.

Obviamente no solo el ojo captara el resultado del cambio cli-
matico, sino todos los érganos y sentidos del cuerpo. Aunado a esto,
las percepciones ambientales no seran solo materia de la vivencia
individual, sino que concitara la preocupacién de millones de seres
humanos, quienes, dependiendo de las envergaduras de los efectos
climaticos (sobre todo, de los adversos), daran seguimiento a los po-
derosos impactos de la naturaleza desencadenada. Ni el consuelo
kantiano en la supremacia del espiritu aliviara el terror ante una
naturaleza desatada, pues no habra practicamente lugar que brinde
la sensacion de estar completamente a salvo.

Con los colosales fenémenos naturales de gran potencia destruc-
tiva —por ejemplo, un terremoto que se devuelve a las costas como
tsunami o un huracan de tremenda fuerza tan descontrolada que a
su paso provoca cambios en los paisajes de las costas, ya sea por el
elevamiento del nivel del mar o las indetenibles crecidas de los rios-,
hay quienes no cuentan con la suerte de ver los acontecimientos por
la televisién, sino que deben vivirlos en carne propia, porque no hay
manera de hacer nada.

Lo Gnico que si se puede hacer es ponerse a salvo lo mas rapido
posible y a como dé lugar. La naturaleza desatada es como la ma-
teria primitiva que vuelve a tomar su lugar de supremacia indiscu-
tible, la materia rehaciéndose en sus movimientos indomables. En
cambio, la ilusién de la superioridad humana con su cerebro y su
razén es una quimera. Lo siniestramente paradoéjico es que ha sido
la razén la eficiente impulsora de un aceleramiento destructivo de
las fuerzas de la naturaleza y, con ello, de la destruccién de la pro-
pia humanidad.

El orden social imperante —es decir, las relaciones de produccién
basadas en la propiedad y en la ganancia- desata fuerzas destructi-
vas de la propia fuerza productiva laboral, a través de la decadencia,
la enfermedad y las guerras. Sin embargo, también acelera su des-
truccién en tanto naturaleza, en ese sentido, autodestructiva.
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De acuerdo con Joan Buades,’ en América Latina las temperatu-
ras medias aumentaron 1 °C durante el Gltimo siglo. Igualmente, se-
gln el investigador, hoy nadie discute que ha habido un incremento
sostenido del nivel del mar de entre 2 y 3 mm desde 1980. Es palpa-
ble, ademas, un cambio en el comportamiento de las precipitaciones
y los fenémenos meteorolégicos extremos, los cuales son cada vez
mas frecuentes. Concretamente, la afectaciéon en pérdida de biodi-
versidad, desertificacién y aumento de la vulnerabilidad a fenéme-
nos meteoroldgicos extremos sera crucial en toda la zona centroa-
mericana y caribefia (De la Torre, Fajnzylber y Nash, 2009, y OMM y
PNUMA, citado en Buades, 2010).

Frente a esta situacion, la cual es muy problematica en el pre-
sente y demasiado preocupante para el futuro, los paises agrupados
en la Comunidad del Caribe (Caricom, por su acrénimo en inglés)
—organizacién caribefa que retine a 15 Estados de pleno derecho y
5 territorios asociados, asi como 7 Estados mas en calidad de obser-
vadores como México y Colombia- sostiene que: “los impactos pre-
vistos del cambio climatico global se espera que sean devastadores”
(Caricom, citado en Buades, 2010, p. 6).

La organizacién, constituida por una red de Estados insulares
situados a un nivel muy bajo sobre el mar, forma parte de la Alian-
za de Pequenos Estados Insulares (AOSIS, por sus siglas en inglés),
particularmente amenazada por este riesgo. Por ello, su posicion en
la fallida Cumbre COP15 de Copenhague (realizada en diciembre del
2009) se basaba en que el umbral de incremento de 2 °C para 2050
era inaceptable porque significaba nada menos que el certificado de
muerte de estas islas (Caribbean Community Climate Change Cen-
ter, citado en Buades, 2010).

El propio Banco Mundial ha venido estudiando el posible impac-
to colosal tras el incremento de la temperatura a nivel del mar enla

4 Joan Buades es un investigador y escritor, especializado en globalizacién, ambien-
te, turismo e interculturalidad. Forma parte del Grupo de Investigacién sobre Soste-
nibilidad y Territorio del Departamento de Ciencias de la Tierra de la Universidad de
Islas Baleares.
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formacion y exacerbamiento del niimero de huracanes. Por cada 0.6
°C de aumento de la temperatura del mar en superficie, habria un in-
cremento del 6 % en la intensidad de los huracanes. Las estimaciones
sobre pérdidas seran 10 veces superiores en el Golfo de México, cuatro
en el Caribe y tres en Centroamérica en el periodo 2020-2025 respecto
a 1979-2006. La subregion mas afectada seria el Caribe, con un coste
acumulado en huracanes equivalente al 50 % del PIB entre 2020 y
2025; 10 % en México y 6 % en Centroameérica (Caribbean Community
Climate Change Center, citado en Buades, 2010). Las injustas parado-
jas de la contemporaneidad, por otra parte, indican que Centroaméri-
cay el Caribe son los “menos responsables” del cambio climatico, pero
son las regiones mas afectadas. Centroameérica seria responsable de
menos del 0.5 % de las emisiones mundiales totales de CO,. Los Esta-
dos de Caricom aportarian solo el 0.33 %. Es decir, la regién soportaria
un estrés de temperaturas muy superior a su contribucion real al de-
terioro causado localmente. Esto constituye un ejemplo contundente
de la llamada injusticia climatica global.

En el caso de Costa Rica, por ejemplo, la emisién per capita llegaba
en 2004 a 1.5 toneladas de CO,, mientras que en Estados Unidos era
casi 14 veces mas alta. Parece, entonces, que la cantidad de emision de
CO, esta en correspondencia muy directa con el desarrollo econémico.
Mas lamentable aiin, parece que es una ley inexorable del desarrollo
econémico vigente; es decir, que la potencialidad econémica va de la
mano de una destruccién sin parangén de la naturaleza.

Siyaladestruccion del paisaje geografico producto de fenémenos
naturales es dramatica, el paisaje social de la destruccién lo es méas
aun. No precisa ser un observador muy sagaz de la realidad social
como para registrar que cada crecida de los rios, producto de la can-
tidad de agua o del atasco de las alcantarillas, tiene como frecuentes
protagonistas millones de rostros campesinos y populares. Las vul-
nerabilidades sociales en que se incrustan los desérdenes climaticos
se magnifican e intensifican en contextos de estrés climatico global.
Igual sucede con las sequias, pues son los mismos rostros los méas
afectados por la falta de alimentos y la muerte de los animales.
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La reproduccioén de la exclusién socioclimatica —para llamarla de
algin de modo-reproduce de manera ampliada las viejas dependen-
cias de los paises latinoamericanos. Primero, es la dependencia que
se establece entre los paises centrales y los paises periféricos o sub-
desarrollados. Entre los primeros y los segundos se presentan vincu-
los de dominacién por medio de la extraccién de los recursos natu-
rales y la fuerza de trabajo locales; asi rezaba la teoria de la depen-
dencia. Ahora, en términos globales, a los paises centrales, debido a
su carrera productivista —la cual no es mas que continuidad de las
viejas relaciones del pasado- se les atribuye las maximas emisiones
de CO, hacia la atmosfera, no obstante, son los paises periféricos,
los que afrontan las consecuencias mas fuertes del dafio. Injusticia
climatica le llaman algunos, pero también se le puede llamar teoria
de la dependencia ambientalmente ampliada.

En segundo lugar, las relaciones asimétricas entre paises cen-
trales y periféricos son las mismas reproducidas al interior de estos
paises pobres, ya que en los paises subdesarrollados se establece una
estructura de clases polarizada, en la cual las élites locales son las
portadoras del orden de dominacién capitalista global, y se sostiene
a lo interno de cada uno de los paises.

La explotacion y la dominacién de unas clases sobre otras tienen
su correlato paisajistico, como antes se vio, pues los excluidos locales
deberan ubicarse en los sitios de mayor riesgo y vulnerabilidad. Cuando
ocurren los desastres ambientales, quedara al descubierto la desnudez
dela organizaciéon urbana y rural donde se vive. A las subordinaciones
previas, se les agregaran los azotes naturales y la injusticia climatica
global tendra sus expresiones locales en rostros populares, los cuales
son los menos responsables de los responsables, en tanto sus emisiones
de gases efecto invernadero seran las de menor impacto.

Los paisajes del cambio climatico son, por utilizar una imagen
biblica, los del Juicio Final. Son las destrucciones de los huracanes,
las marejadas que de un plumazo borran los entornos costeros, las se-
quias desertificantes. Horriblemente, son paisajes como de la resurrec-
cién de los muertos, por las victimas de toda esta violencia ambiental.
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¢Es tarde para redimir los paisajes?

Se ha partido de la belleza artistica y su nexo con el paisaje; los
paisajes del arte son bellos, hay que decirlo con todas las palabras,
pero el paisaje es materia que se transforma. Sobre la materia en
movimiento, aparecieron los paisajes mas hermosos: el agua, la
tierra, la vida; en particular, la vida humana, con sus grandezas y
bajezas. Se ha particularizado en la realidad latinoamericana y se ha
hablado de sus increiblemente bellos paisajes, de su extraordinaria
diversidad y de su exuberante biodiversidad. Incluso, los paisajes
productivos tienen sus encantos y no son del todo feos o criticables;
hay aspectos que se pueden rescatar de las grandes plantaciones, de
las minas y del desarrollo industrial. Las ciudades latinoamericanas,
por feas que sean, no lo son del todo; sobre todo, para los habitantes
de estas urbes. Al ser sus ciudades, son su vida, su ser, su sentimiento.
Para algunos ojos externos, quiza sean lugares feos; para quienes los
viven, tendran sus aspectos rescatables, hermosos.

Se ha abordado lo feo del paisaje o, por lo menos, lo criticable;
los paisajes degradados de la produccién y la contaminacién. Se ha
criticado lo que quiza constituye el mayor espacio dedicado en este
texto: el desolado paisaje de la desigualdad y la exclusién con sus
correlatos de segregacion urbana y de violencia. Finalmente, se ha
terminado con el Juicio Final del cambio climatico; es decir, la natu-
raleza desbocada por culpa de la propia humanidad que se decia era
su maxima creacién.

La composicién en su conjunto, el paisaje dibujado, es cierta-
mente terrorifico. Lo es desde el propio paisaje y, en particular, del
paisaje social, con su cambio climatico como trasfondo. Pero no se
desea terminar con un cataclismo. Si bien no niego nada de lo dicho,
también es cierto que todavia hay paisajes bellos, hermosos paisajes
de la naturaleza para si y hermosos paisajes sociales. Esto no es
contradecirse, sino ejercer, en lo posible, el pensamiento dialéctico,
porque nada es absolutamente bello ni nada es absolutamente feo.
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Pero si no se frena la desigualdad social, el productivismo sin limites
del capitalismo continuara degradando los paisajes.

La posibilidad de rescatar y hasta de redimir los paisajes esta en
la propia humanidad, concretamente de un sujeto social o de una
alianza de sujetos sociales, interesados en luchar contra la desigual-
dad social y la desigualdad climatica y ambiental en general. Un
paisaje degradado socialmente posee sus correlatos geograficos
en tanto paisajes en descomposicién. Una sociedad liberada de la
desigualdad goza de mejores posibilidades de planificar sociolégica-
mente y hasta artisticamente los paisajes que le serian dignos a una
humanidad mejorada.

Ese sujeto social probablemente no seria tinico. Como ejemplo, el
caso de la clase obrera, llamada a superar el capitalismo. Se trata de
una colectividad popular, en la cual el campesinado esta llamado a
jugar un papel crucial, especificamente muchos de los pueblos indi-
genas, los pueblos de los centros urbanos afectados por las inunda-
ciones, el movimiento estudiantil y el ambientalista, las mujeres tra-
bajadoras, entre otras agrupaciones. Reivindicar el paisaje mejorado
seria una de sus grandes tareas.
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Capitulo 2

Paisajes y relatos de vida. Apuntes

para la interpretacion de los paisajes
socioculturales con mencién a Puntarenas
y Limén (centro) en Costa Rica?

Introduccion

El presente capitulo busca combinar conceptos de distintas ciencias
sociales para proponer una definiciéon de paisaje. Se sugiere que la
historia del paisaje es también una historia social y, porlo tanto, tam-
bién es expresada en historias individuales sobre la construccion y
la vivencia del paisaje, de ahi que postule una metodologia de relatos
de vida para estudiar el paisaje. Se busca fundamentar teéricamente
la recopilacion de relatos de paisajes en los destinos histéricos® del
turismo en Costa Rica, en las provincias de Puntarenas y Limén.’

> Publicado originalmente en Teoria y Praxis, afio 10, nim. 16, 2014, Cozumel, Quintana
Roo; México; Universidad de Quintana Roo.

¢ Por “destinos historicos del turismo” se entienden los lugares donde se originé el
turismo en Costa Rica.

7 Este texto se elabor6 en el marco del proyecto: Centros Historicos del Turismo: Pun-
tarenas y Limoén, ejecutado por la Escuela de Sociologia y las sedes del Pacifico y del
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Definicion general del paisaje

Paisaje es un dato de la geografia; es la forma como se organiza la
materia en un espacio dado. Pero, en su conformacién, concurren
un conjunto de elementos siempre en movimiento: la propia mate-
ria y el modo de produccién asentado sobre el espacio geografico a
través de la historia. También intervienen en la conformacion del
paisaje factores de la accién social, tales como las propias luchas so-
ciales tendientes a modificar o trasformar los modos de produccién
y sus consecuencias socioculturales.

El paisaje, en definitiva, es vivido por los grupos sociales y por
los individuos; por ende, se le reconstruye permanentemente. Por
tanto, el paisaje es reelaborado y percibido no solo en el trabajo, sino
también en la vida cotidiana. También es una experiencia subjetiva,
vivida en una permanente dialéctica entre la enajenacion y la libera-
cion. El paisaje vivido por la persona individual es, al mismo tiempo,
objetivo y subjetivo. Objetivo, pues el trabajo y la lucha social son
categorias objetivas, pero también se experimentan subjetivamente.
De manera que, por ejemplo, la explotacién laboral, puede percibirse
en ciertas circunstancias y en espacios particulares como “placente-
ra”. Tal puede ser el caso de un trabajador cuando este compara su
situacién con la de un desempleado.

Juego entre materia y modos de produccion

El primer dato del paisaje, su determinacion fundamental, es en cier-
to modo material geoldgico y geografico. Geoldgico, en tanto se vin-
cula con las trasformaciones materiales de la tierra, en tanto plane-
ta, en su proceso de trasformacion desde la prehistoria hasta el pre-
sente, los movimientos profundos de la materia que han dado lugar

Caribe de la UCR. Agradezco a mis colegas del equipo de investigacién, los docentes
Susan Chen, Jorge Bartels, Pablo Carballo, Ivonne Lepe, Bladimir Argueta y Cynthia
Arrieta y Diana Guardia, quienes han comentado y recreado las ideas planteadas aqui.
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a la aparicién de masas de tierra separadas de los mares y océanos,
y también, las islas. Paisaje también es la composiciéon de la atmés-
fera terrestre y hasta la vision del aire y del cielo.? La conformacién
concreta de los rios, valles, y montafas con sus alturas especificas
respecto al nivel del mar y, mas arriba, las calidades atmosféricas. La
lucha permanente entre tierra, agua y aire, entre otros.’

Como ya lo habia dicho Jean Paul Sartre (1960), memorable filéso-
fo, la materia representa la condicién de la historicidad. Es el motor
pasivo de la historia. Asi:

La materia, en tanto que pura materia inhumana e inorganica (lo que
quiere decir no en si sino en el estadio de la praxis en que se descubre la
experimentacién cientifica) esta regida por leyes de exterioridad. Si es
verdad que realiza una primera unién de los hombres, debe ser en tanto
que el hombre practicamente ha intentado ya unirle y que ella soporta
pasivamente el sello de esta unidad (Sartre, 1960, p. 200).1°

Con la aparicién paulatina de la humanidad, la cual fue fruto
de un largo proceso histérico, se establecieron formas de relaciona-
miento con la materia o, en otras palabras, con la naturaleza externa
a la humanidad. Estas formas son los modos de produccién, los cua-
les aluden a las formas como la sociedad se organiza para extraer de
la naturaleza lo necesario para vivir; es este, obviamente, el mundo
de la economia.t

8 Se dice visién del aire y del cielo, pues, de acuerdo con la composicién del aire, este
puede ser visto de distintas maneras. Por ejemplo, un cielo muy contaminado con
humo industrial, el llamado esmog, puede nublar la vision del cielo.

° Como se verd mas adelante, la materia determina incluso a los paisajes urbanos.

10 En la versién original: “La matiére est, en tant que pure matiére inhumaine et
inorganique (ce qui veut dire non pas en soi mais au stade de la praxis ou elle se
découvre a I'expérimentation scientifique), régie par des lois d’extériorité. S'il est vrai
qu’elle réalise une premiére unién des hommes, ce doit étre en tant que '’homme a
déja tenté pratiquement de l'unir et qu'elle supporte passivement le sceau de cette
unité” (Sartre, 1960, p. 200).

1 La categoria modo de produccion constituye uno de los grandes conceptos articula-
dores del pensamiento marxista. La bibliografia es simplemente abundante. No obs-
tante, para hacer referencia a algunos textos clasicos, puede mencionarse: Contribu-
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Cuando el modo de produccién es demasiado primitivo o ele-
mental, los impactos sobre la materia casi son imperceptibles, pre-
domina, por tanto y ampliamente, el paisaje puramente natural. En
la medida que la historia ha sido la historia de la transformacién
de los sistemas productivos o modos de producciéon y, por ende, de
su complejizacion, se ha colocado, mas alla del asunto de la sobre-
vivencia material inmediata de la humanidad, el tema central de la
produccién y acumulacién de excedente.

Lo anterior llega hasta la época contemporanea, en la cual el
modo de produccién se enfrenta en una lucha casi que mortal y
suicida de transformacién de la naturaleza, en biisqueda de acumu-
laciones de excedentes nunca antes existentes. En este contexto, el
paisaje es alterado y modificado en gran parte por la propia humani-
dad, organizada bajo un modo de produccién capitalista dominante.

En el contexto del modo de produccién actual, el capitalista, la
evolucién econémica se concreta en un orden especifico de determi-
nados ejes de acumulacién; es decir, las actividades econémicas cen-
trales mediante las cuales se busca extraer el excedente econémico.
De esa manera, los ejes de acumulacion son una categoria interme-
dia entre modo de producciéon y el paisaje. Los ejes de acumulacién
organizan de manera concreta la economia, lo que implica, al mis-
mo tiempo, impactos paisajisticos.

En un texto clasico del paisaje, Antropologia del paisaje, climas y
culturas y religiones, publicado en 1937 como primer capitulo de su
Etica y citado en el presente texto de acuerdo con la edicién en espa-
fiol del 2006, Tetsuro Watsuji defiende una perspectiva determinista
del paisaje en el desarrollo cultural y en concreto de la persona hu-
mana. Desde la filosofia existencialista de corte heideggeriana de la
que parte Watsuji, la persona se encuentra consigo misma en corre-
lacion existencial con el clima y el paisaje.

tion d la critique de I'économie politique. Editions sociales (Marx, 1972); Le Capital Critique
De L'economie Politique (Marx, 1948). Para un extraordinario estudio sobre la historia
de los modos de produccién hasta el capitalismo de los afios sesenta, sigue siendo
indispensable el Traité d'économie marxiste (Mandel, 1974).
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En ese sentido, al ampliar la centralidad existencial que Heideg-
ger le otorgé al tiempo, Watsuji le agregara al ser la categoria articu-
ladora del espacio. De acuerdo con Watsuji, el ser humano no solo
es temporalidad, sino también espacialidad. Asi, dira que: “clima y
paisaje constituyen el momento de objetivacién de la subjetividad
humana en el que el ser humano se comprende a si mismo” (Watsuji,
2006, p. 38).

Los perfiles psicosociales elaborados por el filésofo japonés son
contundentes sobre la preeminencia paisajistica. Las personas pre-
sentan caracteristicas diferentes en correspondencia con el ambien-
te. Tres seran los grandes perfiles trazados por él de acuerdo con
su contexto paisajistico: el monzén, correspondiente con la zona
costera de Asia Oriental, China y Jap6n, donde la combinacién de
humedad con calor da lugar a una agricultura prodigiosa sobre la
que ha emergido una cultura signada por el agradecimiento con la
naturaleza y una visién de la vida —teoria de la transmigracién de la
India-, que unifica distintas especies, por ejemplo, los animales y los
seres humanos.

El perfil del desierto es el clima de Arabia, Africa y Mongolia. Se
trata de la desnudez extrema de las afiladas piedras, donde se pre-
senta el extremo contrario; o sea, la naturaleza inclemente. Por tan-
to, es la lucha por los escasos pozos, lo cual da lugar a grupos que
luchan ferozmente entre si. Los dioses erigidos sobre este paisaje son
los de las grandes religiones que perviven hasta el presente: dioses
abstractos, despegados de la naturaleza, dioses filos6ficos, que bus-
can unificar lo existente mediante conceptos totalizantes (Watsuji,
2006). Finalmente, esta la dehesa: el paisaje europeo y con el cual se
hace referencia a la “llanura de hierba verde”. Watsuji explicara al
respecto que el maquinismo y la fabrica no son mas que una deriva-
cion de esa pradera abundante (Watsuji, 2006).

El otro extremo a esta postura ha sido expresado por Alain Roger
(1997) en Court traité du paysage (citado en el presente capitulo de
acuerdo con la edicién en espariol: Breve tratado del paisaje, 2007).
Para el autor, el paisaje es una creacién de la cultura y fundamental-
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mente del arte. Asi, la naturaleza no se imita, sino que se le recrea;
tampoco es una especie de madre fértil, sino que el ser humano pasa
dandole vida mediante su inteligencia y las creaciones culturales.
Por ejemplo, el arte inventd la neblina, ya que nadie le ponia aten-
cién a esta hasta que el arte la invent6.

Al proceso de inventar artisticamente a la naturaleza, a partir de
una palabra procedente de Montaigne, se le denomina: “artealizar
la naturaleza” (Roger, 2007, p. 21). Hay dos maneras de artealizar la
naturaleza. La primera que es in situ, es decir, mediante actuaciones
directas sobre el espacio natural. Y, la segunda, in visu, o sea, me-
diante la mirada. Recurriendo al cuerpo femenino, por ejemplo, el in
situ es actuar sobre este a través de maquillajes, tatuajes o escarifi-
caciones.”? En cuanto a la forma in visu, funciona mediante modelos,
este es este caso del desnudo, que implica la mirada del artista y, al
mismo tiempo, el entendimiento de esta mirada por parte del espec-
tador, lo cual ordinariamente conlleva recreaciones o reinterpreta-
ciones de la mirada artistica.

En este sentido, la mirada del artista y la mirada del espectador se
hablan y se ratifican entre si:

“La naturaleza es indeterminada y solo el arte la determina: un pais no
se convierte en paisaje mas que bajo la condicién de un paisaje, y esto, y
esto de acuerdo con las dos modalidades, mévil (in visu) y adherente (in
situ), de la artealizacién” (Roger, 2007, p. 23). ¥

Los sitios del paisaje se “realizan” porque habitan nuestra mira-
da. Y lo hacen por intermedio de la cultura, principalmente del arte.
En cuanto a los paisajes rurales o silvestres, muy consecuente con
su postura culturalista-artistica, Roger sostendra que los campesi-
nos no tienen paisaje, pues para ellos el entorno es “natural”, algo
asi como basicamente un lugar para trabajar. El autor recuerda que,

2 Escarificaciones: incisiones superficiales en la piel humana.

5 Enla edicion francesa: “La nature est indéterminée et ne regoit ses déterminations
que l'art: du pays ne devient un paysage que sous la condition d"un paysage, et cela,
selon les deux modalités, mobile (in visu) et adhérente (in situ), de I’ artialisation”
(Roger, 1997, p. 17-18).
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para Kant, el paisaje sublime se presenta al hombre rudo “simple-
mente como pavoroso” (Roger, 2007, p. 31). %

Es decir, quien ignora la mirada artistica desde la que se constru-
ye un paisaje, no lo entendera. Pero, desde nuestra la propia perspec-
tiva y manteniéndose en un espacio de critica puramente cultural,
es posible decir que, probablemente, el campesinado o quienes habi-
tan un paisaje sujeto a la mirada artistica especializada, no carecen
de miradas paisajisticas y, por ende, culturales.

Alo mejor, las estéticas paisajisticas campesinas se hallan efecti-
vamente mas directamente ancladas a la utilidad productiva del pai-
saje, pero eso no quiere decir que no sean validas en tanto miradas. Y
no se puede descartar que estas estéticas campesinas sean recreadas
por el artista; es decir, que se trate de un movimiento cultural relati-
vamente inverso, en el cual la mirada del habitante local puede ser
retomada por el artista; no al revés donde el artista supremo impone
su mirada, con ignorancia de las miradas campesinas.

Desde la perspectiva interdisciplinaria, vale destacar el libro La
construccion social del paisaje, editado por Juan Nogué (2007), que re-
coge las contribuciones del Seminario Internacional sobre Paisaje,
realizado en el otofio del 2004 y del 2005. Para el editor, “... el paisaje
puede interpretarse como el resultado de una transformacién colec-
tiva de la naturaleza y como la proyeccién cultural de una sociedad
en un espacio determinado” (Nogué, 2007, p. 11-12).

Enla construccién social de este paisaje, intervienen diversos ele-
mentos de la realidad social, entre estos: “maneras de ver”, en cierto

% La centralidad que da Roger a la mirada hace recordar el tema de la imagen y de lo
imaginario en Jean Paul Sartre, para quien la imagen es un estado de conciencia, un
objeto mental o “un irreal”, cuyo contacto con la realidad no necesariamente es estre-
cho. La imagen funciona como un analogon de la realidad, pero no necesariamente
como su reproduccién mucho menos fiel. En el caso del arte, para Sartre: “Desde el
cubismo se tiene la costumbre de declarar que el cuadro no tiene que representar o
imitar, sino que tiene que constituir un objeto por si mismo” (Sartre, 1940, p. 235). Esta
idea podria asimilarse a la pintura de paisajes que no busca imitarlos puntillosamen-
te, sino que lo que se pinta, por asi decirlo, es una idea artistica, cuyo trasfondo esta
dado por un espacio real, pero secundario para la idea.
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modo coincidente con la perspectiva vista anteriormente sostenida
por Roger; las formaciones sociales urbanas, las cuales, a pesar de
sus polos de “desarrollo” y “subdesarrollo” contradictorios y dispa-
res, se encuentran interconectadas y la ideologia, que sirve como fil-
tro del gusto. El concepto de paisaje del autor finalmente hace recaer
el peso interpretativo en la cultura, pues: “el paisaje es un concepto
fuertemente impregnado de connotaciones culturales y puede ser
interpretado como un dindmico c6digo de simbolos que nos habla
de la cultura de su pasado, de su presente y tal vez también de la de
su futuro” (Nogué, 2007, p. 21).

Esta Gltima apreciacién es hasta cierto punto coincidente con la
definicién de paisajes culturales de Unesco, a saber, aquella que los
conceptualiza como las obras que combinan el trabajo del hombre
y la naturaleza. El término paisaje cultural incluye, para esa organi-
zacién, una diversidad de manifestaciones de la interaccion entre el
hombre y su ambiente natural. Al respecto, Unesco (2002) ha elabo-
rado una tipologia que contiene:

+ Lospaisajes culturales claramente definidos, disefiados y crea-
dos intencionalmente por la humanidad. Estos comprenden
los jardines y los parques.

+ Los paisajes evolutivos (u organicamente desarrollados) resul-
tantes de condicionantes sociales, econémicas, administrati-
vas y religiosas, que se han desarrollado conjuntamente y en
respuesta a su medioambiente natural.

Esta tGltima categoria de paisajes coincide de manera mas precisa
con la presente propuesta de entender el paisaje como el resultado
fisico de la combinacién entre naturaleza y modo de producciéon.

Desde este punto de vista, los paisajes son construidos (y des-
truidos) continuamente por la humanidad, y la economia resulta
ser el principal factor de (re) configuracion de dichos paisajes. En
términos de accién humana, la categoria trabajo seria la principal
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determinante social de la (re) creacién de los paisajes. El trabajo, por
tanto, es el gran modificador del paisaje, pues concreta, en tanto ac-
tividad humana, el modo de produccién, con su mezcla concreta de
ejes de acumulacién.

Precisa advertir que el trabajo es la principal fuerza productiva.
De momento, incluso la técnica es dependiente del trabajo. Hasta
la propia tecnologia es un producto de este, ya que para producirla
y para operarla se requiere de trabajo, tanto calificado como no ca-
lificado. Claro est4, el trabajo se potencia con la técnica y produce
grandes impactos productivos, pero también paisajisticos.

El aporte de Don Mitchell, “Muerte en la abundancia: los paisa-
jes como sistemas de reproduccion social”, en el libro referido ante-
riormente, La construccion social del paisaje (2007), es muy ilustrativo
sobre las influencias paisajisticas urbanas derivadas de los nexos
sociales marcados por la explotacién del trabajo.

El ejemplo a partir del cual estructura su reflexién no puede ser
mas expresivo, pues se trata del cementerio municipal de Holtville,
ubicado en el Valle Imperial, desértica planicie al este de San Diego,
California, donde son enterrados bajo pequeias lapidas anénimas
los indocumentados migrantes, que, procedentes de México y Cen-
troameérica, no logran llegar a su destino final: emplearse en las ul-
tramodernas plantaciones agricolas californianas, asi como en las
ocupaciones usuales en la que se insertan los migrantes latinos en
Estados Unidos. Tras fallar en dicho propésito, sus cuerpos termi-
nan en este inmenso cementerio anénimo que recibe mas de 300
cadaveres al afio. Es esta la otra cara de la moneda de la prosperidad
estadounidense. Pero tan legitimo es este paisaje como el de su con-
traparte urbana elegante y suntuosa. Asi “el cementerio de pobres
no esta solo en el paisaje” (Mitchell, 2007, p. 105).

En términos de paisajes urbanos, en gran parte se encuentran
determinados por las obras de infraestructura, tales como las carre-
teras, la distribucién urbanistica, las obras puablicas, los almacenes,
los puertos, los aeropuertos, etc., que se asientan y juegan con una
geografia dada. Los criterios estéticos de urbanistas, técnicos e inge-
nieros se combinan con los criterios politicos y las luchas sociales, lo
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cual da lugar a paisajes fisicos pero mediados social y politicamente.

Lo anterior resulta coincidente parcialmente con la dialéctica
entre las categorias espaciales de poder, planteadas por Lefebvre. Re-
cuérdense sus categorias (Oslender, 2002):

a. Lasprdcticas espaciales. Formas mediante las que se genera, uti-
liza y percibe el espacio.

b. Representaciones del espacio. Se trata de las representaciones del
espacio realizadas por oficinas técnico-cientificas, urbanistas
y tecnécratas que, por ejemplo, producen mapas que final-
mente van a ser instrumentados por instituciones estatales
dominantes, como institutos geograficos, etc.

c. Espacios de representacion. Espacios donde se expresan las dis-
tintas contradicciones por la representacion del espacio; es de-
cir, el espacio imaginado por los sectores sociales subalternos,
los cuales son los que hacen uso de este. Estas representacio-
nes pueden estar en contradiccién con la produccion de ma-
pas, indicada en la categoria anterior.

Esta categorizacién de Lefevre, retomada por Ulrich Oslender
para analizar la formacién identitaria de los movimientos sociales
de base territorial, se sitGa en el terreno de lo social y de lo politico y
es el concepto mas directamente materialista de la categoria de las
practicas espaciales, pues se refiere al uso practico del espacio.

Mientras tanto, las otras dos categorias (representaciones del
espacio y espacios de representacién) pueden entenderse como lu-
chas de poder simb6lico; en otras palabras, mapas oficiales y jerar-
quicos, los cuales posicionan a los sectores dominantes (represen-
taciones del espacio) en contraposicion a los imaginarios sociales
del espacio de que son portadoras las clases sociales subalternas,
las cuales inciden de manera practica en espacios dados (espacios
de representacion).

El elemento adicional recordado en la conceptualizacién del pai-
saje es el directamente material; o sea, la determinacién de la ma-
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teria misma, en otras palabras, la importancia central de la tierra
con sus accidentes especificos. Hasta en los paisajes mas historiza-
dos, —es decir, donde la historia del comercio y de la acumulacién de
excedente tiene mas de tres mil anos—, se puede seguir observando
fundamentales determinaciones puramente geograficas. Piénsese,
por ejemplo, en una ciudad como Estambul, con una historia mile-
naria, pero donde las tres categorias antes mencionadas han debido
estructurarse sobre una geografia que no ha podido ser borrada: el
extraordinario juego entre mares (Negro y de Marmara), estrecho de
Bésforo, una angosta bahia, el Cuerno de Oro, y una geografia terres-
tre accidentada y quebrada, con colinas y ondulaciones.

Con base en lo expuesto, es posible postular la existencia de una
autonomia relativa del paisaje respecto del modo de produccién y
su historia. O bien puede formularse lo contrario: hay una autono-
mia relativa del modo de produccién respecto del paisaje. Como se
ha afirmado en otro trabajo sobre paisaje, en el contexto del capita-
lismo triunfante del siglo XIX, parecié que el modo de produccién
dominaba sobre el paisaje. No obstante, con el cambio climatico, del
que se es mas consciente en la actualidad, cabe la duda de si el clima
y, por consiguiente, la naturaleza, dominan y perfilan a la sociedad,
asi como al modo de produccion.

En el ambito de lo social, el trabajo es la practica espacial por
excelencia, la actividad humana que altera y reconstruye el paisaje.
Y no solo el paisaje urbano, sino también el rural. El vinculo entre
trabajo y paisaje es evidente en una actividad econémica como la
construccién, muy asociada con el desarrollo urbano, pero tam-
bién con ciertas obras de impacto rural, como las carreteras o las
represas hidroeléctricas. Sin embargo, todo trabajo humano que
materializa el modo de produccién reconstruye el paisaje, no solo
especificamente el trabajo de la construccién. Puesto que el uso del
espacio recrea el objeto de que se trate, en cierta forma lo legitima
espacialmente o, desde la perspectiva bajo la cual he tratado este
tema, al usar los objetos que hacen parte del paisaje, estos se legiti-
man y de esta manera se reconstruye el paisaje.

51



Allen Cordero Ulate

El impacto paisajistico de la construccién de una linea ferrovia-
ria es tremendo. Las personas trabajadoras que se desempefian en
las obras de construccién pueden sentir cémo mediante su trabajo
diario el paisaje va cambiando radicalmente. Puede postularse una
conciencia inmediata de la reconstruccién del paisaje por parte de
estos trabajadores. Pero el colectivo pasajero de ese tren también re-
construye el paisaje en tanto legitima la via férrea mediante su uso,
y con ello reivindica una modificacién paisajistica. Sin embargo, es
mas dificil, quizas, que un pasajero de tren tenga conciencia de que
esta alterando el paisaje. Quizas se puede autopercibir, a lo sumo,
como un contemplador del nuevo paisaje.

Luchas sociales y paisajes

Las clases y grupos sociales que se estructuran en el marco del modo
de produccién son los que socialmente modelan el paisaje. Por una
parte, los grupos dominantes daran forma a sus proyectos econoé-
micos, bajo la modalidad de “planes de desarrollo”, los cuales, seran
sus propuestas de politicas para agenciar intereses econémicos. En
otras palabras, los nuevos ejes de acumulacién se materializaran
mediante politicas de desarrollo y la actividad econémica como tal.
En el marco del capitalismo, al desarrollo se le va a entender como
una divisién del trabajo entre mercado y Estado.

En el contexto del desarrollismo latinoamericano, al Estado se le
entendia de una manera mas protagénica, tanto en lo social como
en lo econémico, mientras que en el marco del neoliberalismo se
le han ido reduciendo las funciones. Cada combinacién de politica
especifica entre Estado y mercado ha tenido sus correspondientes
impactos paisajisticos. En el caso de los paisajes que son objeto de
esta reflexion, los de Puntarenas y Limén centro, sus espacios ur-
banos fueron muy determinados por funcionar como puertos de
exportacion; es decir, por ser los pilares de la circulacién de mer-
cancias hacia el exterior, en vinculo con el mercado internacional,
maxima expresion del mercado en Costa Rica. La inversién pablica
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y privada se dirigi6 a la construccion de los puertos y los ferrocarri-
les. El paisaje predominante de estos lugares se estructuro en torno
a estas obras de infraestructura.

Por su parte, las clases o grupos sociales colocados en posiciones
de desventaja en el marco del modo de produccién no se hallan
fatalmente determinados por la exclusién, sino que han echado
mano de recursos de lucha social o de movimientos sociales para
defenderse y resistir a ubicaciones espaciales especificas derivadas
de las desigualdades sociales. De este modo, histéricamente se ha
asistido a luchas sociales redistributivas del excedente, aquellas
vinculadas a la redistribucién del excedente generado por disputas
en torno al valor de la fuerza de trabajo. Incluso, estas luchas tienen
ciertos impactos paisajisticos, pues, dependiendo del valordela fuerza
de trabajo, se puede o no acceder a ciertas viviendas y vecindarios, asi
como a cierta calidad de transportes y servicios publicos.

Las luchas sociales urbanas —entre estas las que se han asociado
con vivienda, transportes, defensa de espacios piblicos o por la crea-
cién de espacios publicos; o bien la demanda de servicios publicos,
tales como agua, electricidad, educacion, salud, etc.— constituyen otro
tipo de causas de importantes consecuencias en el nivel y calidad de
vida de grandes conglomerados sociales. Aqui también puede hacerse
una lectura paisajistica de estos movimientos sociales, pues las obras
van a dar lugar, en parte, a la conformacion del paisaje urbano.

Cuando los movimientos sociales no se quedan solo en el terre-
no de demandar o pedir tal o cual servicio, sino que opinan sobre
las caracteristicas que deben conllevar determinadas obras, puede
decirse que tales movimientos son portadores de estéticas urbanis-
ticas, lo cual en ciertas circunstancias implica juicios y criterios
paisajisticos.”” Este es el caso cuando se rescatan, por razones es-

5 Naturalmente, los movimientos sociales interactian con diversidad de actores
sociales; por ejemplo, desarrolladores urbanos, partidos politicos locales o naciona-
les, organizaciones no gubernamentales, funcionarios de oficinas especialistas en el
ordenamiento territorial, entre otros, quienes, consciente o inconscientemente, tam-
bién seran portadores de estéticas urbanas.
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téticas e historicas, edificios, parques u obras antiguas. Hay una
lucha urbana tipicamente paisajistica, la cual se relaciona con la
altura y la ubicacién de los edificios, pues ciertos sectores de los
pobladores urbanos pueden verse afectados con obras de infraes-
tructura especificas, mientras que otros podran verse directamen-
te beneficiados.

Tal y como lo postulé Castells (1974) en un clasico de los movi-
mientos sociales urbanos ya practicamente olvidado: los grandes
modificadores de la ciudad son los movimientos sociales urbanos y
no necesariamente las instituciones de planificacién urbana. Estos
movimientos, segiin este autor, serian el resultado de los cambios
acaecidos en el consumo colectivo y de las nuevas contradicciones
sociales generadas por la expansion capitalista en la ciudad.

El paisaje rural es también profundamente marcado por la expan-
sién del capital, por una parte, y las luchas de los grupos sociales en
sus diversas formas, por otra. Dicho paisaje es marcado y remarca-
do por los productos que concretan los nuevos ejes de acumulacién a
nivel rural, ya sean dirigidos al mercado nacional o internacional, o
bien cuando se trata de un eje de consumo internacional, pero que se
consume en el terreno local, tal y como sucede con el turismo.

Igualmente, las obras de infraestructura y la organizacion de
los servicios se pondran a disposicién de los actores que concretan
los nuevos ejes de acumulacion. Sin embargo, al igual que sucede
con los actores excluidos urbanos, los excluidos del campo pueden
echar mano a herramientas de movimientos sociales, tanto los que
se expresan en el ambito de la disputa de los excedentes proceden-
tes del valor de la fuerza de trabajo como los relativos a la vivienda
y los servicios. Unos y otros movimientos van a modificar y a ca-
racterizar el paisaje rural.

Por ejemplo, amplias extensiones del paisaje rural limonense fue-
ron marcadas por las plantaciones bananeras articuladas en torno a
los ferrocarriles, que eran, por asi decirlo, como las venas del sistema
circulatorio que transporta la sangre por todo el cuerpo. En este caso,
el banano, cual sangre econémica, circulaba a través de las venas del
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abigarrado sistema ferroviario, penetraba las plantaciones y llevaba
los bananos hacia las arterias principales y, de ahi, hasta el puerto.

El gran periodo del sindicalismo costarricense fue sindicalismo
bananero y a sus luchas se debe gran parte de las llamadas conquis-
tas sociales de que hace gala Costa Rica. Todavia hoy mucho del pai-
saje caribeno es bananero, pero el tren, ahora abandonado, ha deja-
do paso alos containers, los cuales son apilados en grandes espacios y
después depositados en inmensos barcos, mediante sistemas moder-
nos de montacargas y graas. El paisaje ha cambiado en mucho, pero
la savia econémica bananera, que circula por las venas de la econo-
mia caribefia, sigue marcando estos paisajes, los cuales articulan la
ruralidad y el espacio urbano del Caribe. El tren fue escenario sindi-
calista, el container, por el contrario, escenario de la desorganizacién
después de la feroz persecucion antisindical en las fincas bananeras.
El container es una especie de expresion paisajistica de la eficiente
organizacion de los transportes bananeros en la actualidad; paisaje
aséptico y despersonalizado.

Vida cotidiana y paisaje

Se entiende la vida cotidiana como la que se realiza principalmen-
te en el orden individual o familiar, y cuyo lugar de realizacion es
el ambito privado de las viviendas. Ademas, puede agregarse a esta
definicion la vida manifiesta en los barrios, ciudades o también pe-
quenos pueblos rurales o semirrurales. Pero no se trata de accion
colectiva consciente, sino mas bien de acciones de rutina de vida,
tales como compras, uso de servicios variados: peluquerias, tiendas
de abarrotes, servicios de salud y diversion, entre otros.

En cierto modo, vida cotidiana engloba la mayor parte de la vida,
pues los “grandes” hechos de la historia no ocurren todos los dias,
sino que son hitos de ruptura con la cotidianidad o la continuidad
de las rutinas sociales. Desde este punto de vista, la vida cotidiana
no se independiza completamente de la historia, sino que es la his-
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toria fragmentada e individualizada, tal y como lo plante6 Agnes
Heller (1972). Existe, por un lado, una dialéctica entre vida cotidia-
na rutinaria y fragmentada y, por otro, vida cotidiana consciente y
ligada a la accién colectiva. Esta Gltima forma de vida cotidiana es
a la que frecuentemente se vincula con los grandes acontecimien-
tos histéricos.

Péngase el énfasis, al menos momentianeamente, en la vida co-
tidiana individualizada y fragmentada, aquella que tiene por esce-
narios preferidos la vivienda y el barrio, incluso si este es un barrio
inmerso en grandes ciudades. Dicho ambito es el de las decisiones
aparentemente intimas y libres de determinaciones sociales, me-
nos aun de determinaciones provenientes del modo de producciéon
o de la geografia.'®

Sin embargo, basta una mirada incluso superficial de dicha vida
cotidiana para darse cuenta de que es un ambito fundamental de
produccién paisajistica. Algunos de los aspectos donde estos impac-
tos toman lugar son: la vivienda misma y los usos y reconstruccio-
nes de los barrios. La eleccién y los criterios estéticos de la vivienda
representan tremendos impactos paisajisticos, pues intervienen,
entre otras cosas, los materiales, los colores, la altura, los adornos
externos e internos, los jardines, etc.

Lo mismo ocurre en lo referente a los barrios, donde la vida co-
tidiana toma lugar, pues constituyen espacios en permanente le-
gitimacién o deslegitimacién, como sitios de compra o venta, don-
de también puede tomar lugar la tertulia cotidiana, por ejemplo;
0 espacios justamente de ocio y diversion, donde por “humilde” y
precario que sea dispondra de esos aspectos, a veces de ambito y
control municipal, pero otras veces simplemente legitimados por
los usos cotidianos.

16 No quiere decir que la vida cotidiana se desarrolla aparte de la historia. Hay mul-
tiples vasos comunicantes entre historia o contexto sociohistérico y vida cotidiana,
pero, para efectos analiticos, se va a considerar en este texto a la vida cotidiana ligada
al hogar y al barrio como un dmbito especifico de la existencia social, sin que eso
quiera decir independiente de concatenaciones y determinaciones multiples.
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La violencia social, igualmente, puede tener sus expresiones
paisajisticas, tanto en la organizacion del espacio de los barrios, di-
visién en zonas de control por parte de grupos pandilleros o maras,
o la evidente presencia militar o policial, cuando el Estado se dota
de una politica ampliamente represiva. Dicha violencia, lamenta-
blemente, puede naturalizarse si persiste a lo largo de los afios. De
esta forma, se volveria parte integral de la cotidianidad.

Tabla 1. Paisajes y biografias

Itinerario biografico
Dimensiones . Vida adulta
Infanciay . s .
. (vida cotidiana y Vejez
juventud .
trabajo)
Reconstruccién
. fisica del paisaje
Trabajo + celpaisa)
por intermedio
del trabajo
Reconstruccién
Lucha social colectiva del
paisaje
. Reconstruccién
Formacién L. .
. . « del paisaje en Nostalgia
Vida cotidiana del “gusto L. .o
D2, la vivienda y el del paisaje
paisajistico :
barrio
Naturaleza
(sin cambios o
cambios bruscos; Paisaje fisico con escasos cambios o concurrencia
por ejemplo, de efectos significativos
terremotos u otros
eventos)

Fuente: elaboracién propia.
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De acuerdo con lo expuesto en el esquema anterior, en la infan-
cia y juventud se formarian las coordenadas estéticas del paisaje. Si
se quiere, seria una absorcién inconsciente del disfrute del paisaje y
a la que se llamaria formacion del gusto paisajistico. En la vida adulta,
tanto en el campo de lo laboral como de la vida cotidiana, se expre-
sarian principalmente la actuaciéon real en el paisaje. Finalmente,
en la vejez, el énfasis seria nostalgico, aunque en esa etapa también
contindan existiendo actuaciones reales sobre el paisaje e, incluso,
se sigue formando el gusto paisajistico.

Por Gltimo, en lo que respecta a la manifestacién de la naturaleza
como tal, de acuerdo con este esquema que se comenta, puede con-
llevar transformaciones bruscas o no. En lo concerniente a las trans-
formaciones bruscas generalmente son registradas intensamente
por la memoria individual.

Asi pues, puede pensarse en registros paisajisticos a lo largo de
un itinerario biografico. El relato de vida, en cuanto testimonio de
la experiencia vivida, aporta la dimension diacrénica (o sea, el desa-
rrollo o sucesion de los hechos a través del tiempo), que es también
la dimensi6én de la articulacién de factores y de mecanismos muy
diversos (Bertaux, 2005).

Dualidad sentimental del paisaje: como vivencia sufrida y
como placer

Desde un punto de vista muy subjetivo, el paisaje puede ser experi-
mentado con dolor y rechazo (sufrimiento), o de una manera opues-
ta, como placer. Entre estos sentimientos extremos, puede haber
diversidad de tonalidades y matices. A lo largo del itinerario biogra-
fico, se pueden presentar diferentes vivencias subjetivas del paisaje.
Desde una 6ptica radical, se afirma que, en el capitalismo, el paisaje
es opresivo para las grandes mayorias que solamente pueden vivir
de la venta de su fuerza de trabajo; o sea, el campo de la explota-
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cion.” El paisaje se les presentara ajeno, pues literalmente no les per-
tenece. En el ambito urbano, este es el espacio de las fabricas y de los
establecimientos financieros y comerciales de caracter privado. Se
puede pensar que el paisaje urbano es en gran parte propiedad pri-
vada y es erigido desde el interés econémico dominante. En el ambi-
to rural, el paisaje ajeno es el que se levanta a partir de las grandes
explotaciones agrocapitalistas, piénsese en el café, la cafia de azdcar,
el cacao, entre otras. Segiin la conceptualizacién de Unesco, estos
paisajes pueden pensarse como paisajes culturales.

Hay zonas intermedias en la estructura econémica, como la pe-
quenia propiedad. En la conformacién urbana, se presentan los pe-
querios comercios, pulperias y tiendas. En las zonas turisticas, se en-
cuentran los pequefios negocios de propiedad individual dirigidos
a brindar servicios a los turistas. Y, a nivel rural, a veces sucede que
areas de la economia, como el caso del café, pueden estar en manos
de pequerios o medianos propietarios locales.

La pequefia propiedad urbana o rural es econémicamente con-
tradictoria, pues generalmente se encuentra en posiciones de subor-
dinacién respecto a la gran produccién capitalista. Sin embargo,
cuenta para si con parte de los recursos productivos, ya sean los es-
tablecimientos y las maquinas o la tierra. En cierto modo, el paisaje
le pertenece, aunque de una manera precaria o subordinada.

Otra zona “intermedia” del trabajo se da en el propio Estado. Si
bien se estd hablando de un Estado capitalista, el trabajo estatal a ve-
ces manifiesta importantes avances relativos, por ejemplo, en salud
o educacion. En ese sentido, el trabajo, en ciertos espacios del Estado,
puede ser percibido como “sustraido a la acumulacién” y, mas bien,
dedicado a una construccién social progresista y liberadora de la so-
ciedad. Es en el Estado donde se da un empleo mejor pagado y con
mejores condiciones laborales, en buena parte debido a las luchas

17 La teorizacién del campo de explotacion como disputa de excedentes y relacionado
con la exclusién social puede consultarse en Juan Pablo Pérez Sainz (2012). En lo que
respecta a la aplicacion de esta teoria del campo de explotacion a los movimientos
sociales, puede consultarse a Allen Cordero Ulate (2009).
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sindicales y sociales dadas en su seno. En el caso de Costa Rica, esto
sigue siendo asi, donde, en términos generales, el empleo originado
en turismo es de inferior calidad que el generado en el seno de las
instituciones del Estado.

Por lo tanto, el paisaje que se construye en el trabajo, en princi-
pio, generaria dolor y, por ende, rechazo; a veces traeria malos re-
cuerdos. No obstante, y a pesar de eso, ¢por qué el paisaje a veces se
siente con placer?

Una posible respuesta es el contrapunto del trabajo, que seria
el ocio. El lugar del ocio es principalmente la vida cotidiana. Tal y
como se dijo con anterioridad, esta seria la existencia individual
expresada en el campo del hogar, independientemente del tama-
flo y caracteristicas de este, y en el barrio, en vinculo con el dis-
frute del tiempo libre en lo que mas gusta: la tertulia, los amigos,
la diversidad de actividades ludicas. La vida cotidiana placentera
se despliega en el dia a dia, asi sea mediante pequefios espacios
“sustraidos” al trabajo. Pero adquiere su maximo despliegue en las
vacaciones o durante los fines de semana.

La calidad del trabajo en buena parte puede estar mediada jus-
tamente por la relacién entre horas de trabajo y horas “libres”. Un
trabajo de mayor calidad sera el mejor pagado por horas; por ende,
en principio, tendra mayor cantidad de horas libres. Por lo tanto, se
puede postular que la construccion placentera del paisaje se da espe-
cialmente en la vida cotidiana dedicada al ocio.

Puede indicarse, ademas, que, si bien el trabajo es el lugar del pai-
saje doloroso, esto se compensa en alguna medida cuando se piensa
en los espacios de ocio o descanso, ocurridos en el propio trabajo,
regularmente asociados con las horas de comida y las amistades que
puede haber, o a espacios mas estructurados, como pueden ser diver-
sas actividades sociales y recreativas, las cuales, dependiendo de los
trabajos, pueden organizarse.
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Turismo y paisaje

El turismo toma lugar en sociedades concretas. El turismo no se da
en un mundo aparte de la geografia, el modo de producciéon y las
luchas sociales de ciertos contextos. Por mas que desde ciertas esté-
ticas turisticas se quiera independizar al turista de las historias loca-
les, esto es imposible, pues, de alguna manera, el contexto social real
se filtrara en la experiencia turistica.

En el caso del turismo, los paisajes, en particular los locales, se
recrean a través de manifestaciones como las siguientes:

- Revalorizando paisajes donde el trabajo fue constitutivo de ellos.
En el caso de Puntarenas centro, se puede decir que el eje articu-
lador del trabajo era el muelle donde atracaban los barcos mer-
cantes y de pasajeros. El muelle histérico de Puntarenas, ahora
trasladado a Caldera, era un hormiguero humano de trabajo, por
las centenas de trabajadores descargando y cargando barcos.
Este paisaje laboral era muy gustado por los turistas costarricen-
ses de los afios sesenta y setenta, quienes viajaban a Puntarenas
en sus cortas vacaciones.

- Desvalorizando otros paisajes en funcién de la “evolucién” de los
gustos turisticos y las tendencias del mercado. Volviendo al ejem-
plo de Puntarenas, el paisaje del estero, —el cual también fue muy
gustado por los turistas y, sobre todo, visto desde el mercado-,
se ha ido desvalorizando, probablemente en razén de la conta-
minacion fecal, el crecimiento poblacional y los asentamientos
precarios que hay a su alrededor. No obstante, probablemente,
el paisaje del estero sigue siendo apreciado para una parte de los
habitantes locales de los nuevos asentamientos precarios, algu-
nos de estos en proceso de consolidacién y mejoramiento.

. Creando nuevos paisajes donde el ocio y la recreacién son sus
fuerzas constituyentes. De igual modo, son fundamentales los
propios paisajes del ocio, construidos por los pobladores loca-
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les. El turismo tiende a reutilizar y, por ende, a resignificar los
espacios originarios del ocio. El llamado Paseo de los Turistas en
Puntarenas es quizas el maximo paisaje del placer puntarenen-
se, a partir del cual se puede disfrutar de su larga playa, de sus
atardeceres rojizos, de las cervezas y del baile en sus bares y sus
salones; la pequena Copabana costarricense. La construccién so-
cial de este paisaje combina al habitante local que le ha vivido y
usado junto con el turista que ha ratificado y recreado este gusto.

Los paisajes de Puntarenas y Limon centro

En los casos que aqui nos ocupan, los principales puertos de Costa
Rica, Puntarenas y Limén, destacan como articuladores de los pai-
sajes socioculturales:

- el transporte ferroviario y acuatico, incluidos sus puertos;

- los mercados, especificamente los mercados centrales;

- los paisajes étnicos;

- los paisajes del ocio y la recreacién de cada uno de los puertos.®

Tanto en Puntarenas como en Limén la actividad portuaria cons-
tituye el eje principal de la economia local. Es por estos puertos don-
de se realiza en gran parte el relacionamiento internacional de la
economia costarricense. Por muchos anos, el empleo generado por
la actividad portuaria fue piblico, ya no es asi en Puntarenas. Mien-
tras tanto, en Limoén es objeto de una crisis sociopolitica probable-
mente solo comparable con la ida de la compania bananera.

Con base en lo anterior, el tema central para el futuro de estos
lugares es conocer de qué manera pueden encontrarse nuevos espa-

18 Los proyectos de investigacion sobre turismo que se han desarrollado desde la
Escuela de Sociologia de la UCR y de las sedes del Pacifico y del Caribe han venido
aportando al conocimiento de la historia y del impacto del turismo en Puntarenas
y Limén centro. Puede verse al respecto: Allen Cordero Ulate (2010b, 2011a y 2011b);
Susan Chen Mok y Kathia Garcia Cousin (2007 y 2010).
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cios de empleo y, por tanto, de cierta realizacién social, si es que se
puede hablar en estos términos. En tal marco, el tema del modelo de
turismo posible y deseable es trascendental. El tema de las posibles
alternativas de empleo, incluido el modelo turistico deseable, es in-
dependiente de la resolucién de la crisis del empleo pablico. Obvia-
mente, tal problematica no es solo crucial desde un punto de vista
académico, sino que es vital para significativos sectores sociales de
estos lugares.

En el caso de Limén centro, el puerto y el ferrocarril, con buena
parte de su poblacién negra y china en combinacién con la pobla-
cién mestiza, crearon un paisaje asentado en un espacio geografico
de mar azul, con barcos anclados y una pequena isla al fondo. Un
paisaje urbano con ciertas construcciones emblematicas de arqui-
tectura (con estilo victoriano-caribefio algunas), conectado con el
Valle Central a través del tren que atravesaba sus densas montafias y
recorria buena parte de su trecho al lado del rio Reventazén, con sus
pueblos negros y sus comidas diferenciadas, con su inglés.

La construccién social de este paisaje estaba dado por el modo de
produccion, es decir, por la economia exportadora, por la Reptblica
exportadora, la cual empezaba a ganar fama por no tener dictadura
militar y distribuir de mejor manera el producto social. Sin embar-
go, al mismo tiempo era portadora de la desigualdad social, lo cual se
podia mirar desde el tren, porque lo mirado desde este y en el puerto
era la gente trabajadora, no los duenos de las plantaciones que esta-
ban en otro pais.

El mar azul limonense con su Isla Uvita al fondo y las olas blan-
cas rompiendo en el tajamar persisten. La poblacion negra, china y
mestiza siguen trabajando y viviendo ese paisaje. El modo de pro-
duccién sigue siendo el mismo, pero se le han ido introduciendo
cambios puntuales, que siguen alterando el paisaje. Un paisaje que
es creado no solo por sus artistas, sino también por su gente trabaja-
dora. Un paisaje que se sufre y que se ama inmensamente.
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Capitulo 3

Esquema tedrico de interpretacion de
los paisajes indigenas costarricenses®

Introduccion

Desde hace algunos afios he venido trabajando el tema de la cons-
truccién social del paisaje, tanto a un nivel individual como funda-
mentalmente a través de proyectos de investigacién aprobados y eje-
cutados por la Escuela de Sociologia de la UCR, por tanto, enmarca-
dos en actividades de la Vicerrectoria de Investigacion de ese centro
de estudios. Estos proyectos, entre otros resultados, han dado lugar
a la publicacion de articulos que dan cuenta de la aplicacién de la
propuesta tedrico-metodolégica a diversos escenarios paisajisticos
en las provincias de Puntarenas y Limén en Costa Rica, tales como
paisajes de antafio, de pescadores, de recreacién, de transportes. En
un primer momento de la investigacion, se focaliz6 el estudio de al-
gunos de los paisajes de los cantones centrales de Puntarenas y de
Limén y, més recientemente, concretamente a partir del 2015, se ha
enfocado el analisis en los paisajes indigenas, teniendo en cuenta

1 Publicado originalmente en Teoria y Praxis, nim. 27, 2019, Cozumel, Quintana Roo;
México; Universidad de Quintana Roo.
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que en las provincias indicadas prevalece una de las diversidades ét-
nicas mas importantes de Costa Rica.

En lo que a mi respecta y refiriéndome a algunos de los aspectos
tedricos de la tematica paisajistica, debo puntualizar dos textos prece-
dentes. El primero, donde hago el primer esbozo tematico, se trata de
“Paisajes de paisajes. Comprension del paisaje desde la ecologia politi-
ca” (Cordero, 2015). Y el segundo es “Paisajes y relatos de vida. Apuntes
para la interpretacion de los paisajes socioculturales con mencién a
Puntarenas y Limén (centro) en Costa Rica” (Cordero, 2014). Incluidos
como capitulos del presente libro. En el segundo texto mencionado,
intento dar forma de manera mas sistematica al paisaje desde un pun-
to de vista tedrico, buscando rescatar un conjunto de conceptos proce-
dentes de las ciencias sociales, especialmente de la sociologia.

Dado el relativamente reciente giro de la investigacion paisajistica,
en el marco de los proyectos de investigacién antes indicados a las rea-
lidades indigenas, resulté evidente la necesidad de ampliar la teoria
intentando combinar literatura social paisajistica con los estudios so-
bre la tematica indigena o, dicho de otro modo, fue preciso ampliar mi
propia elaboracion tedrica paisajistica a las concepciones indigenas,
ya sea de elaboracion académica, o bien las expresadas por los propios
indigenas y escuchadas o constatadas en el contexto de mi permanen-
te contacto con diferentes grupos indigenas del pais.

El capitulo aqui presentado busca, en sintesis, actualizar o am-
pliar la teorizacién paisajistica general al campo indigena. Esta pro-
puesta tedrica y también esquematica se dividié en tres apartados:
el primero, el geografico, que seria el de la materia en tanto madre
tierra; el segundo, el modo de produccién indigena hibrido; y el ter-
cero, la reivindicacién del paisaje indigena como bandera de recupe-
racion identitaria y politica.

Materia, geografia... madre tierra

En la filosofia, asi como en la ciencia occidental, el concepto en torno
a la materia es fundamental. Se trata del reconocido y viejo precepto
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dela materia como la realidad. Esto es del axioma de que la materia no
se crea ni se destruye, solo se transforma. Es este, igualmente, el pos-
tulado fundamental del materialismo. La materia es infinita hacia el
universo exterior e igualmente infinita en sus particulas “minimas”; es
decir, el atomo, al que cada vez se le encuentran nuevos componentes
particulares, asi como nuevos descubrimientos que explican provisio-
nalmente (siempre) las relaciones entre tales componentes.

Como lo habia planteado Sartre (y yo lo habia citado en el texto
antes referido, del 2014), la materia es independiente o exterior al ser
humano, y tiene sus leyes propias que la rigen, leyes que, por lo demas,
se conocen de manera relativa y parcial. La materia, como inhumana
e inorganica, esta regida por leyes de exterioridad. Si es verdad que
realiza una primera unién de los hombres, debe ser en tanto que el
hombre practicamente ha intentado ya unirle y que ella soporta pasi-
vamente el sello de esta unidad (Sartre, 1960).

Se destaca del postulado sartreano antes citado que la materia rea-
liza una primera unién de los hombres. Esto puede interpretarse en
el sentido de que el hombre (o la humanidad, como se diria hoy) es un
resultado del desarrollo de la materia. Seguidamente, dice Sartre que
el hombre practicamente ha intentado ya unirle a la materia. Esto es
que el hombre ya independiente de la materia busca unir mas bien la
materia a él, utilizandola a su conveniencia, lo cual, de acuerdo con
Sartre, “la materia soporta pasivamente”. Esto es discutible a la luz de
los temas de la ecologia y, en particular, de la ecologia politica, pues,
como cada vez es mas evidente, la materia no es pasiva respecto a las
transformaciones que ejerce la humanidad. En ese sentido, un evento
climatico puede destruir en minutos una obra, por ejemplo, un dique,
que a esa humanidad o grupo social le llev6 siglos construir.

En lo relativo con unir la materia a la humanidad, utilizandola a
su conveniencia, hay muchas aristas. En el campo cientifico, todas las
ciencias naturales tienen como propésito fundamental utilizar aspec-
tos de la naturaleza de acuerdo con manipulaciones humanas intere-
sadas. Pero, como el presente enfoque se dirige hacia la elaboracién
de un concepto de paisaje, en este caso, paisajes indigenas, es posible
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intentar acotar el campo de la materia al campo geografico. Este cam-
po trata justamente de la superficie de la tierra, tanto en su sentido de
materia en si como fundamentalmente en lo que respecta a las utiliza-
ciones que la humanidad ha venido concretando en el devenir histori-
co, buscando unir la materia a sus intereses.

Desde esta perspectiva, la veta de la geografia del poder inaugu-
rada por Henri Lefebvre resulta muy pertinente. Son fundamentales
sus categorias espaciales de poder para entender las dialécticas en-
tre practicas espaciales y juegos de representacion de esas practicas.
En concreto: a. las prdcticas espaciales, las cuales aluden a la utiliza-
cién real del espacio geografico; b. representaciones del espacio, que
son los mapas técnicos emanados desde el poder para esquematizar
el espacio desde un punto de vista del poder dominante; y c. espacios
de representacion, estos son los imaginados por sectores subalternos
(Oslender, 2002).

Las practicas espaciales comprenden desde las practicas econé-
micas y productivas hasta las modificaciones ejecutadas en la super-
ficie terrestre dirigidas a construir lugares de vivienda y de servi-
cios, sean estos dispersos o en grandes ciudades, como se conocen
hoy. Es sobre esta materialidad de las practicas que se conceptualiza
y manipula ideolégicamente el espacio. Desde el poder dominante,
se construyen los mapas que formalizan las correlaciones de fuer-
zas practicas. Y estd, por ultimo, el juego de los imaginarios que se
erigen sobre las practicas y que contradicen los mapas oficiales o los
modifican parcialmente. Los imaginarios alternativos que chocan
con las practicas y las representaciones oficiales del poder pueden
adquirir gradaciones conflictivas de alta variabilidad. Dicho de otra
forma, estos imaginaros subalternos pueden ser especies de histo-
rias orales subterraneas incluso prohibidas, o bien pueden adquirir
altos grados de formalizacién politica expresandose entre otras for-
mas mediante disputas territoriales.

En términos paisajisticos, la materia es el componente funda-
mental del paisaje. Pero la materia especificamente paisajistica es
el espacio, el cual es trasformado mediante diversidad de practicas
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econémicas y sociales. Estas practicas, a su vez, recrean el espacio
en movimiento y son, al mismo tiempo, terreno de disputa y de
negociacién ideolégica.

¢Como se podria relacionar estas elaboraciones de la filosofia y
de las ciencias sociales de corte claramente académico-occidental
con la vivencia indigena del paisaje? O de otra manera, scual es la
espacialidad propiamente indigena? Al respecto, propongo que la
nocion de referencia seria la de la madre tierra. Pero hasta donde se
conoce, a diferencia del modo de pensamiento académico, madre tie-
rra seria fundamentalmente un modo de vida antes que un tratado
de sistematizacién conceptual.

En este sentido, serian formas reales o practicas de organizar la
vida social en un contexto natural determinado. Por una parte, esta
la nocién de madre como hacedora de todo lo viviente, sea animal
vegetal o humano, y, por otra parte, aparece la reivindicaciéon de la
tierra como referente maximo existencial. Esto se puede vincular
con el mundo indigena de caracter mas tradicional, en el cual se
practican modos de agricultura especificos y se realizan extraccio-
nes puntuales del bosque, incluidos los animales.

En un contexto intelectual muy reciente, se ha tendido a for-
malizar el tema de la madre tierra con la propuesta del buen vivir o
Suma Qamaria. Sin embargo, como se vera mas adelante, este tipo
de elaboraciones han venido surgiendo en el marco de un abiga-
rrado campo de diadlogo y contradicciones entre intelectuales, an-
tropologos, politicos, indigenistas y activistas ambientales, y no
constituye una propuesta conceptual claramente formalizada por
grupos indigenas determinados.

De acuerdo con Maristella Svampa, ha sido el antropélogo ecua-
toriano David Cortés quien ha rastreado la genealogia del buen vivir,
y hallegado a la conclusién de que “... no hay registro explicito de es-
tos términos antes del afio 2000, ni tampoco se hallan referencias en
ninguna crénica o diccionario de lengua quechua o aymara” (Svam-
pa, 2016, p. 381). Siguiendo a este mismo autor, dice Svampa que no
quiere decir que el buen vivir se limite a ser una amplia nocién de
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reciente y complicada autoria, pues su realidad concreta tiene, pero
esta es justamente la que se asocia con la vida real de las comunida-
des indigenas. Entonces:

En sus diferentes versiones, el buen vivir es, por ende, una construccién
histérico-social reciente, pero que asienta su significado en la memoria
larga, esto es, en la 16gica de las comunidades de los pueblos originarios,
en su cosmovision relacional y comunitaria, la cual se contrapone a la
moderna logica occidental (Svampa, 2016, p. 381).

En otras palabras, mas que una contradiccién explicitamente
politica e intelectual entre madre tierra-buen vivir, por un lado, y
mundo capitalista occidental, por el otro, se trataria de una con-
tradiccion practica entre formas de vida reales. En estas, el mundo
occidental, con su variedad de filosofias, expresa una sobreabun-
dancia discursiva con resultados cuestionables, en tanto que la
“simplicidad practica” indigena con pocas palabras y escasas in-
tervenciones sobre la madre tierra se muestra ejemplarizante. La
reivindicacién sociopolitica indigena seria dar forma discursiva
coherente a las practicas indigenas, pero, en ese ejercicio de forma-
lizacién, se corre el riesgo de desnaturalizar y de filtrar, envueltos
en la cascara de bonitos conceptos, intereses socioeconémicos de
nuevas élites oportunistas.

Por su parte, el mundo de lo practico indigena o de sus modos de
vida especificos tienen la dificultad de que son muy diversos, maxime
en los contextos contemporaneos, donde, en realidad, tales practicas
se encuentran en combinaciones variables con los entornos capitalis-
tas dominantes. De igual manera, hay comunidades indigenas social-
mente muy diferenciadas a lo interno; o sea, con procesos profundos
de disputa de excedentes a su interior.

En otros casos, los escenarios indigenas son mas cercanos a la pe-
queiia comunidad indigena con limitados contactos y penetraciones
capitalistas. En los casos de las comunidades indigenas costarricen-
ses, por su historial, se encuentran mas cercanas a este ideario de pe-
quena comunidad con relativamente menos diferenciaciones sociales
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internas, por tanto, mas vinculadas con una especie de igualitarismo
comunitarista.

La madre tierra objetiva, vivida por buena parte de los grupos
indigenas de Costa Rica, se caracteriza por una geomorfologia de
vertientes con montafias. Esta vida en las laderas se ha intensifi-
cado en la actualidad, en virtud de los procesos de colonizacién a
los que histéricamente se les ha venido sometiendo. Muchos de los
grupos indigenas actuales, tales como los teribes o bréran, borucas,
cabécares y bribris se distribuyen a los dos lados de la cordillera de
Talamanca; el lado del Caribe y el lado del Pacifico. En ambos lados,
su geomorfologia esti caracterizada por empinadas laderas, desde
donde bajan variedad de rios y quebradas.

En la vertiente pacifica de la cordillera de Talamanca, algunos de
los rios que la irrigan van a desembocar al rio Grande de Térraba, el
cual es objeto justamente de una disputa politica y socioterritorial.
Lo anterior se debe a que el Estado costarricense pretende construir
una represa hidroeléctrica que afectaria especialmente al territorio
indigena de Térraba, de manera que esta comunidad ha venido en-
frentando dicho proyecto durante los Gltimos afios.

La conciencia territorial de los grupos indigenas asentados en
estas laderas se encuentra muy marcada por la geografia irrigada
por diversos rios, asi como por los cambios dramaticos experimen-
tados en el territorio, como resultado de factores que se salen de su
control. Ejemplo de lo anterior son las grandes transformaciones de-
rivadas del cambio climatico, de la penetracién econémica y social
de los grupos no indigenas, asi como de actividades asociadas con
sus practicas econémicas y socioculturales: agricultura, empleo no
agricola, vivienda, caminos, entre otras.

Ellugar del clima y la naturaleza en la filosofia y en algunos
cantos indigenas

En el articulo mencionado antes “Paisajes y relatos de vida. Apuntes
para la interpretacion de los paisajes socioculturales con mencién a
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Puntarenas y Limén (centro) en Costa Rica” (Cordero, 2014), habia res-
catado un texto clasico del paisaje, Antropologia del paisaje: climas, cultu-
ras y religiones, del filosofo japonés Tetsuro Watsuji (1937), quien defien-
de una perspectiva determinista del paisaje en el desarrollo cultural.

Desde la filosofia existencialista de corte heideggeriana de la que
parte Watsuji, el ser humano se halla en correlacién existencial con
el clima y el paisaje (Watsaji, 2006). Dira que: “... clima y paisaje cons-
tituyen el momento de objetivacion de la subjetividad humana en
el que el ser humano se comprende a si mismo” (Watsaji, 2006, p.
38). Tal y como se expresa en ese articulo, los perfiles psicosociales
elaborados por este pensador son: a. el monzoén y b. el del desierto.
Finalmente, estad Dehesa, como el paisaje europeo, y lo que expresa
es la “llanura de hierba verde”.

Desde esta filosofia, el paisaje viene a objetivar la subjetividad
humana. Por asi decirlo, el paisaje concreta la subjetividad. La incli-
nacion de la formacién cultural individual y social termina expre-
sandose en un paisaje. No obstante, ese intercambio entre cultura y
paisaje se puede invertir y decir mas bien que la materialidad del pai-
saje construye la subjetividad. No es la subjetividad la que encuentra
su paisaje, sino que es el paisaje el que modela las subjetividades.
Seria la relacién dialéctica entre paisaje y cultura. Pero bien se sabe
que la cultura se independiza relativamente de su materialidad pu-
ramente objetiva. La cultura se piensa a si misma sin determinacio-
nes; en ese sentido, se autopercibe como auténoma. Sin embargo,
esto es ilusorio, puesto que, aunque sea de manera inconsciente, la
subjetividad o la cultura, como quiera que se le nombre, se asienta
sobre un paisaje.

A propésito de esta reflexion, en una entrevista a Juan Rulfo rea-
lizada en 1979, el escritor afirma tajantemente que no puede escribir
sobre lo que ve; dicho de otro modo, no puede describir lo que se le
presenta a sus ojos o, en otras palabras, no es un escritor realista.
Pero, cuando el periodista acomete con sus preguntas al escritor y
este habla de su infancia y adolescencia en Jalisco, se expresa de ma-
nera realista, incluso con lenguaje socioldgico:
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Jalisco es un Estado del occidente de México, en su mayoria arido. Fue
en un tiempo una regién fértil, pero debido a la atomizacién agraria,
al reparto agrario, acab6 por erosionarse la tierra; de alli ha salido mu-
cha gente, ha abandonado los pueblos, se ha salido; la mayor parte de la
gente, de los braceros mexicanos que hay en Estados Unidos, son de esa
region, de Jalisco. Es un Estado montafoso, en parte montanoso; esta
cruzado por la sierra occidental y también es plano en algunas partes,
tiene variedad de climas, en las montanas es frio, pero en las llanuras,
que estan casi a trescientos o cuatrocientos metros sobre el nivel del
mar, y muy lejos del mar, le llaman la tierra caliente, precisamente. Es
una zona, una faja de tierra que abarca varios estados del occidente del
pais, que se llama la tierra caliente. En esa region es donde se ubican mds o
menos mis historias, en la zona de la tierra caliente (Cruz, 1979) (las cursivas
son mias).

A pesar de que Rulfo dice que no puede escribir sobre lo que ve, es
evidente que el paisaje de la llamada tierra caliente, experimentado
por él en su infancia, si esta presente profundamente en su literatu-
ra, solo que como reelaboracién imaginaria, como expresién subjeti-
va de una materialidad muy especifica, objetiva y concreta.

El paisaje constituye el sustrato material de la subjetividad espa-
cial. No quiere decir lo anterior que la subjetividad refleje mecénica-
mente al paisaje, mucho menos cuando se estd en presencia de obras
culturales geniales, como la literatura de Juan Rulfo. Pero el paisaje es
un referente subyacente, a pesar de lo que diga el autor de si mismo.

Esta cierta determinacién paisajistica puede igualmente cons-
tatarse en las culturas indigenas. Estos pueblos también viven una
subjetividad muy rica y variada que se expresa en sus lenguas, su
arte, sus tradiciones orales. Para la cultura dominante, esta subje-
tividad es inexistente o de escaso valor. No obstante, hay que reco-
nocer que, en los tltimos anos y en el marco de las politicas de dere-
chos humanos, ha habido una tendencia a revalorizar algunas de las
expresiones culturales indigenas.?°

20 El turismo, en algunos casos expresando uno de sus impactos contradictorios,
ha contribuido a esta revitalizacién de la cultura indigena, ya que hay segmentos

75



Allen Cordero Ulate

En este sentido, primero se les masacré y se les avasallaron sus
territorios y ahora, con tanta culpa a cuestas, sectores incluso per-
tenecientes a las élites politicas y econémicas revalorizan parcial-
mente lo indigena, al menos en lo que respecta a ciertos derechos
culturales, porque, en lo referente a derechos sociales y econémicos,
el avasallamiento persiste y a veces hasta se profundiza.

Volviendo a las tradiciones orales, el pueblo bribri tiene una tra-
dicién de cantos, con una base poética muy bella. Los temas de es-
tos cantos son diversos y van desde los cantos de amenizacién de
las chichadas® hasta los que tratan sobre la condicién pasajera de
la vida humana frente a la perennidad de la naturaleza. Hay 37 de
estos cantos recopilados por Adolfo Constela. A modo de ejemplo,
véase esta estrofa procedente del Canto XI, que resalta los elementos
naturales y trata de una mujer quien le canta a otras mujeres lo que
sucedera después de su muerte:

La piedra de moler

habra quedado abandonada entonces,
y el lugar sera tan solo agua,

turvara tan solo,

palo de goma tan solo,

agua tan solo (Constenla, 2006, p. 64).

Esta es una estrofa de una cancién grabada por Adolfo Constela en el
afio 2000 a Natalia Gabb Sanchez, nacida en 1954 y que vivia cerca de

de turistas interesados por lo “realmente originario”. Lo anterior ha llevado a ciertas
comunidades locales y ciertas instituciones encargadas de lo turistico y lo cultural a
diseriar iniciativas de rescate y fomento de lo indigena tradicional. No en pocos casos
este rescate consiste en una recuperacion en alguna medida adaptada a los intereses
y gustos de esos segmentos turisticos; por lo tanto, rescates ciertamente traicioneros,
pero practicamente inevitables desde el punto de vista de las dinamicas socioculturales.
Al respecto puede verse: Allen Cordero Ulate (2006); Neptali Monterroso Salvatierra y
Lilia Zizumbo Villareal (2010); Javier Escalera Reyes y Nury Benavides Calvo (2010).

2 Chichada: evento de trabajo colaborativo indigena, ya sea para levantar una casa o
trabajar una finca, donde se toma chicha brindada por el beneficiario directo o por el
colectivo responsable.
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Amubri en Talamanca. Dice de ella: “.. ademas de tener conocimien-
tos muy profundos sobre la cultura tradicional de su pueblo y ser una
estupenda cocinera, sabia interpretar canciones, casi todas ellas de su
creacion, con una voz muy dulce” (Constela, 2006, p. 31).

Debe aclararse que turvard (Paspalum conjugatum) es un tipo de
pasto. Y palo de goma o palo de muiieco es una especie muy coman en
tierras indigenas. Estas especies son de las primeras en crecer en las
tierras en recuperacion natural después de haber producido.

Como conclusiéon de este apartado, se plantea que la naturaleza
tiene un lugar preeminente en los pueblos indigenas, obviamente
en lo que se refiere a su existencia objetiva, pero también desde un
punto de vista cultural. Esto no se expresa en tratados paisajisticos,
como el citado de Watsuji, sino como vivencias y como expresién
oral, en algunos casos insertadas de manera natural en la vida coti-
diana, en general de gran belleza, pero poco reconocidas en el marco
cultural dominante. Por tanto, los pueblos indigenas tienen una vi-
vencia paisajistica y una cultura muy rica en imagenes paisajisticas,
incluso elevadas a un nivel poético.

La economia indigena como base del paisaje cultural

Después de la geomorfologia territorial indigena, que es la base pri-
maria del paisaje, el siguiente gran determinante es el econémico;
es decir, el modo como los grupos indigenas se organizan para ase-
gurar su existencia material. Al respecto, la gran categoria que ha-
bia propuesto en el texto inicial teérico ya referido es la de modo de
produccién. Esta categoria constituye uno de los grandes conceptos
articuladores del pensamiento marxista. La bibliografia es simple-
mente abundante. No obstante, para hacer referencia a algunos tex-
tos clasicos, puede mencionarse, entre innumerables ediciones y re-
impresiones, la Contribucion a la critica de la economia politica de Karl
Marx (1989) y, obviamente, su gran obra, El Capital, de la cual puede
tenerse en cuenta la edicién del 2008. Para un estudio sobre la his-
toria de los modos de produccién, puede consultarse el renombrado
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y muy citado (sobre todo en las décadas de los setenta y ochenta)
Tratado de economia marxista, de Ernest Mandel (1969).

Laidea fundamental del modo de produccion es que este es un re-
sultado de la combinacién entre el desarrollo de fuerzas productivas
y las relaciones de produccién; es decir, las relaciones que se esta-
blecen entre las clases sociales para producir. Ademaés, hay una co-
rrespondencia entre ambos componentes del concepto general. Las
fuerzas de produccion determinan a las relaciones de produccion.
En otras palabras, la economia determina a la sociedad. Cada estadio
del desarrollo de las fuerzas de produccion impone determinadas
formas de propiedad y de distribucién de los excedentes, los cuales
son los caracterizadores de las relaciones sociales.

Lo que sucede en la realidad es que ni el modo de produccion es
puro, ni tampoco sus supuestamente correspondientes relaciones de
produccién. En las sociedades concretas, coexisten corrientemente
varios modos de produccién, lo cual da lugar a relaciones de produc-
ci6én hibridas o combinadas. Para resolver este problema, se introdu-
jo el concepto de formacion social. Este concepto alude a una combi-
nacién compleja de modos de produccién con sus correspondientes
relaciones de produccién, igualmente complejas.

Dicho término ayudara a operativizar de manera mas ajustada las
formaciones sociales nacionales, regionales o locales. Con respecto a
los territorios indigenas, puede ayudar a entender las combinaciones
concretas de modos de produccion. De esta manera, se evitarian las
generalizaciones faciles que llevan a una homogenizacién abstracta
del modo de produccién a todo un pais o, incluso, a todo un subconti-
nente, como corrientemente se ha hecho con América Latina.

La genial idea de Marx del progreso de la historia de un estadio
elemental de las fuerzas de produccién —que seria el comunismo
primitivo- al comunismo de base econémica industrial y habiendo
ya eliminado las clases sociales acontecié de forma problematica al
aplicarse a las llamadas sociedades “atrasadas”. En estas, habia desa-
rrollos no tan lineales de las fuerzas de produccién, aparejadas con
relaciones sociales entre las clases muy complejas o combinadas.
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El esquema ideal evolutivo social de Marx devino mas problema-
tico justamente con la revolucién rusa, que contradecia esa linea-
lidad histérica, pues ese pais mostraba un nucleo industrial muy
desarrollado en lo que respecta a las fuerzas de producciéon. No
obstante, en el gran pais, el cual a su vez era un compuesto de dife-
rentes nacionalidades, lo que predominaba era la produccién cam-
pesina individualizada. En lo correspondiente con las relaciones de
produccion, no habia una “pureza” de relaciones capitalistas con su
consiguiente salarizacion, sino la presencia de una coexistencia pro-
blematica con estas formas de propiedad campesina; por ende, con
interés en la propiedad privada de sus parcelas.

El tema de la formacién social rusa sera crucial para las teori-
zaciones sobre el modo de produccién predominante en América
Latina, solo que, en este caso, contara con la particularidad de la
herencia indigena y, por lo tanto, de como entender su “modo de
produccién”. Aca se puede plantear la idea de “modos de produccién
hibridos” o de la caracterizacion de la formacién social latinoame-
ricana que buscaria proponer, tanto en la teoria como en la practi-
ca, la articulacién entre modo de produccién capitalista y “modo de
produccién campesino-indigena”.

En ese contexto, un gran antecedente de estas preocupaciones,
sin duda, se expresara en la figura de José Carlos Mariategui con su
reivindicacién del “comunismo incaico” (Mariategui, 1928). Eviden-
temente, esta caracterizacién de la sociedad incaica busca rescatar
para la propuesta socialista el caracter colectivo de la propiedad de
este imperio indigena. Lo mismo se podria aplicar a otras importan-
tes civilizaciones indigenas.

Para el eminente teérico marxista Michael Lowy:

[..] supensamiento [el de Mariategui] se caracteriza precisamente por la
fusién entre la herencia cultural europea mas avanzada y las tradiciones
milenarias de la comunidad indigena y por el intento de asimilar, en un
marco tedrico marxista, la experiencia social de las masas campesinas
(Lowy, 1982, p. 21).
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Y explica de manera mas precisa:

En ciertos escritos sobre Perti, Mariategui parece sugerir que la via socia-
lista, en particular en el campo, puede seguirse gracias a las superviven-
cias del “comunismo inca”; esta idea es en particular uno de los ejes de
su comunicacién sobre el problema indigena en la Primera Conferencia
Comunista Latinoamericana (Lowy, 1982, p. 22).

Seglin este mismo autor, desde un punto de vista de los escritos
clasicos del marxismo, habria que buscar antecedentes de la idea
de las reivindicaciones campesinas enmarcadas en la lucha por el
socialismo, no en el populismo ruso, sino en los escritos de Marx
y Engels sobre el mir ruso22 y su papel en la lucha revolucionaria
(Lowy, 1982).

En la misma linea de pensamiento, Héctor Alimonda ha rastrea-
do los contactos de Marx con intelectuales y revolucionarios rusos,
quienes reivindicaron la comuna campesina. Entre estos contactos,
se destacan Alexander Hezen, Nicolai Chernyshevski y Nicolai Da-
nielson. Cada uno de ellos, en su momento, reivindicaron el “atra-
so campesino”. En el caso de Herzen, se plantean las tradiciones de
la organizacién campesina o la obschina; es decir, la comuna rural
donde prevalecia la propiedad colectiva de la tierra, en el marco de
un conjunto de valores centrados en la solidaridad humana y la coo-
peracion efectiva (Alimonda, 2006).

Por su parte, Chernyshevski en su Critica de los prejuicios contra la
propiedad comunal (1858), establece la posibilidad de que, a partir de
la propiedad colectiva del campesinado ruso, se pase a una futura
propiedad socialista, sin involucrar una etapa capitalista (Alimonda,
2006, p. 76). En lo referido a Danielson, podria considerarsele uno
de los primeros ecologistas marxistas, pues, desde una perspectiva
comunista, observara el impacto del desarrollo capitalista en fené-

2 Mir ruso: se trataba de una comunidad campesina con posesién colectiva de la
tierra, en combinacién con asignacién familiar de parcelas. Los campesinos debian
pagar un impuesto al mir, quien a su vez los entregaba al Gobierno, en este caso, al
Gobierno zarista.
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menos de reproduccion de la naturaleza, como lo seran, por ejemplo,
la desaparicién de los bosques una vez cortados para construir vias
ferroviarias o el agotamiento de la fertilidad de la tierra a partir del
crecimiento capitalista de la produccién de trigo.

Alimonda sefiala que fue Danielson quien tradujo al ruso por
primera vez El Capital, de Marx, e intercambi6 una prolifica co-
rrespondencia con ese pensador sobre las tematicas referidas a la
comuna rural. Después de la muerte de Marx, Danielson continué
comunicandose con Engels, via misivas. Pero ya no fue lo mismo,
pues Engels desestimé las preocupaciones “campesinistas” de Da-
nielson, en favor del desarrollo del capitalismo en Rusia. De igual
manera, Lenin en su libro EI desarrollo del capitalismo en Rusia, le
ataca frontalmente (Alimonda, 2006).

En torno a lo expuesto, los “campesinistas marxistas” reivindica-
ran el caracter colectivo de la propiedad de la tierra en las comunas
campesinas rusas y veran en esta forma de organizacién productiva
posibilidades de articularla con la lucha socialista. Al mismo tiempo,
habra un temprano ecologismo critico, debido a que se visibilizaran
impactos catastréficos en el medio natural, producto de la expan-
sién de las relaciones capitalistas. En cambio, los marxistas “ortodo-
x0s” —en este caso, Engels y Lenin- alabaran la expansion capitalista
y seran indiferentes ante temas ecolégicos.

No obstante, en lo atinente al campo indigena en América Latina,
no solo hubo grandes civilizaciones o imperios, ya problematicos en
si mismos, pues, si bien funcionaban con propiedad colectiva, al mis-
mo tiempo estaban organizados mediante un sistema muy jerarqui-
co y dictatorial de estamentos y grupos muy definidos. La analogia
mariateguiana entre sociedad incaica y socialismo a lo mejor habria
que utilizarla cuidadosamente para entender también el régimen so-
ciopolitico, pues este sistema vertical, piramidal de organizacién, méas
se parece al socialismo burocratico estalinista que al ideal socialista.

Por el contrario, en comunidades indigenas de menor desarro-
llo relativo, donde la propiedad era colectiva, incluso en grupos se-
minémadas, se estaba muy lejos del concepto de propiedad, ya que
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tenian a su disposicion grandes extensiones territoriales y, desde el
punto de vista de la organizacién social, se regian por sistemas mas
horizontales; por consiguiente, se estaria mas cerca del concepto de
“comunismo primitivo”. Con base en el esquema original de Marx,
es posible plantear que este tipo de comunismo se inclina mas al co-
munismo desarrollado.

Por su parte, Engels y Lenin? tenian razén en cierta forma, por-
que el socialismo no podia devenir directamente de la comuna rural,
sino de la industria. Desde esa perspectiva, al remarcar la necesidad
del desarrollo capitalista, estaban hablando de una modernizacion
de las relaciones sociales que posibilitara la vida de millones de seres
humanos, y que estableciera una base de desarrollo de las fuerzas
de produccién que permitieran la sobrevivencia “digna” de millones
de seres que empezaban a vivir en las ciudades. Eso si, esa base de
desarrollo de las fuerzas de produccion, debian, en el marco de una
postura socialista, ser organizadas de manera colectiva, aboliendo la
propiedad privada de estos grandes medios de produccion.

En otras palabras, la perspectiva “campesinista” puede ser conci-
liada con la via “industrialista” hacia el socialismo, claro est4, en el
contexto de una planificacién social y ecolégica de la produccion y
de la distribucion, tanto en el campo como en la ciudad, o en espa-
cios hibridos campo-ciudad que tienen muchisima relevancia en el
mundo contemporaneo.

Estas discusiones teéricas del marxismo “campesinista” o, en este
caso, del “marxismo indigenista” tienen consecuencias de analisis
paisajistico. El motivo reside en que se pensaria que la propiedad co-
munitaria es mas ecologista que la produccién agricola capitalista,
ya que es menos depredadora de los recursos de la naturaleza, y en
el marco de la propiedad colectiva, hay mejores posibilidades de au-
tocontrol ambiental.

% QObviamente, el mismo Marx fue “industrialista”. Lo que no quiere decir que,
como lo ha subrayado Alimonda, no haya cierta fase de él sensible a los campesinos
pobres, al menos en lo referente a este campesinado ruso organizado solidaria y
colectivamente.
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Como conclusién de este apartado, se quiere plantear la idea de
que, desde un punto de vista paisajistico, los territorios indigenas
pueden ser entendidos como la concrecion sobre la superficie terres-
tre de la combinacién de modos de produccién. Dicho de otra mane-
ra, los paisajes indigenas son la visualizacién de la formacién social
sobre la superficie terrestre.

Lareivindicacion cultural y politica del paisaje

En lo relativo a la dimension cultural del paisaje, en el texto citado
del 2014, habia recuperado a un autor francés muy reconocido en el
campo de la conceptualizacién del paisaje: Alain Roger, quien, en su
Breve tratado del paisaje (2007), advierte que este es una creacion de la
cultura y fundamentalmente del arte. Asi, la naturaleza no se imita,
sino que se le recrea. Tampoco es una especie de madre fértil, sino que
el ser humano pasa dandole vida mediante su inteligencia y las crea-
ciones culturales.

Al proceso de inventar artisticamente a la naturaleza, Roger le de-
nomina “artealizar la naturaleza”, a partir de una palabra procedente
de Montaigne (Roger, 2007, p. 21). Hay dos maneras de artealizar la
naturaleza. La primera es in situ, es decir, mediante actuaciones direc-
tas sobre el espacio natural. Y, la segunda, in visy, o sea, mediante la
mirada. En esta Gltima, tendra verdadero valor desde el punto de vista
paisajistico, pues el paisaje no es hasta que se le mira (in visu).

Por tanto, si los paisajes son arte, seran los artistas quienes, al mi-
rarlos, los haran “evidentes” a través de su trabajo artistico, especial-
mente con la expresion pictérica, pero no exclusivamente. Por el con-
trario, los actores del in situ paisajistico seran quienes viven y trabajan
en los territorios paisajisticos; por ejemplo, los campesinos. Pero, de
acuerdo con Roger, los campesinos no seran conscientes del paisaje,
solo trabajaran en este. Al trabajar o transformar la tierra, entonces
modificaran el in situ, pero, al no tener capacidad contemplativa y eje-
cutiva artistica, seran sujetos pasivos del paisaje. Los artistas incluso
plasmaran en sus obras al campesinado como parte del paisaje.
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En lo que respecta a los pueblos indigenas, se puede sostener que
estos, tanto desde una forma in visu como in situ, son conscientes de
sus paisajes. En cuanto a la primera forma sefnalada de actuacién sobre
el paisaje, la de modificarlo directamente, se encuentra lo dicho acer-
ca de la economia indigena como una transformacién constante de la
superficie terrestre, marco en el cual se constata una multiplicidad de
variantes socioculturales para asegurar la produccion y la subsistencia.

En cuanto a la artealizacién de la naturaleza, puede argumen-
tarse que existe un arte indigena, el cual se expresa en formas muy
elaboradas de representacion del contexto natural. En las culturas
indigenas muy desarrolladas econémicamente, existieron artistas
especializados que dejaron huellas de representaciones naturales,
preferentemente animales con elementos de su entorno. De hecho,
mucha de la riqueza arqueolégica fue saqueada en correspondencia
con los procesos de colonizacién generalmente violentos.

Las culturas indigenas costarricenses en si mismas no consti-
tuyeron grandes imperios o culturas muy desarrolladas, aunque si
recibieron influencia de las que silo eran. También se puede demos-
trar la existencia de un campo artistico muy elaborado, tanto histé-
ricamente como en tiempos actuales.

Asi mismo, es posible sefialar que hay una variedad de expre-
siones artesanales, como el grabado en jicaras y en telas, bisuteria,
cesteria, mascaras, entre otras. En practicamente todos los pueblos
indigenas costarricenses existen estas formas de expresion, algunas
muy elaboradas y en pleno desarrollo. En el campo directamente
paisajistico, puede mencionarse, a modo de ejemplo, las xilografias
elaboradas por Fidelia Rivera y otras artesanas de la comunidad té-
rraba. En dichas obras, se pueden apreciar representaciones de espa-
cios naturales, como la laguna de Carse (Kartsi), bosques con monos
expresivos, petroglifos, todos estos elementos del paisaje térraba. La
elaboracioén de mascaras que representan animales, como €l toro y
la mula, son muy utilizadas en las fiestas de fin de afio, han sido ac-
tualmente revitalizadas y la actividad cuenta con una considerable
participacién juvenil.
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En diversas comunidades indigenas, se muestra una preocupa-
cion por preservary rescatar elementos de su formacién cultural an-
cestral. En los pueblos que conservan rasgos culturales autéctonos,
se muestra un significativo celo por resguardarlos. Mientras tanto,
en pueblos que los han perdido, hay preocupacion por rescatarlos
y visibilizarlos. De esta manera, se opera un movimiento contra-
rio al que prevalecia hace algunas décadas, cuando a los indigenas,
producto de la dominacién cultural, les daba vergiienza su propio
idioma y su cultura en general. Con la recuperaciéon cultural, se ins-
tituye, al mismo tiempo, una recuperacién paisajistica, al menos en
el campo de los imaginarios, pues se piensa en el paisaje perdido, el
paisaje de los bosques, el de los animales, el de los rios en sus distin-
tos momentos. En todo caso, son rios cristalinos, sin contaminacion.
Se recuerdan también los rios crecidos en las tormentas. Pero ahora
hasta las crecidas son diferentes, méas violentas, debido precisamen-
te a la escasez de coberturas arbdreas en sus orillas.

Muchas de las manifestaciones culturales actuales en los pueblos
indigenas costarricenses son hibridas en muchos sentidos. No puede
pensarse idealistamente que se trata de manifestaciones culturales
“puras” o esencialistas. Todo es combinacién cultural. Las xilografias
de Térraba no hubieran sido posibles sin la capacitaciéon delas mujeres
artesanas por parte de docentes del Instituto Nacional de Aprendizaje
(INA) y la labor del Ministerio de Cultura por elevar a estas artesanas
a niveles artisticos. No obstante, el trabajo de estas instituciones se ha
dado bajo un terreno fértil culturalmente, puesto que, en el sustrato,
contaba con las imagenes perdidas que pugnaban por salir.

Dicho de otro modo y siguiendo a Roger, las artesanas de Térra-
ba tienen la capacidad de artealizar la naturaleza, en tanto su cultura
constituye el marco que les dota de las estructuras de imaginacién que
leslleva a dibujar tales representaciones del espacio natural y a pintar-
las con los colores correspondientes. Por supuesto, estas artesanas se
ven reforzadas en el contexto de un tipo de visitantes a quienes les gus-
tan estos grabados por ver en ellos paisaje e identidad indigena térra-
ba. Al adquirirlos, fortalecen esta direccién de la expresion artistica.
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Asi como el paisaje fisico es combinado, puesto que expresa el
equilibrio conflictivo entre economia indigena con economia no in-
digena, los paisajes culturales son también modos combinados de
expresion, ya sea en las técnicas, en los motivos y en los sentidos.

La reivindicacién identitaria de los pueblos indigenas esta pro-
fundamente imbricada con sus luchas sociopoliticas. Algunas de es-
tas reivindicaciones son las siguientes:

El reconocimiento y respeto a su territorialidad. En Costa Rica,
se han delimitado territorios indigenas, inicialmente nombra-
dos como “reservas”, pero la ocupacién efectiva por parte de las
poblaciones indigenas es muy limitada. En el caso de Térraba,
por ejemplo, hasta el 2014 solo un 12 % (aproximadamente) de
sus tierras estaban siendo ocupadas por indigenas (Cordero,
2015b). En algunos casos, la delimitacion territorial es mera-
mente simbolica. En el territorio China Kicha, solamente el 3
% de la tierra esta en manos indigenas; en el territorio malecu,
apenas el 15 % de la tierra esta en manos de los indigenas; en
Ujarras, el 40 % (Guevara, 2014).

El respeto a derechos culturales. Esto incluye la recuperaciéon
de lenguas vernaculas y el respeto a la ley indigena en materia
educativa; por ejemplo, la contratacién de personal indigena
cuando han adquirido los titulos que les facultan para la edu-
cacién en sus territorios.

La defensa de rios y riquezas del subsuelo. Esta lucha ha lleva-
do a enfrentar proyectos hidroeléctricos, petroleros y mineros.

El respeto del Convenio 169 de la Organizacién Internacional
del Trabajo (OIT), asi como de legislacién conexa, tendiente a
velar por los derechos indigenas.

Estas y otras banderas de reivindicaciéon sociopolitica se han
buscado articular a través de una demanda de caracter mas gene-
ral, la cual es la de la autonomia de los pueblos indigenas, que se
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ha venido expresando practicamente en toda América Latina. De
acuerdo con Maristella Svampa, a nivel latinoamericano, hay tres
grandes escenarios de lucha autonémica, estos son: el levantamien-
to neozapatista en Chiapas en 1994; el manifestado por los levanta-
mientos urbanos, movimientos de desocupados y de fabricas recu-
peradas en Argentina, entre 2002 y 2003; y la creacién del Estado
plurinacional hacia el 2006 en Bolivia, con el Gobierno de Evo Mo-
rales (Svampa, 2016).

La autora hace un balance de cada una de estas experiencias
desde una perspectiva solidaria con tales procesos, es decir, ella
se declara autonomista.?* Su identificacién con estos no le lleva a
no reconocer sus limites. En el caso, por ejemplo, de las Juntas del
Buen Gobierno (JBG) en Chiapas, impulsadas por el Ejército Zapatis-
ta de Liberacion Nacional (EZLN), se reconoce su aporte en aspectos
como el educativo, la justicia, las relaciones de género, etc., pero en
un marco donde una verdadera autonomia no es posible, dada su
situacion de dependencia del mercado no agricola y de territorio
socialmente excluido.

En el caso de Bolivia, sus criticas son fuertes y directas, pues las
declaraciones, incluso plasmadas en la constitucién del 2010 y que
incluyen los derechos de la naturaleza, no pasan de ser marcos ju-
ridicos con escasos contenidos reales para los pueblos indigenas.
Antes bien, en el Gobierno de Evo Morales se ha impulsado lo que

% La perspectiva autonomista no se limita a relevar el papel de estos significativos
procesos —el levantamiento neozapatista, la recuperacién de fabricas en Argentina y
el estado plurinacional en Bolivia—, sino que se inscribe dentro de un conjunto de ex-
periencias de caracter urbano a veces invisibilizadas que incluyen situaciones como
la recuperacion de edificios abandonados o semiabandonados, procesos autogestio-
narios, cine documental, educacién popular, entre otros. En general, apuesta a la ex-
periencia militante puntual antes que al discurso analitico sin referentes practicos.
Se nutre de una variedad de autores que van desde Castoriadis hasta Negri y Hardt.
De acuerdo con Svampa: “En el plano regional hay que destacar el caracter pionero
que tuvo la resolucién del conflicto entre los indigenas miskitos y el Gobierno ni-
caragiiense, en plena revolucién sandinista, que derivo en el establecimiento de un
“estatuto de autonomia” creado en 1987, el cual cubre alrededor de 50 % del territorio
nacional y vive el 12 % del pais” (Svampa, 2016, pp. 103-104).
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la autora califica de politicas neoextractivistas, las cuales a quienes
favorece es a las nuevas élites, incluidas las indigenas.

Las experiencias autonémicas son parcelas de poder sustraidas
al capital y sus gestores. En estas parcelas, se presentan margenes
de accién, como se evidencian en las JBG del EZLN y tal vez de ma-
nera menos evidente, pero, no por ello para despreciar, en variados
territorios de América Latina, entre los que sobresalen los pueblos
indigenas de muchos de sus paises.

Pero las autonomias no son espacios consolidados ni respetados
por las fuerzas del capital. Cotidianamente, dichas fuerzas se des-
pliegan en el sentido de volver a recuperar, sea por medios pacificos
o violentos, los territorios que han logrado ciertos estatus de relativa
autonomia. Muy frecuentemente, la autonomia es legal pero no real;
por tanto, deben ejecutarla los propios grupos indigenas, porque los
Gobiernos de turno no cumplen los sus extremos legales.

Este es el caso costarricense del territorio indigena de Salitre, don-
de los indigenas han venido desarrollando desde el 2014 un proceso
de recuperacién de sus propias tierras. Una vez recuperadas, los pue-
blos enfrentan el reto de realizar la autonomia, pero en un marco de
mercado, de régimen y de gobierno capitalistas. En tal sentido, desde
nuestro punto de vista, no hay por qué oponer “autonomias militan-
tes” a discursos anticapitalistas. Lo que se necesita es un discurso an-
ticapitalista con referentes practicos no solo autonémicos, referidos
a parcelasliberadas, sino a luchas emancipatorias masivas que incor-
poren a la mayor parte de los excluidos de la sociedad.

Conclusion

El paisaje es mirada, es cierto; territorio que se mira. Siempre se
mira el territorio de algin modo. Cuando se vive en el paisaje, se
mira sentimentalmente, pues ofrece imagenes creadas a lo largo
de la vida. El paisaje puede mirarse de manera artistica, a través de
artes particulares, como la pintura, la masica, la arquitectura, la
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danza, o bien a través de las artesanias. Frecuentemente, el paisaje se
vuelve reivindicacion politica, ya que es demanda territorial. Pero el
territorio es geografia. Es el sustrato fisico del modo de produccion.
O bien el modo de produccién se desarrolla en espacios geograficos
que se vuelven determinantes.

En el caso de los pueblos indigenas latinoamericanos en general,
y en Costa Rica en particular, viven momentos de reivindicaciéon
sociopolitica. En América Latina, han estado viviendo grandes
experiencias de resistencia y de liberacién, como el levantamiento
de Chiapas, encabezado por los zapatistas; las luchas indigenas en
Bolivia que llevaron a la instalacién del Gobierno de Evo Morales;
o también se pueden agregar los poderosos movimientos indigenas
de Ecuador. En el caso costarricense, pueden puntualizarse variadas
luchas, entre estas el rechazo, hasta ahora exitoso, del proyecto
hidroeléctrico Diquis o el proceso actual de recuperacién de tierras
en Salitre y en otros territorios indigenas de la regién brunca, como
los son Térraba y Cabagra. Estas resistencias pueden leerse como
autonémicas, sin que lleguen a un estatus formal de autonomia. Sin
embargo, en los hechos son profundamente autonémicas, porque
afirman el control territorial por parte de los pueblos indigenas.

Estos procesos de afirmacién de los pueblos originarios
apropiandose de sus territorios se expresan igualmente de manera
paisajistica, pues recuperar territorios es recuperar paisaje. Y
porque los territorios recuperados enfrentan ante si tareas de orden
paisajistico en vinculo con el modo de vida indigena y su economia.
Asi pues, una economia de caracter indigena mas tradicional, por
ejemplo, asociada con la recuperacién y uso cultural del bosque,
tiene impactos paisajisticos. De modo directo, la eliminacién de la
ganaderia, que constituye la maxima expresiéon de la dominacién
no indigena sobre el territorio, tiene consecuencias evidentes y
palpables sobre el paisaje.

El paisaje, por tanto, es territorio apropiado por la comunidad
indigena para sobre este construir su autonomia, que también
constituye paisaje.
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Capitulo 4

Construccién social del paisaje de los
pescadores en Puntarenas, Costa Rica®

Introduccion tedrica

En el presente texto se aborda el tema de los paisajes de la pesca a
partir de cuatro relatos de pescadores seleccionados en el barrio El
Carmen, Puntarenas, Costa Rica. El paisaje que se presenta en este
capitulo es una mezcla de puerto con mar. Los primeros paisajes re-
latados eran de costa desde un mar cercano; es decir, desde las lan-
chas de madera divisando las islas del golfo y la costa de Puntarenas.
El modo de produccién ha alterado el paisaje, a medida que la pesca
ha escaseado. El paisaje, la abundancia y el estilo de vida son objeto
de afioranza para los pescadores.

El marco teérico utilizado ha sido delimitado en el texto “Paisajes
y relatos de vida. Apuntes para la interpretacion de los paisajes so-
cioculturales con mencién a Puntarenas y Limén (centro) en Costa
Rica” (2014), de mi autoria, y que ha servido como perspectiva teéri-
ca del proyecto Centros Historicos del Turismo: Puntarenas y Limoén,

% Publicado originalmente en Teoria y Praxis, nim. 20, 2016, Universidad de Quinta-
na Roo.
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ejecutado por la Escuela de Sociologia de la UCR junto con las sedes
del Pacifico y del Caribe de esta misma universidad (Cordero, 2014).

Este proyecto inicialmente se orienté a estudios del mercado
laboral turistico en los distritos centrales de las cabeceras de las
provincias mencionadas —que fue donde el turismo se desarrollé
originalmente en Costa Rica-, y, a partir de 2013, ha buscado inda-
gar sobre la construccion social del paisaje en articulacién con el
turismo. Como se sabe, el paisaje constituye un recurso de primer
orden en la realidad del turismo, lo cual también es valido para el
caso de estos destinos.

Conceptos bdsicos

En el articulo antes mencionado, se exponen los siguientes concep-
tos basicos articuladores: se propone que, si bien el paisaje es un
dato de la geografia, en su conformacion concurre un conjunto de
elementos siempre en movimiento: la propia materia y el modo de
produccién que se asienta sobre el espacio geografico a través de la
historia cambiante. También intervienen en su configuracion facto-
res de la accién social, como las propias luchas sociales tendientes a
modificar o transformar los modos de produccién y sus consecuen-
cias socioculturales.

El paisaje, finalmente, es vivido por los grupos sociales y por los
individuos; por ende, se reelabora de manera constante. Por tanto, al
paisaje se le reconstruye y percibe no solo en el trabajo, sino también
en la vida cotidiana. Asimismo, constituye una experiencia subjeti-
va, vivida en una permanente dialéctica entre la enajenacién y la
liberacion. El paisaje vivido por la persona individual es, al mismo
tiempo, objetivo y subjetivo. Objetivo, en tanto el trabajo y la lucha
social son categorias objetivas, pero también se experimentan sub-
jetivamente. De forma que, por ejemplo, a la explotacién, en ciertas
circunstancias y en espacios particulares, se le puede percibir como
“placentera”; tal puede ser el caso de un trabajador cuando compara
su situacion con la de un desempleado.
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En particular, se toma en cuenta un libro clasico del paisaje An-
tropologia del paisaje: climas, culturas y religiones, de Tetsuro Watsuji (pu-
blicado en 1937 como primer capitulo de su Etica, y citado en el pre-
sente capitulo de acuerdo con la edicién en espaiiol de 2006). En este
aporte, Watsuji defiende una perspectiva determinista del paisaje en
el desarrollo cultural y, en concreto, de la persona humana. Desde la
filosofia existencialista de corte heideggeriana de la que parte Wat-
suji, se expone la existencia personal en correlacién con el clima y el
paisaje (Watsuji, 2006).

El otro extremo de esta posicion ha sido expresado en Court traité
du paysage (de 1997, citado en el presente texto de acuerdo con la edi-
cién en espanol Breve tratado del paisaje, de 2007) de Alain Roger, para
quien el paisaje es una creacion de la cultura y, fundamentalmente,
del arte. Asi, la naturaleza no se imita, sino que es recreada. Tampoco
es una especie de madre fértil, sino que el ser humano le da vida me-
diante su inteligencia y las creaciones culturales. Por ejemplo, el arte
invent6 la neblina, y nadie le ponia atencién a la neblina hasta que
el arte la inventd. El proceso de inventar artisticamente a la natura-
leza, a partir de una palabra procedente de Montaigne, se denomina
“artealizar la naturaleza” (Roger, 2007, p. 21).

Desde la perspectiva interdisciplinaria, vale destacar el libro La cons-
truccion social del paisaje, editado por Juan Nogué (2007), que recoge
las contribuciones del Seminario Internacional sobre Paisaje, reali-
zado en el otofio de 2004 y 2005. Para Nogué, “el paisaje puede in-
terpretarse como el resultado de una transformacion colectiva de
la naturaleza y como la proyeccién cultural de una sociedad en un
espacio determinado” (Nogué, 2007, pp. 11-12).

Mas directamente en vinculo con la sociologia, puede propo-
nerse que las clases y grupos sociales estructurados en el marco del
modo de produccién son los que socialmente modelan el paisaje.
Por una parte, los grupos dominantes daran forma a sus proyectos
econémicos bajo la modalidad de “planes de desarrollo”, que seran
sus propuestas de politicas para agenciar sus intereses econémicos.
Por otra parte, las clases o grupos sociales a los que se les coloca en
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posiciones de desventaja en el marco del modo de produccién no
son fatalmente determinados por la exclusion, sino que han echado
mano de recursos de lucha social o movimientos sociales para defen-
derse y resistir a ubicaciones espaciales especificas derivadas de las
desigualdades sociales.

De este modo, histéricamente, se ha asistido a luchas sociales re-
distributivas del excedente. Es decir, aquellas vinculadas con la re-
distribucion del excedente generado por disputas en torno al valor
de la fuerza de trabajo. Incluso, estas luchas tienen impactos paisa-
jisticos, pues, dependiendo del valor de la fuerza de trabajo, se puede
o no acceder a ciertas viviendas y vecindarios, asi como a determina-
da calidad de transportes y servicios publicos.

El paisaje, ademas, se construye y recrea en el contexto de la vida
cotidiana. En el marco tedrico al que se viene haciendo referencia, se
entendera como vida cotidiana a la que se realiza de manera princi-
pal, aunque no exclusivamente, en el orden individual y familiar y
cuyo lugar de realizacién es el &mbito privado de las viviendas. Puede
agregarse a esta definicién la vida que se manifiesta en los barrios,
ciudades o también pequeiios pueblos rurales o semirrurales. Pero no
se trata de accidn colectiva consciente, sino mas bien de acciones de
rutina de vida, como compras, uso de servicios variados, peluquerias,
tiendas de abarrotes, servicios de salud y diversion, entre otras.

El paisaje es, finalmente, biografia, o sea, historia personal. Se ha
postulado a lo largo de los parrafos anteriores que el paisaje se hace
social e histéricamente. Sin tener que desdecirse, se puede agregar
que la historia social también se expresa en multiplicidad de biogra-
fias, las cuales vienen a concretar la historia colectiva. Es cierto que
la historia social no equivale a la suma de las historias individuales,
pero hacen parte y se reflejan dialécticamente en la historia general.

El trabajo, las acciones colectivas y la vida cotidiana, como se dijo
antes, van construyendo socialmente el paisaje. Se puede postular
que lo van configurando a largo plazo. Como el paisaje se manifiesta
geograficamente, los cambios que acaecen en su apariencia a veces
concurren a lo largo de periodos muy extensos. Puede ocurrir, claro
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estd, que fenémenos la naturaleza o del desarrollo social generen
cambios bruscos del paisaje.

Metodologia

Las historias individuales podrian inscribirse en el marco de cambios
paisajisticos relativamente imperceptibles, lo cual seria cuando pare-
ciera que la historia se ha detenido en ciertos lugares. No obstante,
sobre la base del capitalismo podria pensarse que no es lo corriente,
pues ha sido el modo de produccién que mayores y mas rapidas modi-
ficaciones ha provocado y sigue provocando en el paisaje.

Las personas se inscriben individualmente en una historia pai-
sajistica como constructoras individuales del paisaje, al menos en
las dimensiones ya sefialadas: trabajo, lucha social y vida cotidiana.
Se podrian esperar, entonces, ciertas correspondencias, no precisa-
mente mecanicas, entre historia social y, en consecuencia, historia
del paisaje con trayectorias de vida, con biografias especificas.

Metodolégicamente, lo antes dicho vincula paisaje con historias
de vida o, mas en concreto, con relatos de vida. Resulta factible deno-
minar a este enfoque relatos temdticos de vida, pues el fragmento de
experiencia vivida que mas ha interesado en estos relatos es el de la
relacion entre individualidad y paisaje.?¢

Se trataria de la relativa coincidencia entre historia social e
individual. Al respecto, vale destacar la perspectiva etnosociologica, que
subraya las coincidencias entre las logicas sociales y las individuales.

La hipotesis central de la perspectiva etnosocioldgica es que las
l6gicas que rigen el conjunto del mundo social o mesocosmos se dan
igualmente en cada uno de los microcosmos que lo componen; es
decir, en cada una de las personas. Por ende, observando uno solo
0, mejor aln, varios de estos microcosmos (personas individuales) y,

26 Debido a que las trayectorias de vida son tan variadas y multiformes, el relato de
vida permitiria centrar las observaciones a partir de un tema, de una categoria o de
un supuesto o concepto articulador (Bertaux, 2005, p. 18).
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por poco que se logre identificar sus l6gicas de accion, los mecanis-
mos sociales, los procesos de reproduccion y de transformacion de
estas personas; se deberian captar al menos algunas de las logicas
sociales del mesocosmos mismo (Bertaux, 2005).

Se espera que la reconstruccién individual del paisaje se expre-
se en una trayectoria de vida o, en palabras de Bertaux, en un itine-
rario biografico. De forma mas concreta, la investigacion de la que
aqui se da cuenta se ha basado en la recoleccion de 22 relatos sobre
paisajes socioculturales en Limén y Puntarenas (Costa Rica), pro-
cedentes de actores clave de esos lugares. En el caso de Puntarenas,
los subtemas paisajisticos han sido el de la pesca y el transporte,
mientras que los de Limén han sido los paisajes étnicos, los del ocio
y la recreacion, los del mercado central del cantén de Limén y los
portuarios.

El presente texto se fundamenta, sobre todo, en los relatos re-
cogidos directamente por el autor a pescadores seleccionados de
Puntarenas. Uno de los pescadores fue referido por una informante
clave de la provincia, y los otros tres relatos fueron recolectados en
el parque Mora y Canas del barrio El Carmen del cantén central de
Puntarenas tras observar que este era un sitio de reunién habitual
de los pescadores.

Presentacion de los pescadores

Los relatos que sustentan la presente investigacion centrada en el
paisaje vivido por los pescadores de Puntarenas, Costa Rica, fue-
ron brindados por Enrique Sandi (Quique Salsa), Carlos Salas (Es-
parza), Mario Zamora y Jorge Gutiérrez (Abuelo). En adelante, se
hara referencia a ellos por sus apodos o alias donde corresponda, a
excepcion de Mario Zamora, quien no lo mencioné.?”” El propésito

27 Los pescadores se presentan con sus nombres reales, pues estos relatos no lesio-
nan la intimidad de ninguno de ellos. Ademas, se cuenta con su autorizacién para
utilizar sus nombres verdaderos.
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radica en hacer mas agradable la exposicion (a menudo los articu-
los de caracter cientifico son de una presentaciéon densa); ademas,
quienes proporcionaron sus apodos se mostraban muy orgullosos
de tenerlos: Quique Salsa, amante de la salsa y quien alegra con su
baile los dias de trabajo; Esparza, orgulloso de su lugar de origen; y
Abuelo, muy contento de haber sido calificado en su contexto como
el de mas edad.

Excepto en el caso de Mario Zamora, a quien buscamos en su em-
presa, a los restantes informantes los localizamos en el parque Mora
y Caiias, en el barrio El Carmen, en la punta de Puntarenas. Actual-
mente, en este lugar se congregan desde las seis de la manana los
pescadores de diferentes lugares del cantén a mostrar su disponibili-
dad para salir a pescar, ya sea en viajes largos o cortos o a trabajar en
lo que sea. Sialas 11 012 del dia no ha aparecido ninguna chamba, se
regresan a sus casas. A otros de los pescadores en algunas ocasiones
se les contrata para reparar o confeccionar redes, lo cual realizan
ahimismo en el parque, colocando o dando forma a las redes, depen-
diendo del tamafio, sea en un sector del parque o a lo largo de uno
de los lados de este.

En la Tabla 2, se presenta un resumen de los datos sociodemogra-
ficos de cada informante: edad, ocupacion, situacion actual, condi-
cion social de la familia de procedencia y educacién. Finalmente, se
indica la fecha en que se hicieron las entrevistas narrativas o relatos.

El mas joven de los informantes tiene 49 anos y el de mayor edad
ya casi ronda los 70. En general, como se ve, son pescadores con ex-
periencia. Ellos vivieron desde la época de la abundancia de la pesca,
cuando incluso se podia pescar en el estero, hasta los tiempos de la
creciente escasez que se han presentado especialmente en la Gltima
década, pero que ha sido un paulatino proceso de agotamiento. Se-
gln se aprecia, la situacién actual de estos pescadores, excepto la
de Mario Zamora, es la de semiempleados, pues son contratados a
conveniencia por administradores o duefios de lanchas y barcos.
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Las familias de procedencia de estos pescadores se caracteriza-
ron por su pobreza, en algunos casos, extrema. Quique Salsa, por
ejemplo, relaté que su mama provenia de Guanacaste y se asen-
t6 en el barrio El Carmen, en una casa que quedaba diagonal a la
esquina noroeste del parque Mora y Cafias (en 2013, la casa ain
existia). La mama fue lavandera de familias elegantes y de profesio-
nistas, como dentistas, médicos e ingenieros, que habitaban en los
alrededores del parque Mora y Cafias. Uno de los nombres mencio-
nados por don Quique fue Rafael Paris, el ingeniero que disenid los
malecones. El papa de don Quique fue zapatero de toda “esa gente”
elegante que habité por el parque Mora y Cafias y que ahora ya no
vive ahi.

Los informantes debieron trabajar desde muy jévenes en labores
humildes y basicas, propias del Puntarenas urbano que les toc6 vivir
en sus afnos de infancia o adolescencia, como limpiabotas, peones
bananeros o de construcciéon, o jalando bolsas y sacos en el mercado.

Entonces, dada su situacion familiar y su temprana incorpora-
cion al trabajo, buena parte de los informantes terminé la primaria
con dificultades. Solamente Mario Zamora complet6 la secundaria.
De hecho, él presenta una situacién socioeconémica muy diferen-
ciada de los demas pescadores, ya que gozé de prosperidad econé-
mica. Asimismo, Abuelo conté detalles de su contexto familiar: “Mi
mama en vida no era mi mama; mi papa en vida no era mi papa. Mi
papa era el hermano del que me crié6...”.%

Algunos elementos de la infancia y la juventud

En este pequefio apartado, se intentara rescatar algunas imagenes
de la formacién de estos pescadores en ciernes, centrados en el as-
pecto recreativo, es decir, dejando de lado, al menos por el momento,
los aspectos duros de la vida, o sea, los del trabajo y las carencias.

% Esta cita, y en adelante todas aquellas procedentes de los relatos, salvo indicacion
contraria, tienen como fuente las transcripciones de las entrevistas realizadas a los
informantes indicados.
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Los juegos de los en ese entonces nifios se ubicaban entre la tie-
rra y el mar, dado el contexto geografico en cuestion. En la tierra,
sobresalen los juegos urbanos en los parques, las calles y el infal-
table fatbol. Tal y como relata Quique Salsa, quien dice que en el
parque Mora y Cafas, situado justamente en el barrio El Carmen,
todavia es escenario de los pescadores puntarenenses —pues ahi se
siguen reuniendo desde las seis de la mafiana a esperar si sale al-
guna chamba, o bien trabajan alli mismo en la reparaciéon o con-
feccion de grandes redes de pesca, algunas de las cuales son des-
plegadas de lado a lado del parque-, en la infancia jugaban quedé
hasta 40 ninos y ninas. Ahi debut6 el equipo UVA, cuyo significado
indic6 jocosamente el informante: Unién de Vagos Asociados. Este
equipo representaba a los alrededores del parque Mora y Caiias y
se enfrentaba, en ese entonces, al equipo Los Caites, el cual aludia a
un sector vecino conocido con ese nombre.?

Me conté Quique:

Este parque (Mora y Canas) tenia unas diversiones... Bueno, algo tnico.
Todavia recuerdo, ahi donde estd aquel muchacho, ahi habia un tobo-
gan bien largo, bien alto. Ahi nos tirabamos en el tobogan para aca en
el mismo tobogan mas para acasito. Habia como especie de pasamanos
como para un carajo que hiciera gimnasia y ahi llegaba un muchacho
que vivi6 en unas casitas que habia aqui de madera. El era chiquitito y le
gustaba venir a hacer un tipo de gimnasia que ahi habia, ahi, alla al fon-
do, habia una rueda de Chicago y habia un tipo de balance que ahora hay
en ese tipo de parques que los hacen de una sola pieza. En ese tiempo, era
una, una tabla de esas tablas de madera pero de madera, ah, pero bien
larga... el balanceo, jah!, estaba a la par de la rueda de Chicago, aquella
esquina, ahi donde esté la cancha de tenis, ahi habia un quedé. Ahi nos
metiamos como 40 a jugar quedd, pero sin tocar tierra, imaginese qué
clase de qued6 habia, sin tocar tierra. Si se tocaba tierra, entonces se le
daba un cocacho pero para quedarlo a uno, imaginese 40 chavalos en ese

» Hoy, en ese sector del barrio El Carmen todavia existen dos famosas marisquerias
populares de Puntarenas: El Caite Negro y El Caite Blanco.
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quedd, imaginese qué clase de quedé ahi, y por aca habia un pocén de
hamacas y ahi jugabamos fatbol ahi con ese muchacho patona y el otro
que iba con €l ahi, ellos vivian en una casita de madera vieja que habia
ahi, todavia esta...

Por su parte, Mario Zamora dibuja parte de los hermosos juegos
disfrutando del estero, escenario inmediato de los futuros pescadores:
“Nosotros jugabamos con los botes y todo eso en ese tiempo dedicaba-
mos los tiempos libres, digamos, de escuela y nos ibamos a pescar”.
Los nifios pescaban en el llamado “barco hundido” en el estero.

En particular, Mario evoca el paisaje nocturno del estero, un pai-
saje sonoro, el de las corvinas roncando:

Bueno, méas que todo el silencio, digamos, de la noche. A veces escu-
chabamos a las corvinas, uno le llamaba roncar, entonces uno le ponia
atencion al casco del bote y ahi se escuchaba donde ellas roncaban “rrr”
y entonces uno sabia que ahi andaban las corvinas, o qué sé yo, o la fres-
cura de la noche.

En los recuerdos antes indicados, prevalecen las imagenes de ac-
cion, los juegos en el parque Mora y Caiias, los partidos de fatbol con-
tra Los Caites, o las escenas de pesca en el barco hundido y las salidas
un poco mas aventuradas hacia el estero, en especial el paisaje de las
corvinas roncando. En el momento actual, se evocan como imagenes,
incluso puede decirse como imagenes paisajisticas, sin que la nocién
de paisaje aparezca verbalizada. Es la vivencia del paisaje sin su con-
cepto. Esto resulta muy fuerte en la infancia, cuando la accién y el
descubrimiento permanente parecen ser la ténica.

Etapas de formacion y puestos en la pesca

De acuerdo con los informantes, hay tres grados, por asi decirlo, en
la formacion de los pescadores: cuechero, marinero y capitan. Es el

30 Esta cita proviene de las transcripciones de los relatos realizados por el autor. De
igual manera sucede con las citas subsiguientes provenientes de los relatores.
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caso de Mario Zamora, quien pasé por las tres etapas. En la de cue-
chero —algo asi como principiante, pues es el primer enganche de un
posible aspirante- no hay sistemas de pago, sino que, generalmente,
se hace en especie, por ejemplo: una pina de pescado. En la de mari-
nero —que a Mario le tocé vivir todavia siendo nifo a los 11 afios—, se
presupone que la persona conoce de artes de pesca, sabe cocinar, asi
como gobernar la embarcacion. Finalmente, el grado de capitan sig-
nifica poder gobernar una embarcacién de 35 pies, utilizando cartas
de navegacion -Mario logro este nivel a los 21 anos-.3

Respecto a nuestros informantes, pueden ubicarse, ademas de
pescador a secas, algunos oficios o funciones particulares, como el
caso de Quique Salsa, quien es redero, o sea, una persona capaz de
confeccionar y reparar redes de pescar. El no desprecia ningtn tra-
bajo, ni siquiera el de cuecha. Para mejorar sus ingresos, a menudo
ha combinado funciones y trabajos, como los de cuechero y rede-
ro, esto le llev6 a aumentar exageradamente sus jornadas laborales,
pues, cuando no pescaba, reparaba redes. En total, hasta el momento,
Quique Salsa ha sido pescador-redero por cerca de 35 afios. Empez6
como cuechero. Tiene la experiencia de pesca artesanal, y también la
de barco camaronero, como empleado. El mismo lo ilustra asi:

Bueno, diay, yo duré de cuecha porque, diay, a veces ganaba con eso mas
plata que el marinero, pero yo me duplicaba en el trabajo. Como la cue-
cha era tan abundante, habia un pescadillo que lo botaban, entonces yo
lo cogia y lo fileteaba. Vea, como los cuartos eran de hielo, entonces ha-
bia una recamara, entonces ahilo iba guardando, claro, con aquel desve-
lo y toda aquella cuestién. Como estaba joven, entonces uno aguantaba
cualquier cosa y terminadbamos [hechos] una pelota y en la noche, que ya
pues supuestamente ya vamos a descansar, yo estaba fileteando, el sue-

3t Posteriormente, Mario se convirtié en duefio de una embarcacion y, cuando sus
hijos se hicieron adolescentes y por solicitud de su esposa, dejo de pescar, reorientan-
dose a la comercializacién de pescados y mariscos, con el propésito de estar cerca de
sus hijos.
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fio me dominaba, pero lo sencitaba® en el sentido de [que] tal vez dormia
una horita y ya ese suefio ya esta [...] y vuelta y pegue en la mafiana en
la misma funcién y entonces como ya empecé yo a travesear [las redes],
todos los carajos que fueron saliendo y que se fueron haciendo capitanes
entonces me decian: “Hey, Quique, mae, andate conmigo, mae, para que
me ayudés ahi en las redes de camarén...”.

En el caso de Abuelo, este es cocinero y a quien se le ve disfrutar
profundamente de esa funcién:

Ahi en una lancha, se le dice al capitan: “Hoy voy a hacer una sopa, ;qué
le parece capitan?” A los tripulantes no, porque, diay, usted es el que
manda, porque unos tripulantes dicen yo no como eso [...] agarran poca
comida y no se la comen toda, sino que la botan, tampoco eso no. Coman
poquito de comida, muchachos, si quieren mas, cogen més, porque el co-
cinero no puede servirles. Si uno les sirve, mira muy poquito. “Viera que
no, yo voy a hacer un pescadito frito, una sopita de pescado, esa cochi-
nada no me gusta a mi”, ah, jmaldita mafiana! ;:Qué les contesto yo? En
tierra, aguantan hambre y aqui no quieren comer. Porque uno en tierra
aguanta hambre, en tierra uno todos los dias no come [..]. Si yo quiero
hacer pescado hoy y me dicen los muchachos: “Hacés un sop6n hoy bien
rico”, va sopa hoy.. a media noche, ok, si un cachito ahi de merla [mar-
lin], pintito con gallito frito ya lleno y, perddn, el cocinero, si a media
noche la tripulacién le pide comida, hay que cocinar.

En la cita antes expuesta, asi como en el relato en su conjunto,
puede observarse que, para Abuelo, son fundamentales las relacio-
nes personales en el grupo de pescadores que viajan en la lancha.
Parece que, en asuntos de comida, se debate entre lo que ordene el
capitan, lo que disponga él mismo como cocinero, o bien compla-
cer al grupo. Pero esto no siempre resulta facil, pues, si le va bien,
su comida puede ser recibida con complacencia o, cuando las cosas
no funcionan, puede ser rechazada, reflejandose en que no quieren

32 “Sencitaba”, expresion utilizada por Quique Salsa para indicar que pasaba en una
especie de duermevela, entre trabajo y escaso descanso.
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comer lo que él prepara. Abuelo valora cuando se dan buenas rela-
ciones personales en el grupo que viaja en la lancha:

La parte bonita en el trabajo de pesca es llevar buen alineamiento con
los compaiieros, que no haya discordia, que no haya problemas, mucho
menos con el capitan. Cualquier cosa, hay que dirigirse con el capitan,
él es el que manda, y lo segundo, con la costumbre de compafierismo,
que haya una unién. Nos fuimos tranquilos, llegamos tranquilos. ¢Us-
ted sabe lo que es venir a tierra con un problema con un tripulante?

De hecho, Abuelo guarda en su memoria un incidente que le su-
cedi6 cerca de Ecuador, cuando en un viaje de pesca sufri6 el acoso
sexual de otro companero; ante lo cual, estuvo a punto de cometer
un crimen. Si no hubiera sido por la intervencién oportuna del ca-
pitan, quien logré detectar los movimientos de Abuelo cuando sigi-
losamente en la noche, con cuchillo en mano, se aprestaba a atacar
a su companero acostado en otro camarote, quizas Abuelo hubiera
culminado su objetivo.

Fiesta en tierra

Otro rasgo sociocultural de los informantes que dan sustento a esta
investigacion es su propension a la fiesta, entendiendo por fiesta
las tandas o largas jornadas de alcohol, baile y mujeres, una vez
llegados a tierra. Parece que cuanto mas prolongada era la salida
de pesca, mayor el desquite, la descarga fiestera. Todos ellos, y, de
nuevo, excepto Mario Zamora, exhiben este gusto por el ambiente
de puerto, los salones de baile, la misica de cantina, a veces muy
alegre y a veces triste, dependiendo del estado de animo y el mo-
mento de la fiesta.

En cuanto a Quique Salsa, como ya se dijo, su alias deriva de su
inclinacién espontanea para el baile. El todavia se vanagloria de su
capacidad para tomar y no despefiarse; es decir, caer en una tomade-
ra de licor, hundirse en la ingesta alcohdlica. Segtin él, esto se debia
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a que le gustaba bailar y comer, lo cual le permitia procesar mejor
las cervezas. En época de Navidad, por ejemplo, no le gustaba la
fiesta, més bien andaba pescando, pero, cuando en enero regresaba
a Puntarenas y traia “buena plata”, se iba en una “sola tanda”. Sin
embargo, como combinaba cerveza con baile y no dejaba de comer,
entonces, dice él, manejaba las fiestas:

A mi no me jodia la goma porque yo en la manana... yo a usted le desa-
yunaba todo normal, también comia, hasta repetia doble, diay, ;qué me
iba a dar goma? Y como en la cantina antes habia solo rocola, entonces
yo con la misma bailada me sacaba el jumo del alcohol de la cerveza, que
era lo que yo mas tomaba entonces. Costaba que me emborrachara por-
que yo solo bailaba con las rocolas. Ahi se metia mas de una cabra® a bai-
lar, pero no se daban cuenta de que yo botaba la... Entonces, todo el dia
me decian que yo andaba tomando, que no sabian qué era la cuestion,
vea... si me gustaba “chainiar” muy bien combinaba, yo vestia mucho
de blanco, tenis blancas, combinaba muy bien la ropa para vestir, tenia
mi “filing” en ese aspecto.

La historia de Esparza es mas fuerte. En los buenos tiempos de la
pesca, tomaba mucho. Aunque estaba casado, después de regresar de
viajes de pesca, no iba directo para su casa, sino que se quedaba pa-
rrandeando. De manera que su primera esposa se cansé y “lo divor-
ci6”. Luego del divorcio, vivi6 17 afios con su mama. Seguia ganando
mucho dinero como pescador, pero lo despilfarraba. Hasta que su-
frié un accidente de transito en estado de ebriedad. Dejé de beber.
Ahora tiene seis anos de no tomar y se ha vuelto a casar. Cuando ha-
bia abundante pesca, en los afios ochenta y noventa, Esparza todavia
ganaba mucha plata, pero bebia bastante. En una salida de pesca, po-
dia obtener hasta siete mil colones, que era mucho dinero, pero gran
parte de él era dejado en bares y salones de baile, en invitaciones a
amigos y mujeres. El mismo relata sus gustos de entonces:

3 Cabra: mujer.
34 “Chainiar”: vestir.
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En aquel tiempo, cuando habia pesca, salia uno aqui como estaba yo ha-
blando, como siete mil pesos. Yo compré tele, compré refri, compraba co-
medera suficiente. En aquel tiempo, cuando yo comencé, porque la pesca
estaba abarrotada y nosotros los pescadores somos un poquito bastante
duros de... de la cabeza, todo el tiempo pensamos que la pesca iba a estar
asi: e ibamos para alla y veniamos acd, pediamos guaro. En Puntarenas
antes habia mucho prostibulo. En todos los lugares trabajaban hasta cin-
co mujeres, y esas mujeres tal vez no eran mujeres de ambiente, pero us-
ted las veia, estaban paradas a la salida porque eran empleadas y después
habia mucho prostibulo, prostibulo mucho. Entonces, uno desperdiciaba
la plata porque, diay, “de por si ahorita salimos” y cuando venimos con
buena plata, nunca pensamos en una economia, y aqui en Puntarenas us-
ted pregunta por muchos pescadores y la mayoria esta como yo...

En esta misma sensibilidad fiestera, se expresa Abuelo, como se
puede apreciar en el siguiente didlogo entre investigador y relator:

Allen Cordero: De su trabajo cuando salia de pesca, ¢qué era lo que mas
le gustaba?

Abuelo: jAh, la diversion!

Allen Cordero: ;Qué era su diversion?

Abuelo: Las cantinas.

Aunque ya lleva 11 afos sin tomar, cuando habla de estos recuer-
dos, su mirada se ilumina con afioranza por aquellas fiestas. Vive
como en una especie de contencién relativa. En aquellos tiempos de
la diversion, dice: “Solo, si encontraba una dama, me quedaba con
ella, digamos, cuatro o cinco en una mesa, por medio de eso tenia-
mos problemas...”.

En una rina callejera, encontrandose borracho, estuvo a punto
de perder la lengua; de hecho, le hace falta una parte de ella. Pre-
cisamente este accidente fue el que lo llevd a recapacitar y a dejar
de tomar:

Un carro me atropelld... hasta la lengua casi la pierdo, casi quedo mudo.
Me operaron, iba a quedar mudo yo... Porque estaba en una cantina de
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Playas del Coco. Habia una mujer y alguien la intent6 manosear, enton-
ces me meti, nadie se metia y, en eso, yo me meti y dije: “N’hombre, no
haga eso” y yo me le paré, nos agarramos. Hace anos. Estoy con vida.

Gracias a Dios estoy hablando.

En conjunto, se advierte que los informantes tuvieron mucho
gusto por la bebida, las mujeres y las cantinas. Incluso, se nota que
siguen anorando aquellos afios mozos, pero la edad y las experien-
cias, algunas de ellas al filo de muerte, los ha conducido a una vida
abstemia. Al respecto, parece que en ellos no hay posibilidad de mo-
deracién, de un control gradual, sino que su gusto es por lo extremo,
la fiesta sin medida, mientras el cuerpo aguante, o bien hasta el limi-
te de los recursos econémicos. Como en los tiempos en que se daban
estos gustos la pesca era abundante y ganaban, a su decir, “buena
plata”, la fiesta seguia hasta donde el bolsillo aguantara, para des-
pués iniciar un nuevo ciclo, en este caso, una nueva salida de pesca
que los alejara de los “malos pensamientos”. Debe tenerse en cuenta
que mientras estuvieran embarcados, no les era permitido tomar.

Tiempos de abundancia y vivencia de los paisajes

Los relatos de pesca de los informantes se ubican desde los afios cin-
cuenta hasta los noventa. Quique Salsa es quien muestra una mas
temprana experiencia de pesca, justamente a partir de la década de
los cincuenta. En el caso de Mario Zamora, aunque es el mas joven
de los entrevistados, se inici6 en estas labores a mediados de los se-
tenta; de hecho, como ya se dijo, llegé a ser marinero a los 11 afios. En
lo que respecta a Esparza, él empez6 en los afos ochenta, y Abuelo
como se vio antes, primero anduvo en variadas ocupaciones, hasta
en los noventa se hizo pescador. En la Tabla 3, puede observarse la
informacién correspondiente.
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Tabla 3. Los primeros afos de la pesca; tiempo de la abundancia

Informantes
. Carlos Mario Io.r,ge
Variables | Quique Salsa Salas Gutiérrez
Zamora
(Esparza) (Abuelo)
Afiols) Pecada del 1981 75 . Desde 1990
enquese | cincuenta, . (aproxi- .
) . (aproxima- (aproximada-
realizaba | aproximada- mada-
damente) mente)

la pesca mente mente)

Primero,

frente ala

costa de

Puntarenas;
Lugares después, por Empez6 en la
para

toda la costa. Enla E] estero costa, cerca
pescar Los lugares angostura. ) de playas del

mencionados Coco.

fueron

Quepos y la

frontera con

Nicaragua.

Fuente: elaboracion propia.

Cuanto mas antiguos los relatos, mayores las historias de abundan-
cia pesquera. Los lugares de la pesca eran muy cercanos al centro de
Puntarenas. El estero, ahora sitio reputado por la contaminacién, en
aquellos tiempos era lugar de abundancia, donde algunos de estos pes-
cadores dieron sus primeros pasos, casi sin saberlo, de manera natural,
pues el estero como lugar de recreo se fue haciendo lugar de trabajo, por
su gran cantidad de peces y mariscos. Como dice Quique Salsa:

Habia tanta abundancia que nos ibamos nosotros en aquellos afios que
habia todavia bote, no habia pangas, habia botes de piezas que se hacian
va. Como habia tanta madera, pues cualquiera hacia un bote de una pie-
za, habia madera en abundancia. Entonces nos ibamos ahi un sabado,
un domingo, ya llevamos los limones, todo, la cebolla, lo otro, nada mas
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de ir sacando y hasta la tortilla, para comer el que quisiera comer. Si no,
el platano ya cocinado, porque era tanta la abundancia... Nada mas se
metia un poquito uno, pum, pum, y ya agarraba 15, 20 [chuchecas], ya las
quebraba y ahi pasaba, pasaba el sabado o el domingo...

Y el regreso a tierra firme:

Ya nos veniamos en la tarde, a las tres, a las cuatro, nos veniamos ahi
todavia. Pegaba cierto viento, entonces agarrabamos una rama y se la
poniamos al bote. Entonces veniamos como si fuera una vela con una
rama del mismo manglar, diay, fueron una abundancia y asi, y antes no
se habia rellenado tanto, era muy seco, habia unos bajos que casi siem-
pre se llevaban el bote, pero la mayoria cruzaba nadando, porque, diay,
usted cruzaba el bajo y ahi pasaba y ya, para llegar al manglar, pues era
poquito porque estaba muy seco. Ahora se rellen6 con la cuestion de la
construccién del muelle de Caldera...

Laimagen de Quique Salsa es muy vivida, es posible imaginar los
improvisados botes con una rama del manglar funcionando como
vela, atravesando el estero de regreso al barrio El Carmen en la tarde,
en los alrededores del parque Mora y Caiias. Pero él no habla en tér-
minos paisajisticos, pues quizas se necesita la mirada exterior que
integre los elementos del paisaje. El habla de historias de su infancia,
para lo cual la recrea con imagenes del entorno fisico.

Quique Salsa platica de sus inicios como pescador en La Angos-
tura.®® En este caso, su relato esta directamente relacionado con la
pesca en cuanto a actividad econémica:

Mario Zamora igualmente testifica ese tiempo de abundancia:

Tal vez la abundancia de pescado que habia en ese momento, digamos,
este, a veces en una sola noche uno podia pescar toda la captura para

% La Angustura se conoce como la pequeiia franja mas estrecha que separa el océano
(Pacifico) del estero y que antiguamente solo permitia el paso de la linea férrea; se
ubica a unos seis kilémetros antes de llegar al centro de la ciudad de Puntarenas.
Posteriormente, La Angostura, por los rellenos que se fueron haciendo, se fue volviendo
mas ancha hasta su conformacién actual, con la calle principal al centro de Puntarenas.
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regresar a la casa, ;verdad?, hubieron [sic] momentos en que, en una sola
noche, digamos, capturamos todo lo que podiamos hacer en tres dias,
digamos, entonces cuando sucedian esas cosas, a uno le llamaba mucho
la atencién.

El tiempo actual: el de la escasez

Por el contrario, en el contexto actual, concretamente a mediados
de 2013, que fue cuando se recogieron estos relatos, prevalece una
situacién de gran escasez del recurso pesquero. Ahora, los pescado-
res deben alejarse de Puntarenas hasta 1500 kilémetros. En algunas
ocasiones, llegan a Ecuador o a la Isla del Coco, segtin los testimo-
nios recabados.

Esparza comenta una escena corriente que les ocurre en las sa-
lidas de pesca, en este caso, mediante la técnica de pesca en linea,
que consiste en una gran linea hasta de 40 millas de largo, de la cual,
cada cierto espacio, caen otras sublineas donde van atados los an-
zuelos, unos 2000 en total para esta informacién. Pues bien, véase lo
que les esta sucediendo:

La pesca esta dura, a veces echa usted un lineazo, 40 millas que echa,
que 2000 anzuelos y, en esos 2000 anzuelos, usted saca tal vez unas 15
piecitas, tal vez diez tiburones, un marlin blanco, uno rosado, una vela.
A veces saca menos en 2000 anzuelos. Como a veces sale un poquito
mejor, a veces pega cinco piezas, tres piezas de tiburén, a veces no pega
nada. Eso es segiin el movimiento de luna también y la pesca esta de-
caida, no hay pesca.

Por su parte, Abuelo comparte esta misma apreciacion:

Y ahora, en la actualidad de la pesca, estamos muy mal, mal, mal, mal
con todos esos camaroneros que tienen la rastra,* todo eso. Los pescadi-

36 Rastra: pesca de arrastre, que consiste en tirar una red hasta al fondo del mar, la
cual va siendo arrastrada o halada por el barco para recoger la maxima cantidad de
peces.
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tos chiquitos miniatura, todo eso lo arrolla, todo eso lo mata y el [pesca-
dor] artesanal se queda sin nada. Esas panguitas que van al mar de siete
de la noche a cinco de la manana no traen nada...

Mucho del discurso actual de los pescadores gira en torno a las

responsabilidades del agotamiento de la pesca. Es decir, el paso de la
abundancia a la escasez se asocia con una combinacién de factores,
entre los que sobresalen:

La mercantilizacién capitalista de la pesca. Es decir, la pre-
sencia de empresas pesqueras grandes que tienen hasta ocho
grandes barcos. Esto obviamente eleva como nunca antes las
cantidades de captura. Desde este punto de vista, se rechaza
que la responsabilidad del agotamiento sean los pescadores ar-
tesanales, pues estos pescan en las zonas costeras, y se eviden-
cia que la merma de peces no solo se da en la costa, sino mar
adentro, donde llegan muchos barcos grandes y con modernas
técnicas. Las grandes empresas camaroneras que tenian hasta
ocho barcos botaban el camardn cuando traian nuevos barcos
cargados de camaron.

El cambio de técnicas de pesca. Cuando empez6 la pesca arte-
sanal, las redes eran de dos pulgadas de espesor, pero después
se hicieron mas finas.

El aumento de la capacidad de procesamiento de las plantas
camaroneras, lo cual gener6 una demanda de mayores canti-
dades de camarén.

El hallazgo de nuevas especies de camarén asociadas al au-
mento de los lugares de pesca. Por ejemplo, el fidel. Asimismo,
las nuevas especies fueron capturadas en cantidades indus-
triales, lo cual contribuyé al agotamiento acelerado de esa y
otras especies.

Los pescadores igualmente responsabilizan a lo que denominan

“elefantes blancos”, como el Instituto Costarricense de Pesca y Acui-
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cultura (Incopesca), pues también son responsables por no ejercer
una idénea supervision de como se ha pescado.

Antiguamente, los barcos no almacenaban tanto como en tiem-
pos mas recientes, ya que no tenian sistemas de refrigeracion. Estas
naves antes eran de 45 pies, pero las de ahora son de hasta 65y 70, lo
cual les permite elevar significativamente la cantidad de peces atra-
pados y su consiguiente almacenamiento.

Los “chinos” también son responsables.’’” De acuerdo con uno de
losinformantes, ellos “hicieron desmadres” al impulsar la técnica de
linea de fondo y, cuando en las neveras ya no quedaba espacio pero
pescaban tiburones, decian: “jCorten las aletas!”. Solo las aletas por-
que estas eran las mejor cotizadas en el mercado.

Finalmente, algunos de los pescadores son autocriticos y se atri-
buyen buena parte de la cuota de responsabilidad porlas malas prac-
ticas. Por ejemplo, botar al mar una gran cantidad de camarones fi-
del que habian sido capturados cerca de Puntarenas, en Herradura,
porque se presentaba otra “pelota” de camarones de mejor calidad, y
habia que dejar espacio en las neveras de la lancha para los camaro-
nes mas rentables.

Descripciones paisajisticas de la pesca

No fue facil entablar conversaciones puramente paisajisticas con
los informantes. El concepto paisaje no es de inmediato entendible
para ellos. No obstante, si tienen mucho lenguaje, como ha podido
observarse, en lo referente al trabajo; cuando se habla de este o de la
cotidianidad en el barrio, o de sus vidas privadas, aparecen variadas
imagenes paisajisticas, pero sin decir que se esta hablando de pai-

37 Se refiere a la Misién Técnica Pesquera de la Repiblica de China (Taiwan), que fun-
cioné en el marco del Instituto Nacional de Aprendizaje en los afios ochenta y noven-
ta. Buscd mejorar la capacidad productiva de los pescadores artesanales de Puntare-
nas. El tipo de trabajos que realizé puede verse en Chong (1992). En el estudio de Elisa
LiChan (2013), se ilustra la influencia de esta misién en Puntarenas, en lo que respecta
al plano lingiiistico.
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saje. Esto no significa que no sepan qué es y no puedan aludir a élL
Pueden hablar de paisaje, pero no extensamente y no como lo haria
un especialista en la materia o un artista especializado en paisaje.®®
Por ejemplo, Esparza platica sobre un paisaje nocturno, muy propio
de la pesca, pues gran parte de esta labor se realiza en la noche:

Ver estrellas entrando y saliendo, las estrellas, la oscurana de las nubes,
las lucecitas que usted ve, una lanchita que va navegando, usted le ve
una lucecita roja y el fondeo donde va navegando, que es lo que uno ve,
las estrellas, alguna estrella que se suelta ahi, shuuuuu, todo eso divisa
bien. La noche es lo que usted ve, embarcaciones, claridades, atuneros
que tienen un reflejo, algin atunero que esta. Los atuneros tienen mucha
luz. Son luces, filamentos, que le llama uno. Son luces muy fuertes en
el agua. Se ven los reflejos y estar atento a que tenga usted las luces
prendidas del fondeo porque, si usted esta fondeando durmiendo y deja
la luz de fondo y se le quema, pasa un mercante, un atunero y usted a
oscuras y ahi muere, ¢verdad?

Excelente imagen paisajistica la anteriormente reproducida. Se
combina una amplia perspectiva, ya que habla de como se ve el cielo
nocturno desde la lancha. En cierta forma, se trata de una imagen
contemplativa del Universo. Ademas, se agrega en la composicion
un elemento de idealizacién poética del barco atunero, que refleja
sus filamentos en el mar, para después mostrar preocupaciéon por
la eventualidad de que la lancha en la que se trabaja no tenga luces,
pues un barco mercante la puede golpear y hundirla de inmediato.

Es posible pensar que la primera parte de la imagen es contem-
plativa del cielo nocturno, e incluso podria ser la experimentada por
un turista. Sin embargo, en el caso de Esparza, esta da lugar ense-
guida a una imagen angustiosa por un posible accidente acuatico.

3% Incluso se puede pensar que un artista especializado —por ejemplo, un pintor o un
musico interesado en temas de paisaje- no necesariamente va a tener grandes image-
nes verbalizadas de un paisaje, pues su medio expresivo seria la pintura o la musica,
segln fuera el caso. Asi, desde una estética hegeliana, los Ginicos artistas cuyo campo
seria la palabra son los poetas. Para el tema en desarrollo, este seria el campo de la
poesia paisajistica. Al respecto, puede verse Hegel (1983).
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Esto se trata de una especie de unién entre contemplacion y trabajo.
O, en otras palabras, de disfrute contemplativo interrumpido por la
preocupacién de un posible accidente.

Ahora, véase la descripcién de un paisaje diurno:

Es bonito porque usted a veces esta y ve los arcoiris. Viera que los arcoiris
si se aprecian en el mar, jpero algo especiall, si, y a veces uno pasa por
donde estan los arcoiris y ¢qué es la composicién del arcoiris?, es agua,
usted pasa por un arcoiris donde ve usted los colores y ve una llovizna
COMO un sereno, es agua, el agua te da esos colores.

Se puede advertir que, aunque se esté en el trabajo, ya sea pes-
cando o viajando hacia los lugares de pesca, hay como una especie
de instantes contemplativos del paisaje donde este se aprecia y se
disfruta en su conjunto, con visién de perspectiva, que es la composi-
cion paisajistica. Es posible proponer que estos instantes recreativos
o de ocio se dan en el marco del trabajo. Probablemente, cuando la
labor es muy dura y requiere de mucha accién fisica y concentra-
cién mental para no cometer errores, no hay tiempo para el paisaje,
ni para nada mas. Pero a veces el trabajo, cualquiera que este sea,
alivia las tensiones del individuo y funciona como una suerte de des-
canso o de aflojamiento mental, muy propicio para el disfrute del
entorno (Cordero, 2006).

En una expresion como la siguiente, se evidencia por parte de Es-
parza, una gran conciencia paisajistica del espacio marino, un gran
paisaje acuatico: “Usted ahi afuera, usted lo que ve es agua, mar y
cielo. Si vuelve a ver arriba, lo que usted ve es cielo. Si vuelve a ver
pa’ alla, usted lo que ve es agua; para el otro lado, agua. Usted no ve
tierra, no ve costa, no ve isla, pura agua”.

Se trata de un disfrute paisajistico utilitario, puesto que se da en
el contexto del ambito del trabajo, ademas es una labor muy dura,
muy cansada. Al respecto, sefiala:

3 En Nuevos ejes de acumulacion y naturaleza: el caso del turismo (2016), le he dedicado
un apartado a la reflexion sobre el ocio en relacién con el trabajo.
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Lo que es el espacio, el cielo, las estrellas, esas estrellas fugaces, que le
llaman, estaba viendo. Se acuesta uno en la cubierta, estaba mirando
pa’arriba, cuando usted ve una estrella que se priende,® pero con un
rabo y usted ve como que caen en el agua. Es bonito. A mi me gusta la
pesca por muchas cosas y lo que mas me gusta es cuando gano buena
plata, que es lo que mas me gusta.

En cuanto a Mario Zamora, igualmente se puede apreciar una

gran capacidad de apreciacion paisajistica:

Cerca del estero, digamos, hay mucho paisaje de aves, de especies en el
manglar, ¢verdad?, y alla [mar adentro], digamos, es muy diferente. Por
ejemplo, aca se maneja lo que son los pelicanos al lado del estero. Alla en
alta mar, son otras especies que vienen de otras latitudes. Por ejemplo, hay
unos tipos de pato que a veces vienen del norte y van en transicion, sver-
dad?, entonces uno a veces se los topa también. Hay otro tipo de pajaro, no
me acuerdo ahorita, que también hay mucho en Galapagos, que son las
zonas mas frias. Entonces, a veces corrientes de viento se los traen para
estos lados. Una vez tuvimos la oportunidad de ver un, ;cémo se llama?,
una foca en tiempos, digamos, en los que habia aguas muy frias, tal vez
habia algin tipo de frente frio. En aquel entonces, [en] que las aguas esta-
ban sumamente heladas, logramos ver una foca en aguas de Costa Rica.

A continuacion, se reproduce en extenso una parte del relato de Ma-
rio Zamora, la cual ilustra con claridad un climax paisajistico cuan-
do sejuntan abundancia pesquera y paisaje. El paisaje en su maxima
expresion es cuando, al encontrar un banco de peces, estos logran
ser atrapados en la red:

Algunas veces podias ver delfines, algunas veces podias ver ballenas, po-
dias ver saltando a los marlin, los velas, los dorados cazando los peces
voladores detras de ellos, manchas de atunes, por ejemplo, tuvimos la
suerte de verlo en varias ocasiones. Nos encontramos, por ejemplo, un
palo, un trozo de madera, digamos, con una gran diversidad de especies

40 Priende: enciende.
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alrededor. Por ejemplo, cuando un palo de esos esta mucho tiempo en el
mar, se va formando una cadena alimenticia. Debajo del palo, hay peces
pequenitos que van con la corriente. Otros pececitos mas grandes llegan
a tratar de comerse a estos otros.

A veces encontrabamos un palo de estos y era como asegurarse el viaje
de siete dias y traer el pescado en dos dias porque alrededor del palo
andaban tiburones, andaban marlin, andaba mucho dorado y mas bien
uno lo pescaba a la cuerda, no teniamos necesidad de echar el equipo
de pesca, la linea, sino que lo que haciamos era que amarrabamos el
palo pegado a la embarcacién. Lo amarrabamos, ¢verdad?, para que la
corriente junto con el barco fuera jalando la mancha de pescado y en-
tonces nosotros ahi con carnada empezabamos a pescar.

Entonces habia unos momentos en que el pescado tal vez no queria co-
mer por tiempo. Entonces le dabamos tiempo, mientras tanto, asi nos
daba tiempo a nosotros de acomodar el pescado y luego seguiamos pes-
cando. Esas eran las cosas que nos llamaba mucho la atencién, que habia
muchas especies.

Este paisaje, obviamente hermoso por la belleza de la diversidad
de peces “jugando” en el mar, revoleteando alrededor de un tronco
que pudo haber sido arrastrado desde tierra firme, lo desearia cual-
quier turista. De igual forma, un artista pictérico especializado en
estos temas hallaria abundante material. Parad6jicamente, al pai-
saje de la abundancia marina se le encuentra no con el propésito
declarado de buscarlo y disfrutarlo, sino por andar trabajando en la
pesca. El paisaje es accidental a la actividad central, o sea, la pesca,
pero también el pescador la disfruta paisajisticamente, no solo vive
del trabajo. Tiene capacidad de desdoblamiento paisajistico, por de-
cirlo de algiin modo. Disfruta del paisaje cuando lo rememora, cuan-
do lo relata, como en este caso. Es capaz de reproducir la imagen
paisajistica de manera verbal.

Ellenguaje de Abuelo es menos abundante en lo paisajistico, pero
las pocas palabras para referirlo resultan contundentes. Véase un
ejemplo de didlogo paisajistico del investigador con él:
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d

Allen Cordero: Y de los lugares de pesca a los que usted iba, ¢chabia uno
que le gustaba mas o todos eran iguales?

Abuelo: Para mi, todos iguales, pero la pesca es mas bonita cuando fui-
mos a Ecuador.

Allen Cordero: ;Por qué le gusto ese viaje?

Abuelo: Porque son seis dias de carrera para llegar hasta alla. En la noche
pescabamos calamar, calamar grande, la carnada bien preparada para
después trazar la linea... [A partir de aqui, Abuelo empezé a relatar un
conflicto que tuvo con un compariero y que casi llega a un asesinato;
es decir, cuando el informante casi mata a un compariero que lo estaba
acosando. Mas adelante, cuando se retomo el interrogatorio sobre por
qué le gustd Ecuador, dijo:] Por el agua tranquila, fresquita a estas horas.
Hace un frio, viera qué frio.

Allen Cordero: ;:Cémo es el paisaje?

Abuelo: jAh, lindo, lindo, lindo!

Allen Cordero: ;:Qué se puede ver?

Abuelo: No, tierra no se ve.

Allen Cordero: Pero squé se ve?, ;qué cosas se pueden observar, digamos?
Abuelo: Ah, calamares grandes, pescado grande, marlin blanco.

Allen Cordero: ;:Cémo se pueden observar los calamares?

Abuelo: Ah, en la noche.

Allen Cordero: ;Como se ven?, ;:de qué color?

Abuelo: Cafecito, de un café color oscuro claro. Cuando hay luna, no se ven.
Es en la noche oscura, porque el calamar... los picos bien arriba, esta usted
mirando, mirando. Por méas que se estire, los tentaculos no se despegan.
Allen Cordero: ¢Eso le gustaba?

Abuelo: jAh, sil Tener como 50 calamares en carnada, 300, 400... si queda
muy grande, lo partian en dos o entero.

Allen Cordero: Ah, ¢se usaba como para carnada?

Abuelo: Para carnada, si.

Pueden advertirse las expresiones paisajisticas, tales como “lin-

9«

0”, “peces diversos” y, sobre todo, la bella imagen del calamar con

sus tentaculos de luz en el mar oscuro, para, de inmediato, relacio-
narlo con su funcién como carnada.

El paisaje marino poético y apacible tiene su otro lado, agitado,
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oscuro y violento, o sea, cuando hay mal tiempo. Los pescadores
piensan que esta constituye la parte adversa y dificil de su trabajo.
Dependiendo de si es simplemente un temporal o una tormenta, la
gradacion problematica puede pasar de la incomodidad a la pesadi-
lla ambiental, por tanto, paisajistica. En el relato de Esparza, pueden
apreciarse estas gradaciones de adversidades:

El mar, usted topa con suerte cuando esta mansito. A veces no puede ni co-
mer uno, jSe apean unos tiempos! Tiene que estar con el plato asiy el vaso
prensado pa’ poder comer, porque esos barcos ni mesa tienen y, aunque
tuvieran, usted pone el plato y alla va a dar porque hay unos tiempos bra-
visimos, unos aguaceros que hasta se va de lado el barco. Es duro, es duro;
y hay que trabajar asi, bajo una rayeria y aguacero, y hay que trabajar asi
porque no crea que usted sale hasta all4 y el mar es mansito en una embar-
cacion llevandola suave, como decimos nosotros y no, son unos tiempos
en los que usted no puede estar ni acostado porque lo quieren sacar de
la cama. Son camarotes, no son camas. Lo quiere sacar de la cama el mal
tiempo. Es duro, no puede comer usted ni tranquilo, hermano.

Y después, para dar del cuerpo, sus necesidades, son pocos los barcos
que tienen servicio, ;qué es lo que hay que hacer?, guindarse de la borda
en cuclillas, ahi guindado, y para venir aqui tal vez y no ganarse nada.
No, no, si es duro, este trabajo es duro. Después, digamos, usted tiene tres
meses sin ver a su familia.

En el caso de Mario Zamora, su imagen combina firmamento os-
curo con encomendarse a Dios. Curiosamente, esta relacién de mar
embravecido y lo sublime —claro esta, siempre y cuando se esté a
salvo— ya habia sido establecida por Kant en su Critica del juicio:

Rocas audazmente colgadas y, por decirlo asi, amenazadoras, nubes de
tormenta que se amontonan en el cielo y se adelantan con rayos y con
truenos, volcanes en todo su poder devastador, huracanes que van de-
jando tras si desolacion, el océano sin limites rugiendo de ira, una cas-
cada profunda en un rio poderoso, etc., reducen nuestra facultad de re-
sistir a una insignificante pequefiez, comparada con su fuerza. Pero su
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aspecto es tanto mas atractivo cuanto mas temible, con tal de que nos
encontremos nosotros en lugar seguro, y llamamos gustosos sublimes
esos objetos porque elevan las facultades del alma de su término medio
ordinario y nos hacen descubrir en nosotros una facultad de resistencia
de una especie total distinta, que nos da valor para poder medirnos con
el todo-poder aparente de la naturaleza (Kant, 1977, pp. 163-164).

Y esta parte resulta muy ilustrativa del relato de Mario Zamora:

Cuando habia mal tiempo, en ese entonces que nosotros saliamos a pes-
car, siempre habia dos cosas en contra: una era cuando estibamos en
tiempo de invierno, que eran las lluvias torrenciales y los malos tiempos.
No es como ahora, que uno esta informado varios dias antes de que va a
haber una tormenta. En aquel entonces, uno salia como uno dice, a “aga-
che y machete”. Entonces, cuando se te ponia oscuro el firmamento, en-
tonces uno mas que todo se encomendaba a Dios para que lo protegiera
porque en ese entonces la comunicacion era muy escasa, digamos, esos
eran temores que uno manejaba y otra cosa que también era en verano.
En verano, estaban los vientos del norte, los vientos alisios que siempre
revientan en la llegada del verano; entonces, en ese momento, los vien-
tos eran demasiado fuertes. Todo eso ha ido cambiando, de hecho, estos
altimos afios los vientos alisios que uno percibia ac4, digamos, incluso
aqui en Puntarenas, son mas débiles, no son como los de antes, antes...

Conclusion

Es evidente que los hermosos relatos de los pescadores que han dado
cuerpo a esta investigacion se inscriben en la historia del modo de
produccion predominante en Costa Rica y, en particular, en Puntare-
nas. El aspecto que aqui se ha ilustrado es el de, por decirlo de alguna
manera, la tragica historia de la pesca. Puede sonar un poco fuerte o
alarmista el adjetivo de trdgica para caracterizar lo que ha ocurrido
con la pesca, pero, como se ha expuesto, se pas6 de la abundancia mi-
tica a la triste escasez. Este ha constituido el eje central de las descrip-
ciones socioecondmicas de los informantes: contar cémo era la pesca
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en sus tiempos de infancia y adolescencia para luego sefialar qué ha
quedado de ello en la actualidad.

Los pescadores han ilustrado con su informacién y razonamien-
tos las causas de este agotamiento, que no son otras que las del pro-
greso, las del avance técnico, las del crecimiento de un mercado ¥,
por ende, la mercantilizacién crecientemente capitalista del recurso
pesquero; el tamano de los barcos, las técnicas de captura, los siste-
mas de refrigeracion, las inmensas y apretadas redes. Todo ello ha ge-
nerado, por desgracia, un panorama preocupante y hasta desolador.

Con palabras utilizadas en la introduccién tedrica a este texto: es
el modo de produccion haciéndose. O bien la articulacién concre-
ta de ejes de acumulacién, que también puede ser entendida como
“formacién econémico-social”. Se ha pasado de un modo de organi-
zacion artesanal de la pesca a uno de produccién capitalista, domi-
nado por flotillas de capital nacional y transnacional. Los pescado-
res artesanales no desaparecen del todo, pero se encuentran vivien-
do casi al margen del proceso de acumulacién. Algunos de ellos, al
no tener mas alternativa, sucumben frente a las ofertas del narco,
lo cual es perfectamente entendible (si algunas de las personas méas
respetables del pais —incluidos en primer lugar los encargados del
orden de la seguridad nacional e internacional- estuvieran en el
lugar de estos pescadores, quizas harian lo mismo).

El paisaje que se ha ilustrado es obviamente el marino, una mez-
cla de puerto con mar. El agua con sus inmensidades y riquezas
alimenticias. Los primeros paisajes relatados eran, de algin modo,
paisajes de costa desde un mar cercano; es decir, paisajes desde las
lanchas de madera divisando las islas del golfo y la costa de Punta-
renas. A medida que la pesca ha escaseado, el agua ha predominado
sobre la tierra. Las salidas de pesca son mas alejadas, alla donde
todavia, si la suerte los favorece, pueden hallar peces. Alla cerca de
la Isla del Coco, o bien mares lejanos, presumiblemente préximos a
los mares territoriales de otros paises de la regién centroamericana
o de Ecuador y México. Las especies de esos mares lejanos se han ido
agregando a los primeros inventarios elementales de la pesca arte-

123



Allen Cordero Ulate

sanal. Por ejemplo, la lista de especies de camarones ha aumentado.
Pero la sobreexplotacién ha llevado a una nueva escasez. Lograr pes-
car se hace cada vez mas un asunto de nuevas tecnologias, barcos de
mayor calado y mucho capital. Los pescadores artesanales son mar-
ginados de la formacién socioeconémica, la cual presenta un perfil
mas directamente acumulativo.

De alguna forma, el paisaje para estos pescadores se ha hecho
recuerdo. Hasta cierto punto, es un paisaje nostalgico. Se lo ha lle-
vado el modo de produccién. Los afios mozos también se han ido,
aquellos de la abundancia de peces, que significaban venir con los
bolsillos llenos, para derrochar plata y juventud en las alegres can-
tinasy salones de baile. Esa es la gran afioranza de los informantes.

Asimismo, resulta predecible sefialar que los pescadores han
modelado el paisaje con su trabajo. En sus primeros tiempos de
pescadores artesanales, lo modelaban de manera mas directa, pues
ellos mismos tomaban las decisiones de viaje, las técnicas a em-
plear, el tipo de embarcaciones y demas. En la medida que el modo
de produccion capitalista se ha entronizado en la pesca, siguen
construyendo el paisaje, pero de forma subordinada como asala-
riados contratados, por lo general a destajo. Es distinto paisajistica-
mente pescar cerca de la costa encontrando abundancia de peces y
venderlos en el mercado o a quien se acerque a comprarlos a estar
esperando en el parque Mora y Cafias a ver qué empresario lo con-
trata para una salida de alta mar.

Apreciar el paisaje constituye una suerte de mirada en perspec-
tiva. La palabra paisaje no dice mucho a estos pescadores. La pala-
bra trabajo silos convoca. El paisaje entra articulado con el trabajo,
siendo este Gltimo la categoria predominante.

Dicho de otro modo, puede pensarse que todo lo que platican es-
tos pescadores sobre el trabajo es construccion del paisaje, perono a
partir de la palabra paisaje, sino de otras, como trabajo, vida familiar,
diversion, recuerdos del barrio, etcétera.

Lo anterior no implica que la palabra paisaje no le diga nada a los
pescadores. Lo que se plantea es que no es sencillo articular una con-
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versacion puramente paisajistica con ellos. Quizas por el elemento
geografico del mar, por cuanto en si mismo expande la perspectiva
que lleva a mirar con amplitud y en diferentes direcciones. Algunos
pescadores pueden hablar de esa vision general, por ejemplo, el mar
iluminado por las estrellas o por un barco atunero; sin embargo,
pueden referirse con méas propiedad y detalle a los peces, a la belleza
marina, casi directamente relacionados con lo que estos elementos
significan para su vida material, para su economia.

El desdoblamiento contemplativo del paisaje si se da en estos pes-
cadores, pero de manera puntual y cuando se les “ayuda” a pensar
paisajisticamente. Por supuesto, “ayudar” no supone imponerles los
paisajes, sino preguntarles, en un sentido socratico, para que ese ele-
mento contemplativo emerja, aunque sea atropellado por las expli-
cables urgencias de la vida.
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Capitulo 5

Lucha social indigena y paisaje
Caso de Salitre, Costa Rica*

A la memoria del gran dirigente indigena costarricense Sergio Rojas
Ortiz, asesinado vilmente el 18 de marzo del 2019. Al momento de revi-
sar la Gltima version de este texto, 12 de mayo del 2019, este asesinato
todavia no estaba esclarecido. Sergio tiene una gran historia que es-
taria por escribirse. El contexto social y paisajistico de este dirigente
es el que se describe y analiza a continuacién. Sirva este texto como
un simbdlico homenaje péstumo a la memoria de este dirigente, cuyo
aporte, perdurara en la vida y en las luchas venideras de los pueblos
indigenas costarricenses y latinoamericanos en general. Valga subra-
yar, ademas, que el recordado Sergio fue un importante colaborador
para que esta investigacién se pudiera llevar a cabo.

Introduccion

El paisaje es una combinacién dindmica entre materia y sociedad.
La materia del paisaje es el territorio geografico, con sus caracteris-
ticas fisicas concretas, tales como el relieve, el suelo, las aguas, la
vegetacién que se desarrolla en ese suelo, entre otros elementos; en
interaccién con los grupos humanos que transforman permanente-
mente esas caracteristicas fisicas en correspondencia con proyectos
econdmicos y socioculturales.

“ Publicado originalmente en REALIS, Revista de Estudos AntiUtilitaristas e PosColo-
niais, vol. 8, nim. 2, 2018.
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En lo que respecta al ambito social propiamente dicho, los vin-
culos sociales son los grandes determinantes paisajisticos. Las rela-
ciones entre clases, o los llamados pares categoricos, tales como las
relaciones de género, las etarias, las étnicas, las asociadas con dis-
paridades territoriales —como el par categérico entre lo rural y lo
urbano- constituyen relaciones sociales fundamentales con conse-
cuencias espaciales. Tal es el caso de la desigualdad social, pues es
evidente que paises, regiones o espacios con fuertes desigualdades
sociales tendran correlatos espaciales contundentes; mas concre-
tamente, polarizaciones y combinaciones paisajisticas.

Las luchas sociales que han tenido lugar a lo largo de la historia
también han ocasionado consecuencias paisajisticas. El territorio
y su paisaje de manera determinante se encuentran marcados por
correlaciones sociales, las cuales se vinculan con las luchas de los
grupos sociales oprimidos. Es diferente un paisaje rural o urbano
donde, producto de luchas sociales, prevalece una cierta igualdad
social a un paisaje donde predomina el acaparamiento extremo en
detrimento de los desposeidos.

En lo que se refiere a la ruralidad, por ejemplo, son diferentes los
paisajes donde predomina el monocultivo con alta concentracién de
la tierra a paisajes que reflejan procesos distributivos. El primer pai-
saje serd muy homogéneo, mientras que el segundo sera mas hetero-
géneo. La distribucién de tierras cominmente se encuentra asocia-
da con las luchas sociales redistributivas. Ni se diga cuando se hace
referencia a tierra comunitaria de propiedad colectiva, ya sea por
herencia de relaciones sociales anteriores, corrientemente sistemas
de vida indigenas o procesos de lucha social redistributivos.

El caso que se aborda en esta investigacion es justamente uno que
refleja polarizaciones de lucha social, donde el recurso fundamen-
tal en disputa es la tierra, la posesion del territorio, originalmente
indigena tanto por historia como por leyes recientes. Sin embargo,
producto de procesos de colonizacién de grupos no indigenas —es
decir, por invasion; al ser usurpados—, los grupos invasores imponen
su economia, la cual consiste inicialmente en la tala del bosque, el
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uso de la madera extraida para convertir esa tierra en potreros des-
tinados a la ganaderia.

La polarizacién sociopolitica es también polarizacién paisajistica
expresada en dos paisajes extremos: por un lado, el bosque ancestral
de utilizaciones puntuales y controladas, y, por otro lado, la presen-
cia del potrero con ganaderia intensiva. Por una parte, entonces, se
observa un bosque multiforme con predominancia de verdes y flo-
res, con variedad de especies vegetales y animales, y, por otro lado,
un potrero de laderas con muchas cabezas de ganado, a veces apre-
tujadas y cansadas.

En este capitulo, se presenta y analiza el caso de un territorio
indigena costarricense: Salitre, ubicado en la provincia de Punta-
renas. Tal comunidad se encuentra ubicada a unos 200 km al su-
reste de San José, la capital del pais, y su extensiéon es de 11 700
hectareas (Guevara Berguer y Vargas, 2000). De acuerdo con el X
Censo Nacional de Poblacién y VI de Vivienda 2011, elaborado por
el Instituto Nacional de Estadistica y Censos (INEC), su poblacién
era, en el 2011, de 1807 personas, de las cuales 1588 eran indigenas
mayoritariamente de la etnia bribri y una parte minoritaria, teribe
o broran. Segiin esta misma fuente, el 8.4 % de la poblacién es no
indigena (INEC, 2013).

El capitulo se divide en los siguientes apartados:

»  Propuesta teérica.

+ Hallazgos de investigacion, los cuales, a su vez, estdn compues-
tos por una descripciéon de Salitre en el momento actual, una
presentacion de las personas participantes en esta investiga-
cién y los resultados obtenidos.

« Conclusiones.

Seguidamente, se exponen los contenidos indicados.
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Propuesta tedrica

En este estudio, se sigue aplicando la propuesta teérica a partir de
los textos: “Paisajes y relatos de vida. Apuntes para la interpretaciéon
de los paisajes socioculturales con mencién a Puntarenas y Limén
(centro) en Costa Rica” (Cordero, 2014) y, mas concretamente, el ca-
pitulo “Esquema teérico de interpretacion de los paisajes indigenas
costarricenses” (capitulo tercero de este libro).

En el primer texto mencionado, se exponen los conceptos teori-
cos basicos articuladores. Al respecto, se propone que si bien el pai-
saje es un dato de la geografia, en su conformacién concurren un
conjunto de elementos siempre en movimiento: la propia materiay
el modo de produccién que se asienta sobre el espacio geografico a
través de la historia cambiante. También intervienen en la confor-
macién del paisaje factores de la accién social, tales como las pro-
pias luchas sociales tendientes a modificar o trasformar los modos
de produccioén y sus consecuencias socioculturales.

El paisaje, finalmente, es vivido por los grupos sociales y por
los individuos; por ende, se le reconstruye permanentemente. Al
paisaje se le reconstruye y se le percibe no solo en el trabajo, sino
también en la vida cotidiana. Ademas, es una experiencia subjeti-
va, vivida en una permanente dialéctica entre la enajenacién y la
liberacién. El paisaje experimentado por la persona individual es,
al mismo tiempo, objetivo y subjetivo. Objetivo, pues el trabajo y
la lucha social son categorias objetivas, pero, a la vez, se le percibe
subjetivamente. En la percepcién de paisaje, se suelen combinar
aspectos positivos y negativos; en otras palabras, contradictorios,
en tanto subjetividad.

No obstante, los anteriores conceptos requieren de particulariza-
ciones cuando se hace referencia a realidades indigenas, como es el
caso del presente estudio.

En ese sentido, en el segundo texto indicado previamente, se pos-
tulan las siguientes dimensiones:
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La geografia, en especifico el espacio, como base fundamen-
tal del paisaje indigena. Se parte de una concepcién profun-
damente materialista de la naturaleza, ya que el desarrollo de
esta, incluida la propia tierra, es despliegue de la materia; y
la humanidad es un resultado azaroso o inesperado del movi-
miento de la naturaleza. Por consiguiente, esta humanidad no
va hacia un fin Gltimo preestablecido por algin ente externo a
la propia materia (Bellamy, 2000).

La economia indigena como gran transformadora del paisaje
geografico. La confluencia de modos de produccién (capitalis-
ta-indigena), o0 modo de produccién hibrido, lleva a mejores
equilibrios relativos entre sociedad y naturaleza.

La cultura indigena que revindica el paisaje natural. Esta cul-
tura esta, tanto en sus origenes como en recreaciones actuales,
intimamente imbricada con la exaltacién de la naturaleza.

La conciencia politica indigena que defiende sus paisajes. Fi-
nalmente, en el marco de la revitalizacién de las luchas indi-
genas, las cuales se han venido operando durante las Gltimas
décadas, se encuentra de manera sobresaliente la reivindica-
cién del territorio. Tal fenémeno lleva de manera concreta a
la recuperacion de tierras ancestrales. En los Gltimos afios, las
reivindicaciones politico-culturales indigenas se han buscado
articular mediante a nocién del buen vivir o Suma Qamara, en
palabras de algunos pueblos indigenas ecuatorianos, que se
orienta a enaltecer los modos de vida indigenas frente a las
propuestas del llamado desarrollo, el cual ha significado acu-
mulacion para algunas personas, en detrimento de las mayo-
rias, entre estas los pueblos indigenas.“? Desde mi perspectiva,

# Giovanni Beluche (2018) plantea una sistematizacién de la nocién del buen vivir
al tiempo que aporta estudio de campo sobre la interiorizacion de esta perspectiva
para el caso del pueblo ngibe, en Panama y Costa Rica, y su relacién con los procesos
educativos.
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las luchas enmarcadas en el buen vivir se encuentran intima-
mente enlazadas con la reivindicacion politica del paisaje, el
cual es parte consustancial del territorio. ©

Conviene subrayar que la nocién de territorio se ha vuelto fun-
damental para explicar los movimientos sociales de clara expresion
de reivindicacién territorial o que se expresan en territorios geogra-
ficos definidos. Asi pues, un concepto de territorio asociado con los
movimientos indigenas de resistencia puede entenderse como la lu-
cha de los actores por la apropiacién fisica y simbélica del territorio.

El territorio seria la disputa social del espacio fisico territorial
por parte de distintos actores sociales, entre los cuales, si se parte de
contextos de resistencia indigena, su movimiento se construye en la
defensa o la recuperacién del territorio. Es una especie de lucha mi-
litar por la ocupacién del territorio en sus conformaciones fisicas y
sociales concretas: valles, montarias rios, obras de infraestructura y
comunidades. En un contexto de permanente expansion de las rela-
ciones capitalistas, la territorializacién del capital —por ejemplo, me-
diante grandes empresas de produccién agricola dirigidas hacia las
exportaciones- puede significar desterritorializacién de campesinos
e indigenas poseedores originarios de los territorios. Por el contra-
rio, la recuperacién de esos territorios por parte de los indigenas y
campesinos puede entenderse como territorializacién por parte de
sujetos originarios.#

Con vistas a entender las luchas indigenas a partir de concep-
tos de los movimientos sociales, he elaborado dos textos que pre-

4 Raul Zaffaroni hace una defensa muy interesante de las cosmologias indigenas,
las cuales reivindican la Pachamama, la Madre Tierra, como ente total viviente en
articulacién con las mas reveladoras de las elaboraciones cientificas, tal es el caso
de la hipétesis de Gaia, que presenta al planeta tierra como un ente viviente, como
“..el de un sistema que se autorregula, tesis vinculada con la teoria de los sistemas”
(Zafforoni, 2015, p. 79). En lo que respecta a poder tener una visién panoramica so-
brelas vertientes y el desarrollo histérico delos indigenismos en América Latina, el
libro de Maristella Svampa, Debates latinoamericanos. Indianismo, desarrollo, depen-
dencia y populismo (2016), es una fuente indispensable.

“ Alrespecto, puede consultarse Mancano Fernandes (2008).
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ceden a este. El primero es: “Bosque agua y lucha. Movimientos
Ambientalistas en Costa Rica” (Cordero, 2007), en el cual se hace
un recuento de algunas luchas indigenas con implicaciones am-
bientales. Como se plantea en ese texto, de acuerdo con el antropé-
logo Marcos Guevara, los marcos de referencia de los que parten
los grupos indigenas para desarrollar estas luchas son basicamen-
te de defensa del territorio. En tal sentido, se trata de marcos de
referencia de diferente naturaleza a los que levantan los movi-
mientos propiamente ambientalistas.

El segundo texto es “El movimiento social indigena en Térraba,
Costa Rica: la lucha contra el Proyecto Diquis” (Cordero, 2015). En la
parte teérica de dicho articulo, se busca interpretar la lucha contra
el proyecto Diquis, protagonizada por los indigenas de Térraba como
una resistencia contra la forma de distribucién desigual de exceden-
tes, a modo de disputa en el campo de la lucha por los excedentes
provenientes del acaparamiento de oportunidades de acumulacién.

En otras palabras, se busca articular esta conceptualizacién a
la propuesta por Juan Pablo Pérez Sainz en varios trabajos, en es-
pecial, en Mercados y Bdrbaros. La persistencia de las desigualdades
de excedente en América Latina (2014). En este caso, se entiende la
lucha de los indigenas de Térraba como un actor mas, en el marco
de un campo de disputa de los excedentes, tras oponerse a que los
recursos naturales de su territorio sean puestos al servicio de la
acumulacién capitalista, debido a que la energia eléctrica constitu-
ye un insumo indispensable o parte de las fuerzas productivas para
el funcionamiento de la produccion.

Pero el colectivo indigena, como sector explotado de la poblacion,
también se ha destacado en luchas contra la explotacién y la sobre-
explotacién. Un ejemplo cercano a los indigenas de la zona sur cos-
tarricense lo constituyen los indigenas panamenos, quienes han ve-
nido desarrollando luchas contra proyectos mineros, pero también
en contra de medidas neoliberales. Tal es el caso muy bien estudiado
en el articulo de Giovanni Beluche sobre el levantamiento indigena,
campesino y popular en Bocas del Toro, en julio del 2010, contra la
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llamada “ley chorizo”. Ahi, se destaca la participacién de indigenas
ngabe-buglé, bri bri y naso-teribe (Beluche, 2017).

Metodologia

La metodologia que se ha venido aplicando para dar sustento a es-
tas propuestas analiticas es la de los relatos de vida. En los articulos
referidos, se argumenta que, si el paisaje es construido socialmente,
entonces, su estudio puede abordarse como se hace con otros fené-
menos sociales, con las técnicas y metodologias usuales de la socio-
logia, como las cuantitativas, las cualitativas e incluso con metodolo-
gias propias de la investigacién accién participativa (IAP).

En esta ocasion, se ha aplicado la técnica de los relatos de vida,
en el entendido de que las personas tomadas individualmente se ins-
criben en una historia paisajistica como constructores individuales
del paisaje. En esa dindmica, también intervienen un conjunto de
dimensiones que se destacan desde esta perspectiva teodrica, a saber:
trabajo, lucha social y vida cotidiana. Asimismo, se sostiene la exis-
tencia de correspondencias, no necesariamente mecanicas, entre
historia social y, por lo tanto, historia del paisaje con trayectorias de
vida, con biografias especificas.

Lo anterior posibilita enlazar el paisaje con historias de vida o,
mas especificamente, con relatos de vida. Resulta factible denomi-
nar a este enfoque relatos temdticos de vida, pues el fragmento de ex-
periencia vivida que mas ha interesado en estos relatos es el de la
relacion entre individualidad y paisaje.

El autor metodolégico de referencia ha sido Daniel Bertaux
(2005), quien en su libro Los relatos de vida. Perspectiva etnosocioldgi-
ca, expone los fundamentos, las caracteristicas y los usos corrientes
de esta técnica. Debido a que las trayectorias de vida son tan varia-
das y multiformes, el relato de vida permitiria centrar las obser-
vaciones a partir de un tema, de una categoria o de un supuesto o
concepto articulador (Bertaux, 2005, p. 18). En este caso, el eje arti-
culador es el paisaje.
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No obstante, en lo correspondiente con el presente estudio, se
ha optado por introducir una variante a la técnica desarrollada por
Bertaux: en vez de ser relatos individuales, se han realizado como
relatos colectivos. El fundamento de esta adaptacién reside en que
sila lucha por la recuperacion de tierras en Salitre es un proceso de
lucha colectiva, tales vivencias colectivas de lucha pueden rescatarse
a través de lo denominado como relatos colectivos de lucha.

Salitre, comunidades seleccionadas y presentacion de los
relatores®

Enla parte introductoria de este aporte, se indicé la cantidad de pobla-
cion, asi como extension territorial de Salitre. Para un mayor detalle
delas caracteristicas de esta comunidad, se puede agregarlo siguiente:

« La etnia predominante en este territorio es la bribri. El siste-
ma de filiacién tradicional estid conformado por clanes matri-
lineales. Alrededor de un 80 % de la poblacion sabe a qué clan
pertenece (Guevara y Vargas, 2000).

« En el mismo estudio antes citado, se indica que la poblacién
bribri tiene un fuerte problema de posesién de tierras, tanto
del lado de Talamanca como de Buenos Aires. Se calcula que
en el afio 2000, un 33 % de las familias o no poseian tierra o
sus parcelas eran muy pequenas. Es de pensar que este proble-
ma se ha profundizado durante los Gltimos 17 afios. Segin la
Comision Salitre de la UCR, en el 2010, solamente el 40 % de
las tierras se encontraba efectivamente en manos indigenas
(Comision Especial de Salitre, 2016). Entonces, desde el 2012

% Para este caso y en adelante, cuando se haga referencia a “los recuperadores”, se
estd entendiendo de manera inclusiva, es decir, tomando en cuenta a las mujeres,
quienes, por lo demas, han jugado un papel muy destacado en el proceso de recupera-
cién de tierras de Salitre. Lo mismo cuando se hace referencia a relatores, participan-
tes, etc., se esti entendiendo personas, sean estas mujeres u hombres.
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se registra un intenso movimiento de recuperacion de tierras
que se prolonga hasta este momento. La irrupcién de un mo-
vimiento indigena por la recuperacién de tierras genero, a su
vez, un contramovimiento social conformado por los sectores
que se sienten desplazados con las luchas indigenas.“

« Secalcula que el 70 % de la poblacién emplea el idioma bribri
para comunicarse entre si (Comision Especial de Salitre, 2016).

« En términos de contexto econdémico, la situacion del territorio
de Salitre se encuentra fuertemente influida por la expansion
pinera. Pindeco es la empresa que cultiva considerables franjas
de tierra del cantén de Buenos Aires. De hecho, buena parte del
limite sur del territorio se encuentra con plantaciones de pifia
de esta empresa. En algunas comunidades de Salitre, tal es el
caso de Cebror, se hallan botaderos de Pindeco, principalmente
de plasticos utilizados en los procesos productivos. Desde las
partes altas del territorio de Salitre, puede apreciarse el paisaje
monocultivista de Pindeco. Debe indicarse que el Pacifico sur
es la tercera region de Costa Rica con mayor area sembrada de
pina: 8360 hectareas (22 %) (Alvarado, 2017, p. 63).

Los relatos colectivos se llevaron a cabo en cuatro comunidades
de Salitre: Rio Azul, Cebror, Puente y Calderén. En total, participa-
ron 23 personas en los talleres, doce mujeres y siete hombres. En
cuanto a las edades de las personas participantes, van desde los 18
afios (la persona de menor edad que particip6 es de Calderén) hasta
los 65 anos (igualmente, la de mayor edad se trat6 de una persona de
Calderén). En general, predominaron personas con edades entre 35
y 55 anos, dedicadas a la agricultura o, como se autoidentificaron,

4 Como lo ha planteado el gran teérico estadounidense de los movimientos sociales
Sidney Tarrow, los contramovimientos asumen propiedades “isomérficas” respecto a
los movimientos sociales frente a los que reaccionan (Tarrow, 2018). En el caso de las
personas integrantes del contramovimiento de Salitre, han usado formas como las
movilizaciones callejeras, los bloqueos de carreteras e, incluso, han buscado hacerse
pasar por indigenas.
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“trabajando el campo” o, mas atin, como recuperadoras; o sea, per-
sonas que han recuperado tierras en posesion ilegal por parte de no
indigenas. En la Tabla 4, se presentan las caracteristicas basicas de
todas las personas participantes.

Plan expositivo de los resultados

El plan expositivo de los resultados de investigacion es el siguiente.
Primero, se puntualizan los aspectos comunes a los cuatro relatos:
las tendencias o recurrencias manifestadas por los participantes.
Estos aspectos comunes es lo que en metodologia cualitativa se en-
tiende como “repeticiones” y es lo que le va dando caracter represen-
tativo o socioldgico, entendido como las tendencias compartidas por
el universo social estudiado, las repeticiones que son dichas por los
relatores y que hacen referencia al modo de vivir y, en general, a la
subjetividad compartida; en este caso, fundamentalmente referidas
al enlace entre la lucha social y el paisaje.

Segundo, se detallan los resultados de cada uno de los relatos,
resaltando el aspecto particular que los participantes enfatizaron en
el desarrollo del taller en virtud de las experiencias vividas y en in-
teraccion dindmica con el investigador. En este sentido, se le dedica
un apartado a los resultados de cada relato enfatizando en el aspecto
particular, el cual, a juicio de este investigador, sobresale en cada
uno de los relatos.

Elementos comunes sobre tierra, lucha social y paisaje

Algunos de los elementos que en los cuatro relatos colectivos apare-
cieron de manera recurrente fueron los siguientes:

*+ Con los procesos de recuperacion de tierras, se concreta la justicia
distributiva. Los participantes en los relatos comparten que,
legalmente y en esencia, el territorio de Salitre es de las perso-
nas indigenas, pero que, por distintas razones, lo han venido
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perdiendo. La recuperacién de tierras es el mecanismo legiti-
mo para realizar la ley. Coinciden en que los mecanismos or-
dinarios aconsejados por autoridades, tales como recursos ju-
ridicos o petitorios de posesion, han resultado completamente
infructuosos y, a la postre, han coadyuvado a la pérdida de las
tierras; por consiguiente, emerge el recurso “de hecho” de to-
mar la tierra, que es suya.

En todas las comunidades se dan experiencias de recuperacion de
tierras. En todas las comunidades donde se realizaron los rela-
tos colectivos, se dan experiencias de recueracion de tierras.
Y este es el hecho esencial en la existencia de estos grupos. Es
la realidad dominante en Salitre, desde el 2017 hasta finales
del 2018. Para el observador externo, esto se hace patente en
la gran cantidad de policias que en distintos puntos del terri-
torio se encuentran presentes. Se dice que la presencia policial
es para evitar que los distintos grupos se agredan. Algunas de
las personas no indigenas expresan comentarios amenazantes
cuando observan que un investigador o estudiantes se renen
con personas indigenas. Por su parte, las personas indigenas
hablan de su lucha por la tierra. Lo hacen tranquilamente,
manifestando que estan haciendo justicia. Es curioso que casi
siempre se refieran a la situacién imperante en la comunidad
como que “aqui todo esta tranquilo”, incluso en contextos don-
de la prensa indica que ha habido conflictos. Otro elemento
por detallar es que las recuperaciones de tierra son de distinto
tamarfio, al menos desde la experiencia de quienes participa-
ron en los relatos colectivos. En el caso de Cebror, las tomas
de tierras son “pequefias”, de unas dos hectareas por parcela.
Se trata de terrenos muy cercanos a las plantaciones pifieras,
tierras en recuperacion dirigidas especialmente a vivienda y
agricultura de autoconsumo. Hay mucha preocupacién por la
rehabilitacion de las quebradas y nacientes de agua. En cam-
bio, en Puente, las parcelas son muy grandes, hasta de unas
treinta hectareas.
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Tabla 4. Caracteristicas basicas de las personas que participaron en
los relatos colectivos, segin comunidades*
Salitre 2015-2016

Comunidades donde se hicieron los relatos colectivos

Algunas
caracteristicas Rio Azul Cebror Puente Calderén
delos
participantes
Cantidad de
participantes 5 2 6 8
Jorge Méndez
. Fernando Flores | Mora, 67 afios.
Jorge Mario Gomez, 52 afios, o
Jiménez, 46 profesor del Mario Figueroa
afos, profesor idioma bribri. N{ayorga, 18
idi afos.
de idioma. Carlos Mora
Mora, 60 afios, Maria Esther,
Florencia Rivera | RosaQuesada, | sltero, trabaja ama de casa.
Delgado, 42 36 afios, se en avicultura y Katty Moraga,
afios, ama de dedica a agricultura. 22 afios, ama de
; casa.
casa. trabajar el Daisy Marin
Edady campo. Marin, 46 afios, | Rita Gomez
condicionde | Sandra Madriz recuperadora, Mayorga, 25
actividad Rojas, 27 afios, Ofelia agricultora. afios, trabaja en
maestra. Quesada, 57 . agricultura.
anos, se dedica Graciela i
Florita Picad L v el Masis, 64 anos, Rodrigo
or{ta icado atrabajar e recuperadora, Morales
Masis. campo. agricultora. Torres, 39 afios,
. trabaja en
Alejandro Damaris Morales | 5gricultura.
Varela Obando Mora, 43 afios, a
! , trabaja en la casa. José Pablo
sin dato de edad, Beita Ortiz, 65
recuperador de Adela Ortiz afios, artesano.
tierras. Morales, 21 afios,
estudiante. Adolfo Moya
Solis.
Fecha de . - -
realizacién de 7 de setiembre 8 de diciembre |20 de febrerodel |26 de julio del
del 2015 del 2015 2016 2016

los relatos

* Los nombres reales han sido sustituidos por seudénimos.
Fuente: elaboracién propia.
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Mujeres y hombres en la lucha por la recuperacion de tierras. Tanto
hombres como mujeres recuperan la tierra. En general, practi-
camente todas las personas que participaron en los talleres se
autoidentifican como recuperadoras.

Variedad de paisajes percibidos. Los paisajes se identifican es-
pecialmente con lo visual-panoramico. Y las comunidades de
Salitre, pero muy especialmente Rio Azul y Puente, son esto,
panoramicas. Estas comunidades se encuentran ubicadas en
partes altas del territorio, lo cual permite la visibilizacién del
conjunto. Entonces, a las personas les queda “muy facil”, cuan-
do hablan del paisaje, ejemplificarlo, ya sea con el panorama
en su conjunto o “fragmentandolo”, en aspectos como paisaje
de agricultura, paisaje de arboles, de montaiia, de viviendas,
de brefiales, de pinales —cuando se hace referencia al paisaje
de Buenos Aires — e, incluso, paisaje de nubes.

Identificacion con el paisaje natural de montafia. La afioranza
profunda de los participantes es el bosque original de Salitre,
el bosque primario de los ancestros. De hecho, en las comuni-
dades visitadas no se observa este tipo de bosque. De acuerdo
con lo indicado en el relato colectivo realizado en Rio Azul,
hay territorios como San Francisco o Campamento que si con-
servan el paisaje original de montafa de Salitre. Este tipo de
bosque es muy diferente a las pequeiias parcelas de arboles de
algunas fincas o las zonas de proteccién acuifera, en las orillas
de algunas quebradas y rios.

Rechazo del paisaje de potreros que se asocian con la ganaderia y, por
consiguiente, con la pérdida de tierras. En un sentido contrario, el
paisaje rechazado es el de potreros, que, por lo demas, es paisa-
jisticamente dominante en Salitre. Los potreros son asociados
obviamente con la ganaderia. Y esta actividad econémica ha
significado la pérdida de las tierras y, en general, su significa-
do es la “economia blanca”, la economia de la que han sido por-
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tadores los ganaderos o agricultores mestizos. En ese sentido,
representa una economia que ha funcionado en beneficio del
sector usurpador y que, por el contrario, para los indigenas ha
significado explotacion y pérdida territorial y cultural.

En seguida, se expondran los resultados de los relatos colectivos,
en este orden: Rio Azul, Cebror, Puente y Calderén.

Rio Azul: afioranza por el paisaje original

En Rio Azul, las recuperaciones de tierras son pequefias. Un par-
ticipante, Jorge Mario Jiménez, indic tener una hectarea dedicada
a la siembra para reforestacién, arboles maderables. Por su parte,
Florentina Rivera solo tiene el lote donde vive, unos 25 metros cua-
drados. En el caso de Sandra Madriz Rojas, tiene el lote de la casa y
una finca recuperada de aproximadamente dos hectareas, en la que
han sembrado ayote y maiz. Ademas, han sembrado arboles en unas
nacientes de agua. Mas adelante, piensa sembrar frijoles. Florita Pi-
cado Masis y su compariero, Alejandro Varela Obando, dicen tener
el lote donde esta la vivienda y una finca de unas dos hectareas y
media llena de “puro pasto”.

Buena parte de la tierra que en este momento poseen viene de
una distribucién de tierras ejecutada en los afnos ochenta por el en-
tonces Instituto de Desarrollo Agrario (IDA), hoy Instituto de Desa-
rrollo Rural (Inder). Las parcelas entregadas en ese tiempo fueron
de unas 30 hectareas, pero las herencias entre los descendientes por
parte de los primeros propietarios llevaron a que las dimensiones de
las fincas se fueran reduciendo, en la actualidad, de unas dos hecta-
reas por parcela.

Uno de los participantes, Jorge Mario Jiménez, recordé que uno de
los elementos de contexto que explican el proceder del movimiento
indigena de Salitre relativo a la lucha por la recuperacion de sus tie-
rras es lo que ellos llaman “burla de la Asamblea Legislativa hacia sus
demandas”. Fue en 9 de agosto del 2010 cuando una delegacién indi-
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gena que se encontraba en la Asamblea Legislativa para reclamar la
aprobacién de la Ley de Autonomia Indigena fue desalojada del Salén
de Beneméritos de la Patria. Después de sufrir esa vejacion, decidieron
no regresar al Plenario a pedir nada. Antes bien, .. comenzé la deci-
sion de recuperar las tierras por nuestras propias ideas, pero basado
siempre con las leyes, no nos estamos brincando nada...”.4” Esto no es
contradictorio, pues como él mismo lo explica: “.. diay, las leyes son
muy claras, dice que los territorios indigenas son de nosotros y mas
eso lo refuerza el convenio 169 de la OIT que lo ratifica”.

Una de las participantes afirmé que, en su caso, la recuperacién
de la tierra ocurri6 en el 2012 y que es “.. muy feo contarlo porque
nos garrotearon,* salimos huyendo en la noche”. En otros sucesos
mas recientes, se ha repetido la situacién: asaltos violentos inespe-
rados por parte de no indigenas, quienes disparan armas de fuego,
agreden con machetes y queman ranchos. En cuanto a una agresion
reciente, se trata de una indigena quien defendié a un bebé que esta-
ba en ese momento junto con ella; entonces, los agresores le rompie-
ron la ropa y la dejaron desnuda.

Pero las agresiones han terminado por fortalecer la comunidad.
Precisa atender lo dicho por Sandra Madriz Rojas: “Yo pienso que con
el pasar del tiempo nos ha hecho fuertes, o en mi caso, me ha hecho
fuerte y aqui estamos a pesar de que hemos visto y escuchado tantas
cosas, comentarios, insultos, pero por eso no nos vamos a echar atras”.

De manera muy viva, la persona antes indicada relata los mo-
mentos de la agresion, la defensa a la que recurren los indigenas. Y
el resultado final es la consolidacién de las recuperaciones de tierra.

Ese dia [el de la agresion], yo ya me fui a dormir, yo sabia que estaba
mi familia abajo [donde se ejecutaba una de las recuperaciones]. Fue mi
hermana con la nifia de tres afios, mi mama, uno de mis hermanos y
los demas companieros que estaban abajo. Eran como las once y media,

47 Esta cita como las restantes, procedentes de los relatos colectivos, tienen como
fuente, salvo indicacién contraria, las transcripciones de dichos relatos.
“ Garrotearon: pegar con palos.
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cuando me llama mi esposo y me dice: “;Usted escuché eso?”, y le digo
yo: “cQué?”, y me dice: “Un disparo”. Y se levanté y escuchamos mas dis-
paros y alla se veian unas llamas y decian: “Hijueputa, matenlo, maten-
lo”, y se escuchaba algo que sonaba fuerte y yo decia: “:A quién habran
agarrado? ;Qué es eso?” y esa incertidumbre. Lo que hice fue encender
la luz del corredor, cuando yo encendi la luz, era como si me estuvieran
viendo porque cuando sali y encendi, lo que se veian eran focos alum-
brando por toda esa finca y alumbraron para aca. En ese momento, ellos
se dieron cuenta que [sic] obviamente ibamos a llamar a la policia y fue
entonces donde dejaron de perseguirlos a ellos porque andaban buscan-
dolos donde se escondieron; entonces, un compariero silogré escaparse
lo mas rapido que pudo y logré llamar a la policia y ellos ya habian sali-
do, pero obviamente, ya habia pasado mucho tiempo, habian agarrado
a un compaiiero, le dispararon, lo torturaron, lo marcaron, incluso iban
las sefioras, una embarazada, otra con una nifia. Eso si, a ellas les tiraron
piedras, pero no las golpearon asi exageradamente.

En estas tierras recuperadas, asi como las que ya tenian, los po-
bladores de Rio Azul de Salitre practican una agricultura con impor-
tantes elementos tradicionales. Siembran frijoles en octubre, que es
el mes de “tapar” frijoles.® También siembran maiz, arroz y yuca.
Estos cultivos son para consumo interno y se trabajan con técnicas
tradicionales, basicamente a pala y cuchillo. Cuando el pasto se vuel-
ve incontrolable, pueden utilizar herbicidas. No obstante, una vez
controlado el pasto, se dejan de utilizar estos agroquimicos. En cuan-
to a animales domésticos, trabajo y consumo interno, son comunes
los pollos, cerdos, perros, gatos y caballos. Uno de los participantes
en el relato colectivo decia de manera jocosa: “... jajajajaja, todos los
animales que existan estan donde nosotros”.

Debido a que las tierras recuperadas por los indigenas son potre-
ros, pues los no indigenas desarrollaron en las tierras usurpadas la

# El “frijol tapado” es una practica tradicional de cultivo del frijol en laderas, donde
se escogen terrenos especiales, brefiones o tacotales y donde abundan plantas y ar-
bustos de hojas anchas. Se marcan carriles y se voltean o tiran las semillas de frijol.
Seguidamente, se corta la vegetacion y se tapan los frijoles sembrados (Alfaro, 1992).
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ganaderia, lo que hacen las familias indigenas es en buena parte de-
jar que la maleza, poco a poco, vaya reinstalandose. En un momen-
toinicial de recuperacion organica y natural de los suelos, estos van
tomando la forma de tacotales (o brefiales); en otras palabras, de
pequenias plantas y arbustos que logran ir prosperando en la tierra
anaranjada-clara de estos potreros.

En el verano o dias continuos de mucho sol y calor, estos taco-
tales practicamente se secan y cualquier chispa puede hacer que el
fuego se extienda. Y es esto precisamente lo que algunos no indige-
nas o, incluso, indigenas al servicio de los primeros hacen para tra-
tar de amedrentar o intentar expulsar al grupo originario de estas
tierras: pegarle fuego a los charrales.

Esta, podriamos decir, es una imagen paisajistica que testifica la
intensidad del conflicto, expresada en el territorio. El fuego voraz
bajo un sol implacable que devora las escasas plantas que buscan
crecer sobre potreros en laderas muy compactadas por el ganado.
El humo blanco denso difuminado por el viento sobre el territorio,
imagen que puede ser vista desde los poblados ubicados en partes
altas, es obviamente una imagen intensa de conflicto social, la cual
puede ser entendida, quiérase o no, como paisaje. Como bien lo ex-
preso Florita Picado Masis: “.. después de que recuperamos las fin-
cas en diciembre y enero, fue pegarle fuego, entonces se quema todo
esto, quedamos asi negrititito por todos lados...”.

Cuando a los participantes en este relato les planteé asunto de
qué es paisaje para ellos, respondieron de manera muy acertada.
Asi, por ejemplo, Jorge Mario Jiménez, dijo: “Paisaje yo lo entiendo
como una vistada. Yo digo paisaje es adonde alcance a ver. Veo
casas, vacas, humanos eso llamo yo paisaje, lo que veo, no sé si
estara bien”.

Como la actividad de investigacién (el relato colectivo) se estaba
realizando en un campamento de recuperadores de Rio Azul con
vista panoramica hacia distintos puntos del territorio, les pregunté
qué paisajes se podian divisar desde ese punto. Los participantes
listaron paisajes como los siguientes: potreros, arboles, casas, el co-
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legio de Yeri, las nubes, tacotales y algunas fincas que combinaban
agricultura y ganaderia con pequenas areas de arboles.

Una de las participantes se dirigié a los restantes a tiempo que
llamaba la atencién sobre uno de los fragmentos del paisaje: una
casita con una pequeiia franja de arboles a las orillas de una que-
brada, y dijo que eso era montafia. A partir de esa observacion, se
gener6 un debate sobre si ese era un paisaje de montana o no. Gané
la postura de que no era una montaiia, sino algunos arboles. La
montana estaba en las partes altas de Salitre, las que limitan con
el Parque Internacional de la Amistad, este paisaje, de montaiias,
es el afiorado.

Mujeres recuperando el paisaje, palmo a palmo: el caso de
Cebror

El siguiente relato que se quiere exponer es el correspondiente a Ce-
bror. Como antes se expreso, esta comunidad se encuentra a la en-
trada del territorio de Salitre, y limita con las inmensas plantaciones
de pifnia de Pindeco. En este caso, las recuperaciones de tierras son
pequenas en términos comparativos; siete familias han recuperado
alrededor de 80 hectareas. Las personas relatoras fueron Rosa Que-
sada, de 36 anos, y su madre, Ofelia Quesada, de 57 anos. El terreno
recuperado por ellas es de unas dos hectareas.

La hija, Rosa, antes de que se convirtiera en mujer recuperadora,
estaba viviendo en Buenos Aires en busca de mejores oportunidades
de vida. Como mujer que en ese entonces requeria de un lote para
construir su casa, se enteré de que una sefiora de Cebror estaba ven-
diendo lotes y empez6 a abonar cuotas para comprarle uno. Pero, en
este proceso, alguien le dijo que la venta era completamente ilegal,
puesto que una persona no indigena no podia estar vendiendo tierras
auna indigena como Rosa. Entonces, se registré en las listas de la Aso-
ciacién de Desarrollo de Salitre y se hizo recuperadora junto con su
mama. Ellote recuperado era un verdadero basurero de Pindeco, pues
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ahi algunos de los empleados de la empresa, ademas de vecinos, bota-
ban toda clase de plasticos y desechos. Como lo expresé Rosa:

Esto era un botadero de desechos de Pindeco, maleza de la pifa, era
un botadero de basura, la gente de Buenos Aires venia a este lado y bo-
taba... Entonces sembrabamos lo que traiamos, las semillas que traia-
mos Y, luego, en los mismos sacos que traiamos, echdbamos basura.
Siempre hemos tratado de integrar, involucrar a los nifios aqui, porque
también es parte del ser indigena y de que ellos vayen*® aprendiendo.
Entonces, no los ponemos a recoger basura a ellos, pero si de que [sic]
nos llevaran el agua, que tampoco podemos tomar el agua y recoger la
basura, porque era terrible el basurero que habia, toda clase de basu-
ra aqui se encontraba, incluso habiamos seleccionado la basura, como
plastico, botellas y latas.

Seglin lo expuesto, la lucha por recuperar la tierra no fue solo
en el sentido de posesion efectiva de la tierra, sino de limpiarla y
recuperarla ecolégicamente e ir sustituyendo el botadero de bolsas
de plastico por tierra propicia para la siembra. Esta fue una lucha de
recuperacién palmo a palmo.

Las dos hectareas recuperadas a Pindeco no se dejaban sembrar
facilmente. Parte del terreno es tipo sabana, donde crece un zaca-
ton de sabana indémito, enemigo de la agricultura. En otra parte de
su parcela, mas cercana a una quebrada, el terreno se hace menos
yermo; por lo tanto, relativamente mas propicio para la agricultura.
Pero se encontraba contaminado por Pindeco. Esa parte mas cer-
cana a la quebrada es donde los resultados de la limpieza que de-
sarrollan Rosa y Ofelia se han hecho mas visibles, ya que se puede
observar musaceas variadas, como guineo y banano, por ejemplo, y
tubérculos como yuca.’

%0 Vayen: vayan.

5 De acuerdo con Felipe Figueroa, dirigente politico y cultural bribri de Salitre, hay
distintos tipos de zacate. Esta el “zacatén de sabana”, como su palabra lo dice, propio
de la sabana, que es incompatible practicamente con la agricultura. Aunque él ha ob-
servado que, donde hay nacientes de agua en terrenos de sabana, si se cuida este te-
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Es evidente que estas dos protagonistas del paisaje tienen con-
ciencia de que lo que hacen en su parcela tiene impactos en su pai-
saje. Dice Rosa:

... para mi, paisaje es todo aquello que me rodea, porque en un potrero
yo no le puedo decir a usted que hay paisaje, porque para mi no hay,
pero ver aqui, como ahorita que las mariposas llegan todos los dias, en
la mafiana, y se paran en una florecita que mi mama sembrd y ver como
un... cusuco®® venga y pase en medio de las yucas, este, ya para mi, eso es
impresionante y podérselo ensefiar a mi chiquito.

Se puede decir que este paisaje recuperado palmo a palmo por
esas dos mujeres es trabajado y mirado con manos y ojos de muje-
res indigenas, a quienes las mueven sus hijos. Es el disfrute del agua
para sus hijos y donde el rescate de la agricultura estd completa-
mente asociado con el placer de comer en familia y de sentir que los
alimentos llevados a la boca son fruto de mejorar una tierra que no
solamente no era de ellas, siendo de ellas, sino que se trataba de una
tierra yerma, dura de recuperar. Es un paisaje como ellas mismas lo
dijeron, un paisaje esperanza.

Politicas para recuperar el paisaje: el caso de Puente

En el caso de Puente de Salitre, el relato colectivo del paisaje se rea-
liz6 el 20 de febrero del 2016. Participaron en esta reunién de inves-

rreno, pueden crecer arboles frutales, tal y como lo vio una tia de €l, en un terreno de
unos cuarenta metros cuadrados. De acuerdo con Felipe, hay otros dos tipos de “zaca-
tén” parecidos al de sabana. Se trata de un zacate poco mas alto, “tipo cortadera”, uno
de estos es de montafia y el otro, igualmente, de sabana. Estos dos tipos adicionales
de zacate pueden ser sustituidos por sembradios de agricultura con mayor éxito que
el llamado zacate de la sabana (entrevista telefonica realizada el dia 23 de febrero de
2018). El empefio de Rosa y Ofelia por recuperar ecolégicamente su parcela tiene una
doble dificultad, por un lado, los terrenos de sabana y, por otro, la contaminacién rea-
lizada por Pindeco. Pero el emperio de estas dos mujeres por regenerar naturalmente
su tierra es mas indomable que los obsticulos que se les presentan.

52 Cusuco: armadillo.
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tigacion seis personas de esta comunidad: Fernando Flores Gomez,
de 52 anos, quien se presentd diciendo “Soy bribri... soy profesor del
idioma bribri”; Carlos Mora Mora, de 60 afios, quien dijo de si mis-
mo “Trabajo en pollos, agricultura y siembras”; Daisy Marin Marin,
de 46 afios, recuperadora, agricultora; Graciela Masis, de 64 aiios,
recuperadora-agricultora; y Damaris Morales Mora, 43 afnos, quien
se present6 afirmando “Trabajo en la casa”; y Adela Ortiz Morales,
de 21 anos, estudiante.

Lo que sucede en Puente es uno de los capitulos mas interesantes
del proceso de recuperacioén en todo el territorio de Salitre, particu-
larmente desde un punto de vista paisajistico, debido a que se han
recuperado unas 2500 hectareas de tierra, distribuidas en 17 fincas
y aproximadamente diez lotes. Algunas fincas pueden superar hasta
las 100 hectareas y los lotes pueden ser muy pequefios, incluso de
unos 65 metros cuadrados.

Las grandes fincas recuperadas son mayoritariamente potreros
sobreexplotados por la ganaderia desde afios atras. Por ende, aqui
se concentra el meollo del problema paisajistico-social de Salitre,
en general, y de Puente, en particular: como reconvertir estos gran-
des potreros en tierra indigena afiorada; montaiia y suelo agricola
multiuso. Esta tematica es profundamente sociopolitica, pues vie-
ne dada por la lucha social y, sin duda, la recuperacion, en su fase
constructiva o regenerativa. En otras palabras, plantea el reto de qué
hacer con el territorio recobrado una vez que en términos sociopoli-
ticos se ha consolidado en tanto posesion bribri. En la parte interna
y organizativa de las recuperaciones de Puente, hay una cantidad de
pobladores que estan dentro del territorio y estan ocupando las tie-
rras, cada quien en su lugar. De esa forma, el restablecimiento terri-
torial se hace en familia: se juntan ocho o diez miembros, y se otorga
la finca a la familia.

% De acuerdo con lo que en ese momento dijeron las personas participantes en los
relatos. La extension de las tierras recuperadas en Puente, segiin otras fuentes, es me-
nor. No obstante, si se trata de fincas de gran tamaiio, respecto a otras recuperaciones
acaecidas en el territorio.
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La situacion socioeconémica de estas familias indigenas suele ser

precaria, lo cual conlleva a que los recursos econémicos para inver-
tirlos en el rescate del terreno sean muy limitados. Con las recupe-
raciones, las familias disponen de amplios campos, pero, al carecer
de recursos, la regeneracién del suelo es lenta. En consecuencia, se
recurre a practicas de reparacion natural paulatinas, donde el traba-
jo indigena se convierte en el principal recurso.

Es el caso de Daisy Marin Marin, quien expreso:

Yo por mi parte, recuperé mas o menos como unas 60 hectareas, pero
solo pasto, no tienen nada, solo pasto. Es muy dificil sembrar cosas en
esos potreros. Poco a poco uno va haciendo, poquito a poquito. Lo que
siempre sembramos es yuca, frijoles, platano, banano, nada mas.

Es en este contexto cuando las organizaciones indigenas han

delineado algunas politicas muy claras de corte socioeconémico,
culturales y naturales, expresadas nitidamente por un dirigente de
esta comunidad, como es Fernando Flores Gémez, quien enuncia las
siguientes orientaciones:

Rechazo absoluto de la ganaderia en gran escala. Es decir, recha-
zo de la ganaderia tal y como la venian practicando los sec-
tores no indigenas asentados ilegalmente en el territorio. No
se trata de prohibir absolutamente el ganado o la crianza de
otros animales con fines alimenticios, principalmente los cer-
dos. Pero, en caso de tener algunas pocas cabezas de ganado u
otros animales como cabras o caballos, seria con fines de con-
sumo y trabajo familiar, no de mercado.*

Recuperacion de quebradas y nacientes de agua. Para esto, se es-
tablece proteger las fuentes de agua dejando una cobertura
arborea de 50 metros, ya sea en sus orillas o alrededor de estas
cuando se trata de nacientes.

> No obstante, puede haber casos puntuales o aislados de familias indigenas que po-
sean hasta unas 40 cabezas de ganado.
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* Recuperacion cultural que implica recuperacion de la agricultu-
ra tradicional. Se busca el restablecimiento de la agricultura
combinada de granos y tubérculos y dirigida al consumo. Esta
recuperacioén implica reafirmar practicas tradicionales, como
la de considerar de manera determinante fases de la luna para
sembrar.

Estas politicas muy acertadas unen recuperacion de la montana
con recuperacion de las fuentes de agua y de la agricultura familiar.
Por tanto, un trio indisoluble: arboles, agua y agricultura tradicional.

Estas personas estan muy conscientes de que la fase actual de
recuperacion de la montafia y del agua, asi como de la agricultura
tradicional. Es, de igual modo, una lucha paisajistica, una lucha por
cambiar el paisaje con inspiracién cultural.

Ayudar a la naturaleza a recuperarse: el caso de Calderéon de
Salitre

El relato colectivo de paisaje en la comunidad de Calderén se reali-
z6 el 26 de julio del 2016. Participaron las siguientes personas: Jor-
ge Méndez Mora, 67 afios; Mario Figueroa Mayorga, 18 afios; Maria
Esther (no suministr6 apellidos ni edad); Katty Moraga, 22 anos;
Rita Gémez Mayorga, 25 anos; Rodrigo Morales Torres, 39 afos; José
Pablo Beita Ortiz, 65 afios; y Adolfo Moya Solis (no indicé edad). La
mayoria de las personas participantes mencionaron dedicarse a la
agricultura y, en el caso de las mujeres, algunas definieron su ocu-
pacién como amas de casa. Las edades de los participantes oscilaban
entre los dieciocho y los sesenta y siete afios de edad.

Se constata en las palabras de estos relatores la descripcion de
un paisaje muy transformado durante los Gltimos afos, esto de la
mano de la ganaderia. En el contexto de las recuperaciones de tie-
rra, los propietarios no indigenas que atin quedan en el territorio
toman represalias no solamente en términos de acosos e intimida-
ciones fisicas o verbales, sino que echan mano de un recurso muy
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contundente como es el de no dar empleo a los indigenas. Como
medida de represalia, los sectores no indigenas con capacidad de
inversion no emplean indigenas con el objetivo, obviamente, de do-
blegarlos por hambre.

La lucha por sostener las parcelas recuperadas es una lucha no
solo fisica e inmediata por evitar su expulsion de estas tierras, sino
por sobrevivir socioeconémicamente. Esto se une a la recuperacion
de los potreros, lo cual puede empezar a ocurrir unos dos anos des-
pués de que tales espacios se han puesto en descanso, o sea, que se ha
cesado con la ganaderia, pero un proceso méas profundo de recupera-
cion de los arboles puede tardar unos 15 o 20 afios.

Es aqui donde los participantes en este relato colectivo enfatizan
en la necesidad de politicas y proyectos, ya sea estatales o de organi-
zaciones no gubernamentales (ONG) que les permita ayudar a la na-
turaleza en esta recuperacion, a través de proyectos de reforestacion
o algan tipo de soporte econdmico o de subsidio que les posibilite re-
forzar o acelerar el proceso de recuperacién natural de los potreros.®

Tal como lo expresé Jorge Méndez Mora, cuando con palabras es-
cuetas y precisas caracterizo el paisaje de la destruccién en Calderén:

... el [paisaje] de nosotros era el de los bosques, pero ahora vemos que es
una gran deforestacién. Antes teniamos la madera para la casa y mon-
ton de cosillas que venian del bosque, de la montaiia y los rios... que aho-
ra estan contaminados. Aqui seria como una destruccion, esto lo han
deforestado, todo de pasto... porque los ganaderos quieren pasto, para
tener ganado y el ganado baja al agua y toda la orina y la mierda va
contaminando...

En Calderén, por tanto, se puede observar un paisaje combinado
entre potreros y areas boscosas, con predominancia de los primeros.

% Al respecto, Joan Buades propone que la llamada deuda climéatica del Norte deberia
ser compensada al menos parcialmente mediante politicas dirigidas a los sectores
mas vulnerables. Concretamente: “La formacién ciudadana en prevenciéon y adapta-
cién al cambio climatico, asi como la participacién de las comunidades y las redes
asociativas en los programas y proyectos juntos con las instancias gubernamentales”
(Buades, 2011, p. 321).
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La tierra recuperada por los indigenas cada vez se afianza mas, tanto
en el campo juridico como en el de la posesion real. Pese a lo ante-
rior, es una lucha que no ha terminado, mas bien apenas empieza.
Esta lucha es la de no perder de nuevo la tierra en razén de la falta
de recursos econémicos minimos que les permitan complementar la
satisfaccién de las necesidades minimas.

Conclusion

En este texto, se ha abordado la tematica del paisaje desde la pers-
pectiva de la lucha social o, en otras palabras, del movimiento social
indigena en un territorio concreto: Salitre. Se ha planteado que la
causa central del movimiento por recuperacién de tierras en Sali-
tre es la desposesion indigena de la tierra, o sea, la pérdida de sus
tierras en razén de la usurpacién de estas por parte de “coloniza-
dores” no indigenas, quienes han contado con el apoyo de fuerzas
politicas locales y nacionales muy poderosas; ademas, obvio decirlo,
de las propias fuerzas de la economia capitalista que han tendido al
desarrollo del mercado maderero y ganadero. En otras palabras, la
territorializacion capitalista (ganadera y pifiera) ocurre en paralelo
con la desterritorializacién indigena.

Con base en que la causa central de la lucha es territorial, he sos-
tenido que tal movimiento permite hacer una lectura paisajistica, en
tanto paisaje perdido o paisaje usurpado y degradado. La pérdida de las
tierras por parte de los indigenas conllevé la tala de los bosques para
ser sustituidos hacia la ganaderia de engorde intensiva. La confluencia
de economia indigena con economia no indigena ganadera constituye
la determinante central en términos socioeconémicos de la estructura
paisajistica —por asi llamarla—, en tanto estructura que combina fun-
damentalmente potreros con pequeias manchas irregulares boscosas.
Este paisaje, en gran parte opresor, es el que mueve la lucha indigena.

Se recupera un paisaje degradado y se le recupera de manera he-
roica y contundente. Los recuperadores indigenas de la tierra imple-
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mentan un conjunto de politicas y practicas para hacer efectiva la
recuperacion, como la eliminacién de la ganaderia y la proteccién
de fuentes de agua, como nacientes, quebradas y rios. Ademas, res-
tablecen la economia familiar agricola, expresada en una combina-
cién de siembras como arroz, maiz, tubérculos, musaceas variadas,
frutas y arboles con funciones de sombra y suministro de madera, se
recuperan flores y plantas ornamentales; todo esto enriquece paula-
tinamente la cobertura vegetal de la tierra, lo cual, a su vez, coadyu-
va a la recuperacion de las fuentes de agua y de la fauna originaria.

Con esto ocurre el rescate paisajistico: la territorializacién in-
digena. Pero este momento de consolidacién de la recuperacion de
las tierras también es conflictivo, puesto que los sectores de perso-
nas no indigenas no descansan por tratar de volver a tomar pose-
sion de las tierras que ellos consideran de su propiedad. Para tal
fin, contindan ejerciendo presiones fisicas, politicas y econdmicas
contra los indigenas, tales como quema de ranchos, creacion de un
clima de temor, lanzamiento de amenazas, movilizacién de institu-
ciones y politicos a su favor, etc.

El asesinato del dirigente bribri Sergio Rojas Ortiz el pasado 18 de
marzo del 2019 constituye el punto mas violento de la respuesta de
los sectores no indigenas que se han venido aduenando ilegalmente
del territorio ajeno, pero se han encontrado una resistencia indigena
beligerante y muy bien organizada. Por su parte, las comunidades, y
dentro de estas los recuperadores, buscan contrarrestar estas presio-
nes movilizando ayuda de organizaciones, instituciones, funciona-
rios y activistas que se muestren sensibles a sus demandas. Dentro
de las peticiones levantadas por los representantes indigenas ante
las instituciones, se encuentra justamente la reforestacion, como un
tema sensible de recuperacién del bosque. La protecciéon del bosque
es una demanda socioeconémica que también puede entenderse en
términos climaticos, pues, si en los potreros se va recuperando el
bosque, esto va a contribuir al refrescamiento del territorio local y,
al mismo tiempo, se va a aportar una cuota a la mitigacién climatica.
Todo esto con evidentes repercusiones paisajisticas.
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En este contexto, la lucha contra el cambio climatico y las medi-
das de mitigacién contra ese fendémeno tienen puntos de encuentro,
de forma que no se les pueden ver como completamente antagbni-
cas; o mitigacion o lucha. La parte de lucha se puede entender en
el sentido de que, para enfrentar el cambio climatico, ha ocurrido
un movimiento reivindicativo de los derechos indigenas, de recupe-
racién de tierras. Respecto a la parte de mitigacion, se presenta en
el momento en que se requieren politicas y practicas concretas de
recuperacion arborea y agricola de los potreros, como lo evidencia
lo antes descrito en términos de reforestacion y de recuperaciéon de
la economia indigena tradicional.

Asi, la lucha sociopolitica por recuperar las tierras se expresa vi-
sualmente en el paisaje. Este paisaje redimido ha pasado por el tamiz
de la recuperaciéon practica de las tierras por parte de los propios in-
digenas. Y, una vez esta tierra es tomada por los indigenas en tér-
minos de propiedad, viene una nueva fase de restablecimiento mas
profunda del territorio, entendida como recuperacion paisajistica.
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Capitulo 6

Cambio climatico y paisaje en el territorio
indigena de Salitre, Costa Rica

Introduccion

Este capitulo presenta resultados de investigacién del proyecto
“Paisajes indigenas y cambio climatico. Casos seleccionados en las
provincias de Puntarenas y Limén”, ejecutado por la Escuela de So-
ciologia de la UCR. Concretamente, el estudio se centra en el caso
del territorio indigena de Salitre, donde predomina la etnia bribri.
Este territorio se ubica en el cantdn de Buenos Aires, Provincia de
Puntarenas, a unos 200 km al sureste de San José. Se recoge una
serie de percepciones de personas de la comunidad referentes a va-
riables climaticas usuales: temperatura, precipitaciones y vientos.
Se esbozan una serie de medidas de adaptacién, mitigacién y lucha
contra el cambio climatico. El marco teérico del estudio esta dado
por el concepto de cambio climatico en una interpretacion desde la
ecologia politica y la construccién social del paisaje.
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Propuesta teorico-metodologica

La nocién de cambio climatico constituye en la actualidad uno de
los campos tedrico-practicos méas prolijos. Nadie se escapa de su in-
fluencia o implicaciones de diferente tipo. En su enunciacién inicial,
en tanto concepto cientifico-politico, fue adscrito a grupos especia-
lizados de cientificos y a activistas socioambientales, pero con el
tiempo ha devenido en un campo amplio; un punto de referencia
para tratar de explicar los cambios radicales del clima, sus causas
y consecuencias. Igualmente, ha devenido en una frontera ideol6-
gico-politica, entre quienes afirman su validez y quienes la niegan.

En lo que respecta a este estudio, su base reside en la siguiente
definicién sintética:

El clima es el tiempo atmosférico promedio en un determinado lugar,
normalmente para un periodo de mas de 30 afnos. Mientras dicho tiem-
po puede cambiar en unas pocas horas, el cambio climatico ocurre en
plazos mas largos. El clima no es solo definido por el promedio de tempe-
ratura y la precipitacion, sino también por el tipo, frecuencia e intensi-
dad de los eventos del tiempo climatico, tales como olas de calor, olas de
frio, tormentas, inundaciones y sequias. [..] El cambio climatico puede
ser el resultado de factores y procesos naturales o de actividades huma-
nas (Lopez-Bellido, 2015, p. 11).

Este mismo autor, suministra la definicién de cambio climatico
elaborada por la Convencién Marco de las Naciones Unidas sobre el
Cambio Climatico (UNFCCC, por sus siglas en inglés):

Segin la Convencién Marco de las Naciones Unidas sobre el Cambio
Climatico (UNFCCC), el cambio climatico puede ser definido como “un
cambio del clima, atribuible directamente o indirectamente a la activi-
dad humana, que altera la composicion de la atmésfera mundial y que
se suma a la variabilidad climatica natural observada durante periodos
de tiempo comparables” (Lopez-Bellido, 2015, p. 11).
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El término actividad humana antes citado da pie a las mas diver-
sas interpretaciones tanto de la sociologia como de otras disciplinas
de las ciencias sociales. En lo que a mi respecta, me inscribo en la
corriente de la ecologia politica. Hay varios textos fundamentales
enmarcados en esta perspectiva, entre otros, las elaboraciones del
recordado Héctor Alimonda, especificamente en su texto Los tormen-
tos de la materia. Aportes para una ecologia politica latinoamericana
(2006), donde se subraya la importancia de la colonizacién europea
de Ameérica Latina como el gran determinante de la relacién entre
sociedad y naturaleza en la region. La historia de la explotacién na-
tural de los territorios que hoy forman los paises de América Latina
es la historia de la entronizacién de la explotacién capitalista subor-
dinada al mercado mundial (Alimonda, 2006).

Por su parte, Bellamy Foster ha realizado un extraordinario tra-
bajo de rescate del temprano ecologismo de Marx. En contraposiciéon
con las lecturas ordinarias de Marx, que lo colocan como parte pro-
motora del desarrollo ilimitado de las fuerzas de produccién a ex-
pensas de la naturaleza, este autor hace un rastreo critico de varios
textos de Marx, desde los clasicos hasta su correspondencia sobre la
tematica, revindicando a un Marx profundamente preocupado por
los dafios sobre la naturaleza que acarrea el desarrollo del capital.

El concepto fundamental de Marx sera el de metabolismo social
para dar cuenta de la relacién entre sociedad y naturaleza. La hu-
manidad extrae de la naturaleza a través de su explotacion diversas
fuentes de energia que transforma mediante el trabajo, en pos de la
acumulacién. Se produce una fractura metabélica cuando la mate-
ria extraida a la naturaleza no le es devuelta a esta de una manera
adecuada. Parte central de la fractura metabdlica se da cuando el
campesinado es expropiado de la tierra y en su lugar se impone la
agricultura capitalista monocultivista.

Una de las consecuencias centrales de este despojo es la de una
divisién tajante entre el campo y la ciudad. El campo seria una in-
mensa fuente de extraccién de energia, la cual se transfiere a las ciu-
dades mediante el transporte. Por su parte, las poblaciones urbanas
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devuelven la materia robada al campo en la forma de excrementos y
desechos industriales. He aqui la gran fractura metabélica, pues no
se produce una cadena alimenticia que dé lugar al equilibrio socio-
natural.

El propio Bellamy Foster recuerda lo que Marx plantea sobre la
génesis de la renta capitalista del suelo, en el tomo III de El Capital:

El latifundio reduce la poblacién agraria a un minimo siempre decre-
ciente y la sitda frente a una creciente poblacién industrial hacinada
en grandes ciudades. De este modo da origen a unas condiciones que
provocan una fractura irreparable en el proceso interdependiente del
metabolismo social, metabolismo que prescriben las leyes naturales de
la vida misma. El resultado de esto es una pérdida de la vitalidad del
suelo, que el comercio lleva mucho més alla de los limites de un solo pais
(Marx, 1981, citado en Bellamy, 2000, p. 240).

La historia del capitalismo es la historia creciente de la fractura
metabdlica entre campo y ciudad. La produccién agricola se carac-
teriza por la especializacién o el monocultivo que agota la fertilidad
del suelo y empobrece las biodiversidades originarias, en tanto que
la ciudad constituye el espacio por excelencia de la industrializacién
de las materias primas. Los procesamientos industriales expulsan
hacia el exterior los desechos de los diferentes procesos productivos.
Tanto en el campo como en la ciudad, la produccién genera impac-
tos que degradan crecientemente el entorno socionatural.

Marx abogaba por una mejor distribucién de poblacién entre
campoy ciudad o, dicho de otra manera, proponia la supresiéon de las
barreras entre campo y ciudad, para de ese modo atenuar la fractura
metabolica. Se puede pensar que esta parte del ideario marxista se ha
cumplido parcialmente en el marco del capitalismo, puesto que las
separaciones territoriales entre campo y ciudad han tendido a difu-
minarse. A este fenémeno de hibridizacién campo-ciudad en lo refe-
rente a la ruralidad se le ha conceptualizado como nueva ruralidad.

Pero, en términos generales, la fractura metabélica no solo no ha
desaparecido, sino que se ha incrementado. Se trata de una fractura
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metabdlica global, no solo de fracturas nacionales, regionales o lo-
cales; aunque puede suceder que la degradacién ambiental sea mas
fuerte y evidente en ciertos espacios locales, como las mega metroé-
polis, y menos evidente en espacios locales de vieja ruralidad, como
ciertos territorios indigenas de poca poblacién relativa, esparcida
en entornos amplios de bosques y terrenos agricolas.

No obstante, lo que sucede con el concepto de cambio climatico
es que se formula como una nocién de comprensién global del cli-
ma, vinculado con la emisién de gases efecto invernadero, especial-
mente del di6xido de carbono, que se produce por la combustion de
combustibles fésiles y ciertas practicas agricolas, como la deforesta-
cion y la crianza de animales en gran escala, como la ganaderia. Si
se junta economia con ecologia politicas, el cambio climatico seria
para la ecologia lo que constituye la mundializacién de la economia
para la economia. De modo que, si se tiene un capitalismo cada vez
mas compenetrado globalmente, su maxima correlacién ambiental
se hallaria en el cambio climatico.

Por tanto, independientemente de los territorios locales de los
cuales se esté hablando, se encontraran determinados por varia-
bles socioambientales globales. Aunque ciertos territorios locales
no sean los responsables centrales de los potenciadores del cambio
climatico, no se escaparan de sus efectos.

Esta es la situacién justamente del caso de estudio, Salitre, un terri-
torio indigena costarricense que se describira mas adelante. Aunque
Salitre es escasamente responsable del cambio climatico, no escapa
delos sintomas tipicos de ese fendémeno, con efectos contundentes en
la vida de las comunidades asentadas en este territorio, en aspectos
como agricultura, movilidad territorial y paisaje, entre otros.

Igualmente, debe sefialarse que este texto se inscribe en el marco
de las elaboraciones que he desarrollado en el campo de la cons-
truccion social del paisaje. Algunos de los textos que reflejan estos
antecedentes tedrico-metodoldgicos son “Paisajes y relatos de vida.
Apuntes para la interpretacion de los paisajes socioculturales con
mencién a Puntarenas y Limén (centro) en Costa Rica” (2014), “Pai-
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sajes de paisajes. Comprension del paisaje desde la ecologia politica”
(2015b), “Lucha social indigena y paisaje. Caso de Salitre, Costa Rica”
(2018), y mas concretamente, el articulo “Esquema teérico de inter-
pretacion de los paisajes indigenas costarricenses” (todos estos tex-
tos se encuentran compilados en el presente libro).

La metodologia aplicada en este trabajo fue la de los relatos de
vida. Como en los estudios indicados anteriormente sobre la temati-
ca paisajistica, el autor de referencia fue Daniel Bertaux (2005), espe-
cificamente por su libro Los relatos de vida. Perspectiva etnosocioldgica,
texto en el que desarrolla los componentes tedricos y practicos de
esta metodologia.

Sin embargo, a diferencia de la técnica “clasica” desarrollada por
Bertaux, que consiste en el relato individual, se opté por relatos co-
lectivos. Es decir, en vez de que los relatos fueran tomados a una sola
persona, se recogieron en talleres colectivos realizados en diferentes
comunidades del territorio.

El reto metodolégico consistié en que el caracter colectivo de los
eventos de recoleccién de la informacién no implicara perder el ca-
racter esencialmente vivencial y narrativo de la técnica. En otras pa-
labras, se buscé mediante la aplicacién de una guia flexible de temas
a tratar, referidos al cambio climéatico, de modo que las personas par-
ticipantes en los relatos colectivos narraran de manera muy personal
sus experiencias con el clima. Se elaboraron cinco relatos en comuni-
dades diferentes del territorio a partir de un total de 19 participantes.

Territorio Salitre: comunidades y relatores>

La investigacion que se presenta aqui esta focalizada en el territorio
de Salitre, ubicado en la provincia de Puntarenas, aproximadamen-
te a 200 km al sureste de San José. Comprende una extensién de 11

% Para este caso y en adelante, cuando se haga referencia a los relatores o a “los re-
cuperadores”, se estd entendiendo de manera inclusiva, desde un punto de vista de
género, mujeres y hombres.
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700 hectareas (Observatorio del Desarrollo-Universidad de Costa
Rica, s. f.). De acuerdo con el X Censo Nacional de Poblacién y VI de
Vivienda 2011, elaborado por el Instituto Nacional de Estadistica y
Censos (INEC), su poblacion era en el 2011 de 1807 personas, de las
cuales 1588 eran indigenas, mayoritariamente de la etnia bribri, y
una parte minoritaria era teribe o broran. Segin la misma fuente, el
8.4 % de la poblacién no es indigena (INEC, 2013, p. 34).

Estd compuesto por 15 comunidades o caserios, estos son: Buena
Vista, La Fortuna, Calderén, Escalera, Olan, Puente, Rio Azul, Salitre
(centro), San Francisco, Santa Candelaria, Cebror, Sipar, Yeri, Yoavin
y Las Rosas (INEC, 2013).

E184.4 % de la poblacion de Salitre aparece como pobre de acuerdo
con el método de necesidades basicas insatisfechas (NBI).>” Un 88.0 %
de la poblacién sabe leer y escribir el idioma bribri, y un 53.4 % habla
su idioma. Respecto a la poblacién econémicamente activa (PEA), un
51.8 % se reporta como empleado de empresa privada, un 45.1 % lo son
por cuenta propia y solamente un 2.0 % se reporta en la categoria ocu-
pacional de “otro”, que incluye a empleados del sector publico (Obser-
vatorio del Desarrollo-Universidad de Costa Rica, s. f.). *8

El sistema de filiacién tradicional estd compuesto por clanes ma-
trilineales. Al respecto, Guevara Berger y Vargas, informan que alre-
dedor de un 80 % de la poblacién sabe a qué clan pertenece (Guevara
y Vargas, 2000).

57 El método NBI toma en cuenta las siguientes necesidades: vivienda, salud, educacién
e ingresos. Cuando un hogar presenta carencia en al menos una de estas cuatro
necesidades basicas, se le clasifica como hogar pobre (Gutiérrez-Saxe, s. f.).

%8 Valga indicar que las categorias ocupacionales aplicadas en el Atlas indigena, al
provenir del censo 2011, son la mismas que se aplicaron para todo pais. Puede pensarse
que la categoria de cuenta propia refleja la categoria del indigena-campesino, que
vive de trabajar la tierra. Las personas que participaron en los relatos colectivos de
esta investigacion se presentaban a si mismos como “agricultores”. Por su parte, la
categoria de empleados de empresa privada evidencia una importante salarizacion,
la cual puede estar distribuida entre peones de fincas dentro o fuera del propio
territorio o grandes empresas; en este caso, basicamente Pindeco, como gran empresa
productora de pina. Quizas un sector de esta categoria ocupacional refleja trabajo en
servicios como los domésticos.
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Debe agregarse que el problema fundamental de este territorio es
la tenencia de la tierra. Entre 1981 y el 2002, se han realizado diver-
sos estudios para cuantificar la cantidad de hectareas en manos de
poblacién indigena. De acuerdo con el Ministerio de Planificacién
citado por la Universidad Estatal a Distancia (UNED), en el 2002,
cerca de un 60 % de la tierra estaba bajo propiedad indigena (CIC-
DE-UNED, 2018, p. 14).

En el 2010, empez6 un proceso de recuperacién de tierras por
parte de los indigenas y que se prolonga hasta la actualidad. El Cen-
tro de Investigacién en Cultura y Desarrollo (CICDE) de la Univer-
sidad Estatal a Distancia (UNED) realizé una investigacién no solo
muy interesante, sino necesaria y pertinente para comprender el
fenémeno de la recuperacion de tierras. En ese estudio, se indica que
entre el 2010 y el 2013 las recuperaciones se dieron especialmente en
la comunidad de Cebror. En este caso, se trataba de “pequenos lotes”
para vivienda y algunos sembradios. La extension de estos lotes iba
desde las 0.4 hectareas hasta las 13.96 hectareas.

En el 2013, hubo un salto tanto en el nimero como en el tamano
de las fincas recuperadas: 18 fincas, con una extension total de 913
hectareas. En el 2015 y 2016, el ritmo de las recuperaciones bajé a
cuatro, correspondientes a 283 hectareas. En total, se han recupera-
do 1281.44 hectareas, distribuidas en 42 lotes y fincas. Hay que ano-
tar que estos registros comprenden el periodo 2010-2016. Al momen-
to presente, se han agregado algunas mas. Esto significara que ahora
el porcentaje de tierras en manos indigenas se elevo al 71 %.

Este proceso de recuperaciéon se ha presentado de una manera
muy conflictiva, pues los finqueros han arremetido de diversas ma-
neras para tratar de revertir las recuperaciones. Se han dado unos
104 incidentes de violencia contra los indigenas, de los cuales pre-
dominan las quemas de cultivos, terrenos y viviendas (41 hechos)
(CICDE-UNED, 2018). Lo que sucede en Salitre constituye el proceso
de recuperacion de tierras mas conflictivo no solo en lo que respecta
a territorios indigenas, sino en todo el agro costarricense, en cuanto
a la tematica de la tenencia de la tierra.
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El 18 de marzo del 2019 fue asesinado el lider indigena de esta
comunidad, Sergio Rojas Ortiz. Hasta el momento (17 de octubre del
2019), no ha sido esclarecido el asesinato, pese a los reclamos de di-
versos organismos indigenas y defensores de los derechos, tanto a
nivel nacional como internacional. Este dirigente ha emergido como
un martir de las luchas indigenas, no solo de los bribris, sino de to-
dos los pueblos originarios costarricenses. Vale mencionar de forma
muy destacada que Sergio fue colaborador de la investigacién de la
que se esta dando cuenta en este capitulo.

Precisa agregar que, en territorios indigenas cercanos a Salitre,
casi en paralelo al proceso de recuperaciones antes descrito, se asiste
a otros casos de lucha por la tierra por parte de grupos indigenas, ta-
les son los de Finca San Andrés y Crun Shurin en Térraba; unas 1300
hectareas entre ambas fincas.®® Asimismo, se registran recuperacio-
nes en otros territorios, como China Kicha y en Cabagra.

Los indigenas de estos territorios no solo se han manifestado
muy activamente en lo que respecta a las tematicas de la recu-
peracion de sus territorios, sino que también han mostrado gran
protagonismo en temas de impacto nacional, como el proyecto hi-
droeléctrico conocido como Diquis, gran lucha de resistencia en-
cabezada por la comunidad de Térraba (Cordero, 2015). Aunado a
lo anterior, se puede agregar que, durante las luchas contra el lla-
mado combo fiscal llevadas a cabo entre setiembre y diciembre del
2018, varias de estas comunidades jugaron un papel sobresaliente.
Varios de los integrantes de estas comunidades, asi como sus re-
presentantes y dirigentes, exponen un nivel cultural y politico muy
informado y critico.

Todas las comunidades indigenas antes indicadas se encuentran
en el cantén de Buenos Aires, donde predomina una poblacién mes-
tiza dedicada a servicios y ganaderia o son peones de grandes fincas

5 El1 28 de noviembre del 2019 se desarrollé una nueva toma de tierras en el territorio
indigena de Térraba; en este caso, de unas 1200 hectareas y nombrada como “Crun
Dubon”.
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pineras, en concreto, Pindeco, subsidiaria de Del Monte. El Environ-
mental Justice Atlas tiene clasificada a Pindeco como una empresa
donde prevalece un alto nivel de conflicto, tanto en razén de la de-
gradacion ambiental provocada por sus técnicas productivas como
por los impactos poblacionales. De acuerdo con esta fuente, tiene
6700 hectareas, con una inversion de $47 millones (Pindeco, 2019).
Parte de los sembradios de pifia limitan con el territorio de Salitre.
Debe senalarse que el Pacifico Sur es la tercera regién de Costa Rica
con mayor area sembrada de pifna: 8360 hectareas (22 %) (Alvarado,
2017).

Esta situacion altamente polarizada en lo socioterritorial —es decir,
por un parte, la presencia de una subsidiaria de una transnacional y,
por otra, varios territorios indigenas, histéricamente oprimidos, pero
en el presente en pie de lucha— hacen de Buenos Aires un cantén de
la mas alta tensién sociopolitica. De hecho, prevalece una especie de
fascismo local antiindigena, pero los pueblos indigenas se sostienen
en el marco de una resistencia heroica, contando, eso si, con una red
de apoyos nacionales e internacionales. El tema indigena es altamente
delicado, esto hace que quienes claman por la usurpacion y la desca-
lificacién en contra de los indigenas deben medir muy bien sus pasos
porque nuevas agresiones o asesinatos (ojala no, por supuesto) pue-
den contribuir a encender la mecha de un malestar nacional con el
Estado y el gobierno que actualmente gestiona ese Estado.

Los relatos y los relatores

De acuerdo con la metodologia antes detallada, se realizaron cinco
relatos colectivos en las siguientes comunidades: Yeri, Las Rosas, Ce-
bror, Puente y Calderén (por tanto, en cinco de las quince comunida-
des del territorio de Salitre). Las cinco comunidades presentan situa-
ciones diferentes desde una perspectiva socioterritorial. Cebror es la
“puerta de entrada” a Salitre y parte de sus tierras son limitrofes con
las plantaciones pifneras. Como antes se indic6, fue en esta comu-
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nidad donde se dio inicio con la recuperacién de tierras de Salitre,
bajo la modalidad de lotes. Las Rosas presenta una situacién pare-
cida a la de Cebror. Puente y Rio Azul se colocan en la parte media
del territorio y en estas dos comunidades se han dado algunas de las
recuperaciones mas extensas en términos de cantidad de hectareas
recuperadas, por tanto, en la modalidad de fincas.

Finalmente, se puede ubicar Calderén, situado en una de las par-
tes mas altas del territorio, limitando con el territorio de Cabagra. En
esta altima comunidad, el nimero de hectareas recuperadas tam-
bién es significativo: 230. En términos de las comunidades donde ha
habido recuperaciones, se contemplé la mitad de las comunidades
donde estas se han dado, para una extension cercana al 62 % de las
tierras recuperadas. Como se puede observar en la Tabla 5, partici-
paron en total 19 personas en los relatos colectivos, generalmente
cuatro personas por cada una de las comunidades.

En términos de composicién de género de quienes hicieron los
relatos, siete fueron mujeres, o sea, un 36.8 %. Aunque se procur6
que hubiera una composicién equitativa de género, esto no fue
posible. La predominancia masculina se manifesté especialmente
en el relato de Calder6n. En cuanto a las mujeres, estas se autoi-
dentificaron como “amas de casa”, mientras que los hombres se
identificaron como “agricultores”. No obstante, tres de los hom-
bres participantes mencionaron ejercer otras ocupaciones, uno
de ellos es profesor pensionado y otros dos maestros de cultura
bribri. Estos dos maestros juegan papeles muy importantes de li-
derazgo comunitario.

En general, estos hombres con inserciones laborales en la edu-
cacion se destacaron en la realizacion de los relatos. Las mujeres
desempeiiaron papeles mas discretos en la parte oral, pero sus in-
formaciones fueron muy ricas e ilustrativas. En particular, la par-
ticipacién de las mujeres en el relato colectivo realizado en Cebror
fue magistral; de hecho, parte de sus relatos se utilizaron exten-
samente en varias partes de la presentacién de resultados que se
desarrollara mas adelante.
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Tabla 5. Caracteristicas basicas de las personas que participaron en
los relatos colectivos, segin comunidades*

Salitre 2017-2018
Algunas Comunidades donde se hicieron los relatos colectivos
caracteristicas
de lo.s . Yeri Las Rosas Cebror Puente Calderon
participantes
Cantidad de
. . 3 4 4 4 4
participantes
. .| Ofeli Carl
Rodrigo Diaz ¢ lfi ar’os .
. Fernandez, | Mata Mata, |Enrique
Fernandez, - - R
- 60 anos, 62 anos, Rivera,
22 anos, . ~
. ama de agricultor. |68 aiios,
agricultor. .
casa. agricultor.
Marcos Marta Facundo
Rivera P José Fernandez |Alejandro
Fernandez .
Ortega, Fernandez | Mata, Mora
b Lobo, ama - .
59 anos, Coto, 53 anos, Rojas,
de casa. o -
profesor 34 afios docente 30 aiios,
pensionado. F d estudiante. |de cultura agricultor.
Nombre, edad erm}n ° bribri.
o ez . Fernandez .
ycondicionde | Rita Rosa Ramiro
Ramos, . .
actividad Camacho. - Fernandez |Eduviges Granados
78 anos, . .
R Camacho, Figueroa Tapia,
. . agricultor. - K -
Ligia 38 anos, Leiva, 55 40 anos,
Rodriguez . ama de afios, ama agricultor.
Emilce
Lara. . casa. de casa.
Osorio .
Flores Ezequiel
49 aﬁo’s Julio Rodolfo Ramirez,
o Martin Fernandez |28 afios,
cocinera de P . .
Duran, Fernandez, |agricultor.
escuela. - -
48 anos, 18 afos (no
maestro de |se indicé
cultura. ocupacion).
Fechade 14 d 10d
.. 25 de junio . N 17 dejunio |30 dejulio €
realizacion de del 2017 setiembre del 2017 del 2017 febrero del
los relatos del 2017 2018

*Los nombres reales han sido sustituidos por seudénimos.
Fuente: elaboracion propia.
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Respecto del testimonio de Eduviges Figueroa Leiva, aunque su
participaciéon fue timida en la parte formal del relato, durante un
periodo, en el cual salimos al patio de su casa con el objetivo de
reconocer plantas y arboles, ella fue muy activa y entusiasta. En lo
que respecta a la composicién etaria de las personas participantes,
cinco son menores de 35 afnos y los restantes, mayores de esa edad.
El mas joven del grupo es de 18 aiios y el mayor, de 78 afios.

El cambio climatico y el paisaje en Salitre. Exposicion
deresultados

En la propuesta tedrica expuesta en este capitulo en lo que respec-
ta al cambio climatico, este se desglosé en las siguientes variables:
temperatura, precipitacién y vientos. Este es el mismo orden de in-
vestigacion seguido en los relatos colectivos y que orienta esta pre-
sentacién de resultados. En el caso costarricense, como se sabe, solo
existen dos estaciones climaticas: invierno y verano.®® La tempera-
tura alta estd mas asociada con verano y la sequia, mientras que las
precipitaciones se asocian con el invierno o el periodo lluvioso.
Aparte de estas dos grandes estaciones, tradicionalmente se han
distinguido dos eventos climaticos que podriamos denominar “se-
cundarios”, pues han tenido una influencia climatica inferior a las
dos grandes estaciones. Estos eventos secundarios son el llamado
veranillo de San Juan y los vientos alisios. En cuanto al veranillo de
San Juan, de acuerdo con el Instituto Meteorol6gico Nacional (IMN),

... Es una condicién meteorolédgica que se caracteriza por una disminu-
cion relativa o ausencia total de las precipitaciones durante el lapso de
unos dias, en plena estacién lluviosa, y que presenta condiciones pare-
cidas a las de la temporada seca. El folklore costarricense considera que
el “veranillo de San Juan” se presenta cada afo cerca del 23 de junio, sin
embargo, climaticamente hablando, los antecedentes muestran que este

% La anterior afirmacién hay que relativizarla para las vertientes del Caribe y zona
norte, donde practicamente se presenta lluvia todo el afio (UNED; s. f.).
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veranillo se puede presentar en cualquier momento durante la segunda
quincena de junio, antes o después del dia 23, y su duracién en promedio
no excede los 5 dias. Esta aparicién de dias secos consecutivos es exclusi-
va de la vertiente del Pacifico y el Valle Central” (IMN, 2018).

En lo que respecta a los vientos alisios, aquellos que impactan
este territorio son los conocidos como alisios del noreste. Se trata
de un sistema de vientos constante a lo largo de todo el ano. La in-
tensidad de estas corrientes de aire aumenta de diciembre a marzo,
son vientos frescos y himedos. La velocidad media de estos vientos
es menor a los 15 km/hora. Pero en enero y febrero pueden alcanzar
velocidades mayores a los 30 km/hora, con rafagas de 80 km/hora
o mas (UNED, s. f). En el cantén de Buenos Aires, buena parte de las
personas conocen estos vientos como “los nortes”; asimismo, son re-
conocidos por la poblacion de Salitre, que incluye a los participantes
en los relatos colectivos.

Se expondran los resultados en este orden: temperatura alta, llu-
vias y veranillo de San Juan-Nortes.

Las temperaturas altas y la sequia

Basicamente, la temperatura se siente mas alta; mas caliente. Al res-
pecto, Rita Camacho de Yeri dijo: “.. para mi, en tiempo de verano, es
mas caliente que antes”.®t Hay que tener en cuenta que Yeri se ubica
en un lugar alto de Salitre. Conforme los lugares son mas bajos —como
Salitre centro o el mismo Buenos Aires —, los participantes en los rela-
tos sienten que la temperatura es mas alta. Los meses donde hay mas
calor son: diciembre, enero y febrero, marzo y abril. También, en Yeri,
dijeron que actualmente se siente que el sol “pica” y “enchila mas”.

¢ Referencias textuales a lo que dijeron los participantes en los relatos colectivos.
Los nombres de los participantes, caracteristicas sociodemograficas basicas de estos,
asi como las fechas de realizacién de los relatos, se indican en la Tabla 5. En adelante,
toda referencia textual de las personas de la comunidad, salvo indicacion contraria,
proviene de esta misma fuente.
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Para Marcos Rivera Ortega, no es tanto el problema del calor,
que en Yeri no se nota mucho la diferencia, sino el alargamiento
del verano “porque en abril ya comenzaba a llover y ahora hay que
esperar a mayo para que caiga la lluvia, [...] pero lo que pasa ahora
es que [el verano] se estir6, ya va mayo y todavia es verano”.

Para Ofelia Fernandez, de 1a comunidad de Cebror: “[El clima] ha
cambiado porque ahorahace mas calor queen aquel entonces...”. Para
José Fernandez Coto, igualmente de Cebror: “Ahora las temperaturas
son mas altas y hay como un desequilibrio en las temperaturas
porque a veces, por ejemplo, hace mucho calor y hasta en la noche
todavia se siente demasiado calor”.

La prolongacién del verano que se convierte en sequia conlleva
fuertes impactos territoriales. Entre estos:

« Incendios forestales. En la comunidad de Las Rosas, se dijo
que los incendios son provocados tanto por no indigenas
como por indigenas. Todo queda seco, incluso las nacientes de
agua. Emilce Osorio Flores dice: “Tal vez no los arbolitos que
vienen chiquititos, las siembritas que han caido van creciendo,
ese fuego pasa, los quema y ya.. quedan solo los troncos mas
grandes...”. En la comunidad de Calderén dijo Alejandro Mora:
“nunca faltan los traviesos que pasan y prenden vy, diay, se
queman los charrales”.

« Desaparicién de los animales de la montafia. Al desaparecer
la montafia, casi han desaparecido los animales; por ejemplo,
el zaino. No es que actualmente no haya, pero su poblacién ha
disminuido bastante (esto se dijo en Las Rosas).

+ Impactos en la medicina tradicional. José Fernandez Coto de
Cebror dijo: “En cuanto a la parte de la medicina, esta también
ha cambiado porque hay plantas que antes nacian a estas
alturas y ya no se encuentran. Entonces hay que ir a buscarlas
a alturas donde antes no se encontraban...”.
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Sobre las lluvias

Rita Camacho, de la comunidad de Yeri, dijo: “Lo que yo he visto
que si ocurre (con la lluvia) es la intensidad. Ahora es intenso el
aguacero aunque sea mas corto. En cambio, antes era como una
lluvia, digamos, mansa, tranquilona. Si llovia, pero... es que ahora es
como muy agresora...”.

Las fuertes lluvias que se dan durante periodos muy cortos tienen
efectos contundentes en el territorio, principalmente en sus partes
mas bajas. Entre esos efectos fueron mencionados los siguientes:

« Los caminos quedan intransitables.

« Hay impactos en el paisaje: Marcos Rivera Ortega, de Yeri,
acotd: “Claro, se desbarranca, hay derrumbes, hay deslaves y
todas esas cosas, los rios se crecen muchisimo”.

« Enel caso de Yeri, no se inunda porque esta en partes altas del
territorio.

Por su parte, Emilce Osorio Flores, de la comunidad de Las Flores,
relat6 que, cuando ella era nifia “llovia demasiado y hacia tempora-
les hasta de 22 dias o un mes, crecian los rios, no podia uno salir. En
ese tiempo, decir “voy al centro a Buenos Aires”, no se podia, porque
no habia paso. Mientras que “ahora no llueve demasiado como an-
tes, vea el rio ese de alla, llovié y volvié a bajar y queda seco, seco,
seco”. En un sentido similar, se expres6 Marta Fernandez Lobo, de
Cebror: “En aquel entonces [cuando era nifia], llovia mas, mas atras,
como hace unos 30 anos, llovia més porque a veces habia ocho o
quince dias que llovia”.

Para Rosa Fernandez Camacho, de la comunidad de Cebror:
“[Antes] estaban bien establecidos los tiempos de lluvia y de verano,
ahora no, ahora a veces estamos en diciembre y en diciembre para
mi antes no llovia, pero ahora en diciembre llueve”.

En lo que respecta a Carlos Mata Mata, de la comunidad de
Puente, él subraya la relacion entre cambios en patrones de lluvias
y agricultura:
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Llovia® solo un temporal que llamaban en el mes de octubre. Eso si,
era una semana de lluvia y solamente, no habia de lo que se ve ahora.
Bueno, hay un cambio mucho mas diferente que antes, ahora, algunos
que cosechamos algunos cultivos como ayote y como algunas verduritas,
pero tienen que abonarlo [sic], tienen que hacerle mas de un trabajo® y
con eso algunos que la aprovechan, pero no es todo. Dejado el suelo al
propio arbitrio natural, "... hasta los zacates se mueren...”.

Para Facundo Fernandez Mata, de Puente, ahora llueve menos
que antes:

Yo considero que si hay un cambio totalmente grande,* antes habia mas
lluvia, realmente los rios permanecian con méas caudal, mas agua. Ahora
usted puede ver ese rio [el Okon Di], casi que todos los dias se puede
pasar en carro aunque llueva, como ustedes lo pueden ver.

En la comunidad de Calderén, Enrique Rivera dijo que:

[Antes] llovia mas, porque habia mucha montaiia, y era mas fresco [...]
Ahora no hay montaiias, son pocas las montanas que quedan, y antes
todo era de montafia y entonces el clima era mas fresco y llovia mas y
ahora como esta todo despejado, hasta el sol se bajé un poco mas [risas]
y es mas caliente.

El veranillo de San Juan y los nortes

Para José Fernandez Coto, de Cebror, el llamado veranillo de San
Juan ya no existe:

Veranillo de San Juan es en julio y la gente ya sabia que durante esa
semana, una semana de ese mes, no iba a llover. A diferencia de ahora,
que hay dias de esa semana que pasa todo el dia lloviendo. Entonces,

62 Se refiere a cuando él era nifio. En el momento de la entrevista, el relator tenia 62 afios.
En ese sentido, se puede pensar que se refiere aproximadamente al periodo 1955-1965.

@ Serefiere a que, como la tierra ahora es infértil, hay que capacitarse de acuerdo con
los nuevos paquetes tecnoldgicos: abonos y agroquimicos en general.

¢ Serefiere al periodo de su nifiez, que se puede ubicar entre 1965-1975, aproximadamente.
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esos son los cambios, es un desequilibrio, no se sabe cuando va a llover
y cuando no...

Marcos Rivera Ortega, de Yeri, dijo:

Si, ahora es mas corto. Antes, el veranillo de San Juan duraba todo el
mes de junio. Me acuerdo porque nosotros sembrabamos frijoles para
cosecharlos en el veranillo de San Juan. Uno cosechaba los frijoles como
si fuera en verano, limpiecito, y ahora no. El veranillo son dos, tres dias
y se termino...

En relacién con “los nortes”, en Yeri, Marcos Rivera Ortega
manifest6 que los vientos: “[Antes] duraban mas, pasaba tal vez unos
quince dias soplando el viento”. Rita Camacho precisa: “Pero no
tanto asi, no muy duro”. Y, de nuevo, Mario dice: “Ahora dura menos
pero, mas fuerte, unos tres dias y ya se paré”.

En Yeri, se dice que estan en la linea de fuego del viento. De
acuerdo con Marcos Rivera Ortega, “son los famosos vientos alisios
que llaman en Guanacaste y todas esas zonas...”.

En Cebror, se indic6 que estos “nortes” se han intensificado.
Concretamente, Ofelia Fernandez expresé que antes, cuando ella
era nifia, habia mas “nortes”, pero mejor distribuidos en el tiempo.
Ahora son mas cortos y fuertes.

De igual modo, en Las Rosas se indic6 que los nortes se han
concentrado en unos tres dias, si acaso.

Sintesis de los cambios climdticos, segtin los propios relatores

En el desarrollo practico, respecto de los relatos colectivos, fue
dificil dividir tema por tema las variables constituyentes del cambio
climatico, seglin se habia establecido en la guia para la conversacion.
Lo mas comun fueron las “mezclas expositivas”; en pocas palabras,
expresar un conjunto de cambios climaticos percibidos. Esto
definitivamente no esta mal. Es parte del habla natural. El resultado
fue extraordinarios relatos sintéticos acerca del clima. Son muchos,
pero aqui van algunos escogidos.
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Este el caso de Rosa Fernidndez Camacho, de Cebror, quien
compard los cambios en el clima observados cuando era nifia con el
momento presente:

Dependia, habia dias que llovia mucho, pero asi como con viento, como
ahora, no.® Es que habia tiempo para todo, ¢;verdad?, en ese entonces
y, por ejemplo, a veces llovia menos que ahorita, no con viento, y
menos, todo el dia. Era lo que llamabamos temporales. Entonces, esos
temporales no nos dejaban salir, no nos dejaban nada, pero andabamos
con abriguito.

Ahora, aunque llueve asi, no podemos ponernos un abrigo. Y otra de
las cosas que no habia es que, llovia y ya, pero ahora abrigamos a los
chiquillos porque con que se mojen un poquito, ya ellos andan resfriados,
y no es una gripe que se les pega, unos moquillos y ya, sino es con tos,
fiebre... lo que se les pega a ellos, entonces tratamos casi siempre de
andar con abrigo cada vez que corre el viento, lluvia con viento, porque,
diay, porque asino podemos, pero si era diferente. Era diferente esos dias
que llovia, porque uno decia: "Mir4, es temporal", ahora no se sabe.

A veces en la mafiana parece que no llueve hasta las diez de la mafiana,
y a las diez de la mafiana llueve un poquillo y vuelve y sale el sol, pero
un sol como que no ha pasado nada y después otra vez en la tarde vuelve
a llover y a veces llueve y est4 el sol, siente uno ese sol tan caliente pero
igual. Entonces, eso hace que uno sienta calor y salga y se moja y no lo
siente frio, siente bien esa lluvia. Pero después uno se enferma, porque
esa lluvia caliente, todo eso, le cae a uno encima y ya no es lo mismo
que antes.

Ezequiel Ramirez, de la comunidad de Calderén, también hace
una excelente sintesis de los inviernos:

Aqui, otros afos, comenzaba a llover en el mes de marzo, abril, ahora no.
Ahora por ahi de junio, julio, comienza ya a caer un poquillo de agua y
ahi, en agosto, los primeros 15 dias se hacen puro verano, lo mismo que se-

% En el momento en que se realizaba esta parte del relato, caia una fuerte lluvia con
viento, que es el “contexto climatico” de la aplicacién de la técnica. Segin se dice, la
lluvia era muy fuerte y con viento.
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tiembre, tiende a hacer como ocho dias de verano y, en octubre, la primera
semana es verano. Por ahi del 15, comienza a llover un poquillo mas y en
noviembre. Hay tiempos que en noviembre llueve un poquillo y a fines,
como del 15 en adelante, comienza a hacer un veranillo. Y ya como el 15 de
diciembre, comienza el verano, y asi se van los tiempos. Y, anteriormente,
que yo me acuerde, llovia mas que ahora, y era diferente el asunto.

Adaptacion, mitigacion y lucha contra el cambio climatico

Actualmente, en el campo de las politicas relativas con el cambio
climatico, pueden distinguirse tres tipos de respuestas:

* Politicas de adaptacion. Un conjunto de acciones particulares
o combinadas que, aceptada la inevitabilidad del cambio
climatico, sedirigen a atenuarlosimpactos sobrela produccion
y la vida social en general. Por ejemplo, la introduccién de
cultivos que resisten mejor la elevacion de las temperaturas
promedio en determinados territorios.

* Politicas de mitigacion. Acciones tendientes a disminuir las
emisionesde CO,.Talesel casoderegularlasquemasdematerial
organico originalmente desechado por la produccién agricola,
para convertirlos en combustibles y energias alternativas que
disminuyan la demanda de energia procedente de fuentes
fosiles (Lopez-Bellido, 2015).

* Lucha contra el cambio climdtico. Variedad de acciones y
visiones, con amplio espectro de posiciones que denuncian
el cambio climatico a escalas globales, internacionales,
nacionales y locales. Se proponen medidas que chocan con el
ordenamiento socioeconémico prevaleciente.

Corrientemente, estas tres modalidades de acciones pueden
aparecer siendo ejecutadas de manera combinada por parte de
ciertos actores sociales. Asimismo, puede suceder que se le dé mas
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peso a una de las tres modalidades. Puede ocurrir que, para ciertos
actores, el tema no sea fundamental, porque la prioridad se coloca
en el llamado desarrollo econémico.*

Enlo querespecta a este estudio, se ird exponiendo, en este mismo
orden, las practicas y discursos enunciados por los participantes en
los relatos colectivos, lo cual se trata de medidas de adaptacién, de
mitigacién y de lucha contra el cambio climatico.

En el caso de la combinacién de los tres tipos de respuestas
al cambio climatico, puede notarse una especie de alternativa de
continuidad entre las tres modalidades, sin que sea tan facil distinguir
qué responde a cada una de las modalidades. Por eso, en lo que a
este aspecto se refiere, se presenta un intento de esquematizacion
aproximado.

Adaptacion

Respecto a practicas de adaptacién, comprenden desde aspectos
de la vida cotidiana hasta la introducciéon de innovaciones en la
agricultura.

Rosa Fernandez Camacho, de Cebror, relato:

Lo que trato de decir es que, digamos, nos baflamos maés, pero ahora
nosotros llevamos a los chiquillos a la quebrada, porque la vida que
ahora llevamos no es como antes, porque hay agua de caneria. Pero

% La posicion del desarrollo adscrito sin mediaciones al desarrollo econémico ha sido
un campo de debate y de readecuaciones conceptuales, para tratar de incorporarle as-
pectos sociales y ambientales, con vistas a equilibrar lo puramente econdmico. Algunas
formulaciones que retomaron el tema del desarrollo “posible” fueron: el desarrollo soste-
nibley el desarrollo humano. Tales posiciones han tratado de compatibilizar crecimiento
econdmico con otras reivindicaciones o necesidades sociales, como las de la equidad
social, la igualdad de género, la sostenibilidad ambiental, entre otras. Debe indicarse
que hay despliegues mas particulares de las teorias del desarrollo, como, por ejemplo,
su aplicacién para el tema de lo local como desarrollo local. Dicha perspectiva devino
de la conceptualizacion de la globalizacién como lo “glocal” o la glocalizacién. Otro
despliegue de mucha actualidad ha sido su aplicacién al campo de la “ruralidad”, en
tanto desarrollo rural o, mas recientemente, desarrollo rural territorial. Ver, entre otros:
Cordero Ulate (2015 y 2008), Lathrop y Pérez Sainz (2004), Van der Duim, et al. (2002),
Naciones Unidas (1987), Ramirez Miranda (2006), Pérez Sainz (2000), y Svampa (2016).
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llevamos a los nifios a que ellos se bafien en la quebrada. Digamos, aqui
no podemos usar manguita larga a menos que sea para ir a trabajar para
evitarnos lo del sol, pero entonces uno desea que ya se hagan las 10 [de la
manana] para llegar a la casa y quitarse esa ropa, entonces, digamos, la
forma de vestir, de estar en la casa... Por ejemplo, el fuego este, ya todo el
dia no lo podemos tener prendido por el calor, y eso es parte de nuestra
cultura, tener el fuego prendido. Pero hay cosas que hemos tenido que
cambiar por fuerza y adaptar otras a la cultura porque ya no se puede.

Por su parte, José Fernandez Coto, de esta misma comunidad,
afirmé: “[Construir] como mas cafios en las partes donde hay cultivos.
También alrededor de las casas, para que el agua se drene bien y se
aproveche mas el agua también de lluvia para lavar cosas...”.

Asimismo, en los asuntos referidos a los horarios de trabajo, se
notan medidas de adaptacién al cambio climatico. Este es el caso de
Alejandro Mora, de la comunidad de Calderdn, quien declaré: “Se
puede trabajar de cinco a diez u once. Después ya otro rato, dos de la
tarde en adelante hasta las cinco. Pero, a punto de medio dia, ese sol
estd que quema, y ¢custed qué va a estar resistiendo ahi todos los dias
en el trabajo?”. Marcos Rivera Ortega, de Yeri, dijo: “Hay que usar
manga larga, protegerse méas del sol, sale uno chamuscado de ahi, si,
entonces, protegerse...”. También se utiliza el sombrero. No se usan
protectores solares.

En cuanto a la vivienda, no se notan mayores adaptaciones. En
buena parte, la vivienda tradicional ha ido desapareciendo y eso
también se asocia con la disponibilidad de la materia prima. Enrique
Rivera,deCalderén,dijoqueelzacatedesabanahaidodesapareciendo.
En esta comunidad, por ejemplo, todas las viviendas, son tipo
“bono”.” Por su lado, Emilce Osorio Flores, de Las Rosas, expresa: “Me

¢ Serefiere al “bono de la vivienda”. De acuerdo con el Ministerio de Vivienda y Asen-
tamientos Humanos (Mivah), el bono familiar de la vivienda es: “un subsidio o ayuda,
que el Estado, en forma solidaria, otorga a las familias de escasos recursos econé-
micos, clase media, personas con discapacidad, mujeres jefas de hogar y ciudadanos
adultos mayores, para que unido a su capacidad de crédito, solucionen sus problemas
de vivienda. El monto de bono de vivienda es proporcional a los ingresos familiares”
(Mivah, 2017).
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gusta asi, en una casa que una parte sea de suelo porque...”. Y agrega
Marta Fernandez Lobo de esta misma comunidad: “[..] porque este es
mas fresco que ese...”. Y, Marcos Rivera Ortega, de Yeri, dijo: “ Es que
aqui, por lo general, se busca hacer las casas en lo alto, muy poco las
hacen donde hay peligro...”. En, Las Rosas, se menciond la utilidad de
la hamaca para hacerle frente a los calores.

Mitigacion

Un tema central de la mitigacién es la regulacién o eliminacién
de las practicas de quemas de material organico de “desecho” en
la agricultura, principalmente el monte o maleza cuando se corta
mediante chapias. Pero también puede haber desechos de productos
agricolas usuales, como maiz, frijoles, yuca, platano, etc. En el
marco de los veranos antes descritos, estos desechos se vuelven
combustibles que facilmente pueden provocar incendios forestales.

De acuerdo con Facundo Fernandez Mata, de la comunidad de
Puente, las quemas de antes son muy diferentes a las de ahora.

Las quemas [de antes] eran controladas. Como era montafia, era
mas facil controlarlas, pero cuando se volvi6 pasto, eso es increible.
Desgraciadamente, aqui cuando pegé fuego hay que esperar a que se
queme todo porque no hay cémo apagarlo. Entonces, si hay un cambio
por la manipulacién humana, sea de buena o de mala intencién...

Pero las quemas pueden obedecer a mano criminal. En el contexto de la
lucha por la recuperacién de fincas, los incendios provocados pueden
ser un instrumento de amedrentamiento dirigido contra los sectores
indigenas en lucha.

Al respecto, Eduviges Figueroa Leiva, indicoé:

No, diay, ahi casilos mismos indigenas digamos que no estan de acuerdo
con nosotros los recuperadores y por eso es que lo queman, diay, le
pegan fuego. Entonces, como este de aqui pa’arriba, usted sabe, pegando
al rio, barre todo esto.
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En la agricultura, también puede haber practicas que ayuden
con la mitigacién del cambio climatico: Marcos Rivera Ortega de
Yeri, dijo: “Yo creo que como sembrando cacao, café, cosas asi que
necesitan mas sombra, entonces puede ayudar bastante...”.

Igualmente, por parte de algunos de los relatores de Yeri, se subrayé
la pertinencia de tratar adecuadamente la basura y de reciclar.

Una practica sobresaliente, en correspondencia con el deterioro
boscoso, se vincula con la recuperacién de la cobertura arbérea.
Dicha practica aparece en su forma mas basica, pero contundente
en el cuido de los arboles existentes. Asi lo expresé Carlos Mata
Mata, de la comunidad de Puente:

Bueno, de mi parte yo cuido cualquier tipo de arboles, pero el arbol
necesario seria amarillon,®® nance, ¢cual mas?, uno que lo llaman
guayacan, otros cafiapistola, que son muy importantes para postes, para
construir.

El tema del amarillon y de la reforestacién convoca la tematica
general de la lucha contra el cambio climatico, debido a su vinculo
con cambios radicales en el uso del suelo en el territorio indigena, lo
que se relaciona directamente con la contraposiciéon de diferentes
concepciones de desarrollo.

Nostalgia del amarillon.. Elementos para una politica de
recuperacion forestal

La referencia a los amarillones puede entenderse como una forma
mas activa de enfrentamiento al cambio climatico. Cuando se
realizd el relato colectivo en la comunidad de Puente, en cierto
momento, al hablar del amarillén y tras ver que quienes haciamos
la investigacién no conociamos ese arbol, nos levantamos de los
asientos ubicados en la galera o corredor de la casa de Eduviges y su

6 El nombre cientifico del amarillén es: Terminalia amazonia (Mundo Forestal, 2020).
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companero Facundo, e hicimos un recorrido por los alrededores de
esta la casa, para observar en campo el amarillén. Y lo siguiente fue
lo que sucedié.

Algunos de los participantes dijeron que un amarillén que crece
naturalmente en el bosque puede durar hasta 100 afios para llegar
a su estado de madurez. Pero, si se le cuida en vivero aparte y se le
da atencion, puede tardar unos 25 anos para llegar a su madurez y
alcanzar hasta unos 60 centimetros de didametro. Con este didmetro,
ya se le puede aprovechar. La diferencia en términos de duracién
para el crecimiento es muy evidente: 75 afios, aproximadamente.

Al salir al patio de la casa, caminando sin orden, otras especies
fueron apareciendo, mientras que los participantes expresaban sus
nombres y usos de los arboles que se iban presentando a la vista, al
ir caminando en grupo. Segiin el orden de recorrido de este “patio” o
solar, de unos 4 o 5 mil metros de extension, se fueron mencionado
especies como las siguientes:

Palo Maria.® Este arbolito fue mostrado con alegria y orgullo, especial-
mente por la propia Eduviges, quien dijo que ella los traia desde la
quebrada cercana a su casa.

Palo de mayo, muy visible en esta zona del pais. Es un arbol de unos
veinte o treinta metros altura, de hojas abundantes y de una floracién
amarilla muy vistosa, tanto de cerca como de lejos.”

El corteza de la sabana o roble de sabana.”

El guarumo.™

¢ Maria o maria colorado, nombre cientifico: Miconia argente. Arbol de rapido creci-
miento que se desarrolla en terrenos “enmotados”. Puede crecer en terrenos degradados,
resistiendo largas sequias y desarrollando una altura hasta de 20 metros (Mundo Fores-
tal, 2020).

7 Conocido en Salitre, también en Térraba, como Palo de Mayo. Igualmente, conocido
como el cebo. Nombre cientifico: Vochysia guatemalensis. Es un arbol de facil crecimiento,
incluso se puede desarrollar en terrenos pobres (Mundo Forestal, 2020).

7t Roble de sabana, nombre cientifico: Tabebuia rosea. De floracién rosada espectacular
(Mundo Forestal, 2020).

2. Guarumo, nombre cientifico: Cecropia (varias especies) (Mundo Forestal, 2020).

181



El guanacaste.”

El guayabo de montafia.” Respecto a este arbol, uno de los participantes
expreso: “Tiene la semillita chiquitita. Cada vez que yo chapeo estos, los
dejo y va creciendo, porque me gustan esos palos...”.

- El nance.”” Uno de los participantes dijo de este arbol: “Ese nance es
bueno pa’lefia, entonces siempre lo dejamos”.

- El guayacdn.’™
- El ceibo.”

A esta altura del recorrido, se divisaban algunos arboles, se
sefialaban despectivamente y se indicaba que se habian traido del
Fondo... el Fondo Nacional de Financiamiento Forestal (Fonafifo).”®
Segtn ellos, no “funcionaban”, no daban gracia. Ni siquiera se
sabian sus nombres porque no son nativos.

- El zapatero. Nombre cientifico: Hieronyma alchorneoides. Igualmente
conocido como arbol de pilén, siendo que de esta madera dura se
construyen pilones donde se pila el arroz. Puede alcanzar los 40 o 45
metros de altura y un didmetro de cerca de 1.5 metros. Puede crecer en
terrenos acidos, pedregosos, pobres y arcillosos en elevaciones que van
de los 0 hasta los 900 m s. n. m. (Mundo Forestal, 2020).

Mientras caminabamos, observando y comentando sobre los
arboles que ibamos viendo, uno de los participantes afirmé: “Todo
esto era pasto, todo, todo, pero le hemos dado cambio...”.

7 Guanacaste, nombre cientifico: Enterolobium cyclocarpum (Mundo Forestal, 2020)

7 Guayabo de montafia, nombre cientifico: Psidium friedrichsthalianu. Es un arbol de
5 a 10 metros de altura y de 10 a 30 cm de didmetro, de copa pequeiia y esparcida. Es
un arbol maderable y de fruto igualmente comestible, como el guayabo, corriente-
mente conocido en Costa Rica (Mundo Forestal, 2020).

>Nance, sunombre cientifico es: Byrsonima crassifolia. Crece naturalmente en terrenos
de hasta 1000 de altura. Muy resistente a los incendios (Mundo Forestal, 2020).

76 Guayacan real, nombre cientifico: Guaiacum sanctum. Un arbol en vias de extincién
en Costa Rica, basicamente por ser una madera preciosa: “Su madera de albura
amarillenta y duramen verde recién cortada es de las mas duras y pesadas del mundo,
lo cual provocé la corta de casi todos los pocos arboles silvestres all4 por los afios 40”
(Mundo Forestal, 2020).

77 Ceibo, nombre cientifico: Pseudobombax septenatum. Hay varias especies (Mundo
Forestal, 2020).

7 Ver pagina web del Fonafifo: www.fonafifo.go.cr/es/conozcanos/historia/
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El espavel. De acuerdo con Facundo Fernandez. Este arbol “es
bueno para extraer el agua”. Al llegar a una quebrada situada a
unos 150 metros de la casa de Eduviges y Facundo, efectivamente
se observé como algunos espaveles se elevaban a orillas de la
quebrada, donde un pequefio tanque construido con cemento, de
unos 50 centimetros cuadrados, servia como recipiente de agua.”

Mararfion. Este arbol crece en zonas bajas hasta cerca de los
800 metros sobre el nivel del mar. Es multiuso: madera, frutos,
semillas y medicinal.®

Gudcimo colorado. Crece desde el nivel del mar hasta los 1200
metros, aproximadamente. Algo muy interesante a destacar
para una politica de reforestacién de potreros es que en
“potreros abandonados tiene la capacidad de reproducirse
masivamente y formar ‘guacimales’ o bosques casi puros de
su misma especie” (Mundo Forestal, 2020). De diferentes usos:
lefia, madera, forraje.

El lechoso. Es un arbol de unos ocho metros de altura. De uso
ornamental.® De acuerdo con Facundo Fernandez: “Enla cultura
bribri, antes lo usaban para hacer vestidos y colchonetas, si le
sacaban la corteza, entonces servian de cobija”.

Aguacate. A esta altura del recorrido por el gran patio, Facundo
mostré un aguacate que habia sido sembrado por el hijo de él:
Rodolfo Fernandez.®

Entre estos arboles de vocacion forestal, maderable, frutales,
ademas de “funciones estéticas” —anadiria yo-, pueden ubicarse

7 Espavel, nombre cientifico: Anacardium excelsum. “Es una especie de enorme im-
portancia para la vida silvestre pues sus frutos alimentan a los peces, aves, mamiferos
y reptiles que habitan en y alrededor de los rios donde estos arboles se desarrollan”
(Mundo Forestal, 2020).

80 Marafnoén, nombre cientifico: Anacardium occidentale (Mundo Forestal, 2020).

8t Lechoso, nombre cientifico: Stemmadenia litoralis (Mundo Forestal, 2020).

8 Aguacate, nombre cientifico: Persea americana (Mundo Forestal, 2020).
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plantas comestibles, como cafia de aztcar, la papa de aire®
naranjas, limones, mani, bananos. Evidentemente, una mezcla de
arboles y plantas. En cuanto a plantas, hay tubérculos, musaceas de
distintos tipos, medicinales, etc. Para Mario Rivera Ortega, de Yeri,
aparecen nuevas especies, producto del cambio climéatico: “Digamos,
ahora en los cultivos nace un montén de monte que uno nunca lo
ha visto, ¢verdad?, y ¢de donde aparecié?, pero ahi llegan, bejuco y
montecillos raros... Yo creo que ni estan registrados en la botanica...”.

Al terminar de observar esta variedad de arboles y plantas de
diversos usos, una de las investigadoras, Ana Lucia Mora, expreso:
“Lo que se podria hacer aqui, don Facundo, es venir aqui un dia a
sacar semillas para cuidarlas”. Ante lo cual, Facundo contest6: “Eso
es, esa es la idea...”.

Quienes estaban participando en ese relato expresaron que les
gustaria ampliar este lote de reforestacién hacia otras partes de la
finca. Asi mismo, otros de los participantes en este relato dijeron
que les gustaria hacerlo en sus fincas o parcelas. Para llevarlo a cabo,
dijeron: “... sobra cualquier cantidad de espacio...”.

Elena Ortiz Rojas, de Puente, relat6 como ella resiembra plantas
que estan en el rio y se las lleva cerca de su casa:

Ve, por eso aqui yo siembro de todo, todo eso aqui tengo sembrado en
matitas de diferente clase. Vea, traje este y este, este se me esta pegando
aqui, pero es de esa mata, y ese es de otro, es la que hay en la orilla del rio,
este es un tipo de palma, ese lo traje también y lo sembré aqui. Entonces,
yo misma, por eso le digo, traigo matas asi y las siembro y yo misma las
limpio.

Alejandro Mora, de la comunidad de Calderén, indic6 que un
cultivo como el arroz sufre mucho con la sequia, pues el grano no

% Papa de aire, nombre cientifico: dioscorea bulbifera. También conocida como fiame
volador, pues es un tubérculo aéreo. Es comestible. Segin se dijo por parte de uno de
los participantes, alla en Salitre, se prepara ya sea en sopa o frita. Nace de manera
natural, sin buscar sembrarla (Mundo Forestal, 2020).
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cuaja,sololaespiga queda. Pero que hay otros cultivos masresistentes:
“por ejemplo, el banano, la yuca, el tiquisque, la malanga, el camote,
son mas resistentes a la sequia. Claro que no da el producto igual,
sino que se siente menos el crecimiento de la fruta, pero si se da”.

En cuanto al arroz, lo siembran en dos periodos: en marzo y en
agosto. Por su parte, el maiz lo siembran en marzo y en setiembre,
“dos periodos distintos, ahi en cualquiera de los dos tiene que pe-
gar...” expres6 Mora.

Enlacomunidad de Calderén, se subrayaladificultad de restaurar
el bosque tal y como era antes de la deforestacién. Alejandro Mora
indica que:

Si se siembran arboles, que es la Gnica forma de recuperar el tiempo, se
sembrarian arboles y sembraria muchos arboles que habia en ese tiempo
[donde el bosque no habia sido talado], que eran enormes, con el tronco
bastante grueso. Y ahora si se siembra una mata, se muere el siembro en
vez de estar creciendo, porque los arboles tienen siglos de estar ahiy lo que
se siembra hoy en dia, pues si es importante porque se va reforestando, se
va tomando la idea que en alguna hora, con los afios, llegue a ser...

Para este mismo relator, la forma de ir regenerando los bosques
es evitando quemar loslotes, dejar que los charrales vayan creciendo.

En el caso de la comunidad de Calderén, otros arboles men-
cionados, aparte de los ya indicados para Puente fueron:

+  El cedro. Hay dos especies de cedro que se registran en Salitre,
el cedro amargo y el cedro real.®

Delos arboles alos que seles “tiene carifio” en Calderdn, Alejandro
Mora manifiesta:

8 Cedro amargo, nombre cientifico: Cedrela odorata (Mundo Forestal, 2020). Y, el cedro
real, cuyo nombre cientifico es: Cedrela fissilis, es una especie vedada (Quesada, 2008).
El dato de que hay dos especies de cedro en Salitre fue dado por Facundo Fernandez
(seudénimo), dirigente de esta comunidad, en conversacién personal el 4 de setiembre
del 2019.
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El amarillon, el cedro, los otros también son muy importantes, pero
duran mucho tiempo en crecer, mientras que el amarilléon crece un
poco mas. El cedro, la ceiba, la ceiba lo que tiene es que es muy suave,
solamente para hacer paletas funciona, o en botes.

Otros arboles mas conocidos en el resto de Costa Rica, de tipo
frutal, y que para los relatores de Calderén son buenos para el
ambiente, se mencionaron: el pejibaye, el aguacate, el marafion, la
naranja y el limén.

Para Alejandro Mora, independientemente del cambio climatico,
hay que seguir sembrando: “El agricultor, aunque siempre piensa en
eso (cambio climatico), sigue sembrando, ahora nosotros pensamos
que Dios, en nosotros, puede hacer un buen tiempo o un mal tiempo,
pero igual seguimos trabajando”.

Para Mario Rivera Ortega, de Yeri, la principal politica para luchar
en contra el cambio climatico es: “sembrar nuevamente los arboles”.®
Ligia Rodriguez Lara agregé: “sembrar y cuidar los que ya hay”.

En el marco de la recuperacion boscosa, es significativo subrayar
el rescate de la fauna. Julio Martin Duran, de Cebror, expreso:

Y ahora que hemos recuperado territorio, muchos de los animales han
vuelto a la vida, puedo decir asi, que estaban en peligro de extincion y
ademas de eso también esas areas de pasto se han vuelto a regenerar y
se ha ido regulando mas o menos la temperatura, en este caso, de ese
cambio y en eso, diay, nosotros estamos llamados a contribuir con ese
cambio y creo que en algin momento se podra hacer.

Conclusiones

Ha quedado claramente demostrado que las personas participantes
en este proceso de investigacion en calidad de relatores y relatoras

% Este mismo relator indica que, por parte de Fonafifo, hay una politica de promocion
de la reforestacion, pero que pagan muy poquito. Indica que una familia no puede
vivir con esa cantidad de dinero.
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gozan de mucha consciencia del cambio climatico a través de
la observacién y vivencia de cambios en variables climaticas
tipicas, tales como temperatura, patrones de lluvias, duracién
de las estaciones, intensidad y ubicacién en el calendario de lo
denominado en este estudio como variables “secundarias” del
clima; por ejemplo, el veranillo de San Juan y los vientos alisios
(nortes). Estos cambios se ven como grandes amenazas, ya que a
pesar de que estas personas y su comunidad no son los principales
responsables del cambio climatico, si tienen una cuota de
responsabilidad y se muestran en disposicién de aportar en las
“soluciones” al cambio climatico.

El tema de la “responsabilidad” local en materia ambiental se
vincula especialmente con el problema de la deforestacion. Pero la
economia ganadera, que es la principal causa de la deforestacion,
no es responsabilidad indigena. La ganaderia ha devenido de la
usurpacion del territorio por parte de la economia no indigena, la
cual se ha introducido en el territorio de la mano de otros actores
que han venido invadiendo el territorio y lo rentabilizan de acuerdo
con parametros usuales de acumulacién de capital.

Con el proceso de recuperaciéon de tierras experimentado por
Salitre desde el 2010 hasta el presente, este pueblo indigena tiene
la oportunidad de regenerar y “reconstruir” su territorio segin
algunas orientaciones procedentes de su cultura originaria, basada
en usos no invasivos del entorno natural. En el texto presentado
aqui, a partir de la anoranza por la recuperacién del amarillon, se
esboza ya un conjunto de practicas con vistas al rescate boscoso
y, con ello, de esenciales elementos de la composicion original de
flora y fauna. No creo que se pueda idealizar de manera absoluta
la recuperaciéon completa del bosque, las plantas y la fauna. Tanto
por factores naturales como culturales, el entorno natural y los
entornos socioculturales se han venido transformando y se seguiran
transformando. De este modo, la recuperacién boscosa que ahora se
puede observar se inspira en valores originarios, pero concretados
en los limites sociopoliticos actuales.
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Finalmente, regresando al marco teérico expuesto, dela economia
y la ecologia politicas, se puede concluir claramente que en Salitre la
lucha contra el cambio climético, e incluso las medidas de mitigacién
y de adaptacion al cambio climatico, son de caracter sociopolitico. El
motivo es que estas practicas y estas politicas han tenido que ver y
tienen que ver con las relaciones sociales al interior del territorio, en
este caso, principalmente determinadas por la dicotomia indigenas-
no indigenas. El futuro de la lucha contra el cambio climatico, en
lo que a variables internas de Salitre se refiere, esta condicionado
por el desarrollo de esas relaciones sociales. Con las practicas de
recuperaciéon boscosa descritas en este texto, implicitamente hay
una politica socioambiental, cuyo desarrollo depende de la politica.
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Materia transformada
Notas tedricas y estudios de caso
sobre paisajes en Costa Rica

Este libro contiene los estudios del Dr. Allen Cordero Ulate sobre el paisaje,
compilando tanto textos de énfasis tedrico desde la ecologia critica, como
de investigacion aplicada mediante el tratamiento de relatos de vida de
pescadores y pueblos indigenas en Costa Rica. A lo largo del libro, el autor
aborda la relativa contradiccion entre belleza paisajistica y la necesidad social
de comprender las mediaciones socionaturales y politicas de la misma,

ya que problematizar esos espacios no conlleva perder el placer de disfrutarlos,
sino que la educacion paisajistica puede conducir a refinar su apreciacion.
De modo que, su objetivo es entender mejor los paisajes para constatar

sus limitaciones inherentes y adquirir mejores herramientas para luchar

por su transformacion, enfrentando la encrucijada de paisajes del capital,

es decir, la destruccion de la naturaleza, el cambio climatico y la usurpacion
de territorios indigenas, entre otras problematicas.
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