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Un lastre de decadas

0s anos setenta agonizaron en

un pals que no pudo redimir la

provincia sometida a un siglo de
atraso ni avizorar la ciudad que anticipa-
ba un siglo de convulsiones. La sociedad
colombiana era entonces un marasmo de
melancolias, abandonada de cualquier
certeza. De la certeza en los descollan-
tes politicos de plaza publica que no lo-
graron cerrar la brecha; de la certeza en
unos planes de desarrollo que sélo nos
aliaron al subdesarrollo; de la certeza en
unos curas y unas monjas divididos por
el fantasma de un concilio que la iglesia
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no dejaba recorrer; de la certeza en unos
artistas e intelectuales cada vez mas dis-
colos, incomprensibles y desencantados;
de la certeza en una milicia y una policia
siempre inciertas, obnubiladas en detec-
tar comunistas y en caso contrario en pa-
rirlos con la tortura; de la certeza en unos
periodistas que no trascendian aun el
corrillo de directorio ni la crénica roja; de
la certeza en unos actores y actrices que
resoplados de los transistores o de las ta-
blas empezaron a circular masivamente
por la televisién creando una mindscula
farandula de parroquia. Los anos ochen-
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ta trajeron un pais ausente de un futuro
promisorio, desbordado en un pasado de
certezas fracasadas.

Las generaciones colombianas que
surgieron al mundo entre los afnos setenta
y ochenta nacieron desguarecidas: sin la
euforia nacionalista de la celebracion del
centenario que acompanara a tantos en
los anos diez y veinte; sin el optimismo en
la revolucion liberal que iluminara los es-
piritus en los anos treinta y cuarenta; sin
la esperanza en las virtudes del cambio
democratico o revolucionario que tanto
solaz hiciera en aquellos que supieron del
mundo a finales de los afos cincuenta y
comienzos de los arnos sesenta. Por el
contrario, las generaciones de los afnos
setenta y ochenta tuvieron que sobrelle-
var la desazén de una soberania minus-
valida, de un estamentalismo bipartidista
y de una democracia sometida a estado
de sitio. Sin duda, unas generaciones que
no tuvieron para si sino los fracasos de un
siglo. Con excepciones, obviamente, con
algunos espacios de promision, que no
obstante fueron progresivamente eclipsa-
dos, ya no por la estulticia nacional, sino
por los vientos que trajeron una revolucion
conservadora de matices planetarios que
enaltecid el desenfreno del capitalismo,
que pudo enterrar a un esclerético socia-
lismo real y que definié un horizonte exis-
tencial donde todas las empresas debian
conducir solo al frenesi desbocado del si
mismo.

En este pais de melancolias enfermi-
zas, donde se creia que todo pasado fue
mejor aunque al final nunca pasé nada,
se hicieron visibles unos personajes que

se convirtieron en los hijos présperos de
nuestros fracasos: en unos afnos blan-
dieron la bandera nacionalista con ardor
parroquial en protesta por la extradicion,
por la presencia de fuerzas extranjeras
en nuestro territorio y por el peso ignomi-
nioso de la deuda externa; en unos anos
proclamaron sus filiaciones partidistas,
reclamandose la sangre nueva de la politi-
ca nacional que aun sin cargos o nombra-
mientos podia resarcir barriadas infelices
o atender a los desvalidos de una catas-
trofe; en unos anos montaron sus propias
cuadrillas de sicarios que al amparo de un
tenebroso estado de sitio emprendieron
el ajusticiamiento arbitrario de todo aquel
que amenazara al Estado que pretendian
solo para ellos; en unos anos estos perso-
najes pudieron proclamarse hijos conven-
cidos, marginales es cierto, pero al finy al
cabo hijos y al fin y al cabo convencidos,
de unos tiempos donde todo lo que repro-
ducia eficientemente el capital era valido,
donde el consumo ostentoso abria todas
las puertas, donde todo era vendible o
adquirible. Pocos como estos personajes
pudieron aprovechar un mundo rural atra-
sado al que devoraron sin vacilacion; po-
cos como ellos pudieron afincarse en un
mundo urbano al que habrian de estreme-
cer hasta los cimientos. Los narcotrafican-
tes, también conocidos como barones de
la droga, mafiosos o simplemente magios
0 traquetos, no son los hijos descarriados
de un pais de certezas, sino los hijos mas
juiciosos de un pals de incertidumbres.
Los narcotraficantes, con su secuela al
parecer inmarcesible de socios, ayudan-
tes, intermediarios, testaferros, colabora-



dores o simples acompanantes, son los
hijos predilectos del fracaso nacional que
hemos sido.

Aunque los narcos aparecieron a fina-
les de los afos sesenta, sélo se hicieron
plenamente visibles a finales de los anos
setenta. Los narcos de poca monta, habi-
tualmente delincuentes de vieja data, se
hicieron visibles en pueblos recénditos o
en barriadas populares o de clase media.
Los narcos de marca mayor, de diversas
extracciones, se hicieron visibles en co-
marcas extensas y en los mejores barrios
de las ciudades, donde sus estilos de vida
ostentosos pudieron en principio apare-
cer como formas risibles de un ruralismo
pudiente 0 como modos pretensiosos de
unas ignotas clases emergentes. Fue en
aquellos tiempos donde las historias ma-
fiosas se revistieron como simples anéc-
dotas de saldn, percibidas con ingenui-
dad apacible, como manifestaciones que
ratificaban esa pujanza tan colombiana
0 como expresiones adicionales de una
criminalidad que no dejaba de ser cele-
brada por su picaresca, por su audacia y
por su efectividad. Aunque el pais estaba
lejano de cualquier edad de la inocencia,
perdida casi desde su nacimiento, pocos
avizoraron que detras de esas anécdo-
tas de salon estaban los prolegdmenos
de una afrenta estructural contra el Es-
tado y la sociedad que en una década
escalaria a asesinatos selectivos, a aten-
tados indiscriminados, a penetraciones
perniciosas a toda la institucionalidad v,
finalmente, a la constituciéon de unos te-
rrorificos ejércitos que coparon regiones
enteras del territorio nacional.

Precisamente, hace veinticinco anos,
la sociedad colombiana tuvo una primera
advertencia de la magnitud que presagia-
ba el fenémeno del narcotrafico. Esta ad-
vertencia quedo plasmada en el asesinato
del Ministro de Justicia Rodrigo Lara Bo-
nilla, quien hiciera las primeras denuncias
vehementes sobre el accionar mafioso
en el pais. Desde abril de 1984 la som-
bra macabra del narcotréafico emprendid
el ajusticiamiento a representantes de los
mas diversos sectores del pais, en una
escalada de victimas aun sin cuantificar,
basicamente porque ellas contindian dia a
dia. Un pais marginal fue llevado de las
orejas por los narcotraficantes hacia la
modernidad, pero por entre las cloacas,
de donde no ha salido: impusieron un pro-
ceso de acumulacién donde la violencia
no es prerrequisito sino factor constante
y creciente; jalonaron una racionalizacion
econdémica donde el lucro depende de
arriesgar a los otros; convirtieron la demo-
cracia participativa en fuente de un cor-
porativismo mafioso; impulsaron el con-
sumo como repatriacion de viejas formas
estamentales; desistieron de la caridad
religiosa en beneficio de una filantropia
extorsiva; auspiciaron unos credos ultra-
conservadores que por su propio caracter
recalcitrante avalan las formas mas infa-
mes de discriminacion y eliminacion; im-
pusieron unos estilos de vida sostenidos
en la exageracion de las apariencias, de
la adquisicion y del uso de la fuerza. Todo
esto con el uso sistematico del terror.

No obstante esta arremetida cruenta
del narcotrafico, que mandé al pais hacia
el futuro por entre los canos de la moder-
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nidad, es evidente que ella no supuso una
condena masiva de la sociedad, de lo que
implicaba para su presente inmediato, de
lo que acarreaba para las generaciones
posteriores. Es cierto que este pais ha sido
victima del narcotréfico, que ha eliminado
a decenas de politicos, de periodistas, de
intelectuales y de servidores publicos que
lo han denunciado valerosamente, que ha
eliminado a miles de personas que han
quedado en medio de sus guerras mania-
ticas. Si, cada episodio trajo y trae conde-
nas y criticas a los mafiosos. iPero ay de
nuestras histéricas hipocresias! En medio
de la sociedad dolida con cada episodio
afrentoso, muchas veces como planideros
piadosos, han estado aquellos que simple-
mente han permitido consumar el fin dltimo
del narco, que no es precisamente enviar
cargamentos, sino acceder, tener y acu-

mular, sean instituciones, bienes, personas
o cosas. El narcotrafico supo aprovechar
todas nuestras miserias, convirtiéndonos
en una sociedad convencida del volunta-
rismo econdmico, del simplismo politico y
de la frivolidad cultural, en Ultimas, una so-
ciedad superficial donde amplios sectores
estan consumidos en el trato manoso y la
piramide, subyugados por los mesianis-
mos de todas las pelambres, obcecados
en unas telenovelas que les muestran lo
que nunca fueron y en unos horéscopos
que les dicen lo que nunca seran, decidi-
dos en el vil racismo de las apariencias.
Este efecto estructural es quizas el impac-
to méas profundo de este lastre de déca-
das, tan propicio para unas generaciones
que parecen haber nacido envejecidas por
las decepciones, cuando no agonizantes
por los fracasos.

Bogota, D.C.
abril de 2009.



Mafia: una herencia
de tres decadas
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DETRAS DE UN EPISODIO

Veinticinco anos
del magnicidio de
Rodrigo Lara Bonilla

Gabriel Bustamante Pena’

odrigo Lara Bonilla conden-

sa en su pensamiento, vida y

obra, la lucha histérica contra
las mafias que pretendieron apoderarse
del Estado colombiano, alienar y some-
ter a la sociedad y mancillar la dignidad
de la nacion. Su asesinato, contrario a
lo que penso el crimen organizado, no
constituyd el triunfo de aquella soérdida
union de bestiales narcotraficantes, sica-
rios paramilitares, empresarios sin escru-
pulos y politicos corruptos —que aun hoy,
bajo otras formas, actlan y se enrique-
cen impunemente sobre los cadaveres
y sufrimiento de millones de colombia-

nos— sino que, por el contrario, su va-
liente sacrificio abrié los ojos de un pals
aletargado por el dinero facil y congregod
conciencias para oponerse al aberrante
proyecto de convertir a Colombia en un
Estado paria, en un pais dominado por el
crimen organizado.

Hoy, veinticinco afos después de su
magnicidio, la lucha continta. Las mafias
han mutado sus estructuras organizacio-

1 Asesor juridico-politico de la Corporacion Viva la
Ciudadania y columnista de diversos medios escritos y

electronicos.
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nales y siguen manoseando al pais bajo
la complicidad de algunos militares, fun-
cionarios y jueces; se han reestructurado
con ciertos politicos y empresarios hasta
llegar a confundirse; contintan utilizando
la violencia como medio de apropiacion
de no solo extensas zonas del territo-
rio nacional, vinculadas a las principales
fuentes de riqueza licitas e ilicitas, sino
también del poder politico que les ga-
rantice impunidad y enormes beneficios
legales. La mezcla de masacres, despla-
zados, narcotréafico, violaciones y corrup-
cién con la busqueda de representacion
politica a nivel regional como nacional, y
la captacion de las instituciones del Esta-
do, que hoy conocemos como parapoliti-
ca, o mejor dicho, narcoparapolitica, fue
lo que combatié Rodrigo Lara Bonilla des-
de el Nuevo Liberalismo, el Senado de la
Republica y el Ministerio de Justicia.

“Soy un Ministro peligroso para secto-
res que estan al margen de la ley”, afirmo
Lara unos meses antes de su muerte, en
agosto de 19832 De igual manera, po-
demos afirmar sin temor a equivocarnos,
gue su memoria y su legado lo siguen ha-
ciendo peligroso para el hampa politica,
empresarial y militar que esta en la ac-
tualidad entregando el palis a las mafias.
Las mismas estructuras criminales que en
los ochenta lo asesinaran —al igual que a
centenares de politicos, jueces, periodis-
tas, policias y colombianos honestos que
siguieron su ejemplo— contindan delin-
quiendo tranquilas, con los magnicidios y
crimenes que hasta hoy siguen impunes.

Recordemos tan solo lo que sentencid
el entonces Senador Rodrigo Lara, em-

pezando 1981, en una intervencion en el
Congreso de la Republica: “éSe lograra
la paz en Colombia mientras la politica
dependa de una manera tan sensible del
dinero? (...) Dinero de los grupos eco-
némicos, de las mafias, de la corrupcion
publica; dineros que, de no ser controla-
dos drasticamente, terminaran por aca-
bar nuestra democracia®’. Hoy, mas de
dos décadas después, la infiltracion de lo
peor del crimen organizado en el Congre-
SO y su captacion del Estado, sumado a
la falta de voluntad politica para adelantar
una verdadera reforma electoral, le estan
dando dramaticamente la razén. Por esto,
el olvido de lo que representa Rodrigo
Lara Bonilla para Colombia y la renuncia a
la verdad histérica sobre las causas y los
responsables de su desaparicion, repre-
sentan una muerte mas contundente que
las implacables rafagas de los sicarios
que intentaron callarlo infructuosamente,
aquel 30 de abril de 1984.

El presente texto intenta a través de la
vida de Rodrigo Lara Bonilla acceder no
solo una radiografia de la convulsionada
Colombia de principios de los ochenta
—donde Lara fue un antagonista indiscuti-
ble del crimen y la corrupciéon contempo-
ranea— sino también a los antecedentes y
sucesos politicos y sociales que marcaron
su personalidad y su posterior vocacion
politica: indagar en las circunstancias du-

2 Diario El Tiempo, 1 de mayo de 1984.

3 Acta de las sesiones ordinarias. Comision I del Sena-

do de la Republica, 5 de febrero de 1981.



rante las cuales desarrolld su nifez y su
juventud, la “violencia”, el Frente Nacional
y el posterior conflicto social colombiano,
enmarcados politicamente por el desarro-
llo y evolucién del liberalismo social (del
cual ély Luis Carlos Galan fueron sus Ulti-
mos dolientes) y el ambiente internacional
signado por la guerra fria, con su antesala
actual de lucha mundial contra el narco-
terrorismo. Y todo esto, para rescatar el
caracter iconoclasta de Rodrigo Lara Bo-
nilla y su visionaria mirada del acontecer
nacional, en la cual hay muchas claves
para entender nuestro inmediato presente,
pero sobre todo, muchas advertencias de
lo que lo que nos puede deparar el futuro.

La Colombia en que nacio
Rodrigo Lara Bonilla

“Yo soy yo y mis circunstancias”
José Ortega y Gasset

En la primera mitad del siglo XX, he-
chos como los levantamientos obreros,
la Revolucion Bolchevique y la aparicion
del Estado Soviético (1917), la Revolucion
Mexicana (1910-1917), la gran depresion
econémica y social de 1929, la implan-
tacion del “Nuevo Trato” Keynesiano en
Estados Unidos y la incubacion de los Es-
tados Bienestar europeos transformarian
las concepciones clasicas del liberalis-
mo Y las teorias del Estado moderno. Un
nuevo modelo de contrato social politica-
mente incluyente, econdmicamente dis-
tributivo y progresivamente garantista de
derechos vy libertades fundamentales, se
imponia bajo la fuerza de la historia sobre

los Estados gendarmes de los liberales
clasicos.

Fue también esta la época en que el
problema de la droga se comenz6 a asu-
mir como un campo de combate global.
En 1922, el Congreso de los Estados Uni-
dos definio oficialmente el trafico de co-
caina como narcotréafico, prohibiendo su
importacion y consumo. Las Convencio-
nes firmadas en Ginebra en 1925y 1931,
a las cuales se adhirié6 Colombia por me-
dio de las leyes 68 de 1930 y 18 de 1933,
se suscribieron para vigilar la produccion,
fabricacion, distribucion y venta de dro-
gas estupefacientes. Posteriormente, en
1938, los Estados Unidos regularon y res-
tringieron la venta de la coca, producto
que constituyd en anos anteriores uno de
los principales insumos de importacién en
Norte América, tanto para industrias como
la farmacéutica, como para la produccion
de la que seria la bebida mas popular del
mundo y simbolo innegable de la globali-
zacion: la Coca Cola®.

La Colombia de la época también se
desenvolvia bajo enormes contradiccio-
nes y conflictos violentamente apacigua-
dos por las élites politicas y econdmicas
gue manejaban el poder en aquel enton-

4 En el libro “De la coca a la cocaina: una historia
por contar” (Juan Carlos Garcia Hoyos, Universidad del
Rosario, 2007) se expone una cronologia del proceso de
criminalizacion de las drogas y se desnudan las manipu-
laciones historicas que los paises consumidores han ejer-
cido sobre los productores. Manipulaciones que termina-
ron siendo definitivas en las etapas actuales del conflicto
armado y la violencia social en Colombia, a través de las

que se impuso desde los ochenta como narco-terrorismo.
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ces. Protestas como la huelga de los tra-
bajadores de la United Fruit Company, a
finales de 1928, donde miles de jornale-
ros, pequenos propietarios y comercian-
tes de la zona bananera del Magdalena
se levantaron contra la multinacional y
contra el régimen conservador ante sus
dramaticas condiciones sociales y su hu-
millante situacion laboral, son un ejem-
plo de ello. Lejos de recibir atencion de
un gobierno formalmente democratico, lo
que consiguieron fue la expedicion de un
decreto de estado de sitio. Orden, al igual
que la hoy dictada por los poderes econd-
micos predominantes, que se constituy6
en el marco desde el cual el Ejército, al
servicio de una transnacional y no de la
Republica, acribillé al pueblo reunido en
asamblea. Después de la masacre, la tra-
gedia no terminaria, comenzarian meses
de detenciones masivas, desapariciones,
violaciones, ejecuciones extrajudiciales
y toda clase de atropellos aplaudidos y
apoyados por la empresa bananera®.

El hecho indignd al pais. Los estudian-
tes, convertidos en actores sociales por
primera vez, se levantaban contra el au-
toritarismo gubernamental del conserva-
dor Miguel Abadia Méndez. Y en medio

5 La United Fruit Company, recientemente volveria a
ser protagonista de la historia violenta de Colombia, esta
vez vinculada a la financiacion de grupos paramilitares y
a su complicidad en el asesinato y la masacre de sindi-
calistas y comunidades de la region del Uraba. Por estos
hechos, Chiquita Brands, como hoy se llama la transna-
cional bananera, afronta procesos judiciales en Colombia
y EEUU.

de esta crisis, surgiria la voz que estre-
meceria a todo un pueblo, la figura de
un joven abogado, un representante a la
Camara que a través de sus denuncias y
debates desde el Congreso le darfa una
nueva concepcion a la discusion del pa-
pel del Estado en Colombia. Surgiria Jor-
ge Eliecer Gaitan y con él, el liberalismo
social como proyecto politico. La tragedia
de las bananeras terminé por derrumbar
la hegemonia conservadora y traeria al
poder a el partido liberal, de la mano de
Enrique Olaya Herrera, el 9 de febrero de
1930, tras derrotar en las urnas a Guiller-
mo Valencia.

Con Olaya en el poder, el liberalismo
social empezé a colocar sobre la agen-
da los problemas estructurales de la so-
ciedad colombiana: la precaria situacion
de los trabajadores, el abandono de los
campesinos, el papel del Estado frente a
los sectores vulnerables y la desigualdad
social. En medio de la crisis econémica
mundial, se comenzaron a establecer me-
didas de proteccion para la industria na-
cional, se fortalecio el mercado interno, se
suprimieron gran parte de las importacio-
nes, se comenzo la construccion de gran-
des carreteras y ferrocarriles, inversiones
en los puertos, estimulos a la educacion
publica y fortalecimiento del magisterio.
Pero muchos sectores del liberalismo,
especialmente jovenes de tendencias so-
cialistas, se sintieron defraudados con las
timidas reformas de Olaya Herrera.

Luego vendria, en 1934, Alfonso Lopez
Pumarejo, quien llego dispuesto a profun-
dizar y consolidar los postulados del libe-
ralismo social, a través de su Revolucion



en Marcha. Este programa de gobierno
representd una apuesta mas radical de
transformaciones y desmonte de las vie-
jas instituciones retardatarias, y se con-
virtié en politica de Estado a través de la
reforma constitucional de 1936.

Lopez Pumarejo asumid con mayor
contundencia los grandes cambios politi-
cos, econdmicos y sociales que la Colom-
bia de la época exigia. De esta manera,
aparecieron los impuestos progresivos
sobre la renta, los grandes patrimonios y
las plusvalias. Por otro lado, se fortalecio el
derecho al trabajo y las garantias de aso-
ciacion por medio de la consagracion del
derecho a la huelga, la libertad sindical,
el horario laboral de ocho horas y el sa-
lario minimo. Dentro de una vision social
demdcrata del Estado, se le asigno a la
propiedad una funcién social y se facilitd
la expedicion de la primera ley de tierras.
Se establecié la educacion obligatoria y
gratuita en la primaria e importantes pro-
gramas de asistencia social a los sectores
menos favorecidos. También se rescata-
ron los principios laicos al establecerse la

libertad de cultos y separar la educacion
del dogmatismo religioso.

Lopez fue un liberal nacionalista, que
llegd a desafiar los intereses extranjeros
en el pals, a los grupos privilegiados (es-
pecialmente a los terratenientes) y a la
iglesia, sectores que vieron en él al peor
enemigo de sus intereses. La continua-
cion del proyecto politico de la Revolucion
en Marcha seria, desde finales de los se-
tenta, una de las grandes obsesiones de
Rodrigo Lara Bonilla. Obsesion que lo lle-
varia a plantear un significativo debate al
interior del partido liberal, en una disputa
que se agudizaria con la renuncia de la
mayor parte de la dirigencia del partido al
liberalismo social y la entrega de la colec-
tividad a las imposiciones de las doctrinas
de la seguridad nacional y del neolibera-
lismo econdmico en el gobierno de Julio
Cesar Turbay (1978-1982).

De 1938 a 1942 gobernd el también
liberal Eduardo Santos, quien, en lo esen-
cial, dio continuidad a las reformas fun-
damentales de la Revolucion en Marcha.
Pero en su gobierno de conciliacion parti-
dista, los conservadores y la derecha del
partido liberal conspirarian para comenzar
el desmantelamiento de los avances del
liberalismo social. Lopez seria reelecto en
1942, pero encontraria instalada una pug-
nante oposicion que le impediria terminar
su segundo periodo y un descontento al
interior de su propio partido que le resta-
ria apoyo politico para mantenerse en el
cargo.

La violenta conspiracion de sus anta-
gonistas estaba decidida a desestabilizar
al pals antes de seguir permitiendo que
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Lopez Pumarejo continuara el desmonte
de sus privilegios. Por esta via, llegaron a
cooptar a altos mandos del ejército y fue
asf como en 1944 y al mando del Coronel
Didgenes Gil, unos oficiales secuestraron
al presidente Lopez en la ciudad de Pas-
to. Afrenta que sélo durd un par de horas'y
termind con la condena de los golpistas.

Por Ultimo, y aprovechando la ambi-
cién de su negociante hijo, Alfonso Lépez
Michelsen, los opositores destaparon los
casos de influencias injustificadas en que
incurrié el delfin, que pasaron a la historia
como “los escandalos de Handel y la tri-
lladora Tolima”. Escandalos que a la pos-
tre darfan por terminado prematuramente
el segundo gobierno de la Revolucion en
Marcha. El propio Gaitan estuvo en des-
acuerdo con la reeleccion de Lopez v,
ante la inmoralidad familiar expuesta, fue
implacable critico de su gobierno. Lopez
Pumarejo presentd su renuncia definitiva
e irrevocable el 31 de julio de 1945y el 7
de agosto tomd posesion del primer car-
go de la nacion Alberto Lleras Camargo,
quien por un ano ejerceria un gobierno de
transicion hasta las elecciones de 1946.

Fue en estos anos de crisis que a Co-
lombia se le impuso la politica de crimi-
nalizacion mundial de la droga y el pais
expidid su primer estatuto antinarcéticos,
la ley 45 de 1946 y su decreto 896. La le-
gislacion prohibia el cultivo y distribucion
de la coca, en un tiempo en que la co-
calna era practicamente desconocida en
el pals, y mucho menos, se imaginaba su
exportacion.

En este convulsionado ambiente politi-
co y social, don Jorge Lara Trujillo y dona

Raquel Bonilla Gonzélez traerian al mun-
do a Rodrigo Lara Bonilla, en la ciudad
de Neiva, capital del departamento del
Huila. Un nifio que desde su primer llan-
to dejo claro que llegaba al mundo para
ser escuchado. Los primeros meses de
vida del pequeno Rodrigo Lara coincidi-
rian tragicamente con los Ultimos de Jor-
ge Eliecer Gaitan. El lider liberal seria uno
de los principales referentes politicos de
Lara Bonilla, e inspirador de sus multiples
debates respecto al papel del liberalismo
y del Estado en Colombia.

Para entonces, Jorge Eliecer Gaitan
aglutinaba cada dia a mas y mas segui-
dores, que lo convirtieron en el candidato
ideal para llevar a la presidencia a un li-
beralismo social mucho méas radical que
el de la Revolucion en Marcha. Pero la
oposicion conservadora al liberalismo ha-
bia desatado desde los inicios de 1946 un
enfrentamiento tan radical como violento,
en el cual, los conservadores, decidieron
anticiparse a la disputa electoral y elimi-
nar fisicamente a quienes podrian llevar
el liberalismo social al poder nuevamente.
Campesinos, obreros y clases populares
fueron masacrados por millares desde
entonces.

La valentia de Gaitan, al enfrentar des-
de la plaza publica al pusilanime gobierno
de Ospina Pérez, en 1947, y solicitarle res-
ponsabilidad politica por los asesinatos
de miles de compatriotas, seria motivo de
emulacion por Lara Bonilla muchos anos
después, cuando la violencia disfrazada
de seguridad nacional, volveria a banar
de sangre al pueblo colombiano.



La infancia de Lara en el marco
de la violencia en Colombia

En 1948 Jorge Eliécer Gaitan es el jefe
del liberalismo y se ha convertido también
en un candidato presidencial invencible; y
precisamente por eso es asesinado ese
fatidico 9 de abril. Su magnicidio termino
de incendiar la etapa de odios partidistas
exacerbados, coyuntura sangrienta co-
nocida como “La violencia”. La maxima
expresion de uno de estos polos estuvo
representada en la derecha politica enca-
bezada por Laureano Gémez, quien llegd
a la presidencia como candidato Unico
ante la renuncia del aspirante liberal Da-
rio Echandia en protesta por los multiples
asesinatos contra su partido que tocarian
hasta su propia familia, con el homicidio
de su hermano, Vicente Echandia.

Goémez se posesiond el 7 de agosto
de 1950 y fiel a sus convicciones sus-
pendio las Cortes, restringié las liberta-
des y garantias civiles, pretendié acabar
con el sindicalismo, la libertad de prensa
y la libre expresion. Alimento la violencia
con sus medidas de represion y persecu-
cion de la oposicion, periodo en el cual
comenzd con fuerza el desplazamiento
forzado, ante la arremetida de los terrate-
nientes y su voracidad en la acumulacion
de tierras. Gomez sepultd la educacion
laica y le devolvit los poderes a la iglesia,
mientras pretendia implantar un régimen
aimagen y semejanza del modelo vigente
en Espana en los comienzos de la dicta-
dura franquista.

Fue en medio de este ambiente de
intolerancia politica, que se vivid con es-

pecial crueldad entre los liberales y con-
servadores de su natal Huila, que Rodrigo
Lara Bonilla daba los primeros pasos de
su infancia. La violencia rapidamente po-
blé de desplazados procedentes de las
zonas rurales a su querida Neiva, ciudad
que ademas albergo refugiados de los de-
partamentos del Tolima, Valle del Cauca,
Cundinamarca, Boyaca y Caldas.

Siendo muy nifo Rodrigo Lara debid
presenciar en las etapas iniciales del en-
tendimiento las acaloradas discusiones
que siguieron ante los sombrios aconte-
cimientos del 6 de septiembre de 1952,
cuando el periédico liberal El Espectador
fue asaltado e incinerado por orden de
los conservadores. Reconstruyendo de
las cenizas el diario de su familia, co-
menzo a destacarse el joven periodista
Guillermo Cano, quien tres décadas mas
tarde, y ya como director del periédico,
se cruzaria en la vida de Lara para se-
cundarlo en su quijotesca y valiente lu-
cha contra las mafias de la politica y del
narcotrafico. Cano y Lara sellarian una
marcial amistad y compartirian heroica-
mente una causa, que finalmente los lle-
varia a la muerte. En estos anos cincuen-
ta ya eran tristemente famosos los péja-
ros y chulavitas, precursores de nuestros
actuales paramilitares; y como respues-
ta, se organizaron las primeras guerrillas,
de filiacion liberal, pero paradéjicamente
denominadas autodefensas. La violencia
se degradd rapidamente y comenzaron
las mutilaciones, las decapitaciones, las
violaciones de mujeres, las masacres de
ninos y toda clase de atrocidades inima-
ginables.
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Rodrigo Lara debié haber escucha-
do por aquella época las historias de
aquel lider campesino, que organizaba
autodefensas liberales y se convertia ya
en simbolo de resistencia frente a la san-
guinaria dictadura conservadora. Campe-
sino que se hacia llamar “Manuel Maru-
landa Vélez”, en homenaje a un lider sindi-
cal que fue brutalmente asesinado por los
pajaros conservadores.

En la inocencia de su infancia, el pe-
quefio Lara no pudo imaginar que mu-
chos anos después, aquel lider de las
autodefensas campesinas mutarfa con
los cambios del pais y de la guerra 'y se
convertiria en el comandante de las Fuer-
zas Armadas Revolucionarias de Colom-
bia, FARC. Feroz y vengativa organizacion
rural, adoptada por la izquierda y con la
cual él, como ministro de Justicia de un
Gobierno conservador, por esos dispara-
tes de la historia, tendria que sentarse a
buscar la paz de Colombia, mientras se
enfrentaba solitario a los narcotraficantes

que ya habian comenzado a delinear su
brazo armado: los paramilitares.

Lara Bonilla asistia por entonces al co-
legio La Presentacion, en Neiva, donde se
comenzé a destacar tanto por su hiperac-
tividad, como por su buen humor que lo
acompanaria el resto de la vida. Por esos
dias, el pals no acababa de asombrarse
con un hecho cuando acaecia otro. En
medio de la guerra entre los dos partidos
tradicionales, asumié el poder el Coman-
dante de las Fuerzas Armadas, el Gene-
ral Gustavo Rojas Pinilla, el 13 de junio
de 1953. Golpe de facto al que llamarian
“de opinién”, ya que en él estuvieron de
acuerdo, o mejor dicho, se confabularon
las elites de ambos partidos.

Rojas Pinilla fue un presidente para-
ddjico. Por un lado, fue el impulsor de un
gran proceso de modernizacion del pais
en el que se construyeron grandes vias
de comunicacion, termind hidroeléctricas,
edificd 19 aeropuertos, entre ellos El Do-
rado de Bogota, finalizd el Ferrocarril del
Atlantico, concedio el voto femenino, cred
el SENA, abrié bancos publicos y trajo la
television a Colombia. Pero por otro lado,
se le recordara como un dictador que re-
primio y persiguié a la oposicion y al movi-
miento social, como un gobierno en el se
llevaron a cabo imperdonables masacres
por la fuerza publica, y como un régimen
intolerante que llegd a clausurar los dia-
rios El Tiempo y El Espectador.

En este escenario, y cuando el Gene-
ral se perfilaba como un lider carismatico
dentro de los sectores populares y como
un tirano en la clase media y alta de la
sociedad colombiana, no pasaria mucho



tiempo para que las mismas élites parti-
distas que lo habian llevado al poder le
dieran la espalda. El 24 de julio de 1956,
en la pequena ciudad de Benidorm, Espa-
fAa, Alberto Lleras y Laureano Gémez pac-
tarfan el derrocamiento del General y el
establecimiento de un régimen bipartidis-
ta que veria el camino despejado cuando,
el 10 de mayo de 1957, caia el gobierno
de Rojas Pinilla, éste hufa hacia el exilio y
Colombia entraba a la vergonzosa época
precursora de la corrupcion clientelista,
del fin de las ideologias partidarias y de-
tonante de la violencia moderna, que se
denomind el Frente Nacional.

Una juventud en medio
de la revolucion mundial
y la represion nacional

Ya en el colegio Bolivar de Neiva, Ro-
drigo Lara, convertido en todo un bachi-
ller, abria los ojos en un mundo contradic-
torio que se debatia entre las revoluciones
nacionalistas y de izquierda, latinoameri-
canas y mundiales, la guerra fria interna-
cional y la represion propia que genero el
Frente Nacional en Colombia. Represion y
corrupcion que desde su primera juventud
Lara rechazé y repudio, actitud que fue
definitiva en su posterior militancia politi-
ca, tanto desde el Movimiento Revolucio-
nario Liberal, como en las organizaciones
que él mismo ayudaria a construir: Digni-
dad Liberal y el Nuevo Liberalismo. Disi-
dencias politicas destinadas a desmon-
tar todas las funestas consecuencias del
pacto bipartidista y en especial empena-
das en devolverle la dignidad, la ideologia

y el compromiso social al partido Liberal,
caracteristicas que el frente-nacionalismo
le habia arrebatado.

Entrados los afnos sesenta, Lara Bo-
nilla ya era un destacado lider juvenil en
todo el Huila, departamento que se en-
contraba plagado de guerrillas y aun de
bandas conservadoras. Muy rapidamente
Lara consigui¢ perfilarse como un futuro
dirigente nacional de la mano del MRL en
su region, mientras incitaba manifestacio-
nes y avivaba las nacientes huelgas que
crecieron paulatinamente se fue agravan-
do la situacion econémica nacional. Por
aquel entonces, ya era famoso el progra-
ma radial “Impacto” informativo afecto al
MRL y desde el cual se lanzaban sendas
denuncias y se propiciaba un ambiente
de rebeldia. Luego, también tuvo un fuer-
te activismo como estudiante de derecho
en la Universidad Externado de Colombia,
pero siempre mantuvo contacto con los
acontecimientos politicos de su departa-
mento y su ciudad, a la cual regresaria
para ser alcalde, a los 22 anos, en 1968.

El pacto de paz que supuso el Frente
Nacional sellaria las rivalidades entre las
élites partidarias, mas no en sus bases
campesinas, que siguieron siendo rele-
gadas y violentamente perseguidas, al
igual que el movimiento sindical, social,
universitario y las minorias politicas. Poli-
ticamente, en 1958 Alfonso Lopez Michel-
sen reacciona y estructura el Movimiento
Revolucionario Liberal, MRL, como una
disidencia de un partido entregado al fren-
te-nacionalismo. El MRL se rebela contra
el acto legislativo del pacto bipartidista y
postula a Lopez a la presidencia en 1962,
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donde es derrotado por el conservador
Guillermo Leodn Valencia, quien a érdenes
del Frente Nacional fue apoyado por los
dos partidos tradicionales. Pero ademas,
por la prohibiciéon constitucional de parti-
cipar en las elecciones por fuera de los
partidos frente-nacionalistas, sus votos
fueron anulados por la Corte Electoral®.

A principios de los sesenta, el padre
Camilo Torres comienza su trabajo politi-
co-social y en 1965 organiza el Frente Uni-
do Popular, el cual dejaria para integrarse
a la lucha armada donde moriria tempra-
nay absurdamente. Por otro lado, el Ge-
neral Rojas Pinilla generaria otro foco de
oposicién al pacto bipartidista, La Alianza
Nacional Popular, Anapo, que después
de la disolucion del MRL, se convertiria en
la principal oposicion al Frente Nacional;
tanto, que en 1970, el General Rojas Pi-
nilla disput¢ las elecciones presidenciales
con quien serfa el Ultimo presidente del
Frente, Misael Pastrana Borrero. Eleccio-
nes que estuvieron duramente sefialadas
de fraude y de las cuales emergio un sec-
tor radical de la Anapo que conformd el
movimiento alzado en armas, 19 de abiril
(dia en que se llevaron a cabo las elec-
ciones). Durante la presidencia del liberal
Carlos Lleras Restrepo (1966-1970) nace
el Movimiento Obrero Independiente Re-
volucionario, MOIR, otra oposicion politi-
cay social al Frente Nacional, organizada
por estudiantes universitarios y obreros
afectos a la izquierda.

También en los sesenta, la ilegaliza-
cion y hostigamiento de todo movimiento
social o politico, por fuera del bipartidis-
mo, acabd de propiciar el transito de las

autodefensas liberales a guerrillas revolu-
cionarias con la aparicion de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia,
FARC, en 1964. Por el mismo tiempo sur-
giria el Ejercito de Liberacién Nacional,
ELN, inspirado especialmente por la revo-
lucién cubana de 1959 y donde un sector
de la iglesia (inspirado en La Teologia de
la Liberacion), cuyo mayor exponente fue
el padre Camilo Torres, ayudaria a confor-
mar y fortalecer; proyecto revolucionario
donde ademas confluyeron estudiantes
universitarios, miembros del partido co-
munista impulsados a la clandestinidad
y lideres sindicales de corte nacionalista.
En diciembre de 1967 naceria el Ejército
Popular de Liberacién, EPL, inicialmente
de corte Maoista y posteriormente inte-
grado a la linea marxista-leninista. Y en
1974, fruto del fraude electoral de 1970
contra el General Rojas Pinilla, nace el M-
19, guerrilla conformada principalmente
por jovenes del ala socialista de la Anapo
e hijos de militares, movimiento urbano
de gran aceptacion popular, y famoso por
sus espectaculares operativos.

6 Acto legislativo N°1 de 1959. Articulo 1. En los
tres periodos constitucionales comprendidos entre el 7
de agosto de 1962 y 1974, el cargo de Presidente de la
Republica sera desempefiado alternativamente por ciuda-
danos que pertenezcan a los dos partidos tradicionales, el
conservador y el liberal; de tal manera que el presidente
que se elija para uno cualquiera de dichos periodos, per-
tenezca al partido distinto de su inmediato antecesor. Por
consiguiente, para iniciar la alternacion a que se refiere
este articulo, el cargo de Presidente de la Republica en el
periodo constitucional comprendido entre el 7 de agosto
de 1962 y 7 de agosto de 1966, sera desempefiado por un

ciudadano que pertenezca al partido conservador.



Cuando Lépez Michelsen abandona el
MRL y regresa al partido Liberal, llevando
al limite la frustracion que se habia origi-
nado desde que, en el gobiermno frente-
nacionalista de Guillermo Valencia, Lépez
aceptara participar con un ministerio (Juan
José Turbay) y un cargo diplomatico (Feli-
pe Salazar Santos) a nombre del MRL. El
acabose del Movimiento Revolucionario
causd que gran cantidad de joévenes, en-
tre ellos muchos contemporaneos de Lara
Bonilla, ingresaran, bajo el auge de la re-
volucion mundial y la decepcion nacional,
a las guerrillas de las FARC, el ELN y el
EPL. Lara, desde entonces, entenderia el
fendmeno guerrillero mas alla de la miope
concepcion del bandolerismo vy atribuiria
su existencia, sin justificar la violencia, al
cierre de espacios politicos y a la asfixia
democratica que generd el Frente Nacio-
nal y su herencia; y a la renuncia, por las
élites de su partido, a un proyecto politico
interesado por el bienestar social de la in-
mensa mayoria de colombianos, que sin
oportunidades se habian hundido histori-
camente en la miseria.

Para 1974, Lépez Michelsen, ya como
candidato triunfante del partido Liberal,

se proclamaba como el primer presidente
post frente-nacionalista, aunque termina-
ra manteniendo la estructura basica de
gobierno bipartidista heredada del Fren-
te Nacional, que tanto criticé y combatié
desde el MRL. Ademas, produjo en su
gobierno una preocupante concentracion
del poder econémico, beneficié a los con-
glomerados financieros, permitié la espe-
culacion en la finca raiz y su elasticidad
moral llego al punto de crear la “ventanilla
siniestra” en el Banco de la Republica, por
donde entraron, confundidos con los di-
neros de la bonanza cafetera, todos los
millones de ddlares de los carteles de la
marihuana, entre ellos los del cartel de los
“Davila”, familiares politicos del presiden-
te Lopez y del hombre mas rico de Co-
lombia, Julio Mario Santodomingo.
Rodrigo Lara Bonilla se sintid defrau-
dado, y pens6 que “Satanas”, como solia
llamar con célido humor a Alfonso Lopez
Michelsen, habia dejado de ser un simple
apodo para convertirse en una pesadilla
real, la pesadilla de un partido al que se lo
llevaba el diablo. Y a pesar de que como
alcalde de Neiva y a su corta edad ya te-
nia todo un futuro politico dentro del parti-
do oficialista, comenz¢ a pensar la forma
de forjar otro camino, asi fuera en solitario.
Un camino para recuperar los principios
e ideales en los que habia crecido y por
los que se sentia un liberal. La confusion
pobld su mente, y no era para menos, su
partido y los lideres en que tanto habia ci-
frado sus esperanzas y puesto sus ener-
gias para la contienda politica, no estaban
a la altura de lo que exigia el pais. Ade-
mas, se sumaba a la agonia del MRL la
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ero, a pesar del dolor y la de-

cepcion con la vida y con el

pais, el camino de la lucha
armada no entraba en su imagina-
rio de democrata civilista, conven-
cido como era, que ninguna causa
vale la vida de un hombre.

de su padre, don Jorge Lara Trujillo, quien
morirfa en 1972. En medio de la deses-
peranza absoluta fue contactado, a través
de personas muy cercanas a sus afectos,
por los lideres del ELN y luego por los del
M-19, que veian en €l a un importante lider
y personaje clave para el futuro politico de
sus organizaciones. Pero, a pesar del do-
lory la decepcioén con la viday con el palis,
el camino de la lucha armada no entraba
en su imaginario de demaocrata civilista,
convencido como era, que ninguna causa
vale la vida de un hombre.
Posteriormente, Lara Bonilla viajaria a
Europa a especializarse en la Universidad
de Paris, en Ciencias Politicas y Derecho
Constitucional. Estadia que coincidié con
una época en que Francia tenia todavia
expuesta toda la agitacion revolucionaria
del mayo del 68 y, aun en sus paredes,
Lara pudo leer los graffiti que tanto le hicie-
ron refr como acentuar sus convicciones.
En un muro de su prestigiosa universidad
se encontraria con el famoso: “Défense
d’interdir” (Prohibido prohibir). Cerca a
su residencia encontrd el audaz “Soyons
réalistes, demandons I'impossible” (Sea-
mos realistas pidamos lo imposible). Y,
en un viejo barrio del centro de la Ciudad

Luz, con una mezcla de nostalgia y ale-
gria, encontré aquel graffiti que lo llevo a
visualizar a su pais y a entender que, a su
regreso, las cosas para él no volverian a
ser faciles: “Pas de replatrage, la structu-
re est pourrie” (No le pongas parches, la
estructura estéa podrida).

En este ambiente de cambio y revolucion
que le brindd Europa, su partido se le aca-
bé de volver incdbmodo. Sentia verglenza
de ver como las diferencias entre un godo y
un liberal se haclan cada dia mas cortas, y
como la corrupcién y las conveniencias po-
liticas habfan logrado dejar atras las ideolo-
glas e incluso las rencillas politicas creadas
durante todo el bélico siglo XIX. Después
de meses de divagar, volvié a Colombia
con la mente mas clara, sabla que ya no
era tiempo para mas dudas y en un acto de
arrojo y dispuesto a todo, se lanzé a darle
vida a “Dignidad Liberal” en el Huila; y lue-
go, a ingresar al Nuevo Liberalismo, donde
con Luis Carlos Galan pactaron reescribir
la historia del partido y del pais. Pacto que
sabian los iba a enfrentar a sus viejos ami-
gos y antiguos idolos politicos. Compro-
miso que asumieron conscientes de que
terminarian entregandole sus propias vidas
Si era necesario, como efectivamente ocu-
rriria anos después.

Los inicios
del narco-paramilitarismo

En el ambito internacional la guerra fria
se agudizaba. Los Estados Unidos, que
se habian involucrado fuertemente desde
los sesenta en la guerra de Vietnam, para
apoyar al gobierno de Vietnam del sur de



Défense d’interdir”

(Prohibido prohibir).

Soyons réalistes, demandons I'impossible’
(Seamos realistas pidamos lo imposible).

’

‘ Pas de replatrage, la structure est pourrie”
(No le pongas parches, la estructura estd podrida).

la arremetida de las guerrillas comunistas
del Vietcong y de Vietnam del norte (res-
paldados por la URSS y China), regre-
saban en los setenta con una humillante
y dolorosa derrota. A pesar de sus cen-
tenas de miles de soldados, de sus ne-
fastos bombardeos y de la utilizacion de
criminales armas quimicas y bioldgicas,
las guerrillas comunistas los habfan do-
blegado. Ademas, pese a su ilegalidad,
gran parte de los combatientes norteame-
ricanos usaban drogas como la marihua-
na y la cocaina, con el fin de falsear las
inclemencias y el terror de la guerra. Lue-
go de su vergonzosa retirada de Vietnam,
muchos veteranos se convirtieron en un
problema para el gobierno norteamerica-
no dada su acentuada drogadiccion, en
una época donde, por la via del hipismo,
el consumo de estupefacientes se habia
disparado en los Estados Unidos.

En Latinoamérica, la guerra fria se in-
tensificd gracias a la paranoia estadouni-
dense causada por la Revolucion Cubana
y al miedo de un brote continental de gue-
rrillas comunistas. Ante esto, los Estados
Unidos impusieron la doctrina de la Segu-
ridad Nacional y apoyaron a sanguinarias
dictaduras militares, ayudaron a derrocar
gobiernos democraticos y comenzaron a

intervenir e influir en los conflictos armados
internos, especialmente en paises como
Colombia, que habia incubado guerrillas
pro cubanas, soviéticas y chinas. Con la
intervencién militar norteamericana y su
plan de cooperacion para el desarrollo, se
configurarian dos fendmenos que luego
acentuarian descomunalmente el devenir
de la violencia en el pals: los carteles del
narcotréafico y el paramilitarismo.

En lo militar, la estrategia —en medio
del fracaso de Vietnam- estaba estruc-
turada sobre el involucramiento de la
poblacion civil en el conflicto. Las bases
del paramilitarismo llegarian con los ma-
nuales de guerra norteamericanos’ y la
implantacion de grupos armados paraes-
tatales amparados bajo decretos que es-
timulaban las autodefensas armadas en

7 Desde el afio de 1962, en informes como el de la
Escuela de Guerra de Fort Bragg (Carolina del Norte),
dirigida por el General Yarborough, se anunciaba: “De-
sarrollar una estructura civico militar que se use si el sis-
tema de seguridad interna de Colombia se deteriore mas”
(...) “se usara para presionar los cambios que sabemos,
que se van a necesitar para poner en marcha funciones
de contra-agentes, contra-propaganda, y en la medida que
sea necesario, para impulsar sabotajes y-o actividades te-
rroristas paramilitares contra los conocidos partidarios del

comunismo” (Javier Giraldo, 2003).

-~

Ciudad Paz-ando

N
=i

ANALISIS DE

<t
(-
=
-
=
=}
>=
(=]
L4




8

ad
a
z
wv
=
<
=
=

s ""g‘ COYUNTURA

las zonas rurales® y el despliegue de la
guerra sucia en las ciudades con coman-
dos terroristas urbanos que operaban en
la clandestinidad. Por otro lado, la coope-
racion para el desarrollo trajo consigo a
muchos veteranos de Vietnam, entre ellos
algunos pilotos, que generosamente pro-
movieron la siembra de la marihuana entre
los campesinos e iniciaron con sus avio-
netas el negocio del narcotréafico, involu-
crando a sus nuevos socios colombianos
en organizaciones de trafico de marihua-
nay posteriormente de cocaina.

Desde 1974, Benjamin Herrera Zuleta,
que serfa llamado “El Papa Negro de la
Cocaina” ya habfa incursionado en el ne-
gocio, sus herederos serian la banda de
los hermanos Rodriguez Orejuela y José
Santacruz Londono, hasta entonces de-
dicados al secuestro. En noviembre de
1975, Gilberto Rodriguez fue capturado
con 180 kilos de pasta de coca en el Peru.
A principios de los setenta, Carlos Lehder
ya transportaba marihuana hacia los Esta-
dos Unidos por lo cual estuvo preso; lue-
go, a mediados de la misma década, y en
sociedad con el norteamericano George
Jung se dedicaron al trafico de cocaina.
Pablo Escobar, al igual que Lehder, tam-
bién estuvo detenido en Medellin, cuando
en 1976 fue procesado por el trafico de 19
kilos de cocaina. Por aquel tiempo Pablo
Escobar, Lehder, Jung y los Ochoa se co-
nocerian, se harian socios y conformarian
la base del futuro cartel de Medellin. Ca-
sualmente, por aquella época, otro perso-
naje que se convertiria en enemigo acé-
rrimo de Lara y de Galan, también estaria
unos dias en el penal por falsificacion de

documentos publicos y peculado, se tra-
taba del parlamentario, Alberto Santofimio
Botero.

Durante estos anos, apareceria un hé-
roe anénimo, un incorruptible miembro
de la policia que marco un hito en la lu-
cha contra las mafias del narcotréfico, el
joven oficial Jaime Ramirez Gémez. En
1975, este oficial puso al descubierto una
poderosa organizacion de traficantes de
cocaina en Bogota y dio captura a Ivan
Dario Carvalho; ademas, completaria sus
indagaciones con el allanamiento de una
finca de la “Reina de la Coca”, Veronica
Rivera de Vargas, a quien le encontré un
moderno laboratorio para el refinamiento
del alcaloide. Unos anos después, y ya
como Coronel de la Policia, este oficial se
convertiria en la mano derecha de Lara
Bonilla, cuando desde el Ministerio de
justicia y la Unidad Antinarcéticos, darfan
los golpes mas contundentes propinados
a mafia alguna en el mundo.

Al tiempo, Los Estados Unidos de-
claraban la guerra a las drogas y, en un
periodo de tan solo cinco anos, el presu-
puesto para la lucha antinarcéticos pasoé
de 43 a 321 millones de ddlares, iniciando
una nueva forma de intervencion y control
imperialista que, con el tiempo, sobrevivi-
ria a la desaparicion de la guerra fria.

A finales de los setenta, ya el batalléon
de inteligencia y contra inteligencia de la

8 Laley 48 de 1968, convertiria en legislacion perma-
nente un decreto que permitia al ejéreito organizar y pro-
veer armas a grupos de civiles llamados autodefensas, que
podran luchar contra delincuentes organizados y contra

otros grupos armados que operan en l'CgiOllCS CZIIH])CSil]ilS,



XX Brigada del ejército, era acusado de
patrocinar el grupo paramilitar “La Triple
A (Alianza Anticomunista Americana). Or-
ganizacion terrorista, que colocd bombas
en medios de comunicacion, efectud se-
cuestros y desapariciones, amenazas a
abogados, magistrados y jueces, e infrin-
gi6 inhumanas torturas sobre todo sospe-
choso de pertenecer a la subversion.

Habia empezado una nueva etapa de
violencia degradada para Colombia, se
estrenaba el estatuto de seguridad de
Turbay, que acabd de prostituir el accionar
de las fuerzas armadas que regresaban
a las deshonrosas épocas de la masacre
de las bananeras. Paralelamente, comen-
zaba también la degeneracion politica y
social que trajeron los carteles de la dro-
ga, que encontraron un pais conducido
por dirigentes sin principios éticos y per-
tenecientes a partidos sin ideologias, que
deambulaban alrededor de componen-
das clientelistas.

Un pals que sumido en la pobreza, ha-
cinaba en los suburbios a miles de jove-
nes sin esperanza ni futuro, un pais con
una gran crisis econémica, pero con una
enorme tragedia humana, que el gobier-
no pretendia enfrentar con el desmonte
de las pocas garantias sociales, iniciando
los ajustes estructurales del neoliberalis-
mo, impuestos por el Fondo Monetario
Internacional y desarrollados con fuerza a
partir de la llegada al poder en Estados
Unidos del neoconservador Ronald Rea-
gan, en 1981.

Paramilitarismo, narcotréafico, miseria 'y
corrupcion politica y empresarial confor-
marfan una bomba de tiempo que esta-

llaria sin misericordia durante los ochenta,
un big bang destructivo que sigue arra-
sando, aun hoy, al pueblo colombiano.
Y en medio de este dantesco panorama,
solo unas incorruptibles voces se levan-
taron contra la ignominia de lo que esta-
ba sucediendo y denunciaron el oprobio
de lo que estaba por acontecer, eran los
reclamos de los jovenes senadores, Luis
Carlos Galan Sarmiento y Rodrigo Lara
Bonilla, que hacian estremecer al gobier-
no cada vez que desde la tribuna parla-
mentaria hacian uso de la palabra.

El turbayismo
y la narco-parapolitica

A principios de 1978, y como candi-
dato al Senado de la Republica, Rodrigo
Lara crefa que ya lo habia visto todo en
materia de decepciones politicas y que el
partido liberal ya no podia caer mas bajo,
después de la verglenza frente-naciona-
lista. Pero qué equivocado estaba, aun
faltaba lo peor, la presidencia de Julio Ce-
sar Turbay Ayala.

Por aquella época, Diego Ascencio,
embajador de Estado Unidos en Colom-
bia, declar6 publicamente: “los narcotrafi-
cantes (colombianos) son tan fuertes, en
términos de poder financiero, que podrian
tener su propio partido y pueden ya ha-
ber comprado y pagado diez miembros
del cuerpo legislativo™. Posteriormente,
en 1980, el Washington Post ampliaria la

9 Fabio Castillo. Los Jinetes de la Cocaina, 1987.

(www.derechos.org).
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denuncia afirmando que posiblemente
el 10% del Congreso colombiano habria
sido elegido con dineros del narcotrafico.

Los indicios de esta nueva degrada-
cién politica también apuntaban al ejecuti-
vo. Un informe del asesor presidencial de
Jimmy Carter, Peter Bourne, acusaba al
presidente Turbay, a familiares y a perso-
nas cercanas a él de tener vinculos estre-
chos con el narcotréfico. El informe, llama-
do “El memorando Bourne”, fue revelado
por el programa 60 minutes, de la cadena
CBS, y desatd un escandalo de enormes
proporciones. El resultado: Turbay, en me-
dio de una crisis de ilegitimidad, arremetio
contralos cultivos de marihuana, criminali-
zG y reprimid violentamente al campesina-
do, inicié las fumigaciones con glifosato
y experimento el uso del paraquat, firmoé
el tratado de extradicion y convenios de
cooperacion militar con Estados Unidos e
intensificd la guerra a la subversion bajo
su nefasto Estatuto de Seguridad, con el
cual comenz6 una etapa de degradacion
del Estado colombiano, y especialmen-
te de sus fuerzas armadas, por medio
de ejecuciones extrajudiciales, torturas,
detenciones masivas y arbitrarias, con-
figuracion del paramilitarismo, negacion
de libertades civiles y politicas, violacién
sistematica y progresiva de los derechos

humanos, y persecucion a la oposicion y
a los intelectuales que, como Gabriel Gar-
cia Marquez, tuvieron que asilarse en el
exterior para salvar sus vidas.

Siendo ya Senador, Rodrigo Lara con-
denaria por este hecho al gobierno de Tur-
bay. Recordando que, en el mismo esce-
nario, Jorge Eliecer Gaitan, como Repre-
sentante a la Camara, habfa denunciado
la masacre de las bananeras en 1930.

“La democracia no se defiende vio-
lando los derechos humanos'” gritd Lara
indignado ante sus colegas, ante los mi-
nistros de Justicia y de Gobierno, y ante
los medios que cubrian la noticia en el
Congreso; entre ellos, el Espectador, el
diario de don Guillermo Cano, quien des-
de ese dia se convertiria en su companero
de lucha contra la corrupcion de militares,
politicos, empresarios y narcotraficantes.
Luego continué diciendo: “Ese argumen-
to de la guerra sucia, sefiores ministros,
que surgio en el cono sur para justificar
oprobiosas dictaduras, es algo que no se

10 Esta cita, y las siguientes que se integran al presente
texto, corresponden a fragmentos de intervenciones que
desde 1979 y hasta 1984, realizo en el Congreso de la Re-
publica Rodrigo Lara Bonilla. Su utilizacion pretende acer-
carnos al pensamiento de Lara Bonilla y no ha una aproxi-

macion cronolégica exacta en que fueron pronunciadas.



puede argumentar en el pais, donde de-
cimos tener una democracia”. “La guerra
sucia que la aplique Pinochet, que la apli-
que el sefor Videla, pero no un gobierno
liberal en Colombia”.

Por aquel tiempo, Turbay, enfurecido,
acusaba a la Corte Suprema de Justicia
de subversiva y bandolera, y a Lara lo sin-
dicaba de ser cémplice del terrorismo, por
sus denuncias contra la fuerza publica y el
gobierno ante los asesinatos y agresiones
contra integrantes del partido comunista,
estudiantes y campesinos. Por eso, sus
aulicos en el Congreso tildaron a Lara de
falaz bandolero y lo retaron a presentar
pruebas. Lara les contestd: “Este no es un
debate contra las fuerzas armadas, es un
debate en defensa de la Constitucion y de
las leyes, es un debate para defender los
principios mas claros del liberalismo, es
un debate para prevenir sobre lo que pue-
de sobrevenirle a Colombia”. Luego, muy
agitado, sacé de su portafolio fotografias
y documentos y denuncié los homicidios,
masacres y demas violaciones cometidas
por el ejército y los paramilitares en regio-
nes como el Caqueta, Cauca y el Huila,
donde ademas, acuso a la fuerza publica
de asesinar a personas inocentes para
luego hacerlas pasar como miembros
de grupos guerrilleros. Con las pruebas
en la mano y sin dejar de ver a la cara a
los ministros continuo: ‘Joaquin Herrera,
miembro del partido comunista, mutilado
y asesinado por el ejército. Reinerio Gutié-
rrez, presidente de una Junta de Accion
Comunal, asesinado por el ejército. Jorge
Artunduaga, capturado y torturado en el
puesto militar acusado de ser auxiliador

de la guerrilla. José Rubén Ortiz, de 16
anos, torturado y asesinado en el batallon
Juanambu. Gilberto Duque, de 70 anos,
capturado, golpeado y degollado por el
ejército, y luego presentado como un sub-
versivo muerto en combate. Ramoén Car-
dona, el ejército lo golped brutalmente y
luego le saco los intestinos. Héctor Arbo-
leda, un nino de 11 anos que fue amarra-
do a un arbol, torturado y asesinado por el
ejército, su hermano mayor se encuentra
desaparecido.”Asi continud durante horas
exponiendo terribles masacres y misera-
bles asesinatos, ante un escenario autista
de la terrible realidad nacional.

Por Ultimo, Lara dirigié su mirada ha-
cia los senadores liberales oficialistas y
les dijo: “Si hay quienes creen que no es
liberal la postura de quienes reclamamos
el respeto por los derechos humanos, es
porque mi partido desafortunadamente
estéa viviendo un dificil momento de caos
ideoldgico, de flaquezas morales que le
han hecho perder el rumbo histérico”.

Para Lara, ya era mas que evidente
que en el gobierno de Turbay, ademas de
promoverse el paramilitarismo, se esta-
ba favoreciendo a los emergentes capos
y carteles de la cocaina. Ya él, desde el
control politico, y Guillermo Cano, como
periodista, tenian en la mira a los duenos
de inmensas y sospechosas fortunas,
gue emergian en sociedad como ilustres
empresarios, generadores de empleo y
bienestar social: Pablo Escobar, Carlos
Lehder, los Ochoa, los Rodriguez Ore-
juela, entre otros. Desde entonces, el vie-
jo Cano encargd a su agudo periodista,
Fabio Castillo, para que se encargara de
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‘ ‘ La democracia no se defien-
de violando los derechos
humanos’

investigar cuanto pudiera de la vida de es-
tos nuevos ricos, y en especial al duefo
de la Hacienda Népoles, el que la prensa
llamaba el Robin Hood colombiano.
Horrorizados, fueron descubriendo que
la clase politica colombiana andaba de
la mano en cocteles y reuniones, con su
ordinario pero rico amante, el cual lo que
le faltaba de honestidad y escripulos le
sobraba en narco-ddlares. Los narcotrafi-
cantes ya no so6lo querian invertir su dine-
ro financiando campanas; ahora, querian
ser los protagonistas de la politica, siendo
elegidos como los nuevos padres de la
patria. Para esto, comenzaron la infiltra-
cion directa del Estado colombiano por
medio de dos estrategias: su acceso are-
presentacion politica en el Congreso de la
Republica, para garantizar una legislacion
favorable a sus intereses, y la captacion
de instituciones publicas claves para im-
pulsar su negocio, por medio de un tene-
broso clientelismo, al que tenian acceso
gracias a sus financiamientos electorales
y a sus representantes en el Parlamento.
La politica se fue convirtiendo en el
negocio perfecto. Lavaban el dinero su-
cio patrocinando campanas electorales, y
luego recibian el doble o triple de lo inver-
tido en contratos estatales, que no tenian
problema de ingresar al sistema financie-
ro. Ademas, bancos y empresas se pu-
sieron a sus pies con tal de poder recibir

parte de las ganancias, que bien sabian,
tenian un origen oscuro y peligroso. El fut-
bol, la television, las modelos, las obras
de caridad, en fin, en todo querian meter
sus sucias ufias con tal de tener al pais
aletargado con los lujos que da el dinero
facil. Lara Bonilla por eso advertia: “Mien-
tras no se controle el lavado de activos, la
lucha contra el narcotrafico nova air a pa-
rar a ningun lado” a la vez que, con pape-
les en mano, arremetia con sus denuncias
que implicaban a partidos politicos, a gru-
pos financieros, y a los clubes deportivos
como el América, el Millonarios, el Santa
Fe, el Nacional, entre otros.

Para esta época, los mafiosos ya ha-
bian comprado a buena parte de los miem-
bros de la justicia, y a los pocos jueces
que se atrevian a investigarlos, los habian
comenzado a asesinar; habian infiltrado
al ejército, a los organismos de seguridad
y a la policia; y por esta via, empezaron
a controlar a los grupos paramilitares por
medio de la financiacion y posterior orga-
nizacion de unas poderosas estructuras
que trabajaban como el ala armada de su
proyecto politico.

Fue asicomo, en 1981, y en una guerra
a muerte declarada al M-19 por el secues-
tro de Nieves Ochoa, dieron a conocer a
la opinion publica el MAS (Muerte a Se-
cuestradores). Organizacion paramilitar,
financiada por los grandes capos del
narcotrafico, y que, en poco tiempo, re-
clutd muchisimos admiradores y nuevos
financiadores entre ricos hacendados,
empresarios y transnacionales. EI MAS, al
unisono con el gobiermno, vendia su pro-
yecto de terror y muerte con la excusa de



la politica de seguridad: “Colombia nece-
sita seguridad para atraer nuevamente la
inversion privada y devolverle la confianza
al pais” dijeron entre aplausos llegados
de diversas partes de Colombia, mientras
su ejército de mercenarios crecia vertigi-
nosamente y realizaba peligrosas alian-
zas con otros grupos de sicarios, para
cometer masacres, usurpar tierras y ase-
sinar a todo aquel que oliera a izquierda y
comunismo.

En 1980, los 6 hermanos Castanoy tres
primos organizaron una banda paramilitar
para vengar la muerte de su padre, en
manos de las Farc. Meses después, y
bajo el amparo que les daba la legislacion
vigente, se volvieron informantes del ejér-
cito en el Batallon Bombona, de Puerto
Berrio, desde donde preparaban operati-
VOS conjuntos.

En 1982, Carlos Castano tenia 16
anos, edad en la que cometid su primer
homicidio de los miles que seguirian en
su sangrienta historia. Por el mismo ano,
se conformaria la Asociacion Campesina
de Ganaderos y Agricultores del Magda-
lena Medio, ACDEGAM, quienes promo-
verian el desarrollo de mas grupos de
autodefensas amparados en la ley. Ra-
pidamente, estos ejércitos privados cre-
cieron como la espuma y no tardarian en
aparecer los narcos. En 1984 comenza-
ron los acercamientos de los Castario con
Pablo Escobar, pero seria Gonzalo Ro-
driguez Gacha, alias el Mexicano, quien
captara el aparato militar creado en el
Magdalena Medio y lograra colocarlo a su
servicio para, en conjunto con el Ejército
y miembros de organismos de seguridad

del Estado, iniciar su cruzada anticomu-
nista perpetuando la masacre de miles de
integrantes de la Union Patridtica.

Por entonces, el Mexicano, en convenio
con altos mandos del Ejército, organizod
un curso con el asesino profesional israe-
Ii, Yair Klein, quien iniciaba sus clases con
su frase: “No temas que te llamen merce-
nario, si eres mercenario de un Estado”.
Sin embargo, tras narcos y paramilitares
siempre estuvieron poderosos politicos
e influyentes empresarios colombianos
como “El Grupo de los Seis”, que Carlos
Castano describia, en el libro “Mi Confe-
sibn”, como “los que ordenaron grandes
magnicidios y masacres en Colombia y
pertenecian a la mas alta sociedad co-
lombiana, la crema y nata”. Por esto, su
hermano Fidel le dijo en alguna ocasion:
“Yo no quiero ser mas un idiota Util del
sistema, de la clase politica y econdmica
corrupta del pais”'.

De otro lado, los narcos se aprovecha-
ron de la miseria 'y el abandono estatal his-
torico, acentuado con el naciente neolibe-
ralismo, para crear una base social afec-
ta a sus propositos tanto politicos como
criminales. Por una parte, pretendieron
remplazar al Estado que abandonaba sus
funciones sociales y montaron comedo-
res comunitarios, construyeron polidepor-
tivos, edificaron viviendas con programas
como “Medellin sin tugurios” -donde la
meta de Pablo Escobar era financiar diez

11 Mauricio Aranguren Molina. Mi Confesion. Bogota:
Editorial Oveja Negra, 2001, pag. 160.
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mil casas para los sectores mas pobres
de la ciudad-, entregaban mercados y se
hicieron famosas las apariciones de Car-
los Lehder repartiendo millones de pesos
en los barrios pobres de diversas partes
del pais.

Paralelamente, su brazo armado em-
pezaba a prestar servicios de seguridad
en las zonas rurales y barrios periféricos,
imponia las leyes, construia carreteras y
comenzaba a desarrollar una contra-refor-
ma agraria por medio del desplazamiento
forzado que causd su maqguina de terror
y muerte entre los campesinos, y la con-
secuente concentracion de tierras y de ri-
quezas entre los narcos, los hacendados
y los empresarios que los financiaban.

Fue por entonces cuando un joven pri-
mo de Escobar, José Obdulio Gaviria™,
inquieto por la politica, acompanaba a
Pablo a sus diversas obras sociales. Y vi-
sionario y agudo consejero como era, Yy
es en la actualidad, le sugiri¢ al capo: “Ve,
Pablo, vos por qué no te metés en la po-
litica, si te quiere tanto la gente”'®. Pablo
se sintié feliz con las adulaciones de su
ambicioso y acomodado primo, y ese dia
comenzo a planificarlo todo. Se proyectd
en el Congreso y hasta en la Presidencia
de la Republica; y mientras esbozaba su
gorrina sonrisa, imaginaba un gran salon
donde su foto luciria para la posteridad al
lado de la de Bolivar.

La miseria también fue aprovechada
por la mafia para alimentar sus bandas
irregulares urbanas. De esta forma, aque-
llos nifos y jovenes ignorados y ajenos a
cualquier politica publica, serfan su carne
de canodn para la guerra sucia que habian

declarado clandestinamente desde enton-
ces. La educacion que no les brindo el Es-
tado se la darian los narcos, y para esto,
trajeron al maestro israeli, Isaac Guttnan
Esternbergef, quien a falta de pupitres,
tizas y tablero, les traia algo mas emocio-
nante: motocicletas y ametralladoras.
Nacia la terrible escuela de sicarios de
la motocicleta, donde este judio entrent a
ninos pobres de Medellin, por mas de sie-
te anos, en el arte de asesinar al projimo,
con el conocimiento y absoluta complici-
dad de las autoridades. El examen final,
consistia en un trabajo de campo donde
el alumno deberia asesinar a un blanco al
azar; la muerte segura y la rapida huida
garantizaban su entrada al mundo del si-
cariato. Ninos graduados de esta escuela
serian los autores materiales de los ase-
sinatos de candidatos presidenciales, pe-
riodistas, jueces, policias e inclusive, del
mismo Isaac Guttnan, quien se volvié un

12 En diciembre de 2007 el diario El Espectador pu-
blicé un articulo denominado: “Lazos familiares” donde
denuncio la relacion entre Carlos Alberto Gaviria Vélez,
hermano del asesor presidencial Jos¢ Obdulio Gaviria,
y el pago del sicario que asesino a don Guillermo Cano.
Esta publicacion motivo la renuncia del entonces emba-
jador en Reino Unido, Carlos Medellin, casado con una
hija del asesinado periodista. Por la misma época, el dia-
rio estadounidense, El Nuevo Herald, publicé un repor-
taje donde relacionan al presidente Uribe con la muerte
de Rodrigo Lara Bonilla, hecho que motivé la renuncia
del hijo de Lara, Rodrigo Lara Restrepo, por entonces zar
anticorrupcion. Ademads, se sabe que otros dos hermanos
de Jos¢ Obdulio, Luis Mario y Jorge, fueron procesados
por narcotrafico en los Estados Unidos y ahora trabajan en

el gobierno.

13 Roberto Escobar Gaviria. Mi Hermano Pablo. Bogo-

ta: Quintero Editores, 2000, pag. 155.



testigo incomodo para politicos, empresa-
rios y miembros de la fuerza publica que
habian solicitado sus servicios.

Lara Bonilla habfa advertido en muilti-
ples ocasiones, sobre o peligrosa que se
torna una sociedad donde no hay igual-
dad de oportunidades para la gran mayo-
ria de los ciudadanos, y méas una socie-
dad con débiles instituciones y asediada
por las mafias del narcotrafico. Por eso,
su férrea oposicion a la imposicion del
neoliberalismo en Colombia, desde que a
finales de los setenta se empezé a hablar
del tema ante la crisis econémica. En to-
dos los escenarios repetia hasta el can-
sancio: “no se acabara la delincuencia
mientras subsistan las oprobiosas condi-
ciones sociales y econémicas en que se
encuentran millones de compatriotas (...)
ninos que desde el propio vientre de ma-
dres desnutridas, antes de nacer ya estan
condenados a la miseria”.

Un ministro de justicia
peligroso

Corria el ano de 1982 y el conserva-
dor Belisario Betancur era elegido como
presidente de los colombianos, después
de derrotar al ex presidente Alfonso Lo-
pez Michelsen, candidato del partido li-
beral, ahora turbayista. En esta misma
contienda electoral, Luis Carlos Galan se
presentaria como candidato presidencial
del Nuevo Liberalismo y dividiria el voto li-
beral; hecho que, sumado al desprestigio
de la administracion de Turbay, allanaria
el camino para la llegada del progresista
gobierno de Betancur.

Rodrigo Lara, que se habia consagra-
do como congresista estrella en la pasada
legislatura, ese mismo ano seria reelegido,
por la lista que encabezaria a nombre del
Nuevo Liberalismo. Y de inmediato comen-
z6 latarea de conjurar con la accion politica
los oscuros hechos acontecidos durante el
desastroso cuatrienio de Turbay.

Pronto empez6 a promover una amnis-
tla para que las guerrillas dejaran el ca-
mino de las armas, por el de la politica.
Guerrillas, a quienes mandaba el mensa-
je: “su lucha es un gasto indtil de vidas,
sangre que Colombia debe procurar evi-
tar (...) Si quieren derrotar a los partidos
tradicionales, ahi estan las reglas de la
democracia”.

También empez6 a coincidir con el
Presidente Betancur en la necesidad de
un proceso de paz profundo y que ataca-
ra las causas estructurales del conflicto.
Hablé en sus debates de reestructurar la
justicia, ahogada en una rampante im-
punidad y de realizar un gran programa
de Estado para revertir las paupérrimas
condiciones de vida en que el sistema
politico y econdmico habia sumido a
la poblacion colombiana. También fue
quien planteé que sin salir de la asfixia
politica que heredamos del Frente Nacio-
nal, no habria posibilidad de un proceso
serio de negociacion con las guerrillas
y por esto, habia que abrirles espacios
electorales. “Yo no le tengo miedo a que
la democracia colombina se abra, a que
nos ensenemos a que existan fuerzas
distintas a los partidos tradicionales en el
juego politico. Tengamosle temor si, a la
subversion”.
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Por otro lado, continud sus corajudos
debates contra los que ya lo consideraban
un enemigo a muerte: funcionarios publi-
Ccos corruptos, miembros corrompidos
del ejército, criminales agentes de orga-
nismos de seguridad del Estado, brutales
narcotraficantes, empresarios deshones-
tos y asesinos jefes paramilitares. Deba-
tes que asumid con la conciencia de que,
esta vez, el crimen que tanto criticaba se
habia instalado en el Congreso, y en es-
tos anos habia ganado poder econémico,
politico y militar. Junto a Luis Carlos Ga-
lan denunciaron al finalizado gobierno de
Turbay de haber promovido la legalizaciéon
de los dineros de las mafias, con medi-
das como su amnistia tributaria; ademas,
también senalaron al turbayismo de haber
permitido la entrada de dineros y perso-
najes del narcotrafico en sus pasadas
campanas politicas.

En este escenario se produce el es-
candalo del Hotel Intercontinental, don-
de se recrimina al ex presidente Lépez,
como candidato presidencial, y a su jefe
de campana, Ernesto Samper, de haber
recibido de los Ochoa, de Escobar, de Le-
hder y de Rodriguez Gacha, la suma de
25 millones de pesos. Escandalo del cual,
un tribunal de ética del partido Liberal los
eximiria; porque, a pesar de que el dinero
entré a las arcas del partido, esto sucedid
a espaldas de los acusados.

Pero lo que mas indignd a Lara como
Senador y a Galan como jefe del Nuevo
Liberalismo, fue que en las mismas elec-
ciones la lista en que figuraba Pablo Es-
cobar gand un cupo por Antioquia en el
Congreso de la Republica. Lista avalada
por el sector del partido Liberal de San-
tofimio, con turbayistas entre los que fi-
guraban Jairo Ortega, Ernesto Lucena y
William Vélez. Este ultimo alababa ante
los medios de comunicacion a Pablo Es-
cobar, tildandolo de “noble y brillante figu-
ra del Partido Liberal”™.

El capo llega al Congreso supliendo
al titular de la lista, Jairo Ortega, e inme-
diatamente se hace beneficiario de la in-
munidad parlamentaria. Como lo explica
Fabio Castillo: “es decir que no podia ser
detenido sino en caso de flagrancia en la
comision de un delito, o 20 dias antes y
40 después de las sesiones del congre-
S0, que se prolongan por medio ano”. Por
esta via, Escobar obtuvo una visa privile-
giada que le permitia entrar a los Estados
Unidos, visa solicitada directamente por la
cancilleria colombiana. Y por esta misma
época, Carlos Ledher formoé su Movimien-
to Latino Nacional, inspirado en ideologias
fascistas y declarado antiimperialista, con

14 Revista Semana, columna de Daniel Coronel, 22 de

mayo de 2005.



el que pretendié llegar a ocupar un esca-
Ao en el Senado.

El Senador Lara Bonilla no aguantd
mas, y citd a un debate para aclararle al
pals a que clase de personajes se esta-
ba instalando en el Congreso con pactos
como los hechos por Santofimio, Ortega 'y
Lucena. Un debate sobre el origen de las
fortunas de sujetos como Pablo Escobar
Gaviria, que ahora fungia como honorable
congresista de la Republica.

En medio de investigaciones para la
controversial sesién parlamentaria, El
Presidente de la Republica sorprende-
rla a Galan y a Lara, con el ofrecimiento
del Ministerio de Justicia para el Nuevo
Liberalismo. Ofrecimiento que extendia
condicionado a que su candidato fuera el
senador que habla estado promoviendo
en sus intervenciones los temas neuralgi-
cos de esa cartera: Rodrigo Lara Bonilla.
El Nuevo Liberalismo, con Lara ahora a la
cabeza, aceptaria el reto.

No habian pasado muchos dias al fren-
te del ministerio, cuando Lara Bonilla tuvo
que asistir al Congreso para adelantar el
debate de los dineros calientes, que él,
como senador, habia propuesto. Pero lo
gue no esperaba era que la mafia le tenia
guardada una desagradable sorpresa. En
medio de la sesion, el honorable congre-
sista Jairo Ortega acus6 al Ministro de te-
ner relaciones con el narcotraficoy mostro,
con una sonrisa tartufa, un cheque por un
millén de pesos suscrito por Evaristo Po-
rras, conocido narcotraficante, a favor de
Rodrigo Lara. Y también anunci6, a grito
herido, tener en su poder un escandaloso
video del Ministro con el capo.

Lara no podia creer que a él, que ha-
bia sido el Unico capaz de luchar contra
el narcotréfico, se le montara un burdo
artificio, precisamente por quienes le ven-
dieron un pedazo de la democracia a la
mafia. Y descompuesto por la ira, incre-
pé a su infame acusador: “Expliqueme
sefor Ortega, cOmMo es que su suplente,
Pablo Escobar, posee misteriosamente
11 aviones, 2 helicopteros, 3 hangares
en el aeropuerto de Medellin, ha creado
un grupo de miles de sicarios llamado el
MAS vy realiza millonarias donaciones en
obras benéficas, cuando su Unico sus-
tento legal para justificar su fortuna es un
almacén de bicicletas”. Ortega, mirando
de reojo a Escobar y a Santofimio que se
hallaban juntos en aquel recinto, contra-
ataco diciendo: “No vinimos aqui a hablar
del honorable empresario Escobar, miem-
bro ilustre de nuestro grupo politico; sino
a que, Usted explique, sefor Ministro, la
procedencia de este cheque”.

Lara, confundido e indignado, soélo
atind a responder: “Ustedes no me per-
donan, y ni me vayan a perdonar, las de-
nuncias que con tanta altivez y claridad
he planteado durante toda mi vida publica
(...) Pero, esto si es inaudito, es inadmisi-
ble que terminen los pajaros tirandole a
las escopetas”. La estrategia de la mafia
habia dado sus frutos, todo el pais habla-
ba del escandalo de un Ministro hipdcrita
que acusaba a diestra y siniestra mientras
recibia favores del narcotréfico; y hasta
Galan, su companero y amigo, anuncié
publicamente una investigacion rigurosa
al interior del Nuevo Liberalismo sobre los
hechos.
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A pesar de las presiones, el presidente
Betancur lo mantuvo en el cargo. Y Lara,
ofendido en lo mas profundo de su digni-
dad, se prometi¢ a si mismo no descan-
sar hasta acabar con toda la maldita orga-
nizacion del narcotréfico.

Por su parte, don Guillermo Cano,
no solo no lo abandond en ese momen-
to, sino que, siguiendo una corazonada,
buscd compulsivamente en los archivos
de las péaginas judiciales del Espectador
alguna informacion sobre Escobar. Hasta
que, unos dias después, halld una resena
de 1976, donde se informaba de la cap-
tura de dos narcotraficantes en Ipiales,
Narino: Pablo Escobar Gaviria y su primo,
Gustavo Gaviria. Captura realizada cuan-
do regresaban del Ecuador, en un vehicu-
lo cuya llanta de repuesto se encontraba
repleta de cocaina. La foto de Pablo Es-
cobar, resefiado por la justicia en 1976,
serfa ampliada y publicada al otro dia en
primera pagina, y con una editorial en res-
paldo al Ministro.

Guillermo Cano, en uno de sus escri-
tos, posteriormente advertiria al pais: “El
narcotrafico nos ha corrompido, el con-
trabando nos ha corrompido, la compra y
venta de las influencias nos han corrompi-
do, la mordida nos ha corrompido, el afan
del dinero facil nos ha corrompido, el alqui-
ler del voto nos ha corrompido”. Y también
sefalaria el inicio de lo que seria la guerra
del Estado colombiano contra la infiltracion
del hampa en las instituciones: “Estamos
presenciando el crecimiento de una gene-
racion sin fronteras morales, sin valores ni
principios éticos. Esto es lo que combate el
Ministro de Justicia, Rodrigo Lara Bonilla”.

A partir de entonces las cosas serian
a otro precio. El Capo es llamado a jui-
cio por la muerte de los detectives del
DAS que en 1976 habian efectuado su
captura; sin embargo, burlé la justicia in-
vocando la inmunidad parlamentaria. El
gobierno norteamericano le retird la visa.
Santofimio agacho la cabeza, dijo haber
sido engafnado en su buena fe y lo expul-
s6 de su movimiento. Los hipopdtamos,
cocodrilos, rinocerontes y demas ani-
males exoticos que tenia en la Hacienda
Napoles, le fueron decomisados por ha-
ber entrado de contrabando; pero pronto,
los recuperaria a través de testaferros. Y,
en un duro debate en el Congreso de la
Republica, el Ministro de Justicia logrd
que se le levantara la inmunidad parla-
mentaria, cuando con toda la firmeza afir-
mo: “LPor qué, siendo delito traficar con
estupefacientes, los méas conocidos ca-
pos del pais hacen alarde de su dinero e
influencias, sin que nadie los arreste?(...)
Esto es inadmisible, mas cuando miles



de millones reciben los narcos mensual-
mente y 10 usan para sobornar, asesinar y
danar a la sociedad”.

Lara se convierte en el Ministro mas no-
table y alavez, en la persona mas amena-
zada del pais. Y aun asf, continué dandole
golpes a las mafias. Desempolvo cientos
de procesos contra narcotraficantes, em-
presarios y politicos. Ante su arremetida,
varios narcos, como Carlos Lehder, huye-
ron del pais. Y Escobar renuncié iracundo
a la politica y se fue a la clandestinidad a
planear su sangrienta venganza.

En esos momentos, Lara, Cano y el
entonces director de antinarcéticos de la
policia, el Coronel Ramirez, se pregunta-
ban cémo podia tener Escobar 11 avio-
nes y 3 helicopteros, con sus respectivas
matriculas; pistas de aviacion privadas en
sus haciendas, con los permisos en regla;
y transportar toneladas de cocaina a los
Estados Unidos, y hasta animales enor-
mes como elefantes e hipopdtamos des-
de el Africa, sin ser detectado por ningtin
operativo.

Y la respuesta era evidente, esto seria
imposible sin el incondicional servicio de
una entidad que debia ser complice de la
mafia: la Direccion de la Aeronautica Ci-
vil. Y efectivamente encontraron que entre
1980 y 1982 esta institucion expidié cen-
tenas de licencias de vuelo, matriculas de
avionetas y helicopteros y permisos para
la construccion de aeropuertos privados
en las fincas de los narcotraficantes. Y
esto sucedid en tiempo record, es mas,
en este sdlo periodo se triplicaron los per-
misos, matriculas y licencias concedidos
en toda la historia de la entidad.

De inmediato, el Ministro revoco parte
de los tramites otorgados a la mafia, con
base en un informe del Coronel Ramirez,
que resefaba a 30 grandes capos del
narcotrafico. Al respecto, la Revista Se-
mana, sefalaria: “La investigacion del co-
ronel Ramirez Gomez, dio base para que
el ministro de Justicia Lara Bonilla, por
primera vez en la historia de esa cartera,
pese a que las herramientas legales es-
taban consagradas desde 1978, paraliza-
ra 150 avionetas y helicopteros que eran
destinados al contrabando de cocaina;
negara permisos para el funcionamiento
a empresas aéreas que figuraban como
de fumigacion y sefialara publicamente la
presencia de dineros calientes en el fut-
bol, los toros y diversos grupos politicos
en todo el pais.’®”

Lara continué decidido a exterminar
hasta el Ultimo rastro del narcotrafico en
Colombia. Ya, para esa época, empezd
a sospechar que la Aeronautica mas que
infiltrada, parecia ser una cuota del cliente-
lismo que Turbay habia cedido a la mafia.
Su antiguo director, Alvaro Uribe Vélez'®

15 Revista Semana, “Quién mat6 al Coronel Ramirez”

lunes 13 de abril de 1987.

16  En su libro Amando a Pablo, Odiando a Escobar, Vir-
ginia Vallejo asegura que Pablo llamaba a Uribe “ese mu-
chacho bendito”. Vallejo afirma que el jefe del Cartel de
Medellin, adoraba a Alvaro Uribe porque éste, en su etapa
de director de Aeronautica Civil (1980-1982) “concedio
docenas de licencias para pistas de aterrizaje y centenares
para los aviones y helicopteros sobre los que se construyd
toda la infraestructura del narcotrafico”. Agrega Virginia
Vallejo: “Pablo solia decir: ‘Si no fuera por este mucha-
cho bendito tendriamos que estar nadando hasta Miami

para llevar la droga a los gringos?...”
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habia salido en medio de escandalos,
para ser nombrado alcalde de Medellin.
Y como primer mandatario de la capital
de Antioguia, acompanaba a Escobar y
a José Obdulio a la entrega de las casas
del programa “Medellin sin Tugurios”. En
su lugar, habia dejado a su mano dere-
cha, César Villegas, alias el “Bandi”, quien
anos después, serfa judicializado por
narcotrafico.

Pero sus sospechas las terminaria co-
rroborando cuando se realizéd el mayor
golpe efectuado al narcotréafico en toda la
historia de Colombia y del mundo: el alla-
namiento del mega-complejo de narcoti-
cos, que la mafia, sarcasticamente habla
denominado: Tranquilandia.

Faltandole dias para salir del gobierno,
Turbay declaré de libre importacion y exi-
mid de impuestos controvertidos insumos
como el éter, uno de los precursores en
el refinamiento de la cocaina. Cuando en
diciembre de 1983 los hermanos Ochoa
Vasquez, Pablo Escobar y Carlos Lehder
embarcaban desde Chicago 73 barriles
de éter con destino a Colombia, no lle-
garon a imaginar que encaletados entre
estos insumos, agentes de la DEA ha-
bian implantado, en coordinaciéon con la
Unidad Antinarcéticos colombiana, unos
sofisticados aparatos de rastreo. Fue asi
como el 8 de marzo de 1984, el Coronel
Ramirez, al mando de la Unidad Antinar-
coticos y el Ministro de Justicia, Rodrigo
Lara Bonilla, después de una operacion
realizada en la mas absoluta discrecion
-para evitar que se filtrara por los funcio-
narios que la mafia tenfa trabajando en la
policia y en el alto gobierno- allanaron en

los llanos del Yari el complejo de narcoti-
cos denominado Tranquilandia.

Este mega-centro de produccion de
cocalna contaba con 8 pistas de aterriza-
je, todas ellas camufladas por enormes
arboles plantados sobre recipientes con
ruedas, para poderlas descubrir facilmen-
te, y equipadas de modernos equipos de
aeronavegacion nocturna. 14 laboratorios
de la mas alta tecnologia e intercomunica-
dos entre si, de los cuales salian 20 tone-
ladas de cocaina a la semana. Un enorme
casino para los pilotos y profesionales
vinculados a los laboratorios, con toda
clase de lujos y comodidades. Un arsenal
que inclufa ametralladoras Mini-uzi, R-15,
fusiles Galil y todo tipo de pistolas auto-
maticas. Ademas, en Tranquilandia se
decomisaron numerosas aeronaves, en-
tre ellas un helicoptero'” perteneciente al
padre de Alvaro Uribe Vélez, el ex director
de la Aeronautica que habla beneficiado
tanto a los narcos.

La venganza de la mafia

Lara llegd con sentimientos encontra-
dos después del operativo de Tranquilan-
dia. Por un lado, lo embargaba una sen-
sacion de victoria ante semejante golpe
asestado al narcotréfico; pero por otra

17  El helicoptero decomisado fue el Hughes 500, mo-
delo 369D, de matricula HK 2704-X. Este aparato lleg
a Colombia el 27 de octubre de 1981, importando por Al-
berto Uribe Sierra, quien demoro tan sélo cuatro horas en
obtener su licencia de operacion y su matricula, gracias a
la intervencion del director de la Aerondutica, su hijo.



parte, el operativo habia descubierto ante
sus ojos el enorme poder que tenia la ma-
fia. Mafia de la cual Escobar era tan solo
una ficha més, ya que detras de su es-
trambotica imagen se camuflaban otros
poderosos intereses.

El Ministro por primera vez sintié un
miedo paralizante. De lo hallado en Tran-
quilandia, los enormes laboratorios, las
modernas pistas y la cocaina destruida
eran lo de menos; y la ira de Escobar, Le-
hder, los Ochoa o el Mexicano pasé a un
segundo plano. Y esto, porque él sabia
que la mafia o la subversiébn nunca po-
drfan acabar con un Estado. Su entrada
en panico estaba infundada en un cua-
derno, encontrado en el complejo de nar-
coticos, una libreta que daba cuenta de
contactos, colaboradores y de toda la red
politica, militar y empresarial que estaba
detras de los carteles. Lara entendié que
contrario a lo que él habia pensado hasta
el momento, la mafia no queria acabar con
el Estado, la mafia queria ser el Estado.

Desde ahli, el ministro no volvio a ser el
mismo. Perdio su buen humor, desconfiaba
de todos y de todo, y fue cuando no pudo
mas y confeso por primera vez que tenia
miedo. A su hermana Cecilia™, le contd
detalles de la operacion del Yari, pero no
quiso profundizar para no comprometerla,
con la bomba que, él sabia, podia hacer
estallar al pais. Sin embargo, si le advirtié
que si algo le llegaba a pasar, los culpables
serian los que mas tenian que perder con
el allanamiento, la clase politica que habia
captado la mafia. Entre ellos, los duefios
del helicéptero que se decomisd en Tran-
quilandia, advertencia que igualmente le

ara entendi6 que contrario

a lo que €l habia pensado

hasta el momento, la mafia
no queria acabar con el Estado, la
mafia queria ser el Estado.

hizo al coordinador de la operacién, el Co-
ronel Jaime Ramirez Gémez.

Y, como si adivinara que sus dias es-
taban contados, se apresurd a adelantar
Su estocada final a las mafias: un banco
de datos sobre los dineros calientes en
la politica, en las empresas y en el siste-
ma financiero. Un sistema de informacion
para controlar el narcotrafico, que como
el anuncio ante el Congreso: “va a permi-
tir saber con claridad a los colombianos,
quién es quién en el pals. Descifrar, mu-
chas cosas confusas (...) e impedir que
los narcos sometan a la sociedad a sus
tenebrosos designios”

Sin embargo, el Presidente Betancur
le pidi6 la renuncia, diciéndole que por su
seguridad era mejor que se fuera del pais;
y le ofrecié la embajada de Alemania, a la
cual deberfa partir el 20 de mayo.

Pero tanto la embajada en Alemania
como la base de datos de los dineros
calientes se frustrarian el 30 de abril de

18 En declaraciones publicadas por el Nuevo Herald (9
de diciembre de 2007), la hermana de Rodrigo Lara Boni-
lla, Gloria Lara, afirma que su hermano, dias antes de su
asesinato, le comentd que el narcotrafico habia infiltrado
todos los sectores de la sociedad, y como muestra de esa
infiltracion le mencion6 a Alvaro Uribe Vélez y a su padre

Alberto Uribe Sierra.
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1984. Ese dia, a la altura de la calle 127,
una motocicleta roja aparecio de la nada
y dos muchachos de la escuela de sica-
rios de Isaac Guttnan alcanzaron el Mer-
cedes blanco de Rodrigo Lara, y le des-
cargaron las 25 balas calibre 45 de la sub
ametralladora Ingram, que terminaron con
la vida del Ministro. Rodrigo Lara Bonilla
muy seguramente el dia de su asesinato
debid ver con terror y angustia, que aquel
niNo que se acercaba a su ventana para
acribillarlo, escasamente superaba los
catorce anos. Y era, antes que un sicario,
una victima mas de aquel infame pais que
el tanto quiso cambiar.

A partir del asesinato de Lara, el pre-
sidente Betancur aplicé la extradicion y
desat6 la ira de los narcos y la época del
narco-terrorismo. A lo largo de la segunda
mitad de los ochenta, los narcos plagaron
de bombas las calles de las principales

ciudades; volaron centros comerciales;
hicieron explotar un avidon de Avianca en
pleno vuelo; dinamitaron sedes de me-
dios de comunicacion; destruyeron el edi-
ficio del Das; asesinaron a centenares de
jueces, policias y periodistas honestos;
mataron a Don Guillermo Cano, al procu-
rador Mauro Hoyos y al Coronel Ramirez.

Y por ultimo, y ya fusionados con el
brazo armado que ellos mismos habian
ayudado a conformar, asesinaron a los
mejores hombres de la politica colombia-
na. Ya que, sin importar que fueran de iz-
quierda como Pizarro, de derecha como
Alvaro Gémez o de centro como Galan,
su ética publica era obstaculo que habla
que eliminar, para la instalacion de un Es-
tado mafioso que controlara las institucio-
nes del gobierno, infiltrara el Congreso de
la Republica, intimidara y captara a jueces
y magistrados y silenciara a la prensa’®.

19 Carlos Castano, en una carta publicada por la revista
Semana, dijo que: “fue el coronel Gonzéalez quien asesind
a Alvaro Goémez. Coronel que compartia el proyecto de
las mafias y sectores politicos de convertir a Colombia
en un “narco Estado” y un refugio internacional para cri-
minales”. Menciona el jefe paramilitar que “Este coronel
encabeza un demencial proyecto desde hace varios afios:
lo denominan ‘Plan Birmania”. Pretenden involucrar la
mayor cantidad posible de personas y miembros de insti-
tuciones del Estado en el narcotrafico (...) y se implantaria

un régimen narco en Colombia”.



HISTORIA DE TRES CIUDADES

Una radiografia

de la violencia en
Bogota en los anos
ochenta y noventa

Absalon Jiménez Becerra’

| presente articulo busca re-

construir, en términos académi-

cos, y desde la perspectiva que
como investigador social bogotano me
concierne, una radiografia de la violencia
en los ochenta y noventa, en momentos
en los que “el joven”, como sujeto social,
entra de nuevo al escenario de lo publicoy
de la realidad nacional, ya no como parte
del “movimiento estudiantil colombiano”,?
que tuvo su época dorada durante la co-
yuntura politica del Frente Nacional (1958-
1974), sino como victima y victimario de
esta violencia que a finales del siglo XX
condujo al pais a una de las mas profun-
das crisis institucionales que conllevaron

1 Profesor Maestria en Investigacion Social Interdisci-

plinaria, Universidad Distrital Francisco José de Caldas.

2 Enlasultimas décadas del siglo XX y primera del XXI,
el joven ha hecho presencia en el escenario de lo publico en
tres ocasiones y por medio de tres puertas de entrada. La
primera, a finales de los afios sesenta y comienzos de los
setenta, por la puerta de lo politico, particularmente, duran-
te el periodo del Frente Nacional (1958-1974), coyuntura
en la que se inscribe la época dorada del movimiento estu-
diantil colombiano. La segunda, se da en los afios ochenta,
por la puerta de la violencia, cuando el joven es visto como
principal victima y victimario de la violencia urbana en Co-
lombia. Y la tercera, se da en la segunda mitad de los afos
noventa y primera década del siglo XXI, por la puerta de lo
cultural, momento en que el joven se redimensiona politi-
camente desde su cuerpo y desde la intimidad y privacidad

de su hogar, expresandose esta re-dimension en las culturas

juveniles y las subculturas urbanas.
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una situacion cadtica, todo esto producto
de la irrupcion del narcotrafico, los carte-
les de la droga, la conformacion de gru-
pos armados financiados por ganaderos
en el Magdalena Medio en contra del ase-
dio de la guerrilla, y la consolidacion final
de las autodefensas y, sumado a ello, la
manera como la economia coquera habia
permeado la lucha de la izquierda armada
y la economia del gramaje de las Farc.

Sinlugar a dudas, Bogota se ha conso-
lidado a la vez como testigo y como uno
de los principales escenarios de lucha
contra el narcotrafico. Por lo demas, en la
ciudad capital se han tomado las principa-
les decisiones de tipo politico, econémico
y social, que afectan al resto del pals, asf
como también las decisiones de estrate-
gia militar, seguridad institucional del Es-
tado y de lucha contra el narcotréfico.

En mis recuerdos de infancia, aun se
encuentran presentes las imagenes del
noticiero en torno al asesinato del ministro
de Justicia, Rodrigo Lara Bonilla, el 30 de
abril de 1984; luego, el asesinato de Gui-
llermo Cano, director del diario El Espec-
tador, el 17 de septiembre de 1986, como
también la noche en la que, por medio
de una declaracion televisada de guerra,
el presidente Virgilio Barco, declard ene-
migo publico del Estado al narcotréfico,
el 23 de agosto de 1989, después de la
muerte de tres candidatos presidenciales.
En mis recuerdos de infancia y juventud,
la memoria individual se entremezcla con
la memoria social y colectiva y, también,
con la memoria histérica del pais. La crisis
suscitada por la intensidad de la violencia
de los afnos ochenta tuvo como uno de

sus principales puntos de salida la con-
vocatoria a la Asamblea Nacional Cons-
tituyente, en 1990, y la elaboracion final
de la Constitucion de 1991, la cual se nos
presentd a los jovenes de la época como
un acuerdo de paz entre el Estado y los
actores armados.

Luego, como estudiante universitario,
recuerdo que, sobre los anteriores temas,
brotd mucha tinta, se publicaron excelen-
tes articulos de prensa, en revistas espe-
cializadasy libros, ademas de que muchos
académicos, al dominar estas tematicas,
estas bibliograffas y un grupo importante
de autores, se consolidaron como intelec-
tuales nacionales. En mi caso particular,
Ccomo un joven gue vivié esta coyuntura
en el sur de la ciudad de Bogotd, me im-
pactd como la crisis institucional y de gue-
rra contra los actores armados afectaba
al joven, el cual fue visto como un sujeto
funcional para la violencia ya fuese como
sicario, como miembro de las milicias ur-
banas de la guerrilla 0 como miembro de
base de las autodefensas. Los jovenes
de las zonas marginales de las grandes
ciudades fuimos vistos, ademas, como
delincuentes en potencia, como fortin del
sicariato de los carteles de la droga, como
posibles miembros de bandas delincuen-
ciales o, a lo sumo, como una expresion
de los denominados “parches” de los ba-
rrios periféricos de las grandes ciudades.

Asi, el presente articulo recoge elemen-
tos importantes de la memoria individual y
colectiva de quienes pasamos de la infan-
cia a la juventud en esa coyuntura historica
y, en el caso particular, recoge tal vez mi pri-
mera experiencia investigativa, la cual rea-



licé a mediados de los afios noventa bajo
la tutorfa de mi maestro, Dario Betancourt
Echeverry, uno de los especialista del tema
de la violencia en Colombia (g.e.p.d.). Sea
esta la ocasion para recordar al maestro
Betancourt justo diez anos después de su
desaparicion y muerte

De tal manera, mediante el presente
texto, quiero abordar el tema de la violen-
cia urbana en Bogota, en los afios ochenta
y noventa, en momentos en que, produc-
to de esta crisis institucional, el joven de
nuestra ciudad entra al escenario publico
por la puerta poco grata de la violencia vy,
también, mostrar como nuestra ciudad,
por encima de Medellin y Cali, a mediados
de los anos noventa, es catalogada como
una de las mas violentas del pais y una de
las més peligrosas del mundo. Sin duda,
la lucha contra el narcotréafico, al desarro-
llarse en la ciudad, fragment6 y debilito,
en términos institucionales, la presencia
del Estado en las zonas periféricas, sien-
do el joven el principal afectado. Aunque
no existen estudios de caso especificos o
cifras que lo comprueben, podemos decir
que, en determinados barrios de las zo-
nas marginales, la violencia urbana de los
anos ochenta y primera mitad de los no-

venta se llevo a la mitad de la generacion
de jovenes de algunos barrios populares
de sur de Bogota.

El discurso de la violencia
urbana

La violencia urbana, como categoria
de analisis y como discurso disciplinario
de investigacion, tomé cuerpo en la Co-
mision de Estudio para la Violencia de la
Presidencia de Virgilio Barco (1986-1990)%,
cuyo principal especialista fue Gonzalo
Sanchez Gémez, en ese entonces profe-
sor de la Universidad Nacional de Colom-
bia'y uno de los padres sobre los estudios
de la violencia en Colombia, quien, a la
vez, se convirtid en uno de los principales
gestores del tema de la violencia urbana
en la segunda mitad de los anos ochenta.
Ala luz o a la sombra de este estudio, en
las tres principales ciudades colombianas
surgié una serie de destacados intelec-
tuales que trabajaron este tema desde
una perspectiva local. De tal manera, to-
maron relevancia académicos de la talla
de Alonso Salazar, en Medellin; de Adolfo

3 El presente articulo es una sintesis de esta primera ex-
periencia investigativa, desarrollada bajo la tutoria de Dario
Betancourt. Este trabajo, que se presenté en su momento
para optar el titulo de licenciatura en Ciencias Sociales,
se encuentra en el Centro de Documentacion del Departa-
mento de Ciencias Sociales de la UPN. Consultar: Absalon
Jiménez Becerra. La violencia urbana en Colombia. Ciu-
dad Bolivar, marginalidad y violencia, 1990-1994. Bogota:

Departamento de Ciencias Sociales, UPN, julio de 1995.

4 Comision de Estudios sobre la Violencia (Gonzalo San-
chez G., coordinador de la Comision). Colombia: violencia
y democracia. Informe presentado al Ministerio de Gobier-

no. Bogota: Universidad Nacional de Colombia, 1987.

ANALISIS DE

<t
(-
=
-
=
=}
>=
(=]
L4
-ﬂi".r




8

ad
a
z
wv
=
<
=
=

s ""'} COYUNTURA

Ledn Atehortla, en Caliy, para el caso de
Bogota, Guillermo Segovia Mora. También
en Bogotd, desde una perspectiva dema-
siado academicista, para mi gusto, se
pueden ubicar las reflexiones del IEPRI de
la Universidad Nacional, de Alvaro Cama-
cho y Alvaro Guzman®.

El fenébmeno de la violencia, propio de
las ciudades colombianas, en el cual el in-
dice de muertes violentas se desbordé de
manera incontrolable para los aparatos es-
tatales, fue visto por este grupo de intelec-
tuales en la segunda mitad de la década de
los anos ochenta desde un punto de vista
critico. Las problematicas propias del urba-
nismo, entre ellas, la de la violencia urbana,
no soélo representaban el producto del de-
venir de la historia politica y social del pais,
sino que también eran el resultado de los
cambios de tipo espacial que iban toma-
dos de la mano del modelo de desarrollo
capitalista en el que se habia embarcado
Colombia a lo largo del siglo XX.

La década del setenta en Colombia
fue de vital importancia en el desarrollo de
lo que es la historia de la vida urbana en el
pais. En este periodo, el peso de la pobla-
cion urbana termind siendo hegemaonico
en relacion con el modelo de desarrollo
rural que nos caracterizd en la primera
mitad del siglo XX. Y la situaciéon y pro-
blematica social de los nuevos habitantes
urbanos se convirtié en sueho y frustra-
cién para muchos, pero también en amor
y perversion, desigualdad y oportunidad.
La ciudad, en los afnos setenta, evidencia-
ba un crecimiento acelerado, sin ningun
tipo de planificacion estatal, acompanado
de un nuevo tipo de poblacién que inmi-

gré a las grandes ciudades. La cultura de
lo urbano se impuso de una vez por todas
en el marco del desarrollo social, situa-
cion en la que el Estado enfrentaria una
compleja problematica debido a su falta
de planeacion en las ciudades, en la que
el inmigrante llegaba lleno de expectati-
vas en busqueda de oportunidades y me-
joramiento de sus condiciones y calidad
de vida, sufriendo, por ultimo, un choque
en la misma construccion de este nuevo
proyecto, en el que impero la desconfian-
za, la falta de solidaridad y el individua-
lismo entre los habitantes de la ciudad.
En este proceso de “hibridacién cultural”,
entre lo tradicional y lo moderno, los nue-
vos pobladores de las urbes tuvieron que
adaptarse, originandose con el tiempo un
nuevo tipo de cultura urbana, que tomod
cuerpo en la generacion de jovenes de los
anos ochenta y noventa. Esta generacion
seria la principal afectada por el fenéme-
no de la violencia y la criminalidad, situa-
ciones que comenzarian a caracterizar
parte de la cotidianidad de las grandes
ciudades colombianas, desde ese perio-
do, y que se expresaria en la tendencia en
el aumento de homicidios.

Para esta coyuntura, al observar las
estadisticas de muertes violentas dadas

5 Entre los intelectuales y sus obras que se destacaron
en esta coyuntura se encuentran, desde luego y en primer
lugar: Gonzalo Séanchez, op. cit.; Alonso Salazar J. No
nacimos pa’semilla. Bogota: Cinep, 1990; Guillermo Se-
govia Mora, La violencia en Santafé¢ de Bogota. Bogota:
Eco, 1994; Adolfo Ledn Atehortua. La violencia juvenil
en Cali. Cali: Secretaria de Gobierno Municipal de Cali,
1992, y Alvaro Camacho y otros, Nuevas visiones sobre

la violencia en Colombia. Bogota: Iepri, Fescol, 1997.



a conocer por la Policia Nacional, entre
1977 y 1990, comprobamos cémo, para
1977, el nUmero de necropsias fue de
7014, manteniéndose una tendencia, por
lo general ascendente, hasta inicios de la
década de los afos noventa. Asi, eviden-
ciamos como el nimero de necropsias por
muertes violentas en Colombia, en 1980,
fue de 9122; en 1985 de 12899, mientras
en1990 se duplicé a 24267 necropsias.

NECROPSIAS EN COLOMBIA,
1977-1990.

Frente al indice de muertes violentas
que aumentaba dia a dia, durante los anos
ochenta el gobierno central seguia soste-
niendo que la violencia de las ciudades
era de control eminentemente policial, sin
reconocer sus responsabilidades y com-
promisos politicos de caracter estructural.
La nueva violencia vivida en las ciudades
podria observarse como una extension
mas del conflicto social, politico y econo-
mico que vivia el pais, ya en otro escena-
rio y con otros actores. Para la Comision
de Estudios sobre la Violencia, la violencia
urbana en Colombia era multifacéticay de
doble via. Abarcaba sectores de la vida
econdmica y cultural: la cultura de la vio-
lencia urbana es una sintesis de facetas y
ello hacia simplista reducirla a cualquiera
de ellas. Al mismo tiempo que provenia
tanto de los extremos de pobreza, como
también de las formas de obtener y prote-
ger la riqueza, de la rebeldia como de la
dominacion, de la intolerancia como de la
blusqueda de reconocimiento.®
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Fuente: Revista de la Policia Nacional.
Subdireccion de Policia Judicial

Para la Comision de Estudios sobre la
Violencia, el replanteamiento de la proble-
matica social colombiana debia desarro-
llarse de manera objetiva, en la que se tu-
vieran en cuenta los cambios espaciales,
politicos, econémicos y culturales, a los
cuales el proceso de modernizacion nos
habia llevado en las Ultimas décadas del
siglo XX. Por lo demas, a la presidencia
de Virgilio Barco se le reconoce el interés
sobre el replanteamiento de la problema-
tica social colombiana, al integrar en 1987
la Comision, conformada por un grupo de
especialistas y académicos. La Comision
concluyd que la violencia que mas afec-
taba a Colombia en los anos ochenta era
la violencia que se vivia en las calles. A
pesar de que el enfrentamiento armado
entre el Estado y los alzados en armas era
de gran relevancia para la opinion publi-
ca, los indices de esa violencia represen-
taban apenas el 10% del total de muerte

6  Gonzalo Sanchez, op. cit., p. 9y ss.
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violentas en el pais, el 90% restante de las
necropsias pertenecian a diversas expre-
siones de violencia urbana.

La violencia urbana es entendida
como todas aquellas actuaciones de in-
dividuos o grupos, ubicados en la ciudad,
que ocasionan la muerte de otros o lesio-
nan su integridad fisica o moral. En sen-
tido muy general, la violencia se puede
ver como algo que impide la realizacion
de los derechos humanos, comenzado
por el derecho fundamental a la vida. Sin
embargo, la violencia urbana se relaciona
con aspectos como la falta de planeacion
social del Estado, la marginalidad espa-
cial, la falta de oportunidades, el desem-
pleo, el analfabetismo y la concentracion
de la riqueza, entre otros, situaciones que
se relacionan con la violencia comun, vio-
lencia intrafamiliar y violencia social. La
violencia urbana, con relacion a la violen-
cia ejercida por los actores armados, se
diferenciaba en que no era negociable; de
ahi la despreocupacion inicial del Estado,
pues ésta no amenaza de manera directa
la estabilidad institucional. Esta violencia,
desde el angulo estatal, en un primer mo-
mento fue vista desde una perspectiva de
lo reprimible y no de prevencion en cuan-
to a medidas de caracter social.

Las principales ciudades del pais, en
su orden, Bogota, Medellin y Cali, se con-
virtieron en los principales escenarios de
la violencia urbana. Para el afo de 1991,
del total de 27.300 muerte violentas da-
das en toda Colombia, la ciudad de ma-
yor participacion fue la capital antioquena,
con un numero de 8.292 muertes, segui-

da por Bogota con 5.416y Cali con 3.110,
sumando asi entre las tres el 66.5 % del
total de muerte violentas en dicho afno en
todo el pais. Luego, para el afio 1992, el
total de muertes violentas fue de 25.025.
En este afo, es de anotar, donde mas fa-
llecian personas por causas de arma de
fuego era la ciudad de Medellin, con un
78.7 % del total. En Bogota, el porcentaje
de muertes a causa de arma de fuego as-
cendi6 al 52.8% y, por ultimo, para el caso
de la ciudad de Cali, fue de 53.9 % de su
total. Para Alonso Salazar, en esta coyun-
tura se comprob6 que el Estado y, “espe-
cialmente, el sistema judicial, no estaba
preparado para asumir los fendémenos de
delincuencia propios del urbanismo. Por
su novedad, por su variedad y por su vo-
lumen, la violencia urbana, que se presen-
t6 en los anos ochenta y comienzos de
los noventa desbord6 al sistema judicial y
penitenciario colombiano”.”

NUMERO DE NECROPSIAS EN COLOMBIA,
PROMEDIOS MENSUAL Y DIARIO 1990 - 1994

Afio | Total anual ':";g“‘:ud;? Prgir;lﬁgio
1990 24.564 204.7 67
1991 27.300 227.5 74
1992 25.058 203.3 68
1993 26.870 223.9 73
1994 40.046 333.7 111

Fuente: Instituto Colombiano de Medicina Legal

7  Alonso Salazar, “La criminalidad urbana: actores vi-

sibles e invisibles”. En Revista Foro, No 22, 1993.



Hacia 1993, el total de muertes violen-
tas en el pais nuevamente ascendio, esta
vez a un numero de 26.870, donde el 64.6
% del total ocurrieron en los principales
centros urbanos, pero con una gran dife-
rencia respecto a los anteriores anos. Para
1993, la ciudad de Bogota repunté como
la ciudad mas violenta del pais, con 7.154
necropsias, seguida de Medellin, con
7.074 y Cali, con 3.138. Para 1994, la in-
terpretacion de los datos se complico, de-
bido a que, segun el Instituto Colombiano
de Medicina Legal, se cambié en este afo
la forma de recoleccion de la informacion,
aumentando el numero de localidades
consideradas como municipios, razdn por
la cual en este ano el nUmero de muertes
violentas, a nivel nacional, aparentemente
se dispard de forma desproporcionada.
Sin embargo, los datos de las tres princi-
pales ciudades mostraron a Bogota como
la ciudad mas violenta del pais, con 6.822
muertes, seguida de Medellin, con 6.371
y Cali, con 3.571.

PRINCIPALES CIUDADES Y SU
PARTICIPACION EN HOMICIDIOS, 1990 - 1994

Ciudad 1991 | 1992 | 1993 | 1994
Medellin | 7.475 | 7.191 | 7.040 | 6.371
Bogota | 5416 | 6.066 | 7.154 | 6.822

Cali 2209 | 2.799 | 3.138 | 3.571

Fuente: Instituto Colombiano de Medicina Legal.

PRINCIPALES CIUDADES Y SU
PARTICIPACION EN HOMICIDIOS VIOLENTOS,
PROMEDIOS MENSUAL Y DIARIO, 1990-1994

1991 1992 1993 1994

Promedio

Mensual

Mensual
Dia

Mensual
Dia

Mensual
Dia

Dia

Medellin |623| 21 |600| 20 |590| 20 530/ 18

Bogota [452| 15 505/ 17 |596| 20 568| 19

Cali |169) 6 232 8 [261| 9 [297| 10

Fuente: Instituto Colombiano de Medicina Legal.

Violencia y exclusion en Bogota

La violencia urbana que se toma a la
capital del pais en los afos ochenta y
noventa, para ciertos analistas politicos,
podia ser observada como la extension
del conflicto econémico, politico y social
de los colombianos, que en esta coyuntu-
ra tomd un nuevo escenario, la ciudad, y
unos nuevos actores, particularmente los
jovenes. Pero también en la ciudad, han
hecho presencia los grupos de limpieza
social, en complicidad con la policia, las
milicias urbanas y el narcotrafico. En Bo-
gota, la violencia tomd multiples formas y
causas, asociadas a las condiciones co-
munes de las grandes ciudades del mun-
do como, en algunos sectores, la concen-
tracion de la riqueza. Esta realidad facilitd
condiciones para la organizacién criminal,
como el anonimato, la corrupcion, el auge
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de la economia informal, que posibilitd, a
su vez, el delito, la proliferacion de armas,
aspecto que no soélo se convertia en un
factor delincuencial, sino causa de mor-
talidad, sumado a la oferta y consumo de
bebidas alcohdlicas y de sustancias psi-
coactivas, coadyuvantes de conductas
delincuenciales, entre otros.

No obstante, la violencia urbana en
Bogot4, para el periodo en mencion, tenia
que ver intimamente con aspectos relacio-
nados con la exclusion y la marginacion
social, en amplio sentido de la palabra. En
las zonas marginales, “los nuevos pobla-
dores con distintas tradiciones y perspec-
tivas, fundaron otras ciudades en las mar-
genes de las viejas. Aunque se intercep-
taron y surgieron multiples conexiones,
predomind una barrera social y politica
que los mantuvo separados. Las ciudades
fueron planificadas desde la lI6gica donde
solo hay lugar para los pobres en la perife-
ria, alli se hacinaron en las geografia mas
precarias, sin espacio colectivo ni publico
que centraran su vida social” .8

En el caso de Bogot4, la Fiscalia Gene-
ral de la Nacion, hacia 1993, adelantd un
importante estudio de sociologia judicial,
en el que se definieron las diferencias en-
tre lo que era una gallada, una pandilla ju-
venily una banda delincuencia. El informe,
que lleva por titulo Delincuencia juvenil en
Santafé de Bogota. Teorfa y propuesta, re-
conocid que el problema de la delincuen-
cia juvenil hacia parte de la problematica
de la estructura social. Para la Fiscalia, “el
numero de agremiaciones juveniles habia
permanecido estable en sectores tradicio-
nales y en los sectores de miseria que se

han transformado en banda. Obviamente
el fendmeno no es exclusivo de nuestra
sociedad, otros paises son también ata-
cados por este problema, pero el feno-
meno solamente tiene trascendencia en
cuanto afecta a lo establecido y limita el
desarrollo social. En nuestro pais la pan-
dilla hace parte de lo establecido y crece
a la par del desarrollo social”.® En el infor-
me se puso en evidencia el alto nimero
de pandillas juveniles que operaban en

8  Alonso Salazar. “Los procesos de reacomodo de las
instituciones socializadoras”. En: Revista Consenso, Bo-
gota, PNR, 1994.

9 Fiscalia General de la Nacion. Delincuencia Juvenil
en Santafé de Bogota. Teoria y propuesta. Bogota: Fisca-
lia General, 1994. Este informe, en términos de analisis
sociologico, en su momento fue de gran importancia teo-
rica, debido a que marc¢ las diferencias entre los términos
gallada, pandilla y banda. En primer lugar, la gallada se
puede entender como las comunidades de personas que
habitan las calles, organizados como agrupacion primaria
de supervivencia, de caracteristicas paupérrimas, clasifi-
candose aqui el fendmeno fiero, que se presenta en el cen-
tro de la ciudad. Un grupo de “habitantes de la calle”, de
fieros, conforma la gallada. En segundo lugar, “la pandi-
lla” o parche, es una asociacion de personas y la finalidad
que persiguen es de su exclusivo conocimiento, algunas
de ellas pueden presentar tendencias delictivas circuns-
tanciales. Sin embargo, dentro de los parches, también
se pueden presentar situaciones en las que tienen como
objetivo la expresion de manifestaciones culturales o la
dedicacion al ocio productivo, al vandalismo esporadico o
al consumo ocasional de alcohol o de drogas. En tercer lu-
gar, “la banda”, es una agremiacion de individuos con un
fin delincuencial claro; la banda es la que se da a conocer
con mayores repercusiones sociales, debido a que es una
organizacion armada, con fines criminales y delictivos
propiamente dichos, cuyo objetivo es la busqueda indis-
criminada de lucro, existiendo un nivel de autoridad en
cabeza de un jefe o cerebro, quien delega funciones. Al-
gunos parches, en los afios noventa, en Ciudad Bolivar, en
Bogota, hicieron un transito completo, de parche a banda
delincuencial.



Bogota, particularmente en determinados
barrios, creando un ambiente de crisis y
fragmentacion institucional en las zonas
marginales de la ciudad, en la que el joven
era el principal victimario, pero, al mismo
tiempo, la principal victima del nuevo tipo
de violencia que emergia en la ciudad.

Para finales de 1994, la ciudad conta-
ba con 11400 agentes de Policia, distri-
buidos en tres turnos, de los cuales el 30
% se dedicaba a la custodia de grandes
personalidades y sus bienes. Es decir,
apenas 7980 protegian al ciudadano co-
mun. La tasa de uniformados en la capital
era de apenas un agente por cada 5.189
ciudadanos, siendo ésta una de las razo-
nes por las cuales el nimero de homici-
dios y delitos comunes crecia en forma
incontrolable. El Populattion Crissis Com-
mite (instituto con sede en Washington
que adelantaba estudios sobre delincuen-
cia en las cien ciudades mas grandes del
mundo), reveld que Bogota, para el afo
de 1994, figuraba entre las diez ciudades
mas violenta del planeta. “La misma fuen-
te revelaba que entre 1987 y 1990, la ca-
pital del pais registré en promedio 46500
delitos anuales. Pero desde 1991 esta ci-
fra se dispara a un promedios de 70000
anuales, como consecuencia del incre-
mento de atentados contra el patrimonio
econémico, la vida y la integridad de las
personas”. '

Asimismo, esta fuente internacional dio
a conocer que de los aproximadamente
cincuenta mil bandidos que operaban en
Bogot4, para el ano de 1994, “estos ase-
sinaban anualmente a 5840 personas con
arma de fuego y corto punzante, matan a

1.460 ninos, violan a 1825 adultos y me-
nores de edad, perpetran 10440 atracos
callejeros, causaron 5000 lesiones per-
sonales graves, asaltaron a 252 bancos,
hurtaron 6.744 vehiculos, saquearon 732
residencias, incurrieron en 833 estafas
y cometieron 1047 delitos relacionados
con el tréfico de estupefacientes. Ejecu-
taron 91 actos de terrorismo, realizaron
194 falsificaciones de papel moneda, eje-
cutaron 37 atracos extorsivos, raptaron a
121 ciudadanos, torturaron a 1385 seres
humanos y calumniaron en 1.323 oportu-
nidades, e imponen la ley en cerca de 200
barrios”."

En este marco de violencia en Bogota,
a mediados de los anos noventa, la rea-
lidad cotidiana se presentaba como pre-
ocupante, mas si se tenia en cuenta que,
segun el Dane, el 82 % de los ilicitos no
se denunciaban a las autoridades, razon
por la cual el fenébmeno era mucho mas
grande de lo que estimaban las estadisti-
cas. Por otro lado, la violencia de ciudades
como Bogota, comenzo a ser relacionada
con la problematica situacion de los gran-
des tugurios, como focos de inseguridad
social casi incontrolables por el Estado. La
violencia tipica de las ciudades tenia un
caracter multiple y multicausal, en el que la
poblacion juvenil de las zonas marginales
se encontraba en el centro del problema.

Mediante la violencia, como represen-
tacion colectiva de lo urbano, los jovenes

10 “Las pandillas se toman Bogotd”. En: Revista Cro-

mos, 6 -12 de marzo de 1995.

11 Ibid.
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entraban de nuevo al escenario de lo pu-
blico, ya fuese como victimas o victima-
rios. Para Alonso Salazar, a comienzos de
los anos noventa, “los jévenes de las zo-
nas marginales, los de ciudad Bolivar en
Bogota o las comunas de Medellin no fi-
guraban en el mapa de las representacio-
nes colectivas hasta que no figuraron en
el mapa de la violencia”."? Por lo demas, la
anterior lectura coincidia, en cierta mane-
ra, con la mirada de Adolfo Ledn Atehor-
tua, en la ciudad de Cali, para quien, “el
adolescente era particularmente sensible
a la anomia y en muchos casos la pan-
dilla le proporciona un escape, un con-
suelo. La pandilla le concede la opcion
de liderazgo, de valor, le representa por lo
menos un sentimiento de integracion so-
cial que ha perdido en otras esferas y un
conjunto de valores nuevos, de simbolos,
imagenes y lenguajes que no encuentra
en otra parte”.™

Para el caso bogotano, en los afnos
noventa, la agrupacion de los jévenes en
los denominados “parches”, representd
un elemento importante en el proceso de
fragmentacion generacional. Los parches,
en cierta medida, expresaron la crisis de
la familia conservadora y patriarcal que se
habia instalado en las laderas bogotanas
en los anos sesenta. El parche reveld a
la vez la expresion de un nuevo tipo de
identidad juvenil conquistada por fuera de
la esfera familiar. Los parches terminaron
de consolidarse como una sub-expresion
de la cultura urbana, ya fuese para el es-
parcimiento y el ocio, como expresion
deportiva, cultural o musical mediante
los representativos grupos de rap que se

constituyeron en los barrios populares en
esta época.

En general, los fines perseguidos por
los integrantes de los parches no fueron
necesariamente de caracter delictivo. Sin
embargo, debemos reconocer que algu-
nos hicieron el transito de parche a banda
propiamente delincuencial. Por lo demés,
su tendencia delictiva, desde entonces,
es circunstancial; es decir, depende de
varios elementos presentes en un suceso
espaciotemporal determinado.

El caso de Ciudad Bolivar
en los aios noventa

En la primera mitad de los anos no-
venta, la localidad de Ciudad Bolivar o lo-
calidad 19 de Bogot4, vivid una situacion
insostenible, en términos de seguridad y
tranquilidad ciudadana. La cotidianidad de
los barrios se vio profundamente afectada
en las horas de la noche cuando los gru-
pos de limpieza social, en ocasiones, en
complicidad con las autoridades locales,
desarrollaron campanas de exterminio en

12 Alonso Salazar, “La criminalidad urbana... ”, op. cit.

13 Adolfo Ledn Atehortua. La violencia juvenil en Cali.

Cali: Secretaria Municipal, 1992.

14 En la zona de Ciudad Bolivar, a finales de los afios
ochenta y en el transcurso de los noventa, tomo6 fuerza la
palabra “parche” como expresion semantica y como ex-
presion en la construccion de la identidad colectiva de los
jovenes. La palabra “parche” quiere simplemente decir
que se pega, que se agarra, se adhiere. El joven del sec-
tor al “parchar” en cualquiera de las esquinas del barrio,
realiza esta actividad, se suma a un grupo determinado de
amigos, constituyéndose el parche como referente inme-

diato de identidad local de muchos jovenes del sector.



este populoso sector, particularmente en
la coyuntura histérica comprendida entre
1990 y 1993. En estos cuatro anos, acon-
tecié la muerte violenta de 520 jévenes, a
los cuales no se les encontraba una res-
puesta judicial clara por parte del Estado.
Sin embargo, la gota que rebaso el vaso
fue la masacre de 12 personas, con revol-
ver y armas automaticas, ocurrida el 25 de
julio de 1992, en el barrio Juan Pablo Il. El
“delito” que estaban cometiendo era el de
estar sentados en una esquina del barrio
cercana a sus respectivas casas. Todo por
el Unico delito de encontrarse con el par-
che, todo por el Unico delito de “parchar”.
Para los mas de 700000 habitantes del
sector, a mediados de los anos noventa, la
pobreza y la marginalidad espacial habian
traldo como repercusion directa su sefa-
lamiento y satanizacidon como potenciales
delincuentes. La pobreza se convertia en
sinbnimo de no integracion social y de
anormalidad, inclusive para cierto tipo de
analisis e investigaciones académicas.'®
Para la ONG, Conades, del total de la po-
blacion, “el 29.8 % se encontraba en si-
tuacion de miseria, esto queria decir que
uno de cada tres habitantes carecia de las
condiciones esenciales de vida. EI 56.2 %
de la poblaciéon era pobre, es decir, no
satisfacia los requerimientos basicos de
la subsidencia con todos los servicios y
garantias. Y solo el 43.8 % accedia a los
servicios basicos, aunque prevalezcan en
condiciones de subempleo y alto costo
de transporte, vivienda y servicios publi-
cos. Ciudad Bolivar es por excelencia, el
lugar de recepciéon de desplazados de la
violencia politica y migrantes econémicos

4 :';’\‘-d bk
; - =0 [{
e 1

provenientes de las mas diversas regio-
nes del pais, quienes buscan refugio para
sus vidas y una oportunidad para construir
techo propio. Es decir, aqui se sintetiza la
marginalidad estructural, los resultados
del conflicto bélico y una amplia amalga-
ma sociocultural, en medio de un ciimulo
de necesidades basicas insatisfechas”.'®

Con este tipo de intervenciones por
parte de las organizaciones civicas, juve-
niles, comunitarias y ONGs, se inaugurd
el Primer Foro por la Defensa de los De-
rechos Humanos en Ciudad Bolivar, el
cual se realizo el dia 12 de septiembre de

15 Para los investigadores del IEPRI de la Universidad
Nacional, Alvaro Camacho y Alvaro Guzman, en el afio
1997, al desarrollar una nueva investigacion sobre este
tema, a los nuevos sectores sociales de las zonas pobres,
sus comportamientos, la manera como se adhieren a la
nueva normatividad urbana, sumado a los altos grados de
pobreza, exclusion social y analfabetismo, dieron a cono-
cer que, “la situacion se traduce en que en las ciudades
hay habitantes, pero no hay ciudadanos, y sobre todo, hay
sectores sociales urbanos que pueden ser muy amplios, y,
que por lo general, se identifican con los migrantes pobres
y desempleados que tienen bajos niveles de integracion
con la ciudad e incluso muchas veces se identifican como
marginados”. Todos estos sectores, por su falta de integra-
cion a la ciudad serian proclives a la violencia urbana.

16 CONADES. “Ponencia presentada al Primer Foro de
Derechos Humanos en Ciudad Bolivar”, 12 de septiembre
de 1993.
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1993, en el Colegio Guillermo Cano, de la
localidad. En este evento y de acuerdo a
las diversas intervenciones, se sehalaron
cuatro actores responsables de la violen-
cia en el sector: la Policia Nacional, ya
fuera por accion u omision; la guerrilla o
milicias populares, que hacian presencia
en la zona; los grupos de limpieza social,
y los jévenes, particularmente algunos
parches violentos y bandas delincuen-
ciales que operaban en el sector. A pe-
sar del informe presentado por la Fisca-
lia General de la Nacion, en el marco del
evento en torno a las investigaciones por
los homicidios mas relevantes cometidos
entre 1989 y 1992, en Ciudad Bolivar, el
ambiente de preocupacion invadiod a los
asistentes y participantes. La razén de
la preocupacion, se fundaba en que, en
nuestro sistema judicial, particularmente
el de los anos noventa, el 97% de los ho-
micidios quedaban impunes, sin peritaje
judicial ni investigacion clara, y mucho
menos un responsable. Para los expertos,
la tasa de homicidios tendia a incremen-
tarse en areas de mayor pobreza, mayor
heterogeneidad cultural, mayor disolucion
de la familia, mayor participacion femeni-
na en la fuerza laboral y mayor exposicion
a la represion policiva.

Después del primer Foro en Defensa
de los Derechos Humanos, ocurrieron
algunos cambios rescatables en la loca-
lidad. El Estado fijé la mirada en Ciudad
Bolivar, ya fuese como un “polvorin” social
0 una localidad de la ciudad que deman-

daba inversion econdmica y mayor pre-
sencia institucional. Se desarrollo, asi, una
serie de obras de infraestructura social,
en vias de acceso vy, en general, planes
de “des-marginalizaciéon” de la ciudad,
los cuales tuvieron un interesante repunte
a finales de los anos noventa. La cons-
truccion de colegios y parques, bibliote-
cas cercanas a la localidad, ademas del
hospital del barrio Meissen, demostraron
una nueva actitud del Estado hacia esta
poblacion, sin que ello sugiera el cese de
la estigmatizacion.

Hoy dia, como investigadores socia-
les, nos preguntamos, cuantas vidas, par-
ticularmente de jévenes, tuvieron que di-
lapidarse para que el Estado hiciera pre-
sencia en esta localidad, en momentos en
que el discurso académico de “la violen-
cia urbana” sefalaba a Bogota como la
ciudad més violenta del pais, mientras las
investigaciones de caracter internacional
la senalaban a su vez como una de las
diez ciudades mas violentas del mundo.
Programas de campana, convertidos lue-
go en politicas de gobierno, que en este
momento se nos viene a la cabeza, como,
“La cultura ciudadana”, “Bogota sin tugu-
rios”, “Bogotéa sin indiferencia”, etc., nos
hacen pensar que algunas de ellas tienen
un antecedente directo en la Bogota vio-
lenta de los ochenta y en la cuota de san-
gre de caréacter multiple y multicausal que
coloco el joven en la localidad de Ciudad
Bolivar y en las zonas marginales de las
principales ciudades del pals.



Medellin:

anos ochenta

Freddy Guerrero Rodriguez’

Un breve antecedente

esde las décadas finales del

siglo XIX la ciudad de Medellin

se erigid como la manifesta-
cibn mas excelsa de una cultura paisa que
conciliaba las fuerzas de las tradiciones
con los desafios de la modernidad. El vi-
llorrio fundado en el siglo XVII permanecio
casi por dos siglos eclipsado por la sober-
bia Santa Fe de Antioquia, de raigambre
mas antigua y especialmente beneficiada
por las economias coloniales soportadas
en la minerfa. No obstante, desde media-
dos del siglo XIX, los procesos de aper-
tura de la frontera agricola antioquena, el
desborde de la montafna secular hacia el
occidente, redundaron en la imposicion
de un nuevo circuito econdmico que pro-
gresivamente favorecid la centralizacion
de la acumulacion en ese enclave parro-

quial del valle del Aburra que, en pocas
décadas, fue adquiriendo dimensiones
de ciudad auténtica.

Esta dinamica no sacrificé rancias tra-
diciones defendidas por unas élites que
desde los origenes republicanos enalte-
cieron la bondad de las tierras antioque-
Aas, que decidieron dignificarlas con el
trabajo mas que con la mera posesion,
que insistieron en la ascendencia de las
razas y la imperturbabilidad de los esta-
mentos, que pese a todo celebraron el
esfuerzo y la persistencia de cualquier ve-
cino, que eran prolijas en creencias pero,
sobre todo, que eran defensoras a ultran-
za de la fe catdlica. Toda esta cosmovi-

1 Investigador independiente.
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sion de la montana, de la parroquia y de la
ciudad naciente fue puesta en transito en
multiplicidad de expresiones, en prosa vy
poesia, a la que siempre mostraron espe-
ciales apegos las gentes de la region.

La ciudad en expansion supuso de
cualquier manera desafios a estas tradi-
ciones regionales, lo que la convirtid en
objeto de recurrentes discursos morali-
zadores que conectaron con eficacia las
mas fervientes consideraciones religiosas
con los mas modernos dispositivos de
intervencion social. Las burguesias, es-
pecialmente las concentradas en torno a
las industrias, cuales mas las textileras, se
dieron a la tarea de ejercer una filantropia
netamente catdlica, decidida a beneficiar
una clase obrera para que se mantuvie-
ra o erigiera como una clase ante todo
cristiana. En este sentido, una tradicion
conservadora pudo reinstalarse en unos
mecanismos modernos de organizacion
de la existencia social, al punto que al-
canzaron a crear fuertes lazos solidarios
entre clases diferentes, entre empresarios
y obreros?.

Sin embargo, al mismo tiempo, la so-
ciedad urbana fue sensible a tendencias
mas seculares y abierta a alcances de
cuno marcadamente liberal. Por ejemplo,
a la par con las industrias, la ciudad de
Medellin auspici¢ el desarrollo de los pri-
meros medios masivos de comunicacion
que con el tiempo alcanzaron caracter na-
cional, entre ellos, el diario El Espectador
y la emisora La Voz de Antioquia de la cual
surgira posteriormente la Cadena Radial
Colombiana CARACOL. Precisamente, la
radio fue el medio que se encargd de di-

fundir en 1935 el accidente tragico que le
costarfa la vida a Carlos Gardel, todo un
hito en la historia medellinense®.

Hacia la crisis de medio siglo

Al tiempo que la ciudad de Medellin se
modernizaba tenia que soportar las con-
secuencias de la violencia rural que des-
de los anos treinta empez6 a azotar con
especial crudeza a la region antioquena.
Algunas de las masacres mas terribles
de la violencia partidista tendran nombre
paisa, entre otras, las de Fredonia o Ca-
nasgordas. La violencia rural y el atractivo
mismo de la industrializacion empujaron
hacia la ciudad a miles de campesinos
que, criados en el amor a la tierra, tuvie-
ron que enfrentarse sin embargo a sortear
los desajustes de la urbanizacion. Pero la
propia ciudad de Medellin no fue ajena a
la persecucion partidista, toda vez que al-
gunas barriadas, especialmente las mas
pobres, sintieron el acoso de cuadros
intimidantes, como el de los Matias en el
barrio Antioquia. Precisamente los recién
venidos sin lugar fijo o los desarraigados

2 Adrian Serna Dimas. Ciudadanos de la geografia tro-
pical. Ficciones histdricas de lo ciudadano. Universidad

Distrital Francisco José de Caldas, Bogota, 2006.

3 Cfr. Mauricio Archila. Cultura e identidad obrera,
Colombia 1910 — 1945. Bogota: CINEP, 1991, pag. 60-
62. Alejandro Alvarez et al. La ciudad como espacio edu-
cativo. Bogota y Medellin en la primera mitad del siglo
XX. Bogota: SOCOLPE y Arango Editores, 2002.

4 Carlos Uribe Celis. La mentalidad del colombiano.
Cultura y sociedad en el siglo XX. Bogota: Nueva Améri-
ca, 1992, pag. 68.



sin posibilidades de ocupacién se convir-
tieron en gente de la barriada, embebida
en una vida bohemia y desajustada en-
vuelta en aires de tango®.

En estos ambientes marginados, que
conciliaron al “viejo arriero calavera” con
la emulacion del “mundo lunfardo”, sur-
gieron las primeras expresiones sociales
y culturales que articularon la necesidad y
la carencia evidentes con la creencia per-
sistente en la tradicion, el emprendimiento
y la innovacion. Entre los anos cuarenta y
cincuenta estas barriadas empobrecidas,
cada vez mas visibles y afrentosas para
una sociedad moralista, fueron revestidas
como territorios de dudosa reputacion y
en algunos casos convertidas en zonas
de tolerancia, lo que ciertamente las hizo
mas sensibles a la presencia de estructu-
ras delincuenciales y criminales. En este
sentido, sélo la fuerza de un estamentalis-
mo cerrado, decidido a blindar a la ciudad
desde adentro, puede explicar el modo
como se fueron incorporando unos ni-
chos sometidos a todas las necesidades
y carencias pero surtidos con todo el ima-
ginario regional antioqueno que alentaba
la decisidon por sobresalir®.

Los comienzos del narcotrafico

Los afnos cincuenta y sesenta trajeron
el incremento de la urbanizacion, el au-
mento del desempleo y la profundizacion
de la pobreza urbana, que se hicieron es-
pecialmente manifiestas en las barriadas
pobres tanto de las zonas céntricas como
del norte de la ciudad. En este sentido, la
perseverancia de las creencias en la ciu-
dad pujante considerada el polo industrial
de la nacién coincidié con un descrei-
miento en los valores sustanciales de la
sociedad antioquefa, con una afirmacion
de nuevos valores o simplemente con el
reacomodo de los valores tradicionales
en beneficio de la ilegalidad. Lo prime-
ro se expreso, por ejemplo, en un movi-
miento ciertamente reducido pero de alta
repercusion nacional, el nadaismo, una
apuesta surgida en los afnos cincuenta
que algunos califican de contracultural,
opuesta a los valores consuetudinarios de
la sociedad colombianay, por sobre todo,
de la sociedad antioquena. Lo segundo
se expreso en una cierta sensibilidad ha-
cia la militancia de izquierda, que en los
anos setenta tendra el impulso de la teo-
logia de la liberacion y mas abiertamen-
te de la ideologia subversiva. Lo tercero
se expreso en una delincuencia cada vez
mas organizada que sera, precisamente,

5 Pilar Riaflo Alcala. Jovenes, memoria y violencia en
Medellin. Una antropologia del recuerdo y el olvido. Edi-
torial Universidad de Antioquia e Instituto Colombiano de

Antropologia e Historia, Bogota, 2006.

6  Riafo Alcala, Op. Cit.
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la puerta para el negocio del narcotréfico,
que tenia un antecedente marginal en el
grupo denominado Medellin- Habana Co-
nection en el ano 1958 que para la época
tenia un laboratorio de droga en el sec-
tor de El Poblado’; pero este apenas se-
ria un languido episodio que, marginal a
la agenda politica y de seguridad de la
época, no revelaba la trascendencia del
negocio del narcotrafico mas alla de las
delincuencias.

En los anos setenta la situacion social
se hizo mas turbia basicamente por la cri-
sis industrial que afectd especialmente a
las textileras antioquenas. La regulacion
de los conflictos sociales y el tema de la
seguridad se venian posicionando a tra-
vés de la justicia con mano propia que
justificaria en parte este proceder en la
lbgica de la autodefensa propiciada por
la legislacion del gobierno de Guillermo
Ledn Valencia en 1967 y articulandose en
los barrios populares en dinamicas de se-
guridad y justicia practicada en las zonas
rurales y aplicadas en el nuevo entornog,
dindmicas que no intenciones, para la
década de los ochenta se adaptarian en
el ambito del narcotréafico a través de las
milicias y el sicariato. En este panorama,
que agudizé la crisis tanto de la ciudad
como de la provincia préxima, se fueron
consolidando barriadas cada vez mas
sometidas a la informalidad y, al mismo
tiempo, cada vez mas expuestas a la inci-
dencia de formas organizadas de crimen
y delincuencia incorporadas en el trafico
de marihuana y de cocaina hacia los Es-
tados Unidos, siendo especialmente re-
presentativos Los Mejia y la reconocida

“reina de la coca”, Griselda Blanco®. Asi,
en medio de la cada vez mas creciente
migracion de nacionales hacia el pais del
norte, en procura del rebusque necesario
para subsistir, salieron también hombres
y mujeres de la barriada que, como “mu-
las”, empezaron a conocer el negocio en
las calles mismas de Miami y Nueva York.
Algunos de ellos adquirieron ascenden-
cia, especialmente involucrados en las
guerras por la distribucion que se susci-
taron en estas ciudades desde mediados
de los anos setenta.

Para finales de la década estos hom-
bres aventureros fueron regresando defi-
nitivamente al terruno lavando sus capita-
les por medio de diferentes inversiones,
especialmente en la compra de tierras ru-
rales, en la finca raiz urbanay en la gana-
derfa. Sus fortunas, cada vez mas ampu-
losas, ciertamente les abrieron las puertas
a diferentes instancias econdmicas, so-
ciales y politicas de la ciudad y el depar-
tamento. Los narcotraficantes empezaron
a edificar unos modos de vida que fue-
ron recibidos con cierta connivencia por
las élites y, en general, por una sociedad

7  Cardona, Patricia. “Los narcotraficantes y su biisque-
da de aceptacion en la sociedad colombiana: la via eco-
nomica, la via politica, la via violenta y la via social.”.
En revista Digital SINCRONIA, No 2. Universidad de
Guadalajara. 2007.

8 Jaramillo Arbelaéz, Ana Maria; Ceballos Melguizo,
Ramiro; Villa Martinez, Marta Ines. En la Encrucijada.
Conflicto y Cultura Politica en el Medellin de los noventa.
Corporacion Region, Programa para la Reinsercion, Al-

caldia de Medellin. Medellin, 1998.

9 Riano Alcala, op. cit.



urbana que no dimensionaba aun la com-
plejidad del accionar mafioso. El sector
del Poblado de Medellin, otrora lugar para
el veraniego de las elites de Medellin,
pronto se convirtié en los ochentas en un
lugar con alto crecimiento urbano y centro
de residencia de algunos narcotraficantes
que encontrarfan alli satisfecha su inclu-
sion espacial y simbdlica en un mundo
utopico y anhelado desde el arrabal. No
obstante, los narcotraficantes empezaron
a sentir la presion de las autoridades nor-
teamericanas que estaban a decididas a
combatir un negocio que, consideraban,
tenfa claros apoyos entre diferentes esta-
mentos o sectores colombianos. En este
contexto, los Estados Unidos conminaron
al gobierno de Turbay Ayala a emprender
o intensificar la guerra contra los narcéti-
cos, lo que incluyé la firma de un tratado
de extradicion de nacionales.

La aparicion del Cartel

A comienzos de los anos ochenta em-
pezaron a suceder situaciones que trans-
formarian radicalmente el ambiente del
narcotrafico en la ciudad. Por un lado,
el confuso ambiente social favorecio la
ampliacion de milicias insurgentes que,
cada vez con mayor capacidad bélica,
empezaron a amenazar la acumulacion
mafiosa en la urbe. Por otro lado, el efec-
to de la creciente presidn norteamericana
fue incidiendo en medidas policivas y ju-
diciales contra el negocio y sus patrones,
lo que llevé a los narcotraficantes a ro-
bustecer estructuras sicariales decididas
no soélo a los servicios habituales de la
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ue entonces cuando los narco-
traficantes empezaron a cultivar
un especial reconocimiento en-
tre las clases populares, que no sélo
los veian como hombres surgidos de
la nada con mucho esfuerzo, sino sen-
sibles a resolver problemas sociales...

mafia sino ante todo dispuestas a atentar
contra las instituciones del Estado. Final-
mente, los narcotraficantes, concientes
de la incertidumbre social y de la presion
de las autoridades, empezaron a escalar
posiciones politicas con claras preten-
siones de injerir en la politica regional y
nacional.

Precisamente, a comienzos de los anos
ochenta, los narcotraficantes de Medellin
empezaron a mostrar su faceta de filantro-
pos y de convencidos politicos empren-
diendo obras sociales de gran magnitud,
como el programa “Medellin sin Tugurios”,
e incursionando en movimientos politicos,
especialmente dentro del liberalismo. Fue
entonces cuando los narcotraficantes
empezaron a cultivar un especial recono-
cimiento entre las clases populares, que
no solo los veian como hombres surgidos
de la nada con mucho esfuerzo, sino sen-
sibles a resolver problemas sociales que
parecian ajenos para los politicos y admi-
nistraciones de lo publico. Esto sin contar
gue aun entre las gentes pudientes los
narcotraficantes no dejaron de suscitar
alabanzas, en especial por la declarada
lucha contra el secuestro suscitada tras el
plagio de Martha Nieves Ochoa por parte
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del M-19. Paraddjicamente las garantias
de representacion a través de un popu-
lismo de alcance regional y la garantias
de seguridad que respondian a diferentes
sectores sociales serfan aportados por el
narcotrafico que, prontamente, invertirian
la relacion para convertir sus vinculos so-
ciales en retaguardia de la persecucion
y los actos de terror y la cooptacion de
partidos y organismos institucionales en
una constante amenaza a la seguridad
del Estado y de su estabilidad politica,
asi como la vulneracion de los derechos
ciudadanos tanto por uno como por otro
actor enfrentado.

Los esfuerzos de los narcotraficantes
paisas por lavar su imagen, pronto empe-
zaron a soportar la presion de un enemi-
go particular: las denuncias de diferentes
estamentos, particularmente del Ministro
de Justicia Rodrigo Lara Bonillay de algu-
nos periodistas, quienes los acusaron de
sostener un negocio que estaba infiltran-
do con delito el conjunto de las institucio-
nes colombianas. Las denuncias de Lara
Bonilla pronto acabaron con las expecta-
tivas politicas de los narcotraficantes, par-
ticularmente de Pablo Escobar Gaviria.
Adicionalmente, la presién norteamerica-
nay el esfuerzo de algunas cuantas auto-
ridades nacionales, empezaron a golpear
de manera contundente las estructuras
de procesamiento cada vez mas instala-
das en el territorio colombiano.

En este panorama, los narcotrafican-
tes asesinaron al Ministro de Justicia, lo
que inmediatamente supuso una declara-
toria de guerra abierta del Estado contra
la mafia. Obviamente, todas las miradas

apuntaron directamente a Medellin: por
un lado, porque las acusaciones del Mi-
nistro estuvieron dirigidas concretamen-
te sobre Pablo Escobar Gaviria; por otro
lado, porque los sicarios que cometieron
el magnicidio, uno de ellos sobreviviente,
era practicamente un adolescente sacado
de las barriadas pobres de la capital pai-
sa, hecho que causo especial conmocion
entre la opinion publica.

Los anos venideros seran los mas
traumaticos para la capital antioquefa en
toda su historia. Por un lado, una guerra
del Estado contra una banda narcotrafi-
cante convertida en cartel. Por otro lado,
una guerra interna entre carteles, el de
Cali y Medellin. Finalmente, una guerra
entre el cartel de Medellin y sus viejos
aliados, los paramilitares del Magdalena
Medio montados desde comienzos de los
anos ochenta por Gonzalo Rodriguez Ga-
cha. Tres guerras en una sola ciudad, trajo
consigo terrorismo indiscriminado, sica-
riato amplificado y combates cotidianos.
“Metrallin” o “Metrallo” se le llamaria en-
tonces a la otrora capital de la eterna pri-



mavera, convertida por esta guerra en la
ciudad mas peligrosa del mundo. Segun
el Departamento de Estudios Criminoldgi-
cos e identificacion, el nUmero de muertes
violentas en el afno de 1981 fue de 1.627,
cifra que siguid un incremento en los anos
siguientes hasta alcanzar su pico mas alto
en el ano 1991, 10 anos después, con un
numero de 7.376 muertes violentas'.

En el curso de estas guerras, que tuvo
su momento mas algido entre los anos
1987 y 1993, se fue haciendo visible la
magnitud del fenédmeno narcotraficante:
la inmensidad de las fortunas amasadas
por los duefnos del negocio en los barrios
altos de la ciudad pero, también, la impre-
sionante miseria que habian aprovecha-
do para convertir las barriadas pobres en

territorios sometidos a bandas sicariales.
Precisamente esta barriada tragica fue la
que salié a la luz a través del cine (Rodlri-
go D. No futuro), de la investigacion tes-
timonial (No nacimos pa ‘semilla) o de la
literatura (La virgen de los sicarios). Estos
documentos efectivamente mostraron al
Medellin profundo de los anos ochenta,
una Medellin que dejé no sélo una ex-
periencia tragica como leccion orientada
para no repetirse, sino por el contrario,
experiencia que ha refinado el actuar de
los herederos de la Medellin violenta de
los ochenta y cuyo modelo seré replicado,
con sus variantes, en otras ciudades del
pais, sin que las condiciones que le hicie-
ron posible tengan una resoluciéon satis-
factoria en los dos décadas precedentes.

10 Jaramillo et al. Op cit. Pp 105.
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Perfiles historicos
de la violencia en Cali’

Adolfo Leon Atehortua Cruz?

Preambulo

El rostro de la violencia no se presentd
siempre con su fruncido cefo, sus dien-
tes de vampiro y su versétil latigo. Cali fue
bucdlica y relativamente tranquila. Con
los sobresaltos idilicos de la independen-
cia y la cosecha de guerras fratricidas
en el siglo diecinueve; con los conflictos
de clase en las haciendas, los esclavos
oprimidos y la desigual distribucion de la
rigueza en torno a los ingenios en el siglo
veinte; con sus tierras irrigadas y fértiles
para unos pocos Y las ariscas de ladera,
sembradas de carbdn en sus entrafias o
selvaticas como los Farallones para los
otros muchos. Pero, al fin y al cabo, Cali
fue también sensible para sugestionar al
romantico constructor de la Torre Mudéjar,

enamorada para inspirar a Isaacs, rumbe-
ra para atraer a los obreros e ingenieros
cubanos del azlcar que dieron alegre

1 Por solicitud de la Revista Ciudad Paz-ando, del
Instituto para la Pedagogia, la Paz y el Conflicto Urba-
no IPAZUD de la Universidad Distrital Francisco Jos¢ de
Caldas, se ha elaborado el siguiente texto que, en breves
renglones, intenta retratar una semblanza de la ciudad de
Cali y las violencias que la aquejaban en la década de los
ochentas. A través de un esquema historico, que detiene la
mirada en los antecedentes, es decir, en la Violencia de los
afios cincuenta, se muestran las aristas del progreso y se
examinan los actores de la violencia en su constitucion y
devenir, para resaltar como epilogo la enorme deuda que

la violencia impulsada “desde arriba” y por los narcos,
tiene con la situacion presentada en Cali.
2 Profesor titular del Departamento de Ciencias Socia-

les de la Universidad Pedagogica Nacional.



cuna a la salsa, y poética para engendrar
al costumbrista Alférez de Eustaquio Pala-
cios 0, mas tarde, a la suicida pero inmor-
tal letra de Andrés Caicedo.

No se trata de alabar, una vez mas,
aquella manida frase segun la cual “todo
tiempo pasado fue mejor”. Pero tiempos
hubo en que la muerte fue un extrafo vi-
sitante: cuando aparecié por primera vez
un cadaver en una calle cualquiera de la
ciudad de Cali, la curiosa romeria que fue
a verlo hizo célebre “la calle del muerto”.
Una calle histérica, conocida y renombra-
da, como el “Parque del perro” o el “Cerro
de las tres cruces”, hasta que su rutina-
ria repeticion extravié en la geografia a
las nuevas generaciones confundidas vy
atiborradas por las asiduas visitas de la
muerte y sus testimonios arrojados por
doquier como si se tratara de multiplicar
las morgues.

La Violencia

Dicen los viejos que todo comenzd
con la Violencia. Aquella con mayuscula
porque se convirtid en nombre propio y
partio la vida del pais en dos. Para los ca-
lenos se inicid el 9 de abril de 1948 tras el
asesinato de Gaitan. En ese momento, la
organizacion del gobierno revolucionario,
si asi puede llamarsele, no pudo colocar-
se al frente de las movilizaciones popula-
res. La gente obré desorientada y a veces
por su propio instinto, movida por la furia.
Algunos actos expresaron anarquia y en
otros se busco el enfrentamiento armado
con los conservadores o con el Ejército
que, solicito, salid a patrullar las calles y a

defender la propiedad privada. Los revol-
tosos tan solo tuvieron aliento para arre-
meter contra estancos vy ferreterias; para
destruir las instalaciones del “Diario del
Pacifico” y “La Voz del Valle”, baluartes de
la expresion conservadora, o para tomar
por horas el control de la Estaciéon Central
del Ferrocarril y las oficinas de la Gober-
nacion Departamental en pleno centro.

Sin embargo, la accion del comandan-
te de la Tercera Brigada, Gustavo Rojas
Pinilla, liquidé finalmente al movimiento.
Al mando de 90 soldados antiguos y 450
conscriptos recientemente acuartelados,
movilizd a su tropa y advirtio a los novatos
que como no sabian apuntar, “dirigieran
el tiro al estémago” y que “cuando vieran
una manifestacion asaltando una ferre-
terfa u otro negocio se acercaran por lo
menos a cincuenta metros para no perder
la municién”. Un millar de detenidos en
su jurisdiccion fue enviado de inmediato a
la lejana ciudad de Pasto sin la existencia
de procesos judiciales y sin acusaciones
concretas. De esta manera alivio el en-
tonces Coronel Rojas la presion sobre su
escasa tropa y aisld a los prisioneros de
su comunidad y de sus familias. Sin no-
ticia de ellos, el temor se sembrd en los
gaitanistas bajo la amenaza adicional de
masivas detenciones arbitrarias. Un escri-
tor, Arturo Alape, narré con lujo de detalles
esa “noche de los pajaros™.

3 Silvia Galvis y Alberto Donadio. El jefe supremo.
Bogota: Planeta, 1988. p. 115.
4 Arturo Alape. Noche de pajaros. Ibagué: Caza de li-

bros, Pijao Editores, 2008.
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No fue suficiente. El dia en que Rojas
celebraba su ascenso a General en el ca-
sino de oficiales del Batalléon Pichincha,
desconocidos atacaron la Casa Liberal en
Cali y perpetraron una masacre inaudita
contra quienes alli se encontraban el 22
de octubre de 1949.

Fue el cierre sangriento de toda una
campana iniciada al norte del Valle bajo la
inspiracion tacita de Nicolas Borrero Ola-
no, el nuevo gobernador laureanista del
Valle, y que cont6 con la iniciativa intelec-
tual del directorio departamental conser-
vador encabezado por Hernando Navia
Varén y de personajes como Gustavo Sa-
lazar Garcia. La campana tuvo la partici-
pacion decidida de José Ignacio Giraldo
—jefe conservador del municipio de Versa-
lles—, de Ledn Marfa Lozano, “El Céndor”,
—convertido en héroe de los azules el 9 de
abril en Tulua—, de José Rios —caudillo de
Trujillo—, y la autoria directa de bandidos
como “Lamparilla”, Manuel Gordillo, Jai-
me Naranjo “El vampiro” y “Pajaro Verde”,
quienes prometieron “conservatizar toda
la cordillera occidental” con el apoyo de
jefes locales del conservatismo en los mu-
nicipios de El Dovio, El Aguila, Roldanillo
y Bolivar.

Huyendo de todos los pueblos del nor-
te del Valle, decenas de familias buscaron
refugio en la casa del directorio liberal de
Cali, con la esperanza de que la direccion
del partido remediara la tragedia. No obs-
tante, hasta alli llegaron el 18 de octubre
cincuenta agentes de policia decomisan-
do cédulas, dinero y hasta algunas aves
que los labriegos tenian consigo. Cuatro
dias mas tarde, un grueso grupo salido de

las oficinas del detectivismo se apostd en
la puerta de la sede liberal y dispard sin
piedad contra la indefensa muchedum-
bre. El Ejército, en lugar de perseguir a los
agresores, llegd a detener y a torturar a
los sobrevivientes. El saldo de veintidos
muertos y cincuenta heridos fue explica-
do publicamente por el gobernador Bo-
rrero Olano como “producto del ataque
de una banda de liberales al cuartel de la
policia”.

Avalados por el gobierno y el Estado,
los “péjaros” tomaron la decisién de “vo-
lar” a la otra cordillera y manchar de rojo al
rio Cauca. Entre el 10y el 20 de octubre de
1949 las masacres se extendieron a Toro,
El Cairo, La Union, Ulloa y El Aguila. De alli
se regreso a San Rafael, se paso a Ceilan,
el 27 de octubre, y se rematd el 29 con una
masacre en Huasand, corregimiento de
Trujillo. En todos los pueblos decomisaron
cédulas, hicieron firmar protestas contra
el liberalismo y obligaron a los liberales a
colocarse en el pecho pequenas estampas
de la virgen con cintas azules. Al terminar
el mes, las cartas de los “recalzados” o
“volteados”, (como llamaban a los liberales
convertidos en conservadores) sobrepasa-
ban dos millares de firmas. El “Diario del
Pacffico” publict varias de ellas, incluso de
localidades que no fueron asaltadas pero
si aterrorizadas por los “pajaros”: Bugala-
grande (300 firmas), Yotoco (140), Anser-
manuevo (155), Versalles (350). Alli se pu-
blicé también el llamado del gobernador
para crear un cuerpo de policia presidido
por él'y una junta integrada por ganaderos
y agricultores del departamento “el cual
tendria todo el respaldo de la autoridad y



podria actuar en nombre de ella™. Fue el
sello oficial para institucionalizar las ban-
das de “pajaros”, a la manera reciente de
las “Convivir” con respecto a los grupos
paramilitares.

Aliniciar la década de los cincuenta, la
Violencia se hallaba generalizada bajo el
imperio de la dialéctica amigo-enemigo.
Al entrecejo hispido de Borrero Olano y
de “El Condor”, se agregaron los colmi-
llos de “El vampiro”, asi llamado porque
bebia la sangre de aquellos a quienes
asesinaba, mientras “Tabaco”, un oscuro
lugarteniente de “Lamparilla”, se sentaba
a fumar sobre los cadaveres que acumu-
laba. “Chulavitas” y “péajaros” se convir-
tieron en agentes de la muerte sin freno
ni control. Pero, de manera similar, jove-
nes campesinos se mudaron en crueles
y asesinos bandoleros motivados por la
autodefensay la venganza: "Aguililla”, “Ti-
jeras”, “Arbolito” y “Zarpazo”, entre otros,
merodearon por el Valle.

Finalmente, la violencia no tard6 en
mostrarse como efectivo canal de movi-
lidad social para astutos y oportunistas
ejecutores. Leonardo Espinosa, enrique-
cido en Trujillo y convertido en gamonal
omnipresente y todopoderoso, gracias a
la Violencia, fue el mejor ejemplo y resul-
tado. Algunos “sefores” de la capital del
Valle usufructuaron alin mas la coyuntura,
pero supieron camuflarse en el Congreso
de la Republica, en el asfalto de la calle
quinta, o en las grandes casas de tradi-
cionales barrios como San Fernando.

5 “Diario del Pacifico”, octubre 29 de 1949.

Las caras del progreso

Durante la Violencia, el pillaje, el des-
pojo, la violacién de mujeres, las horribles
masacres, el incendio de propiedades,
fueron el pan de cada dia. No pocos des-
plazados se convirtieron en ndmadas des-
empleados; no pocas mujeres desampa-
radas tejieron las hiladas de la prostitucion
o del empleo doméstico mal remunerado.
Miles de campesinos abandonaron sus
tierras en el Valle, en el departamento del
Caucay en el sur del pais, y viajaron a Cali
en busca de futuro. Llegaron igualmente
del Tolima, del Huila, de los Santanderes
e incluso de Antioquia, pasando por el
norte del Valle hasta asentarse en los na-
cientes barrios de ladera. Negros perse-
guidos por la violencia, descendientes de
esclavos y cimarrones, siempre pobres,
abandonaron sus pueblos raizales en el
norte del Cauca para buscar el sustento
de sus familias en Cali. Les siguieron mu-
chos otros del Pacifico, que se hicieron
corteros de canfa, jornaleros y braceros, y
pintaron de color y para siempre el sem-
blante de la capital azucarera. Otros mas,
mestizos y de todas las razas, golpeados
por la violencia e instruidos por ella, en-
grosaron las filas de los “malandros” en
la baja delincuencia citadina, como pro-
ducto de la descomposicion de las comu-
nidades rurales estimulada por la expan-
sién econdmica, el impulso de la cana, el
florecimiento del comercio y la industria
en desarrollo.

Caliempezé a tejerse como ciudad mo-
derna. Se extendio la calle quinta, se cons-
truyeron los primeros pasos elevados para
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vehiculos, se remodel6 el Puente Ortiz y
el Paseo Bolivar, se levantaron paraderos
para buses y se instalaron semaforos en
algunos cruces, se ampliaron la carrera
décimay la quince, la calle trece y la calle
quince; la Avenida Colombia y la Avenida
del Rio; se proyect6 la autopista sur y se
abrio la zona rosa en la avenida sexta. Los
Juegos Panamericanos de 1971, con fla-
mantes escenarios deportivos y una ciuda-
dela olimpica que albergaria después a la
Universidad del Valle, descubrieron como
sede a una ciudad nueva que incluso es-
condié a sus mendigos para que no los
vieran. Sin embargo, Cali no pudo ocultar
las luces de pesebre que asomaron en Si-
loé y Terrén Colorado, ni los cambuches
humildes que empezaron a poblar la mar-
gen izquierda del rio Cauca en el profundo
suroriente de la urbe. En un abrir y cerrar
de ojos, la ciudad multiplico entre sus ha-

bitantes a los menesterosos herederos de
la Violencia y a los nuevos pobres que el
pujante capitalismo expulsaba hacia los
cinturones de miseria.

Por fuera y en contra del Estado, agi-
tando consignas contra el naciente “Fren-
te Nacional”, la politica se meti¢ en mu-
chos sectores marginales de Cali. La acti-
vidad contestataria de Alfonso Barberena,
de Julio Rincon y de Bolney Naranjo en el
desarrollo de invasiones urbanas y en la
construccion de humildes barrios que fue-
ron configurando el populoso sector de
Aguablanca, esta por estudiar todavia. Lo
cierto es que en estos sectores la influen-
cia de la oposicién al régimen, asi como
la abstencién por desconfianza frente a
los politicos, desde los anos sesenta, se
hizo insoslayable. Una y otra fueron me-
didas por las primeras encuestas y estu-
dios electorales que se realizaron desde
la Universidad del Valle: la insatisfaccion
frente a los partidos, los politicos y las
condiciones econdmicas, se subrayaron
en un andlisis de 1968°. Asi mismo, en una
encuesta postelectoral realizada en 1970,
no hubo en las franjas altas quien afirma-
ra haber votado por Rojas Pinilla, mientras
en las franjas bajas de la poblacion el 63
por ciento lo reconocia con orgullo’. Des-
de entonces, en Aguablanca se fortalecio
una tendencia que no quiso nunca con-

6  P. Morcillo et. al. “Estudio de la abstencion electoral
en las elecciones de marzo de 1968 en Cali”, en Boletin
Mensual de Estadistica, Cali, diciembre de 1969, No. 221.
7 J. McCamant y J. de Campos. “Colombia Politica
19717, en Colombia Politica, Bogota, Dane, 1972.



ciliar con los Lloreda, los Caicedo o, en
general, con la aristocracia calefna.

El terreno fue aprovechado por el Mo-
vimiento Civico de José Pardo Llada en
1978 y por Henry Holguin diez afios mas
tarde. Con alta dosis de populismo radial,
uno y otro se acercaron a los estratos
populares para reivindicar el desconten-
to. Catalogado como un “voto protesta
contra los partidos tradicionales en Cali”,
el 47 por ciento de quienes sufragaron
por Rojas en 1970, brindaron su voto al
Movimiento Civico en 19788. La tradicion
siguié con el apoyo a Carlos Holmes Tru-
jillo, “solo contra todos” y continud expre-
sandose hasta tiempos préoximos con el
apoyo a candidatos alternativos o radiales
como John Maro Rodriguez, Apolinar Sal-
cedo, o incluso Ivan Ospina. El delfin Ro-
drigo Lloreda fue derrotado unay otra vez
en sus aspiraciones para la alcaldia de
Cali, gracias a los votos de Aguablanca.

La movilidad social
por otras vias

En los anos sesenta, Estados Unidos
fue sacudido por la notoria profundizacion
de un viejo fenémeno. Introducida por
inmigrantes mexicanos hasta Nueva Or-
leans y surtida desde principios del siglo
veinte por un reducido grupo de antillanos
y negros amantes del blues y del jazz, la
marihuana empez6 a inundar los merca-
dos de las grandes ciudades como con-
secuencia de la Guerra de Vietnam y de
los movimientos juveniles pacifistas.

Aunque la gran exportacion hacia
el pais del norte corrié inicialmente por

cuenta de los productores mexicanos,
muy pronto el cannabis colombiano “Pun-
to Rojo” y la “Santa Marta Gold” se gana-
ron el aprecio de los consumidores. Con
ellas llegd también a las calles de Miami
y Nueva York una variedad cultivada en
Corinto (Cauca) y negociada en Cali por
los pioneros del narcotrafico en el Valle.

Para algunos autores, voluntarios de
los “Cuerpos de Paz”, enviados por la
‘Alianza para el Progreso” al inicio de los
sesenta, se convirtieron en los mejores
propagandistas y socios para el impulso
del producto y la configuracion del vasto
tejido traficante®. Otros autores nos ofre-
cen interesantes testimonios acerca de
esta primera etapa del trafico de drogas
entre Colombia y Estados Unidos. Un
contrito traficante cubano, Luis Garcia
“Kojak”, narr6 su participacion en el ne-
gocio y mostré por dentro las incipientes
organizaciones colombianas™. Sin em-
bargo, el trafico ilegal de marihuana no
tuvo extension en el tiempo. Segun algu-
nas fuentes, el consumo de marihuana en
Estados Unidos comenzé a descender a
partir de 1977, sustituido por la cocaina.
Al mismo tiempo, el consumidor empezo
a preferir las variedades “sin semilla”, pro-
ducidas en Jamaica o en el propio Esta-
dos Unidos.

8 J.Martin y J. de Campos. El comportamiento electo-
ral en Cali. 1978. Cali: CIDSE-Fundacion Friedrich Nau-
mann, 1980.

9 Mario Arango y Jorge Child. Narcotrafico, imperio

de la cocaina. Medellin, Vieco, 1984. pp. 208 y ss.

10  Luis Garcia. Marimba. Barcelona, Ediciones B, 1989.
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La incursion de la cocaina en el mer-
cado fue bastante rauda. Sus efectos
parecian mas acordes con la agitacion
de la época y los ejecutivos “yuppies”
reforzaron la demanda. Para entonces,
colombianos inmigrantes formaban par-
te de primitivas redes de distribucion con
cubanos y latinos que buscaban extender
su influencia a todo el territorio norteame-
ricano. Sin embargo, no la fabricaban to-
davia. La adquirian en Chile, en Bolivia o
en Peru.

Jaime Caicedo, “El Grillo”, figura en-
tre los primeros narcotraficantes colom-
bianos que empez6 a fabricar y exportar
cocaina. Formado en el Barrio Obrero de
Caliy ladron de bicicletas en su juventud,
se involucrd en el tréfico de esa droga en
forma artesanal y con pequenos envios
en vuelos comerciales bajo la mirada adn
inocente de las aduanas locales y gringas.
La prosperidad del negocio lo condujo a
nexos con productores de Perd y Bolivia
y a mejorar el camuflaje de sus remesas,
cada vez mayores, con la participacion de
distribuidores norteamericanos. Su his-
toria inspird la pelicula “El Rey”, bajo la
direccion de Antonio Dorado. Su muerte
violenta simbolizd también el inicio de las
confrontaciones entre narcotraficantes.

A Caicedo le siguieron los hermanos
Gilberto y Miguel Rodriguez Orejuela,
quienes conformaron o que después
serfa conocido como el “Cartel de Cali”.
De Gilberto se dijo siempre que inicié sus
actividades ilicitas con una banda que, di-
rigida por José Santacruz Londofno y apo-
dada “Los chemas”, realiz6 el secuestro
de dos ciudadanos suizos: Hermann Buff,

secretario de la embajada y José Stresale,
hijo del consul de Suiza en Cali. No obs-
tante, Fernando Rodriguez Mondragon
advierte que antes de ello su padre Gilber-
to fue contrabandista de tela y whisky, se
vinculd a la pirateria terrestre e invirtio en
pequenos negocios legales de drogueria
y fabricacién casera de jarabes’.

Junto a Pablo Escobar, Jorge Luis
Ochoa y José Santacruz Londono, Gil-
berto Rodriguez Orejuela captd en el pro-
pio Estados Unidos lo que podria ser la
profesion mas lucrativa del mundo y de
la época. Testigos de las actividades ade-
lantadas por Griselda Blanco, la primera
dama del trafico ilegal de marihuana y
drogas en Estados Unidos a principios
de los anos setenta, comprendieron que
la cocaina serfa el producto del futuro. La
diferencia del precio de venta de la dro-
ga en Estados Unidos con el precio de su
compra en Colombia y Sur América, era
abismal. Todo era asunto de llevarla de un
pais a otro, y a ello podrian dedicarse con
esmero.

Lo cierto es que, hacia 1975, Gilberto
Rodriguez exportaba considerables can-
tidades de droga escondida en gruesos
tablones de madera despachados en ca-
muflada forma legal desde el puerto de
Buenaventura hasta diversas bodegas
y empresas ficticias en Estados Unidos.
Poco después, los primeros embarques
hacia Europa se enviaron ocultos en pie-

11 Fernando Rodriguez, Antonio Sanchez. El hijo del
“ajedrecista”. Bogota, Oveja Negra — Quintero editores,
2007, pp. 73 a 76.



dras huecas de carbén mineral. Miguel Ro-
driguez Orejuela, supervisor de vuelos en la
aerolinea Avianca, dependiente de una dro-
gueria y estudiante principiante de derecho,
abandond sus ocupaciones para seguir €l
ejemplo de su hermano Gilberto'.

Las operaciones de traslado de la dro-
ga e inversion financiera de los Rodriguez
Orejuela tuvieron variables diferentes. No
solo privilegiaron las empresas de facha-
da y los envios embozados en mercan-
cias legales, sino también una rapida in-
sercion en el mundo abierto del dinero. A
través de importantes cadenas de firmas
como “Laboratorios Kressfor”, “Drogas

y oo

La Rebaja”, “Grupo Radial Colombiano”y
“Corporacion Financiera de Boyacd”, los
hermanos Rodriguez intentaron penetrar
al mundo legal del capital como acauda-
lados inversionistas.

A mediados de los anos setenta, Gil-
berto Rodriguez se convirtié en principal
propietario y miembro de la Junta Direc-
tiva del “Banco de los Trabajadores”, una
institucion creada con donaciones inicia-
les de la Fundacion Interamericana para

la Union de Trabajadores de Colombia, la

12 Importantes datos acerca de los hermanos Rodriguez
Orejuela y sus socios del llamado ‘Cartel de Cali’ pue-
den encontrarse en: Edgar Torres y Armando Sarmiento.
Rehenes de la Mafia. Bogota, Intermedio editores, 1998.
Fabio Castillo. Los nuevos jinetes de la Cocaina. Bogota,
Oveja Negra, 1996. Camilo Chaparro. Historia del cartel
de Cali: el ajedrecista mueve sus fichas. Bogotd, Interme-
dio, 2005. José Gregorio Pérez. La caida de los Rodri-
guez: persecucion, captura y extradicion. Bogota, Grupo
Editorial Norma, 2005, y Operacion Cali pachanguero: de
la captura a la extradicion de los Rodriguez Orejuela. Bo-

gota, Intermedio, 2005.

agremiacion sindical obrera mas impor-
tante del pais en ese entonces. Con este
aval, en 1978 inici6 la compra de accio-
nes del “First Interamericas Bank” de Pa-
nama, que culmind en 1984 con mas del
75 % del banco en su poder. A través de
un pacto de participacion con el muy re-
conocido Banco Cafetero de Panama, el
“First Interamericas Bank” utiliz6 las cuen-
tas que el primero poseia en las sucursa-
les del Irving Trust de Nueva York, para
confundir el lavado de ddlares con los
enormes movimientos de capital que las
exportaciones de miles de sacos de café
producian legalmente a Colombia. Dos
décadas méas tarde, el Departamento del
Tesoro Americano publicd la lista de un
centenar de empresas cuya propiedad se
adjudicaba a los Rodriguez Orejuela. En-
tre ellas figuraba la adquisicion de la fran-
quicia de Chrysler que, con el visto bueno
de la Embajada de Estados Unidos en
Bogota, hicieron en 1978 para mas de 40
almacenes de repuestos en todo el pais.
En politica, los métodos de los Ro-
driguez fueron diferentes a los de otros
capos; mas discretos y eficaces. Sin par-
ticipar directamente en la actividad pro-
selitista, prefirieron comprar el apoyo par-
lamentario y gubernamental con la finan-
ciacion de las campanas electorales vy el
pago de todo tipo de servicios. Tal como
se demostré mucho después, los Rodri-
guez no bromeaban totalmente cuando se
jactaban del poder suficiente para “citar
una convencion liberal” o “reunir quorum
del Congreso”. El “Cartel de Cali” opto,
ademas, por establecer alianzas con las
elites regionales a través de sus inversio-
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nes en la economia legal y la figuracion
en los principales eventos sociales de la
ciudad. Los Rodriguez Orejuela tuvieron
cierto halito ejecutivo. Se les considerd
hombres de negocios y se movieron con
mayor libertad por los ambitos citadinos.
Hinchas del deportivo Cali pero socios del
Club América, sacaron campedn nacional
al equipo por primera vez en 1979 y dis-
putaron sin éxito varias Copas Libertado-
res de América.

La primera gran guerra en su carrera
delictiva la libraron contra Pablo Escobar,
apoyado por Gonzalo Rodriguez Gacha, a
partir de 1988. Las cronicas revelan como
origen de la disputa el secuestro de un
narcotraficante del Valle aliado de Pacho
Herrera, un experto lavador de ddlares
vinculado a José Santacruz Londorfo, en
quien los Rodriguez depositaron toda su
confianza. A pesar de pagarse la cantidad
exigida por la ‘oficina’ de Escobar, en do-
lares y droga, el hombre fue asesinado por
supuestos 'lios de faldas’. Escobar solicitd
inmediatamente a los Rodriguez la entre-
ga de Herrera, que fue totalmente nega-
da y abrid paso a una cruenta guerra de
masactres y dinamita entre los carteles.

En efecto, a principios de 1988, el edifi-
cio Monaco, residencia de Pablo Escobar
en Medellin, fue destruido parcialmente
por una potente carga de dinamita. La ex-
plosién mostrd la riqueza y excentricidad
de los narcos e hizo publica su guerra.
Un comando de Escobar ingres¢ a la ha-
cienda de Pacho Herrera, en su blsque-
da, y asesin6 a 19 personas. Por doquier
empezaron a estallar petardos contra las
sucursales de “Drogas la Rebaja” y las

emisoras del “Grupo Radial Colombiano”.
Solo un acuerdo quedd claro: en la guerra
no se tocarian las familias's.

La inclusion por las armas

A diferencia de Escobar, los capos de
Cali no intentaron reclutar para su orga-
nizacion a los jévenes de estrato bajo, ni
jugaron al paternalismo con las comunas
pobres. Como alternativa, sin embargo,
unos y otras buscaron otra forma de in-
sercion a través de la politica insurgente.

De repente, en 1985, los rostros ju-
veniles del desarraigo se asomaron a
las ventanas de la ciudad con la palabra
‘compa”. Jévenes sin camisa ni zapatos,
ninos con lombrices que soélo recibieron
leche cuando el M-19 les llevé un furgdn
secuestrado hasta sus casas, hombres y
mujeres sin esperanza ni futuro, se encon-
traron con que aquellos que les visitaban
antes con capucha llegaban ahora con el
rostro al aire para hablarles de la nece-
sidad de un nuevo pacto social y de un
nuevo pals. Tal como sucedié en Yumbo
pocos anos antes, florecieron en Cali los
simpatizantes del cambio por la via arma-
da. Pero, aunque su realidad fue precaria
y su fortaleza circunscrita a muy contados
sectores, “pellizcaron” a una élite social
que no esperd jamas, desde la dptica de
sus clubes privados, presenciar tal espec-
taculo: en Siloé, por ejemplo, los vieron

13 Cf. Adolfo Atehortua y Diana Rojas. “El narcotrafico
en Colombia. Pioneros y capos”, en Historia y Espacio.
Cali, Universidad del Valle, No. 29, segundo semestre de
2008.



formar con armas y palos evocando al Li-
bertador en Ayacucho; en Aguablanca los
vieron, amenazantes, intentando sustituir
la autoridad como en Corinto y expresan-
do su felicidad con patrullajes que erradi-
caron los robos menores y el comercio del
bazuco. El 1 de mayo de 1985, un millar
de jovenes, muchos de ellos sin camisa ni
zapatos, se uni6 a la marcha de los traba-
jadores y realizé en ella una parada militar
con bastones de madera.

En lugar de pensar en la dotacion de
los servicios publicos, en las escuelas, en
la pavimentacion de calles, en alternativas
a la problemética social, el Estado llegé a
través de oscuros actos y masacres: cayd
el cura Daniel Guillard que alentaba a los
pobres en la construccion de barrios, y
decenas de estudiantes de la Universidad
del Valle, como Gerardo Valdés e Ivan Da-
rio Lopez, que los organizaban y los vin-
culaban al M-19.

Sin embargo, nada parecia suficiente
para barnizar el rostro de esa Cali de-
safiante. Enfrentados a una situacion
que consideraban en extremo peligrosa,
miembros prestantes de los cuerpos ar-
mados del Estado, motivados por el silen-
cio o el consentimiento explicito de ciertos
sectores de la élite y el apoyo financiero
de los narcos, decidieron ensayar el exter-
minio. No solo era la presencia del M-19
en los barrios marginales; la masacre del
Dinners, ejecutada por jévenes que aspi-
raban al ascenso social por la via del atra-
co, fue utilizada como una prueba mas de
la urgencia de “limpiezas”. Al finy al cabo,
los miembros de los aparatos de seguri-
dad aprendieron el camino con la retoma

sangrienta del Palacio de Justicia, segui-
da por la retoma igualmente sangrienta
de Siloé: un espectaculo desolador, pro-
fundamente lesionador de los derechos
humanos, que no se desplegd contra los
guerrilleros en retirada sino contra la po-
blacion indefensa y confundida.

La violencia “desde arriba”

Hasta el ano de 1984, las causas de
mortalidad mas importantes en el de-
partamento del Valle y en su capital Cali,
fueron las “enfermedades cerebro-vas-
culares” o aquellas relacionadas con en-
fermedades del corazén y trastornos hi-
pertensivos. A partir de 1985, gracias a la
politica de exterminio y a la iniciacion de
las “limpiezas” contra izquierdistas, sim-
patizantes del M-19, pobres y discrimina-
dos, los “ataques con armas de fuego”,
asi como las “lesiones ocasionadas por
otras personas”, pasaron a ocupar el pri-
mer puesto entre las causas de muerte
en la ciudad y la region'.

La herencia del M-19, abandonada por
la organizacion, alcanzo6 a ensenar esque-
mas de violencia y dejo también las pri-
meras armas en los barrios. No obstante,
ante la historia, su influencia no fue tan de-
finitiva en la generacion de violencia como
la respuesta ofrecida por ciertos sectores
civiles y uniformados, nacionales y regiona-
les, frente a su desafio. El sonoro aplauso
por parte de las elites regionales frente a

14  Cf. Anuarios Estadisticos del Valle, 1980-1985. Con-

sejo Departamental de Estadistica, Gobernacion del Valle.
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las acciones violentas que arrebataban te-
rritorios barriales a la influencia guerrillera y
los devolvian a la policia, por ejemplo, no
permitié escuchar el coro de los ultrajados
inocentes, despojados y miserables de es-
tirpe, que de la humillacion pasé al odio y
del odio al desquiciamiento de la violencia
0 a cualquier tipo de venganza.

Al tiempo que en los muros de la ciu-
dad se pedia una “Cali limpia, Cali linda”,
escuadrones de la muerte asesinaron en
los barrios a decenas de jovenes, a quie-
nes el desamparo de la sociedad solo les
habia ofrecido la posibilidad de unirse a la
guerrilla o de pasar al bazuco y al raponazo
para sobrellevar y distraer en las esquinas
del barrio el hacinamiento a que estaban
obligados en las pocilgas de sus familias.

Un aprendizaje fue importante para los
escuadrones de la muerte: la experiencia
adquirida con la primera incursion directa
y publica de los carteles de la mafia en
materia de violencia. Ella se suscit6 a raiz
del secuestro de Marta Nieves Ochoa
Vasquez, hermana de Jorge Luis, por par-
te de la organizacién guerrillera M-19, en

1981. Los capos de la mafia coincidian en
la defensa de sus intereses: si se pagaba
un solo secuestro, los guerrilleros se apo-
derarfan de todos sus ingresos a través de
este medio. La decision se dio a conocer
con un nombre organico: el grupo “Muer-
te A Secuestradores” (MAS), cuyo boletin
de fundacion citd el encuentro de “223
jefes de la mafia para hacer frente al se-
cuestro”: cada uno de ellos aportaba dos
millones de pesos y diez de sus mejores
hombres para ejecutar a los secuestrado-
res'®. La partida de bautizo se ofrecid en
un clésico de los equipos América-Nacio-
nal, jugado en la ciudad de Cali: avione-
tas arrojaron desde el cielo el panfleto que
anuncio la creacion del MAS.

En sdlo quince dias, las acciones del
MAS fueron contundentes: captur6 mas
de 25 personas acusadas de pertenecer
al M-19, y esclareci6 el hecho. Finalmen-
te, logro la libertad de la secuestrada sin
cancelar un centavo, y entregd algunos
guerrilleros detenidos a las fuerzas de
seguridad del Estado. A largo plazo, los
resultados del MAS fueron de otro orden.
Enfrentados a un enemigo comdun, nar-
cotraficantes y miembros de las Fuerzas
Armadas trazaron lineas de acercamiento
indisolubles. Con el MAS, por supuesto,
importantes sectores de la Fuerza Publica
descubrieron que era posible realizar un
trabajo sucio mucho mas efectivo contra
el movimiento guerrillero, sin comprome-
ter la imagen de sus instituciones. En una
situacion similar, pero posterior, José San-

W

Cf. Dario Villamizar. Aquel 19. Bogota, Planeta, 1995.



tacruz Londono respondi6 al secuestro de
su hermana, por parte de las FARC, con
el secuestro de miembros de la Unién Pa-
tridtica y familiares o allegados de coman-
dantes insurgentes.

De esta manera, la accion insensible
de los escuadrones de la muerte constru-
y6 un conflicto de mayores dimensiones
cuyos frutos se recogieron poco tiempo
después. Las autoridades regionales no
se percataron: delante de ellas, o con
ellas, los narcos tuvieron un motivo mas
para trazar alianzas con sectores milita-
res. En el terreno urbano se expresd asi
el anticipo de la funesta alianza que de-
jarfa centenares de victimas en Trujillo, el
Nilo y Riofrio, antes de los noventa. Surgid
con “inocentes” sobresueldos y reconoci-
mientos financieros a sus acciones de vi-
gilancia y limpieza; crecié como premio al
cuidado y patrullaje de sus barrios y man-
siones; se instauré como recompensa por
el apoyo a su negocio, por los servicios
prestados y la vinculacion directa o indi-
recta a sus propias estructuras. Los nar-
cos se fueron apoderando de la ciudad
con el apoyo o el silencio de las fuerzas
armadas que habian comprado bajo el
pretexto de ayudarles a perseguir la sub-
version y el delito. Situaciones similares
se presentaban en otras partes del pals.
Ocurrié la Masacre de Mejor Esquina en
Cordobay a ella siguieron las de El Toma-
te —ambas en 1988- y toda una serie de
horribles acciones en Uraba. Los grupos
paramilitares empezaron a coordinarse y
la Masacre de Trujillo (1989-1990) no fue
ajena a ese proposito.

Los nuevos narcos

Sin disputar inicialmente el reinado de
los Rodriguez, de José Santacruz y Hel-
mer Herrera, surgié al norte del Valle una
gama de narcotraficantes menores que
gan6 cada vez mas importancia y pre-
sencia a lo largo de los anos ochenta.
Entraron al negocio en pleno boom del
consumo en Estados Unidos, y lo hicieron
con rutas y mercados propios. Cuando
estalld la guerra entre los Carteles de Cali
y Medellin, los del norte del Valle se decla-
raron neutrales. Entonces, ni Escobar ni
los Rodriguez quisieron entrar en una dis-
puta adicional. Luego, poco a poco, los
hombres del norte del Valle se apoderaron
de segmentos del mercado abandonados
por la crisis de Escobar, y compartieron
con los Rodriguez una ruta por el Océano
Pacifico que se convirtid en la mas impor-
tante puerta de ingreso de la droga hacia
Estados Unidos al inicio de los noventa.
En forma paralela, los narcos del norte
del Valle construyeron un importante apa-
rato de violencia que estableciod tempra-
nos vinculos con los grupos paramilitares
de los hermanos Fidel y Carlos Castano,
cada vez mas fuertes.

La primera resefia que se hizo de
esta organizacion fue la de Ivan Urdinola
Grajales. Segun se dice, su relaciéon con
el negocio la inici¢ al final de los afnos
ochenta como distribuidor en la ciudad de
New York, donde vivia. Su cumplimiento le
permitid establecer contactos con Pablo
Escobar y Helmer Herrera, razén primaria
para su posterior neutralidad, pues sirvid
a ambos en Newark, Houston, Detroit y
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Chicago. Detectado en Estados Unidos
regres6 a Colombia, a su tierra, y cred su
propia empresa exportadora hasta ganar,
en medio de la guerra entre “carteles”,
una fortaleza cada vez mayor.

Hasta 1990, ni la DEA, ni las autorida-
des colombianas, mencionaron con asi-
duidad otro capo del norte del Valle. Sin
embargo, la investigacion adelantada por
una masacre continuada y atroz ocurrida
en el municipio de Trujillo, arrojé dos nue-
vos nombres: Henry Loayza, mas conoci-
do como “El Alacran”, y Diego Leén Mon-
toya. Con el propdsito definitivo de apo-
derarse de la region, grupos paramilitares
al mando de los traficantes y apoyados
por un destacamento del ejército, secues-
traron, torturaron y asesinaron con sierra a
méas de cien personas simpatizantes de la
guerrilla, o simplemente organizadas en
cooperativas impulsadas por el parroco
del pueblo, quien corrié la misma suerte.
Un testigo de los hechos, informante del
ejército, se present6 arrepentido a las au-
toridades e implicd a narcos y militares.
La justicia penal militar, la justicia ordinaria
y la procuraduria, los absolvieron. El tes-
tigo fue declarado “loco” y dias después
asesinado. El expediente judicial, sin em-
bargo, esta pendiente y existe aun la pers-
pectiva de reiniciar su curso'.

Poco después empezd a escucharse
un nuevo nombre: Victor Patino Fémeque.

16  Cf. Adolfo Atehorttia. El poder y la sangre. Las his-
torias de Trujillo — Valle. Bogota: Cinep, Universidad Ja-

veriana Cali, 1995.

Las autoridades norteamericanas levanta-
ron cargos en su contra como responsa-
ble del envio masivo de cocaina hacia Es-
tados Unidos. Ex-policia, Patifio tuvo a su
cargo una importante ruta maritima que
utilizaba con barcos pesqueros desde
Buenaventura y que colocé a disposicion
de los Rodriguez y de Urdinola. La DEA lo
apodd el “atun blanco”.

A partir de 1993, los hombres de su-
puestos integrantes del llamado Cartel del
Norte del Valle, empezaron a escucharse
con mayor regularidad. No obstante, las
versiones fueron contradictorias. A Urdi-
nola, por ejemplo, se le sehald siempre
como jefe. Pero en 1996, cuando en un
centro comercial de Bogota murié asesi-
nado Efrain Hernandez, se dijo que era
éste el verdadero capo del norte del Va-
lle. Sin embargo, estaba libre y dedica-
do a actividades legales. Poco antes, la
DEA habia sefalado al mismo Urdinola
como subordinado de su cunado Arcan-
gel Henao Montoya, y luego colocd como
maximo jefe de la organizacion a Orlando
Henao Montoya, a quien acuso¢ de esta-
blecer vinculos con el mexicano Amado
Carrillo, encargado de pasar la droga
desde su pais a Estados Unidos. Asesi-
nado Orlando Henao como consecuencia
del conflicto desatado entre los hermanos
Rodriguez Orejuela y grupos del norte del
Valle, la jefatura oscild entre Wilber Varela
y Diego Ledn Montoya.

En forma consecutiva, la DEA anadioé
otros nombres al llamado Cartel del Nor-
te del Valle. Entre méas de dos docenas de
sindicados, aparecieron Juan Carlos Ra-
mirez, “Chupeta”, Juan Carlos Ortiz, “Cu-



chilla”, Hernando Gémez, “Rasgufo”, Je-
sus Amado Sarria, conocido en Colombia
como esposo de “la monita retrechera”, y
otros menos conocidos que incluso apa-
recieron negociando directamente con la
oficina antidrogas de Estados Unidos. La
claridad comenzo a ganarse con el tiempo
y de ello dan cuenta producciones recien-
tes como “El cartel de los sapos”'’, escrito
desde las entranas de la mafia.

La degradacion

El poder de los “senores”, sumado al
comportamiento cémplice, condescen-
diente y/o impotente de las autoridades
con ellos y su “negocio”, dio lugar a otra
consecuencia: “traquetos” y “lavaperros”,
esbirros armados de los narcos, se sintie-
ron autorizados para vilipendiar y matar.
Fue el latigazo versatil de la violencia, in-
discriminado pero igualmente atroz y san-
guinario.

La “subcultura del traqueto”, asi como
el papel jugado por ella en el incremento
de la violencia en Cali, mereceria un es-
tudio aparte. Con un estilo de vida entre
arrogante, derrochador y sérdido, los “tra-
quetos” se hicieron notorios en barrios de
estrato medio y popular. El contacto con
la mafia les permitié un ascenso econo-
mico paulatino pero no les posibilité un
ascenso social. Frustrados por el recono-
cimiento que no alcanzaban en las altas
esferas, dieron rienda suelta a sus delirios
de grandeza con los instrumentos que su
cultura y el “éxito caido del cielo” coloco
en sus manos.

Los “traquetos” invadieron la ciudad
con toda libertad y desparpajo. Es mas,
se convirtieron en prototipo social envi-
diable para muchos sectores que anhe-
laban el dinero facil y la vida plastica. Sin
embargo, lo mas critico y difundido de
los “traquetos” fue su conducta de muer-
te. Miles de historias narran hoy que un
sencillo accidente de transito, una mirada
mal entendida, una relacion sentimental
rechazada, o el simple hecho de tener a
la novia mas bonita de la discoteca, por
ejemplo, eran motivo suficiente para per-
der la vida a manos de un “traqueto”. Con
ellos se popularizo, también, el surgimien-
to de las llamadas “prepago”: modelos y
actrices de diferentes estratos cuya pre-
sencia adorn¢ las fiestas y bacanales de
mafiosos y traquetos, al lado de orques-
tas y conjuntos que hicieron mas célebres
las ferias de la cana.

17 Andrés Lopez. El cartel de los sapos. Bogota: Plane-
ta, 2008.

ANALISIS DE

<
(-5
=
=
=
=}
>
(=]
J
"o




8

ad
a
z
wv
=
<
=
=

s ""'} COYUNTURA

Epilogo

Al sequir los estudios acerca de la vio-
lencia en Cali durante los afnos ochenta e
inicio de los noventa, se encuentra con cla-
ridad la existencia de un nuevo tipo de vio-
lencia politica que, al responder a multiples
formas de dominacién, decide el extermi-
nio de todo aquel que ofrezca peligro, real
0 supuesto, al “nuevo orden social” “limpio
y entre iguales”, que se suena construir o
se idealiza. Un “nuevo orden social” en el
que no caben los jévenes de “parches”, los
comunistas, los opositores, los mendigos,
los viciosos, los travestidos, los invasores,
los “desechables”; todos ellos victimas de
una violencia politica que pretendié ocultar-
se bajo el pretexto de “ajustes de cuentas
entre delincuentes” y que abrio las puertas
para el ingreso del narcotrafico hacia una
duradera alianza con policias, militares, y
personajes importantes de la politica y la
sociedad.

La fortaleza de los aparatos ejecutores
se midié con sus hechos. Se presentaban
motorizados en la esquina de un barrio y

disparaban contra decenas de jovenes y
ninos. A diario aparecian cadaveres con
aterradores signos de tortura y sevicia,
clavados con carteles alusivos a la pre-
sunta razén de su muerte o al “emblema
justiciero” con etiqueta de insecticida'.
Uno de los hechos mas estremecedores
fue el ametrallamiento, a altas horas de
la madrugada, de una docena de desva-
lidos mientras dormian cerca de la esta-
cion del tren, y de una decena de travestis
que ofrecian sus servicios en las calles del
norte de Cali.

Asi, en un ambiente desinstituciona-
lizado, ausente de Estado, con loégicas
y poderes diversos que fragmentaban a
las comunidades sin esperanza, crecié
en forma vertiginosa el desespero y la
resistencia a través de la violencia y del
delito. No se pudo menos: al propio Hen-
ry Holguin, quien levantd su candidatura
muy cerca de los miserables de Cali, de-
nunciando “chanchullos” en las Empre-
sas Municipales y llamando a “cobrar las
cuentas atrasadas a las barrigas llenas de
la oligarquia”, se le intentd quitar del paso
con las armas.

La violencia crecid con experiencias y
necesidades arrojadas por la vida cotidia-
na. Los jovenes, particularmente, encon-
traron en el “parche” la posibilidad mas
clara de construir los espacios sociales y

18 Atn en los barrios se recuerda, por ejemplo, la accion
de “Kankil” y “Black Flag”, nombres con los cuales se
identificaron escuadrones de la muerte dedicados al ase-
sinato con sevicia de decenas de jovenes acusados de ser

ladrones”, “jaladores” o “viciosos”.



los referentes de identidad que la socie-
dad tradicional les negaba. Nacieron las
“pandillas”, organizaciones incipientes de
los jovenes de barrio que, dedicadas a di-
versos tipos de violencia, atracos, hurtos,
expendio y consumo de estupefacientes,
llegaron a sumar algunos centenares. Se
destacaron, entre ellas, la “Playboy”, sur-
gida en Siloé; “Los Blandones”, a partir
de una familia en Terron Colorado; “Los
Chicos malos”, del barrio Simoén Bolivar;
la poderosa “Pink Floyd”, del sector Al-
fonso Lopez; la “Muller”, de Floralia; “La
Banca”, de Puerto Mallarino; “Los duros
de Simén”, en la Comuna ocho; “Los Te-
tas”, del barrio Lleras Camargo; “El par-
che de Julio”, en la Comuna trece, y “La
luminosa” en Nueva Floresta y El Rodeo,
barrios de Aguablanca®™. Con este tipo
de agrupaciones buscaron, a través de
la fuerza y la agresion, el reconocimiento,
la dignidad y la justicia que la ausencia
de una democracia real les arrebataba, e
hicieron de la violencia el instrumento que
los mostrd ante la ciudad con sus angus-
tias y representaciones.

En un circulo vicioso que reflej¢ aun
mas la debilidad del Estado, las institucio-
nes publicas respondieron al incremento
de la violencia con mayor violencia; los
cuerpos de seguridad colocaron al orden
del dia el irrespeto a los derechos huma-
nos y enterraron con ello retazos impor-
tantes de la legitimidad de que gozaban.
El deterioro socioecondmico se combind
con el deterioro comun de valores y prin-
cipios, con la corrupcion mas aberrante
y el desgreno de lo administrativo. En-
tonces, tal como sucedié en los sesenta

si, en un ambiente desinstitu-

cionalizado, ausente de Estado,

con logicas y poderes diversos
que fragmentaban a las comunidades
sin esperanza, crecié en forma verti-
ginosa el desespero y la resistencia a
través de la violencia y del delito.

como fruto de la violencia de los cincuen-
ta, la sinrazédn de la violencia se apoderd
de muchos espacios de la vida cotidiana
en los noventa, gracias a la violencia de
los ochenta®.

La corrupciéon e impunidad generali-
zadas, anadidas a un panorama nacional
poco halagador en materia de seguridad
y derechos humanos, propiciaron igual-
mente multiples conflictos y guerras. Si
el “bombardeo” contra Siloé fue punto de
partida, no menos grave fue la horrenda
masacre de Tacuey® perpetrada por el
grupo “Ricardo Franco” y en la cual se
involucré a méas de un centenar de jove-
nes calefos. La continuacion de la gue-
rra por parte del movimiento guerrillero, la

19 Cf. Adolfo Atehortua. La violencia juvenil en Cali.
Cali, Secretaria de Gobierno Municipal, 1992.

20 Sobre la violencia en Cali, durante la década de los
ochentas, consultese: Adolfo Atehortiia. “Aproximacion
histdrica y actual al contexto general de las violencias en
la ciudad de Cali”, en, Esbozo de una matriz estratégica
para construir paz. Cali: Univalle, 1998. Asi mismo, “Sue-
fios de Inclusion. Bogoté: Universidad Javeriana Cali-Ci-
nep, 1998.
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masacre del “Batallon América” del M-19
que, conformado por centenares de jo-
venes calenos pretendié en vano asaltar
la ciudad, la accion abierta de los grupos
paramilitares y encubierta o descarada de
sectores pertenecientes a los aparatos de
seguridad del Estado, la sevicia de los es-
cuadrones de la muerte, las atrocidades
de las “limpiezas” y de los aparatos de
sicarios, la insensibilidad de “justicieros”
y “milicias”, el abuso de narcos y “traque-
tos”, el crimen organizado tras el imperio
del més fuerte, las mil y una guerras su-
cias desatadas a lo largo y ancho del pals,
incluyendo el conflicto entre los carteles,
fragmentaron una ciudad ya dividida por
estigmas sociales, ausencias y debilida-
des del Estado. Los viejos modelos que
sirvieron de cohesion en las barriadas, los
referentes colectivos, los procesos tradi-
cionales y primarios de socializacion, de
hecho cuestionados por la historia, se
mostraron aun mas deficientes, como lo
fue la estructura familiar, la escuela, y has-
ta la misma iglesia.

En estas circunstancias, en menos de
diez anos, la ciudad de Cali paso, de 23
homicidios por cada cien mil habitantes
en 1983, a 104 y 124 en 1993 y 1994 res-
pectivamente. A partir de 1987, la Tasa
de Homicidios ocurridos en la capital del
departamento inicié un ritmo ascendente
que solo se detuvo en 1994, una vez quin-
tuplicada. Cali dejo de ser la urbe “civica”,
“dulce”, “rumbera” y “deportiva”, para con-
vertirse en la “ciudad caliente™'.

Claro esta que, hasta cierto punto, la
hipétesis hasta ahora presentada con
base en el devenir histérico puede pare-

HOMICIDIOS
Cali Metropolitano 1980-1994

1ap2 2075

1411

1161 1207

Homicidios simples yen
Accidentes de Transito
&

2

1980 1981 1982 1983 1984 1985 1985 1987 1983 1369 1990 1991 1982 1953 1954
Afios

W Casos Registrados

Fuente: DANE, Medicina Legal, SIJIN.

cer simple. Y lo serfa si con ella preten-
diera explicarse absolutamente todo lo
sucedido. Pero no es asfi, la complejidad
de las violencias presupone también una
complejidad en sus causas. Sin embargo,
es evidente la existencia de un hilo con-
ductor, de un cauce mayor que atrae a
sus orillas la gran mayoria de los actos de
violencia. Cali no es el Unico ejemplo que
puede citarse para comprobar el efecto
“‘woomerang” de la violencia desatada
desde arriba, de la llamada “limpieza so-
cial” y de los escuadrones de la muerte.
Por supuesto, el analisis prosigue con
los sucesos ulteriores. El hallazgo de im-
portantes documentos en diversos allana-
mientos realizados a empresas de propie-
dad de los Rodriguez y su contabilidad,
dejo en claro la existencia de 6400 ope-
raciones financieras realizadas en un solo
banco para favorecer la campana presi-

21  Asi denominoé a la ciudad la revista Semana: “Cali
Caliente”, “Pistolandia” o “Traquetolandia”. Semana, no-
viembre 30 a diciembre 7 de 1993, pp. 38-45.



dencial de Ernesto Samper con una suma
superior a tres mil millones de pesos;
para patrocinar a considerables grupos
de congresistas, oficiales y agentes de la
Policia y otros cuerpos de seguridad, tam-
bién al Procurador General de la Nacion y
al Contralor, asi como para costear todo
tipo de apoyos particulares. A nombre de
empresas ficticias, creadas con el propd-
sito de girar con libertad sus dineros, otras
entidades bancarias registraron, segun la
investigacion conocida como “Proceso
8000”, mas de 40 mil transacciones.?
Finalmente, los hermanos Rodriguez
Orejuela y sus mas cercanos aliados fue-
ron detenidos, condenados en Colombia
y luego extraditados a Estados Unidos,
en donde negociaron con la justicia nor-
teamericana para asegurar la tranquilidad
de sus familias, sin evitar la entrega y de-
tencion del hijo mayor de Miguel. José
Santacruz Londono fue asesinado pocos
dias después de su evasion de una carcel.
Helmer Pacho Herrera fue asesinado por
un sicario al interior de la penitenciaria, en
guerra con los capos del norte del Valle.
Después de ello, los capos sobrevivientes
intentaron de diversas maneras una nego-
ciacion directa con la DEA y las autorida-
des norteamericanas, o se enfrascaron en
una terrible guerra interna que involucré

22 Las circunstancias del escandalo asi como el llama-
do ‘proceso 8.000” se encuentran ampliamente referen-
ciados en: Francisco Leal Buitrago. Tras las huellas de
la crisis politica. Bogota, Tercer Mundo Editores, IEPRI
Universidad Nacional, 1996; Santiago Medina. La verdad
sobre las mentiras. Bogota, Editorial Planeta, 1997; Mau-
ricio Vargas et.al. El Presidente que se iba a caer. Bogota,
Planeta, 1996.

o cabe duda que los narcos

de Cali y del norte del Valle

alcanzaron el dominio del
mercado interno e internacional y
lograron una infiltracion importan-
te en sectores legales de la econo-
mia, en la politica y en los aparatos
coactivos del Estado.

incluso a los grupos paramilitares y que
dejé como consecuencia una larga estela
de delaciones, prision y muerte.

No cabe duda que los narcos de Cali
y del norte del Valle alcanzaron el domi-
nio del mercado interno e internacional
y lograron una infiltracién importante en
sectores legales de la economia, en la po-
litica y en los aparatos coactivos del Esta-
do. De alguna manera, no sélo influyeron
en la sociedad y en la cultura, también la
transformaron.

Mas alla del crimen y del aumento de
sus estadisticas, la vida cotidiana en Cali,
como en Medellin, presentd considera-
bles cambios. Como se dijo arriba, a prin-
cipios de los afos noventa la presencia
del narcotrafico era evidente a todas Iu-
ces. Tras la persecucion a los grandes ca-
pos, el ambiente se transformé de nuevo.
La imagen de los pistoleros que se creifan
duenos de la ciudad disminuy6 ostensi-
blemente. Y disminuy6 también la inusita-
da marcha de la construccion, el precio
de la tierra 'y de las propiedades urbanas,
la cantidad de almacenes suntuosos vy
las joyerias, el mercado de las flores y
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el comercio entero, las empresas depor-
tivas y el éxito de los equipos de futbol.
Se disparo, en cambio, el asalto contra el
erario publico; como si algunos politicos
y funcionarios, huérfanos de los narcos,
no tuvieran otro recurso. El departamento
del Valle y su capital Cali se declararon en
quiebra. La direccion politica, en su ma-
yorfa, termind en la céarcel.

No puede decirse, por completo, que
la responsabilidad de todo ello recai-
ga sobre el narcotrafico. La realidad de
Colombia es bastante compleja y son

muchos los actores y escenarios que se
cruzan en su construccion. Los estudios,
ademas, son todavia fragiles. El proble-
ma del narcotrafico no ha sido tratado en
forma clara y suficiente. El peligro que se
cierne sobre todos aquellos que intenten
acercarse al tema es real. Pero también,
hasta ahora, se dedicé mas atencion a
SuUs consecuencias, la violencia por ejem-
plo, que a su estructura interna y sus con-
tenidos sociales.

La academia tiene mucho, quiza de-
masiado, para decir sobre el tema.



DE BANDAS, CARTELES Y MAFIAS

Narcotrafico: historia
social y su influencia
en la conformacion
delincuencial

De delincuentes, organizaciones y carteles en Colombia

Ivan Cubillos’

| lamado crimen organizado se

ha constituido a través del tiem-

po ajustado al desarrollo de las
sociedades y a la evolucion de su devenir
histérico. Cada acto del ser humano de
manera individual o0 como asociado a un
grupo de personas obedece a caracteris-
ticas propias del desarrollo de la socie-
dad a la que pertenecen. Desde lo indivi-
dual, la implantacion del capitalismo y su
manera particular de inocular los valores,
viene a generar la ambicién del hombre
sin unos minimos éticos que lo restrinjan.
Desde lo colectivo, las expresiones de
asociaciones criminales se forjan bajo el

prestigio y el cumplimiento de un rol so-
cial. Primero se era bandolero, bandido,
asaltante de caminos; después, asaltante
de bancos, secuestrador; luego ladrén de
cuello blanco, politico corrupto o narco-
traficante.

Es posible estudiar a una sociedad
tomando como ejemplo las instituciones
criminales que produce. Desde el robo
provocado por el hambre o las organiza-
ciones para comerciar sustancias quimi-
cas prohibidas, hasta la organizacion de

1 Investigador independiente.
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instituciones criminales como la corrup-
cion politica, sirven como ejemplo para
analizarla. A través de una organizacion
criminal se puede estudiar la forma de go-
bernarse, la atencion que sus dirigentes
prestan a sus miembros, sus expresiones
culturales, sus creencias religiosas, su for-
ma cotidiana de vivir y su forma de aplicar
justicia. Platén se hacia la pregunta ¢Qué
es la justicia? y para responderla obser-
vO la ciudad, sus personas, sus oficios y
sus motivaciones haciéndose a través de
ellos una idea de lo justo.

En todo caso, como dijo el desapareci-
do Presidente de la Corte Suprema de Jus-
ticia Alfonso Reyes Echandia, es imposible
pensar en una sociedad sin delito, minima-
mente posee desviaciones, ni siquiera en
la ideal sociedad comunista; pues, si exis-
tiera, se estarfa hablando de una sociedad
de angeles.? La sociedad colombiana se
ha debatido entre guerras internas que han
producido calamidades familiares como la
pérdida de un ser querido, el desplaza-
miento forzoso o una quiebra econdmica.
El magistrado Reyes Echandia dijo que la
calamidad financiera familiar que surge a
raiz de una guerra propicia el aumento de
los delitos entre la poblacién, como el robo
o el mercado negro.®

Desde los tiempos de las guerras ci-
viles existe una relacion entre la violencia
politica y la delincuencia que ha servido
ademas para enriquecer la literatura re-
gional como en el caso de JesuUs Antonio
Osorio Lizarazo quien dedicé parte de su
tiempo a escribir la crénica del departa-
mento de Santander y quien dice que “los
odios de las guerras civiles se prolonga-

ron en Santander por sobre los anos de
paz (...) en la provincia de Vélez, donde
romanticos bandidos ejercieron, una do-
minacion implacable, eludieron la perse-
cucion de la Ley y rindieron su vida en
una lucha que fue triunfal hasta para los
cadaveres perforados por las balas in-
numerables que fueron necesarias para
poner término a sus proezas estupendas.
Todos comenzaron la gran trayectoria de
sus vidas al margen de la Ley, por un he-
cho insignificante o por una infraccion de
policia. Pero como los rencores hallaban-
se vivos e intactos el anhelo de represalia
contra los atropellos de la revolucion, los
vencedores aplicaban sobre los vencidos
todo el peso de su poderio para inculpar-
los bajo la influencia de la flamigera pa-
sion politica™.

Delincuentes de las tres primeras dé-
cadas del siglo XX fueron conocidos como
bandidos y algunos se conocieron por su
manera de actuar al estilo de Robin Hood,
protegiendo a los desamparados de los
poderosos y haciéndose querer por las
gentes del comun. El santandereano José
del Carmen Tejeiro fue apoyado por mu-
chos campesinos que veian en sus accio-
nes un animo de justicia popular. Por ese
entonces era perseguido por su supuesta
participacion en el incendio de la hacien-

2 Alfonso Reyes Echandia. Criminologia. Bogota: Edi-
torial Temis, 1987, p. 151

3 Ibid., p. 152

4 José Antonio Osorio Lizarazo. Fuera de la Ley: His-
torias de Bandidos. Bogota: Talleres Graficos Mundo al
dia, 1940, p. 5



da del Mayor Cuevas conocido tirano de
la provincia de Vélez; su astucia lo llevo a
invertir los papeles pasando de persegui-
do a perseguidor pues Tejeiro flagelaba
sus enemigos y los castigaba con cruel-
dad humorista, porque después les pedia
recibos de los latigazos con que los ha-
bia sancionado consiguiendo con estas
acciones justicieras la proteccion de los
campesinos.®

Otro de los estudiosos de esta parte
de la historia es el escritor Pedro Claver
Téllez quien describe a los bandidos en
su libro “Cronicas de la Vida Bandolera”. A
mediados del siglo XX Roberto Gonzéalez
alias “Pedro Brincos”, se presenta como
un lider, quien con un ideal de justicia e
igualdad social, entrenaba cuadrillas en el
Tolima y pertenecia al Movimiento Obrero
Estudiantil Campesino MOEC. A pesar de
que Tejeiro no operaba solo, la organiza-
cion de “Pedro Brincos” deja ver un nivel
diferente de estructuracion. El caso de
Tejeiro es conocido como bandolerismo
social mientras que el de “Pedro Brincos”
como bandolerismo politico.

Eric Hobsbawn, reconocido historia-
dor, plantea que “(...), la historia del ban-
dolerismo, incluido el bandolerismo so-
cial, no puede entenderse ni estudiarse
bien excepto como parte de la historia del

poder politico, el cual, en sus niveles mas
altos, es el poder de los imperios y los es-
tados”” y mas adelante agrega: “(...), una
epidemia de bandolerismo representa
algo mas que una simple multiplicacion
de hombres capaces, que toman por la
fuerza de las armas lo que necesitan an-
tes que morir de inanicién. Pueden refle-
jar la distorsion de toda una sociedad, la
aparicion de estructuras y clases sociales
nuevas, la resistencia de comunidades o
pueblos enteros frente a la destruccion de
su forma de vida™e.

Las personas aprendieron a tomar
actitudes que les garantizaran la subsis-
tencia de ellos y de sus familias en oca-
siones desafiando la ley debido a las
pocas opciones que les dejaban. La so-
ciedad resuelve sus problemas utilizando
las guerras y el hombre que pertenece a
ella se adapta para enfrentar la crisis en
ocasiones olvidando su obediencia a la
ley, cuando su instinto de sobrevivencia
asi lo exige. “Aunque a través de la histo-
ria el Estado, las autoridades y las élites
siempre han tratado de soslayar el agrado
que entre la poblacion despierta este tipo
de personajes (recuérdense los casos de
“chispas” y Efrain Gonzélez en la violen-
cia del cincuenta), es imposible perder
de vista que numerosos individuos que

5 Ibid., p. 55

6  Pedro Claver Téllez. Cronicas de la Vida Bandolera.
Bogota: Planeta Colombiana Editorial, 1987

7  Eric Hobsbawn. Bandidos. Barcelona: Editorial Criti-
ca, 2001, pp. 25,26

8 Ibid., p 39
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se ponen al “margen de la ley”, quienes
inclusive en muchos casos estan compro-
metidos en crimenes horrendos, generan
extraordinaria atraccion en las gentes del
‘comun” pues, pese a lo socialmente
aceptado (y a su manera), ellos también
construyen grandes “bases sociales de
apoyo” y, quiérase aceptar o no, también
“hacen historia” delinquiendo.”® Ulf Han-
nerz, estudioso del comportamiento del
hombre en las ciudades, dice que siem-
pre se tiende a cruzar la linea que divide lo
normal de lo que esta prohibido y que se
tiene la disponibilidad para hacerlo.™

El manejo de la tierra y su propiedad
se convierte en elemento esencial para
observar como se forma el personaje de-
lincuencial en su transicion del campo a
la ciudad pues a los ejemplos de concen-
tracion de riqueza que observa en los te-
rratenientes, adjuntara posteriormente los
observados en la ciudad, pues su mane-
ra de ver el mundo es influenciada por lo
que ve en ella. El hombre que llega a las
ciudades, llega con la idea, la imagen o
el imaginario de lo que pensaba acerca
de su pedazo de tierra o de su lugar de
origen. Al llegar a la ciudad choca su idea
con la dificultad de encontrar facilmente
doénde vivir. Su idea sobre la tierra ha sido
violentada, encontrando en la ciudad otra
forma de pensar respecto del lugar donde
se vive y comparte cotidianamente. Prime-
ro se le violenta y se le saca de su tierra 'y
luego se le impone otra forma totalmente
distinta de ver el mundo.

Es de esta manera como los despla-
zados en los anos cincuenta y sesenta
seran las personas que ayudaran en la

conformacion de las ciudades modernas
sobreviviendo en estos lugares con recur-
sividad e ingenio, y de donde se formaran
en parte las personas que bajo la presion
de sus necesidades, quebrantaran la ley.
Reyes Echandia dice que es comprensi-
ble el comportamiento delictivo de estas
personas por cuanto estan siendo some-
tidas a un cambio rapido de leyes y cos-
tumbres' sumando el cambio brusco de
desarraigo de su tierra.

Crece la ciudad moderna ayudada por
Sus gentes, los aventureros en busca de
fortuna y los obligados a migrar por cau-
sa de la guerra provocada por el biparti-
dismo en el campo. Todos llegan con la
idea o el imaginario de encontrar un lugar
de oportunidades donde poder convivir y
trabajar como lo venian haciendo en su
lugar de procedencia. Vienen con la ilu-
sion de establecerse con sus familias o
poder conformar una. A pesar de ello se
estrellan con una realidad bastante dife-
rente por cuanto no solo tenian que luchar
por conseguir un sitio donde dormir y vivir
sino que ademas tenian que hacerlo con-
tra las costumbres y comportamientos de
las personas propias del lugar y de tantas
otras que, también desplazadas como
ellos, venian procedentes de diferentes
partes de Colombia.

9 Dario Betancourt y Martha Garcia. Contrabandistas,

Marimberos y Mafiosos. Historia Social de la Mafia Co-
lombiana (1965-1992). Bogota: Tercer Mundo Editores,
primera edicion, agosto de 1994, p. 143

10 Ulf Hannerz. Exploracion de la Ciudad. Hacia una
antropologia Urbana. México: Fondo de Cultura Econo-
mico, 1986, p. 248

11 Alfonso Reyes Echandia. Op. Cit., p. 142



El hombre recién llegado tenia que
luchar, muchas veces sin éxito, por aco-
modar sus valores, ideas o imaginarios, a
los valores propios de la gente de la ciu-
dad y a sus leyes, asi su forma de ver la
vida fuera en contravia de esas reglas. En
muchas ocasiones y por falta de medios y
de educacion para aprovechar las pocas
oportunidades de lo urbano, se convirtie-
ron en seres marginales propiciando el
paso al umbral delincuencial.

En las ciudades se concentraban las
industrias que ofrecian empleos que no
cubrian a todas las personas y alrededor
de las cuales se daba el desarrollo. Ma-
nuel Montero cuenta como se daba esa
transicion del campo a la ciudad: “Los
muchachos de ahora (1973) trabajan en
las ciudades o se dedican a robar (...)
Por eso hay tanta corrupcion, porque no
hay trabajo, no hay comida. Porque antes
eran los campesinos los que agricultaban
y ahora son los sefores los que tienen la
tierra para sembrar arroz, algodén, soya,
pero a nosotros nos toca comprar el arroz
en las tiendas para comer.”"2

Las personas que optaban por la vida
delincuencial en las décadas de los anos
cincuentay sesenta serian los pioneros en
la conformacion del delincuente urbano
moderno. Compartian algunas caracte-
risticas con sus antecesores bandoleros,
poseian la tenacidad del campesino here-
dada de la educacion de padres y abue-
los, y ademas la recursividad que exigia
la falta de oportunidades en la ciudad. El
fin del delincuente era el mismo: sobrevi-
vir y lucrarse asimismo y a los suyos, la
metodologia variaba de acuerdo a las cir-

or eso hay tanta corrupcion,

porque no hay trabajo, no

hay comida. Porque antes
eran los campesinos los que agri-
cultaban y ahora son los sefiores
los que tienen la tierra para sem-
brar arroz, algodon, soya, pero a
nosotros nos toca comprar el ar-
roz en las tiendas para comer.”

cunstancias de la ciudad. Prueba de este
cambio lo registra la cronica judicial de la
revista Semana ndimero 10 de 1982 cuan-
do dice: *Y es que el gran periodismo an-
terior a los afnos sesenta estuvo siempre
manchado de sangre. Esas ciudades pe-
quenas, provincianas aunque fueran capi-
tales, se estremecian con las historias de
los escasos crimenes que los periddicos
aprovechaban muy bien”1s,

El delincuente de ciudad tiene pare-
cido al bandolero en sus objetivos y en
ocasiones en sus ideales, pero se diferen-
cia en las herramientas que usa. El de la
ciudad debe usar los elementos que sean
necesarios para sobrevivir y enriquecerse
de acuerdo a las condiciones de la ciudad
y su desarrollo tecnologico.

Hubo una famosa banda de asaltantes
donde participaba el conocido “mono” Tre-
jos que a través de sus asaltos a bancos
y joyerias logrd convertirse en producto
de exportacién hacia paises como Ecua-

12 Libardo Saavedra Rivera. Antropologia de la Violencia,
del Azadon al Gatillo, Bogota: Fundayudas, 1990, p. 15

13 “Crimenes de Otros Tiempos”. En: Semana, No. 10,

Lunes 9 de agosto de 1982
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dory de Centroamérica asaltando bancos
semanalmente hasta ser capturados en
México y llevados a la céarcel de Lecumbe-
rri. Dentro de la carcel esta banda de asal-
tantes cambiaria las normas internas des-
pués de ser sometidos a cruentas torturas
y haber emprendido su desquite liderando
a los presos en contra de la guardia.

Este es un ejemplo que sirve para ver
coémo las personas se decidian, por ne-
cesidad o ambicion, a tomar el camino de
la delincuencia, se iban agrupando en las
ciudades para planear y dirigir sus delitos
a un terreno determinado. Se conforman
grupos especializados en asalto a bancos,
robo de carros, falsificacion de moneda
0 robo de apartamentos. La necesidad
de satisfacer el hambre o la ambicion de
riqueza llevd a que ciertos grupos comen-
zaran a secuestrar personas pues esto se
habia convertido ademas de un gran ne-
gocio, en una accion que dentro de la vida
delincuencial otorgaba prestigio criminal.

Con el secuestro se da toda una es-
pecializacion de la organizacion delin-
cuencial pues a diferencia de otros delitos
que son momentaneos y rapidos como
el robo de bancos o joyerias, este nece-
sita de personas que se especialicen por
mantener al secuestrado ‘a salvo’ durante
un tiempo incierto.

Hubo personas especialistas en segui-
miento, otras en asalto, otros se preocu-
paron por la evasion a las autoridades,
otros por establecer contactos con la fa-
milia, otras personas se encargaron del
“bienestar” del secuestrado.

El delincuente que crecio en las ciuda-
des en las décadas del setenta compartid

SuUS experiencias con otros delincuentes
y las adaptd y tecnificé de acuerdo al
crecimiento de la ciudad. Esta persona
junto con su necesidad y ambicion veia
como otros hombres que tenian medios
materiales y oportunidades en la ciudad,
se enriquecian muchas veces a costa del
trabajo de los demaés.

Las organizaciones delincuenciales de
las ciudades operan con métodos pareci-
dos a las organizaciones delincuenciales
en el campo, pero sus objetivos estan di-
rigidos en otros sentidos. La ciudad im-
pulsa a esos hombres a poner sus 0jos
cada vez mas alto y a organizarse para
alcanzar sus metas mezcladas de ham-
bre y ambicion. Para lograrlas los delin-
cuentes asumen una actitud sin escripu-
los conformando en la historia de la de-
lincuencia colombiana grupos como las
pandillas que se dan en el barrio 0 zona,
con objetivos inmediatos de control terri-
torial, los combos que se dan al interior
de organizaciones de seguridad estatal
como lo ilustra Montero hijo, quien des-
pués de prestar el servicio militar realiza
cursos para ingresar a la policia hasta lle-
gar a antinarcéticos: “Llegué al Grupo de
Inteligencia. (...) a mi se me presenté un



problema, y era que yo no tenia una or-
ganizacion, mejor dicho, una rosca, o un
combo como lo llaman alla”*.

Las llamadas bandas son grupos de
personas que de manera local o regional
se dedican a un tipo de delito: robo, falsi-
ficacion, atraco, pirateria terrestre, contra-
bando, pirateria de libros, discos compac-
tos, trafico de faunay flora y otras. También
estan los llamados ‘carteles’ reconocidos
asf por la aparente vinculacion organizada
para ejercer una actividad delincuencial,
estan los llamados carteles de la droga,
cartel de la gasolina, cartel de los medi-
camentos y otros. Sin embargo, la pala-
bra cartel no parece corresponder exac-
tamente a la actividad a la que mas se le
ha reconocido, pues en primer lugar es un
término traido de afuera con el que se pre-
tende reunir en una organizacion regional
a personas gque delinquen de una manera
aparentemente organizada y adrede en el
comercio de drogas prohibidas.

Algunos de estos llamados ‘carteles’
se expandieron tanto con el tiempo que
lograron establecer vinculos en diferentes
sectores sociales, como el deporte, la fa-
randula, el periodismo y la politica, convir-
tiéndose posteriormente en organizacio-
nes fragmentadas pero especializadas,
cuyo objetivo sobrepasaba lo econdmico
pues su mayor aspiracion era la adquisi-
cion de poder en varios niveles.

Estas expresiones de lo legal y lo ili-
cito se manifiestan contextualmente en el
pals en tiempos y espacio determinados.
El delincuente obedece a necesidades
también contextuales de orden individual
pero bajo el ritmo del desarrollo de la so-

ciedad y de sus exigencias. La aparicion
en el escenario nacional de los diferentes
tipos de delincuentes hace parte también
de ese desarrollo capitalista en Colombia
y Latinoamérica.

El comerciante ilegal de drogas prohi-
bidas surge como producto de las conti-
nuas guerras y los desplazamientos que
éstas conllevan hacia las ciudades en de-
sarrollo en donde se encontraban alterna-
tivas de subsistencia, pero no suficientes
para la cantidad de personas desplaza-
das por la guerra. “De hecho, la incapaci-
dad de la industria para absorber produc-
tivamente la fuerza de trabajo desplazada
del campo, se escondia tras la vision del
problema agrario, (...)""®

Segun el magistrado desaparecido du-
rante la toma y la retoma del Palacio de
Justicia Alfonso Reyes Echandia un 30%
de la poblacién se apropia del 60% del
ingreso nacional'® y esto incentiva la apa-
ricion de personas que buscan ser parti-
cipes de la riqueza a través de cualquier
medio. Si para los estudiosos de la historia
como Eric Hobsbawm, Gonzalo Sanchez y
Donny Meertens es posible pensar en ban-
didos sociales como aquellos al mejor es-
tilo de Robin Hood, y en bandidos politicos
siguiendo ideales con el fin de llegar al po-
der, es posible pensar en los comerciantes

14 Libardo Saavedra Rivera. Op. Cit., pp. 60-67

15 Jesus Antonio Bejarano. “Industrializacion y Politica
Econdémica” 1950-1976. En: Jorge Orlando Melo (coor-
dinador) Colombia Hoy. Perspectivas hacia el siglo XXI,
Bogota: Tercer Mundo Editores, 1995, 15° edicion au-

mentada, p. 218

16 Alfonso Reyes Echandia. Op. Cit., p. 138
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ste apoyo de sectores del pue-

blo ... sumidas en la miseria

y la explotacion, ven en quien
es capaz de “sobresalir”, ... a un fiel
exponente de su clase y condicion,
convirtiéndolo, por tanto, en objeto
de admiracion, respeto y proteccion,
sin importarles o entender que se
halle al margen de la ley.

de drogas ilicitas desde lo econémico. Por
un lado se acercan a lo social compartien-
do el sentimiento de Robin Hood al distri-
buir entre los méas pobres parte de la des-
orbitada riqueza adquirida ilegalmente con
el fin de crear interesadamente base social
de respaldo. Por otro lado, se aproximan a
los bandidos politicos por su inquietud de
acercarse al poder.

Algunas de estas acciones dirigidas a
las clases menos favorecidas les garanti-
zaba satisfaccion al ayudar al necesitado,
asi como la ayuda de esa gente a la hora
de necesitarla, como efectivamente suce-
dié en el caso de la persecucion, fuga y
clandestinidad de varios de estos comer-
ciantes ilegales. Por encima de todo, es-
tas acciones les hacian recordar el lugar
comun y marginal de donde provenian: la
cultura popular; “estos proyectos de nar-
cobienestar alcanzan a comunidades a
donde el gobierno no llega”” El profesor
Dario Betancourt refiriéndose a Rodriguez
Gacha dice que “al igual que otros mafio-
sos, logré consolidar una amplia base so-
cial de apoyo entre los habitantes de sus
zonas de influencia. Este apoyo de sec-
tores del pueblo se inscribe en las frus-

traciones de las amplias masas populares
que, sumidas en la miseria y la explota-
cion, ven en quien es capaz de “sobre-
salir’, de ponerse por encima de ellas, a
un fiel exponente de su clase y condicion,
convirtiéndolo, por tanto, en objeto de ad-
miracion, respeto y proteccion, sin impor-
tarles o entender que se halle al margen
delaley.”'®

Los actos delictivos pueden tener dos
caras: la accion y la omision. No soélo se
delinque en una sociedad cuando se eje-
cutan acciones en contra de la ley, sino
cuando por omisién no se llevan a cabo
acciones que prevengan el delito. El de-
lito no es Unicamente un fendmeno indi-
vidual, sino también un fendbmeno social,
por cuanto tiene causas y repercusiones
sociales.™

Como se ve entonces son una serie de
elementos los que conllevan a la creacién
del delincuente narcotraficante. Desde
sus referentes en la historia, pasando por
el deseo y la ambicion, el desamparo es-
tatal que genera miseria, desarraigo y falta
de oportunidades, los conflictos armados
que tienen como consecuencia el des-
plazamiento, hasta el encuentro oportuno
con la mafia de la clase politica corrupta.

Rodrigo Uprimny en el prélogo que
hace al libro de Dario Betancourt y Martha
Garcia, Contrabandistas, Marimberos y

17 Lee I1I Rensselaer, W. El laberinto blanco. Cocaina y
Poder Politico. Bogota: CEREC, 1992, p. 44

18 Dario Betancourt. Op. Cit., p. 74

19 Julio Romero Soto y Juan Carlos Salazar De La To-
rre. Antropologia y Psicopatologia Criminal. Bogota: Edi-

ciones libreria del profesional, 1998, p. 12



Mafiosos, Historia social de la mafia colom-
biana, resalta la insistencia de los autores
sobre como los contextos estructurales
afectan los comportamientos de las or-
ganizaciones mafiosas y que es esencial
modificar aquellos entornos sociopoliticos
que favorecen su desarrollo y dinamizan
violencias que les estan asociadas.?

Es posible entender que la organizacion
delincuencial del tréfico de sustancias pro-
hibidas responde a la realidad econémica,
politica y social de la transicion del pais en
las décadas del 50, 60 y 70 cuando se
daba una transformaciéon de un ambiente
agrario a unas caracteristicas que preten-
dian una industrializacién en Colombia en
medio de la acumulacion de capital propia
del sistema capitalista que ademas per-
mitfa la libre asociacion licita situada entre
el individuo aislado y el Estado. Quienes
eran excluidos de la ‘libertad democratica’
y pretendian ingresar al proceso de indus-
trializacion y de acumulacion de capital
creaban mecanismos que les permitieran
realizar sus metas; en muchos de estos
casos se cayo en lo licito. En esta transfor-
macion del pais hacia la industrializacion
y el capitalismo las asociaciones debian
servir para que el individuo viera reflejado
medianamente el modo en que vive y se
mantiene su sociedad asf como debian de
servirle para consolidarse como ciudada-
no pues es en esta época en que se co-
mienza la consolidacion de lo urbano?, es
decir de las grandes ciudades. Como se
daba la exclusion de ciertos individuos y
se negaba o impedia el acceso a las aso-
ciaciones licitas, muchos individuos ambi-
ciosos fueron construyendo al margen de

la ley sus propias asociaciones esponta-
neas, poco o medianamente frecuentes
que les permitieran satisfacer las nece-
sidades que el capitalismo les generaba
y exigia: “El mercado ilegal no es la cara
opuesta de la racionalidad capitalista, es
la forma mas descarnada que pueden ad-
quirir esos valores. Se podria decir que el
mercado ilegal es una “radicalizacion” de
esa logica capitalista que no soporta con-
tradictores u oposiciones para la realiza-
cién de sus fines: se derriban los posibles
obstéculos que dificulten la consecucién
de los fines.”?

El sistema capitalista nutre desde su
estructura la conformacion de sociedades
tanto licitas como ilicitas. Giddens afirma
que “(...) las acciones delictivas son tan
aprendidas como las que respetan la ley
y que tienen como fin las mismas nece-
sidades vy valores. Los ladrones intentan
ganar dinero igual que la gente que tiene
trabajos convencionales, pero eligen una
forma ilegal de hacerlo”®

Rensselaer W. Lee lll se refiere a lo que
él denomina “mafia” de la cocaina, en tér-
minos que ayudan a entender por un lado
la complejidad del comercio de sustancias
y de otro la distancia que debe tomarse

20 Dario Betancourt. Op. Cit., p. xviii

21 Demarchi y Ellena. Diccionario de Sociologia. Ma-
drid: Ediciones Paulinas, 1976, pp. 130,132

22 Ciro Krauthausen y Luis Fernando Sarmiento. Cocai-
na & Co. Un Mercado Ilegal por Dentro. Bogota: Tercer
Mundo Editores, Universidad Nacional Instituto de Estu-
dios Politicos y Relaciones Internacionales IEPRI, 1993,
p. 194

23 Anthony Giddens. Sociologia. Madrid: Alianza Edi-

torial, 2000, p. 235
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de este fendmeno cuando se quiere de-
finir como “mafia” o “cartel”: “(...), estas
organizaciones parecen ser mas amorfas
que las organizaciones criminales de los
Estados Unidos y Europa. Sus fronteras
son variables, los protagonistas cambian
constantemente y los eslabones de la ca-
dena estan unidos por un complejo siste-
ma de contratos y subcontratos”?*

Se puede entonces decir que aun-
que existieron personajes visibles en el
narcotrafico en las décadas del 80 y del
90, no puede esto servir de argumento
para estructurar organizaciones criminales
con altos niveles de complejidad y gran-
des infraestructuras logisticas. Lo que si
se puede ver es la especializacion frag-
mentada del trabajo, es decir la especiali-
zacion de personajes en alguna o algunas
fases del trafico de sustancias prohibidas:
en la produccion, en el procesamiento, en
el transporte, en la venta y distribucion en
los paises consumidores, en el lavado del
dinero, etc.

Mary Mcintosh en su libro “La Organi-
zacion del Crimen” plantea que la orga-
nizacion del negocio criminal permanente
y continuado es mayor en escala, y tiene
una divisién del trabajo mas acentuada y

que seria tentador afirmar que al lograr la
neutralizacion de la represion estatal con-
sigue asimilarse en todos los sentidos a
cualquier organizacion de negocios lici-
ta,? lo que corrobora de un lado el hecho
de la especializacion en cada fase del
narcotrafico y del otro la reflexion parale-
la que se hace de las asociaciones licitas
con ilicitas. Existe especializacion en cada
una de las fases del negocio ilicito del tra-
fico de sustancias controladas, pero no
quiere esto decir que todas estas organi-
zaciones sean dirigidas por una persona
0 un grupo determinado de individuos
confabulados en una sociedad secreta o
algo parecido.

Eugenio Zaffaroni dice que la categoria
de ‘crimen organizado’ es producto de la
tradicidon norteamericana y concluye que
“El "mito mafioso” extendido a todas las
actividades ilegales en el mercado, es
una teorfa conspirativa cientificamente fal-
sa, sostenida por los medios, la ficcion, el
clientelismo politico y las policias, que la
criminologia se esforzd por elaborar pero
gue no pudo hacerlo, pese a que hubie-
se sido del agrado de muchos crimindlo-
gos."?

“Mafia” dice Rosa del OImo, es un tér-
mino equivocadamente utilizado tomado
de la época de la prohibicion en los Es-

[\

4 Lee III Rensselaer. Op. Cit., p. 150

25 Mary Mcintosh. La Organizacion del Crimen, Méxi-
co: Siglo Veintiuno Editores, 1981, Primera edicion en es-
pafiol en 1977, primera edicion britanica en inglés 1975,

p. 65,66

26 Eugenio Ratl Zaffaroni. El Crimen Organizado una ca-

tegoria frustrada, Bogota: Editorial Leyer, 1996, pp. 51,52



tados Unidos, a pesar de que las carac-
teristicas de la organizacién son mucho
mas complejas y de que en el contexto
latinoamericano participan toda una serie
de actores que no corresponde a lo que
era aquella.?” La complejidad se presenta
en la especializacion del trabajo en cada
una de las fases, en la independencia, au-
tonomia y compartimentaciéon que guar-
dan entre ellas y por la baja y mediana
frecuencia con que se relacionan.

Mary Mcintosh dice que se cree que el
“crimen organizado” es sindnimo de una
sociedad secreta dedicada a actividades
criminales, y que exige a sus integrantes
fidelidad y obediencia tacita, agregando
gue ante todo, existe considerable con-
troversia acerca de si semejante socie-
dad (“Mafia”, “Cosa nostra”, o lo que sea)
existe en absoluto.?®

Dicen Krauthausen y Sarmiento que:
“Si el mercado y sus empresas se encon-
trasen altamente formalizados, tal como
con frecuencia se pretende hacer creer
a la opinidn publica, para el caso de los
supuestamente jerarquizados “carteles”,
la represion estatal se facilitaria y podria
limitarse a dar unos cuantos “golpes” a
empresas “claves” para paralizar todo el
mercado. “Golpes claves” ha habido innu-
merables a lo largo de los ya prolongados
anos de lucha contra el narcotrafico. A me-
diano y largo plazos, sin embargo, nunca
han podido frenar la exportacién de cocai-
na hacia los paises consumidores.”?

La intervencion extranjera actual no es
para nada nueva. El hecho de encontrar
ciudadanos extranjeros en la cadena de
distribucion de la bonanza marimbera

que tuvo el pais evidencia el interés ex-
terno por el fendmeno. Dicha intervencion
es corroborada por el profesor Betancourt
cuando dice que “los cuerpos de paz se
adentraban en nuestro territorio con cla-
ras orientaciones ideolégicas —desviar a
nuestra juventud de los efectos de la re-
volucién cubana- se encontraron con las
delicias de la marihuana colombiana, (...)
Al volverse adictos se fueron convirtiendo
en traficantes al por menor, difundiéndola
entre sus parientes y conocidos al regre-
sar a Estados Unidos, iniciandose asi las
primeras redes de distribuciéon maneja-
das por nucleos norteamericanos.”® Se
encuentra que quienes dieron inicio a la
primera bonanza fueron extranjeros que
venian a Colombia a cosas diferentes y
se convirtieron en pequenos emisarios de
la marihuana. Después eran ya pequenos
aviones los que venian de Estados Unidos
a llevarse la marihuana que en principio
era comercializada por contrabandistas
que época anterior se dedicaban a co-
merciar con otro tipo de mercancias. Sin
embargo la fuerza que toma el negocio
del narcotrafico no viene sola sino auspi-
ciada por el contexto que vive la sociedad
colombiana en su conjunto. El profesor
Betancourt dice que el surgimiento de lo
que él llama “mafia” “se halla intimamente

27 Rosa Del Olmo. La Cara Oculta de la Droga. Bogota:
Editorial Temis, S.A., 1988, p. 74

28 Mary Mcintosh. Op. Cit., pp. 66,67

29 Ciro Krauthausen y Luis Fernando Sarmiento. Op.
Cit., p. 30

30 Dario Betancourt. Op. Cit., p. 47
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ligado a la crisis econémicay social de las
élites regionales (...)" y agrega que “Los
origenes y la consolidacion de la mafia no
pueden verse al margen de los origenes
y evolucion del Estado”' A cada nucleo
mafioso mencionado por estos académi-
cos se le asigna una causa de crisis re-
gional en productos o renglones produc-
tivos de cada region donde operaron. Se
presentd crisis en los cultivos de algodoén
en la Costa Atlantica, crisis en la indus-
tria textil antioquena por causa del uso de
sintéticos, problemas en las cuotas inter-
nacionales del azlcar, lo que afectaria la
industria azucarera del Valle del Cauca,
crisis en la region esmeraldifera por la vio-
lencia generalizada en dicha zona, crisis
en la region nororiental por la caida del
bolivar y sus consecuencias; aparte de
que en todas estas regiones se presento
crisis de élites, de violencias ancestrales,
culturales y étnicas.®

Las politicas internacionales afectan la
economia del pals, ahora mas con el neo-
liberalismo y la apertura econémica, hasta
el punto en que el narcotrafico resultd glo-
balizado con todo y su frustrada guerra
antidrogas. El profesor Betancourt acierta
cuando dice que “Sin lugar a dudas (...) la
produccién, comercializacion y consumo

de “drogas” se hallan asociadas no sélo
a la crisis de valores de la sociedad mo-
derna y a los excedentes de capital legal
invertido superproductivamente en estas
sustancias sino también, en muchos ca-
sos, a las politicas neoliberales de “in-
ternacionalizacion de la economia” (que
sumen a amplios sectores sociales en la
desesperanza y la miseria), (...)"%
Extranjeros, contrabandistas y llama-
dos mafiosos hicieron parte de la cadena
productiva del negocio desde los afnos
sesenta. Luego la dindmica misma del
pais llevd a incorporar diversos sectores
de la sociedad colombiana en el trafico
de sustancias ilicitas. La guerrilla y los
paramilitares entraron a cobrar impuesto
en las diferentes zonas donde tenian in-
fluencia haciendo notar nuevamente, la
falta de atencion del Estado en las regio-
nes lo que hace que asociaciones ilicitas,
grupos guerrilleros y paramilitares hagan
presencia en estas zonas. El surgimien-
to de las “mafias” dice Betancourt, debe
verse ligado a la crisis econdmica y social
de las élites regionales y que la “debilidad
del Estado” y su escasa presencia regio-
nal dejaron en manos de agentes particu-
lares locales la soluciéon y mediacion de
los conflictos, favoreciendo el surgimiento
y posterior fortalecimiento del sicariato y
el paramilitarismo.”** Asi mismo, los gru-

31 Ibid., pp. XX, 3
32 Ibid., p. 45

33 Ibid., p. 227

34 1Ibid., p. 140



pos armados ilegales se fortalecieron en
las regiones por la falta de presencia del
Estado. En una estructura como la co-
lombiana en la que existe una inequitativa
politica fiscal, en la que en lo econémico
hay concentracion del ingreso, en la que
la participacion politica se ha mantenido
restringida (...) y en la que son extrema-
damente dificiles las posibilidades de ac-
ceso de las nuevas fracciones de clase
que buscan con afan expresarse social y
politicamente, tanto la guerrilla, como los
paramilitares, los sicarios, los mafiosos
y aun la delincuencia comun no pueden
verse sino como una expresion de la lu-
cha de clases y fracciones, como actores
sociales, politicos y culturales que luchan
por abrirse paso en tan restringido mode-
lo de sociedad y de Estado.”®

La internacionalizacion y globaliza-
cion del contrabando o trafico ilegal de
sustancias controladas se proyecta en la
medida en que la complejidad de su fun-
cionamiento se ve en la necesidad de per-
feccionar su accionar al ritmo de las poli-
ticas erradas de represion. En la medida
en que estas politicas son implementadas
en contra de cada una de las fases del
llamado narcotrafico, contra los cultiva-
dores, los comerciantes, los lavadores de
dinero, los participantes de la cadena se
ven forzados a tecnificar sus maneras de
operar para poder continuar en sus activi-
dades. “El mercado es extremadamente
dindmico: las unidades que actlan en él
continuamente tienen que transformarse
y adaptarse a nuevas circunstancias.”*
Lejos de que estas politicas represivas
frenen el negocio lo que han fomentado

ejos de que estas politicas

represivas frenen el negocio

lo que han fomentado es su
especializacion y su incremento.

es su especializacion y su incremento.
Prueba de ello es que cada dia se si-
guen abasteciendo las altas demandas
de palses industrializados en donde las
politicas frente al consumo siguen siendo
poco efectivas y las politicas para contro-
lar a quienes producen precursores para
el procesamiento de cocaina lo son aun
menos.

La presencia del delincuente narcotra-
ficante no es fortuita ni aparece producida
Unicamente por mentes perversas y des-
equilibradas. Dicha presencia obedece
entonces a las particulares caracteristicas
del desarrollo de la sociedad colombiana
y su historia. Los grupos conformados
para operar este negocio ilegal, se crea-
ron con base en la desatencion estatal,
las continuas guerras y la falta de satis-
faccion de las necesidades basicas de
los miembros de esta sociedad. Hubo una
transicion tanto en el individuo como en la
conformacion de asociaciones para delin-
quir propiciada por la transiciéon y confor-
macion de las ciudades y la implantacion
del capitalismo sobre una sociedad que
como la colombiana, no estaba prepara-
da para ello. Es posible que con el incre-

35 Ibid., pp. 145, 146
36 Ciro Krauthausen y Luis Fernando Sarmiento. Op.
Cit., p. 30
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mento del fendbmeno y el fracaso de las
politicas implementadas para acabarlo,
sea necesario reflexionar en la creacion
de nuevas estrategias que de manera efi-
caz puedan contribuir en la solucién del
problema. Para esto es necesario reflexio-
nar en torno a si la sociedad colombiana
esta preparada para optar por una posi-
cién propositiva orientada a la legaliza-
cién, mas cuando se generan aceptacio-
nes de errores cometidos tal vez por una
inadecuada conceptualizacion de las ca-
tegorias que intervienen en el estudio del
fendbmeno.

Si se acepta que la categoria de “car-
teles” es y ha sido una categoria inade-
cuada o salida de intereses descontex-
tualizados en la historia del fenémeno del
narcotrafico, es posible decir que este
tipo de categorizaciones tal y como se
han presentado en los medios y desde
politicas estatales equivocas, no ha sido
la mas acertada y que lo que hoy se con-
sidera o se ha dado en llamar ‘baby carte-
les’ han estado presentes siempre pues la
fragmentacion especializada en diferentes
etapas del fendbmeno y sus asociaciones
de mediana frecuencia se han dado de
manera permanente. En la historia crimi-
nal de la llamada organizacion del crimen
se genero una escala que de manera con-
textual a la historia y desarrollo social del
pals, actuaba con objetivos de ambicién
por una parte, y de otra obedeciendo a
las caracteristicas del capitalismo en lo

que se refiere a la acumulacion de capi-
tal, la posesion de la propiedad privada y
las ansias de poder politico. Las cabezas
visibles del narcotrafico a quienes se les
atribufa la gestacion de ‘grandes organi-
zaciones’ sufren un proceso de desgaste
através del tiempo que desemboca en su
eliminacion, encarcelacion o extradicion y
esto no ha hecho mella en la disminucién
del fendbmeno y por el contrario ha gene-
rado una sofisticada especializacion del
delito y una tecnificacion y refinacion del
mismo. La dinamica econdmica propio
del capitalismo, engendrd un crimen con
caracteristicas también propias y enquis-
tadas en este sistema de producciéon que
por inercia histérica, desde el bandole-
rismo social y politico, arrastré caracte-
risticas de tiempos pasados creando una
especie de mutacion del crimen dentro del
sistema capitalista.

Hoy los grandes capos han venido des-
apareciendo y el fendmeno continda en
ascenso. Los narcotraficantes se siguen
ideando la forma de continuar exportan-
do droga a los paises con una demanda
creciente de consumidores. Mercancia
que de paso, se erige como producto de
alta tecnificacion y refinacion desde lo in-
dustrial, y que se vende sin ningun tipo de
estudio de mercado y sin ningun tipo de
campana publicitaria. Es decir un fenéme-
no globalizado y con caracteristicas pro-
pias del neoliberalismo: minima inversion,
maxima ganancia.



ASALTO MAFIOSO A LA INSTITUCIONALIDAD

Democracia
vy narcotrafico
en Colombia

Diana Gomez Navas’

olombia ha sido sefialada en

varias oportunidades como la

democracia mas antigua de
América Latina pero a la vez como uno de
los paises mas violentos del mundo. Es-
tas afirmaciones provocan ciertos resque-
mores pero también muchos cuestiona-
mientos sobre el tipo de régimen y cultura
politica que se ha construido desde los
albores de la republica. Una de las con-
secuencias de esta perversa convivencia
entre democraciay violencia es el levanta-
miento de una economia del narcotréafico
que finalmente hizo posible la creacion de
unas estructuras mafiosas con capacidad
de imponerse en el mundo de la politica,

la economiay la cultura colombianas para
asaltar desde alli al Estado y a la socie-
dad. Hablar sobre cuales fueron los ca-
minos que el palis labrd para llegar a tan
desalentador panorama necesariamente
involucra la relacion entre partidos y ré-
gimen politico, las dinamicas que éstos
tejieron como correas de comunicacion
entre el Estado y la sociedad y, en Ultimas,
a su papel en la construccion de un pro-
yecto de nacion.

1 Investigadora del Instituto para la Pedagogia, la Pazy
el Conflicto Urbano IPAZUD de la Universidad Distrital

Francisco José de Caldas.
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Aunque al comienzo del articulo hago
énfasis en la relacion entre el sistema de
partidos y el régimen politico, al final la
dejo un tanto al margen, no por descui-
do, sino porque la explosion de partidos
y movimientos politicos que empezd en
anos posteriores al fin del Frente Nacio-
nal y que se reafirmé con la Constitucion
de 1991 sdlo es el reflejo de las llamadas
microempresas electorales: entidades
surgidas de las mismas clases politicas
tradicionales en reaccion al descréedito
del ejercicio de la representacion politica,
revestidas con nuevos nombres y consig-
nas, ausentes de derroteros programati-
cos, pero que finalmente les han permiti-
do a unos grupusculos mantenerse en el
poder; en otras palabras, son los mismos
y promueven las mismas practicas. En Ul-
timas, estos “partidos de segunda”, que
no nombro, son una de las evidencias pa-
tentes del asalto mafioso a la politica y la
democracia en Colombia.

De la Violencia

al Frente Nacional:
Licencias de azules

y rojos que viciaron

la democracia en Colombia

La configuracion del territorio nacional,
con base en la colonizacién constante,
la separacion entre regiones y la distan-
cia entre las provincias y unas ciudades
donde se concentraba la vida politica,
economica y social del pais, cre6 un fuer-
te dualismo entre el centro y la periferia.
Este dualismo propici6 la constituciéon de
unas regiones no integradas al desarrollo

nacional pero con la presencia de pode-
res locales restringidos a castas o familias
con la capacidad de arbitrar la vida de sus
territorios y comunidades, al tiempo que
erigié un poder central con limitaciones
para imponer un proyecto nacional unifi-
cador y que, por lo mismo, se supeditd
a la intermediacion de esas élites locales
donde predominaban los lideres libera-
les y conservadores. De esta manera se
impuso un proyecto de integracion na-
cional sometido a un poder sometido a
unos cuadros regionales que operaron
como partidos, sujetos a propdsitos par-
ticularistas, que incapaces de resolver las
necesidades regionales, permitieron la
coexistencia de violencia y democracia,
de exceso de informalidades y de pobre-
zas institucionales. El copamiento pre-
cario del territorio nacional en medio de
una modernizacion traumatica condujo a
que estos partidos se abalanzaran a una
guerra interna, que inicid el denominado
periodo de La Violencia.

Precisamente, el periodo conocido
como la Violencia mostré una contradic-
cion entre dos partidos politicos tradicio-
nales, cuyo choque estuvo lejos de repre-
sentar doctrinas y propuestas claramente
diferentes. La forma disgregada como se
constituyd el Estado-nacion, a partir de
disputas regionales y locales entre unas
fuerzas dispuestas a preservar sus domi-
nios y otras con el interés de conquistar
los propios, hizo de los partidos los cana-
les de transmision de rencillas particula-
res que adquirieron acentos diferentes de
acuerdo al territorio en el que se desarro-
llaban, pero que de cualquier manera se



parecian en la forma como los directorios
de los partidos liberal y conservador me-
diaban para sus beneficios electorales y
burocraticos con los lideres locales vy re-
gionales, mediacion que estuvo determi-
nada por la ilegalidad y la ilegitimidad: la
violencia y la clientela.

Estas dinamicas que caracterizaron
la forma como se erigié nuestro sistema
de partidos vy, la manera como éstos han
hecho y hacen politica, muestra cémo
la vida nacional se desarrollé a partir de
practicas como la informalidad, la ilega-
lidad y la criminalidad que permearon las
instituciones y viciaron la democracia. En
este panorama, no fue evidente la apuesta
programéatica de cada uno de los partidos,
ni la existencia de unas bases sociales
adheridas por la identificacion y la disci-
plina partidista; méas bien lo que prosperd
fueron unas estructuras verticales, cuyos
directivos se caracterizaron por pertene-
cer a determinadas castas familiares —ob-
viamente con posesiones de alto capital
socioecondmico y educativo-, cuyo papel
al interior de los partidos buscaba marcar
algunas tendencias ideoldgicamente no
muy claras, pero si bastante vehementes
en el discurso. Este exceso de interés in-
mediato y de escasa separacion ideoldgi-
ca favorecio que al interior de los partidos
se fraguaran permanentes divisiones, que
sin duda fueron tanto mas evidentes en el
ambito regional y local, pues alli la adhe-
rencia a un partido u otro o a alguna fac-
cién de un mismo partido no se daba por
las tendencias que alguno de sus directi-
vOs nacionales pudiera representar en el
espectro democratico, sino por el tipo de

ste exceso de interés inmediato

y de escasa separacion ideologi-

ca favorecié que al interior de
los partidos se fraguaran permanentes
divisiones

intermediacion que éstos entablaran con
los lideres locales y regionales, quienes
poseian alta capacidad de maniobra para
manejar a sus poblaciones y, en esta me-
dida para garantizar votos.

Esta precariedad en la formacién y en
la forma de hacer politica de los partidos
tradicionales se acentud con el pacto del
Frente Nacional®. Al Frente no sdlo llega-
ron partidos divididos (al interior) y sin
propuestas programaticas e ideolégicas
cohesionadas que lograran la insercion
del pais en un sistema democratico, inte-
grador, modernizador y desarrollista, sino
que el reparto paritario de todos los pues-
tos burocréaticos del Congreso y de los
cuerpos colegiados subnacionales termi-
né por anular la necesaria contradiccion
y el ejercicio de la oposicion propios de
un sistema democratico moderno, lo cual
anquilosé aln mas a los partidos y banali-
zo la politica, pues las divisiones al interior
de cada uno de ellos se incrementaron en
perspectiva de personalismos nacionales
y regionales.

2 Con el Pacto del Frente Nacional, liberales y con-
servadores no solo buscaron concertar la formula que les
devolviera el poder perdido ante la dictadura, sino mante-
nerse en €l a través de un sistema que les permitiria com-
partirlo, alejando el uso abierto de la violencia que antes

utilizaron uno en contra del otro.
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Si bien es cierto que el uso abierto de
la violencia como mecanismo para saldar
las disputas partidistas y electorales se
anuld con el pacto, el caracter cerrado y
excluyente del mismo no solo le negod la
posibilidad a corrientes politicas alterna-
tivas al liberalismo o al conservatismo —lo
cual desencadenaria otro tipo de violen-
cias politicas-, sino que termind por ero-
sionar las leves tendencias ideolégicas
que entre ambos partidos podian vislum-
brarse, lo que produce unos partidos sin
diferencias ni apuestas programaticas
claras, que le permitieran a los electores
al menos tener dos opciones entre las
cuales escoger. Esto ademas de trivializar
la democracia como procedimiento, ba-
nalizé la politica, porque por un lado, en la
medida en que trascurrieron los procesos
electorales aumento la abstencion y, por
otro, las disputas electorales se traslada-
ron al interior de los propios partidos?®, cu-
yos dirigentes necesitaban captar electo-
res que, ante el descrédito del sistemay la
falta de propuestas, se mostraban reacios
parair a las urnas, los cuales fueron cauti-
vos por la tan conocida clientela, a través
de transacciones donde se intercambia-
ban votos por la satisfaccion de necesi-
dades basicas que el Estado nunca su-
plid, como servicios publicos, educacion,
vivienda, alimentacion. Una herramienta
que posibilitd la expansion y el arraigo de
tal fendbmeno en la cultura politica del pais
fueron los llamados auxilios parlamen-
tarios, dineros del erario otorgado a los
miembros del Congreso, quienes podian
utilizarlo para “invertir en el desarrollo de
SUS regiones”; sin embargo, estos recur-

sos administrados de manera personal,
solo sirvieron para que los politicos regio-
nales tuvieran el margen para garantizarse
su reeleccion como parlamentarios y, con
ello, acceder al conjunto de la burocracia
central y de provincia.

Como puede observarse, el panorama
politico nacional para los afos setenta
puso de manifiesto un sistema de parti-
dos débil*, una democracia excluyente y
un Estado ausente frente a la regulacion
de los conflictos y a la creaciéon de un mo-
delo de desarrollo nacional que permitiera
la satisfaccion de las necesidades de la
poblacion, cuyo resultado sera una cultu-
ra politica creada y amparada en el uso de
recursos como la clientela, la corrupcion y
la exclusion. De esta manera, la ilegalidad
se fue adhiriendo a mas y mas practicas
que la sociedad legitimé e incorporo a sus
percepciones sobre el régimen politico
colombiano.

3 Es larga la lista de facciones y subfacciones que se
crearon por las disputas internas en cada uno de los parti-

dos, sobre todo en los periodos electorales.

4 Cuando utilizo el adjetivo débil como una de las ca-
racteristicas de nuestro sistema de partidos, lo hago no
para negar la existencia de partidos politicos, ni de la baja
capacidad de maniobra en el espectro politico de estos,
sino para sefialar que sus dindmicas y, sobre todo, las que
produjo el periodo del Frente Nacional, terminaron bo-
rrando las fragiles fronteras ideologicas y programaticas
que habian entre liberales y conservadores, hasta el punto
de que pueda llegar a hablarse de que el Frente fue un
régimen de partido inico, lo cual debilita el sistema, pues-
to que este necesita de la contradiccion, la oposicion y el
control para forjar un régimen democratico propiamente

moderno.



Del ocaso del bipartidismo al
auge de las microempresas
electorales

El fin del Frente Nacional no sélo irrum-
pid con los vastos problemas nacionales
contemporaneos: la debilidad del Estado,
el conflicto armado, la exclusion econo-
mica, politica y social, el atraso econo-
mico regional, la cultura de la ilegalidad,
el narcotrafico, sino, en especial, con la
ilegitimidad del bipartidismo. No obstan-
te, esta ilegitimidad fue utilizada habil-
mente por las nuevas élites regionales,
quienes fueron las mas favorecidas por
la fragmentacion interna de los partidos al
obtener poderios al margen de jefaturas
centrales y emerger asi al plano nacional
acunandose a través de movimientos y
organizaciones politicas autoproclama-
das como independientes o alternativas,
no obstante, sus practicas siguieron sien-
do las mismas del legado tradicionalista.
Por otra parte, también se forjaron movi-
mientos y organizaciones que intentaban
recoger y expresar tendencias politicas
excluidas por completo en los afnos ante-
riores, pero una opcion armada extendida
y cimentada en las regiones, termind pre-
sentandolas como opciones débiles en el
ambito democrético, lo que las puso en la

mira de los ataques de diferentes frentes
de confrontacion.

Este ocaso del bipartidismo® a través
de la atomizacién de pequenos movi-
mientos y organizaciones politicas, por lo
general creadas para visperas electora-
les, no supuso la ampliacion de la demo-
cracia sino la consolidacion de préacticas
como la clientela, la corrupcion y la exclu-
sion, a través del levantamiento de fuertes
poderes locales que se tomaron el poder
central, lo cual, se vuelve alin mas proble-
matico porque en la regién se concentra
la mezcla entre conflicto armado, pobre-
za, corrupcion y narcotrafico.

Este panorama se avizor6 con mas
fuerza con la descentralizacion y la elec-
cion popular de alcaldes y gobernadores
(1988), medidas que paraddjicamente
buscaban cerrarle el paso a la clientela
politica y ampliar las posibilidades de de-
sarrollo e inversion regional®. De hecho,
las nuevas medidas lo que finalmente
consiguieron fue consolidar microempre-
sas electorales y clientelas locales, inclui-
da la pavorosa clientela armada y crimi-
nal, pues la administracion directa de los
recursos se convirtié en el caldo de cultivo
para la presion de grupos armados ilega-

5 Aunque esta atomizacion de movimientos, organiza-
ciones y “partiditos” fue evidente en la politica regional y,
la Constitucion del 91 ayudo a consolidarla, es importante
sefalar que la fuerza del bipartidismo para ganar eleccio-
nes de orden nacional se mantuvo hasta las presidenciales
de 2002, cuando por primera vez, gana la Presidencia de
la Repuiblica un candidato que se presentaba como repre-

sentante de estos nuevos “partiditos”.

6  Antes de ser aprobada la medida de eleccion popular,

estas autoridades locales eran nombradas por el Ejecutivo.
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les, la expansion de la corrupcion y del
narcotrafico.

De esta manera, las nuevas clases
politicas regionales separadas de los an-
tiguos caciques politicos nacionales se
mantienen en el poder a través de mo-
vimientos, organizaciones o pequenos
partidos que se creaban de manera cir-
cunstancial (en periodos electorales) ac-
cediendo a él por la via de la clientela vy,
en algunos casos, de la asociacion con
grupos armados ilegales cuyos principa-
les propdsitos estuvieron dirigidos a con-
trolar los recursos publicos con fines de
corrupcion. Esto se convertiria en un arma
de doble filo para nuestro régimen politico
pues, por un lado, estos poderes locales
se fortalecen econdémicamente en desme-
dro de los derechos de sus poblaciones y
obtienen mayor capacidad de accién para
incidir en la politica nacional y, por otro, la
fragilidad de la accién del Estado le cede
lenta y eficazmente su campo a organiza-
ciones armadas ilegales y al narcotrafico,
quienes se fortalecen y expanden apelan-
do a vacios y vicios institucionales. Es asi
como el uso de la violencia emerge tras-
cendentalmente en este espectro politico
y econémico regional, donde el clientelis-
mo armado y criminal suplanta al politico,
fendbmeno de captacion por medio de la
presion armada de los recursos publicos,
las administraciones locales y regionales,
los cuadros politicos y las bases sociales
en beneficio de proyectos armados o de
“capitalistas parias”’.

Si el Frente Nacional habia logrado de-
tener la l6gica de la confrontacién armada
y violenta que utilizaron los partidos tradi-

cionales para saldar sus contradicciones
en el ambito politico y econdmico desde
los tiempos de la Violencia, el nuevo ré-
gimen postbipartidista favorece su nuevo
auge, primero con la aparicion de multi-
ples guerrillas y luego con la aparicion de
la mano corruptora de la economia del
narcotrafico, que erige a su alrededor di-
versos tipos de organizaciones armadas
delincuenciales, dispuestas a enfrentarse
a los poderes econémico y politico nacio-
nales desde el dominio que lograron es-
tablecer en las regiones de una manera
muy eficaz y eficiente, puesto que a través
de dinero y armas, ganaron todo tipo de
lealtades y respaldos a su favor.

Violencia, clientela
y corrupcion: un escenario
para narcodemocracia

La precariedad de nuestro régimen po-
litico le impidio al pais dirigirse al escenario
donde el Estado se constituye en el actor
que arbitra los conflictos, cuya promocion
del desarrollo descansa en la ereccion de
un mundo publico caracterizado por la
realizacion de los derechos de sus ciuda-
danos y cuyas relaciones sociales estan
atravesadas por principios como la igual-
dady la inclusion. Esta precariedad tam-
bién fue el resultado de un lento y pobre
desarrollo econémico nacional y de esas

7  El término “capitalistas parias” es tomado de Marco
Palacios, quien lo acufia para referirse al proyecto eco-
nomico del narcotrafico y su nefasta influencia en la vida

econdmica y politica del pais.



relaciones asimétricas que entre el centro
y la periferia hicieron de las regiones luga-
res aislados y olvidados.

La ausencia de politicas de desarrollo
nacional que lograran establecer un mo-
delo econdémico sostenible y elevara los
niveles de vida de la poblaciéon hacia la
satisfaccion de sus derechos econdmi-
cos y sociales no sélo se manifiesta en
la imposibilidad de forjar una industria
moderna conectada con el capital inter-
nacional sino en la relacion de las urbes
con las regiones, la cual puso a éstas en
desmedro de las primeras, contribuyendo
al continuo sometimiento que la regién en
Colombia ha tenido que enfrentar por el
atraso, la pobreza y la violencia. La politi-
ca tradicional encontré en la periferia el te-
rreno apropiado para obtener prebendas
electorales a cambio de “los beneficios
del desarrollo”; de esta manera, los diri-
gentes politicos liberales y conservadores
utilizaron los recursos publicos como me-
canismo para garantizar la lealtad electo-
ral de los politicos regionales.

El gran eje econdémico sobre el que
gira el pais por lo menos hasta la déca-
da de los ochenta es el café, el cual se
constituye en su principal fuente de ingre-
sos, en el medio para la modernizacion
de diferentes regiones especialmente
sobre la cordillera Central y, en el medio
para fortalecer determinados sectores
comerciales y de servicios. No obstante,
la primacia del café también promovio
la monodependencia, favorecio el reza-
go de otros sectores productivos, entre
ellos, los de otros renglones agricolas y
los de recursos minerales y energéticos.

No obstante, pese a que desde los anos
sesenta se implantd un modelo decidido
en la sustitucion de importaciones, con el
cual se pretendia proteger y fomentar la
industria nacional, el pals no pudo des-
virtuar su condicion histérica de exporta-
dor de materias primas e importador de
bienes manufacturados y de tecnologias.
Las medidas aperturistas de mediados
de los anos setenta apuntaron a reinven-
tar el modelo econémico, pero éste prac-
ticamente se vino al fracaso en menos de
un quinguenio, en buena medida por una
penetracidon masiva de capitales legales e
ilegales que empezaron a inflar la econo-
mia nacional.

Las nuevas dinamicas econémicas —ya
no netamente agrarias- asi como la cre-
ciente corrupcion del régimen politico so-
breviviente al Frente Nacional, construye-
ron una burocracia propicia para el delito,
tanto mas en cuanto el sistema de alianza
y reparto perseverante impidié el control
mismo de la administracion. La poblacion
nunca tuvo acceso real a los beneficios
de este precario desarrollo y, cuando lo
arano, fue a cuenta gotas y casi siempre
sin acceder a él por las vias de la redis-
tribucidon —accién propia de los Estados-,
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es decir, no asociandolo a la conquista de
derechos, sino al recibo de favores. Con
esto, se abrid el espectro para que al lado
de la clientela prosperaran rapidamente el
contrabando y la economia informal, pues
por un lado, existian unas precarias con-
diciones econémicas de la poblacién en
general para acceder a bienes y servicios
y, por el otro, la corrupcion administrativa
amplié su radio de accion hacia los nuevos
sectores de la economia nacional, incluso
hasta extenderse a las actividades ilicitas.

La confluencia entre el ascenso del
contrabando y el ensanchamiento de la
corrupcion le abri¢ la puerta al trafico de
alucindgenos, en primera instancia de
marihuana y casi al mismo tiempo de la
cocaina, trafico que inicialmente estaria
soportado en redes organizadas de la
ilegalidad con presencia, articulaciones
o vinculos en los distintos ordenes de la
vida social, politica y econdmica del pals,
hasta convertirse en grandes carteles v,
hoy estar consolidadas como verdaderas
mafias.

De esta manera, vemos que el auge
de la economia del narcotrafico no sélo
fue posible por los vinculos que desde el
principio tejieron miembros del estable-
cimiento con la delincuencia y la corrup-
cion, sino que su consolidacion también
estuvo acompanada y soportada por és-
tos, hasta el punto de perder toda su ca-
pacidad de dominio ante una nueva clase
o elite delincuencial que se forjaria en el
ambito regional, cuyo poderio, soportado
en el trafico ilicito de drogas y en el uso de
la violencia lograria influir en los designios
de la nacion.

a confluencia entre el as-

censo del contrabando y

el ensanchamiento de la
corrupcion le abrio la puerta al
trafico de alucindgenos

En otras palabras, las dinamicas de
la aqui descrita politica tradicional, confi-
guraron un sistema econdmico, un régi-
men politico y una sociedad propensos al
asocio y al uso de la ilegalidad, una casa
de puertas abiertas para el desarrollo de
una economia del narcotrafico y para la
penetracion de este en la politica y la cul-
tura colombianas, por varias razones: 1.
Por la imposibilidad de forjar un modelo
econdmico garantista de derechos que
lograra integrar a las regiones en torno
al ideal de desarrollo nacional. 2. Por el
deterioro que el régimen del Frente Nacio-
nal generd sobre el sistema de partidos,
aumentando sus divisiones internas en
torno a personalismos y desdibujando en
el ambito nacional la posibilidad de que
emergieran propuestas politicas alterna-
tivas con oportunidad de entrar, con las
mismas condiciones, en el juego politico.
3. Por el dualismo centro-region forjado
desde la politica y la economia, que erigid
unas élites regionales que, inclinadas al
uso de la violencia y de la clientela, tuvie-
ron cada vez mayor autonomia frente al
poder central. 4. Finalmente, porque esta
ereccion de una democracia limitada y
banalizada se soporta con la cultura del
favor, el rebusque v la tajada (ciudadania
desdibujada).



Del negocio del narcotrafico
a la empresa politica mafiosa

Como ya se ha senalado, contraban-
do, corrupcion y delincuencia organizada
son los antecedentes — a veces no pre-
sentados de manera evidente- del desa-
rrollo del narcotrafico como un negocio
a gran escala. No obstante, “[...] suele
atribuirse a los marimberos, traficantes de
marihuana de la Guajira y la Sierra Neva-
da de Santa Marta, el protagonismo como
los pioneros de las drogas en Colombia.
Ciertamente sus excesos y ostentacion en
los barrios de clase alta de las ciudades
caribefnas hicieron imposible que no lla-
maran la atencién del resto de la sociedad,
que presenciaba, mas con curiosidad y
oportunismo que con preocupacion, el
nacimiento de una clase emergente. Sin
embargo, la extravagancia de los marim-
beros ha opacado el papel superior que
desempenaron los contrabandistas y de-
lincuentes de Antioquia y Valle del Cauca
y los patrones de las esmeraldas en la
construccion de los grandes carteles de
la cocaina’®.

En un principio, el negocio de la co-
caina comenz6 por la consecucion de la
materia prima en otros paises para ser
procesada al interior de Colombia y ser
enviada al mercado ilicito de los Estados
Unidos —para lo cual se necesito el res-
paldo o la connivencia de autoridades de
aduanas y de control fronterizo-, hasta
que los altos recursos provenientes del
negocio le posibilitd a los traficantes am-
pliar su espacio en la cadena productiva
a través del control territorial para la siem-

bra de la hoja de coca, la construccion de
grandes laboratorios y de pistas para la
comercializacion.

No obstante, para entender cémo la
economia del narcotréfico logro constituir
toda una clase delincuencial emergente
en las regiones, con la capacidad de co-
optar, penetrar y confrontar las estructu-
ras sociales, politicas, econdmicas y cul-
turales del pals, es necesario, no perder
de vista las dinamicas que dieron base a
las causas estructurales del mismo: 1. La
ereccion de un Estado precario, ausente
en vastos lugares del territorio nacional
y con grandes fallas frente a su papel de
arbitro de los conflictos y regulador de las
dinamicas sociales y econémicas 2. La ci-
mentacion de una cultura del patronazgo
y la clientela, la cual establece unas rela-
ciones caracterizadas por la lealtad, el fa-
vor y la intermediacion y; 3. La constante
reinvencion del uso de la violencia como
mecanismo para la tramitacion de los con-
flictos, la expansion de poderios territoria-
les y el control de las poblaciones. Estas

8 Gustavo Duncan. Los sefiores de la guerra. De
paramilitares, mafiosos y autodefensas en Colombia. Bo-

gota: Editorial Planeta, 2007, p. 213.

]
a
2
i
=i

<g
=
<<

<<
(-3
-
=
=
-
>
(=]
o
ffy




8

ad
a
z
wv
=
<
=
=

. "’"} COYUNTURA

causas cultivarian el terreno fértil para que
una sociedad con grandes problemas vy
crisis econémicas y politicas, lograra in-
clinarse fuertemente hacia la cultura de la
ilegalidad, que aun hoy, lamentablemente
se reinventa para mantenerse como fuer-
za movilizadora de los designios del pais.

Grupos, redes, carteles

Como se ha indicado, el negocio del
trafico de drogas ilicitas empezé con pe-
quenos y disgregados grupos que im-
portaban la pasta de coca de paises an-
dinos como Perl y Bolivia; sin embargo,
el acceso al mercado estadounidense, el
manejo de rutas y de contactos para la
comercializacion de la cocaina dentro de
las ciudades del norte, sdélo la tenian un
ndmero reducido de organizaciones, lo
cual les otorga una posicion superior en
la cadena delictiva, no soélo frente al po-
der de organizar redes delincuenciales,
sino de captar el grueso de dinero que
el negocio dejaba. Esta dinamica logra
establecer prontamente supremacias de
unos grupos frente a otros; asimismo,
la conquista de autoridad conduce a los
grupos dominantes a constituir organiza-
ciones armadas de distintos niveles®, con
las cuales hacer respetar sus decisiones y
la regulacion del negocio.

Es asf como a finales de los anos se-
tenta se pueden encontrar los principa-
les grupos de traficantes en la geografia
nacional: algunos en Medellin —entre los
que se encuentra el que finalmente se
impondria: el de Pablo Escobar-, algunos
en Cali —de los cuales el de los Rodriguez

Orejuela y Santacruz emergerian sobre
los demas, en el Eje Cafetero, con la or-
ganizacion de Carlos Ledher; en el centro
del pais, con Gonzalo Rodriguez Gacha
a la cabeza; en otras latitudes, como los
grupos del norte del Valle, en la costa Ca-
ribe, los llanos orientales y el sur del pais.

Pese al incremento de la violencia que
las organizaciones armadas de estos gru-
pos desencadenaron y a los altos recur-
sos econdmicos que lograban obtener,
parecia que su criminalidad y ostentacion
pasaban de agache frente a los gobier-
nos de turno; incluso la administracion de
Lopez Michelsen (1974-1978) establece
mecanismos cambiarios con los que los
empresarios de la droga pueden acceder
a reintegros anénimos de doélares a través
del Banco de la Republica, lo cual se con-
vierte en una herramienta favorable para el
lavado de activos de muchos narcos.

De esta manera, se empiezan a confi-
gurar los grandes carteles de la droga: a

9 Como lo han sefialado Krauthausen y Sarmiento, la
cadena productiva del narcotrafico contiene unas etapas en
las que participan actores de muy diversos tipos, desde el
campesino “raspachin’ hasta el capo que comercia y tiene
dominio sobre rutas y redes de distribucion. Esto indica
que es un negocio en el que las ganancias pueden generar
arduas disputas, dado que la regulacion de las transaccio-
nes es impuesta por quien tenga el mas alto poder en la
cadenay, este se obtiene garantizando la comercializacion
del producto y el lavado de los dineros ilicitos. Por ello,
al lado del levantamiento de esta empresa, se forjaron
aparatos armados también de distintos niveles, la idea era
contar con un mecanismo que sirviera para la proteccion
y la expansion del negocio, asi como para el sometimiento
de otros grupos. Ver: Ciro Krauthausen y Luis Fernando
Sarmiento. Cocaina & Co. Un mercado ilegal por dentro.
Bogota: Tercer Mundo Editores y Universidad Nacional
de Colombia, 1991.



través del control cada vez mas avasallan-
te de pequenos grupos, de las rutas y los
corredores para la exportacion de la co-
calna, lo que les otorga la autoridad para
someter a procesadores y pequenos ex-
portadores, pues la fase mas complicada
y riesgosa del negocio es, precisamente,
la fase final de envio y comercializacion en
el mercado de Estados Unidos y a menor
escala de Europa, asi como la del “blan-
queamiento” de los dineros obtenidos;
quien controlara esta fase, tenia la capa-
cidad de imponerse sobre los demas.

As{ terminaron por sobresalir los gru-
pos de Pablo Escobar y los Ochoa Vas-
quez en Medellin, de Rodriguez Orejuela
en Cali, de Rodriguez Gacha en Bogota y
de Carlos Ledher en ciudades intermedias
como el Quindio y Pereira, dando origen a
lo que conocemos como los carteles de la
droga, puesto que estos grupos no soélo
llegaron a controlar todas las fases de la
produccion, la comercializacion y lavado
de activos, sino que cimentaron organiza-
ciones armadas con mandos claramente

identificados que soportaron su expan-
sion y el mantenimiento de sus dominios.

Como puede observarse, el anclaje
de los principales mandos de los carte-
les de la droga se ubica en los principales
centros urbanos del pais y en ciudades
intermedias mas no en las regiones; bue-
na parte de la explicacion radica en que
dado que el éxito del negocio se encuen-
tra en la exportacion de la cocaina, eran
las dinamicas urbanas las propicias para
desarrollar maniobras de comercializacion
internacional del producto, esto es, con-
tactos para la creacién de todo un corre-
dor internacional, contactos con fines de
corrupcion de autoridades policiales, fis-
cales, de aduanas y de control fronterizo,
creacion de economias que permitieran el
lavado de activos y el testaferrato y, so-
porte tecnolégico de telecomunicaciones,
por su parte en las regiones se cimenta-
ban contactos, organizaciones armadas
al servicio del narcotrafico, regulacion de
las fases de produccion.

Asi, ya a comienzos de los anos ochen-
ta las bandas narcotraficantes disfrutaron
de las bonanzas de la cocaina vy, lograron
alcanzar altisimas sumas de dinero que les
permitieron influir en la vida econémica y
luego politica del pais. No obstante, el na-
cimiento de estas nuevas élites de gustos
ostentosos y pocos escrupulos para some-
ter, comprar o quitar del camino a quienes
se interpusieran en sus actividades ilicitas,
condujo a una confrontacion entre estos y
algunas élites del poder central. Cuando el
poder de los narcos empezd a estrecharle
el camino a algunos sectores del estableci-
miento, reacios a ceder o dejarse deslum-
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brar por las vastas fortunas, le declararon
la guerra al narcotréafico y se decidieron a
perseguir a los principales capos asi como
a todos sus negocios y redes de corrup-
cion y delincuencia™.

Pese a ello, el narcotrafico no soélo
contaba con grandes tentaculos (eco-
némicos y armados), sino con toda una
cultura proclive a la ilegalidad, al patro-
nazgo y al favor, es decir, con reales po-
sibilidades para entrar y establecerse con
plena facilidad en las instituciones colom-
bianas y, asf lo hicieron: cada uno marcé
tendencias diferentes frente a la forma de
insertarse en la vida econdmica, politica y
social del pais, pero su obijetivo siempre
fue el mismo: incidir en las decisiones po-
liticas que les permitieran proteger a toda
costa su actividad ilicita.

Confrontacion y cooptacion

El punto determinante que dio inicio al
conflicto entre el gobierno y los carteles
de la droga fue la extradicion. Al interior
del pais, los narcos ya habian configura-
do toda una “cadena de aseguramiento”
de sus actividades ilicitas, la cual iba des-
de el soborno, la infiltracion y el asesinato
hasta el lavado de activos. Sin embargo,
para los narcos la idea de ser extraditados
y juzgados en Estados Unidos se convirtio
en un elemento que realmente los pertur-
bo, por ello sus estrategias estuvieron di-
rigidas a detener esta apuesta de algunos
miembros del establecimiento que, para
ellos representaba una fuerte amenaza.

En 1979 Colombia firmd junto con Es-
tados Unidos un tratado de extradicion

que seria ratificado afnos después. Sin
embargo, los gobiernos de Turbay Ayala
y de Betancur, en un comienzo, fueron
reacios o timidos para hacer efectivas las
solicitudes de extradicion hechas por el
gobierno estadounidense. Mientras tan-
to, las principales organizaciones de la
droga, atentas a las amenazas de perse-
cucion, entablaban toda una serie de es-
trategias para limitar e impedir decisiones
que desde el Estado se pudieran tomar
en su contra — entre ellas, principalmente
la extradicion que estaba vigente-.

Algunos capos optaron por insertarse
directamente en la politica, otros por su
parte, prefirieron hacerlo a través de la in-
filtracion y la cooptacion, estas dos gran-
des tendencias marcarian la guerra abier-
ta y los escandalos que le mostrarian al
pais, hasta donde la debilidad de nuestro
régimen politico se habia forjado en torno
a bases demasiado propensas a cohabi-
tar con la ilegalidad, las cuales dejarian el
legado de violencia que hasta hoy sigue
sufriendo el pals.

La primera gran tendencia la encabe-
zan capos como Pablo Escobar Gaviria
y Carlos Ledher Rivas, quienes optaron
por vincularse directamente a la politica;
la segunda, estara liderada por los prin-
cipales lideres del Cartel de Cali, quie-
nes prefirieron el manejo de la politica

10 No hay que dejar de senalar que esta actitud de
algunos miembros del establecimiento en contra del
narcotrafico, también se debié —y en gran medida-, a la
presion ejercida por los Estados Unidos y sus politicas

antidrogas para Colombia.



desde “afuera”, a través de la compra
de politicos, jueces y toda clase de fun-
cionarios.

“Hacer politica por nuestra
propia mano”

Cuando los capos del narcotrafico de-
cidieron incursionar en politica tenian una
ventaja comparativa frente a los grandes
partidos liberal y conservador vy, frente a
los nuevos movimientos y organizaciones
politicas: posefan grandes fortunas con
las cuales cautivaron faciimente a sus
electores. En otras palabras, la cultura
politica forjada desde el bipartidismo ha-
bia dejado como referentes de la esfera
politica, préacticas ya descritas como la
clientela, la corrupciéon y la violencia, lo
cual determinaba que el éxito electoral
no se cimentaba en las ideas sino en el
dinero y, era precisamente esto Ultimo, lo
que el narcotrafico lograba imponer frente
a otras élites en el pais. Con este referente
claro sobre la forma como histéricamente
se habia hecho y se hacia politica, los ca-
pos logran insertarse en movimientos poli-
ticos o crear unos propios, a través de los
cuales captarian bases sociales para sus
beneficios electorales optando por varios
objetivos: lograr consolidar respaldos po-
pulares, obtener y ampliar el dominio de
regiones copadas por viejas castas politi-
cas o0 sensibles a movimientos sociales y
armados de izquierda, conseguir espacios
politicos que les permitieran incidir en las
agendas gubernamentales, entre ellas, en
las politicas de lucha antinarcéticos que
inclufan el tema de la extradicion.

De esta manera, Pablo Escobar cred
propuestas como Civismo en Marcha y
Medellin Sin Tugurios, movimientos por
medio de los cuales empieza su incursion
en la politica a través de la construccion
de obras sociales, entrega de dinero y de
mercados en los barrios marginados de
Medellin. Escobar logra vincularse a una
faccion disidente del Partido Liberal, el
Nuevo Liberalismo, del cual fue expulsado
por mandato directo de la joven promesa
Luis Carlos Galan Sarmiento. De alli, pasa
a ser parte del movimiento dirigido por
Alberto Santofimio Botero, Renovacion
Liberal, por medio del cual es elegido re-
presentante suplente a la Camara de Re-
presentantes en 1982. Con esta eleccion
Escobar consigue obtener una visa para
el ingreso a los Estados Unidos, asi como
la inmunidad parlamentaria, figura que le
garantizaba beneficios en caso de llegar a
ser detenido por la comision de un delito
(la figura contemplaba que un parlamen-
tario si no era encontrado en flagrancia
s6lo podia ser capturado 20 dias antes y
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40 después de las sesiones del Congre-
SO, y estas se prolongan por medio ano).
Escobar para entonces contaba con po-
COS pero perseverantes opositores, en-
tre ellos el Ministro de Justicia, Rodrigo
Lara Bonilla, quien emprendié una fuerte
persecucion judicial contra el capo, que
lo llevaria a perder su investidura como
parlamentario y le darfa uno de los més
fuertes golpes que el establecimiento pro-
piciaria sobre los carteles en la década de
los ochenta: la incautacion y destruccion
de Tranquilandia, uno de los laboratorios
més grandes del capo, ubicado en la sa-
banas del Yari.

Mientras Escobar se vinculaba direc-
tamente en la politica, su antiguo lugarte-
niente y ahora socio, Gonzalo Rodriguez
Gacha, plantearfa una via alterna: la pe-
netraciéon en movimientos provinciales y
locales que, por medio de asociaciones
civicas o gremiales, estaba decidido a im-
poner hegemonias parroquiales con ca-
pacidad de acabar con la cada vez méas
intensa presion de la guerrilla. Fue asi
como Gonzalo Rodriguez Gacha le ofrecié
a estas asociaciones civicas o gremiales
el apoyo logistico y militar suficiente para
exterminar no solo a la guerrilla, sino para

acabar con cualquier representacion de la
izquierda liberal, del antiguo MRL, de la
ANAPO, del MOIR y del PCC. Aunque Ro-
driguez Gacha defendié su postura como
anticomunista, ella distaba de cualquier
ideologia y estaba mas afectada por la
oposicion que le hicieran las FARC, par-
ticularmente Jacobo Arenas, a su preten-
sion de extender cultivos y laboratorios en
zonas de influencia del grupo guerrillero.
Gacha habria de extender su préactica de
eliminacion sistematica a mediados de los
anos ochenta a la naciente Union Patrio-
tica, partido que surgira de los acuerdos
de paz suscritos entre el gobierno Betan-
cury las FARC.

Mientras estas eran las aventuras de
Escobar y de Gacha, en el eje cafetero
hacia de las suyas Carlos Ledher, quien
habia creado el Movimiento Latino Na-
cional (MLN), cuyas bases sociales eran
atraidas a través de la entrega de dinero
y mercados en jornadas que se denomi-
naban “sabados patridticos”, donde el
capo elevaba consignas de corte racista,
regionalista y nacionalista en aparente de-
fensa de los intereses parroquiales, pero
sobre todo en contra de la extradicion. A
diferencia de la apuesta politica de Pablo



Escobar, quien estuvo cercano a las hues-
tes liberales, adhiriéndose primero a una
faccion muy reconocida y luego forjando
una propia, la de Ledher se dirigié hacia
la creacion de su propio movimiento poli-
tico, desde el cual rechazé los vicios de la
politica tradicional en su region e intentd
fabricar unos principios ideoldgicos. No
obstante, la idiosincrasia de un capo del
narcotrafico que se aventuraba a hacer
politica por su propia mano, sélo podia
traer como resultado una organizacion
que, pese a criticar la corrupcion y la clien-
tela, apeld a ellas desde el principio para
captar electores y seguidores vy, de igual
forma, sus idearios politicos e ideoldgi-
cos eran mas una amalgama de distintas
tendencias y posturas que le servian para
oponerse abiertamente a la extradicion,
que una verdadera propuesta politica y
programatica. Es asi como en torno al
MLN podia encontrarse una inclinacion
abierta hacia el nazismo, se enarbolaban
las banderas del anticomunismo, pero a
la vez, las del antimperialismo y hasta las
del proyecto bolivariano.

Las propuestas de Ledher no sélo eran
difundidas por el trabajo de los “sabados
patridticos”, sino que él mismo se encar-
go de crear una fuente de masiva difusion:
el periddico Quindio Libre, por medio del
cual proponia y justificaba practicas como
la limpieza social, criticaba la extradicion,
el clientelismo y la corrupcion de la poli-
tica tradicional, desdefaba del comunis-
mo, pero a la vez, paraddjicamente, ma-
nifestaba solidaridad con los grupos gue-
rrilleros y se proclamaba gaitanista. Con
todo esto, el MLN logré conseguir en la

elecciones departamentales de 1984 dos
diputados a la asamblea y mas de diez
concejales en el Quindio. El dinero del
narcotrafico sirvié para conseguir electo-
res, los cuales fueron cautivados a través
del reparto de dinero y regalos, incluso los
principales lideres que se adherian al Mo-
vimiento devengaban un sueldo.

No obstante, estas iniciativas termina-
ron por volverse en contra de los capos,
pues sus pretensiones de insertarse di-
rectamente en la politica con el &nimo de
conseguir margenes de maniobra en el
establecimiento, los puso en la mira del
mismo, haciéndolos vulnerables a la per-
secucion del Estado. Esto no sélo generd
que los narcos salieran por la puerta de
atras de sus movimientos politicos, sino
gue se internaran en la clandestinidad y
usaran otro tipo de herramientas, ya no
Unicamente para infiltrarse en las insti-
tuciones —lo cual venian y siguieron ha-
ciéndolo- a partir del soborno y compra
de funcionarios de distinto rango, sino
a través de una guerra abierta contra el
Estado, liderada por Escobar, para quien
el detonante lo habia marcado la fuerte
oposicion y persecucion ejercida por el
entonces Ministro Lara Bonilla, quien de-
senmascararia los origenes delictivos del
capo y le asestaria un fuerte golpe a sus
estructuras delincuenciales, tal como lo
fue la "Operacion Tranquilandia” al man-
do del Coronel Jaime Ramirez Gomez,
guerra que empezaria, precisamente con
sus asesinatos en el afio de 1984.

A partir de ese momento, la violen-
cia irfa en aumento. La guerra declarada
entre el Estado y capos del narcotrafico
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—principalmente Escobar y Gacha-, estu-
VO caracterizada por la activacion del uso
de la extradicion por parte del Estado v,
del uso sistematico de la violencia y el te-
rror por parte de los narcos, cuyo fin era
intentar someter al establecimiento a sus
condiciones. De esta manera, el pais vive
toda una oleada de secuestros, asesina-
tos, bombas y magnicidios, en una estra-
tegia trazada por los principales barones
de la droga que lograria soportarse y eje-
cutarse, gracias a los grupos armados,
que desde sus inicios tejieron y, que se-
rian los inicios de las hoy conocidas ban-
das paramilitares.

“Poner la politica a nuestro
servicio”

Por su parte, los lideres del otro gran
cartel de la droga (el de Cali), conscientes
también de que la persecucion judicial, po-
licial y fiscal que el Estado colombiano ha-
bia emprendido en contra del narcotréafico
los vinculaba igualmente a ellos, idearon

un plan de accién que les posibilitara ha-
cerle zancadilla a las pretensiones del go-
biernoy les permitiera conservar cierta ca-
pacidad de maniobra para que el negocio
no se viniera abajo. Esta fue una decision
que contaba con las mismas intenciones
que fundamentaron la tomada por Pablo
Escobar, Rodriguez Gacha y Carlos Led-
her, pero con una radical diferencia: el tipo
de estrategia a utilizar.

Para los Rodriguez Orejuela, José San-
tacruz y Helmer Pacho Herrera, el punto
estaba no en vincularse a la politica de
manera directa, sino en utilizar las estruc-
turas politicas vigentes y con fuerza en
el establecimiento para su beneficio. Por
ello, decidieron acercarse a las huestes
del Partido Liberal y lo consiguieron de
manera vertiginosa a través de la compra
de toda clase de politicos, comprometién-
dolos de esta forma con el narcotrafico
para asi, terminar sometiéndolos a sus
propositos. Para los capos del cartel de
Cali el uso de la violencia y el terror fue
una herramienta poco factible para el
buen desarrollo de su estrategia, esto
se debid en parte a que la forma como
se cimentd dicha organizacion, distd de
otras como la de Medellin, Bogotay el Eje
Cafetero. Su caracter era mucho mas em-
presarial, soportandose en la vinculacion
a negocios y empresas legales como los
deportes, la bancay la construccion y con
la creacion de las propias (entre las que
se destaca Drogas La Rebaja), por medio
de las cuales, lograron insertarse en las
dinamicas de la vida econdmica, obtener
contactos y reconocimiento, asi como
blanquear sus activos ilicitos.



Incluso los alejados caminos que las
dos organizaciones mas grandes de la
droga habian tomado para librar una mis-
ma batalla, terminé por enfrentarlos a muy
altos costos. Desde un comienzo, cuando
se empiezan a configurar los carteles de
la droga, se inicia una pugna de unos li-
deres sobre otros, cuyo propoésito era que
solo un gran eje se impusiera y controla-
ra la totalidad del negocio. Es asi como
Pablo Escobar comienza su avanzada,
apropiandose de rutas y gravando im-
puestos a otros capos, sefalandoles que
los cabecillas del cartel de Medellin se-
rian los Unicos jefes, ante lo cual terminan
accediendo Gonzalo Rodriguez Gacha y
Carlos Ledher, mientras que, por su parte,
los cabecillas del cartel de Cali optan por
distanciarse y conservar su autonomia, lo
que termina constituyéndose en el primer
paso de un enfrentamiento a muerte™".

Esta pugna no sélo desemboca en una
guerra interna del narcotrafico que produ-
ce atentados entre unos y otros, sino en
el rechazo explicito del cartel de Cali a la
oleada terrorista de Pablo Escobar, que
lo lleva incluso a aliarse con el estableci-
miento para lograr vencerlo. Durante una
indagatoria que rindié anos después Mi-
guel Rodriguez en la Fiscalia, a mediados
de abril de 1999, cuenta que ellos colabo-
raron en los operativos de busqueda de
Pablo Escobar y sus lugartenientes, y que
de esa participacién siempre estuvieron
enterados los presidentes Virgilio Barco
Vargas y César Gaviria Trujillo: “[...] Las
autoridades calculan que en la Ultima fase
de la persecucion contra Pablo Escobar,
el cartel de Cali invirti6 cerca de 120 millo-

nes de ddélares en compra de tecnologia,
pago de informantes y sobornos a miem-
bros del DAS, la Fiscalia, la Procuraduria,
la Policia y el Ejército”'2.

El distanciamiento del uso de la vio-
lencia como mecanismo para aplacar la
extradicion, obtener inmunidad judicial y
proteger los dineros obtenidos, no radica-
ba Unicamente en el disefio de una estra-
tegia que les permitiera penetrar a fondo
y sin mayores ruidos a todo tipo de insti-
tuciones para ponerlas al servicio de los
intereses de los capos; también era una
decision calculada que les permitia no te-
ner otro tipo de cargos como homicidio o
secuestro, asf como mantener a sus fa-
milias protegidas de todo tipo de perse-
cuciones. Con ella, lograron mantenerse
por mas tiempo en el negocio, obviar la
justicia colombiana y las solicitudes ex-
presas de extradicion; también les sirvid

11 Chaparro, Camilo. La historia del cartel de Cali. El
Ajedrecista mueve sus fichas. Intermedio Editores, Bogo-
ta, 2005, pp. 212-213.

12 Ibid, pp. 202-203.
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para derrotar a sus enemigos del cartel
de Medellin, pero, finalmente, nunca ga-
naron la guerra. Pese a que tenian serias
pruebas que habian conservado para ga-
rantizar que los politicos no los traiciona-
ran, terminaron siendo sometidos por la
justicia.

Tal vez la evidencia mas explosiva de la
estrategia seguida por el cartel de Cali fue
el Proceso 8000. No obstante, existen se-
rias pruebas de los vinculos que la mafia
logrod establecer con distintas institucio-
nes politicas, militares, judiciales, econo-
micas y sociales, entre ellas, las que lle-
varon hacia la declinacion de solicitudes
de extradicion (incluso la claudicacion
misma de la extradicion en la Asamblea
Constituyente de 1991, que de entrada
les advertia a los capos que habian gana-
do la guerra). En el ano de 1984, Gilberto
Rodriguez Orejuela y Jorge Luis Ochoa
fueron detenidos y enviados a prision en
Espana, alli estuvieron por cerca de trece
meses, tiempo durante el cual el gobierno
de los Estados Unidos, solicito su extradi-
cién por cargos de trafico de cocaina ha-
cia ese pais. No obstante, pese a que tras
el asesinato del Ministro de Justicia Rodri-
go Lara Bonilla, el gobierno de Belisario

Betancur reaccion¢ ante el hecho con la
reactivacion de los tratados de extradicion
con los Estados Unidos, no atendié la so-
licitud expresa por ese gobierno sobre el
caso de Rodriguez y Ochoa, sino que soli-
cito a Espana su extradicion hacia Colom-
bia, sobre la base de supuestos procesos
judiciales que los capos tenian pendien-
tes en Colombia. “Aparentemente el ex-
pediente fue fabricado para evitar que las
autoridades esparnolas lo enviaran a los
Estados Unidos. El cartel de Cali habria
pagado un millén de ddlares a varios fun-
cionarios del ministerio de Justicia para
que aceleraran y presionaran los tramites
de extradicion”. '

Frente a la presuncion sobre su inci-
dencia en la caida constitucional de la
extradicion en la Constituyente de 1991,
el camino recorrido habia sido bastante
largo. Por un lado, es obvio que los ca-
pos se dedicaron a “apoyar” a distintos
politicos regionales para su carrera politi-
ca en el Congreso, y que de esta mane-
ra, adquirfan serios compromisos con los
barones de la droga, de lo cual se puede
establecer que entre ellos, se encontra-
ba obstaculizar la extradicion, por otro,
cuando se aprueba la Constituyente, es
inevitable pensar -pese a analisis que se-
Aalan que la prohibicion de la extradicion
de nacionales consignada en la Carta del
91 es resultado de la presion de la guerra
forjada por el narcotrafico contra el Esta-
doy la sociedad, que hizo finalmente que

3 Ibid, p. 187



el problema se asumiera como un asunto
interno y, que asi meritaba ser soluciona-
do- que los tentaculos del narcotréfico
no se hubieran dirigido a la compra de
dirigentes politicos para que lograran su
participacion en la Asamblea a cambio de
tumbar dicha figura.

Finalmente todos perdieron la
guerra

Las intenciones de Pablo Escobar vy
otros miembros del cartel de Medellin por
participar directamente en la politica, se
convirtieron no soélo en su principal error,
sino en su principal motor para declarar-
le una guerra a muerte al Estado colom-
biano, asi como con el cartel de Cali, que
finalmente lo llevaria a su propia destruc-
cién, pues erroneamente, lo que consigue
es reunir en su contra todas las fuerzas
posibles.

Con la propuesta de sometimiento a la
justicia que el gobierno de César Gaviria
Trujillo le hizo a los capos del narcotrafico
y la nueva Carta Politica que le puso fin a
la extradicion, la guerra que el cartel de
Medellin fragu6 con tanta brutalidad, logro
detenerse. Con la primera se conseguiria
la entrega de Pablo Escobar y de algunos
miembros del clan Ochoa Vasquez, se
vislumbraba asi un periodo de transicion
que intentaba poner fin al conflicto del
narcotrafico —por lo menos sometiendo
a uno de los grandes carteles de mane-
ra pacifica y negociada-, sin embargo, la
ambivalencia con que se aplicé la ley de
sometimiento y la fuga de Escobar de la
carcel La Catedral luego de un afo de su

permanencia alli, revelaron que la capaci-
dad de compra del narcotrafico a miem-
bros de las instituciones del Estado era
altisima, pues el capo no soélo seguia con-
tando con los lujos y las extravagancias
propias de su estilo, sino que tenia toda
su infraestructura delictiva intacta operan-
do desde la carcel, lo que denotaba una
derrota inminente para el Estado.

Tampoco, la posterior persecucion y
asesinato del capo, puede leerse como
una victoria del establecimiento en la
guerra que libraba contra el narcotréfico,
primero, porque su principal legado es el
paramilitarismo, pues como se ha sefa-
lado, su muerte se consigue a través de
una alianza perversa con el cartel de Cali
y los Pepes (Perseguidos por Pablo Es-
cobar), lo que le permite, a estos Ultimos,
consolidarse como verdaderos emporios
militares con fuerte ascenso de domina-
cion territorial en las regiones y en ciuda-
des como Medellin, quienes, finalmente,
se apropian del negocio de la droga vy,
segundo, porque el cartel de Cali pudo
afianzar su estrategia de infiltracion de la
politica colombiana, revelando con una
accion determinante: el soborno de todo
un gobierno, empezando por el Presiden-
te de la Republica Ernesto Samper Piza-
no, que la mafia realmente habia asaltado
la institucionalidad colombiana.

Con esto, los Rodriguez Orejuela,
crefan haber llegado a un punto cumbre
en el negocio de la droga, pues habfan
logrado quitar del camino a su principal
enemigo, asi como alcanzado la mas alta
infiltracion de la politica colombiana: te-
nian un gobierno, con lo que esperaban
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obtener un trato mas favorable hacia ellos
y su inmunidad judicial y fiscal.

Pero tampoco su estrategia de infil-
tracion y alianza con las instituciones les
garantizé la victoria. La politica antidrogas
de los Estados Unidos para el momento
ya generaba tal presion sobre Colombia
que, termina revelando cémo los tentacu-
los del cartel de Cali se habian expandido
hacia la politica y las autoridades colom-
bianas vy, de esta manera, explota el co-
nocido proceso de ingreso de dineros del
narcotrafico a la campana electoral del
Presidente Samper, conocido como Pro-
ceso 8000.

Aunque algunos de los sindicados
fueron juzgados vy, en sus procesos judi-
ciales revelaron que el Presidente tenia
pleno conocimiento y avalaba la alianza,
el poder de compra del cartel de Cali so-
bre otros miembros del establecimiento,
como Senadores y Representantes a la
Camara, puede revelarse en intentos de
aprobar leyes favorables para los harcos y
sus testaferros™ —pese al desprestigio del
gobierno por el tema- vy, en la absolucion
final del jefe de Estado.™

Para los principales capos del cartel
de Cali era fundamental que el gobierno

de Samper no se cayera y, de esta ma-
nera, siempre negaron los vinculos. No
obstante, paraddjicamente, es en el mar-
co de este gobierno, cuando empieza su
derrota. Por aquellos anos, el Bloque de
Busqueda de la Policia, agudizaba la per-
secucion contra los principales cabecillas
de la organizacion, fue asi como en el mes
de junio de 1995 capturaron en Cali a Gil-
berto Rodriguez Orejuela y, pocos meses
después a Miguel Rodriguez Orejuela, era
el resultado, de la presion que los Esta-
dos Unidos ejercia con tanta vehemencia
sobre un gobierno absolutamente des-
prestigiado.

Aunque las condiciones de los capos
en la carcel fueron bastante cuestionadas

14 “El 13 de diciembre de 1995 el Senado aprobd, por
56 votos -10 de ellos de congresistas vinculados al 8000-
y 32 en contra, un articulo que convertia los delitos de
enriquecimiento ilicito y testaferrato en dependientes o
subordinados al ilicito del narcotrafico. Es decir, los fis-
cales y los jueces s6lo podrian procesar por estos delitos a
los narcotraficantes]...] Gracias a la presion de los medios
y la opinién publica, la Camara de Representantes hun-
di6 este misil contra el 8000”. Chaparro, 2005, op cit., p.
108.

15 La Comision de Investigacion y Acusacion de la Ca-
mara de Representantes, primero, en diciembre de 1995,
casi unanimemente (s6lo hubo un voto en contra), decidid
no abrir investigacion contra el Presidente Samper por su-
puestos nexos con el narcotrafico y, luego de que la Fisca-
lia General de la Nacion en cabeza de Alfonso Valdivieso,
radicara ante ese organismo un expediente que buscaba
demostrar la infiltracién de “dineros calientes” a la cam-
pafia del Presidente y asi abrir una investigacion formal, la
Comision termind fallando a favor del jefe de Estado. Ver:
El Tiempo, 14 de diciembre de 1995. Politica. “Samper no
sera investigado”, El Tiempo, 15 de febrero de 1996. Poli-
tica. “Samper esta comprometido: Fiscalia 17, El Tiempo,
13 de junio de 1996. Informacion General. “Camara certi-

fico a Samper™.



por los privilegios y la continuacion del
delito que desde alli fraguaron, es eviden-
te que alli también empieza la caida del
gran cartel. Con el transcurrir del tiempo,
los capos empiezan a perder margen de
maniobra sobre el negocio y, de esta ma-
nera, en las regiones se abren multiples
redes que, antano estuvieron subordi-
nadas al cartel, pero que empiezan a in-
dependizarse, precisamente, uno de los
mas beneficios de esta dinamica es el
cartel del Norte del Valle.

Mientras tanto, los cabecillas contem-
plaban el inicio de su ocaso. Pese a que
estaban seguros de maniobrar para pa-
gar condenas cortas (y sobre todo nunca
ser extraditados), estas se iban incremen-
tando con nuevos procesos judiciales. Sin
embargo, la debacle llegd nuevamente
con la amenaza de la extradicion del go-
bierno de Alvaro Uribe Vélez, aunque el
pals ya habia revivido en 1997 la figura de
la extradicion, los capos se encargaron
de que esta no los afectara a ellos’, fue
so6lo en el ano 2003 cuando la justicia de
los Estados Unidos afirma dos procesos
de extradicion en contra de los herma-
nos Rodriguez Orejuela, que los capos se
sienten expresamente amenazados.

A partir de ese momento, se proponen
sacar los ases que tanto tiempo guarda-
ron bajo sus mangas. Si bien el Proceso
8000 les habia propiciado varios golpes
gue menguaron la capacidad de accion
del cartel, su maniobra de infiltracién, co-
optacion y compra de todo tipo de insti-
tuciones, en especial, de las politicas, les
dejaba una larga lista de nexos, vinculos y
alianzas que ningun dirigente de la clase

politica querria que salieran a la luz. De
esta manera, empieza la amenaza y el
chantaje a altos funcionarios del gobier-
no, politicos, miembros de las Fuerzas Ar-
madas y de la rama judicial para que de
algln modo le pusieran limites a la extra-
diciéon. Pese a ello, incluso a la supuesta
intermediacion del ex presidente Samper,
Gilberto y Miguel Rodriguez Orejuela fue-
ron extraditados a los Estados Unidos en
diciembre de 2004 y marzo de 2005 res-
pectivamente.

Con esto, puede leerse el fin de la gue-
rra contra el narcotrafico a favor del Esta-
do, pero de lejos ha sido asi, una nueva
generacion de narcotréfico y violencia,
mucho mas anclada a las estructuras so-
ciales, politicas, econémicas y culturales,
ya se venia gestando desde tiempo atras,
tan arraigada a nuestra cultura proclive a la

16 Para este momento la extradicién no era retroactiva,
es decir, no se aplicaria a delitos cometidos antes de la

expedicion de la norma.
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ilegalidad y la violencia, que past desaper-
cibida ante la opinion publica del pais.

De manera paralela a la irrupcion de los
grandes carteles de la droga, el fracciona-
miento regional y la imposibilidad de forjar
un régimen politico y econdémico capaz
de irrumpir democraticamente en la cons-
truccion de un Estado moderno, llevaron a
que elites regionales, con fuertes legados
del clientelismo, la colonizacién y la violen-
cia, se asociaran y armaran para defender
sus proyectos econémicos y politicos de
la amenaza guerrillera. Con ausencia total
o parcial e incluso con el respaldo del po-
der del Estado, se cimentaron asf las ba-
ses del proyecto paramilitar, que en princi-
pio, se caracterizd por estar afirmado a lo
local, erigiéndose como un instrumento de
fuerza para proteger los intereses de las
castas locales, incluso sometiendo para
su beneficio a pequenfos campesinos, en
la l6gica ya bastante arraigada del patro-
nazgo.

Prontamente, las fraccionadas ban-
das de paramilitares empiezan a ser
permeadas por el narcotrafico. El dinero
de los carteles, hace del paramilitarismo
un instrumento militar ya no sélo para la
proteccion de los intereses particulares
de las élites locales, sino de los intereses
expansionistas del narcotrafico, el cual
le imprime tal cantidad de recursos, que
ademas de convertir bandas en verda-
deros ejércitos, es capaz de despojarle
a las élites tradicionales de las regiones
el control ejercido sobre estos. “En éste
proceso entran en crisis los fines de la
organizacion y ésta comienza a transfor-
marse en un sentido en el cual ya no son

los fines los que determinan la organiza-
cion, sino la organizacion la que determi-
na sus fines”."”

Laguerracontralos carteles deladroga
nunca gira sumirada hacia este instrumen-
to militar que consolidaba el narcotrafico
y que, de manera paralela —-mientras los
grandes capos observaban su eclipse-,
se fortalecia y arraigaba en las regiones,
recogiendo el legado de criminalizacion
de la vida social, econémica y politica que
habia ensefado el narcotrafico. De esta
manera, ya convertido en una fuerte es-
tructura militar, el paramilitarismo dirige su
campo de accion hacia la conquista del
poder politico y econdmico, para lo cual,
se convierte en una organizacién con un
claro objetivo: el sometimiento a su favor
de toda la institucionalidad.

De esta manera, desaparecian del pa-
norama nacional los grandes carteles de
la droga, es decir, grandes estructuras
organizativas con mandos muy estableci-
dos, pero se gestaban multiples organiza-
ciones que heredan o se apropian de pe-
quenas fracciones del negocio y, que por
su tamano logran pasar desapercibidas,
elemento fundamental, dado que la fuerte
persecucion que contra los antiguos car-
teles se libro, puso en evidencia los cana-
les de penetracion que el narcotrafico ha-
bia generado sobre el establecimiento, y
hacia de esta estrategia una herramienta

17 Medina Gallego, Carlos. El narco-paramilitarismo.
Logicas y procesos en el desarrollo de un capitalismo cri-
minal. En: Estrada Alvarez, Jairo (ed). Capitalismo crimi-

nal. Ensayos criticos. Bogotd, 2008, pp. 110-111.



poco viable para asegurar la continuidad
del negocio. Por ello, a los narcos no les
queda otra opcidn que apelar a las estruc-
turas militares que el mismo narcotrafico
habia financiado y estimulado y, que se
habfan instalado en las regiones como
verdaderas fuerzas para, de esta forma,
obtener la proteccion necesaria y las po-
sibilidades de expansion. Se configura asf
el paso del predominio urbano al rural de
toda la cadena productiva de la droga.
Desde esta perspectiva, buena parte
del control de la empresa criminal queda
a expensas de quien tiene el dominio te-
rritorial y militar para garantizar su mante-
nimiento, es decir, queda en manos de los
ejércitos y grupos armados que operaban
en las regiones de manera auténoma.
Por ello, el narcotréafico termina convir-
tiendose en un subordinado de las ban-
das paramilitares, que en su proceso de
consolidacién, no se interesan soélo por
tener cierto control sobre el negocio para
recoger dividendos, sino en apropiarse-
los completamente para revertirlos en la
ampliacion de ejércitos que les permitie-
ran ejercer un control real y efectivo so-
bre los territorios, para lo cual, también
debian afianzar y ampliar su estrategia de
sometimiento de las autoridades locales
y, erigirse como poder regulador de las
relaciones sociales, politicas y economi-

cas regionales. Es asi como el creciente
fendmeno paramilitar, “Establece alianzas
internas y externas con distintos actores y
sectores de la sociedad que van perfilan-
do lacomplejidad de sus fines. Los narcos
se vuelven “paracos” para abrirse camino
hacia la legalizacién, y los “paracos” se
vuelven narcos para constituirse en élite
econdémica. Se vuelven socios, y en socie-
dad y fusién, establecen y fortalecen las
relaciones con las élites tradicionales y la
clase politica en el camino para generar
su propio advenimiento en el poder”8,

Una breve conclusion

En dltimas, el narcotrafico como pro-
yecto ilicito si logra asaltar por completo
a la institucionalidad colombiana. En ma-
nos del paramilitarismo -que cuenta con
la connivencia o el silencio del Estado-,
es capaz de erigir un verdadero proyecto
mafioso, Unico triunfador de esta guerra.

El paramilitarismo como apuesta ma-
fiosa en conquista de la institucionalidad,
logra imponerse como poder politico,
sometiendo o comprando a las élites tra-
dicionales; como poder econdémico, ex-

18 Ibid, p. I11.
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pandiendo con el uso de la violencia su
dominio territorial, penetrando y contro-
lando las estructuras econdmicas tanto
legales como ilegales y, como verdade-
ro poder mafioso, capaz de imponerse
en el mundo de lo publico, pues el uso
sistematico de la violencia, el control de
las economias licitas e ilicitas a su favor y,
la posibilidad creciente de administrar el
clientelismo politico en pro de sus intere-

ses, le ha permitido ampliar sus radios de
accion de tal manera, que ha adquirido la
capacidad para incidir en las agendas gu-
bernamentalesy, en ultimas, para imponer
las condiciones propias del dominio del
capital ilicito en un sociedad: la creacion
de legitimidades e identidades en torno a
las multiples expresiones (sociales, poli-
ticas, econémicas, politicas y culturales)
que este puede adquirir'®.

19 Sélo para darle bases so6lidas a mi argumento, sefialo
ejemplos fehacientes de lo que resulta ser un panorama la-
mentable para el pais, pero que resulta inevitable hacerlos:
la parapolitica, la yidispolitica, las empresas nacionales y
multinacionales que financiaban y ayudaban a ingresar ar-
mas para el paramilitarismo como el caso de La Chiquita
Brands, el sometimiento de otras estructuras delictivas y
de economias ilicitas por parte del paramilitarismo como
en los casos del Chance en la costa Caribe, el contraban-
do de gasolina en la Guajira, las economias informales y
el contrabando de mercancias en ciudades como Bogota,

Medellin, Barranquilla, entre otros.



s.Son reales
las narcolimosnas?

Maria Teresa Cifuentes Traslavifa’

n el debate que se da en México
Eacerca de la presencia y las ac-
ciones del narcotrafico en el pais azteca
se dice que “México se esta colombiani-
zando,” en tanto alli como en Colombia
es evidente la maquinaria de muerte que
han desplegado los narcotraficantes para
atacar a quienes se oponen a sus accio-
nes ilegales o para combatir a sus rivales.
Pero no soélo ha sido en el amplio espec-
tro de la violencia donde se presentan se-
mejanzas; en México como en Colombia
se han realizado tareas, a veces muy so-
fisticadas, para penetrar las instituciones
y permear diversos sectores de la socie-
dad. En ese propdsito no han escapado
ni las instituciones religiosas.
Es asi como en México se ha hecho
publica la presencia de los dineros de los

narcos entre sectores de la Iglesia ca-
tolica, en el que aparecen involucrados
obispos y sacerdotes, y por las respues-
tas que éstos dan a los sefalamientos
se evidencia que las afirmaciones en tal
sentido son ciertas, como se deduce de
las declaraciones ventiladas en la prensa
donde algunos clérigos aceptan haber
recibido estas donaciones. Asi las justifi-
can: ‘Apoyado en el pasaje biblico en el
gue Maria Magdalena le lava los pies con
perfume a Jesucristo, el Obispo de la Di6-
cesis de Aguascalientes, Ramén Godinez
Flores, admiti6 que a la Iglesia catdlica
llegan limosnas del narcotrafico, pero que

1 Profesora universitaria e investigadora independiente.
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se purifican al entrar a ella”2. Otro clérigo,
encargado de asuntos educativos de la
Conferencia Episcopal mexicana, a quien
se le pregunto “si la Iglesia no deberia re-
chazar las limosnas de las que sospeche
provienen del narcotrafico”, respondio:
“No porque el origen del dinero sea malo
hay que quemarlo. Hay que transformar-
lo, mas bien. (...) Si una persona se pue-
de transformar, cuanto mas lo material.”
Otra respuesta también de un sacerdote
sefala: “He conocido casos, pero se han
purificado” 8.

Estos ejemplos muestran, por una
parte, que las narcolimosnas han sido
reales en la Iglesia mexicana y por otra,
la complacencia de ciertos clérigos con
estas préacticas. Lo anterior ha provocado
titulares de prensa cémo: “Polémica con
la Iglesia en México por narcolimosnas.”
Estas discusiones han llevado a pronun-
ciamientos del cardenal mexicano Nor-
berto Rivera Carrera, en el que sefiala que
“el dinero del narcotrafico no tiene cabida
en los recursos de la Iglesia catdlica.”®

En México, cuando se toca el tema de
las narcolimosnas, con frecuencia se hace
alusion a hechos similares en Colombia.
Vicente Lefero, guionista de la pelicula “El
crimen del Padre Amaro”, en reflexiones
ante el escandalo que la pelicula suscitd
en sectores catolicos, senala: “Pienso que
al episcopado mexicano le enoja también
la pelicula por el tema de las narcolimos-
nas (...) No hay duda que los Escobar de
Colombia y los Arellano de México o el
Senor de los Cielos tendrian mucho que
decir sobre un asunto que evidentemente
preocupa a nuestros cardenales Salazary

Rivera. ¢O es acaso inverosimil el episo-
dio que aborda las narcolimosnas en la
pelicula? ¢Es calumnioso?...”®

La situacion en Colombia en relacion
con las narcolimosnas no ha tenido la
trascendencia de México y esto nos lle-
va a preguntarnos éHa sido tan afortuna-
da la Iglesia Catdlica en Colombia que el
narcotrafico no ha logrado acercarse a
ella con estas déadivas, ni aprovecharse
de su prestigio para acogerse a su som-
bra, al desarrollar practicas de aparente
“beneficencia” y asi conseguir el aval de
tan prestigiosa institucion y sumar adep-
tos que se tornen complacientes con sus
practicas? Esta pregunta es pertinente
mucho méas cuando cada dia las noti-
cias, las investigaciones de las autorida-
des y los estudios académicos muestran
cuan grande ha sido la penetracion del
narcotrafico en instituciones tanto guber-
namentales como no oficiales y como han
desarrollado métodos tan sofisticados
para incrustarse en el corazén de los mis-
mos organismos de seguridad el Estado.

La Iglesia Catdlica en Colombia ha sa-
lido bien librada en tanto no se han pre-
sentado pruebas que soporten ante las
autoridades el acercamiento de los narco-

2 Infosel financiero. 20/09/2005. www.Terra.com.mx

articulo
3 Ibid.

4 El Clarin. www.clarin.com/diario/1997/09/25

5 Impacto. Iglesia rechaza narcolimosnas. 22.12.2008.
www.medios.com.mx

6 Leifiero Vicente. Union adultera con el poder. www.
sectas.org/Secciones_Especiales/padreamaro/lenero.



traficantes a sus organizaciones y a sus
clérigos, pero las denuncias de ciertas re-
laciones de conocidos capos con algunos
clérigos no ha tenido la trascendencia que
se le ha dado en el pals azteca, y cuando
hace algunos anos también se ventilaron
en los medios situaciones similares, ra-
pidamente la jerarquia entr6 a desmentir
tales aseveraciones y, vale decirlo, emitio
comunicaciones rechazando la acepta-
cion de dineros de los narcotraficantes
por cualquier sector de la sociedad; pero
es0 no quiere decir que no aparecieran al-
gunos sacerdotes cercanos a los capos,
s6lo que aqui rapidamente esas denun-
cias no tuvieron eco entre los ciudada-
nos ni entre los creyentes catdlicos y solo
unos cuantos columnistas o personas
allegadas a los narcos han denunciado
esas posibles relaciones.

Desde los afnos ochenta fueron apa-
reciendo en la prensa algunas referen-
cias sobre la recepcion de dineros del
narcotrafico por parte de miembros del
clero. En el libro de Fabio Castillo “Los
jinetes de la cocaina” se sehala que las
campanas civicas adelantadas por Pa-
blo Escobar Gaviria, el jefe del cartel de
Medellin, estuvieron avaladas por los sa-
cerdotes “Elias Lopera Cardenas y Hernan
Cuartas quienes pronunciaban encendi-
das homilias en defensa de las campanas
de Escobar Gaviria. (...) Pese a que en el
periédico del narcotraficante se publica-
ban las fotos de Lopera y Cuartas, el Arzo-
bispo de Medellin, Mons. Alfonso Lopez
Trujillo, nunca se opuso a su practica...””
Igualmente se afirmé que los sefalados
sacerdotes Lopera y Cuartas formaban

parte de la Junta Directiva de la organi-
zacion “Medellin sin tugurios”, obra social
emprendida por Pablo Escobar para dar
soluciones de vivienda a los pobladores
mas empobrecidos de ciudad.

Las campahas benéficas de Pablo
Escobar le sumaban réditos al vender la
imagen de gran benefactor de los secto-
res populares. Lo mismo consiguid con
la Campana Medellin Civico, a través de
la cual dond miles de arbustos para sem-
brarlos en parques y zonas verdes de la
ciudad. La Revista Semana titulé un arti-
culo sobre el capo como “Un Robin Hood
Paisa.”® En 1983, siendo congresista, fue
expulsado del movimiento de Renovacion
Liberal por sus nexos con el narcotrafico.
Es decir, cuando posaba de hombre ge-
neroso con los desvalidos, iban creciendo

7  Castillo Fabio. Los jinetes de la cocaina: Ed. Do-
cumentos Periodisticos, Bogotd, nov. 1987. 1I. Edicion.
P.64.

8 Semana 16 mayo de 1983
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sus excentricidades como la compra de
la hacienda Napoles donde llevd un buen
ndmero de animales exdéticos, pero igual-
mente se iban conociendo sus activida-
des en el narcotréfico.

Ahora bien, ante las constantes revela-
ciones de las actividades ilegales de Esco-
bar, algunos columnistas se preguntaban
por qué, por ejemplo, el Cardenal Alfonso
Lopez Trujillo, Arzobispo de Medellin en la
época, no tomaba medidas al ver a dos
de sus sacerdotes vinculados con las ac-
tividades sociales del capo. La respuesta
del arzobispo ante insinuaciones de cierta
permisividad e inclusive de cercania con el
jefe del cartel de Medellin, fue siempre de-
fenderse, asf lo hizo cuando demandd por
injuria y calumnia a Marfa Jimena Dussan,
por una columna publicada en El Tiempo
el 25 de abril del 2005, en la que se habld
de las buenas relaciones del purpurado
con el programa Medellin sin Tugurios.
Es dificil entender porgué no se conocen
contundentes pronunciamientos publicos
del fallecido cardenal frente a la relacio-
nes de sacerdotes con el capo, caso de
los padres Lopera y Cuartas, cuando en
otros campos estaba pronto a fijar su po-
sicién cuando los sacerdotes osaban cri-
ticar al establecimiento por mantener las
profundas desigualdades sociales.

A pesar de que las actividades de los
narcotraficantes eran de conocimiento pu-
blico, sus donativos eran bien recibidos,
seguramente con cierta ingenuidad por
sencillos sacerdotes de provincia. El péa-
rroco de Necocli, Luis Angel Gutiérrez, se-
Aalaba: “la Fiesta del Coco no serfa nada
sin el apoyo de don José” y “las gentes

han fijado la mirada en este hombre (Pe-
lusa) que como obra de Dios llegd a Ne-
clocli para ayudar en torno a las obras de
desarrollo”. Se referfa, el buen parroco, a
uno de los primeros grandes narcotrafi-
cantes, José “Pelusa” Ocampo.®

Pero no solamente sacerdotes de ale-
jados municipios aceptaban haber recibi-
do dineros de ilegales. Cuando era obispo
de Pereira, el hoy Cardenal Dario Castri-
llén, hizo una denuncia sobre la presencia
de dineros del narcotréfico en la politica
y alli aceptaba haber recibido narcolimos-
nas: “Hasta yo mismo he recibido dine-
ro de la mafia y lo he repartido entre los
pobres.”% lgualmente Fabio Castillo, en el
libro “Los jinetes de la cocaina”, recoge
una fotografia en la que aparece Mons.
Dario Castrillén junto a Carlos Lehder du-
rante la inauguracion de la Posada Alema-
na, ocasion en que el prelado bendijo las
instalaciones.

Parece que Mons. Castrillon nun-
ca negd haber recibido donaciones del
narcotrafico. Siendo Arzobispo de Buca-
ramanga y cuando la Iglesia Catdlica se
sumaba a las muchas denuncias por el
ingreso de dineros de la mafia en la cam-
pana presidencial de Ernesto Samper, en
declaraciones al informativo NTC “sos-
tuvo que los aportes de narcotraficantes
arrepentidos destinados a los pobres son
‘buenas acciones’, y enfatizé que deben

9 Ibid.

10 Gil Montoya Rigoberto. Resumen del libro “El Car-
denal Castrillon entre la fe y el poder” de Marcelino Pefa,
Bogota 1999



diferenciarse de las sumas depositadas a
favor de las campanas politicas. El obis-
po (...) considerd que cuando una per-
sona se arrepiente y destina el ‘producto
del pecado’ a los pobres, es cosa buena.
Cosa distinta es tomar champan con ellos
(los narcotraficantes), disfrutar de la rique-
za de ellos y tomar una buena parte de
esa riqueza para hacerse con el poder.”"
Bueno, no sabemos, seguramente se
arrepintieron los narcos que hicieron las
donaciones a Monsefor Castrillon.

Pero équé repercusiones tuvieron las
declaraciones del destacado monsenor
en la sociedad colombiana y en el seno
de la Iglesia? Pues que se conozcan, no
muchas y lamentablemente por la apre-
ciacion que se tiene, en el sentido de que
en Colombia nadie se salva de haber re-
cibido algun “beneficio econémico” del
narcotréfico, nadie esta autorizado para
sancionar tales practicas. Pero lo que deja
Ver es una conciencia laxa, cierta compla-
cencia con semejantes procederes y lo
mas facil, acostumbrarse a mirar a otro
lado para no ver lo que esta sucediendo
frente a todos.

También ha habido sacerdotes que se
negaron a recibir ayudas de los capos de
la droga. Un antiguo parroco de la pobla-
cion de Pacho, en Cundinamarca, se negé
a recibir ayuda del narcotraficante Gonza-
lo Rodriguez Gacha, oriundo de la misma
poblacion, para restaurar el templo. Pero
no sélo se negd a recibir sus dadivas,
con un buen grupo de feligreses hizo una
manifestacion frente a la discoteca de
propiedad del narcotraficante e instalada
cerca al templo parroquial, denunciando

la venta de droga y los escandalos que alli
se sucedian.™

Se supone la molestia de Rodriguez
Gacha por la negativa del parroco. En Pa-
cho se dice que decidié construir una mo-
dernay lujosa capilla a la salida del pue-
blo, obra que realizé la familia del capo.
Hoy es el templo de una parroquia; a la
pregunta de quién la habia construido, alli
dicen que fue una familia y que se reser-
van el nombre.

Personajes cercanos a los grandes
narcotraficantes como el famoso abo-
gado defensor de varios de ellos, Gus-
tavo Salazar Pineda, en un libro titulado
“El confidente de la mafia se confiesa,” y
aunqgue dice que la editorial espanola que
lo publico le censurd tres capitulos, entre
ellos uno que tenia que ver con las alian-
zas que tuvieron sus clientes con el clero;
en el libro hace sefalamientos de entrega
de dineros a ciertos clérigos: “...uno de
los mas acaudalados y poderosos mafio-
sos del mundo, Helmer Herrera Buitrago,
mi cliente, confidente y amigo, me con-

11 La Iglesia dijo que el proceso contra Samper “causa
risa”. Clarin Digital. Lunes 8 de abril de 1996. Buenos

Aires, Argentina. www.clarin.com/diario/96/04/08

12 Castillo Fabio, op. Cit. P.89
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taba asiduamente el mucho dinero que
entregd al obispo de Palmira, su tierra
natal. Ese mismo prelado, a proposito del
proceso 8.000, se pronuncio varias veces
contra las mafias del narcotréafico colom-
biano y contra los politicos que recibieron
dineros del cartel de Cali”'®.

Igualmente el abogado Salazar Pineda
en un entrevista a la Revista Semana para
comentar la censura de los tres capitulos
y a la pregunta: “Qué dice sobre el clero”,
contesta: “Yo puedo jurar ante un fiscal
que la mafia dio plata a dos altos jerarcas
de la Iglesia. Yo hablé en vida con los ma-
fiosos. Uno es el cardenal Alfonso Lépez
Trujillo. El recibié dinero en efectivo en el
club Uniéon de Medellin. La plata se la dio
Gustavo Gaviria, el primo de Pablo Esco-
bar.” Y a otra pregunta contest6: “Mire, yo
estoy dispuesto a presentar lo que tengo
de pruebas. La plata que también le die-
ron a monsenor Pedro Rubiano. La igle-
sia que construyeron en Barranquilla los
Nasser Arana. Yo he defendido a gente de
todos los carteles. Me falta el de la iglesia,
no mas. Espero que pronto me llamen.”

Por supuesto que los obispos se han
defendido. Monsenor Pedro Rubiano des-
minti6 las declaraciones de Salazar Pine-
da, al afirmar “que no conocié a ‘Pacho
Herrera’ y que nunca recibié dinero del
narcotrafico.” “Eso es una calumnia y una
calumnia infame. Este senor al decir eso
se esconde diciendo que los que podian
dar las pruebas ya murieron, entonces es
una patrana.” “Yo conoci a los Rodriguez
porque estuvieron detenidos. Conoci a
Gilberto cuando llegd de Espafna, cuan-
do estaba detenido y sali6 libre porque no

”oa

encontraron nada.” Jamas la Arquidioce-
sis de Cali recibié dinero de esta gente,
lo mismo que en Bogota. Jaméas hemos
recibido con ese origen del narcotrafico,
dineros para la Iglesia.” “Yo les he adver-
tido a los sacerdotes que mucho cuidado
con ir arecibir dineros que no se saben de
doénde vienen porque realmente serfan un
dafo muy grande para la Iglesia.”"®

A diferencia de Monsenor Rubiano,
que niega cualquier contacto con los
narcotraficantes, el fallecido fundador de
la Corporacion Minuto de Dios, que ha
extendido por buena parte del pals sus
obras sociales, el sacerdote Rafael Garcia
Herreros, en la cumbre de sus ochenta y
méas anos, de manera publica, a través de
la televisién y en constantes declaracio-
nes, enviaba mensajes a Pablo Escobar
solicitandole la entrega de algunos per-
sonajes secuestrados por orden del capo
como el actual vicepresidente de la Repu-
blica, Francisco Santos y la comunicadora
Maruja Pachon y luego motivandolo para
que se entregara al gobierno.

La prensa registraba los mensajes del
padre Garcia Herreros con cierta inquie-
tud. Una columnista sefalaba: “... el pa-
sado 18 de abril muchos telespectadores
pensaron con triste resignacion que a Gar-

13 Salazar Pineda Gustavo. El confidente de la mafia se
confiesa. El narcotrafico al descubierto. Ed. Nombre Lati-
no. 2005. Madrid. p.3

14 Semana. Sabado 11 de febrero de 2005. http.//sema-

na.com/wf InfoArticulo.aspx?IDArt

15 Elisabeth Meneses. Especial para eltiempo.com. Toron-

to, Canada. 22 febrero de 2006. www.cardinalrating.com



cia Herreros le habia llegado la hora de la
demencia senil. Esa noche el sacerdote
le pidi6 al mar respuestas a sus cavilacio-
nes: ‘Quisiera hablar con Pablo Escobar a
la orilla del mar... Me han dicho que quie-
re entregarse. Me han dicho que quiere
hablar conmigo. Oh, mar... équé debo
hacer?” Y a una pregunta sobre si pen-
saba llevar a Pablo Escobar a las puertas
de la céarcel, contesté: “No, pienso llevarlo
a las puertas del cielo”. Garcia Herreros
se mostraba generoso y clemente con
Escobar, al referirse a él decia “Pablo no
ha cometido todos los crimenes que se le
atribuyen. De vez en cuando, un hombre
pasa a ser el chivo expiatorio de todos los
crimenes y todos los males; eso le ha pa-
sado un poco a Pablo.”®

Se sefala que la familia Ochoa, tres de
cuyos miembros formaban parte del car-
tel de Medellin, tuvieron mucho que ver en
la mediacion de Garcia Herreros para la
entrega de Escobar. Y es que hubo cier-
ta cercania de Garcia Herreros con esta
familia y parece que no dudaba en propo-
nerles que financiaran nuevos proyectos
de obras sociales.

En un texto que recoge apartes de la
vida y obra de este sacerdote se citan de-
claraciones que tienen que ver con esta
idea: “Les propuse a los Ochoa hacer una

industria de confecciones en la cercania
de la carcel. Ellos la manejarian y un cris-
tiano de Estados Unidos nos venderia el
producto en ese palis y en otros paises.”
“Vamos a cambiar la carcel en una in-
dustria. Vamos a cambiar los corazones,
vamos a llevar consuelo y optimismo. Me
dijo Fabito, el menor, que ustedes cono-
cen bien, por los periédicos y revistas,
qgue iba a tomar este proyecto como pe-
nitencia, que no le pusiera otra. El lo va
hacer con sus hermanos a favor de los
pobres. Este es un paso muy importante
de arrepentimiento de los jovenes Ochoa
en su camino hacia Dios”.

“Ustedes no me van a criticar, sino van
a aceptar esto en silencio. Vamos a tener
una linda industria alla anexa a la carcel de
ltagUi. Si nos resulta, extenderemos esto
a muchas carceles de Colombia, y posi-
blemente de toda América. Es una nueva
actitud del mundo carcelario.” Hasta aqui
Garcia Herreros, y continla el autor de la
biografia : “El proyecto no se realizo, y Fa-
bio Ochoa sali6 de la céarcel, pero luego
fue aprehendido de nuevo y extraditado

16 Lozano Pilar. Rafael G. Herreros. El sacerdote que nego-
cia la entrega del “narco” Pablo Escobar. Bogota, 01/06/91.

www.elpais.com/articulo/ultima/Rafael/G/Herreros
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a los Estados Unidos.”'” Alguien que co-
nocio de cerca al Padre Garcia Herreros
considera que no era extrano su com-
portamiento, afirma que él no dudaba en
acercarse a creyentes 0 no creyentes, a
personas virtuosas o conocidos persona-
jes alejados de la Iglesia y sus mandatos.
Igualmente indica que actuaba de mane-
ra trasparente, sin ocultar nada, asi reci-
biera criticas. Por eso la cercania a Pablo
Escobar o a la familia Ochoa, la interpreta
como una expresion de la particular forma
de ejercer su tarea pastoral.

Y la jerarquia é{qué opinaba sobre el
narcotrafico y sus actividades? Oficial-
mente la Conferencia Episcopal se ha
pronunciado rechazando sus précticas,
pero no se encuentran de manera explici-
ta referencias a las narcolimosna, aunque
de los textos se puede deducir. A media-
dos de los anos ochenta en un pronun-
ciamiento de la XLI Asamblea del Episco-
pado sobre drogadiccion y narcotrafico
sefiala: “El silencio complaciente de la
sociedad, la falta de oportunas denuncias

y la aceptacion de dadivas de parte de
personas implicadas en esas indebidas
actividades, han contribuido también a
agravar el problema. Se estimulan estas
situaciones cuando hay actitudes débiles
ante estos traficantes que perseverando
en su delito quieren cubrirlo con dona-
ciones. Cuando no hay conversion, sino
manera de encubrir situaciones de peca-
do, hay que tener el coraje en este caso,
como en otros similares, para decir como
el Apodstol Pedro: ‘Perezca tu dinero y tu
con él' (Hechos 8,20)."1®

De otra parte, la jerarquia de manera
oficial no ha aceptado la existencia de
las narcolimosnas, parece que algunas
donaciones, reconocidas por sus recep-
tores, como vimos antes, fueron algo es-
poradico y no constituyeron o constituyen
practicas que merecieran una condena
tajante y explicita. Como se senalo, sera
que se puede afirmar: de buenas la Igle-
sia Catdlica colombiana que ha logrado
mantenerse ajena a la tentacion de las ju-
gosas y no tan santas donaciones.

17 Jaramillo Diego, CJM: Rafael Garcia Herreros, una

vida y una obra. Cwgyzq.blu.livefilestore.com

18 Conferencia Episcopal de Colombia XLI Asamblea
Plenaria del Espicopaado. Pronunciamiento del Episcopa-
do colombiano sobre drogadiccion y narcotrafico. Bogota,
14 de julio de 1984



CULTURA, ESTETICA Y MAFIA

Magio, narco y traqueto

Estructuras existenciales de la vida mafiosa

Adrian Serna Dimas’

Introduccion: las fuentes
de la monstruosidad

0S monstruos son las invencio-

nes con las cuales una sociedad

mimetiza la relacion que sostie-
ne con unos deseos gque no concitan en
ella la reciprocidad sino la rivalidad, que
no atraen por amor sino por odio, que
no procuran la paz sino que exacerban
la violencia. Entonces, los monstruos so-
ciales son la manifestacion encarnada de
los deseos que tiene vedados para si una
sociedad determinada, que se presentan
como enemigos peligrosos en tanto ellos
no son otra cosa que la propia sociedad
duplicada en el desafuero: los monstruos
sociales no son opacidades de una reali-
dad extrana que amenazan la estabilidad

natural de la sociedad, sino presencias
contundentes de las multiples extranezas
que guarda para si una sociedad expues-
ta permanentemente a la contradiccion?.

Bien vale esta reflexion preliminar para
emprender una mirada panoramica a las
estructuras existenciales de la vida mafio-
sa: la opinién mediatica colombiana no
ha dejado de senalar el caracter mons-
truoso del narcotrafico, pero ubicandolo
como un fendbmeno incomprensible para

1 Director del Instituto para la Pedagogia, la Paz y el
Conflicto Urbano IPAZUD de la Universidad Distrital
Francisco José de Caldas.

2 Cf. René Girard. La violencia y lo sagrado. Barcelo-
na: Anagrama, 1983.
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una sociedad histéricamente catdlica,
demdcrata y laboriosa, identificandolo de
manera privilegiada con la influencia de
factores externos y asociandolo con sec-
tores 0 grupos marginales cuyas visiones
y divisiones de la existencia nada tienen
que ver con las que sostienen a la socie-
dad mayoritaria. Sin embargo, es en la
misma sociedad colombiana donde estan
las fuentes de este monstruo que no soélo
la ha hecho victima sino también posesa.
Precisamente la victimacion y la posesion
como situaciones alternas y complemen-
tarias son las que hacen del narcotrafico
una auténtica tragedia nacional.

Asi, la figura del monstruo permite res-
tituir en las estructuras existenciales de la
vida mafiosa la presencia entera de la so-
ciedad colombiana. Esta sociedad se ha
caracterizado a lo largo de su historia por
un campo productivo desajustado, por el
peso creciente del centralismo v el regio-
nalismo, por las brechas profundas que
separan a las distintas clases sociales,
por las certezas en la primacia del esta-
mento o en la preeminencia de la clase,
por las préacticas excluyentes y confinan-
tes y por las creencias en unas visiones
y divisiones del mundo que predestinan
la riqueza para unos y que signan la mi-
seria para otros. Diferentes agencias de
la sociedad colombiana, como la iglesia,
la escuela y los medios de comunicacion,
han exaltado histéricamente unos valores
sociales que, convertidos en esencias de
la especie o de la condicién social, han
pretendido hacer aceptable este extenso
repertorio de contradicciones surgido de
los valores propiamente econémicos. De

este modo se ha inculcado la generosi-
dad, la honorabilidad, la moderacion vy el
cosmopolitismo ético como actitudes na-
turales que deben guardar los que mas
tienen, al tiempo que se ha inculcado la
lealtad, la honestidad, la modestiay el lo-
calismo moral como actitudes naturales
que deben guardar quienes tienen poco
0 no tienen nada. Estos valores sociales,
que terminan definiendo lo bueno y lo de-
seable y lo malo y lo indeseable para las
distintas clases y fracciones de clase, fun-
gen hasta hoy como recursos que hacen
admisible la condicién de necesidad y de
solvencia, que hacen aceptable el estado
de posesion y de desposesion y que, con
esto, permiten administrar el deseo en la
vida cotidiana.

Sin embargo, la distribucién de unos
valores sociales que sostienen al mismo
tiempo la distribucién de unos valores
econémicos ha implicado la intervencion
de una compleja economia de los bienes
simbdlicos que, efectivamente dominada
por agencias como la iglesia, la escuela o
los medios, ha distinguido y articulado los
mercados que organizan estos dos tipos
de valores. El mercado de los valores eco-
némicos tiende a revaluarlos en funcion
del interés y a devaluarlos en funcion de
la renuncia; el mercado de los valores so-
ciales tiende a revaluarlos en funcion de la
renuncia y a devaluarlos en funcion del in-
terés: dos mercados simétricos, invertidos
y complementarios, donde lo que es virtud
en uno tiende a ser vicio en otro y vice-
versa. La articulacion de estos mercados
depende de esta economia de los bienes
simbdlicos que, imponiendo unos tiempos



de moratoria social legitimos, puede subli-
mar a los valores sociales desprendiéndo-
los de cualquier injerencia econdmica y a
los valores econémicos desprendiéndolos
de cualquier injerencia social, convirtiendo
aunos y a otros en esencias de la especie
o de la condicion social.

En Colombia, con unos valores econo-
micos sujetos a la concentracion minoris-
ta y con unos valores sociales orientados
a contener la carencia mayorista, la ope-
racion de estos dos mercados permitié
la perpetuacion de los predestinados y
de los signados. Las fortunas adquirieron
una legitimidad bondadosa en la medi-
da que la concentracion hizo tanto mas
factible la generosidad, la honorabilidad,
la moderacién y el cosmopolitismo: la
propia concentracion econdmica fue re-
vestida como resultado exclusivo de la
constancia o la perseverancia. Las pobre-
zas adquirieron también una legitimidad
bondadosa cuando la incapacidad de
concentracion no supuso el agotamiento
de la lealtad, la honradez, la modestia y
el parroquianismo: la propia carencia eco-
némica fue edulcorada con la paciencia o
la resignacion. Entre las buenas fortunas
y las buenas pobrezas queddé gravitando
una minima clase media conformada, por
un lado, por fracciones de viejos afortu-
nados venidos a menos que reinventaron
los valores de su clase no por medio de la
constancia sino de la perpetuidad del pri-
vilegio; por otro lado, por fracciones de j6-
venes aspirantes a fortuna que redimieron
los valores de su clase no por medio de la
paciencia sino de la asiduidad del mérito.
En medio de las fortunas, las pobrezas y

las aspiraciones quedaron las existencias
renuentes a unos valores que conside-
raron insustanciales o irredimibles por el
privilegio o por el mérito, donde la insatis-
faccion fue revestida como resentimiento.
Valga decir que una sociedad con fuertes
rasgos estamentales, vivida o sobrevivida
con los efectos de una economia simbdli-
ca que pudo amalgamar unos valores de
extraccion eminentemente religiosa con
unos valores decididamente seculares,
practicamente sacrificé a la ciudadania
como identidad soportada en unos valo-
res civicos comunes en capacidad de de-
mocratizar el mundo publico®.

Las estructuras existenciales de la vida
mafiosa surgieron de la especulacion de
estos dos mercados de valores suscita-
da por la simplificaciéon de la economia
de los bienes simbdlicos. De entrada hay
que senalar que estas condiciones de es-
peculacion y simplificacion fueron gene-
radas por las profundas transformaciones
del pais desde los anos sesenta: desru-
ralizacion acelerada, urbanizacion critica,
profundizacion del desajuste del campo
productivo, aumento de la concentracion
de lariqueza, masificacion del desempleo
y la pobreza y expansion del clientelismo
por un acuerdo bipartidista que convirtid
al Estado en objeto de un auténtico régi-

3 Las relaciones entre la estructura del mercado de va-
lores econdmicos y la estructura del mercado de valores
sociales y sus incidencias en la construccion de la ciuda-
dania en Colombia procede de Adrian Serna Dimas. Ciu-
dadanos de la geografia tropical. Ficciones historicas de lo
ciudadano. Bogota: Universidad Distrital Francisco José¢
de Caldas, 2006.
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men de aparceria burocratica, todo esto
con la presencia constante del conflicto,
la inseguridad y la violencia. Por un lado,
esto fragilizo la capacidad de los valores
sociales consuetudinarios para contener
los desarreglos del mercado de valores
econoémicos vigente. Por otro lado, esto
debilité la ascendencia de las agencias
dominantes de la economia simbdlica
como la iglesia, la escuela y los medios
de comunicacion de entonces. Finalmen-
te, esto resquebrajo la creencia en los be-
neficios de la moratoria social y, con ello,
en su legitimidad. En Ultimas, surgi¢ una
sociedad descreida del tiempo invertido,
porgue éste no ofrecia ninguna garantia:
el tiempo invertido en educacion para ob-
tener un titulo, en trabajo para acceder a
un salario, en ahorro para adquirir una po-
sesion y adn en la participacion para ad-
quirir una representacion politica, entraron
en cuestionamiento.

Obviamente que los narcotraficantes
no fueron los primeros en atentar contra
la creencia en la moratoria social. En pri-
mer lugar, porque una sociedad sometida
histéricamente a la incertidumbre de las
mayorias, sin capacidad de universalizar
los soportes basicos de la promesa social
como lo son la educacionyy el trabajo, nun-
ca pudo honrar esta creencia con todas
Sus agencias y en todos sus agentes. En
segundo lugar, porque esta misma socie-
dad estaba familiarizada con las practicas
clientelistas que, organizadas en torno a
la administracion del Estado, supusieron
desde siempre atentados contra la mora-
toria social, aunque éstos no necesaria-
mente se presentaron como tales porque

n Ultimas, surgié una so-

ciedad descreida del tiem-

po invertido, porque éste
no ofrecia ninguna garantia...

se consideraron consecuciones conexas
a un privilegio que obligaba a nunca de-
jar de mandar o como realizaciones de un
meérito que concedia al que nunca dejaba
de obedecer. De hecho, uno de los efec-
tos contundentes de la magia clientelista
fue que pudo reeditar una vieja herencia
colonial: revestir el cargo publico como
titulo en si mismo, convirtiendo su conse-
cucién en carrera o trayectoria, con lo que
se saturd de tiempo social el privilegio de
mandar y el mérito de obedecer en detri-
mento del tiempo social que debia su legi-
timidad a la educacioén o el trabajo.

La novedad de los narcotraficantes
radicd en que atentaron contra la creen-
cia en la moratoria social controvirtiendo
precisamente la efectividad de los valores
sociales consuetudinarios: la generosi-
dad, la honorabilidad, la moderacion vy el
cosmopolitismo de los que més teniany la
lealtad, la honradez, la modestia y el loca-
lismo de los que no tenian nada, simple-
mente habfan perpetuado al pais de “los
mismos con las mismas”, hecho acep-
tado masivamente por una sociedad de
buenos cristianos, de ciudadanos apenas
electoreros y de audiencias cautivadas
por radionovelas y novelas de folletin que
urdian sus tramas con la trasgresion de
los valores de siempre y sus finales con la
restitucion del orden. Los narcotraficantes



sometieron la generosidad y la lealtad a la
compensacion; la honorabilidad y la hon-
radez al orgullo; la moderacion y la mo-
destia a la ostentacion; el cosmopolitismo
y el localismo a lo fronterizo: la moneda
para la movilidad no serfan mas el privi-
legio y el mérito sino el estatus y el pres-
tigio. No eran valores extrafios o ajenos,
sino la realizacion evidente e inmediata
de los viejos valores que habian entrado
en desuso 0, mejor, los viejos valores ac-
tualizados por una economia depredado-
ra: compensacion, orgullo, ostentaciéon y
liminalidad no son otra cosa que el resul-
tado de la capitalizaciéon criminosa de los
viejos valores.

De este modo los narcotraficantes,
con un descomunal negocio criminal, en-
contraron un medio rapido para acceder a
unos valores econémicos y para imponer-
los en unos valores sociales vigjos, tanto
que terminaron revistieron al valor eco-
némico como valor social en si mismo. Y
esto fue asi porque los narcotraficantes, a
diferencia de otras estructuras criminales,
no auspiciaron soélo la resolucion inme-
diata de una necesidad, el disfrute clan-
destino de la posesion o la reproduccion
exclusiva de un nicho delictivo: los nar-
cotraficantes, por la capacidad de acu-
mulacion de su actividad y por la presion
que pudiera ejercer sobre ella el entorno
social, judicial, legal y politico, buscaron
colonizar la existencia compartida, camu-
flarse en ella, tarea que en modo alguno
podian hacer con valores extranos sino
con los valores consuetudinarios de la so-
ciedad colombiana pero llevados al extre-
mo de la redundancia, la exageracion y la

banalizacion. No fue una tarea calculada
y racional: los narcotraficantes asumieron
su colonizacién de la existencia compar-
tida embebidos en las propias creencias
que soportaban a ésta, tanto que su es-
cala de valores terminaria afianzando el
conservadurismo histérico de la sociedad
colombiana.

Precisamente en las estructuras de
nuestros mercados de valores, en sus
desajustes, en sus limitaciones y en sus
incapacidades, estan las raices de las es-
tructuras existenciales de la vida mafiosa,
lo que ciertamente permite trascender los
recurrentes estereotipos que pretenden
mostrarlas como expresiones totalmente
extrafas a la sociedad colombiana.

Las estructuras existenciales de la vida
mafiosa han sido reconocidas con cierta
lucidez por parte de la musica, la literatu-
ra, el cine y la television. No obstante, no
lo han sido tanto desde de las ciencias y
las disciplinas académicas, que han esta-
do mas inclinadas a indagar otras expre-
siones del fenébmeno narcotraficante: al
negocio que mueve, a la corrupcién que
provoca y a la violencia a la que apela,
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mas aun cuando éstos se enquistaron en
un viejo conflicto social y armado como el
colombiano. Sin embargo, para entender
al narcotrafico mas alla de la racionalidad
de una estructura econdmica criminal,
para dilucidar su capacidad de anclaje
en la sociedad colombiana, su emplaza-
miento en las diferentes regiones del pais
y sus formas de reproduccion generacio-
nal, urge entender estas estructuras exis-
tenciales nutridas por una cotidianidad
prefiada con nuestra propia historia com-
partida. Obviamente que estas estructu-
ras existenciales no son inmutables: ellas
se han transformado en ajuste a esta his-
toria y a los propios cambios internos del
fenébmeno narcotraficante. Las organiza-
ciones narcotraficantes han mudado de
bandas a carteles y de carteles a cuadros
mafiosos, lo que ciertamente ha sido co-
rrespondido con los cambios de unos es-
tilos de vida magios a unos propiamente
narcos y de unos estilos de vida narcos a
unos traquetos.

Los magios

A finales de los anos sesenta, en me-
dio de un pais que no desistia de las pro-
mesas del frentenacionalismo pero que al
mismo tiempo asistia a nuevas expresio-
nes de descontento social, comenzaron a
aparecer personajes con alguna fortuna
que pronto se hicieron notar en sus cir-
culos inmediatos. En la provincia habitual-
mente eran “hijos de vecino”, como suele
decirse, que incrementaron viejas tenen-
cias 0 que supieron rendir sus pesos en
negocios de pueblo y en la adquisicion

de una que otra parcela. En las ciudades
aparecieron en las barriadas populares,
unas veces como “chinos de barrio” ben-
decidos por un golpe de suerte y otras
veces como recién llegados que traian
consigo algun capital. También apare-
cieron en las barriadas de clase media,
percibidos como parte de esa migracion
cada vez mas constante hacia la ciudad.
Sin embargo, en la medida que las fortu-
nas fueron adquiriendo méas notoriedad,
las percepciones empezaron a cambiar.
Aunque a los afortunados se les comen-
z6 a asociar con actividades delictivas
cada vez mas comunes en las ciudades,
como el hurto de residencias y vehiculos,
hubo una que se convirtié en recurrente:
éstos no podian ser otra cosa que contra-
bandistas de cigarrillos, licores, textiles o
electrodomeésticos.

El contrabandista pronto se convirtid
en objeto de estereotipos, sobre todo
en las ciudades: un personaje de apa-
riencias extrafas, surtido casi siempre
desde la provincia, con adquisiciones
suntuosas cuando no estrafalarias y con
actitudes indisciplinadas caracterizadas
por la festividad y el nomadismo. En una
sociedad que desde siempre exaltd la po-
sesion de la residencia y la tenencia de
hogar, que resultaron determinantes para
perpetuar la nobleza de los constantes y
para amarrar la existencia endeudada de
los pacientes, resultaba incomprensible el
atesoramiento sin casa ni familia a no ser
que éste procediera de los malos pasos
0 estuviera sujeto a la mirada de la ley. El
contrabandista que sentaba cabeza, que
habitualmente abandonaba el negocio o



lo utilizaba para soportar otros de caracter
legal, adquiria reconocimiento, respeto y
ascendencia. Pero el contrabandista que
aparecia y desaparecia recibia no sélo el
estereotipo sino el estigma: sujeto con-
flictivo dispuesto a la bulla y la refriega,
sujeto sospechoso que en medio de sus
huidas podia escapar sin pagar arriendos
0 servicios, sujeto estrambético zurcido
en riquezas en el seno de una sociedad
de prestantes moderados y de pobres
modestos. En la aldea o la barriada estos
eran los motivos de juicio recurrente a los
contrabandistas, en nada relacionados
con los esgrimidos por la propaganda
oficial, especialmente desde los afos se-
senta, que los acusaba de atentar contra
una economia decidida en la sustitucion
de importaciones. Pero para la gente de
todas las clases y condiciones el contra-
bando no entrafaba ningun atentado, lo
que se vio reflejado en la expansion de los
grandes centros de comercio poco formal
o informal conocidos como “sanandresi-
tos”, en el trafico abierto o clandestino en-
tre fronteras o simplemente en el encargo
corriente sin pago de impuestos de bie-
nes de consumo O suntuarios a cualquie-
ra que visitara el exterior.

Con el contrabandista aparecio igual-
mente en las ciudades el esmeraldero,
eventualmente algun patrén pero habi-
tualmente un intermediario entre la mina
y la calle. El esmeraldero, a diferencia del
contrabandista némada, fue configurando
Sus propios nichos en la ciudad, arraigan-
do en determinadas barriadas, utilizando
los lazos que le heredaran generaciones
anteriores de paisanos y apelando a los
estilos de la clase popular pudiente repre-
sentada por los duenos de mercados ba-
rriales, los expendedores de carnicerias y
los propietarios del creciente transporte
publico. Sin embargo, la resonancia que
alcanzaron las primeras guerras esme-
ralderas y los brotes de ellas en algunos
pueblosy ciudades fueron afianzando otro
estereotipo: el esmeraldero como alguien
dispuesto a cuidar el honory la honra con
las armas, que sobrevivia en un negocio
siempre sensible a la pretension, lo que
lo hacia excesivamente reservado pero en
determinadas circunstancias igualmente
violento. Pero, al igual que con los contra-
bandistas, la sociedad ni resintié su pros-
peridad en la provincia ni su advenimiento
en las ciudades. Unos y otros crearon sus
espacios, forjaron unos estilos de vida
propios y reprodujeron sus creencias y
expresiones regionales en unas ciudades
gue cada vez mas eran el resultado de los
inmigrantes de la provincia.

No obstante, a principios de los anos
setenta, se hizo evidente que en medio de
las fortunas del contrabando y las esme-
raldas estaban prosperando otras vincu-
ladas con “negocios oscuros o extranos”
con la marihuana. En una sociedad toda-
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via parroquial, en el que se ensefiaba que
los indigenas habian sido embrutecidos
por los alucinbgenos del perverso Buzi-
raco, que apenas si asociaba la “yerba”
con unos sectores reducidos de viciosos
0 emancipados o con algunos usos de la
farmacopea popular, poco se sabia del
viejo negocio de los estupefacientes y de
su espectacular desarrollo en medio de
los conflictos armados de la guerra fria.
El trafico de marihuana en Colombia
surgié como un negocio regional, circuns-
crito especialmente a la costa Atlantica y
dominado por unas viejas estructuras de
seforio o patronazgo sujetas a unos roles
y valores tradicionales. Estas estructuras,
familiarizadas desde siempre con el con-
trabando de bienes y mercancias, afecta-
das entonces por la crisis de la agricultura
algodonera, favorecieron la introduccion y
la produccioén de “yerba” en diferentes en-
claves de la provincia, entre ellos, la Sierra
Nevada de Santa Marta. La marimba pro-
ducida era adquirida en el propio pais por
extranjeros, entre ellos por miembros de
los cuerpos de paz, quienes eran los due-
nos de las rutas y de los centros de dis-
tribucion en los Estados Unidos. Si algo
reforzé la percepcion sobre el caracter re-
gional y estamental de la produccién ma-
rimbera fue la resonancia que adquirieron
las guerras entre familias guajiras, como

la de los Céardenas y los Valdeblanquez,
auténticas disputas por el honor y con la
sangre nutridas con las economias de la
marihuana“.

La condicién marcadamente regional
y estamental de la producciéon marimbera
ciertamente la surtid6 de acentos miticos
y legendarios que permitieron tefir como
asunto cuasimagico su capacidad de
birlar la accion del Estado. El transito de
cargamentos de marihuana, la creciente
introduccion de délares, su penetracion al
sistema bancario y financiero, su lavado
por medio del contrabando consuetudi-
nario de bienes y mercancias y las victi-
maciones por retaliaciones o “ajustes de
cuentas” pasaron practicamente inad-
vertidas para unas autoridades que en
verdad eran altamente susceptibles al so-
borno. La magnitud de la bonanza marim-
bera pronto amenazé la estabilidad de la
propia economia nacional, lo que obligd
al gobierno de Lopez Michelsen a crear
la denominada “ventanilla siniestra” del
Banco de la Republica, en capacidad de
legalizar, controlar y normalizar las inmen-
sas fortunas en ddlares que estaban in-
gresando al pais por via del trafico ilegal.
La expansion del negocio, la necesidad
de diversificar fuentes de produccion y ru-

4  El efecto de las crisis econémicas regionales en el
origen de los diferentes focos de las mafias colombia-
nas se encuentra en Dario Betancourt y Martha Garcia.
Contrabandistas, marimberos y mafiosos. Bogota: Tercer
Mundo, 1994. Sobre la guerra entre las familias guajiras
véase Nicolas Cardenas y Simon Uribe. La guerra de los
Cardenas y los Valdeblanquez. Estudio de un conflicto
mestizo en La Guajira. Bogota: Universidad Nacional de
Colombia, 2007.



tas de trafico nacional, la omision de las
autoridades y la legalizacion subrepticia
de capitales dudosos, permitieron que las
riquezas de la marihuana llegaran a otras
regiones y ciudades.

La plata de la maracachafa empezé a
llegar a las ciudades del interior represen-
tada en liquidez inflacionaria destinada a
pagar todo tipo de servicios, en bienes y
mercancias de contrabando extremada-
mente baratos y en capitales ampulosos
para negocios que irrigaron ciertos secto-
res econdmicos y poblacionales por vias
legales e ilegales. Fue entonces cuando
en las ciudades se hizo abierto y ase-
quible un viejo mercado hasta entonces
restringido y suntuario: el de los electro-
domeésticos. En efecto, la segunda mitad
de la década del setenta trajo consigo
una expansion inusitada de las ofertas en
electrodomésticos, convertidos en obje-
tos aspiracionales que, en medio de una
sociedad de desposeidos de cualquier
propiedad o de poseidos por todo tipo de
deudas, favorecieron la creencia en la po-
sibilidad de tener y acumular, erigiéndose
al mismo tiempo en un marcador de esta-
tus y prestigio en las microsociedades de
barriada. El auge de electrodomésticos
nos permitié pasar en pocos afos de los
tubos a los transistores, de los pasacin-
tas a las grabadoras, de las radiolas a
los equipos de sonido y de la restringida
television a blanco y negro a la crecien-
temente masificada television a color de
los anos ochenta. Cémo no decir que nos
convirtié en un cada vez mas aislado te-
rritorio beta. Aunque pocas veces referi-
da, la “revolucion del electrodoméstico”

fue determinante: sembrd entre la gente
la posibilidad real de acceder a algo, pro-
fundizo la privatizacion de las existencias
y abri6 a las sociedades urbanas a las fa-
mosas ‘revoluciones de medios” que se
sucederan en la radio y la television de
finales de los anos setenta y comienzos
de los ochenta®.

Pero las economias de la marihuana
no soélo favorecieron la compra y venta
de grabadoras, neveras y televisores. La
marimba, que circulaba ante todo por las
rutas de Centroamérica y el Caribe, puso
en contacto a pequenos contrabandis-
tas independientes y a intermediarios de
grandes jefes con algunos centros es-
tratégicos, entre ellos, Ciudad de Pana-
ma y Colén en Panama y Miami y Nue-
va York en los Estados Unidos. Por esta
via los traficantes tuvieron contacto con
los estilos de vida de un tropicalismo de
primer mundo: suburbios con mansiones
soberbias, avenidas custodiadas por edi-
ficios de refulgentes vidriados, disefnos
interiores que hermanaban imitaciones
clasicas con perendengues locales, hom-

5 Queda apenas como insinuacion la tesis de Marvin
Harris que identifica esta “revolucion del electrodomés-
tico” en los Estados Unidos en los afios cincuenta, ubi-
candola como una de las bases fundamentales para lo que
fueron las revoluciones de los afnos sesenta. Cf. Marvin
Harris. La cultura norteamericana contemporanea. Una

vision antropologica. Madrid: Alianza, 1984.
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bres y mujeres de atuendos vistosos con
joyerias y bisuterias recargadas, grandes
jeeps y camionetas. Este tropicalismo de
primer mundo, que no dejoé de suscitar
fascinaciones en las oligarquias equinoc-
ciales caribefnas durante todo un siglo,
se convirtié en una de las fuentes inago-
tables del estilo arquitectonico narco-co-
lonial que pronto habria de llegar a pue-
blos y ciudades colombianas aun cuando
estuviesen encaramados en las mas frias
montanas.

Precisamente, el manejo de gruesas
sumas de dinero en efectivo, la posesion
abrupta y desmedida de electrodomésti-
cos, el acceso a determinados atuendos
y vehiculos y, en los casos mas visibles,
la construccion o la adquisicion de vivien-
das descomunales, advirtieron la presen-
cia de “los tocados por el dinero magico”,
de los magios, aquellos hombres venidos
de lejos o de la nada que de un momento
a otro estaban sepultados en adquisicio-
nes lujosas, en estilos de vida fastuosos y
en existencias despilfarradoras. El magio
fue lo Unico visible de una economia que,
pese a la extension de sus tentaculos, era
invisible. De hecho, la excesiva visibilidad
del magio frente a la escasa visibilidad
de sus negocios lo hizo objeto del rumor,
proclive a aumentar sus alcances pero, al
mismo tiempo, eficiente para cautivar a
nuevos aspirantes: el pais supo del magio
mas por el rumor que por la certeza. Aun-
que desde comienzos de los anos setenta
la prensa hizo las primeras denuncias sos-
tenidas sobre el negocio, tuvo que pasar
practicamente una década para que sa-
lieran a la luz los primeros estudios siste-

dvirtieron la presencia de “los
atocados por el dinero magi-

co”, de los magios, aquellos
hombres venidos de lejos o de la
nada que de un momento a otro es-
taban sepultados en adquisiciones
lujosas, en estilos de vida fastuosos
y en existencias despilfarradoras. El
magio fue lo tnico visible de una
economia que, pese a la extension
de sus tentaculos, era invisible.

méaticos sobre el mismo, pero interesados
mas en sus dimensiones econdmicas y
macroeconomicas®. Tan soélo en los anos
ochenta, cuando el negocio practicamen-
te agonizaba, aparecié una version televi-
siva sobre los marimberos basada en la
novela recién aparecida de Juan Gossain
“La mala yerba” (1982).

Sin embargo, el derroche de los trafi-
cantes, la competencia directa generada
por los cultivos marimberos en los Esta-
dos Unidos, las desventajas del trafico de
marihuana frente a las ventajas de la coca
que fuera por una década su “ahijada en la
sombra” y las fumigaciones con DDT y Pa-
raquat promovidas por una cada vez mas
agresiva politica antidrogas norteameri-
cana, fueron eclipsando progresivamente
a las economias de la marihuana colom-

6 Las primeras denuncias sostenidas en los medios
fueron realizadas por la Revista Alternativa. Un primer
estudio sistematico lo realiz6 la Asociacion Nacional de
Instituciones Financieras ANIF. Marihuana: ;Legislacion
o represion? Bogota: ANIF, 1979.



biana a comienzos de los afos ochenta.
En algunos casos el magio fue asesinado,
desertd o simplemente descendié a la
cadena delincuencial corriente; en otros
casos el magio se reinventd convirtiéndo-
se en un genuino narco. De la marimba a
la coca obviamente que hubo un cambio
sustantivo en el negocio, pero también en
la misma sociedad colombiana.

Los narcos

Desde el inicio mismo de la explotacion
de la marihuana los traficantes avizoraron
el potencial de la cocaina. Como en el
caso de la marimba en la costa Atlantica,
el desarrollo y la consolidacion del trafi-
co de coca, de pasta y de cocaina tuvo
en medio la crisis de distintas economias
regionales, como la textilera en Antioguia
y la azucarera en el Valle del Cauca. En
el caso antioqueho, la crisis econdmica
profundizé las condiciones de pobreza de
la ciudad de Medellin, lo que favorecio el
aumento de cordones de miseria, de ba-
rriadas sufrientes y de entornos proclives
a bandas organizadas cooptadas por el
negocio de la marihuana: la vieja vida ma-
leva, surgida del desarraigo de los cam-
pesinos provocada por la industrializacion
de los anos veinte y treinta, cedié a la vida
malandra de los jovenes surgidos de la
ausencia de oportunidades y del desen-
canto de la politica de los afos sesenta y
setenta. En el caso vallecaucano, la crisis
econdmica alcanz6 incluso a miembros
de unas clases medias bajas que, en al-
gunos casos asalariados y en otros igual-
mente participes de bandas organizadas

cercanas a la marihuana, se encontraron
con escasas expectativas de futuro. En
los dos casos eran insolvencias en medio
de unas sociedades regionales que con-
servaban fuertes rezagos estamentales,
dominadas por unos viejos linajes histori-
cos, que acumulaban de manera despro-
porcionada tanto la riqueza rural como la
urbana, de donde habran de salir de sus
pobrezas Pablo Escobar Gaviria y Gilber-
to y Miguel Rodriguez Orejuela, barones
entre tantos varones que haran del narco
todo un estilo de vida’.

En medio de esta situacion de crisis
regionales, pobladores de todas las cla-
ses y condiciones del valle del Aburra, del
eje cafetero y del valle del Cauca salieron
hacia los Estados Unidos por medios le-

7  Dentro de los estudios mas representativos sobre los
jovenes de Medellin y Cali en medio de las espirales del
narcotrafico estan los de Pilar Riafo. Jovenes, memoria y
violencia en Medellin. Una antropologia del recuerdo y el
olvido. Bogota: Instituto Colombiano de Antropologia e
Historia y Universidad de Antioquia, 2006 y Adolfo Ledn
Atehortiia. La violencia juvenil en Cali. Cali: Secretaria

de Gobierno Municipal, 1992.
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gales e ilegales, decididos al rebusque, a
la delincuencia comun o a trabajar como
mulas del apenas visible negocio del trafi-
co de cocaina. Los jévenes desarraigados
por la desilusion y la aventura se fueron al
corazon del consumo de estupefacientes,
reconocieron sus ciudades, delinquieron
en sus calles y adquirieron la experiencia
suficiente para hacerse a unas redes de
distribucion que empezaron a nutrir una
vez regresaron a Colombia donde simul-
taneamente emprendieron la progresiva
acumulacion de la hoja y la pasta proce-
dentes de Perd, Bolivia y en menor medi-
da del propio pals. En el curso de unos
pocos anos, antiguos jévenes que habian
sido reos o profugos de la justicia estado-
unidense estaban de regreso en el pais
como prosperos propietarios, en una es-
pecie de “parabola de los hijos prolijos”,
una version invertida del pasaje biblico del
“hijo prédigo”: crios expulsados por las
desventuras de la madre patria, enriqueci-
dos de manera superlativa por un negocio
de vicio y ocio, que regresaron al seno fa-
miliar con orgullo y dispuestos a afianzar
el mismo discurso parroquial y patriotero
que para entonces exaltaban unas élites
venidas a menos en procura de unos re-
gionalismos y nacionalismos que avivaran

una sociedad econémicamente asolada y
politicamente claudicante.

Pero mal puede decirse que los narcos
llegaron a pervertir un pais inocente. El fin
del frentenacionalismo puso en evidencia
las peores nocividades de la alternancia
politica: partidos con programaticas di-
Sueltas, expuestos a competir maximi-
zando el clientelismo en sus nichos buro-
craticos, sometidos a invertir de manera
desaforada para conseguir electorado y
que, luego del fracaso reeleccionista de
Lleras Restrepo y de Lopez Michelsen en
el liberalismo y de las derrotas de Gdmez
Hurtado en el conservatismo, quedaron
huérfanos de esos linajes estamentales
que decidian de manera unanime el or-
den de sucesién a los cargos de eleccién
o0 nombramiento. El aperturismo no pudo
aprovechar la liquidez excepcional de divi-
sas que produjeron las bonanzas legales
y legalizadas para transformar el modelo
econdémico y, por el contrario, favorecio la
tendencia oligopdlica del sector industrial
y la acumulacion descontrolada del sec-
tor financiero al tiempo que permitia el au-
mento de la inflacion, la depreciacion de
salarios y la pérdida de capacidad adqui-
sitiva de los trabajadores. En medio de las
contradicciones politicas y econdmicas
que favorecian a unos cuantos, los go-
biernos emprendieron la represion brutal
del descontento social sometiéndolo con
politicas de aseguramiento interno antico-
munistas de corte netamente terroristas.
El clientelismo politico, el desajuste eco-
némico y el aseguramiento criminal de la
vida publica fueron las fisuras por donde
penetraron los narcotraficantes a los cam-



pos dominantes de la sociedad colombia-
na, transito que los convirtid en politicos
populistas, en empresarios monopolistas,
en consumidores arribistas y en ciudada-
nos reaccionarios y conservadores. No es
extrafo que coloquialmente se diga que
ha sido tal la perversién de nuestros po-
liticos, de nuestros hombres de fortuna y
de nuestras instituciones que terminaron
pervirtiendo a los propios narcos.

En estas fisuras tan profundas como
nuestra historia y tan amplias como nues-
tras desigualdades se establecieron los
circuitos de recambio que permitieron
desplazar o sustituir un mercado cerrado
de privilegios y de méritos por un mer-
cado abierto de estatus y prestigios. Los
narcotraficantes apelaron a estos circuitos
inicialmente con el fin inmediato de lavar
valores econdmicos y posteriormente con
el objetivo de blanquear valores sociales:
lavado y blanqueo operaron como los me-
canismos que pudieron acelerar la con-
version de valores econémicos en valores
sociales, en ultimos, se constituyeron en
los medios especificos que interpusieron
los narcotraficantes para derogar la de por
si fragil creencia en la moratoria social. De
este modo, lavado y blanqueo urgieron
efectividad en la generosidad para ga-
rantizar lealtad auténtica en las relaciones
(compensacion), revistieron de honesti-
dad a los capitales mal habidos para arro-
garle honorabilidad a la adquisicion exa-
gerada (orgullo), obligaron a la modestia
de tener menos de lo que realmente se
podia gastar y a la moderacion de gastar
menos de lo que realmente se podia tener
que, por la magnitud de su negocio en un

0 es extraio que coloquial-

mente se diga que ha sido

tal la perversion de nuestros
politicos, de nuestros hombres de
fortuna y de nuestras instituciones
que terminaron pervirtiendo a los
propios narcos.

pais de miserables, fue en uno u otro caso
tener y gastar de mas (ostentacion) y con-
virtieron los juicios absolutos en contra de
la perversion de la droga y sus delitos en
afirmaciones relativas o provisionales que
en Ultimas podian variar dependiendo del
lado de la frontera desde el cual se profi-
rieran (moral fronteriza).

Precisamente, la conversién de valo-
res por medio del lavado y el blanqueo
transformo al magio en narco: del hombre
que hacia magia consigo mismo en una
realidad cruda al hombre que con crude-
za hacia magica la realidad de muchos.
Esta conversion comenzd orientando el
lavado y el blanqueo hacia unos secto-
res econdémicos legales cuyas formas de
acumulacion no obstante eran practica-
mente esotéricas, propicias para insuflar
grandes cantidades de capital con mini-
mas prevenciones. Entre estos sectores
estaba la finca raiz urbana sometida de
manera permanente a la especulacion,
la finca raiz rural afectada histéricamen-
te por la violencia, los equipos de futbol
soportados en la flexibilidad del valor de
los jugadores y en inciertas taquillas do-
mingueras, los toros de lidia y los caballos
finos con sobreprecios inherentes a las
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artes taurinas y equinas, las piedras pre-
ciosas, particularmente las esmeraldas,
Sujetas al comportamiento inestable de
las zonas productoras y de las cadenas
de comercializacion. Las medidas de los
gobiernos de los anos setenta y de co-
mienzos de los anos ochenta favorecieron
aun mas la “esoterizacion” de otros sec-
tores econémicos, entre ellos, de algunos
campos de la produccion industrial y del
comercio, de un sistema bancario y finan-
ciero descontrolado y agiotista y aun de
los propios medios de comunicacion, con
lo cual abrieron los espacios necesarios
para nuevas incursiones de los narco-
traficantes. Ademas, la propia injerencia
de capitales ilicitos no solo profundizé
la “esoterizacion” de estos sectores sino
que la transmitid a otros. La “economia
esotérica” se erigid, de este modo, como
la portentosa piedra angular de unos me-
canismos de lavado y de blanqueo en
capacidad de convertir de manera rapida
valores econémicos y sociales.

Para los narcotraficantes la inversion
de “dineros calientes” en los diferentes
sectores de la economia no soélo supu-
SO el acceso a determinados derechos
de propiedad y la adquisicion de bienes
y mercancias sino igualmente su vincu-
lacién con unos medios sociales que los
acogieron sin prevencion o con absoluta
aquiescencia, haciéndolos participes de
unos estilos de vida comunes. Fue enton-
ces cuando viejos hacendados, curtidos
funcionarios del alto gobierno, empre-
sarios de vieja estirpe y nacientes “yup-
pies” criollos conocieron a estos hombres
afortunados no siempre bien hablados,

recisamente, la conversion

de valores por medio del la-

vado y el blanqueo transfor-
mo al magio en narco: del hombre
que hacia magia consigo mismo en
una realidad cruda al hombre que
con crudeza hacia mdgica la reali-
dad de muchos.

muchas veces a gusto con el whisky con
Coca-Cola, perseverantes en las modas
rocambolescas de los afos setentas,
guapos de otrora dirfan algunos, pero que
forrados en una plata siempre escasa en
un pais en crisis, bien podian hacer par-
te de los circulos cercanos, quizas den-
tro de las infaltables amistades pudientes
de campo o de provincia. Unos narcos,
con resquemores, aceptaron estos circu-
los, los auspiciaron; otros, mas sensibles,
desistieron de ellos inventandose su pro-
pia clase de hacendados, funcionarios y
empresarios; no faltaron quienes se man-
tuvieron en sus raices o volvieron a ellas,
menos dispuestos a modernizarse en la
ciudad, mas decididos a reinventar viejas
estructuras de seforio en las provincias.
De cualquier manera, fue en estos anos
pristinos del mercado de conversion por
lavado y blanqueo que surgieron los pri-
meros grandes edificios sobre inmensas
avenidas, las grandes adquisiciones rura-
les en regiones como el Magdalena Me-
dio y el valle del Cauca, las inclinaciones
por la crianza o la lidia de toros, las fotos
con reputados caballistas, las relaciones
publicas con uno que otro periodista o



artista y las conexiones con los patrones
esmeralderos; de estas Ultimas, precisa-
mente, surgid uno de los hitos del narco
de los ochenta: José Gonzalo Rodriguez
Gacha, alias “El Mexicano”.

El narco, aun en estos anos finales del
setenta, seguia siendo un hombre de su
entorno béasico, mas cercano a sus orige-
nes que a sus aspiraciones. No obstante,
sometido como estaba a las creencias de
una sociedad estamental que no pretendia
derruir sino reedificar, el narco supo que
en un medio asf el lavado y el blanqueo
no conseguian plenamente su cometido
si no se accedia al reconocimiento publi-
co con aclamaciones. Por esta sociedad
estamental, de naturaleza marcadamente
patriarcal, supo que este reconocimiento
solo se hacia manifiesto en toda su dimen-
sion si el lavado y el blanqueo mostraban
la misma efectividad en la conversion de
patrimonios en matrimonios o, en una for-
ma mas descarnada, si los capitales mal
habidos resultaban igualmente eficientes
para esa practica fundamental en cual-
quier sociedad de machos: el intercambio
de mujeres. Porque en las sociedades es-
tamentales la mujer discurre como objeto
gue no solo identifica a un hombre con
un estamento en particular sino que le
permite a éste aspirar en si mismo o por
interpuesto descendiente a un estamento
diferente.

En una sociedad donde los mercados
econémicos y sociales habian amojona-
do tan estrictamente los mercados patri-
moniales y matrimoniales, el privilegio o el
mérito de desear, querer o amar no eran
otra cosa que sagas extensas de pavoro-

sas vicisitudes que sostenian a una vieja
tradicion de boleristas y mariachis, que
aupaban a una nueva generacion de ba-
ladistas de maquillajes recargados, que
encumbraban a best seller cada libelo de
Corin Tellado, que animaban unas radio-
novelas vespertinas con la voz de Gaspar
Ospinay que cultivaban el ambiente para
lo que seran los culebrones de Delia Fia-
llo en la television de los ochenta. Pero al
final, la misma historia: el amor meritorio
siempre tenia oculto un privilegio (el po-
bre en Ultimas era rico pero nadie lo sa-
bia), el amor privilegiado se presentaba
meritorio en si mismo (el rico en Ultimas
supo amar cuando tuvo el mérito de aban-
donar la vida calavera) o el amor tragico,
que se quedo en el fondo de las copas,
porque pese a su recurrencia tuvo poca
circulacion en los medios con excepcion,
precisamente, de algunas novelas colom-
bianas (el pobre que nunca seria rico ni
casado porque soélo era “amor de pobre”
0 que cuando casaba soélo era “malque-
rido” como en esos boleros magistrales
de Felipe Pirela). Los narcos igualmente
pudieron transar esos valores tan huma-
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nos para surtirlos con toda la fuerza de la
compensacion, el orgullo, la ostentacion y
la moral fronteriza: las mujeres serian ad-
quiribles, exhibibles, ostentosas y, en con-
tra del conservadurismo del matrimonio,
amantes libertinas y liberadas. De paso,
estos valores fueron instaurando lo que
en diferentes contextos se conoce como
el mundo narcochic, el paroxismo consu-
midor que no sélo irrigd de capitales mal
habidos los negocios de ropa, de joyeria
y de bisuteria sino que terminé rubricando
determinados estilos y disefos.

Ningun nicho pudo albergar mejor es-
tas pretensiones que los reinados de be-
lleza, esa pretérita y abrumadora tradicion
nacional que nos ha llevado a instaurar
monarquias por todos los buenos frutos
que supo darnos el designio de Dios o la
seleccion natural, que para las reinas de
cualquier modo son lo mismo pero inver-
tido y viceversa. En este ambito precisa-
mente se conectaron las “economias eso-
téricas” con los “mercados de intercambio
de mujeres”: en los reinados de region,
en los reinados de cualquier cosa, pero
sobre todo en el reinado de Cartagena,
los narcos encontraron el espacio para el
lavado de capitales, para el blanqueo de
imagen y para la adquisicion de mujeres,
todo encubierto con un decorado festivo
salpicado de élites caducas y de clases
emergentes. Las reinas de belleza, ex-
puestas a las insolvencias de unas ren-
tas departamentales siempre deficitarias,
cada vez mas sometidas a incrementar
presupuestos para una fiesta desmedida
en gastos de todo tipo, encontraron en los
narcos mecenas dispuestos a invertir con

0s narcos igualmente pudieron

transar esos valores tan hu-

manos para surtirlos con toda
la fuerza de la compensacion, el or-
gullo, la ostentacion y la moral fron-
teriza: las mujeres serian adquiribles,
exhibibles, ostentosas y, en contra del
conservadurismo del matrimonio,
amantes libertinas y liberadas.

pretensiones, obvias, de siempre recupe-
rar, por ejemplo, convirtiéndolas en “mu-
las”8. Nada ilustra mejor la confluencia de
estos dos mercados que la vieja anécdo-
ta, narrada por tantos autores, sobre el re-
galo que le hicieran unos narcos a su pro-
pio trabajador enriquecido el dia en que
éste casara con una ex reina de belleza:
le regalaron un ajedrez con piezas en oro
para que se diera cuenta “que un pedn si
se podia comer una reina”. Pero este au-
téntico mercado de mujeres no se detuvo
en Cartagena: se extendio en distintas for-
mas por todas las regiones, mediante las
abominaciones del secuestro o del robo
de jovencitas, por medio del contrato co-
mercial con afamadas actrices, modelos
y reinas que habrian de crear el negocio
de las “prepago” o con el clasico flirteo
del hombre de éxito que porqué no decir-
lo fue suficiente para encantar y enamorar
a mujeres exclusivas como la misma Vir-
ginia Vallejo.

8  Un analisis detallado se encuentra en Ingrid Bolivar.
Pasarela paralela: escenarios de la estética y el poder en
los reinados de belleza. Pontificia Universidad Javeriana,
Bogota, 2005.



Los narcos, por medio de las “eco-
nomias esotéricas”, fueron colonizando
nuevos espacios sociales, ganando re-
conocimiento y reputacion, haciéndose al
“doctor” o al “don” que son tan de nuestra
cosecha de investiduras majestuosas que
a pesar de ello no tienen majestad que las
presida. La resistencia en distintos espa-
cios fue minima y, cuando la hubo, fue
menos por alguna postura ética contra el
oficio de traficar y mas por la perseveran-
cia de viejas creencias sobre le preemi-
nencia del estamento o sobre la primacia
inveterada de la clase: el nuevo rico bien
podia hacer lo que se le viniera en gana,
porque el problema radicaba en que no
tenifa el apellido, el porte o la comparie-
ra legitima que garantizara la admision.
Pero poco import6, porque espacios tan
exclusivos bien podian ser emulados por
los narcotraficantes en todas sus preten-
siones, quizas no para alojar prestantes
familias, que aun asi no faltaron, mejor
para alojar a esas clases medias altas
que se veian favorecidas por los capitales
del narco, entre ellos, los politicos, ellos
mismos una caricatura de los politicos de
otrora. Ademas, tampoco hacia falta la ex-
clusividad de los clubes en unas ciudades
que desde finales de los afnos setenta ha-
bian adquirido cierto sabor cosmopolita,
especialmente en materias de diversion y
esparcimiento, abiertas a nuevos espec-
taculos, entre ellos, los cafés concierto,
donde se dice iban los narcos especial-
mente motivados por sus amigos, amores
o0 amantes. De manera paulatina el narco
fue asumiéndose en los patrones de esa
mafia que conociera apenas por las peli-

culas, al punto que empezd a convertir al
Vito Corleone escrito por Puzzo y cinema-
tografiado por Coppola en una referencia
para sus propios estilos de vida.

Pero los narcos no aspiraban sélo a la
ciudad. Convencidos por la sociedad es-
tamental de las dignidades que confiere la
gran propiedad rural, los narcos empren-
dieron la ampliacion de viejas posesiones
0 la adquisicién de unas nuevas tanto en
sus lugares de raiz como en otros parajes:
esta decision sera especialmente calami-
tosa para el pals, porque en ella estaran
los origenes del narcoparamilitarismo. De
este modo los narcos pudieron reeditar o
reforzar viejas estructuras de seforio, car-
gadas con todas las herencias de nues-
tra provincia, tinturadas con la imagen
del suburbio emergente de Miami pero
sobre todo inmersas en unas ensofacio-
nes de lo mexicano imbuidas de rancho
y de frontera, de festivales populares y
de ferias ganaderas, de compadrazgos
y de ejércitos de cantina. De aqui surgi-
ra la hacienda Napoles de Escobar, con
su coleccion de animales exéticos vivos,
de animales prehistéricos de cemento,
con sus lagos y bosques y, obviamente,
con sus preciadas antigledades: el vie-
jo carro en que abatieran a “Bunny and
Clyde” (o quien quiera que haya muerto
en él, porque a secas se ve que muri6 a
balazos) o la avioneta sobre el portico en
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la que aparentemente el narco envio su
primer cargamento. De aqui surgira tam-
bién la hacienda Cuernavaca, la joya de
la corona de Rodriguez Gacha, una exal-
tacion exagerada de una “mexicanidad”
que parecia controvertir los estereotipos
de ese campesinado andino tan some-
tido a valores consuetudinarios que lo
convirtieron en legalista, temeroso, poco
frentero, obligado a la pura supervivencia
y signado por la desgracia. La “mexicani-
dad” reivindicada era la del “mero mero”
que no temia la trasgresion de la ley, que
encumbraba la valentia, que tenia por
maxima pena la traicion, que tenfa en sus
manos su propia destino, que no era es-
clavo de la tierra sino que hacfa de ella
lujo y ostentacion y que no admitia la des-
gracia sino para los viles, porque para los
decididos estaba destinada la tragedia.
Solo un campesino con estas creencias
podia alfombrar la caballeriza de su méas
preciado corcel.

Mientras los narcos tejian urdidos nu-
dos con diferentes espacios econdmicos,
sociales y politicos, el pais recibia los
ochenta con una desazén que mas vale
no reiterar, gobernado por un Julio César
que no conocia de Galias sino de ocurren-
tes galimatias que distraian a la opinion
de esa politica de Estado decidida a con-
finar y torturar disidentes en cantones mili-
tares, guerra sucia dirigida especialmente
contra el M-19. “El Eme”, que prohijaba
que una revolucion en el tropico debia ser
ante todo un acto carnestoléndico que no
habria de conducirmnos a los gélidos para-
jes del Estado socialista sino a un calido
Estado democratico que permitiera la re-

distribucion justa de las fastuosas rique-
zas nacionales, pronto supo que el pais
estaba en vias de la “farandulizacion” y de
la “narcotizacion” y decidid sacar prove-
cho de ello. De alli que sus acciones es-
pectaculares pretendieran el cubrimiento
de los medios, lo que la llevo incluso al
secuestro de periodistas y presentado-
res, entre ellos, del mas popular anima-
dor de la television nacional de entonces,
Fernando Gonzalez Pacheco, el hombre
de "Animalandia”, el mismo que por anos
habria de prometerle suertes a todos con
la Loterfa de la Cruz Roja. De allf también
surgié uno de los principales errores de
“El Eme”: aspirar al capital ilicito para fi-
nanciar la revolucion, secuestrando a los
narcos o0 a sus allegados, entre ellos a
Martha Nieves Ochoa, hermana del clan
de los Ochoa. Los narcos respondieron
montando una compleja estructura finan-
cieray logistica que inicialmente consiguio
liberar a la secuestrada pero que ahi mis-
mo se convirtié en el primer ejército nar-
coparamilitar: el Muerte a Secuestradores
MAS. Con el MAS los narcos entraron en
confrontacion directa con “El Eme” que
amenazaba su riqueza urbana pero tam-
bién con las FARC que estaban reticen-
tes a admitir los cultivos y laboratorios de
coca que estaba apareciendo en la pro-
vincia colombiana producto de la presion
de la politica antidrogas norteamericana
sobre la produccién peruana y boliviana.
Pero ante todo, con el MAS, los narcotrafi-
cantes le dieron al establecimiento toda la
capacidad de desafuero para exterminar
la movilizacion social y la izquierda demo-
cratica organizada.



Todo este ritmo inatajable del narco re-
sulta incomprensible sino se sefala que
en el seno de la propia “sociedad de los
buenosy legales” no faltaban sectores de-
cididos a erosionar alin mas esos mismos
valores consuetudinarios tan pelechados
por los barones de la droga. La primera
mitad de los anos ochenta trajo consigo
una serie de escandalos de magnitudes
nacionales: Jaime Michelsen Uribe con
sus monumentales autopréstamos en el
Grupo Grancolombiano, Roberto Soto
Prieto con su descomunal robo al Chase
Manhattan Bank y Monsenor Abraham
Gaitan Mahecha captando masivamente
dineros en esa gran piramide que termind
siendo la Caja Vocacional, entre otros. No
erala primera vez que se desfalcaba, roba-
ba o captaba ilegalmente en el pais, pero
la repercusion masiva de los escandalos
en una sociedad cada vez mas atenazada
por los medios de comunicacion hizo de-
moledora la escena donde los hijos de los
elegidos, de prestantes familias, de reco-
nocidos periodistas o de la Santa Madre
Iglesia, tomaron la vida rapida para acu-
mular de manera criminal. En las ciudades
las gentes empezaron a hacer catarsis de
su indignacion o de su resentimiento, las
mayorias en la privacidad de sus casas,
frente a esas pantallas de television cada
vez mas convertidas en confesionario y
plaza publica, los Unicos que quedaban

en medio de una sociedad con minima
capacidad de protestar ante el cerco fac-
cioso de agencias como el F-2.

En este telon de fondo de estamen-
tos corruptos y venidos a menos el narco
pudo cultivar con exageracion sus estilos
de vida, recibiendo en muchos casos el
favor de la opinién corriente o aun de la
propia opinién mediatica, que alcanzaron
a considerarlos bastiones de unos valo-
res en retirada y, en algunos espacios,
como verdaderas bendiciones del cielo.
En efecto, el lavado y el blanqueo, que
permitieron a los narcos acceder a em-
presas, a circulos sociales, a mujeres y a
propiedades, también les permitieron in-
tervenir en el propio mercado de bienes
de salvacion, derogando aun las propias
moratorias supramundanas, permutan-
do caridad y beneficencia por gracias vy,
como en el caso de Escobar, casi por la
santidad misma una vez muerto (como
JesUs Malverde, San Malverde, el con-
trabandista mexicano). Las limosnas de
los narcos fueron desde el comienzo bien
recibidas por curas y monjas que las con-
sideraron saludables retribuciones cris-
tianas. Las donaciones en efectivo y al
instante a los damnificados del terremo-
to en Popayan en 1983 fueron vistas con
0jos agradecidos por un pais embebido
en la solidaridad por Colombia (algo en
lo que igualmente ayudaron las teletones
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y las carreras C-100). La construcciéon de
barrios pobres fue agradecida por todos
aquellos que aspiraban a una Medellin
sin Tugurios. Todo esto sin contar que el
combate de los narcos contra los secues-
tradores tan propicio para la seguridad
nacional, su emprendimiento en medio de
una campana a favor de lo hecho en Co-
lombia y su iniciativa de pagar la deuda
externa nacional, si bien suscitaron pre-
venciones o advertencias en algunos, no
dejaron de despertar sentimientos favora-
bles entre distintas mayorias. En Ultimas,
el poder descomunal de unos mecanis-
mos de lavado y blanqueo habia alcanza-
do dimensiones inimaginables.

Al mismo tiempo, los narcos pudie-
ron asentar sus estilos de vida con cierta
fluidez porque éstos fueron consecuen-
tes tanto con unas viejas estructuras de
seforio propias del mundo rural como
con unas urbanizaciones masivas y ace-
leradas que, empujadas por la violencia,
trastocaron cualquier posibilidad de pro-
yecto urbano consistente. Los planes
urbanisticos, que nacfan practicamente
yertos, dejaron que en el desorden de las

ciudades propiciado por los especulado-
res de tierras plantaran con certeza sus
inmensas propiedades los nuevos ricos
del narcotréafico. La arquitectura, venida a
menos por un mercado constructor impla-
cable con la funcién urbana, recibié unas
veces impavida y otras veces con albo-
rozo la presencia del barroquisimo estilo
narco-colonial caribeno o del fulgurante
estilo “mayami” envidriado. Los comer-
ciantes de todo tipo de bienes y servicios,
sometidos histéricamente a la restriccion
del consumo suntuario, dispensaron sin
miramientos todo tipo de excentricidades
alas billeteras sin fondo, en especial amo-
blados, vestuarios y vehiculos. Sélo en el
caos urbano, tanto mas visible en unas
ciudades que en otras, pudieron penetrar
los narcos con facilidad o con escasos
miramientos. De hecho ellos mismos dis-
frutaron de dos caracteristicas fundamen-
tales de la ciudad colombiana de la se-
gunda mitad de siglo: el distanciamiento y
el confinamiento casi absoluto de las cla-
ses urbanas en virtud de sus posesiones
y en detrimento de los espacios publicos
colectivos y compartidos.

Pero el narco no solo termind validan-
do su esquema de produccion de estatus
y prestigios sino que finalmente favorecio
su legitimacion por medio de distintas ex-
presiones estéticas. En una sociedad con
fuertes rasgos estamentales la experien-
cia estética estaba sometida a los valores
consuetudinarios que dispusieron para
unos la moderacion que permitia la con-
templacion y para otros la modestia que
Nno era otra cosa que supina ignorancia.
La moderacién contemplativa supuso una



inclinacion a adquirir sélo en funcion del
valor estético que era, no obstante, un va-
lor esotérico, pues no entranaba un uso
particular que no fuera la contemplacion
misma. La modestia ignorante supuso
una inclinacion a adquirir sélo en funcion
del uso particular que, desprendido de
cualquier esoterismo, no implicaba por lo
mismo estética alguna. El privilegio y el
mérito, monedas indispensables de cam-
bio, permitian a unos “estetizar” los usos
aun cuando estuviesen sometidos a la
carencia y a otros “utilizar” las estéticas
cuando alcanzaban alguna capacidad de
tenencia. De cualquier manera, uno y otro
hicieron del arribismo un ideal estético,
en unos como pretension de ser lo que
se habla dejado de ser, en otros como
pretension de ser lo que nunca se habia
sido, en Ultimas, una practica vergonzante
propia de quien no tiene nada para mode-
rar o de quien pretende escabullirse de la
condicion modesta®.

Precisamente, el lavado y el blanqueo
le permitieron a los narcos desprender al
arribismo de su condicion vergonzante
para erigirlo como practica desvergonza-
da: sometidos ellos mismos a los efectos
de la rapida conversion de valores econo-
micos y sociales se encontraron de frente
con un mundo de riquezas por adquirir
pero desde su posicion antigua de des-
poseidos o de deseantes. En principio ad-
quirieron en demasia lo inmediato, lo que
siempre habian tenido cerca en su pobre-
za; luego, en la medida que iban abrién-
dose al mundo, fueron adquiriendo lo que
era demasiado para cualquiera, aun para
la mas boyante riqueza. A los narco les

fue impuesta como moda lo que para en-
tonces era obsoleto e impusieron como
moda o que para entonces ni siquiera
se habia inventado. Esta situacion los
condujo a blindar las cosas mas triviales
con una riqueza inusitada, un modo extra-
fo de pretenderle valores esotéricos a lo
corriente, que los llevd a recubrir con oro
inodoros y grifos sanitarios. Esta situacion
igualmente los condujo a adquirir como tri-
vialidades las cosas mas esotéricas, que
los llevd a almacenar como inventarios de
granero objetos de coleccidon como los
caballos finos (que conocian bien), los au-
tomoviles clasicos (que conocian menos)
y algunas obras de arte (que no conocian
nada y que de cualquier manera seran
mas asunto de traquetos y de traquetos
enganados por un pobre mercado de arte
como el nuestro). Los narcos no dudaron
siquiera en consagrar las huellas de su
propia vida criminal, convirtiendo en ob-
jeto de exposicion una avioneta, engallan-
do un revolver en esmeraldas, replicando
en fotografias a los viejos revolucionarios
mexicanos de los tiempos de Pancho Villa
0 a los gansters del Chicago de los anos
veinte y treinta. Nada mejor para un mu-
seo de las estéticas de lo inmediato que
esa “carcel de méaxima seguridad” que
era La Catedral.

Esto hizo que los narcos fueron es-
pecialmente sensibles a las expresiones
populares, a las que afectaron en sus
formas convirtiéndolas en espectaculos

9  Cf. Pierre Bourdieu. La distincion. Criterio y bases

sociales del gusto. Madrid: Taurus, 1999.
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y en sus contenidos imponiéndolas como
testimonios de su propia existencia o de
sus estilos de vida. De entrada habria
que nombrar a los denominados narco-
corridos, producto importado de México
en los anos setenta quizas por el mismi-
simo Rodriguez Gacha, interpretados por
unas agrupaciones cuyas indumentarias
no son otra cosa que la “barroquizacion”
de las prendas de rancho comunes en el
norte de México y el sur de los Estados
Unidos. El narcocorrido, que recuperd
esa vieja tradicion del romancero vulgar
andaluz del siglo XVIII que cantaba a ban-
didos y rebeldes, se convirtid en el medio
de exaltacion de los valores sustantivos
de la vida narca. Con el narcocorrido,
tan propio de una cultura popular a la que
los estereotipos nacionales siempre con-
cibieron vinculada al sentimiento mexica-
no, también prosperd la salsa, menos evi-
dente, mas sultil, pero igualmente utilizada
por los narcos para definir sus relaciones
particulares con el terruno, con el dinero,
con las vicisitudes de la vida y obviamente
con las mujeres. De hecho, de uno de los
temas de la afamada orquesta de Jairo
Varela, el Grupo Niche, se dice que es un
auténtico testamento de un narco para su
hijo: “Luz, dale luz a tus sentidos, cogelas

con sabia fresca de aquel arbol, imagina-
cion, acudo en el peligro, sobrio cuando
tomes decisiones, salvo preparando el
camino, amigo, saber cuél es el amigo,
no hagas caso al que es mezquino, toca
la puerta al buen vecino, anota en tu me-
moria las traiciones, considera injusta las
razones...”

Pocos en el pais que abandonaba los
setenta y entraba a los ochenta pudie-
ron evidenciar el ascenso raudo de unos
estilos de vida propiamente narcos pero
sobretodo lo que éstos podian depararle
a la sociedad colombiana. La prensa, es-
pecialmente la escrita, apenas alcanzaba
a identificar las huellas mas visibles del
negocio sobre el grueso de la economia
y en el discurrir politico de algunos en-
claves regionales particulares. De resto,
el trasegar de los narcos era mas asunto
de rumor o de chisme, en muchos casos
causa de celebraciones y en otros simple-
mente de indiferencia. En una sociedad
donde la criminalidad era corriente pero
a pesar de ello poco conocida en sus
visceras, la imagen de la delincuencia or-
ganizada en la opiniébn mediatica estaba
consignada en las emisiones radiales de
la “La ley contra el hampa” y en los cada
vez mas apabullantes enlatados televisi-

10 Sobre el narcocorrido se encuentran trabajos como
los de Luis Astorga. “Los corridos de traficantes de dro-
gas en México y Colombia”. En: Documentos del Insti-
tuto de Investigaciones Sociales, UNAM, México, 1997.
Carlos Valbuena. “Narcocorridos y Plan Colombia”. En:
Revista Venezolana de Economia y Ciencias Sociales, No.
3, 2004. Carlos Valbuena. “Etica y corridos prohibidos”.
En: Revista Conciencia Activa, No. 8, 2005. En Colombia

estan los trabajos de Carlos Paramo.



vos procedentes de los Estados Unidos:
hombres oscuros, rodeados de unos pe-
quenos matones, habitando abandona-
dos callejones y haciendo el trabajo sucio
de grandes sefores rodeados de mansio-
nes y lujos. En medio de esta miopia solo
el teatro fuerte, que permanecia renuente
a la comercializacion de los escenarios
que tanto cautivaba a unas clases medias
y altas abatidas, pudo establecer un re-
trato eficiente del narco: en 1980 el Teatro
La Candelaria puso en escena “Golpe de
suerte”, de Santiago Garcia, nuestra pri-
mera Bildungsroman del mafioso, al decir
de Lucia Garavito, que escenifico precisa-
mente el discurrir de unas existencias ex-
puestas progresivamente a los entresijos
de la vida mafiosa.

Pero todo esto empezé a cambiar
desde 1983. Por un lado, la penetracion
cada vez mas evidente de la produccion
coquera a territorio colombiano supuso
las primeras rencillas entre guerrilleros y
grupos de narcotraficantes que empeza-
ron a robustecer bandas de crimen urba-
no y rural convirtiéndolas en verdaderos
ejércitos de narcoparamilitares. Por otro
lado, la creciente presion de los Estados
Unidos llevo al propio gobierno colom-
biano a emprender medidas de represion
contra cultivos y laboratorios. Finalmente,
algunos periodistas y politicos empeza-
ron a denunciar con mas vehemencia la
presencia del narcotrafico en diferentes
sectores de la vida nacional. Uno de es-
tos denunciantes fue precisamente el Mi-
nistro de Justicia del gobierno Betancur,
Rodrigo Lara Bonilla, quien lanzd desde
su nombramiento fuertes sefialamientos

contra los barones de la droga. El 30 de
abril de 1984, pasadas las 7:00 pm., el Mi-
nistro Lara Bonilla fue asesinado en la ciu-
dad de Bogot4, acontecimiento que en el
instante supuso una declaratoria de gue-
rra entre el Estado y los narcos. El dia de
las honras funebres, el propio presidente
Betancur sefiald que hablan acabado los
tiempos de departir con los narcos y ha-
bilitd el tratado de extradicion firmado por
Colombia con los Estados Unidos desde
1979 y que aun entonces estaba a la es-
pera de pronunciamiento de la Corte Su-
prema de Justicia.

Fue la guerra la que puso en eviden-
cia la magnitud de la penetracion de los
narcos a la sociedad colombiana, pero no
so6lo en sectores acomodados de la eco-
nomia y la politica, sino también entre di-
ferentes sectores de la clase media dedi-
cados al testaferrato y entre las clases po-
pulares mas pobres, donde el esquema
de valores de los narcos habia terminado
imponiendo un estilo de vida aterrador: el

11 Lucia Garavito. “Aqui no ha pasado nada™
narcotrafico, corrupcion y violencia en Golpe de suerte y
El Paso de La Candelaria. Latinamerican Theatre Review,
Spring 1997.
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del sicariato. En efecto, desde el asesina-
to de Lara Bonilla, se hizo evidente que
décadas de abandono oficial, de miseria
rampante, de existencia de bandas crimi-
nales y de penetracion de insurgencias
urbanas habian terminado convirtiendo
las barriadas pobres de ciudades como
Medellin en escenarios para unos jévenes
que, descreidos de esos valores consue-
tudinarios siempre insuficientes cuando
no inanes, se habian convertido en mer-
cenarios de los narcos para los cobros,
los ajustes de cuentas, las intimidaciones
a competidores locales y, desde la gue-
rra misma, en armas letales contra los
representantes del gobierno, la politica,
los medios y la academia. La extinciéon de
la moratoria social, que entre los narcos
SuUpuso acceder a prebendas, para los si-
carios supuso la proximidad o la cercania
recurrente de la muerte.

La guerra puso en vilo temporal los
valores de la vida narca: cuestiono la vi-
gencia de la compensacion, del orgullo,
de la ostentacion y de la moral fronteriza.
En medio de las persecuciones los nar-
cos se fueron enfrentando con la traicion,
con la indignidad, con la pobreza y con
el sefalamiento de una moral unilateral.
La fragilidad en los valores que habian
soportado sus creencias mas profundas
restituyeron a los narcos a unos espacios
que conocian desde antafo, a esos don-
de desde siempre la sociedad de pade-
cientes, habitualmente los mas pobres,
habian resuelto la crisis de los valores
consuetudinarios: a las practicas de la
religiosidad popular, de la magia y la bru-
jerfa. En medio de la incertidumbre, los

ue la guerra la que puso en

evidencia la magnitud de la

penetracion de los narcos a
la sociedad colombiana, ... entre
las clases populares mds pobres,
donde el esquema de valores de los
narcos habia terminado imponien-
do un estilo de vida aterrador: el
del sicariato.

narcos robustecieron sus viejos circuitos
mégicos en procura de blogueos, de am-
paros y de rezos que les restituyeran la in-
visibilidad agotada por la sobreexposicién
publica. En la guerra entre carteles, Cali y
Medellin se vieron inundadas de rezande-
ros, brujos y aun de sacerdotes vudus y
otro tipo de santeros que, en Ultimas, tu-
vieron un efecto determinante: esoterizar
la propia imagen del narco al punto que
nunca se creyo totalmente en su muerte
(como Rodriguez Gacha) o que su muerte
lo condujo al mausoleo tan apreciado por
muchos de los santos malditos (como Es-
cobar Gaviria).

En medio de la crudeza de la guerra el
pais fue identificando las siempre rumora-
das pero nunca bien conocidas entranas
de los estilos de vida narco, unas veces
con realismo descarnado, otras con es-
tereotipos recurrentes, no siempre de
manera abierta sino como pretexto para

12 Cf. Elsa Blair. Muertes violentas. La teatralizacion
del exceso. Editorial Universidad de Antioquia, Medellin,
2005. Igualmente véase Riafio Alcala, op. cit.



distintas historias. La primera puesta en
escena corrié nuevamente por cuenta del
Teatro La Candelaria con la obra de Patri-
cia Ariza “El paso” (1988), que mostro la
vida narca descompuesta en corrupcion y
terror en capacidad de amenazar la exis-
tencia de todos los estamentos v las cla-
ses sociales™.

Le siguio a este esfuerzo la television,
con dos seriados dirigidos por Carlos
Duplat Sanjuan, “Amar y vivir" (1988) vy
“Cuando quiero llorar no lloro” (1990), dos
producciones sostenidas en la idea del
sino: en la primera se muestra a la clase
humilde que, pese a sus ideales y con-
vicciones, de sus suenos y esperanzas,
termina por efecto de las circunstancias
sometida al gran crimen; en la segunda
se muestra que las condiciones de las
diferentes clases no exime a ninguna de
ellas de claudicar en la violencia y por la
violencia surgida de la corrupcion de los
prestantes, de la ingenuidad subversiva
de las clases medias bajas y de la vida
sicaria de las clases pobres. No obstante,
las puestas en escena mas impactantes,
basicamente porque se concentraron en
la vida sicaria misma, corrieron por cuenta
del cine y la literatura: en el cine la pelicu-
la de Victor Gaviria “Rodrigo D. No futuro”
(1990) y en la literatura la investigacion
testimonial de Alonso Salazar “No naci-
mos pa’ semilla” (1990) y la novela de Fer-
nando Vallejo “La virgen de los sicarios”
(1993). Precisamente, la preocupacion de
cierta literatura por entender al sicario y al
sicariato llevé a algun autor, probablemen-
te a Héctor Abad Faciolince, a designarla
como literatura sicaresca (que de hecho

ha motivado estudios comparativos con
la literatura picaresca del siglo XVI).

Pese a las recurrentes informaciones
sobre la letalidad de las drogas, a las
denuncias sobre los excesos de la vida
narca y las penurias de la vida sicaria, a
las arremetidas violentas que emprendie-
ron los narcotraficantes contra amigos
y enemigos, a los atentados terroristas
indiscriminados contra poblacién inerme
en calles, plazas y centros comerciales en
diferentes ciudades del pais, mal puede
decirse que la sociedad colombiana que
despidié los afos ochenta termind repu-
diando como un todo lo que significaban
los narcos, sus negocios o sus estilos de

13 Lucia Garavito sefiala: “Si en Golpe se hablaba de
una democratizacion de la riqueza, en El paso se trata mas
bien de la ‘democratizacion del dolor’ (...). En la estratifi-
cada sociedad colombiana, los campesinos, los pobres, los
marginados, han sido por lo general los mas directamente
afectados por las diversas oleadas de violencia rural y ur-
bana. Con el narcoterrorismo, la clase dirigente, la élite
cultural y econémica, la clase media intelectual y profe-
sional, han venido a descubrir su propia vulnerabilidad e
impotencia ante las fuerzas que controlan violentamente
el pais. Como lo subraya la pieza, personajes de la mas
diversa procedencia se encuentran juntos, sin privilegios
sociales de clase o fortuna, compartiendo idéntico destino
y enfrentando las consecuencias de la irrupcion del terro-

rismo en su vida ordinaria”. Garavito, op. cit., pag. 81.
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vida. Habitualmente el moralismo colom-
biano tiende a considerar que el “amor al
narco” solo permanecid entre barriadas
humildes o pueblos de provincia que en-
cumbraron a Escobar 0 a Gacha a un rau-
do ascenso santo o entre algunas viudas,
esposas 0 amantes que recibieron como
pocas los beneficios plenos de la riqueza
mal habida. Pero no es asi: los narcos no
solo capitalizaron de manera ilegal la eco-
nomia, no sélo captaron votos sucios para
la politica, no sélo plantearon unos estilos
de vida para ascender en una inflexible
sociedad estamental y no sélo cometieron
crimenes atroces para hacer todo esto;
mas alla, los narcos aceleraron los merca-
dos de conversion de valores econdmicos
a sociales, erosionaron la moratoria social
y terminaron imponiendo la idea de que
la existencia social radicaba en encontrar
un medio de explotacidon que sin impor-
tar su legalidad o su licitud garantizara la
compensacion, el orgullo, la ostentacion y
la relatividad. Esta estructura profunda de
valores, ahijada de los narcos, no obstan-
te fue la misma que terminé exaltando una
sociedad frivolizada, que sera el ambiente
propicio del traqueto.

Los traquetos

Para finales de los afos ochenta vy
comienzos de los afnos noventa la gue-
rra narca supuso una atomizaciéon de los
grandes carteles: éstos se enfrentaron
entre si, claudicaron en diferentes regio-
nes con cultivos y laboratorios, perdieron
algunas rutas nacionales y casi todas las
extranjeras, dispersaron sus capitales en

cientos 0 miles de testaferros y permitie-
ron simultaneamente el ascenso de nue-
vos carteles con urdidos vinculos directos
con la fuerza publica, con los paramilitares
y con las guerrillas. Pero todo esto no su-
puso el fin del narco, sino su conversion
en traqueto'.

Tras el fin de los viejos carteles, los
miles de millones de dolares del negocio
siguieron circulando, no en nichos con-
trolados como lo pretendieron los narcos,
sino en los cauces desenfrenados surgi-
dos de la propagacion de la produccién
coquera en diferentes regiones colombia-
nas, de la expansion de un conflicto arma-
do cada vez mas cruento y de la propia
diversificacion de la economia suscitada
por la apertura de los anos noventa. Pre-
cisamente estos torrentes de capital por
los vericuetos de una geografia de contra-
dicciones llevaron a que el estilo traque-
to se instalara en distintas formas: entre
“raspachines” o recolectores de hoja de
coca, jornaleros expulsados de unas agri-
culturas sin capacidad de competir 0 nu-
bladas por crisis internacionales, quienes
accedieron a unos modos de vida plaga-
dos de la incertidumbre del campo pero
recubiertos de las ostentaciones de las
ciudades; el estilo traqueto también esta
entre los “senores de la guerra”, mercena-

14 El término “traqueto” no es reciente. Su existencia
se remonta a las primeras bandas de criminales cooptadas
por el negocio del trafico de cocaina en los afios setenta.
No obstante en afos recientes el pais empez6 a aludir al
traqueto y al traquetismo como una forma de definir las
nuevas condiciones de la vida narca tras la caida de los

grandes capos.



rios que dividen sus dias entre las gestas
en el monte y el consumo ostentoso en
las ciudades de provincia; el estilo esta
mas que refinado entre los intermediarios
urbanos, aislados de la economia directa
de la coca que somete al “raspachin”y del
conflicto armado que vincula al “sefor de
la guerra”, el eslabén mas liberado de una
cadena de mafias que, por su capacidad
de disfrutar plenamente los beneficios de
la plata mala habida, es el epigono por ex-
celencia de la vida traqueta.

En unos casos este traqueto por ex-
celencia es un personaje surgido de los
fondos mas clandestinos de los viejos
carteles que, sobreviviente de las guerras
intestinas del crimen, mantuvo o reem-
prendié la instalacion del negocio actuan-
do como un intermediario tradicional para
el acopio, la exportacion, la recaudacion
y la extorsion; en otros casos este traque-
to es un personaje sin arraigos claros, un
desconocido miembro de la jerarquia de
aprendices o testaferros, que igualmen-
te mantuvo o reemprendi6 la instalacion
del negocio actuando como agente out-
sourcing o empleado freelance para las
labores mas tecnificadas del envio o el
lavado. Porque el traqueto por excelencia
no es otro que la version del narco en el
capitalismo de ultima generacion o, para-
fraseando a algunos autores, un agente
del crimen organizado en medio del capi-

talismo desorganizado. En palabras mas
sencillas, un auténtico “narcoyuppie”.

A diferencia del narco, que quiso im-
poner un negocio comprando insulas
Baratarias en el Caribe, colonizando a
plata y a bala grandes provincias y desa-
fiando abiertamente al Estado (al punto
que siempre contrainsurgente no dudd
en algln momento en rebelarse como
un insurgente mas), el traqueto vive del
pragmatismo que le concede la propie-
dad difusa del negocio, la tecnificaciéon de
los envios, la sofisticacion del lavado por
paraisos fiscales o por reconocidos cen-
tros de negocio y la inusitada capacidad
de reinversion que le ofrece una econo-
mia siempre medio abierta siempre medio
cerrada. El traqueto no necesariamente
conocio el negocio en las calles de mala
muerte de Queens sino que se familiarizd
con él en medio de las empresas ficticias,
de las juntas directivas maquilladoras, de
las asambleas de accionistas y de las re-
uniones sociales donde no cesa de de-
cirse que la politica es el arte menor de
los incapaces a diferencia de la economia
que es el arte mayor de los emprendedo-
resy los exitosos. La herencia diablera del
narco y la pericia cultivada del traqueto lo
han convertido no en el “hijo prolijo” sino
en el “hijo prodigio” de la mafia.

Pero como en el caso del narco, mal
puede decirse que el traqueto llegd a per-
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vertir una sociedad inocente. Por un lado,
la propia sociedad de los afnos ochenta
y noventa, aln en su parroguianismo, no
fue ajena a la caida del socialismo real y
al ascenso de un capitalismo global que
propagd las creencias en la crisis del
Estado nacional y en la liberacién anar-
quica de los mercados encumbrando el
individualismo cerril, la competitividad
a ultranza, la improvisacion recurrente y
la ganancia ostentosa como valores na-
turales de la existencia destinados a los
méas aptos, que pueden resolver todos
esos valores consuetudinarios con sim-
ple y llano pragmatismo. De cualquier
manera, unos y otros valores, los de vieja
estirpe o los de nueva generacion, termi-
naron coincidiendo en lo fundamental, en
el caracter inevitable de las fortunas des-
comunales para unos y de las pobrezas
irredimibles de otros: para los primeros
el mercado, el escenario de la seleccion
natural que permite las evoluciones; para
los segundos el estado, el escenario de
la proteccion antinatural que permite las
involuciones. Paraddjicamente, nuestro
estamentalismo arraizado en el siglo XVI
resulto tierra fértil para cosechar el mundo
conservador de finales de siglo XX: una
explosiva conjuncion del anejo “racismo
de las apariencias” con el nuevo “racismo
de las inteligencias”.

Este mundo que concilié perfectamen-
te el viejo estamentalismo criollo con el
neoconservadurismo global fue propicio
para la farandulizacion de la vida publica
y la frivolizacion de la existencia: en medio
de un pals de incertidumbres, donde la
promesa social se cumplia a cuenta gotas,

donde la posibilidad de vivir o sobrevivir,
de ascender o descender socialmente, no
parecia signada por nada ni por nadie, se
afianzd la vieja idea de que la existencia
solo era cuestion de cada cual. Las viejas
creencias sobre los “talentos naturales”
de los colombianos, como el ingenio, la
pujanza y el desvare, encontraron investi-
dura sofisticada en un mundo orientado a
la autoayuda, a la gestion del si mismo, a
la gerencia de los dones, masificado por
unos oficiantes que se firman conferen-
cistas y por una mirfada de publicaciones
que siempre son best sellers y hacen par-
te de los inventarios de las empresas. Al
mismo tiempo, recluida la vida al control
del sf mismo, los accidentes inexplicables
empezaron a ampliar nuestro viejo menu
de cartomanticos, quiromanticos, oniro-
manticos, nigromanticos, etc., etc., que le
dieron tonos de posibilidad futura a unas
existencias plagadas de imposibilidades
presentes. Todo esto en medio de la glo-
balizacion de ciertas practicas culturales,
que nos trajeron la difusibn masiva de
practicas como el yoga, que hasta enton-
ces solo sobrevivian en los viejos hippies
de antano, algunos de ellos convertidos
en dilectos neoliberales. De cualquiera
manera, la esoterizacion completa de la
sociedad, entre todos los estamentos, por
diferentes medios, no fue otra cosa que la
pretension de buscarle efectividad a unos
valores consuetudinarios perseverantes.
Esta sociedad cada vez mas privati-
zada en sus expectativas estuvo corres-
pondida por una portentosa exposicion
mediatica que le mostraba sélo un mundo
de farandula: la vida publica quedé cir-



cunscrita a la inmediatez de una pantalla
de television que desistio de nuestras tra-
gedias compartidas para convertirlas en
desgracias de unos cuantos, trueque que
tuvo la fuerza de plantear que habia una
“sociedad buena” diferenciada de una
“sociedad mala” y que el lugar en una u
otra dependia solamente de decisiones in-
dividuales. El repertorio de los noticieros,
entre los muertos, los goles y las tetas, nos
condujo a pensar que habia una sociedad
que no éramos (donde estaban los ma-
los), que habia una sociedad compartida
(donde estaban los buenos) y que habia
una sociedad que aspirabamos (donde
estaban los bonitos y los inteligentes).
Esto sin importar que los muertos tuvieran
en medio los designios de alguna reina de
la coca, que entre las fanaticadas deliraran
a rabiar narcos y paracos y que en los en-
tretelones del glamour o de las bolsas de
valores estuvieran las mas grandes lavan-
derias de dinero magio, narco y traqueto.
Pero nada de esto parece reprobable aln
hoy, porque los casos parecen aislados,
porque “no todos estan untados”, porque
el narcotrafico es solo cuestion de unos
cuantos malandros y vagabundas.

Este mundo de frivolidad y de farandu-
la es la tierra de promision del traqueto,
que pudo galvanizar los valores del narco
vertiéndolos a lo light y a lo loft, a lo sweet
y a lo soft. De entrada el traqueto tiene un
bien preciado: la juventud, capital valioso
en este teatro de sombras envejecidas,
que tiene por pura cédula de ciudadania
0 que adquiere por nuestra apabullante
industria de la cirugia estética. Le sigue la
posesion rapida y abundante, tan exalta-

da en esta Calcuta suramericana que ido-
latra al éxito econdmico, que el tragueto
tiene en todas las cantidades y formas.
Le sigue el estilo, donde aun persevera el
viejo narco pero donde lucha el aprendiz
de yuppie, para hacerse a un mundo que
no le precede, como a su antecedente,
sino que él mismo ha ayudado a construir.
El narco luchaba por ingresar a un mun-
do que sus creencias le habfan signado
superior a él; el narcoyuppie busca man-
tenerse en un mundo en el que sus creen-
cias se han impuesto como derrotero para
otros, tanto que no pocos “nifnos bien”, de
buena familia, no han dudado en adquirir
el estilo traqueto para no fenecer ante sus
aventajados rivales. El traqueto estéa entre
nosotros, vive entre nosotros, como dijera
el alcalde Luis Eduardo Garzon, viste “Ar-
mani con zapatillas” en medio de la cele-
bracion general.

Precisamente, el valor narco galvaniza-
do por la frivolidad y la farandula esta en
los principios de esa cada vez mas apa-
bullante produccion sobre el narcotréafico
en Colombia en los anos recientes: en la
literatura que abandon¢ la dolorosa sica-
resca para cultivar las liviandades del tra-
quetismo, en la televisidon que desistié de
la dramatizacion de los problemas para
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simplemente convertirlos en espectaculo,
en un cine que busca su propia tradicion
pero que no cesa de recaer en el estereo-
tipo, en la fuente oficial, en la version recu-
rrente, sin capacidad de traslucir la profun-
didad de nuestros dramas y tragedias. De
las puestas en escena de otros tiempos,
que tienen entre sus virtudes el apelar a
actores naturales en el cine, a tragedias
de carne y hueso en la television, a he-
chos concretos en la literatura, pasamos a
unos montajes donde el narco discurre a
traqueto representado con la fastuosidad
de esa farandula criolla que ha prospera-
do mas por la apariencia que por el talen-
to (como bien lo han dicho tantos actores
y actrices de la vieja guardia). “Sin tetas
no hay paraiso” y “El cartel de los sapos”,
cumbres de la literatura traqueta por efec-
to de sus inmensas audiencias, buscan
erigirse como testimonios para aleccionar
a una sociedad sobre el penoso destino
de los mal habidos, pero que en medio
de un traquetismo perseverante sélo con-
siguen incrementar el resentimiento sobre
aquellas auspiciadas y auspiciados por el
mostrar y por el contar.

Muchos pueden decir que otros paises
igualmente asistieron, no de ahora, sino
desde décadas atras, a una frivolizacion

de la existencia y a una farandulizacion de
la vida publica sin que eso haya suscitado
ningun conflicto. Puede ser cierto. Pero en
aquellos paises aun prospera una ética
publica que ha desistido de valores con-
suetudinarios sujetos al estamentalismo o
que los ha confinado exclusivamente a los
ambitos de la vida privada o a los fueros
de las cofradias (a la profundidad de las
instituciones, de las noblezas, de los aca-
démicos, de la farandula, etc.): de resto,
existe una cultura publica portentosa, su-
jeta a los valores ciudadanos, que restrin-
ge la generosidad y la lealtad en beneficio
de la tributacion y la redistribucion, que
restringe la honorabilidad y la honradez
en beneficio de la dignidad y el respeto,
que restringe la moderacion y la modes-
tia en beneficio de la calidad de vida,
que restringe el acomodamiento ético y
el moralismo local en beneficio de la su-
premacia de las normas constitucionales
y las leyes ciudadanas. Pero este, nues-
tro pais camandulero, mas sufrido que un
cristo, sigue pidiendo la preservacion o el
retorno de esos valores consuetudinarios
que, revestidos como buenos, han sido el
caldo de cultivo del estamentalismo mafio
que nos hace tan esotéricos, tan frivolos y
tan reaccionarios.



Autores materiales
v materia del delito

Una lectura de Cartas Cruzadas y otras narrativas del narcotrafico

Gabriela Polit Duenas’

ste trabajo es parte de una in-

vestigacion mas amplia en la

que analizo elimpactoy larepre-
sentacion del trafico de drogas ilegales en
la literatura. Mi investigacion se concentra
en tres paises, México, Colombia y Boli-
via, porque han sido los mas afectados
desde la declaracion de la “Guerra contra
la drogas” en 1986, por el ex presidente
Ronald Reagan.

Si bien lo que les es comun a estos
tres paises respecto a la droga es la enor-
me demanda de los Estados Unidos, hay
que comprender que el desarrollo y con-
solidacion de los grupos dedicados al tra-
fico de drogas ilegales han tenido y tienen
una situacion muy distinta en cada uno de
ellos. La situacién de México, antiguo pro-

veedor de opio y sus derivados —incluyen-
do la heroina- a los Estados Unidos no es
comparable con la de Bolivia, cuyo cultivo
de coca esta vinculado con practicas an-
cestrales que nada tienen que ver con el
relativamente reciente boom de la cocai-
na. Colombia, por su parte, no es un pais
productor sino desde los anos ochenta
cuando también se convierte en el princi-
pal proveedor de cocaina a nivel mundial.
Estas diferencias estan dinamizadas por
la relacion que los grupos de narcos lo-
cales establecen con el estado central v,
por lo tanto, tienen que ver con la historia

1 Profesora del Departamento de Espafiol y Portugués

de la Universidad de Texas en Austin.
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a fuerza de las mafias —como bien
afirman los expertos- solo existe
en la medida que establecen una
equilibrada relacion con el poder estatal.

politica de cada pais. El uni-partidismo
mexicano no se parece en nada a la ines-
table democracia boliviana y menos aun
al resquebrajado estado colombiano. La
fuerza de las mafias —como bien afirman
los expertos- solo existe en la medida que
establecen una equilibrada relacion con el
poder estatal. Huelga decir que todas es-
tas diferencias articulan una representa-
cion simbdlica del narcotrafico de manera
distinta en cada uno de estos paises.
Desde que las drogas son asunto de
seguridad de estado, todas las activida-
des relacionadas con su cultivo, transpor-
te y consumo se han convertido en crime-
nes de primer orden. Este cambio de per-
cepcion que se establece dramaticamen-
te en el Ultimo cuarto del siglo pasado, se
registra en el codigo de una moral fragil,
porque el trafico de drogas ilegales es un
mundo del que poco se conoce y del que
mucho se juzga (pienso en lo que histori-
camente ha sido y es para los campesi-
nos el cultivo de amapola en el norte de
México, o el de coca en El Alto y el Chapa-
re boliviano, e incluso en formas de con-
trabando que estuvieron aceptadas como
medios legitimos de sobre vivencia entre
los habitantes de la Guajira colombiana).
Los cambios mas sobresalientes de los
discursos en torno a las drogas han dado
pie al renacimiento de antiguas retéricas

racistas en el caso boliviano, regionalistas
en el mexicano y en cierta medida en el
colombiano. La guerra contra las drogas
ha servido para legitimar la intervencion
militarizada de los Estados Unidos en los
paises andinos y Ultimamente en México,
con el Plan Mérida. A pesar de esta Gue-
rra, No se ha disminuido ni la oferta ni se
ha controlado la demanda de sustancias.
Por el contrario, se han intensificado los
riesgos en el negocio —porque a mayor
violencia por parte del estado, mayor vio-
lencia por parte de los narcos- magnifi-
candose ademas sus ganancias.

La representacion simbdlica de todo
este fendbmeno sea quiza méas conocida
a través de los controversiales ‘narcoco-
rridos’ en el caso mexicano. La literatura,
sin embargo, también ha colaborado en
la representacion del narcotrafico. Como
en todo fendémeno de esta magnitud, hay
obras que de manera inteligente o seduc-
tora al menos, comercializan con estereo-
tipos, creando universos maniqueos en
los que es facil distinguir el bien del mal.
Pero también hay obras que desarticulan
las dicotomias simplistas y nos confron-
tan con esa verdad siempre ambigua,
siempre resbaladiza que es la esencia
de la condicion humana. En la primera
parte de este ensayo voy a describir un
grupo de novelas que se ocuparon del
narcotrafico en Colombia y que se pu-
blican durante la década de los noventa,
hasta principios de la década actual. Mas
que un andlisis literario, aqui describo el
fendmeno cultural que se conocié como
la sicaresca y explico su evidente deuda
con el narcotrafico. La segunda parte de



pesar de esta Guerra, no se ha dis-

minuido ni la oferta ni se ha con-

rolado la demanda de sustancias.
Por el contrario, se han intensificado los
riesgos en el negocio —porque a mayor
violencia por parte del estado, mayor
violencia por parte de los narcos- mag-
nificindose ademds sus ganancias.

mi trabajo, es el andlisis de Cartas Cru-
zadas, novela de Dario Jaramillo Agude-
lo publicada en 1995. Pese a ser una de
las obras menos comercializadas en la
época en la que el sicario era el principal
protagonista de la narrativa colombiana
(si la comparamos con La virgen de los
sicarios o Rosario Tijeras), es también
una de las que mejor ilustra los graves
procesos de descomposicion social que
el auge del dinero caliente suscitd en el
pais. El relato ofrece una mirada intros-
pectiva que muestra una Colombia des-
piadada y sin derrotero; pero ademas es
una obra que crea su propio linaje y nos
recuerda a los lectores, que la literatura -
aun el mas crudo realismo- obedece a un
registro propio.

Un breve recorrido historico

Los grupos dedicados al trafico de dro-
gas ilegales aparecen en Colombia hacia
finales de los anos sesenta, cuando los
miembros del Cuerpo de Paz descubren
una marihuana de altisima calidad en la
zona de La Guajira. Esta hierba conocida
como la Santa Marta Golden fue objeto
de comercio de unas manos norteame-

ricanas que la enviaban desde Colombia
hacia otras manos norteamericanas que
las recibian y distribuian en los centros de
consumo en los Estados Unidos. El nego-
cio de la cocaina comienza afos después,
a mediados de los setenta, e involucra en
su transporte y distribucion a colombianos
que trabajan tanto en el lugar de envio,
Colombia, como en el lugar de destino,
los Estados Unidos. Con la crisis financie-
ra de los setenta, que afecté a todas las
areas productivas del pals, se genera un
éxodo masivo de colombianos hacia Es-
tados Unidos. Entre ellos esta la mano de
obra de la distribucién de drogas en este
pals en los anos siguientes. Esta misma
crisis financiera ayudd a cooptar a per-
sonas de sectores bajos, medios y altos
que se quedaron en Colombia y estaban
dispuestas a participar en un negocio que
daba réditos econdmicos inmediatos con
—hasta ese momento- bajos riesgos?.

No es sino hacia finales de los afos se-
tenta cuando se empiezan a establecer evi-

2 Las fuentes parareconstruir esta breve historia son Soren
Gootemberg. “The ‘Pre-Colombian’ Era of Drug Traffick-
ing in the Americas: Cocaine, 1945-1965”. Paper presented
in LASA, Montreal: September, 2007. Alonso Salazar. No
nacimos pa’semilla. Bogota: Norma, 1990. Alonso Salazar
y Ana Maria Jaramillo. Las subculturas del narcotrafico,
Bogota: CINEP, 1993. Juan Tokatlian. Globalizacion, nar-
cotrafico y violencia: siete ensayos. Norma: Bogota, 2000.
Francisco Thoumi. “Por qué razon un pais produce drogas y
de qué manera esto determina la eficacia de una politica: Un
modelo general y algunas aplicaciones al caso de Colom-
bia”. Conference deliverd in the Catedra UNESCO Meet-
ing Trasformaciones econdmicas y sociales relacionadas
con el problema internacional de las drogas”, IISUNAM,
México City: February 25, 2004. Libardo Sarmiento y Ciro
Krauthausen. Cocaina & Co. Un mercado ilegal por dentro.
Instituto de Estudios Politicos y Relaciones Internacionales.

Bogota: Tercer Mundo Editores, 1991.
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dentes vinculaciones entre el narcotrafico y
el campo politico y es en esta época en
la que el entonces presidente Julio César
Turbay firma un acuerdo de extradicidon con
los Estados Unidos. La declaracion de la
“Guerra contra las drogas” que consolida
al narcotrafico como un problema de se-
guridad nacional afianza la amenaza de
poner en practica esta ley y esto desenca-
dena una crisis. A pesar de que Colombia
fue victima de una violenta reaccion de los
narcos, es importante reconocer que el
narcotrafico no es el principio ni el fin de la
violencia en Colombia. Una mirada histo-
rica —como la que ofrece Mary Roldan en
su clasico libro Blood and Fire— ya predice
que la mayor incidencia del narcotrafico era
la de lubricar antiguas formas de violencia
que hablan constituido la realidad del es-
tado colombiano y su relacion con los gru-
pos paramilitares y las guerrillas. Tampoco
en sus usos de violencia son originales los
narcotraficantes. Los trabajos de Maria
Victoria Uribe anotan que las masacres co-
metidas por los narcos en los noventa re-
producen antiguos repertorios de violencia
que predominan en el territorio colombiano
desde los anos de “La Violencia™.

En su momento, sin embargo, la feroz
reaccion del los capos ante las contradic-
ciones y la incapacidad de la elite politica
de resolver legalmente su situacion, ayu-
doé a construir un mundo maniqueo que
de alguna manera —en su representacion
publica al menos- borraba antiguas ten-
siones entre los grupos armados que his-
toricamente habian estado enfrentados
—el estado, los paramilitares, la guerrilla.
Aparecen los términos narcoguerrilla y
narcoterrorismo como expresiones retori-
cas que hacfan del narcotrafico una for-
mula util para explicar los males de Co-
lombia y que ponian a su larga historia de
violencia en un hiato*.

Pero la violencia del narcotrafico en el
ambito publico tiene una fecha de naci-
miento: en 1984, cuando un par de mu-
chachos en moto se acercan al Mercedes
Benz en el que viajaba el entonces Mi-
nistro de Justicia del Presidente Belisario

3  En el epilogo de su libro Roldan afirma que el
narcotrafico, la disidencia politica, la insurgencia de la
izquierda, la criminalidad y la desobediencia civil se los
denomina, indiscriminadamente, con la palabra con que

se menciona al habitante de las comunas, al sicario.

4 Uno de los primeros libros que habla del problema del
trafico de drogas ilegales es Los jinetes de la cocaina de Fa-
bio Castillo (Bogota: Editorial Documentos Periodisticos,
1987). Desde un punto de vista historico, una de las valio-
sas contribuciones de este libro, que en muchas instancias
carece de referencias a las fuentes, es que en ¢l se muestran
los sentimientos generalizados que despertaron los narco-
traficantes en esos primeros afios de su aparicion publica.
El papel que jugd Pablo Escobar Gaviria en estos afios esta
reportado en varios libros y estudios. La parabola de Pablo:
auge y caida de un capo del narcotrafico, de Alonso Sala-
zar (Barcelona: Editorial Planeta, 2001), ofrece una vision
general y problematizada del capo como personaje y como

protagonista del horror de Colombia en estos afios.



Betancur, Rodrigo Lara Bonilla, y lo matan
a sangre fria. El pecado de Lara Bonilla
fue afirmar que su responsabilidad como
Ministro era la de limpiar al pais de los
narcotraficantes. Su compromiso -y su
muerte- marcan el hito que determina que
el trafico de drogas ilegales dejaba de ser
un delito comun para convertirse en un cri-
men de estado. El Ministro habia sacado a
la luz juicios pendientes que Pablo Esco-
bar tenia con la justicia y que, por obvias
razones, habian quedado en los archivos.
Con su muerte la sociedad colombiana se
divide entre buenos y malos, y con ella se
legitima la respuesta del estado frente a
la presencia de los que desde entonces
seran llamados “Los Extraditables”. Esto
desencadena una década de horror, fru-
to de lo que se llamo el narcoterrorismo y
que no encuentra fin sino hasta 1993, con
la muerte de su principal gestor, Pablo Es-
cobar Gaviria.

El asesinato de Lara Bonilla estuvo re-
portado con la foto de los dos nifos que
lo mataron. El uno Ivan Dario Guizado
Alvarez, quien dispar6 contra el ministro,
murié al caer de la moto y sufrir una frac-
tura de craneo. Le sobrevive el conductor
Byron de JesUs Velasquez Arenas, nom-
bre que combina la mistica que se le atri-
buye al sicario: angel de lo perverso®.

Las caras de la violencia

La violencia de los afios siguientes se
presenta en un codigo propio que se ar-
ticula alrededor de esos nuevos agentes
sociales que habfan matado a Lara Bonilla,
los asesinos de la moto —nifos habitantes

de las comunas de Medellin y de Bogota—
seducidos por el dinero del narcotrafico y
que ahora pasaban a ser ‘sicarios’. A es-
tos autores materiales, eslabones sueltos
de un engranaje complejo de corrupcion,
doble moral y ambicion, se los interpela
juridicamente, aunque ninguna otra ins-
tancia o persona es interrogada®.

En sus reflexiones sobre los legados
éticos de Auschwitz, Giorgio Agamben
afirma que una de las grandes trampas
del pensamiento contemporaneo es con-
fundir la ética con la justicia. Segun Agam-
ben los juicios a los miembros del las SS
son los mejores ejemplos de esta confu-
sién porqgue el proceso juridico, cuyo pre-
supuesto es la culpa y el respectivo arre-
pentimiento, estructurd para muchos el
restablecimiento de un orden ético. Como
Agamben afirma, el juicio juridico es un fin
en si mismo y en nada aclara el conflicto
ético que Auschwitz sucitd’.

El sUbito protagonismo de los sicarios
de alguna manera tiene un eco en las re-
flexiones de Agamben, porque el sicario
es el personaje a quien se le somete al

5 Le debo esta aguda observacion a Angela Maria Pe-

rez-Mejia.

6  Es importante comprender que en este tiempo no hay
leyes para procesar a los narcotraficantes. Las autorida-
des que querian establecer leyes estaban por un lado, muy
comprometidas con la idea de “extradicion” o, en su de-
fecto, paralizadas por las tremendas amenazas que caian
sobre ellos y sus familiares por parte de los narcos. La
lista de gente que muri6 durante esos afios después del

asesinato de Lara Bonilla es muy larga.
7  Giorgio Agamben. Lo que queda de Auschwitz. El
archivo y el testigo. Homo Sacer III. Pre-Textos: Espana,

2005. Ver especialmente las secciones [y II.
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a literatura no escapa a este uni-

verso maniqueo, por el contrario,

se alimenta de él. Los sicarios se
consagran como personajes que diva-
gan entre la realidad y el mito...

criterio de la justicia para restablecer una
idea de orden social. Los habitantes de
las comunas, parte de los desechables,
como se los ha dado en llamarlos en anos
recientes, son el mejor chivo expiatorio
para explicar el origen moral de las des-
gracias de la sociedad colombiana. Los
habitantes de la comuna son los extrafnos
a los que se los demoniza para purificar
al resto de la tribu. Asi, en el imaginario
colectivo, se dio algun sentido a la muerte
de Lara Bonilla en 19848,

La literatura no escapa a este univer-
SO maniqueo, por el contrario, se alimen-
ta de él. Los sicarios se consagran como
personajes que divagan entre la realidad
y el mito, y esto los convierte en podero-
sos atractivos para la creacion de ciertas
obras que reproducen estereotipos y en
muchos casos no tienen que seducir a los
lectores ya informados y hasta convenci-
dos de lo que leen. Esto explica en parte
el fenébmeno que se conocié como la sica-
resca en Colombia®.

Las primeras obras sobre sicarios apa-
recen en los noventa en la cronica y en el
cine. Victor Gaviria escribe el guiéon de su
primera pelicula, Rodrigo D, no Futuro, una
historia que muestra como los muchachos
de las comunas de Medellin sortean su
suerte con la muerte. Aunque el guion es
de Gaviria, la historia nos la cuentan ellos
en su lenguaje y con sus cuerpos. Gaviria

no nos explica a los muchachos, no los re-
dime en su historia, preserva al maximo su
vision del mundo, del honor, del amor y de
la violencia como herramienta para sobre-
vivir. En nada se parece la vision que Gavi-
ria da de la comuna a la que en ese mismo
ano Alonso Salazar da en su famosa cro-
nica No nacimos pa’ semilla. En este libro
los asesinos de la moto explican porqué y
cémo se dedican al negocio de la muerte,
cudles son las trayectorias personales y
colectivas que los han metido en ese mun-
do desbarajustado. En su afan de acercar-
nos mas a sus historias, Salazar anade a
su libro un glosario final en el que su expli-
cacion se torna exhaustiva. Las preocupa-
ciones de Gaviria y de Salazar son las de
comprender la vida de los muchachos en
las comunas, pero las suyas no fueron las
Unicas miradas hacia los sicarios.

Est4 la ficcion. La obra mas conocida,
La virgen de los sicarios, publicada en 1994
por Fernando Vallejo, se vuelve famosa en
1997, cuando es traducida al francés y se
termina de consagrar en el 2000, cuando

8  Sigo las ideas de Rene Girard acerca del efecto del
chivo expiatorio: “a través del cual dos personas se recon-
cilian a expensas de un tercero que aparece como culpable
de lo que los aqueja...” (la traduccion es mia). René Gi-
rard. Violence and the Sacred. Baltimore: John Hopkins
U.P, 1977, p. 12. Girard llama a este un extraiio e incon-
sciente proceso que en este articulo considero crucial para
comprender la ubicua presencia de los sicarios en muchos

trabajos artisticos en la Colombia de los afios noventa.

9  Desde el punto de vista de la comercializacion de estas
novelas y la nueva imagen de las ciudades latinoamerica-
nas, ver los trabajos de Herrera-Olaizola. Alejandro Herre-
ra-Olaizola. “ ‘Se vende Colombia, un pais de delirio’: El
mercado literario global y la narrativa colombiana recien-
te”. En: Symposium. Vol. 61, 1. Spring 2007. (43-56).



Barber Schroeder hace una pelicula con
el guion del mismo autor.”®. A esta obra le
siguen Rosario Tijeras en 1999 de Jorge
Franco y Angosta de Héctor Abad Facio-
lince del 2000". En estas obras el sicario
tiene un papel central porque para él la
muerte es una mercancia como cualquier
otra. Aparece, ademas, como un perso-
naje cuyo lenguaje hay que traducirlo; su
cuerpo esta inscrito por una cicatriz que o
marca como sobreviviente de una muerte
vecina, haciendo evidente su condicion de
desechable, y que a la vez permite conver-
tirlo en objeto de deseo tanto de la escritu-
ra como del deseo sexual. Los protagonis-
tas de estas tres novelas sufren una fuerte
atraccion fisica por los sicarios —hombres
y mujeres—y esa atraccion es el motor de
la narrativa. Se combina la sexualizacion
del sicario y la violencia como una férmu-
la para narrarlo: se establece ademas una
estética afin a lo que hegemdnicamente
representaba el sicario, la mano visible del
narcotrafico y origen de los males en Co-
lombia'2.

Distinta a estas obras, pero considera-
da por muchos como parte del fenédmeno

de la sicaresca, esta Noticia de un secues-
tro, la cronica en la que Garcia Marquez
ejerce con usual maestria su prosa perio-
distica para contarnos el drama humano
de los secuestrados por los narcotrafican-
tes durante los afnos noventa. La intensi-
dad del relato sobre la experiencia perso-
nal y colectiva del secuestro, la reclusion
y el asesinato de algunas de las victimas,
deja poco espacio para observaciones
intelectuales respecto a la posicién de
culpables e inocentes. Tal como propone
Su autor, en este relato hay un grupo de
victimas, personajes heroicos, y el gru-
po de sus victimarios, villanos amorales,
doctores, choferes, abogados y asesinos
a sueldo pagados por los narcos. Sin em-
bargo, como bien asegura Marfa Helena
Rueda, el verdadero protagonista de este
relato es el estado que, a pesar de las limi-
taciones para resolver el conflicto con los
narcos, aparece como la Unica instancia
que puede hacerlo. La paradoja es que en
los resquicios de este drama, y quiza en
una segunda lectura, llama la atencion, sin
embargo, la impotencia de la clase politi-

10 Erna Von der Walde Uribe. “La novela de sicarios y
la violencia en Colombia”. En: Iberoamericana, Madrid:
Editorial Vervue, Vol. 1, 2001.

11 Sobre las peliculas basadas en estas novelas estan
los trabajos de Héctor Fernandez L’Oeste. Hay otras
obras del cine que aparecen afios después, Cuadernos de
Medellin (Catalina Villar, 1998); La vendedora de rosas
(Victor Gaviria, 2000); La Sierra (Scott Dalton y Marga-
rita Martinez, 2005).

12 Slavok Zizek observa que la sexualizacion del otro
se convierte, en muchos casos, en la Gnica manera de re-
presentarlo. Ver especialmente The Plague of Phantasies.
Verso: New York, 1997, pp. 74 -113.
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ca para confrontar a los narcos, porque no
hay ley que contenga sus crimenes'®.

Hasta aqui el acercamiento que he pro-
puesto mira a las obras como parte de un
fenébmeno. Sin embargo, reconozco que
es importantisimo distinguir las diferentes
visiones que cada una de ellas da de los
sicarios. Lo que para efectos de mi andlisis
quiero subrayar, es que si algo tienen en
comun estas obras, es que generan un dis-
curso alrededor de una culpa colectiva. “El
desbarajuste de Colombia es algo que nos
paso a todos, todos somos responsables
por esto que sucede,” como dice Fernan-
do, el personaje autobiografico de la obra
de Fernando Vallejo. Pero como aprendi-
mos con Primo Levi, toda culpa colectiva
absuelve a los individuos de sus respon-
sabilidades personales. La culpa colectiva
neutraliza la situacion y exime a los sujetos
de tomar una posicion reflexiva sobre los
hechos, o para usar los términos de moda
en discusiones de nuestro campo, se los
exime de tomar una posicion ética frente a
la historia (quiza por eso la importancia del
sicario como chivo expiatorio).

13 Garcia Marquez cuenta que una vez el Presidente Ga-
viria le pregunta a Rafael Pardo Rueda, entonces encarga-
do de Seguridad: "Digame una cosa, Rafael, ;a usted no
le preocupa que uno de esos tipos se entregue de pronto
a la justicia y no tengamos ninguin cargo contra €l para
ponerlo preso?” Gabriel Garcia Marquez. Noticia de un
secuestro. Norma: Bogota, 1994, p. 80. Esta paraddjica
aseveracion muestra como, por un lado, los politicos bus-
caban implementar leyes que establecieran un orden y, por
otro, la falta de leyes y las dificultades que enfrentaban
para crearlas, 1levo al pais a un caos profundo. Esas eran
las condiciones que se vivian en Colombia y que contribu-
yeron a la tragedia que se vivio en los afios que siguieron
en los que se pagaba los errores de la doble moral de la

¢lite y el odio de Pablo Escobar hacia esa élite.

La otra cara de la violencia

En este contexto, la obra de Dario Jara-
millo, Cartas cruzadas (Alfaguara: Madrid,
1994), es excéntrica, ya que se trata sobre
la participacion personal de los protago-
nistas en el proceso de descomposicion
social. La novela es de una profunda in-
trospeccion cuya busqueda gira en torno
a la pregunta sobre la propia conciencia,
la del autor y la de su clase. El interés en
la novela se desplaza de la historia publica
haciala historia privada, la de los individuos
y de las transformaciones en sus relacio-
nes afectivas. La novela es, entre muchas
otras cosas, una triste historia de amor. En
ella, el autor muestra como, en los anos
que preceden el asesinato de Lara Bonilla
y a la ola de violencia desencadenada por
los narcos, la inmensa cantidad de dine-
ro que circulaba en el pais transformo a
Colombia en una sociedad decadente y
sin valores. El relato borra las dicotomias
faciles que se habian establecido como
norma de representacion en los noventa,
porque hace evidentes los problemas que
surgen cuando el enriquecimiento facil e
inmediato se vuelve una forma de vida en
todos los estratos de la sociedad.

Entonces Cartas cruzadas invierte el
argumento: el problema del narcotrafico
no es la violencia, sino mas bien la ges-
tacion de una sociedad despiadada. Se
plantea que la verdadera lacra que trajo el
negocio fue imponer una manera de rela-
cionarse con el entorno Unica y exclusiva-
mente a través del dinero.

Leida en contexto y en contraste con
las obras de la sicaresca, esta novela hace



a consecuencia de este razo-

namiento tiene una verdad

cruel que la articulan los si-
carios cuando explican sus crime-
nes: “yo solo hago el trabajo, cul-
pables son los que me pagan”.

evidente —por omision acaso— que el inte-
rés por los sicarios responde a la necesi-
dad de organizar un discurso moral que
absuelva a ciertos sectores de la sociedad
y condene a otros. Es decir, que genere
una memoria y, sobre todo, que asegure
un olvido. En la necesidad de legitimar al
narcotrafico como crimen de estado y so-
bre todo, como causa de todos los males
de Colombia, el discurso politico se con-
vierte en un alegato moral, y sus deserto-
res, los adictos, los narcos y sus sicarios,
son los culpables. Todos los demas tratan
de desvincularse publicamente de aquella
fuente de dinero de la que gozaron, porque
admitir su participacion con los narcos se-
ria ir en contra de la filosofia misma que le-
gitima la riqueza y la posicion hegemonica
en la sociedad. El dinero caliente no tiene
el valor que se le atribuye al patrimonio del
esfuerzo, del esmero y hasta del linaje. El
dinero caliente es, en ese sentido, mucho
mas democratico y esa es una de las apo-
rias del narcotrafico que, como bien afirma
Carlos Monsivais, no es la causa, sino el
producto méas grave de la ética neoliberal.
La consecuencia de este razonamiento
tiene una verdad cruel que la articulan los
sicarios cuando explican sus crimenes: “yo
solo hago el trabajo, culpables son los que

me pagan”. Su justificacion es amoral y eso
es lo que hace del sicario el protagonista
de cronicas, peliculas y novelas, porque su
posicion nos deja perplejos. El fundamen-
to de su logica, sin embargo, tiene orige-
nes en un proceso general de decadencia
cuya descripcion es dificil de articular™.

Cartas cruzadas

He llegado al final de mi recorrido. En
el momento de comenzar la segunda par-
te del ensayo, el analisis de Cartas cruza-
das, me pregunto si la propuesta de Dario
Jaramillo es confrontar esa versién, casi
de sentido comun ,que da el estado y la
promociona el mercado de lo que suce-
de en Colombia en los noventa y que esta
retratada en la cara infantil de aquellos
angeles de lo perverso, los sicarios. La
novela ciertamente irrumpe con una mi-
rada que busca el interior para explorar
algo complejo: un proceso de decaden-
cia en el que es dificil marcar un principio
y menos aun, determinar su fin. Necesa-
riamente empiezo mi lectura pisando en
ese vasto campo en el que las reflexiones
sobre ética y representacion y principal-
mente sobre literatura y politica marcan
los debates en nuestro campo. Convenci-
da de que las respuestas acerca de la éti-

14 Cabe recordar que Dario Jaramillo escribe su nove-
la después de perder su pierna por la explosion de una
bomba atribuida a los narcos. En mi deseo de entender la
articulacion de una bisqueda ética, esta experiencia resul-
ta importante ya que por ella, o pese a ella, Jaramillo se
concentra en los procesos de decadencia en las relaciones

afectivas, mas que en el protagonismo de los sicarios.
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ca no encuentran cauce en concepciones
universales, sino en preocupaciones es-
pecificas, y de que no es la literatura, sino
algunas obras en particular, las que nos
pueden guiar a comprender los procesos
humanos, propongo leer Cartas Cruza-
das como una obra sobre el impacto del
narcotrafico en Colombia, pero ante todo,
como una novela epistolar, que reclama
un anélisis dentro de su propio registro.

El género epistolar comparte con el
autobiografico un fenébmeno que consti-
tuye su mayor riqueza y a la vez su ma-
yor complejidad epistemoldgica: el sujeto
que crea se convierte en texto, en el ob-
jeto de la creacioén. El sujeto se auto-in-
venta, el texto se convierte en un segundo
advenimiento, una autoconciencia auto-
consciente. Pero el hecho de que el yo se
‘cree’ también se puede leer como una
‘desapropiacion’ del yo. Es una manera
de mirar al ‘yo’ con distancia. Hablando
de la autobiografia, Paul De Man dice que
no es un género literario sino una forma
de textualidad que posee la estructura del
conocimiento y de la lectura. Lo cual es
aplicable a la mirada que Dario Jaramillo
propone en su novela. Los personajes que
escriben el relato son a su vez de quienes
se escribe en el relato y las cartas expo-
nen una doble mirada, aquella que en el
cruce epistolar va tejiendo la historia, y la
del testimonio individual que cada perso-
naje da sobre los procesos internos. Esta
mirada introspectiva esta ademas reforza-
da por el diario de Esteban, Unico texto
que no estéa en el cruce epistolar y que lo
escribe uno de los protagonistas del rela-
to, con quien se identifica el autor.

S

]

La correspondencia se da con mayor
0 menor intensidad entre todos los per-
sonajes. Como en toda novela epistolar
hay un texto que contiene a los demas,
en este caso es la carta que Raquel es-
cribe a Juana, la que hilvana el resto de
la correspondencia. Esteban es un joven
de Medellin que mantiene relaciéon episto-
lar con su amigo de la infancia Luis, joven
también de Medellin que ahora es profe-
sor de literatura en Bogota.

Esteban viene de una familia adinera-
da, Luis es de clase media. Esteban es
periodista deportivo, trabaja como locutor
en una emisora y vive holgadamente por
las rentas familiares. En Bogotd, Luis se
enamora de una muchacha de la burgue-
sia adinerada de Medellin, Raquel. Com-
parten un departamento sencillo y tiene
una vida austera que es la que Luis paga
con su sueldo de profesor. El dinero de
la familia de Raquel nunca fue parte de
la vida de la pareja, que en vez de tener
aspiraciones materiales, aman sus oficios
—el profesor, ella periodista-, sus libros y
su musica. Raquel tiene una hermana,
Claudia, quien se cas6, se divorcid des-
pués de tener un hijo —Boris—y se fue a
vivir a Nueva York donde conoci6 a Juana,
su amante.




Dos categorias fundamentales se es-
tablecen en el encabezado de cada carta,
el lugar y la fecha en la que se escribe.
En esta novela, estas categorias, tiempo y
espacio, son parte fundamental del gesto
de introspeccion que propone su autor.
La primera carta de Luis a Esteban, con
la que inicia el relato, es de octubre de
1971 y la carta de Raquel a Juana, la que
cumple una funcion de hilo narrativo, es
de noviembre de 1983. El cruce epistolar
transcurre en la década que antecede a la
visibilidad de los narcos en el escenario
publico. Su recorrido, en cambio, marca
el territorio imaginario de la nueva Colom-
bia: Luis y Esteban se escriben entre Bo-
gota y Medellin. En Nueva York viven Clau-
dia, Juanay en algun momento, Raquel y
Luis. La madre de Claudia y Raquel, que
habia abandonado a sus hijas para irse
con el psiquiatra que le trataba de su al-
coholismo, esta radicada en Miami. Asf se
cierra la geografia de la novela: Medellin,
Bogota, New York y Miami, las ciudades
del narcotrafico de esa nueva ‘Colombia’
globalizada.

Todos los lugares comunes y los prejui-
cios respecto a la droga y al narcotrafico,
los recoge Esteban y los revisa en su dia-
rio. Su voz es la que elabora profundas
reflexiones sobre Colombia. Desde su
constituciéon como una sociedad clasista
hasta el fetiche de la palabra en un pais
dominado por una élite de graméaticos y
abogados que poco 0 nada pueden de-
cir ante los cambios vertiginosos que se
experimentan en esos anos. Cuenta los
origenes del negocio con la marihuana en
la Guajira y los inicios del trafico de co-

caina. Escribe con detalle sobre los pre-
cios de las drogas, los diferentes puntos
de comercializacion y algunas maneras
en las que opera el negocio; asf el relato
desmitifica rumores. En sus intercambios
con Claudia, bebedora y consumidora
asidua de cocaina, Esteban discute los
efectos de las drogas y la funcion de su
severa prohibicion. Claudia en algun mo-
mento parece victima de la adicion, pero
una hepatitis la condena a un periodo de
abstinencia que la lleva también a dejar la
cocaina. Queda claro que el problema de
las drogas no es el consumo.

Estos largos tramos del relato tam-
bién le permiten a Esteban cuestionarse
sobre la legitimidad del negocio: ¢En qué
se diferencia el dinero de los narcos de
la fortuna de su padre o del de Raquel?
¢Acaso es que los primeros supieron ser
discretos? (Es el error de los narcos, es su
necesidad de mostrar, de mostrarse? No
hay respuesta certera. El Unico argumen-
to firme en contra del narcotrafico es que
éste hizo de Colombia un pais en donde
todo era comprable, donde los problemas
se resolvian con dinero, entonces las for-
mas sociales de relacionarse pasan a ser
el estupro, la coima, el secuestro, todo y
todos tienen un precio.

Por historias de encuentros azarosos
con antiguos conocidos del colegio o de
la universidad, Esteban se entera de quie-
nes empiezan a trabajar para los narcos
en el tréfico de las drogas y sobre todo en
el lavado de dinero. Para sorpresa suya,
son muchos los amigos, conocidos y pa-
rientes que se han tentado con el negocio.
La anécdota que mas le llama la atencion
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y que quizad cumple la funcién de meta-
fora de todo el relato, es la que le cuenta
un antiguo companero de colegio que le
confiesa haber tenido el trabajo mas dificil
en la industria del narcotréafico: el de con-
tar dinero.

....El' mayor problema consiste en qué ha-
cer con el dinero, desde la manipulacion,
el conteo, el control y el transporte, hasta
cémo invertirlo, como legalizarlo. Era una
cosa de locos. Millones y millones y mi-
llones. Por libras, por kilos, por cajas, por
toneladas. Era tan descocada la escena...
que los novatos que tralamos a trabajar, al
ver aquello, ese depdsito de millones, en-
traban en un delirio, en una extrana locura.
Acariciaban los billetes y se abrazaban con
ellos, se los pasaban por toda la piel, in-
diferentes al olor que despedian, como si
con ese frenesi extrano se contagiaran de
riqgueza... A los pocos minutos se ponian
verdes, los 0jos vidriosos como si la fetidez
de los billetes les invadiera los pulmones en
un solo golpe intempestivo, instantaneo y
los dejara ahi fulminados (p. 354).

Este delirio con el dinero es el objeto
de las extensas reflexiones de Esteban,
que trata de encontrar explicaciones a la
descomposicién social que se vive, como
quien trata de resolver un acertijo.

Pero si Esteban es el personaje de la
reflexion, Luis es el personaje de la trans-
formacion. En su estancia en Nueva York,
mientras termina su doctorado en literatura
latinoamericana, escuchando las historias
de su amigo Esteban, que acababa de he-
redar la enorme fortuna de su padre, Luis

empieza a experimentar una profunda co-
dicia. Codicia que ademas la inculca su
cunado Pelusa, que lo ha invitado a ganar-
se dinero facil colaborando con él. Poco a
poco Luis deja de ser el hombre de gustos
simples y amor por los libros, para con-
vertirse en un hombre interesado por las
marcas, los carros, los lujos. Esa codicia
se gesta en la Gran Manzana, capital del
consumo, pero crece en Colombia, donde
Luis se convierte en un hombre de gustos
exquisitos, viste el uniforme de los narcos,
camisa de seda, reloj de lujo y desarrolla
nuevas tendencias en su manera de socia-
lizar: consume alcohol, cocaina y sale con
otras mujeres. No hay rastro en él del pro-
fesor de literatura, amante de Rubén Dario,
con ideales de izquierda, al que tanto amo
Raquel. Luis se vuelve un hombre paranoi-
coy lleno de secretos. Es un desconocido
para Esteban y mas aun para Raquel™.

Es Raquel quien mejor reporta los cam-
bios en su amante. Luis empezd a mentir,
aduciendo que iba a dar conferencias en
universidades al interior del pais, y hacia
viajes cortos a Miami. Cuando Raquel en-
cuentra los pases de abordar, descubre
la mentira y comprende que el verdadero
viaje que Luis habia emprendido no tenia
regreso. Pese a la transformacion de Luis,
ellos siguen viviendo juntos y hacen algu-
nos viajes en los que ella le ayuda y abre
algunas cuentas bancarias bajo su nom-

15 Cabe decir que las visiones de Luis sobre Rubén Da-
rio y el Modernismo son bastante tradicionales. Lo que
mas admira ¢l sobre el movimiento es la idea de laisser-
faire y la admiracion por el individualismo. Esa lectura

marca también su propia postura intelectual.



bre. Raquel sabe que infringe algo, que
no es facil de determinar. Lo hace porque
ama profundamente a Luis, y porque to-
das estas operaciones con el dinero estan
muy distantes del negocio que lo genera.
Su colaboracioén es, paraddjicamente, su
resistencia a aceptar que su companero
se habia transformado en un narcotrafi-
cante. Describe su alienacion con detalle
en la extensa carta que escribe a Juana.
Esa carta es la repeticion de una pregunta
gue pese a que organiza todo el relato, no
puede llegar a resolverse, a dar una res-
puesta concluyente {Qué le paso a Luis?
¢Qué le pasd a Colombia?

Harto de las frustraciones propias del
trabajo académico, y sin la necesidad de
trabajar para la universidad, Luis decide
renunciar. Esta sumergido en la arrogan-
cia de quien no necesita de nadie. Su
prepotencia y la de sus nuevos amigos
—observa Esteban en su diario- son los
valores que lastimosamente asume el res-
to de la sociedad. Todo tiene un precio y
quien no tiene dinero, se pone un precio
para tenerlo.

En el apogeo de su riqueza, Luis com-
pra a la familia de Esteban un departa-
mento de lujo para su mama. La familia
de Esteban, dedicada al negocio de la
construccion y bienes raices, disfrutaba
del auge de su negocios que fue uno de
los mas beneficiados por las inversiones
de los narcos. La madre de Luis, sin em-
bargo, nunca cambié su modesto apar-
tamento con aquel que su hijo le habia
comprado. Hacia el final del relato, Luis,
acorralado por sus propios companeros
de negocio que ya hablan matado a su

cunado y con la certeza de que él seria la
proxima victima, decide esconderse ahi.
Esteban es el Unico vinculo con el mun-
do exterior y le apera con comida, whisky,
cigarrillos, algunos libros y su musica fa-
vorita. En esta época de encierro los ami-
gos retoman algo de la complicidad que
habia hecho su amistad. Luis y Esteban
tenfan una pasién comun, la poesia. Este-
ban escribe sin decidirse a ser poeta. Luis
estudia a Rubén Dario y — con la tesis que
escribié sobre su obra en la universidad
en Nueva York- se habia convertido en
un experto del Modernismo. Este gusto
compartido le permite al autor poner en
el intercambio epistolar entre los amigos,
reflexiones sobre la poesia, sobre las difi-
cultades del oficio e incluso incluir alguna
de sus obras como piezas escritas por
Esteban (se explica porque Dario Jarami-
llo es uno de los poetas colombianos mas
conocidos dentro y fuera del pals).

Este dialogo permanente sobre poesia
mantiene al lector atento a esa preocupa-
cion por la literatura que sostiene el rela-
to. Hay un eco de los versos de Rubén
Dario, [“Yo persigo una forma...”,] porque
para el poeta, autor de Cartas cruzadas,
no es concebible un relato realista sin la
exigencia de la perfeccion de su forma.
Ese doble movimiento se objetiviza en el
recurso que adopta para escribir la nove-
la. La carta en la que los personajes cuen-
tan la historia y se narran a si mismos. La
carta es el centro de la narrativa. Es por
esto que la historia, ademés, establece su
genealogia propia al mencionar dos rela-
tos fundamentales que son la clave de mi
reflexion final.
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La primera obra es E/ Coronel no tie-
ne quien le escriba. Raquel cuenta que
en medio de esa alienacion de hoteles de
lujo y cuentas bancarias, en uno de esos
viajes en que visitan a Juana, a Claudia y
a Boris en Nueva York, fue la Ultima vez
que vio a Luis disfrutando de la literatu-
ra; los adultos deciden leer a Boris esta
obra de Garcia Marquez en voz alta. La
segunda obra es The Purloined Letter de
E. A. Poe. Cuando Luis se esconde en el
apartamento que él habfa comprado a
su madre, Esteban intrigado le pregunta
porqué habla decidido esconderse ahi,
en ese lugar, tan obvio en Medellin y en
su propio apartamento. Luis confiesa que
sigue la logica de Poe. Pocos dias des-
pués, Luis desaparece del departamento,
de Medellin y de las vidas de Raquel y Es-
teban, sin dejar rastro.

Cartas cruzadas se desdobla en dos
historias —en las que el objeto central de
la narrativa es también una carta y que
son las que las contienen-. £/ coronel no
tiene quien le escriba tiene que ver con
la Colombia rural en la que los anos de
“la violencia” dejo una marca que Garcia
Marquez también registré a través de una
carta. Una carta que nunca llego a su des-
tino, o mejor dicho, que nunca se escri-
bid, pero que marco la vida de muchos.
La mierda que decide comer el Coronel
al final del relato, confirma esa ambigua
realidad de que la carta fue lo que hizo y
lo que acabd con la vida del Coronel. Con
The Purloined Letter la novela se desdobla

en la oblicua realidad de Poe en esa carta
robada. Dupin descubre el escondite de la
carta que el comisario no supo encontrar
porque su légica es la de examinar en la
oscuridad. Acaso eso es lo que hace Da-
rio Jaramillo en un relato en el que exami-
na aquello que no estaba a la luz, por su
repliega en la intimidad. Si la carta de Gar-
cia Méarquez sirve para mostrar las amar-
guras de la espera, la de Poe muestra las
complacencias del método en la busque-
da. En ambos casos el contenido de las
cartas esta en un espacio opaco (o que
en el inglés de Poe se dice odd o bizarre).
No en vano Lacan encuentra en el cuento
de Poe el caso perfecto para ilustrar su
concepcidn del lenguaje, estructurante e
inasible a la vez.

Cartas cruzadas muestra que la literatu-
ra constituye un aspecto fundamental de
la existencia, pero que mas alla de lo que
se narra, del argumento de la historia —en
este caso de lo que contienen las cartas—
hay una verdad que no se puede articular.
Por eso Luis se desvanece de la historia.
Su muerte o su captura significarian con-
cluir el relato con un orden, el escatoldgico
o el juridico. Pero la ubicuidad de su pa-
radero al final de la historia propone una
narrativa en la que la verdad se muestra
COMO un proceso, estructurante e inasible
alavez. En ese sentido la literatura —el arte
quiza— sea la mas adecuada manera de
articular un argumento ético. Porque am-
bos estan determinados por la busqueda
y estan fuera del reino de lo obvio.



El narcotrafico
en area de penal

Reflexiones sobre goles y carteles de la droga en Colombia

David Leonardo Quitian Roldan’

n agosto de 2007 los cables

noticiosos del mundo daban

cuenta de un hecho corrien-
te en Colombia: la aprehension, en Bra-
sil, de un presunto capo de la droga de
nacionalidad colombiana. Sin embargo,
pese a la normalidad que para los colom-
bianos entrana desde principios de la dé-
cada del ochenta ese tipo de informacion,
si hubo estupefaccion generalizada por la
identidad del hombre atrapado por la po-
licla secreta de Sao Paulo y por el rétulo
de “capo” que se le daba; se trataba, ni
mas ni menos, que del autor del gol mas
recordado en la historia del futbol nacio-
nal: Freddy Rincon, acusado de blanqueo
de dinero y solicitado en extradicion por la
justicia de Panama. La “Espiga” Rincoén,
con su resena policial, pasaba de ser el

héroe deportivo de la Copa Mundo ltalia
90 (cuando marcé “in extremis” el gol del
empate ante los alemanes) a ser un nar-
cotraficante mas de la escrupulosa lista
del Departamento Estadounidense Anti-
drogas DEA.

Claro que esa noticia, examinada con
cuidado, no deberia despertar tanta sor-
presa en la opinion publica colombiana,
ya que tres meses antes hubo una de un
talante similar: Luis Eduardo Méndez, ex
presidente del primer club colombiano
que gand el titulo nacional, el Indepen-
diente Santa Fe, se entregd a la justicia
del estado de la Florida que desestimd

1 Profesor de las universidades Pedagogica Nacional,

Incca de Colombia y de los Llanos.
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los cargos en los que se le imputaba la
exportacion de cocaina al pais del norte,
pero que finalmente lo condend a pagar
70 meses de prision por obstruir a la jus-
ticia de Estados Unidos al facilitar el es-
cape del narcotraficante Rafael Caicedo,
hoy tras las rejas en una penitenciaria nor-
teamericana. Asi mismo el corresponsal
de la Agencia EFE en Bogotéa informé a
sus abonados, en marzo de este ano, que
José Ignacio Martan, miembro del Comité
Ejecutivo de la Federacion Colombiana de
Futbol, habia sido vinculado a un proceso
judicial en el que se le sindicaba de aso-
ciarse con el Cartel del Norte del Valle? en
el tréfico de drogas y por ello su nombre
y la razén social del equipo que presidia,
el Cortulua Futbol Club que participa en la
categoria de ascenso (la Primera B), pas6
a integrar la famosa “Lista Clinton” que es
el temido listado financiero que la Oficina
de Control Activos Extranjeros (OFAC)
confecciona con los nombres de las per-
sonas y empresas sindicadas de lavado
de activos provenientes de la mafia nar-
cotraficante.

Siguiendo con la relacion reciente de
hechos en los que el trafico de drogas y
el futbol colombiano aparecen en el mis-
mo titular noticioso, mencionemos el frus-
trado escandalo originado, el 21 de junio
de 2007, por el sensacionalista Diario The
Sun de Inglaterra en el que el talentoso ex
delantero de los clubes Newcastle United
FC y Parma FC, Faustino Asprilla, es se-
Aalado como “baréon de la droga” al re-
lacionarlo como socio del reconocido tra-
ficante Osmiro Méndez que es buscado
por autoridades inglesas e italianas por el

envio de varias toneladas de cocaina al
Reino Unido y a la bota itélica. Vale decir
que al dia siguiente de publicada dicha
noticia, el diario britanico se retracté de la
misma y ofrecié excusas al polémico ex
jugador que es célebre en Colombia por
sus goles con la tricolor (en especial por
los dos tantos marcados a la seleccion ar-
gentina en el humillante 5 a 0 que los “ca-
feteros” le infligieron a los “gauchos” en
la eliminatoria mundialista de 1993), por
su aficion a las mujeres, a los caballos y a
las pistolas®.

Para ir rematando este breve prontuario
de gente de futbol asociada a carteles del
narcotréafico, refiramos la publicacién de un
informe confidencial de la Revista Sema-
na (08/11/2007) que revela los negocios
fraudulentos de paramilitares con equipos
de futbol del rentado nacional. Los nego-
ciados incluian infiltracion de fichas* en
la Division Mayor del Futbol Colombiano
(Dimayor) y la Federacion Colombiana de
Futbol (Fedefutbol); sobornos de arbitros,
arreglo de partidos, transacciones de pa-
ses de jugadores g, incluso, la compra de

2 Organizacion narcotraficante derivada del antiguo Car-

tel de Cali conducido por la familia Rodriguez Orejuela.

3 Hace un tiempo el ‘Tino’ Asprilla esta en boca de toda
Colombia por ser el primer hombre en la historia patria
que aparece desnudo en la portada de una revista de faran-
dula de circulacion nacional. Cf. / Soho/ No. 89, septiem-
bre 2007.

4 El socidlogo Alvaro Camacho Guizado nos explica
en el libro Droga y sociedad en Colombia: El poder y el
estigma (Bogota: CEREC-CIDSE, 1988) que la expresion
“infiltracion de fichas” es propia del argot narcotraficante
y denota la inclusion de un miembro de la banda en una

estructura ajena que se quiere vigilar o controlar.



una empresa que serviria como fachada
de testaferros: el Deportivo Independien-
te Medellin, prestigioso equipo de futbol
antioquefo en el que figuran respetables
accionistas como los directores técnicos
Francisco Maturana y Hernan Dario Go-
mez considerados héroes nacionales por
sus éxitos premundialistas con la selec-
cién mayor®. La investigacion de Sema-
na sefala que los dineros para financiar
esas actividades comerciales non santas
provenian de la extorsion y el narcotrafico.
Total: toda una red de fraudes e ilicitos or-
questados por el hampa paramilitar que
produjo una encendida controversia na-
cional y una avalancha de declaraciones
publicas (incluidas las de los técnicos
aludidos), comunicados de prensa y des-
mentidos oficiales en un juego de “dimes
y diretes” que ocuparon buena parte de
los editoriales de prensa y fueron el tema
del dia en los programas deportivos y de
opinién del periodismo colombiano.

Para colmo de males, en el ya de por
si agitado medio colombiano, el hijo ma-
yor del clan Rodriguez Orejuela lanzo al
mercado editorial, a mediados del mes
de septiembre de 2007, un libro titulado E/
hijo del ajedrecista (Bogota: Oveja Negra
y Quintero Editores, 2007) en clara alusion
al alias con que su progenitor era conoci-
do en los circulos policivos y en la socie-
dad en general. En tan explosivo texto, el

autor en su calidad de informante privile-
giado relata como su padre y su tio cons-
truyeron un imperio econémico que filtré
buena parte de la sociedad vallecaucana
y nacional a través de emporios periodis-
ticos, empresariales, deportivos y bursati-
les alimentados con dineros provenientes
del trafico de sustancias ilicitas. Asi, en
un capitulo lleno de datos sorprendentes,
Fernando Rodriguez Mondragén cuenta
como el Cartel de Cali y sus socios de
otras regiones introdujeron “dineros ca-
lientes” en la entrana del deporte rey en
Colombia: el futbol. Entonces, gracias a
esa nefasta bonanza de ddlares, llegaron
al pais algunos de los mejores jugadores
suramericanos del momento como Oscar
‘Pinino’ Mas, Aurelio José Pasculttini, Ro-
berto Cabanas, Julio César Uribe, Juan
Manuel Battaglia, César Cueto, Esteban
Barberén, José Daniel Van Tuyne, Ricardo

5 Segun la edicion 1319 de la Revista Semana, en fe-
brero del 2007 el directivo del Deportivo Independiente
Medellin (DIM), Rodrigo Tamayo (acusado por el revi-
sor fiscal del club, Juan Bautista Avalos, de ser socio de
Pablo Escobar y del paramilitar Diego Murillo Bejarano
‘Don Berna’) vendi6 de manera irregular el control del
equipo por 7.800 millones de pesos a “Suenos del Balon™;
una sociedad en la que estan los reconocidos entrenadores
Francisco Maturana, Hernan Dario Gémez, Victor Luna y
Juan José Pelaez. Dada esta historia del DIM, una la de las
tareas de la Fiscalia sera determinar si realmente el equipo

fue vendido o si fue una simulacion.
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Gareca, Guillermo La Rosa, Julio César
Falcioni, entre otros, quienes ayudaron a
crear una liga de futbol de primer nivel y
de la talla de la argentina y brasilera, lo
cual hizo recordar a los hinchas colombia-
nos la limpida y gloriosa época de El Do-
rado® cuando sin capitales oscuros el ba-
lompié nacional brillé con luz propia. Un
buen ejemplo de ese refulgir deportivo de
la década del cincuenta del siglo pasado
es el Club Los Millonarios de Bogota que
se dio el lujo de ser considerado “el mejor
equipo del mundo” al vencer al encopeta-
do Real Madrid en su propio estadio”’.
Pero el libro del heredero del Clan de
Cali no alude solo a la influencia mone-
taria de los Rodriguez Orejuela a nivel de
clubes; también relata que treinta anos
después de El Dorado los dineros mal ha-
bidos alcanzaron, incluso, al “tétem nacio-
nal”, la Seleccién Colombia que, pese a
contar con la mejor camada de futbolistas
de todos los tiempos (que nos llevaron a
tres mundiales consecutivos) recibié “una
manita” de “Los amos del juego”® que lle-
garon al exceso de sobornar a un éarbitro
para que en un juego amistoso disputado
en Manizales en marzo de 1994, previo al
mundial de Estados Unidos, favoreciera al
equipo tricolor que, con esa inusual ayu-

da extra, logré empatar el partido ante el
Flamengo de Brasil (que ganaba 3a 1)y
“‘recobr¢ asi la confianza necesaria para
afrontar la Copa Mundo que se avecina-
ba"®. Meses después, mientras la escua-
dra nacional esperaba su primer partido
mundialista en Los Angeles (California),
el otro Cartel, el de Medellin, influirfa en
el entorno de la Selecciéon cuando, a tra-
vés de casetes y llamados telefénicos a
su Director Técnico, Francisco Maturana,
le aseguraron que protegerian y apoya-
rlan al conjunto patrio ante las amenazas
de un grupo autodenominado “Lifucol”
(Limpieza del Futbol Colombiano) que
textualmente le exigia a ‘Pacho’ Maturana
que “echara del equipo a varios jugado-
res que pertenecian a los carteles de la

6  Romantica década del balompié¢ colombiano (situada
en los cincuenta) que se caracterizo por la masiva llegada
de jugadores del sur del continente como Alfredo Di Sté-
fano, Adolfo Pedernera y Néstor Rossi que, aprovechando
huelgas futbolisticas como la ocurrida en Argentina, emi-
graron a Colombia donde les esperaban mejores sueldos y

una aficion que los acogid con entusiasmo y cordialidad.

7  El 31 de marzo de 1952 Millonarios, en el marco de
“Las bodas del Real Madrid”, venci6 4 a 2 al club ma-
drilefio en el estadio Chamartin de la capital espafiola.
“Millonarios el mejor equipo del mundo” y “lo mas gran-
de que ha visto Madrid: Millonarios de Bogota” fueron,
seglin Jorge E. Pefa, algunos de los titulares de la prensa
ibérica. Jorge E. Pefa et al. Millonarios: 50 afnos de glo-

riosa historia. Bogota: Edicion privada, 1996.

8  Juan Ignacio Rodriguez. Los amos del juego. Bogota:

Periodicos y Revistas, 1989.

9  Testimonio dado por Fernando Rodriguez Mondra-
gon, hijo de Miguel Rodriguez Orejuela, el 7 de septiem-
bre de 2007 a la W Radio de Caracol, en el que narr6 que
pese a la calidad del equipo nacional, el Cartel de Cali
proporciono recursos para hacerle el camino mas expedito

hacia sus metas deportivas.



droga”'®; la amenaza hacia clara alusion
a la comprobada amistad de Escobar y
sus socios con los futbolistas paisas’” que
militaban en el onceno colombiano.

Fue tal el revuelo originado por el libro (y
por las comprometedoras fotografias que
publica)'? que en casitodos los medios de
comunicacién nacionales (tanto impresos,
audiovisuales y electrénicos) hubo avalan-
cha de comentarios, correos y opiniones
al aire de lectores, corresponsales, televi-
dentes y oyentes que exigian que clubes
criollos como el América de Cali, Atlético
Nacional y Millonarios devolvieran “las es-
trellas”'® que hablan cosechado por obray
gracia de la bonanza marimbera y cocale-
ra. La paradoja subyacente en ese angus-
tioso pedido es que si se hiciera caso de
él, tendrfamos que borrar de un plumazo
el mejor periodo del fUtbol colombiano en
lo que respecta a su faceta internacional
(7 subcampeonatos y un titulo de la Copa
Libertadores de América; el titulo de la
Copa América de selecciones en el 2001 y
las clasificaciones a los mundiales de Italia
90, Usa 94 y Francia 98).

Un corolario de esos episodios noticio-
sos y la mejor ilustracion de los mismos es
la orden de captura, proferida por la Fis-
calia General de la Nacion el pasado 14
de septiembre de 2007, contra el alcalde
de Cucuta, Ramiro Suarez Corso, quien es
acusado de determinar el asesinato de un
ex funcionario de la alcaldia y es sefalado
de tener nexos con grupos sobrevivientes
de las desaparecidas Autodefensas Uni-
das de Colombia (AUC)" y narcotrafican-
tes del corredor limitrofe colombo- vene-
zolano. Ante esa disposicion del ente acu-

sador, cientos de cucuternos se apostaron
en las afueras del Palacio Municipal y con
arengas hacia el Fiscal General de la Na-
cion y otros contradictores del mandata-
rio local y entonando canticos del “doble-
mente glorioso” Club Cucuta Deportivo,
impidieron que el sindicado fuera sacado
del edificio y trasladado a Bogota por de-
tectives del Cuerpo Técnico de Investiga-
cion. Y como si fuera poco, en el partido
que el club “motilén”'® afrontd 48 horas
después del “espontaneo bloqueo ciuda-
dano” contra la disposicion de arresto al
burgomaestre de la frontera, el delantero
Lionard Pajoi celebrd a rabiar un gol le-
vantando la camisa roja que ha distingui-
do al alcalde en sus correrfas politicas, en
claro agradecimiento por el desmesurado
-y sospechoso- apoyo econdmico que
el dirigente municipal ha dispensado al
equipo de futbol de la ciudad que gand

10 Rafael Mendoza. Tras el equipo de ensuefio: la increible

historia de la Seleccion Colombia. Armenia: Kinesis, 2003.

11 Nombre dado a los habitantes de Antioquia, cuya ca-

pital es Medellin.

12 Gente del mundo de la farandula y de la politica nacio-
nal aparecen en decenas de fotografias publicadas en la obra
literaria del hijo mayor de Gilberto Rodriguez Orejuela; pero
la foto mas impactante es en la que aparecen algunos miem-
bros del clan de Cali con Hugo Santelli, ex presidente del

club River Plate y ex ministro de Hacienda de Argentina.

13 En algunos paises, incluida Colombia, la expresion

“estrella” denota la obtencion del titulo de liga de fatbol.

14 Organizacién paramilitar creada por el asesinado
Carlos Castafio Gil y bautizada con la sigla AUC que
pretendi6 agremiar, con relativo éxito, a todos los grupos
contrainsurgentes de Colombia.

15 La etnia motilona es el grupo indigena que inspira

el nombre popular con que se distingue al Club Cucuta

Deportivo.
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—en la administracion de Suarez Corso- la
categoria promocional y luego el torneo
nacional llegando, incluso, a semifinales
de la Copa Libertadores de América.
Ante tales evidencias periodisticas
que relacionan al futbol colombiano con
la exportacion y comercializacion ilegal
de alucinégenos, realizada por bandas
organizadas, aflora la siguiente pregunta:
éson esas noticias hechos aislados del
fenédmeno narcotraficante o son una pe-
quena muestra del maridaje entre el futbol
colombiano y los carteles de la droga?
Una simple mirada a la realidad nacio-
nal harfa obvia la respuesta, sin embar-
go apliquémosle el beneficio de la duda
al formular los siguientes interrogantes:
{qué razones habria para que un deporte
tan popular -y a la vez prestigioso- como
el balompié hiciera alianza con el negocio
de la coca? ¢Cudl es la explicacion para
que hombres con fortuna econdmica
—como los ex futbolistas mencionados- se
asocien con narcotraficantes? ¢Es ese, en
caso de ser cierto, un fendmeno netamen-
te colombiano? Asi mismo équé posibles
beneficios encuentran los carteles de la
droga en el futbol? ¢Desde cuando o tie-
nen en la mira y/o desde cuando han en-
tablado una intima relacion con é1? (Qué
tanto han facilitado, por accién u omision,
los politicos, los organismos de control y
los potentados econdmicos este indebido
pacto? ¢Es esto un simple show massme-
diatico? No obstante, mas alla de la créni-
ca periodistica y del dato histérico, brotan
tres preguntas adicionales: ¢Cual es la
relacion entre drogas, trafico y deporte de
alto rendimiento? ¢{Acaso esos elementos

se encuentran en la adiccion y el doping?
¢Es posible que la llegada de los futbo-
listas al comercio de psicotropicos se de
por via del propio consumo?... son dudas
que asaltan al colombiano promedio, que
no van a ser absueltas en este articulo,
pero que urgen ser tratadas con la mirada
compresiva de la academia.

Primeros pases que condenan

Nuestro pais se ha caracterizado por la
proclividad al ostracismo de sus propios
ciudadanos, sea por causa de la violencia
politica (en calidad de refugiados o exilia-
dos), por causa de la escasez de oportuni-
dades econdmico- profesionales (los que
migran como ilegales a Estados Unidos
y Espana, sobre todo; mas los “cerebros
fugados” que se establecen en paises
que apoyan y valoran sus capacidades
intelectuales) y los que, por no saber otro
oficio, por desesperacion o por tradicion
familiar, salen a delinquir en patrias ajenas
0 llevan en sus cuerpos unos gramos de
droga que les alivie sus dramaticas situa-
ciones’™. Pero a esos tipos de salida ha-
bria que agregar una mas: la ligada a los
acuerdos bilaterales de extradicion que
tiene el gobierno colombiano con varios
paises amigos y cuyo caso paradigmatico

16 La premiada pelicula Maria llena eres de gracia
(2004) del director Joshua Marston hace una buena am-
bientacion de las motivaciones de los correos humanos
del narcotrafico (“las mulas™ en el argot periodistico) a la

hora de arriesgarse a llevar un cargamento en el interior de

sus estdmagos o en su equipaje.



® son esas noticias hechos
Caisludos del fenémeno
narcotraficante o son una
pequefia muestra del maridaje

entre el fatbol colombiano y los
carteles de la droga?

es el acuerdo suscrito entre Colombia y
Estados Unidos en el que cerca de 750
nacionales han sido enviados a juicio ante
las cortes yanquis por iningUn norteameri-
cano entregado a la justicia nuestra!™
Pues bien, los expedientes judiciales
dicen que el 15 de noviembre de 1984 es
la fecha en la que fue extraditado el pri-
mer colombiano a la patria del Tio Sam.
Dicho compatriota fue Hernan Botero Mo-
reno, acusado y condenado a 30 anos de
carcel por lavar 52 millones de ddlares.
El Doctor Botero era presidente y gerente
del Club Atlético Nacional y es “recordado
en una gran foto en la que exhibia un pu-
Aado de dodlares durante un partido de fut-
bol que perdia su onceno”®. Una buena
ilustracion del aire fraternal que envolvia a
los narcos con la dirigencia del balon pie
de entonces, se expresa en la decision de
la Dimayor que, luego de esa extradicion,
ordend suspender los partidos de la fecha
ien senal de duelo! Afos después, frente
al tribunal estadounidense, el dirigente de-
portivo admitiria la presencia de “dineros
calientes” en el balompié antioquefo y del
pais en general. Dicha delacion ratificaria
la silenciosa entrada de la organizacion de
Pablo Escobar en la administracion de los
dos clubes profesionales de Medelliny en

la presidencia del otro club de Antioquia:
el Envigado Futbol Club que, en 1991, fue
el primer equipo nacional que, sin partici-
par en otros torneos promocionales, gané
el campeonato de la segunda division y
ascendio a la categoria élite del futbol en
Colombia. No seria extrano que, a raiz
de la exportacion judicial de Botero Mo-
reno', el Cartel de Medellin (nombre con
el que los organismos de policia de USA
bautizaron a la banda de Escobar) firmara
todos sus comunicados con el rétulo de
“Los Extraditables”, cuyo tenebroso lema
rezaba: “Preferimos una tumba en Colom-
bia a una celda en Estados Unidos”.

Por todos es sabido que las matas de
Erythroxylon coca son oriundas de Amé-
rica 'y que las plantas de marihuana y de
la herbacea amapola se dan con prodiga-
lidad en las selvas amazdnicas y en alti-
planicies andinas?’; pero lo que casi nadie

17 En el gobierno del actual presidente de los colom-
bianos, Alvaro Uribe Vélez, se han extraditado —hasta
septiembre de 2007- 670 compatriotas lo cual constituye
un record si se compara con las cifras de extraditados en

mandatos anteriores.

18 Fabio Castillo. Los jinetes de la cocaina. Bogota: Edi-
torial Documentos Periodisticos, 1987, p. 151.

19 Tampoco habria que olvidar que el segundo colom-
biano en ser enviado a manos de la justicia norteamericana
fue Carlos Ledher, también socio de Pablo Escobar, quien
tenia pocos vinculos con el futbol, pero que también influ-

y0 para la creacion del grupo de “Los Extraditables”.

20 El arbusto de coca crece en terrenos que oscilen en-
tre los 600 y los 1.500 metros sobre el nivel del mar y el
canamo de cannabis sativa herbacea (marihuana) florece
en casi cualquier ecosistema; mientras que la flor amapo-
la, insumo principal de la heroina, requiere mayor altitud

germinando de los 2.000 a los 3.500 m.s.n.m.
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conoce es que el procesamiento de esas
plantas naturales con precursores quimi-
cos (éter etilico, acetonas, &cido clorhidri-
€O, queroseno, etc., etc.) en laboratorios
clandestinos no es un invento netamente
colombiano al contar con antecedentes
en Perl y Bolivia. De la misma manera,
pocos se atreven a decir que los pione-
ros del negocio exportador fueron algu-
nos chilenos que desarrollaron esa inci-
piente actividad en tiempos del dictador
Augusto Pinochet?'; claro que yéndonos
méas atras deberiamos decir que el primer
antecedente documentado, en el ambito
orbital, es el de las dos guerras del Opio
que, a mediados el siglo XIX, enfrentaron
aInglaterray Francia con China. Pero mas
alla de emitir juicios de valor culpando a
éste 0 aquel pais y méas alla de jugar al
historiador sefialando la fecha exacta en
la que se ‘corond’ el primer embarque de
droga en el primer mundo?, la pretension
de este articulo es relatar con sentido cri-
tico algunos de los momentos de encuen-
tro entre la practica delincuencial de los
narcos y el complejo &mbito del balén pie;
intentando aportar pistas y elementos de
juicio que ayuden a comprender con ma-
yor justicia y menos prejuicio las posibles
motivaciones que originaron el aparente
contubernio entre el trafico de alcaloides
y drogas psicotropicas, con el deporte
mas popular en Colombia y el mundo: su
majestad el futbol.

Ameérica de Cali
o la hegemonia valluna?

La Corporacion Deportiva América de
Cali es la institucion futbolera mas antigua
de Colombia: fue fundada en 1927, pero
SUS comienzos son para olvidar ya que de
los llamados equipos grandes del pais fue
el dltimo equipo en alcanzar una estrella
en el torneo nacional; no obstante, desde
aquel primer trofeo de campedn obtenido
el 19 de diciembre de 1979, su racha de
titulos no tiene parangédn en el balompié
criollo: América, la ‘Mechita’ como la lla-
man sus fervientes seguidores, cosecha
la nada despreciable cifra de trece titulos
en sus vitrinas, cinco de ellos alcanzados
en forma consecutiva (de 1982 a 1986) y
fue finalista de tres Copas Libertadores
de América en linea (ediciones de 1984,

21 Federico Tatter et al. “DINA y Pinochet se financia-
ron con crimen organizado”. En: http://www.voxpublica.
org/derechos/archives/002761.html. Fuentes: Reporte Ni-
zkor, Chile (Agosto, 2006) y Diario La Nacion, Santiago

de Chile (21 de mayo de 2006).

22 Elfilme La Virgen de los sicarios (2.000) del director
Barbet Schroeder, basada en la obra de Fernando Vallejo,
muestra como los narcotraficantes queman fuegos artifi-
ciales y pirotécnicos para celebrar la exitosa llegada de un
embarque de drogas a EE.UU.

23 Laexpresion “valluno” alude a ‘vallecaucano’ que es
el gentilicio de los nacidos en el departamento del Valle

del Cauca, cuya capital es Santiago de Cali.



85y 86), hazana solo lograda por el Boca
Juniors de Argentina®*. {La razon de tales
éxitos deportivos? Cualquier vallecauca-
no responderia sin pensarlo dos veces: el
abundante dinero invertido por la familia
Rodriguez Orejuela en el equipo. De he-
cho, la plantilla de jugadores del club es-
carlata era de las mas costosas del conti-
nente al contar con luminarias deportivas
del cono sur entre las que destacaron
Juan Manuel Bataglia y Roberto Cabanas
(Paraguay), Julio César Falcioni y Ricardo
Gareca (Argentina) y la sUper estrella de
los colombianos Willington Ortiz. El este-
lar elenco era dirigido por el director técni-
co mas ganador de titulos en Colombia, el
médico Gabriel Ochoa Uribe® que, des-
pués de retirado de los bancos técnicos,
acepté abandonar el consultorio y regre-
sar a su profesion deportiva para condu-
cir al equipo calefo, luego de una jugosa
oferta econémica hecha por el presidente
del club, ‘Pepino’ Sangiovanni, en 1979.
En fin: el remozado club de principios de
los ochenta fue conformado para ganarlo
todo y la verdad sea dicha, ese proposito
se consiguio; el América de Cali comparte
predominancia con el capitalino club de
Los Millonarios (que suma 13 titulos) y es
una marca registrada en toda Suramérica.
Asi mismo, es el equipo méas destacado
por Colombia —en numero de puntos- del
prestigioso torneo surcontinental y ha
sido el Unico de nuestro pais en figurar
en el cuarto puesto del ranking mundial
de la Federacion Internacional de Histo-
ria y Estadistica del Futbol (IFFHS)?. Un
mito urbano ilustra la bonanza deportiva
y econdmica de “los diablos rojos”?; se

trata de aquel relato —muy popular en es-
tratos bajos de Cali- que cuenta que Die-
go Armando Maradona alcanzé a vestirse
de rojo y entrenar en Cascajal (sede del
equipo), hasta que la negociacion entre
Boca Juniors y América se dand porque
el Barcelona de Espafa puso més dinero
por los derechos deportivos de la estrella
argentina.

Pero esa historia dorada del equipo es-
carlata que tantos nuevos hinchas le gran-
jed, ya es cosa del pasado: actualmente el
equipo se encuentra embargado por dos
frentes; de un lado esté la congelacion de
sus cuentas bancarias y la proscripcion
financiera por causa de la Lista Clinton
que convierte a la razén social del club en

24 “La Maldicion del Garabato” es, seglin sus miles de
seguidores y simpatizantes, la culpable de que el equipo
escarlata de la capital del Valle del Cauca no haya podido
nunca alzarse con el trofeo sur continental de clubes. Di-
cho conjuro, proferido por un directivo desertor, se aplica-
ba —inicialmente- para los torneos locales, pero a raiz de la
seguidilla de titulos nacionales, la maldicion se desplazo
hacia las copas internacionales en donde el América, pese
a haber disputado cuatro finales de la Libertadores (tres
de ellas consecutivas) no ha podido subir al podio de cam-
peon. Claro que, como dato curioso, muchos atribuyen la
sequia internacional a razones ético- religiosas: el equipo
del clan Rodriguez Orejuela no podra triunfar hasta que
no saque de sus arcas el “dinero maldito” de la droga y

hasta que no elimine al diablo como blason de su divisa.

25 El Doctor Ochoa Uribe acumula, como entrenador,
11 titulos de liga nacional: cinco con el Club Millonarios

y seis con el Club América de Cali.

26 En medicion hecha y publicada, en agosto de 1985,
por parte de la IFFHS.

27 El mote de “Diablos rojos” deriva del escudo del
equipo en el que aparece la figura de un Mefistofeles em-

pufiando un tridente satanico.
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algo menos que un occiso comercial ya
que cualquier depdsito en sus cuentas de
ahorro en Colombia y el mundo queda au-
tomaticamente congelado por el departa-
mento del tesoro estadounidense, por lo
que el equipo debe ser manejado con fi-
nanzas de barrio: todos los movimientos
monetarios deben hacerse en efectivoy a
nombre de personas naturales lo que es-
timula el ilegal ejercicio del testaferrato®.
El otro secuestro financiero del equipo del
Valle del Cauca es por cuenta de la justi-
cia ordinaria colombiana que ha decidido
que se practique extincion de dominio (ex-
propiacion policiva y administracion esta-
tal provisional) de empresas, companias,
medios de comunicacion?, acciones bur-
satiles y de predios urbanos y rurales del
conglomerado familiar presidido por Gil-
berto y Miguel Rodriguez Orejuela, capos
del extinto Cartel de Cali, hoy en prisiones
norteamericanas en virtud del tratado de
extradicion. Muchas de esas empresas y
posesiones fueron declaradas como ob-
jeto de “lavado de activos” en lo que co-
loguialmente se denomina “lavanderias”,
cuya razon de ser —dicho también en
jerga popular- “es servir como empresas
fachada para blanquear dinero”. Por tal
razon, el club de fatbol ya no cuenta con
los ingentes ingresos que le proporciona-

ba el consorcio empresarial de los herma-
nos Rodriguez Orejuela y buena parte de
sus patrocinadores (hoy inexistentes ya
que ninguna firma se arriesga a aparecer
en la camiseta de un equipo paria) estan
administrados por el Estado colombiano
por intermedio de la Direccion Nacional
de Estupefacientes.

Una coincidencia que emparenta el
modus operandi de la banda de narcotra-
ficantes de Cali con la de Medellin es que
varios presidentes del club rojo de Cali,
al igual que algunos dirigentes de los
equipos de Antioquia, resultaron encar-
celados por sus evidentes nexos con el
mundo de las drogas®’: al jerarca escar-
lata Pedro Chang le fue dictada medida
de aseguramiento y fue recluido durante
algun tiempo en el calabozo de la Fisca-
lia por el cargo de enriguecimiento ilicito
a favor de terceros; mientras que Juan

28 Modalidad usada con frecuencia por los narcotrafi-
cantes que, para alejar las sospechas de la ley sobre sus
negocios ilicitos, consiguen que sus bienes y sus transac-
ciones queden en manos y sean realizadas por terceras

personas.

29 El Grupo Radial Colombiano (GRC) pertenecia a la
familia Rodriguez Orejuela. Desde sus microfonos algu-
nos periodistas aulicos de Miguel y Gilberto Rodriguez
Orejuela le hacian buena prensa a sus empresas; el caso
mas ilustrativo es el de “La Guerrilla deportiva”, grupo
de periodismo deportivo que obviaba la procedencia de
dineros indebidos en el América de Cali, haciendo énfasis

en sus contundentes triunfos futboleros.

30 Vale aclarar que una de las principales empresas
manejadas por el Cartel de Cali era “Drogas la Rebaja”;
cadena de droguerias ubicadas en medio centenar de mu-
nicipios de Colombia. La paradoja implicita en esta cir-
cunstancia es evidente: un Cartel de drogas ilicitas (y que
comercializa alucinogenos) tiene, a su vez, una empresa

de farmacos terapéuticos.



José Bellini®', presidente del América y
de la Federacion Colombiana de Futbol,
estuvo tres anos tras las rejas por causa
del inusitado aumento patrimonial que re-
gistrd en sus finanzas y por la relacion de
su nombre en la contabilidad de los Rodri-
guez Orejuela. Otros presidentes del Club
América y de la Fedefutbol que fueron in-
vestigados por sus presuntos nexos con
“El Ajedrecista” son Oreste Sangiovanni,
Carlos Puente® y Alvaro Fina. Al respecto,
Fernando Rodriguez dice en su libro: “Ese
poder también se extendia a la Federacion
Colombiana de Futbol cuando fue maneja-
da por Ledn Londofno Tamayo, amigo per-
sonal de los hermanos Rodriguez; Juan
José Bellini, quien fue la mano derecha de
Miguel Rodriguez; y Alvaro Fina, quien fue
incondicional con los capos. Miguel llegd
a tener cupos fijos en las selecciones Co-
lombia, esto es que tenia derecho a suge-
rir jugadores, técnicos y médico™®,

Claro que la mafia narcotraficante del
occidente colombiano no solo ha metido
sus narices en el mundillo futbolero ya
que tenemos noticia de sus incursiones
en la orbita politica; de hecho la principal
crisis institucional de las Ultimas cinco dé-
cadas en Colombia surgié de la entrana
del Cartel de Cali: “el Proceso 8.0007%,
en el que se develd que la eleccion del
presidente Ernesto Samper Pizano para el
periodo comprendido entre 1994 y 1998
fue parcialmente auspiciada con dineros
calientes de la mafia del trafico de estupe-
facientes. A la postre el mandatario liberal
fue exonerado por su juez natural: el Con-
greso de la Republica en un largo proce-
so gue dej6 serias dudas de legitimidad,

pero que origind que medio centenar de
politicos, periodistas® y empresarios (prin-
cipalmente vallecaucanos) fuera a parar a
la carcel en medio de una tempestad poli-
tica que produjo rios de tinta y estremecio
la institucionalidad nacional: el presidente
Samper se sustrajo de gobernar para de-
dicarse a su defensa; Estados Unidos le
retird la visa y no certificé a Colombia en la
lucha contra el narcotrafico®, las cifras in-

31 El profesor Pedro Chang logré explicar sus negocios
y sali6 de prision el 28 de febrero del 2000; en tanto que
Juan José Bellini estuvo apresado entre noviembre de
1995 y octubre de 1998. En esa fecha salio con libertad
condicional.

32 Que hoy aparece como presidente vitalicio del equipo
escarlata ya que nadie se expone a administrar al Club
Ameérica, so pena de ser incluido en la Lista Clinton a la

que Carlos Puente pertenece desde hace una década.

33 Fernando Rodriguez y Antonio Sanchez. El hijo del
ajedrecista. Bogota: Editorial Oveja Negra y Quintero
Editores, 2007, p. 86.

34 Publicitado proceso judicial apenas superado por el
actual escandalo que los medios de comunicacion nacio-
nales han llamado de la ‘Parapolitica’ (contubernio de
paramilitares con funcionarios publicos y politicos en ge-
neral e infiltracion paramilitar en el gobierno y la funcion
publica).

35 El periodista Alberto Giraldo fue la figura mas cono-
cida de los medios de comunicacion que fue a prision por
culpa del “Proceso 8.000” y los periodistas deportivos Es-
teban Jaramillo, Rafael Araujo y Mario Alfonso Escobar
“Mao” purgaron sentencia judicial por cuenta de cheques

girados a su nombre por el Cartel de Cali.

36 Inequitativa formula estadounidense consistente en
obviar la lucha contra el consumo interno para dedicarse a
aprobar o reprobar (segun estadisticas) las politicas nacio-
nales de sus paises aliados en materia de erradicacion de
cultivos ilicitos y persecucion de las estructuras de proce-
samiento, distribucion y comercializacion de la droga. El
premio al esfuerzo de cada pais se ve recompensado con
regulares desembolsos econdmicos y con la asistencia téc-
nico- militar y el castigo es la supresion de esos aparentes

beneficios.
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flacionarias y de desempleo aumentaron;
el pais decrecid en su macroeconomia
(aumento considerablemente el precio del
dolar y disminuyd el PIBy el porcentaje de
exportaciones, entre otros indicadores)®’
y se sucedieron una serie de asesinatos
de figuras politicas de primer nivel® que
hicieron salir a flote la casi comprobada
conspiracion para derrocar al sospecha-
do presidente de turno. De igual manera,
no podemos olvidar la cruenta guerra li-
brada entre si por los carteles colombia-
nos en procura de hacerse a las rutas y
los mercados internacionales de la droga.
El nefasto saldo de esa descarnada bata-
lla campal fueron los atentados selectivos
que plagaron de sicarios y mercenarios
las calles de las ciudades de Medellin y
Cali y las cobardes bombas detonadas
en una y otra ciudad contra empresas de
ambas organizaciones delincuenciales en
las que perecieron cientos de inermes e
inocentes compatriotas.

Volviendo al campo de juego, podria-
mos decir que el mejor colofén para sig-
nificar lo que fue el Cartel de Cali nos lo
proporciona la dedicatoria de triunfo que
el delantero Anthony “el Pipa” de Avila hizo
en vivo y en directo por la television nacio-
nal a su “Patrén” recluido en la penitencia-
ria La Picota de la capital de la Republica.
El afectuoso saludo fue difundido al pais
en franja prime time y ocurrié en un dia de
fiesta patria: el 20 de julio, que es la fecha
en la que se rememora el grito de Inde-
pendencia en Colombia. En dicho saludo
se vela que el jadeante futbolista, que aca-
baba de marcar el tanto que clasificé a la
Seleccion Nacional al Mundial de Francia

98, ofrecia su importante gol al “Ajedrecis-
ta” Gilberto Rodriguez Orejuela —capo del
cartel caleno- recien capturado por el Blo-
que de Busqueda de la Policia Nacional®.
Por esarazon, el gobierno estadounidense
le cancelarfa la visa al “Pitufo” de Avila que
no pudo volver a enfundarse la camiseta
del Metro Stars de Nueva York en el que
militaria hasta ese mes de julio de 1997. No
obstante, el puntero que se preocupd por
pegar -en todos los partidos que jugd con
el América- una cinta blanca que tapaba
el diablo del escudo americano, seria re-
comendado —después del episodio de la
dedicatoria- por los “sefores de la droga”
a sus ‘amigos’ del Ecuador para que fuera
recibido con todos los honores en el ft-
bol bananero* en donde tuvo gran suceso
deportivo. Otros compareros de genera-
cion y de equipo de Anthony de Avila no
corrieron la misma suerte: el lateral Wilson
Pérez fue arrestado, el 16 de octubre de
1995, en el aeropuerto Ernesto Cortizos de

37 Percepcion del autor que se basa en la avalancha de
columnas de opinion e informes econdémicos de prensa
que confirmaban esa dramatica situacion politico- finan-

ciera del pais en épocas del “Proceso 8.000.

38 Elizabeth Montoya de Sarria (conocida por la prensa
como “la monita Retrechera”) fue la primera victima. Se
presume que su violenta muerte se debid a una compro-
metedora fotografia que relacionaba al presidente Sam-
per con personajes de oscuro pasado. Luego, comandos
sicariales acabaron con la vida del general Fernando Lan-
dazabal Reyes y del politico conservador Alvaro Gomez
Hurtado.

39 Grupo élite de la Policia Nacional conformado con el
objeto de atrapar a los capos de los narcoticos.
40 La asociacion del pais ecuatoriano con su principal

renglon de la economia es apenas 16gica



Barranquilla al intentar sacar 171 gramos
de cocaina en su equipaje, Willington Or-
tiz*' fue incluido en la lista Clinton y por ello
frustré su deseo de ser director técnico ya
que por esa situacion nadie lo contrata y
Albeiro “El Palomo” Usurriaga fue asesina-
do en el 2004 —en un presunto ajuste de
cuentas del paramilitarismo- en su barrio
natal de Cali cuando jugaba domind, un
popular juego de mesa de los litorales co-
lombianos.

Atlético Nacional y el
predominio paisa

A su vez, la ciudad de la “eterna pri-
mavera” a la que Boogie “el aceitoso” no
quiso venir por fisico temor®?, alberga al
primer equipo en ganar un partido en el
torneo de futbol colombiano* y al primero
del pais en alzarse con la codiciada Copa
Libertadores de América; nos referimos al
Atlético Municipal, hoy rebautizado como
Club Atlético Nacional. El Nacional tiene
cosidas diez estrellas en su escudo y ha
ganado, aparte de la Libertadores, cuatro
campeonatos internacionales por lo que
sus hinchas lo denominan “el rey de co-
pas”. Sin embargo, algunas de sus vic-
torias han estado empafnadas por la sos-
pecha nunca comprobada de influencia
narcotraficante en los resultados finales.
Una anécdota que resulta reveladora de
tal aseveracién es la que relata como el
“verde de la montana” tuvo que repetir, en
la Copa Libertadores de 1989 (ano en que
fue campedn), un partido ante la acusa-
cion de soborno mafioso a arbitros inter-
nacionales* y cémo la plaza antioquefa

(en especial, el estadio Atanasio Girardot)
fue vetada por jueces, equipos rivales y
veedores internacionales ante las presun-
tas amenazas de muerte emitidas por Pa-
blo Escobar y sus lugartenientes a todo
aquel que se atravesara en el camino al
triunfo de “los puros criollos”®. Al final el
club dirigido por Francisco Maturana tuvo
qgue conformarse con jugar ‘exiliado’ en el
estadio EI Campin de Bogota en dénde
René Higuita fue la gran figura al atajar
cuatro penaltis que facilitaron que él y sus

41 El “Viejo Willy” se disputa con Carlos “El Pibe”
Valderrama el honor de ser el mejor jugador de todos los

tiempos del fatbol colombiano.

42 Ver la simpatica tira comica del caricaturista argenti-
no Roberto Fontanarrosa en la que el célebre mercenario
declina “un trabajo” luego de que le dicen donde debe rea-

lizarlo: la ciudad de Medellin, Colombia.

43 Esto sucedi6 el 15 de agosto de 1948, afio en que se
inauguro el torneo local, cuando Rafael Serna anoto el pri-
mer tanto del Municipal ante el equipo de la Universidad

Nacional.

44 El silbato argentino Carlos Esposito le cont6 al perio-
dico Cronista Comercial (13/04/1990) de Argentina que
fue amenazado de muerte en Medellin cuando dirigi6é un
partido de la Copa Libertadores de 1989; afio en el que At-
lético Nacional fue campedn. Asi mismo, el pito uruguayo
Juan Daniel Cardelino denunci6 que, el 29 de agosto de
1990, intentaron sobornarlo para que influyera en el re-
sultado del partido que disputaron Nacional y Vasco da
Gama. El partido, ganado por Nacional, debi6 repetirse y
todos los estadios de Colombia estuvieron suspendidos,

para eventos internacionales, por tres meses.

45 El mote de verde de la montaia salta a la vista al ver
el uniforme del Atlético Nacional y relacionarlo con “la
tacita de plata” que es la metafora geografica que mejor
describe a Medellin, ciudad enclavada en medio de mon-
tafias. Asi mismo, el apelativo de “puros criollos” se dio
en las décadas del 80 y el 90 cuando se puso de moda el
slogan “Hecho en Medellin” que fue replicado por el club

antioquefio que se negd a contratar extranjeros.
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companeros accedieran a la esquiva glo-
ria suramericana de levantar el trofeo de
clubes més importante de América.

Pero la “prueba reina” que enlaza al
clan de Medallo* con el mundo de los
guayos es el libro escrito desde la carcel
por Roberto “El Oso” Escobar, hermano
mayor de “El Patrén” y confeso narcotra-
ficante que ademas es investigado por el
asesinato del ministro de Justicia, Rodrigo
Lara Bonilla, el 30 de abril de 1984. El ma-
yor de los Escobar pag6 un tiraje de 5.000
ejemplares en los que revela datos inti-
mos de su vida, de sus parientes y de sus
amigos, socios y allegados involucrados
en trafico de estupefacientes. La trama
literaria de Mi hermano Pablo transcurre
en la Cércel ‘La Catedral’, penitenciaria
construida bajo los requerimientos geo-
graficos, estratégicos y arquitectonicos
ordenados por “el padrino de los pobres”
para asf torcerle el cuello al cisne juridico.
Maniobra que le permitiria acogerse de
manera espuria a la ley colombiana sin
exponerse a una captura de los marines
norteamericanos que siempre |o tuvieron
en la mira; cuestion llena de ilegalidad y
de paranoia y que a la postre provoco que
el hombre mas buscado del planeta se
evadiera -en junio de 1992- con su guar-
dia personal de dicho centro de reclusién

apenas sintié que el gobierno de César
Gaviria “podia traicionarlo” entregandolo
a agentes de la justicia estadounidense.
En esa version de los hechos de Rober-
to Escobar, se cuenta como el Cartel de
Medellin organizaba frecuentes partidos
del futbol contra jugadores profesionales
de las plantillas de los tres equipos de
Antioquia: el “Poderoso” Deportivo Inde-
pendiente Medellin, el Atlético Nacional
y el Envigado Futbol Club. “Los partidos
eran interminables y duraban hasta que
Pablo quisiera y ello ocurria cada vez
que el equipo del Cartel anotaba el gol
del empate o de la victoria (...) Escobar
era buen jugador, le pegaba durisimo al
baldn. El siempre se hacia adelante y se
enfundaba la camiseta niUmero 9”. Segun
“El Osito”, después de esos convites “se
repartia dinero entre futbolistas y técnicos
y se hacian recomendaciones deportivas
para que los tres equipos de Antioquia
siempre estuvieran en la punta del cam-
peonato” ¥,

Las infidencias relatadas en 168 pagi-
nas por Roberto Escobar (ciclista retirado
y ex- entrenador del team nacional) se co-
rresponden con los escandalos de pren-
sa suscitados por las frecuentes visitas de
celebridades del balén como René Higuita
y Leonel Alvarez a la ficticia prision de Es-

46 Apodcope de Medellin que tiene una variante perver-
sa: “Metrallo”, que remite a la aguda violencia vivida en
la ciudad durante el imperio de “Los Extraditables”.

47 Roberto Escobar. Mi Hermano Pablo. Ciudad no

mencionada: Quintero Editores, p. 196 y 198.



cobar, desde la cual seguia orquestando
sus fechorias. Imagenes del célebre por-
teroy de otros companeros suyos a bordo
del jeep que los conducia desde el anillo
externo, controlado por el Ejército, hasta
la puerta de los guardianes al servicio de
Pablo Escobar, fueron repetidas hasta la
saciedad por los medios colombianos y
replicadas en el mundo entero. Asi se se-
llaba el contubernio entre los ‘Jinetes de la
cocaina” y “los duenos del balén”#; ma-
trimonio mal avenido que inicié cuando el
jefe del cartel de Medellin construyd vy te-
chd varias canchas de futbol del Valle del
Aburréa (zona metropolitana de Medellin),
cuando auspicid con fraudulenta genero-
sidad a muchos equipos de futbol loca-
les y cuando patrocind la presencia de un
equipo nacional de ciclismo* —el otro de-
porte nacional- en la principal prueba por
etapas del mundo: el Tour de France®.
Sin embargo, el climax de la influencia
del negocio de narcéticos en el deporte
colombiano se palpd en 1988 cuando
el juez Armando Pérez fue secuestrado
y aparecio, al cabo de 20 horas, con un
mensaje de sus captores que advertian
que “si los arbitros mantenian una con-
ducta parcializada, algunos de ellos po-
drian ser ‘borrados’...”®". Ante esa cruda
amenaza el gobierno nacional, a través de
su Ministro de Educacion, Manuel Francis-
co Becerra Barney®?, empezé a presionar
a la Dimayor y sus abonados, los clubes,
para que cumplieran con lo establecido
por la ley en cuanto a la rendicion y depu-
racion de cuentas financieras y en torno
a la exigencia de garantias minimas (la-
borales, de patrocinio, de logistica de los

egin “El Osito”, después de

esos convites “se repartia di-

nero entre futbolistas y técni-
cos y se hacian recomendaciones
deportivas para que los tres equipos
de Antioquia siempre estuvieran en
la punta del campeonato”

partidos, etc., etc.) para el buen desarrollo
del espectéculo. Se optd por aceptarle la
renuncia al presidente del ente de clubes
colombianos (Ledén Londofio Tamayo)
y se eligid a un dirigente destacado por
su pulcritud empresarial (Alex Gorayeb) a
quien le tocd la desdicha de suspender
el torneo nacional a raiz del asesinato del
arbitro Alvaro Ortega en Medellin luego de
un derby entre el equipo de los amores
del Cartel de Cali, el América, versus el
preferido por la organizacion de Escobar,
el Atlético Nacional. El partido terminé en
tablas por lo que, segun el Diario El Co-

48 José Cipriano Ramos Valencia. Colombia versus Co-
lombia: 50 afios de futbol profesional y violencia politica.
Bogota: Intermedio Editores, 1998, p. 140.

49 En los cocteles bogotanos todavia se escucha la anéc-
dota que relata como nuestros pedalistas cargaban gramos
de cocaina en los tubulares y los marcos de las bicicletas
que llevaban como instrumentos deportivos a las carreras

europeas.
50 Fabio Castillo, op. cit., p. 162.

51 Jorge y Juan Guillermo Ruiz. Historia del futbol pro-
fesional colombiano. Bogota: Edicion exclusiva de El Es-
pectador, 1999, p. 96.

52 Quien debiod declararse impedido ya que tiempo des-

pués resultaria detenido en el marco del Proceso 8.000.

ANALISIS DE

<t
(-
=
-
=
=}
>=
(=]
L4




had
(=]
2
v
=
=
=
<<

* COYUNTURA

lombiano (16/11/1989), “fue desempata-
do atiros”. Ese ano, en el que el América
de Cali punteaba, el titulo fue declarado
desierto. El otro hecho, en el que vuelven
a aparecer drogas Yy futbol, que sacudi6 a
la opinion publica mundial ocurrié el 2 de
julio de 1994 la muerte violenta del an-
tioqueno Andrés Escobar, defensa central
de la seleccién Colombia, que —cuando
aun no habia terminado el mundial grin-
go°® de ese ano- fue ultimado a balazos a
la salida de una discoteca medellinense,
por la réfaga criminal de Humberto Munoz
Castro, un dolido escolta vinculado con
apostadores y narcotraficantes, que le co-
bro al carisméatico futbolista el autogol que
cometio en la Copa Mundo de Usa 94.
Otros futbolistas que repitieron el sino
tragico del “gentleman” Andrés Escobar
fueron Omar “El Torito” Canas quien en fe-
brero de 1993 fue asesinado por pistoleros
del narcotrafico (Briceno, 98: 40) y Felipe
‘Pipe’ Pérez, un ex futbolista profesional
que formd parte de la deslumbrante Se-
leccion juvenil colombiana que participd
en el Suramericano de Asuncion del Pa-
raguay en 1985. El volante de armado fue
abatido en septiembre de 1996, después
de salir de prisiéon y soportar acusaciones
que le sefialaban como perteneciente a
la banda mafiosa de Escobar (Ramos,
Op. cit., p. 148). De igual manera, desde
1980, cerca de diez dirigentes de los tres
clubes profesionales de la region paisa
terminaron sus existencias por culpa de
sus vinculos con el trafico de sustancias
alucinégenas, siendo el caso mas drama-
tico el del Envigado Futbol Club que pasé
de ser algo asi como “la caja menor de

Escobar” a la temible “Oficina de cobros
de Envigado” que esta al servicio, hoy dia,
de paramilitares como alias “Macaco”
(Carlos Mario Jiménez). Algunos directi-
vos del futbol antioqueno que llenaron los
obituarios funerarios fueron: Pablo Correa
Ramos, directivo del DIM; Octavio Piedra-
hita, ex propietario de Nacional y el Depor-
tivo Pereira; Carlos Arturo Mejia Gémez,
del Comité Organizador del Suramericano
Juvenil en Pereira (+ en 1986); Arquime-
des Victoria, secretario de la Liga Metro-
politana de Futbol (1988); German Mejia
Arango, dirigente de Manizales (1990);
Gustavo Upegui y Octavio Velasquez, pre-
sidente y ex gerente, respectivamente, del
Envigado Futbol Club (2006). Para colmo
de males digamos que en medio de esa
tanda de muertes criminales el estelar ar-
quero René Higuita fue a parar a la carcel,
en 1993, por mediar en la negociacion de
un secuestro con narcotraficantes y el me-
diocampista de El Nacional y la Seleccion,
Diego Osorio, experimentd una situacion
similar al ser detenido, en 2003, al intentar
ingresar unos gramos de coca en EE.UU.

53 Gringo es equivalente, en Colombia, a estadounidense.



Cerramos este acapite diciendo que tal
como acontecié con el clan de Cali, Pa-
blo Escobar y sus muchachos influyeron
dramaticamente en la politica nacional:
en 1982 el mismo capo resulté elegido a
nombre del tradicional Partido Liberal Co-
lombiano, en la suplencia de un escano
de la Camara de Representantes y anos
mas tarde, ya en la delincuencia explicita,
se ofrecié a pagar la deuda externa si el
gobierno nacional le juraba no extraditarlo
a los Estados Unidos. De igual manera,
ademas del asesinato del ministro Rodri-
go Lara Bonilla en 1984, Escobar segd la
vida de importantes personajes de la vida
nacional como la del director del periddi-
co El Espectador, Guillermo Cano (asesi-
nado en diciembre de 1986), quien en va-
lientes editoriales venia denunciando los
delitos de “El Patron” y habia sefalado la
perniciosa infiltracion de la mafia en va-
rios sectores de la sociedad colombiana,
incluido el ambito futbolistico. Tres anos
después del magnicidio periodistico, la
sede del rotativo bogotano fue dinamita-
da. Fue por esa época que el jefe del Car-
tel de Medellin inaugurd un régimen del
terror sustentado en los bombazos y en
los asesinatos selectivos perpetrados por
su ejército de sicarios. La policia Nacio-
nal debe recordar con pavor ese tiempo
ya que el gangster de las drogas ofrecia
“cinco millones por cada policia muerto y
dos por cada herido”. Era tanta la ambi-
ciéon de Pablo Emilio Escobar Gaviria, que
no pudo resistirse a la codicia del poder
politico y terminé asociandose —en 1989-
con un candidato a la presidencia de la
Republica que resultaba prometedor: Al-

berto Santofimio Botero; sin embargo, la
calculadora mente del capo de las drogas
de Medellin sabia que aun debia eliminar
un duro escollo, el que representaba el
candidato presidencial del liberalismo,
Luis Carlos Galan Sarmiento, quien cay®
bajo las balas asesinas de los matones
de Escobar el 18 de agosto de 19895

Millonarios y Santa Fe:
el centro se hace periferia

Colombia suele definirse como un pais
de regiones y en cierta medida acéfalo®;
es decir, sin centro ni capital. No obstante
desde la Independencia el centralismo ha
predominado -con escasas interrupcio-
nes- con sus aciertos, sus vicios y limi-
taciones y por ese sistema de gobierno,
entre otras cosas, puede afirmarse que
se perdié la provincia de Panama®®. Dicha
falta de cabeza es la que hizo afirmar a
Daniel Pecaut que en nuestro pais existia
“modernismo sin modernidad”®’, formula
que se patentiza en las contradictorias

54 Virginia Vallejo. Amando a Pablo, Odiando a Esco-
bar. Bogota: Grijalbo, 2007, p. 45.

55 Francisco Leal. La inseguridad de la seguridad, Co-
lombia 1958-2005, Bogota: Planeta, 2006, p. 15.

56 La principal consecuencia del conflicto civil colom-
biano que enfrentd, a finales del siglo XIX y comienzos
del XX, a liberales contra conservadores, mejor conocido
como “La guerra de los mil dias” fue la separacion de la
provincia de Panama en noviembre de 1903.

57 Daniel Pécaut. Colombia: violencia y democracia, re-

producido en Guerra contra la Sociedad. Bogota: Planeta,
2001, p. 89.
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maneras de llamar a nuestra ciudad ca-
pital que unas veces es ensalzada como
“una de las mas inseguras del mundo”,
pero también es vista como la del “espa-
nol mejor hablado”; que en oportunidades
aparece rotulada como la de “mayores in-
dices de indigencia”, pero es reconocida
como “la Atenas Suramericana” siendo no
hace mucho distinguida como “la Capital
Iberoamericana de la Cultura” y como la
merecedora del Premio Ledn de Oro de
la Bienal de Venecia 2007 y designada
como “Capital mundial del libro”, entre
otros premios y reconocimientos... pues
bien, por estos dias Bogota DC., es lla-
mada “la Casa de la Seleccion Colombia”
(dignidad que se disputé con Barranqui-
lla) y es la morada de siempre de los dos
equipos mas tradicionales del pais: Inde-
pendiente Santa Fe y el Club Los Millona-
rios que, como un recuerdo indeleble de
una nacién que a lo largo del siglo XX se
desangro por la lucha bipartidista, mantie-
nen presente en el recuerdo colectivo de
los cachacos®®, los colores rojo y azul y la
antigua pugnacidad de los partidos liberal
y conservador, respectivamente.

Decir que estos clubes han tenido una
historia fulgurante es verdad de Perogru-
llo; los dos fueron los primeros campeo-
nes de la liga nacional y actuaron como
protagonistas principales de El Dorado
y los dos equipos tuvieron en sus filas a
rutilantes figuras del balén venidas de to-
das las latitudes del mundo; no obstante
su actualidad es triste y dista mucho de
los lustrosos anos de gloria de las dé-
cadas del 50, 60 y 70: Millos no alza la
copa nacional desde 1988 y Santafecito
lindo desde 1975%. Un indicativo de la
precaria situacion futbolistica de los dos
clubes en el Ultimo tiempo es que ahora
se les ve pasando apuros para clasificar
a semifinales cuando antes llegar a esa
instancia era cosa natural; hoy Millonarios
y Santa Fe no cuentan con las costosas
néminas de jugadores que caracterizaron
la época de los carteles de la droga: ya no
inspiran el respeto de antafno y el estadio
El Campin no es visto como el lugar in-
expugnable de los cincuenta ... Empero,
no debe hacerse una lectura a priori de
estos datos porque se puede llegar a con-
clusiones equivocadas como la que dice
que los ‘embajadores’ y los ‘cardenales’
no gozaron de los atajos e inescrupulosas
bondades deportivas ofrecidos por la ma-
fia y por ello no cosecharon mas titulos.

58 Cachaco es sinonimo de andino, de “gente del inte-
rior”, de habitante no costefio; de persona lejana al mar.

59 Millos es el diminutivo de Millonarios y “los emba-
jadores” y “los albiazules” son sus motes de antafio. A su
vez, Santafecito lindo y los ‘Cardenales’ son los nombres

populares del onceno albirrojo.



Nada mas alejado de la realidad: ambos
clubes bogotanos fueron objeto de inver-
siones narcotraficantes asf sus resultados
no hayan resultado tan halagtiefios como
los vividos por los conjuntos de Antioquia
y el Valle del Cauca. En otras palabras: si
hubo dineros malditos en sus arcas, solo
gue no contaban con el respaldo de un
Cartel (tal como acontecié con América
de Cali y Nacional de Medellin) sino con
la presencia peregrina de algunos narco-
traficantes entusiastas que introdujeron
parte de sus ilicitas ganancias en el nego-
cio del futbol.

La historia negra de Millonarios co-
mienza con Edmer Tamayo, ya muerto, de
quien se afirma era propietario de un car-
gamento de 2000 kilos de cocaina, cap-
turado en septiembre de 1982. A Tamayo
también se le vincula como propietario de
un cargamento de 65 kilogramos de co-
calna incautado en Barranquilla. Los in-
tereses de Tamayo fueron representados
por los abogados German y Guillermo
Godmez, vinculados por la justicia colom-
biana con el capo del cartel de Cali, Gil-
berto Rodriguez Orejuela. Mas adelante,
en una rapida y oscura transaccion, un
socio de Escobar llamado Gonzalo Ro-
driguez Gacha, alias “El Mejicano”, se
convirtié en el nuevo mayor accionista
del elenco albiazul. Pesquisas posteriores
de las autoridades judiciales y de policia
revelaron que, entre 1987 y 1988, Rodri-
guez Gacha apoyd con el corazdn y la
chequera al equipo, que vivi6 un nuevo
juego dorado®. De esos dos afnos son las
sospechadas coronas albiazules que en
su tiempo fueron denunciadas a los cua-

-
p’\
|
6

tro vientos por el actual director técnico de
la Seleccion Colombia, Jorge Luis Pinto,
quien senalé publicamente a Luis Augus-
to Garcia (ex entrenador de la selecciéon
absoluta) “como sobornador de jugado-
res y arbitros para obtener buenos resul-
tados con Millonarios”®".

Segun el investigador José Cipriano
Ramos®, “El Mejicano” premiaba con un
millén de pesos a todo el que anotara un
gol en los partidos del torneo profesional,
por lo que los jugadores de Millonarios se
esforzaban al maximo para romper las re-
des adversarias. Después de los grandes
triunfos, invitaba al equipo a su finca de Pa-
cho (Cundinamarca), cerca de la capital,
para premiar a los goleadores y celebrar
con whisky y carnes de cerdos sacrifica-
dos abalazos. Los futbolistas agradecidos
no decian “muchas gracias” sino “muchas
gachas”®. Vale decir que “El Mejicano” fue
abatido en una espectacular operacion de

60 Ramos, op. cit., p. 143.

61 Hernan Pelaez Restrepo. El milagro del futbol colom-
biano. Bogota: Editorial Oveja Negra, 1994, p. 176.

62 Ramos, op. cit., p. 144.

63 Juego de palabras en el que la expresion “gracias” es

sustituida por la del apellido del narcotraficante Gacha.
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la policia en diciembre de 1989, pero su
familia —a través de su esposa- siguio al
frente del equipo hasta que fue objeto de
extincion de dominio por parte de la Direc-
cion Nacional de Estupefacientes que hoy
administra el 29,7% de las acciones de Mi-
llonarios incluida su cotizada sede depor-
tiva ubicada al norte de Bogota y que esta
avaluada en 2500 millones de pesos. Ante
esa situacion y recurriendo a la ironia, no
seria incorrecto afirmar que en el mundo
del futbol criollo, el equipo capitalino es,
después de la Seleccion Nacional, patri-
monio del Estado colombiano.

Pero si por el lado de las toldas azules
llueve, por las rojas no escampa: el Inde-
pendiente Santa Fe, el equipo de los ro-
los®* auténticos®, también tiene su oscuro
pasado; el equipo fue controlado prime-
ro por el llamado Grupo Inverca, de Fer-
nando Carrillo, quien fue sefalado como
propietario de una cadena de droguerias
en Colombia, a través de la cual distribuia
insumos para el refinamiento de coca. En
noviembre de 1978 informes policiales
afirmaban que Carrillo tenia a Miami como
centro de distribucion del alcaloide que
producia y por ello no causd extrafieza
que en mayo de 1981 se le hicieron cargos
por haber participado en envios de cocai-
na a La Florida. Después de esas graves
acusaciones Carrillo desparecié del club
sin dejar rastros®. Luego el equipo san-
tafereno pas6 a manos de Silvio y Fanor
Arizabaleta Arzayus, narcotraficantes va-
llecaucanos que legaron su dominio del
club albirrojo al colega de negocio Justo
Pastor Perafan, hoy condenado en Esta-
dos Unidos, que antes de ser atrapado

por la DEA entregd la direccion ejecutiva
del equipo a César Villegas quien pagaria
los platos rotos de su testaferrato, con un
publicitado carcelazo en el que la justicia
colombiana aplicé “una pena ejemplar en
vista del nivel de estudios del doctor Vi-
llegas y de su condicién de dirigente de-
portivo”®. Asi Villegas se adelantaria unos
anos al también presidente santaferefo,
Luis Eduardo Méndez, relacionado al prin-
cipio de este articulo como un convicto de
la ley norteamericana.

La addenda de los dos clubes bogota-
nos es tan triste como la historia del dltimo
tiempo: hoy Millos y Santa Fe estan inter-
venidos por el Instituto Colombiano del
Deporte (Coldeportes) por razéon de sus
debilidades institucionales detectadas
por la Superintendencia de Sociedades®;
igualmente, las dos escuadras futboleras
estan cerca de la ruina econémica por lo
que tuvieron que acogerse a la Ley 550 o
“Ley de quiebras” y si no marchan depor-
tivamente es por razones atribuibles, entre

64 Rolo es el gentilicio popular de bogotano.

65 Periodistas bogotanos de vieja guardia como Da-
niel Samper Pizano, Yamid Amat, Guillermo ‘La Chiva’
Cortés y Julio Sanchez Cristo; ademas del vicepresidente
Francisco Santos y buena parte de los rolos de mas de

cincuenta afnos son hinchas del sufrido Santa Fe.
66 Castillo, op. cit., p. 98.

67 Gabriel Briceno. “La increible historia de los dirigen-
tes y sus chequeras desalmadas, II Parte” Deporte Grafico
No. 1082 (Diciembre), 1998, p. 39.

68 Organismo encargado de vigilar y regular el sector en
donde se encuentran los clubes y las corporaciones depor-
tivas en Colombia que sefial6, desde mediados de los 80’s,

la presencia de dineros calientes en los equipos de fatbol.



otras causas, al desgrefo administrativo
fomentado por la prioridad de lavar acti-
vos Yy satisfacer ambiciones personales
antes que incurrir en eficiencia gerencial y
en eficacia competitiva.

Concluimos el relato de los negociados
narcotraficantes en plena area de 16 con
50, diciendo que otros equipos de provin-
cia como el Deportes Tolima, el Deportivo
Pereira, el Unibn Magdalena, el Atlético
Bucaramanga, el Deportes Quindio, entre
otros clubes de la primera, la segunda e
incluso la tercera division, han enlodado
su historia y sus titulos con las turbias re-
laciones con “hombres del maletin” que
han aportado a sus arcas dinero perverso
a cambio de prestigio social o0 coartadas
financieras para sus fraudes, trampas e
ilicitos.

Pitazo final, pero el partido aun
no acaba

No parece haber dudas de que el
narcotrafico pos¢ sus nefastas garras en
la nacion colombiana dejando muy pocos
claros para escabullirse de su hediondez;
tampoco nadie hoy dia es tan ingenuo de
pensar que nuestro futbol permanecio in-
colume frente a las tulas atestadas de do-
lares que se pasearon por los campos de
entrenamiento, los camerinos, los salones
de reunion de directivos y las mismisimas
salas de redaccion de los medios de co-
municacion. La droga y su estela maldita
se ensefnorearon de nuestro palis y logra-
ron algo que parecia imposible: subor-
dinaron a la orgullosa clase politica que
—hasta entonces- sustentaba su poder en

la falacia de la opulencia y pusieron de ro-
dillas al establecimiento; cuestion que no
habria inquietado a nuestros vecinos (es-
pecialmente al del norte del rio Bravo) de
no ser porque centenas de contenedores
(de la méas diversa forma) desembarcan
en sus predios, inundando de hedonismo
a la insaciable juventud que troca bille-
tes de a ddlar por miligramos de placer
sintético. Claro, el problema es que ese
negocio —en la perspectiva de EE.UU.- no
paga impuestos y que sus generosas ga-
nancias no se quedan en suelo estadouni-
dense iHe ahi un problema de elemental
comprension econémical

Pero mas alla de seguir esgrimiendo
argumentos en contra del narcotrafico
(que no se acabara mientras haya la des-
comunal demanda); mas alla de exigir la
inmediata despenalizacion de la libre cir-
culacion de las drogas (lo que derrumbaria
el imperio de las mafias alrededor suyo) y
trascendiendo la queja lastimera que tan-
to nos ha caracterizado (los Ultimos cinco
presidentes colombianos solo supieron
pedir, con ojos aguados, helicépteros y
dolares para mitigar el peso de nuestros
muertos por violencia narcotraficante),
conviene que todos reflexionemos sobre
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lo que ha significado el fenédmeno narco
en Colombia y como transformd nuestra
sociedad (e incluso nuestra cultura). Pues
bien, ese ejercicio analitico es tarea ardua
y de largo aliento, por lo que resumo el
deber citando una metafora que lo deno-
ta: “la cultura del atajo”, detectada por el
socidlogo Alvaro Camacho Guizado, que
se valié de la mirada profunda del etné-
grafo para descubrirla y acudi6 a la crea-
tividad del ladino para acunarla bajo esa
expresion verbal.

La cultura “del camino mas facil” se
sintetiza de forma éptima en el argot po-
pular que la llama “el traquetismo” o “la
cultura del traqueto” ¢Quién es el tra-
queto? La verdad no es dificil describirlo
cuando se ha vivido en Colombia y, mas
aun, cuando se han conocido ampulosos
ambientes como el del futbol profesional
colombiano. Un traqueto es un jugador
que recibe un soborno para perder o un
profesor que acepta un ingreso extra para
promover un estudiante que no lo mere-
ce 0 una mujer ‘prepago’®® que vende su
cuerpo para comprarse un mejor modelo
de teléfono celular. Pero traqueto es tam-
bién quien ofrece el estimulo; traqueto es
el que supedita su felicidad al valor del di-
nero y lo que se puede conseguir con él.
Traqueto es el que aprecia su poder en
ceros a la derecha; traqueto es el que vive
en el reino de la suposicion, la enganifa, la
falacia y la apariencia. Traqueto es el que
vive “drogado” de la realidad: traqueto es
el narcotraficante directo y el que disfruta
Su entorno.

(Seréa la sociedad colombiana, una
sociedad traqueta? Si y No. Si, cuando

se observa que los grupos alzados en
armas (de extrema derecha como los
paramilitares e izquierda como las gue-
rrillas marxistas y guevaristas) subsidian
buena parte de sus acciones con los
generosos réditos de la droga y la extor-
sion: estan obrando con la ley del menor
esfuerzo expresado en la explotacion del
placer y el dolor ajeno. De contera, pese
a lo atroz del conflicto, del presidente
para abajo todos niegan la guerra civil y
luego aparecen en encuestas mundia-
les como el segundo pais mas feliz del
mundo’™ ¢éNo es eso simulacion? éNo es
eso un remedo del escapismo artificioso
del esnobista? ¢O sera que eso es sim-
ple olvido? Entonces ¢Sera el olvido una
estrategia terapéutica ante tanto dolor?...
Probablemente, pero volvamos a lo nues-
tro: No se es traqueto cuando se asume la
mano como llega; cuando se acepta que
nuestra patria tiene cerca de dos millones
de desplazados y cerca de cuarenta mil
refugiados. No se es traqueto cuando se
reconoce que politicos y paramilitares edi-
ficaron su imperio con el terror ciudadano;
No se es traqueto cuando se admite que
la dirigencia nacional de los ultimos treinta
anos se ha alimentado con las ilegitimas
ganancias del narcotrafico.

69 Expresion coloquial para designar a las mujeres que
intercambian sexo por bienes en especie; sean estos ele-
mentos tecnologicos, ropa de finas marcas o una vida de

elegancia y glamour.

70  Alusion a una encuesta, de reciente aparicion en la pren-
sa, en la que Colombia, pese a todos los prondsticos, aparece
en el segundo lugar del escalafon mundial de felicidad, ape-

nas derrotada por una pequefa isla del Pacifico oriental.



Aceptar la cruda realidad, sin eufe-
mismos ni disimulos (y sin amnesia pro-
vocada)”' es la mejor forma de negar el
traquetismo. Claro que todavia restara la
fase mas importante; la de la accién de
cambio, de mejora, de transformacion, de
movilizacion... &Y el futbol? Ah... iel fut-
bol! El futbol siempre ha sido una ilusion,
una ensofacion, un sub- mundo. El fut-
bol, sobre todo el de Colombia (pero no
se descarta que pase en todas partes),
contiene rasgos sui generis que lo hacen
Unico en su capacidad para mitificar, por
lo que sus efectos, “narcéticos” si se pre-
fiere, afectan a la sociedad tanto como
pueda resistirlo, que es 1o mismo que afir-
mar que afecta a la sociedad tanto como
dure el comienzo del siguiente partido o
como tarde el arranque del siguiente cam-
peonato: el futbol es el reino de la espe-
ranza posible (siempre se puede ganarle
al mejor equipo; asf sea “un dia de estos”)
por lo que hacerle un juicio al futbol es tan
inoficioso como castrar un alacran.

Claro que si se persiste en la idea de
hacerle un juicio politico al futbol, ampara-
do en la maxima esgrimida por los sindi-
catos europeos de la década del setenta
y reproducida por los intelectuales de iz-
quierda de América Latina, que —parafra-
seando a Marx- reza “el futbol es el opio
del pueblo””?; tendriamos que mencionar
tres episodios de poderoso simbolismo
en la historia colombiana: el primero es
la abrupta creacion del torneo profesional
de futbol colombiano que fue estrenado
a las volandas en 1948, dos meses des-
pués del asesinato del lider popular Jorge
Eliécer Gaitan cuya muerte recrudecio la

lucha bipartidista en Colombia conocida
como “La Violencia””. El segundo y tercer
hecho van de la mano: son las érdenes
perentorias de los gobiernos de turno y de
los directivos de medios de comunicacion
para transmitir en los canales de television
publica partidos de futbol y la sospechosa
difusion noticiosa de los mismos en la ra-
dioy la prensa, que disimularon y ocultaron
dos tragedias nacionales: la toma del Pala-
cio de Justicia por parte de la guerrilla del
M-19 (en 1985) y la muerte de Luis Carlos
Galan (en agosto de 1989)7; ello como evi-
dente estrategia para exorcizar la protesta
popular ante sendos magnicidios.

71 Resulta muy ilustrativo que por estos dias, en el mar-
co de la controvertida Ley de Justicia y Paz que cobija a
los paramilitares que se entregaron a la justicia, se asista a
la feria del olvido y la macabra distorsion de los hechos:
se pasa de largo muchas masacres y varias de ellas son
presentadas como “hechos de guerra”. El colmo del ci-
nismo es el de los paramilitares desmovilizados que han
acudido a la figura de la amnesia para eludir la delacion de

sus vejamenes.

72 Rubén Olive y Arlei Damo. Futbol y cultura. Bogota:
Norma, 2001. La sentencia original, escrita por Karl Marx
en su Contribucion a la critica de la filosofia del derecho de

Hegel (1844), dice “La religion es el opio de los pueblos”.

73 El ‘Negro’ Gaitan, candidato presidencial por el parti-
do liberal, fue asesinado el 9 de abril de 1948 en un hecho
rotulado por la historia como “El Bogotazo; magnicidio
politico que agudizo el conflicto civil entre los dos partidos

hegemonicos de Colombia: el conservador y el liberal.

74  El presidente Belisario Betancur y su ministra de co-
municaciones Noemi Sanin, ordenaron que se televisara el
juego entre Millonarios y el Union Magdalena la noche del
6 de noviembre de 1985; asi mismo, es reveladora la inten-
sidad con la que la programadora Caracol Television pro-
mociond el partido de eliminatoria mundialista entre Co-
lombia y Ecuador en detrimento del cubrimiento noticioso

al funeral del asesinado Luis Carlos Galan Sarmiento.
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¢(Qué se puede pensar de una patria
que refunde su tragedia politica en la im-
postada fiesta del gol? Responder tama-
Ao interrogante es atrevido y aventurado;
no obstante se puede acudir a la IUcida
labia de Francisco Maturana quien en uno
de los raptos filoséficos que lo han hecho
célebre, sentencié: “se juega como se
es”; en esa perspectiva socioldgica habria
que concluir que nuestra nacién es mas
ilusoria de lo que parece ya que reposa
su proyecto de unidad en una ilusién ma-
yor; ya que descansa su idea de nacién
en practicas alteradas y desnaturalizadas
como la del futbol y la politica alimentados
con gasolina narcotraficante”™ ¢Sera que
es cierta aquella maxima garciamarquia-
na que dice que en Colombia la realidad
supera la ficcion? éSera que el “realismo
mégico” de Macondo se extiende a todos
los ambitos de la geografia nacional?...

{Sera que ese argumento es otra excusa
escapista, amnésica y traqueta?
Finalizamos recordando que Roberto
Da Matta y Eduardo Archetti dibujaron al
Brasil y a la Argentina a partir del estilo de
juego de sus selecciones de futbol; la na-
cion de la samba se puede resumir en las
cualidades de Pelé y la de los gauchos en
las picardias de Maradona’; asi mismo,
Colombia se hara a conocer en todo el
orbe ya no por el gangster y el Nobel”,
sino por el tensionadito bacano del ‘loco’
René Higuita que con esa frase resumia
Su ansiedad de lucha ante la divertida
adversidad del medio. Esa es la mejor ra-
diografia del colombiano: la del ser que
se permite ilusionarse sabiendo que tiene
pocas posibilidades de éxito y que desco-
noce si realmente le interesa ganar; la del
sujeto para el que —como también dijera
Maturana- perder es ganar un poco.

75  En este segundo semestre de 2007 se incremento la
presion de la prensa nacional e internacional en torno a los
supuestos vinculos del presidente Alvaro Uribe Vélez con el
narcotrafico. Ademas de los citados libros de Fabio Castillo
y de Virginia Vallejo que aseguran tener pruebas de presun-
tos encuentros del primer mandatario de los colombianos
y de algunos de sus familiares y allegados con la mafia (de
hecho el idedlogo del gobierno Uribe, José Obdulio Gaviria,
es primo de Pablo Escobar), est4 el hecho de las numerosas
acusaciones periodisticas que pretenden relacionarlo con los
paramilitares; situacion que nos recuerda el Proceso 8.000

que conmocion¢ la historia reciente de Colombia.

76 Roberto Da Matta (comp). O universo do futebol: es-
porte e sociedade brasileira. Rio de Janeiro: Pinakotheke,
1982. Eduardo Archetti. Masculinidades. Futbol, tango y
polo en la Argentina. Buenos Aires: Antropofagia, 2003.

77 Walter Broderick. Camilo: el cura guerrillero. Bogo-
ta: Intermedio Editores, 2005, p. 7.
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1 Este articulo hace parte de la publicacion “Justicia
reparativa y desplazamiento forzado desde un enfoque di-
ferencial. Dafos y pérdidas asociadas al desplazamiento
forzado en ambitos urbanos” editada por el Grupo de In-
vestigacion del Desarrollo Social — GIDES, Universidad
de San Buenaventura Cartagena, Colombia. Con el apoyo
financiero del Centro Internacion de Investigacion para el
Desarrollo — CIID/IDRC. En prensa.

2 Profesora asociada, Departamento de Trabajo Social,

Universidad Nacional de Colombia.

as ciudades concentran poblacio-
nes desplazadas provenientes de
iversas regiones del pais, expul-
sadas por distintos méviles y actores. Son
también una poblacién heterogénea por
sus posibilidades sociales, sus actividades
econdmicas y politicas. En este sentido es
dificil hablar de unas realidades comunes
y generalizables en términos de las pérdi-
das, los danos, las transformaciones, las
expectativas y las practicas de reparacion.
Tal vez las circunstancias que afrontan las
personas desplazadas estan condiciona-
das no solo por sus haberes y experien-
cias previas, sino por las caracteristicas y
dinamicas de los contextos urbanos a los
que arriban. En este sentido los contextos
analizados permiten observar una serie
de caracteristicas que repercuten podero-
samente en lo que las personas validan y
significan como pérdidas y también en sus
expectativas de reparacion.

Sin embargo independientemente de
Sus circunstancias y vivencias en las ciu-
dades, las personas portan historias ya
cargadas de pérdidas y danos, que son
evocadas y nombradas como el antes de,
en la multitud y variedad de historias es
posible apreciar la crudeza del conflicto
armado y de la violencia sociopolitica y la

extraordinaria vulnerabilidad a la que es
sometida la poblacion campesina y civil.

La vulnerabilidad
de la existencia fisica
y la experiencia de la muerte

Los relatos mas contundentes dan
cuenta de un numero significativo de per-
sonas que huyeron desplazadas porque
sus familiares fueron asesinados y porque
su integridad fisica estaba en riesgo. En
este sentido la perdida mas dramatica y
también irreparable esta referida al asesi-
nato de familiares y con ella a la destruc-
cion de proyectos de vida individuales, fa-
miliares y comunitarios. El desplazamiento
como se describe en numerosos informes
es una respuesta de proteccion frente a la
sensacion de riesgo extremo y de vulne-
rabilidad fisica. Las continuas amenazas
de muerte y la narracion extensiva de los
horrores descritos por quienes presencia-
ron torturas y asesinatos generan un mie-
do generalizado en la poblacién que no
se siente seguray por esta razén empieza
a modificar y a alterar drasticamente no
solo sus actividades productivas, sino sus
formas de sociabilidad y hasta la intimi-
dad de su vida cotidiana.



Que la vida se puede perder como re-
sultado de la accion violenta de cualquie-
ra de los actores armados, es una verdad
gue coloca a las personas en tal situacion
de incertidumbre y de miedo que impide
gue puedan continuar con sus proyectos
y que destruye cualquier perspectiva de
futuro en sus lugares de origen y de traba-
jo. Asi lo afirma Villa: “Muchas de las per-
sonas que han vivido el desplazamiento
forzado han incorporado a sus recuerdos
de vida no sdlo la narracién de eventos
como estos sino, en suma, toda una me-
moria que nos habla de una casi inevita-
ble proximidad de la muerte, de que “...la
muerte siempre nos ha perseguido”.

Sin embargo, no solo se teme perder la
vida, también se expresa el miedo a otros
danos fisicos, como resultado de las mi-
nas antipersona, de las balas del fuego
cruzado o a los bombardeos. En efecto,
son numerosos los testimonios que dan
cuenta de la perdida de miembros del
cuerpo, dafno severo del oido v la vista,
y sobre todo de un deterioro progresivo
de la salud por afectaciones al corazén y
estrés agudo.

La pérdida de los bienes
materiales: el deslizamiento
entre el despojo econémico
y el simbédlico.

La pérdida de viviendas, enseres, cul-
tivos, animales y demas pertenencias,
figuran entre los registros de danos mas
sensibles ocasionados a las familias des-
plazadas, pues en estos haberes estaba
representado el esfuerzo de generaciones

y expresaban la concrecion de suenos y
de aspiraciones individuales y familiares.

Los bienes materiales hicieron parte
de la identidad personal y familiar, en tan-
to a partir de ellos era posible el recono-
cimiento de la capacidad de trabajo y de
esfuerzo, de la responsabilidad y de la ho-
norabilidad de las personas. De tal suerte
que su pérdida no implica solo un detri-
mento de un capital econémico, ya de por
si significativo e importante, sino de un
capital simbdlico que en la experiencia de
los desplazados es significado como el
despojo de los suenos y los esfuerzos y
el despojo de su fuente de dignidad, de
respeto y de reconocimiento social.

Es justamente el ingreso a las ciuda-
des con escasos 0 nulos recursos eco-
némicos, lo que coloca a las familias en
situacion de mayor vulnerabilidad y lo que
los lleva a experimentar sentimientos de
pérdida de dignidad, en tanto se ven obli-
gados a depender de la caridad y de la
solidaridad de otros, no siempre libres de
insultos y de sefialamientos como “apro-
vechados” y “perezosos”. Carecer de bie-
nes materiales es por tanto, carecer de
un estatus que los acredite como perso-
nas “de bien” y que les garantice un trato
respetuoso por parte de los demas. En
consecuencia al padecimiento fisico que
implica la escasez de alimentos y la ca-

-

3 Martha Inés Villa. “Desplazamiento forzado en Co-
lombia. El miedo: un eje transversal del éxodo y de la
lucha por la ciudadania”. En: Controversia, CINEP, 2006,
p. 14. http://www.cinep.org.co/revistas/controversia/con-

troversial 87/art02
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rencia de vivienda digna, principalmente,
se suma un padecimiento moral y psicolé-
gico que aumenta el inventario de darios y
perdido de las familias desplazadas.

En este orden de ideas, los bienes ma-
teriales mas asociados a la idea de segu-
ridad, estabilidad, autonomia y prestigio
son los que més cuentan en el inventario
de pérdidas, de tal cuenta que la pérdida
de la vivienda es tal vez la que se mencio-
na con mas insistencia y anoranza. Adqui-
rir vivienda en la ciudad es practicamente
imposible para la mayoria de las familias,
razén por la cual, deben acudir a la toma
terrenos y a la improvisacion de cambu-
ches, situacion que los coloca como “ile-
gales y transgresores” y los hace victimas
de las acciones juridicas y de desalojo fi-
sico por parte de las autoridades y de la
fuerza publica.

Mas que referir el monto de las pér-
didas econdmicas, es necesario dimen-
sionar el significado que dichas pérdidas
tienen para las personas, en términos de
su identidad y de su papel en los proyec-
tos vitales de las victimas, en este sentido,
no se pretende reivindicar un pasado en
condiciones prodigas y de abundancia.

“... Los desplazados no se vuelven po-
bres en los sitios de recepcion, es decir,
sus condiciones de vida no cambian en
forma drastica cuando se desplazan. Es
evidente que hay una caida violenta en las
condiciones de vida de las familias cuan-
do son desplazadas, pero esto no implica,
per se, que las condiciones econdmicas,
sociales y politicas en el sitio expulsor fue-
ran las mejores, o fueran superiores a las
alcanzable en el lugar de recepcion™. En
este sentido, hacemos referencia, no a un
paso de lariqueza a la pobreza, sino de un
proceso que despoja a los histdéricamente
excluidos de sus fuentes de dignidad y de
sus haberes significativos que les permitia
asumir su presente y proyectar el futuro.

Las pérdidas asociadas
al saber hacer

El ingreso a las ciudades confronta
fuertemente a las personas con sus sa-
beres tradicionales y que fueron la fuente
de su independencia y sostenibilidad. Los
saberes relacionados con el trabajo agri-
cola y el cuidado de los animales princi-
palmente, resultan inservibles e indtiles en
la ciudad y los obliga a buscar fuentes de
sustento lejanas de las conocidas.

Las habilidades y saberes construidas
y fomentados por generaciones. Aquellas

4 Maria del Pilar Castillo y Boris Salazar. Pobreza ur-
bana y exclusion social de los desplazados. Documento de
[rabajo No. 106, agosto de 2007. En: http://socioecono-
mia.univalle.edu.co/nuevo/public/index.php?seccion=CI
DSE&ver=PUBLICACIONES&publicacion=DOCUME
NTOS, Consultado en Octubre 2007, p. 22.



que eran a su vez fuente de identidades y
roles, resultan “descalificadas” y con ello
también destruidos los esfuerzos por “ser
alguien, ser Util, ser capaz” y en particu-
lar para los hombres adultos, impedida la
posibilidad de cumplir con el rol histérico
de proveedor econdémico del hogar.

En este aspecto, ha sido reconocida
la importancia de los saberes femeninos
en el ambito doméstico, como la prepara-
cion de alimentos, el cuidado de nifos y
la limpieza, habilidades que les permiten
sobrevivir y que trastoca significativamen-
te los roles familiares.

Pérdidas o cambios
en los sujetos politicos

La interpretacion segun la cual, el des-
plazamiento es un proceso de vulnera-
cion de derechos que ocasiona la pérdida
de la ciudania de las personas victimas,
ha sido rebatida, por quienes afirman que
la mayoria de los desplazados son per-
sonas excluidas e invisibilizadas histori-
camente en el ambito cultural, econémi-
co y politico. El desplazamiento incluso,
es analizado como un fenédmeno que da
cuenta de la precaria democracia y de los
incipientes y en ocasiones nulos procesos
de construccion de ciudadania en nume-
rosas regiones del pais.

En el ambito politico las comunidades
rurales, las méas afectadas por este feno-
meno, han sido utilizadas, cooptadas vy
presionados a través de diversos mecanis-
mos, como el clientelismo politico, la intimi-
dacion o el intercambio de favores, consti-
tuyéndose no como personas deliberantes

y participes de la vida politica, sino como
“bases de apoyo” que respaldan, en oca-
siones, electoralmente a los poderes de
turno, o aceptan y toleran su accionar. En
este sentido el desplazamiento, mas que
ocasionar la perdida de la ciudadania y de
manera mas especifica, impedir la parti-
cipacion politica, acentlia y posterga una
histérica tendencia del pais.

Sin embargo, dentro de las personas y
poblaciones desplazadas se cuentan un
numero significativo de lideres sociales
y organizaciones con participacion politi-
ca, que fueron perseguidos, amenazados
y expulsados por cuenta de su actividad,
con la cual en muchas ocasiones se en-
frentd o hizo resistencia a los poderes que
intentaban controlar o expropiar en sus re-
giones. En este sentido el desplazamiento,
para algunas personas significa también la
perdida de organizaciones y del ejercicio
de liderazgos. Para quienes ésta resultaba
como actividad significativa, el desarraigo
es también el despojo de sus capacidades
de liderazgo y la renuncia a proyectos que
propendian por la cohesion social y el de-
sarrollo sociocultural de sus comunidades.

Algunas personas han encontrado en
las ciudades posibilidades de participa-
cion y de ejercicio de liderazgo, ahora
vinculados a la reivindicacion de sus de-
rechos como desplazados, sin embargo
esta labor enfrenta serias dificultades, de
un lado, por la heterogeneidad y disper-
sién de situaciones e intereses de la po-
blacion desplazada y de otro, por la per-
secucion de que han sido y siguen siendo
objeto los lideres de la poblacion despla-
zada en los contextos urbanos.
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Las organizaciones de desplazados,
a pesar de las dificultades mencionadas,
constituyen un espacio muy importante
para esta poblacion y en especial para
los que van ingresando a la ciudad dia a
dia. Alli en sus improvisadas oficinas o lu-
gares de encuentro hallan un lugar en el
cual pueden ser orientados y escuchados
y constatan que su tragedia es comparti-
da por otros miles. Las organizaciones se
constituyen en ocasiones en un recurso
por medio del cual los desplazados van
conociendo las instituciones, los barrios,
las rutas de acceso. Espacios desde don-
de construyen solidaridades y tejen redes
que permiten ir “apropiando” la ciudad.

Las dificultades de los
desplazados en los contextos
urbanos: la profundizacion
de las pérdidas, los cambios
y los daios:

La probabilidad de supervivencia y de
adaptacion de los desplazados depende
del tamano, del alcance y de las condicio-
nes laborales de las redes sociales a las
pertenecen. Redes con alta incidencia de
desempleo, bajos niveles educativos, alta
informalidad, y escasa o nula informacion
laboral deberan conducir al rebusque, al

desempleo y a una pobreza mas profun-
da de la que vivian en el campo.

El proceso de llegada e insercion, asf
como los intentos de estabilizacion de las
familias desplazadas en los contextos urba-
nos, tropiezan con una serie de obstaculos
y dificultades que profundizan y agudizan
los danos generados por los factores que
obligaron el desplazamiento y por el des-
plazamiento mismo. En la investigacion se
destacan los siguientes aspectos:

La ausencia de vivienda
propia y digna.

La mayorfa de las personas despla-
zadas no logran acceder a una vivienda
propia € incluso a una rentada. La caren-
cia de un ingreso estable no les permite
comprometerse con el pago de arriendo,
razén por la cual es recurrente escuchar
que en la primera etapa de tiempo en la
ciudad, acuden a alojamientos transito-
rios suministrado por familiares y amigos
y posteriormente al intento de acceso, por
la via de los mercados informales e ilega-
les, a un pedazo de tierra y a la construc-
cion de improvisadas viviendas.

La carencia de vivienda acentla pro-
blemas de diverso orden: los conflictos
intrafamiliares provocados por el haci-
namiento y la falta de intimidad y privaci-
dad, la sensacién de dependencia y de
pérdida de autonomia, y el aumento de
la incertidumbre frente a las posibilidades
de permanencia y estabilidad en los nue-
vos lugares de arribo, entre otros. Sobre
esta problematica Villa menciona: “En una
encuesta realizada por la Red de Solida-



ridad Social en el 2003 con una muestra
de 2.041 personas desplazadas sobre
su situacion de vivienda se encontré que
el 24% eran ocupantes de hecho, el 17%
eran propietarios, el 11% vivian en casa
de un familiar, el 34% en arriendo, el 8%
habitaban en casa de un amigo, el 5% en
albergue temporal y el 1% en usufructo. En
ciudades como Medellin la cifra de ocu-
pantes de hecho sin embargo asciende al
66% de una muestra de 284 personas”™.

La falta de trabajos acordes,
estables y dignamente
remunerados.

Eltrabajo es tal vez el tema mas reitera-
do por las personas desplazadas. En pri-
mer lugar porque no se sienten calificados
para los oficios de la ciudad y no cuentan
con los requisitos que se suelen solicitar
(recomendaciones, experiencia acredita-
da, documentos, etc). En segundo lugar
porque no hay ofertas de trabajo estables
y ello obliga a las personas a recurrir a
las ventas informales, a la realizacion de
oficios como lavado y cuido de carros,
cargadores en plazas de mercado, entre
otros; trabajos altamente inestables e in-
cluso disputados y perseguidos; y en ter-
cer lugar a los escasas remuneraciones e
ingresos generados de un lado, por la au-
sencia de vinculaciones formales, que los
hace presas del engano y la explotacion y
de otro, por la alta competencia que hay
en estos sectores y por la subvaloracion
que estos oficios tienen socialmente.

Las personas desplazadas no tienen
experiencia en trabajos urbanos, ni las

redes y documentos necesarios para ac-
ceder a empleos formales en la vigilancia
privada o los servicios, sectores que es-
tarfan mas a su acceso. En las ciudades
pequenas e intermedias el servicio do-
méstico se contrata sélo con personas
conocidas y establecidas de tiempo atras
0 se paga muy mal debido a la sobreofer-
ta; en general, hay sobreexplotacion de
las mujeres que se dedican al servicio do-
méstico.

La idea recurrente de los desplazados
es tener una tienda que les brinde dinero
efectivo cada dia y que les posibilite una
precaria supervivencia. Pareceria que esa
es la version urbana de los cultivos de
pancoger, es decir, los que siempre estan
disponibles para el consumo.

Muchos se dedican a la venta callejera
de alimentos que preparan a medida que
van apareciendo los clientes. Los hombres
venden alimentos ya listos para consumir
(frutas, alimentos empacados) en los pa-
raderos de buses o las vias regionales. La
poblacion desplazada también se dedica
a revender, en pequefa escala, mercan-
cias baratas de las que obtiene una exi-
gua ganancia; es una forma de poner a
circular el dinero pero que no crea valor.

En un contexto nacional de desempleo
creciente la poblacion desplazada se
convierte en competidora de los pobres
histéricos ya no por el acceso a empleos
en la economia formal sino en la informal.
Es comuin que quienes se dedican al co-
mercio estacionario o ambulante vendan

5 Villa, op. cit.
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en su mismo barrio, no salen de la zona
conocida, excepto para ir a instituciones
de caracter distrital o regional. Venden
para sus vecinos y, a la vez, compiten
con ellos. Esto se debe, primero, a que
el dinero que obtienen de ese comercio
al menudeo no les alcanza para pagar
transporte y mantener un minimo de surti-
do, segundo, a que se sienten inseguros
en la ciudad vy, tercero, a que no tienen
el dinero y los contactos para conseguir
lugares de venta y mercancias ventajosos
que garanticen una ganancia mayor.

El desempleo es critico para los hom-
bres durante los tres meses posteriores a
la llegada; sin embargo, el tiempo en la
ciudad no significa estabilidad laboral.
Los hombres mejor pertrechados para
superar la crisis inicial son los que han
tenido experiencias laborales diferentes al
trabajo agricola, los que antes de llegar
han vivido en otros sitios diferentes al de
nacimiento, los que tuvieron experiencias
de agremiacion laboral o militancia politi-
ca porque tienen una adscripcion que les
genera solidaridades.

Segun Meertens y Segura (1999) las
mujeres se adaptan mas rapido a la vida
urbana y consiguen ingresos antes que
los hombres porque convierten los conoci-
mientos y habilidades de la division sexual
del trabajo en fuentes de ingreso: servicio
doméstico, arreglo de ropas, venta de ali-
mentos preparados en la casa, cuidado
de nifos o enfermos®. Ellas tejen redes de
apoyo con familiares, paisanos o vecinos
mientras los hombres se concentran en
obtener ayuda de las instituciones. Las
mujeres jefes de hogar tienen mas posibi-

lidades porque los maridos, adultos jéve-
nes, despiertan sospechas y reticencias lo
cual representa un limite u obstaculo.

Los problemas de salud

La mayoria de las personas refieren
dolencias y nuevos problemas de salud,
asociados no solo al alto nivel de estrés
provocado antes y durante el desplaza-
miento sino a los cambios en los patrones
y dietas alimenticias, a las nuevas condi-
ciones de vivienda y a los cambios clima-
ticos. Asi, se juntan una serie de condicio-
nes emocionales, psiquicas y de contexto
econdémico y cultural que someten a las
personas a tal nivel de carencia, cambio y
presion, dando como resultado la agudi-
zacion o aparicion de enfermedades, que
los colocan aun en mayor vulnerabilidad y
que limitan sus capacidades para reinser-
tarse en la ciudad.

6  Donny Meertens y Nora Segura. Exodo, violencia y

proyectos de vida. La reconstruccion de la vida cotidiana
de hombres, mujeres y jovenes desplazados por la violen-
cia. Tres estudios de caso. Informe final de investigacion.
Bogota: Contrato COLCIENCIAS - Universidad Nacio-

nal de Colombia No. 372. Junio de 1999.



La inseguridad
y la desconfianza

Si bien la ciudad puede resultar en
principio, mas segura, con respecto a los
lugares abandonados. Rapidamente va
poniendo de presente l0s enormes ries-
gos que en ella enfrentan adultos y nifos.
Riesgos asociados la delincuencia co-
mun (robos, violaciones, asaltos) y tam-
bién, como ya se menciond, relacionados
con las acciones desplegadas por los
grupos armados en la busqueda de con-
trol territorial. A la percepcion de inseguri-
dad se suma la desconfianza que genera
el ingreso a un lugar desconocido, con
presencia de personas anonimas y diver-
sas. Este clima se asocia, con otro de los
problemas referidos por las personas: la
estigmatizacion y la discriminacion.

El desplazamiento forzado
y la confrontacion

de los imaginarios
asociados a la ciudad

El transcurrir de las personas en las ur-
bes, poco a poco confronta los imagina-
rios que sobre las ciudades se construye-
ron y que permitieron visualizar salidas a
la amenaza, al riesgo y a las dificiles con-
diciones de vida en sus lugares de origen.
Si bien muchos desplazados refieren sus
salidas como momentos poco planifica-
dos, abruptos y por lo mismo sefialan que
estas no fueron escogidas como resulta-
do de una eleccién informada y racional,
muchos otros contaron con relaciones,
informaciones y algun tiempo que les per-

mitid pensar acerca de su nuevo lugar de
destino. En todo caso, a medida que el
tiempo pasa, algunas ideas y expectativas
parecen desvanecerse y en este sentido a
aumentar los sentimientos que asocian la
experiencia del desplazamiento con los
desarraigos, las perdidas y los cambios.

El imaginario del lugar seguro

A los tradicionales problemas de vio-
lencia y delincuencia comun propio de
las ciudades, en los ultimos diez afos se
ha agregado una cruda violencia desata-
da por la disputa de los actores armados
quienes encuentran en los espacios ur-
banos negocios rentables, jovenes por
reclutar y ubicaciones espaciales estraté-
gicas de alta importancia en el ejercicio
de controlar politica y territorialmente el
pais. De tal cuenta que las ciudades y en
particular los sectores populares se ven
profundamente afectadas por las practi-
cas autoritarias y violentas desplegadas
por los diversos actores armados.

El ideal de la ciudad como el lugar se-
guro empieza a desvanecerse lentamente
y las personas que llegan huyendo de la
violencia se encuentran en un contexto
gue no solo amenaza con que sus hijos
sean presos de la delincuencia callejera'y
de las diversas actividades ilegales, sino
que vuelve a cundir el miedo de los re-
clutamientos forzados, las amenazas por
supuestas o reales vinculaciones politicas
o religiosas previas. En algunas ocasio-
nes la ciudad vuelve a victimizar a estas
familias, pues se mencionan casos de
asesinatos de hijos y parientes cercanos,
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asi como la persecucion por la incursion
en actividades organizativas. De esta ma-
nera, la ciudad agrega nuevas pérdidas y
danos y acentua sentimientos de despro-
teccion y vulneracion.

El imaginario del lugar
de las oportunidades

La idea de que las oportunidades se
concentran y ofrecen en las ciudades, es
confrontada ante el sefalamiento de las
familias desplazadas como los nuevos
competidores en lugares de alta preca-
riedad. Alimentarse, educarse o conse-
guir un lugar para vivir en la ciudad se
convierten en luchas feroces y cotidianas
que agudizan la nostalgia frente “al lugar
perdido”, que si bien en la mayoria de los
casos era humilde, no se caracterizaba
propiamente por experimentar situacio-
nes de hambre, frio y brutal hacinamien-
to. El agua, el alimento, la vivienda, son
bienes elementales que escasean y que
hacen particularmente dificil adaptarse a
vivir en la ciudad. En este sentido la lucha
de los desplazados se concentra en la so-
brevivencia cotidiana y por lo mismo esta
muy lejana de constituirse en una lucha
por la reparacion de los derechos vulne-
rados por el desplazamiento.

De hecho la ciudad si ofrece posibi-
lidades: venta de alimentos y productos
callejeros, servicios domésticos y toda
clase de actividades informales, pero son
las oportunidades para sobrevivir y no
para vivir dignamente. Son ademas ac-
tividades inestables y por lo mismo que
mantienen a las familias en la incertidum-

bre y la angustia frente a un futuro muy
POCO Promisorio.

Sin embargo, en estudios recientes se
afirma, que la poblacion desplazada en-
cuentra en las ciudades relaciones, bienes
y servicios con los que no contaba en sus
lugares de expulsion y que por esta razon
muchas no estan dispuestas a retornar.

Nos interesa mostrar que la pobreza
se traslada de un sitio a otro, de la mano
de estas miles de familias y que la ayuda
asistencial de las organizaciones no gu-
bernamentales y del gobierno se convier-
te en un fuerte incentivo para permanecer
en los sitios de llegada y rechazar un po-
sible retorno a sus lugares de origen. La
emergencia de la ayuda internacional y
gubernamental en los lugares de llegada
genera un proceso de “ilusion econdmica”
0 de disonancia cognitiva: un desplaza-
do, al comparar su situacion anterior—sin
ninguin tipo de ayuda ni estatal ni privada
ni institucional—con la nueva puede infe-
rir, en forma equivocada por el momento,
que su nueva situacion sera mejor com-
parada con la anterior’.

El imaginario de la ciudad
como escenario de atencion
y reparacion.

La ciudad tambien se asocia como el
lugar de presencia institucional que permi-
te asumir que habra atencién y servicios. Y
en efecto, son mayores las posibilidades
de atencion en las grandes ciudades que

7 Castillo ySalazar, op. cit., pag. 22.



os interesa mostrar que la po-
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otro, de Ia mano de estas miles
de familias y que la ayuda asistencial
de las organizaciones no gubernamen-
tales y del gobierno se convierte en un
fuerte incentivo para permanecer en
los sitios de llegada y rechazar un posi-
ble retorno a sus lugares de origen.

en los pequenos municipios 0 escenarios
rurales. Sin embargo esta atencion es pre-
caria y somete a las personas a largos y
extenuantes procesos que no siempre cul-
minan con el reconocimiento de su condi-
cién de desplazados o en el acceso a lo
que imaginaron las familias. La atencion
institucional va quedando con el tiempo
reducida a la expectativa por un mercado,
recursos para unos meses de arriendo y
un acceso limitado a salud y educacion.
No son pocas las escenas de grandes filas
de desplazados a la intemperie esperando
o reclamando un kit de aseo, un mercado
o la numerosa interposicion de tutelas con
la esperanza de acceder a vivienda, pro-
yectos productivos y educacion.

En lugares como Medellin y Soacha,
los sitios de atencién a la poblacion des-
plazada (UOA) carecen de las condicio-
nes minimas de un lugar de atencion
publica. Con el argumento de “los proble-
mas de seguridad” el ingreso colectivo es
prohibido y las personas deben esperar
afuera, independientemente de los entor-
nos y de las condiciones climaticas, para
ser atendidos. A ello se suma la hostilidad
con que son atendidos por funcionarios,

que se sienten rebosados por la cantidad
de gente y de demandas y se agrega la
impotencia que genera la incomprension
de las palabras y lenguajes que los fun-
cionarios usan y que tienen como finali-
dad indicar los mecanismos y procesos
para ser atendidos o para reintentar un
reconocimiento luego de ser rechazados.

La figura del desplazado esta carga-
da de ambigUedad, las representaciones
sociales fluctian entre el damnificado o
la victima y el culpable. Estas represen-
taciones influyen en las instituciones y
explican que “para muchas administra-
ciones en las regiones y las ciudades,
los desplazados son portadores de des-
orden; traen consigo dificultades de di-
ferente naturaleza y peligros implicitos y
explicitos: suciedad, hacinamiento, en-
fermedades contagiosas, incremento de
la delincuencia, mendicidad y empleo in-
formal; por ellos alcaldes y gobernadores
se afanan por propiciar los retornos™. La
atencion institucional estd marcada por
el temor de que si la atencion es buena
se estimulan las migraciones, la usurpa-
cion de la identidad de desplazado o la
utilizacion pragmatica de esa condicion
retrasando o impidiendo la recuperacion
socioeconomica.

Las relaciones entre instituciones vy
desplazados son cada vez mas agresivas

8 Maria Teresa Uribe de Hincapié. (Directora de la
Investigacion). Desplazamiento forzado en Antioquia.
Aproximaciones tedricas y metodoldgicas al desplaza-
miento de poblacion en Colombia. Bogota: Secretariado
Nacional de Pastoral Social, Conferencia Episcopal Co-
lombiana, 2000, p. 23.
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y cargadas de representaciones hostiles.
Los desplazados se cansaron de esperar
los recursos o de su mala distribucion, los
funcionarios ven en el desplazado una
persona que se acostumbré a las ayudas
y que no hace nada por si mismo. Las
personas que mas luchan o reivindican
sus derechos son sefialadas y se les obs-
taculiza el ingreso a las instituciones, se
les ve como conflictivos y probleméticos.
En la actuaciéon de los funcionarios hay
mucho arbitrio, no hay criterios técnicos y
objetivos que garanticen un trato igualita-
rio y equitativo.

En el deterioro de las relaciones entre
la poblacion desplazada y las institucio-
nes estatales influyen varios factores. En
primer lugar, lo complejo y engorroso del
proceso de registro, entrega de ayuda de
emergencia y acceso a servicios de salud
y educacion. La cantidad de pasos e ins-
tancias involucradas disminuyen la efica-
cia y rapidez de Accion Social. En segun-
do lugar, la escasez de recursos humanos
y técnicos en cada entidad para atender
el volumen de poblacion. En tercer lugar,
que los funcionarios no han recibido una
capacitacion que les permita comprender
el problema y atenderlo adecuadamente.

Por otro lado, en el trabajo de aten-
cion hay un escaso o nulo componente
psicosocial (ni para la poblacién objeto
ni para quienes la atienden) que ayude a
favorecer la relacion; al desplazado se le
pide mucha informacion para llenar for-
matos pero no hay quién, cémo, dénde
o cuando escucharlo. La atencion es de-
morada porque se basa en una relacion
de desconfianza: hay que asegurarse que

el desplazado lo es, que esté registrado y
que no ha recibido mas de lo que le co-
rresponde. Las respuestas dependen del
nivel central o de otras instituciones, no
hay coordinacién ni una red de informa-
cién compartida que agilice la atencién.

La contradiccion fundamental parece
estar en los ritmos. Por un lado, la insti-
tucién debe cumplir una serie de pasos
que requieren informacion y procedimien-
tos estandarizados, eso implica unos
tiempos que, en apariencia, no pueden
reducirse. La poblacion desplazada esta
en un permanente estado de urgencia y
necesidad, no tiene otras opciones, exige
soluciones practicas e inmediatas. La ins-
titucion, ademas, actla segln normas vy
criterios establecidos y categorias defini-
das; el desplazado necesita excepciones,
Su circunstancia no se adapta a lo que
prefigura la institucion.

La inestabilidad econémica y la incerti-
dumbre ante una situacion que se prolon-
ga estan generando nuevas conductas.
Muchos desplazados ya no solicitan proé-
rroga de la ayuda humanitaria sino recur-
sos para retorno o reubicacién, han asu-
mido que sus condiciones en la ciudad
no van a mejorar y quieren probar suerte
en otros lugares. Se han conocido casos
de personas que regresan para ingresar



al grupo armado que haya consolidado
su control territorial o0 que negocian con €l
las condiciones del retorno. Estos meca-
nismos se aplican por fuera del Estado y
las instituciones.

Pero lo més grave es que en la ofertay
el modo de atencién del Estado se pierde
la vision del desplazamiento como un pro-
blema politico que involucra la legitimidad
del Estado, la legalidad vigente, la digni-
dad humana y la justicia. El proceso de
atencion a la poblaciéon desplazada incide
en que ésta “renuncia a los derechos de
compensacion, reparacion moral y reco-
nocimiento social a las cuales todo des-
plazado podria acceder y reclamar”.

Los habitantes de la ciudad, a su vez,
no ven en los desplazados a las victimas
de una guerra sino a un grupo amorfo
gue se ha convertido en problema social.
“La imagen estigmatizada del desplaza-
miento forzado es el manto que oculta las
responsabilidades publicas y los compro-
misos institucionales y sociales para con
las victimas; nadie parece sentirse aludi-
do por la situacion de los desarraigados,
ningun actor institucional, contrainstitucio-
nal o parainstitucional, asume los costos
politicos y éticos de semejante desastre
humanitario y no aparece en el horizonte
a quien reclamarle por las exclusiones, los
despojos, las violaciones a los derechos,
las heridas morales infringidas o las pérdi-
das materiales ocasionadas”'°.

El desencantamiento con el imaginario
de la atencion y oferta de servicios se evi-
dencia en las numerosas vias de hecho a
las que recurren las personas desplaza-
das como las tomas, marchas y bloqueos

alas que acuden los desplazados frente a
la vivencia de abandono e incluso de mal-
trato institucional.

La ciudad escenario
de solidaridades

Paraddjicamente la ciudad es referida
por la mayoria de las personas como un
lugar en donde encuentran solidaridad y
apoyos de diversos tipos: de afecto, eco-
némicos, de informacion, etc. Aun en las
dificiles condiciones de pobreza en los
lugares a los que arriban las familias des-
plazadas, reciben albergue, alimento y so-
bre todo apoyo para empezar a conocer
los servicios y los espacios a los cuales
pueden acceder. En especial las mujeres
refieren la importancia de contar con el
apoyo de paisanas € incluso de descono-
cidas que las recomendaron en casas de
familias para ser contratadas como em-
pleadas domeésticas o que las vincularon
aventas de alimentos y ventas informales.
De esta manera vivir en la ciudad genera
situaciones y sentimientos ambiguos, si
bien se experimenta la estigmatizacion y
el rechazo, también se recibe el apoyoy la

9 Maria Teresa Uribe de Hincapié¢ (2000 a) . “Notas
para la conceptualizacion del desplazamiento forzado en
Colombia”. En: Estudios politicos, No. 17. Instituto de
Estudios Politicos, Universidad de Antioquia, Julio-Di-

ciembre de 2000.

10 Maria Teresa Uribe de Hincapié. (Directora de la
Investigacion). Desplazamiento forzado en Antioquia.
Aproximaciones tedricas y metodologicas al desplaza-
miento de poblacion en Colombia. Bogota: Secretariado
Nacional de Pastoral Social, Conferencia Episcopal Co-

lombiana, 2000, p. 12.
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solidaridad de personas que comparten
su condicion de desplazados, de migran-
tes 0 de pobreza y que con sus acciones
hacen mas llevadera su dramética situa-
cion o que incluso favorecen un proceso
de insercion en la vida urbana, por preca-
rio que el resulte.

Los relatos de las personas entrevis-
tadas permiten observar el valor de la
solidaridad que se expresa en las redes
sociales que se construyen en los ba-
rrios habitados por personas excluidas y
desplazadas. Son las mismas personas
‘pobres” las que se encargan de atender
y de hacer soportables las necesidades
y precariedades de los desplazados, en
especial de los recién llegados. Esta rea-
lidad se contradice, o tal vez se expresa
al mismo tiempo con la idea generalizada
del rechazo por la competencia frente a
€SCasos recursos.

Lugar de afirmacion
de derechos

El ingreso a las ciudades representa
para muchas personas un acercamiento
a la nocion de ciudadania y también a un
reconocimiento del estatus juridico que se
desprende de su situacion de desplaza-
dosy con ello a conocer y a contemplar la
exigibilidad de una serie de derechos.

Si bien este es un proceso lento y com-
plejo, en ocasiones inicia por conocer la
existencia de entidades del estado que

tienen por competencia la atencion de
los desplazados y contintia con el conoci-
miento de redes y espacios de organiza-
cion por los que circulan informacion. En
muchas entrevistas los desplazados afir-
maban que el mismo término “desplaza-
dos” les era desconocido y que de igual
manera en la ciudad se enterraron de la
existencia de entidades y de servicios a
los cuales tienen derecho. Esta situacion
es comprensible, si se tiene en cuenta
que en las zonas rurales, ha prevalecido
una ausencia histérica del Estado y por lo
mismo la ley y el derecho son nociones
practicamente inexistentes.

A la construccion de esta nocion con-
tribuye notoriamente el trabajo realizado
por ONG y agencias de cooperacion in-
ternacional en términos de promover pro-
cesos organizativos, de formacion e infor-
macion, los cuales empiezan poco a poco
a generar frutos.

Sin embargo la ciudad no posibilita so-
lamente el acceso a la nocion de derechos
ciudadanos, o a los derechos de la pobla-
cion desplazada, también representa una
posibilidad de acercamiento a los dere-
chos de las mujeres, de la ninez, a los de-
rechos de las comunidades étnicas, entre
otros. En este sentido también se aprecian
procesos de empoderamiento vinculados
tanto a los derechos de los desplazados,
como a los derechos de las mujeres, de
los grupos étnicos, lo que genera otro tipo
de relaciones y de inclusiones urbanas.
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1 Orlando Silva Bricefio, profesor de la Universidad
Distrital Francisco José de Caldas. Jorge Enrique Aponte
Otélvaro, Paula Viviana Cano Jaramillo, Diego Fernan-
do Diaz Franco, Nathalia Martinez Mora, José Joaquin
Pinto Bernal, Angie Johana Pineda Ardila, licenciados en
Educacion Basica con Enfasis en Ciencias Sociales, de la

Universidad Distrital.

mediados del siglo XX la me-

moria se convirtié en una cate-

goria significativa en el campo
de las ciencias sociales, relacionandose
indudablemente con lo que Elizabeth Je-
lin denomind “explosion de la memoria”,
que se manifiesta en diversidad de prac-
ticas sociales en la vida cotidiana de las
sociedades contemporaneas y van cons-
tituyendo multiples formas de culto al pa-
sado, llegando al punto en el que como lo
afirma Traverso, “Hoy, todo se transforma
en memoria”s.

En el ambito académico e investigativo
el aumento de las reflexiones y debates
aproposito de la memoria permitieron am-
pliar y complejizar los desarrollos concep-
tuales propuestos por autores considera-
dos como clasicos en dicho campo teori-
co: en la sociologia Maurice Halbwachs,
en la fenomenologia y la hermenéutica
Paul Ricoeur y en la historia Pierre Nora y
Jacques Le Goff.

En la actualidad, los mayores aportes
se encuentran en contextos de paises que
vivieron represiones politicas en las dicta-
duras militares o guerras civiles, como lo
es el caso de Espana en donde se locali-
zan una importante cantidad de documen-
tos e investigaciones sobre las memorias

del periodo de la guerra civil*, o algunos
paises del Cono Sur que en el marco del
Panel Regional de América Latina (RAP)
del Social Science Research Council ade-
lantan una serie de investigaciones que
tiene como objetivo fundamental fomentar
la investigacion y formacion de jévenes in-
vestigadores sobre la memoria de los pe-
riodos de dictadura y represion.
Colombia no es ajena a éste fendmeno,
por el contrario, se observa como desde
diversas instituciones académicas y or-
ganizaciones comunitarias se promueven
eventos, proyectos y programas tendientes
a realizar procesos de elaboracion de me-
moria desde distintos enfoques tedricos y
disciplinarios, o a partir de las experiencias
vividas en el marco del conflicto social y ar-
mado y de las expectativas de futuro frente

2 Elizabeth Jelin. Los trabajos de la memoria. Madrid:
Siglo Veintiuno editores, 2002.

3 Enzo Traverso. “Historia y memoria: notas sobre
un debate”. En: FRANCO, Marina. LEVIN, Florencia
(Comp.) Historia reciente: perspectivas y desafios para un

campo en construccion. Buenos Aires: Paidos, 2007, p. 67.

4 Al respecto se hallan los desarrollos teoricos de Re-
yes Mate, o de Paloma Aguilar, quien tiene un trabajo ex-
tenso sobre las memorias de la politica o las politicas de la

memoria en el contexto espafol.



a la situacion actual. No obstante, algunas
de estas propuestas se hallan vinculadas a
una cultura de la memoria relacionada con
una forma de exaltacion del pasado, que
concibe a la memoria como un mecanismo
cultural para consolidar el sentido de perte-
nencia a comunidades o grupos, anclados
en el imaginario de la identidad nacional y
que pretenden imponer un supuesto pro-
ceso de posconflicto, que desdibuja e inhi-
be otras posibles construcciones sociales
del pasado por fuera de marcos sociales
de memoria propuestos por los proyectos
de Estado Nacional, y que desconocen la
vigencia y presencia actual del conflicto en
el pals.

En este contexto, el presente docu-
mento pone en discusion las categorias
de Memoria Oficial y lo que se designa
como Otras Memorias, pretendiendo re-
coger las diferentes nominaciones que
se le han dado a la memoria en oposicion
a la version oficial. Igualmente, realizar
una aproximacion conceptual de dichas
categorias desde los avances teoricos
de diversos autores y presentar a mane-
ra de ejemplo, dos expresiones de otras
memorias sobre la violencia en Colombia:
la memoria gaitanista y la memoria de la
violencia en la literatura colombiana.

Asi mismo, en el texto se amplia la
discusion de la relacion entre memoria e
historia adelantada por el grupo de inves-
tigacion CYBERIA de la Universidad Dis-
trital, en el marco de la investigacion “La
primera violencia en la ensefanza de las
ciencias sociales, entre la memoria oficial
y otras memorias: el caso de seis institu-
ciones educativas en Bogotd” financiada

por el IPAZUD, que permita construir unos
criterios tedricos, para posteriormente
analizar la manera como la memoria apa-
rece en el ambito de la ensefianza de las
ciencias sociales.

Memoria oficial

En el mundo moderno occidental, la
Historia, en su configuracion como dis-
ciplina, se entendié como conocimiento
racional orientado a la constitucion de
un régimen de verdad sobre el pasado,
configurandose como dispositivo de sa-
ber sobre aquello que podria ser admitido
como verdadero o falso en los discursos
del pasado y sus repercusiones sobre el
presente. De esta forma, la memoria so-
cial quedd reglada bajo los esquemas de
disciplinamiento y control, instituyendo un
sistema de regulacion discursivo.

Este sistema de control y de exclusion
a su vez disend una narrativa comun so-
bre el pasado de las naciones que vendria
a establecerse como mito fundador de la
nacionalidad. Por tal razén, se instauraron
las historias nacionales, que como discur-
S0S, generaron unos dispositivos sociales
e institucionales convirtiendo una version
de la memoria colectiva en memoria ofi-
cial y determinando sus condiciones de
utilizacion y circulacion.

En la produccion tedrica sobre la me-
moria, lo oficial es entendido como los dis-
cursos sobre el pasado que se producen
desde los Estados Nacionales, buscando
la conformacion de vinculos de pertenen-
cia a ellos. Elizabeth Jelin al referirse a la
memoria oficial afirma que:
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...en los procesos de formacion del Esta-
do —en América Latina a lo largo del siglo
XIX, por ejemplo- una de las operaciones
simbolicas centrales fue la elaboracion
del gran relato de la nacion. Una version
de la historia que, junto con los simbolos
patrios, monumentos y panteones de hé-
roes nacionales, pudiera servir como nodo
central de identificacion y de anclaje de la
identidad nacional®.

Ademas, sefala el sentido de estos
relatos al preguntar y responder por la
pretension de dichas memorias oficiales:
“,Para qué sirven estas memorias ofi-
ciales? Son intentos mas 0 menos cons-
cientes de definir y reforzar sentimientos
de pertenencia, que apuntan a mantener
la cohesion social y a defender fronteras
simbdlicas [...] Al mismo tiempo, propor-
cionan los puntos de referencia para ‘en-
cuadrar’ las memorias de grupos y sec-
tores dentro de cada contexto nacional”®.
Intencién que implica subsumir o someter
otras posibles narrativas del pasado con-
tenidas en logicas diferentes a la de la for-
ma de Estado Nacional.

Como proceso activo de consti-
tucion de los sujetos nacionales, la
implementacion social de unas practicas
de memoria oficial requiere de agentes
0 actores que dinamicen dicho proceso,
pero como en todo campo social, la me-
moria se convirtié en un campo de luchay
los actores en protagonistas de la disputa,
con el propoésito de hegemonizar el cam-
po de la memoria, siendo prevaleciente
el papel de los actores estatales quienes
lograron consolidar y poner a circular una

forma de memoria hegemonica, la histo-
ria/memoria oficial:

Se trata de actores que luchan por el po-
der, que legitiman su posicion en vinculos
privilegiados con el pasado, afirmando su
continuidad o su ruptura. En estos inten-
tos, sin duda los agentes estatales tienen
un papel y un peso central para establecer
y elaborar la historia/memoria oficial. Se
torna necesario centrar la mirada sobre
conflictos y disputas en la interpretacion
y sentido del pasado, y en el proceso por
el cual algunos relatos logran desplazar a
otros y convertirse en hegemonicos’.

En un sentido parecido, Enzo Traverso
plantea la discusién acerca de la configu-
racion de una memoria oficial en términos
de memorias fuertes y memorias débiles,
al respecto expresa que: “Hay memorias
oficiales alimentadas por instituciones, in-
cluso Estados, y memorias subterraneas,
escondidas o prohibidas. La visibilidad
y el reconocimiento de una memoria de-
penden también, de la fuerza de quienes
la portan. Dicho de otra manera hay me-
morias fuertes y memorias débiles”®. La
fuerza de una memoria, por éste autor, es
identificada por su reconocimiento publi-
co e institucional méas que por el ejercié

5 Jelin. Op. Cit., p. 40.
6 Idem.
7 idem.

8  Enzo Traverso. El pasado instrucciones de uso. Historia,
memoria, politica. Barcelona: Marcial Pons, 2007, p. 48.



que de ella realice la fuerza estatal, con-
trario a lo planteado por Jelin. Sin embar-
go, los dos comparten la idea de que las
memorias oficiales o fuertes tienen como
funcién la de someter o eliminar las me-
morias contra-hegemodnicas 0 memorias
débiles.

Paul Ricoeur también parte por consi-
derar a las memorias oficiales como las
agenciadas por el Estado y sugiere que
uno de los papeles de la historia critica en
oposicién a la historia oficial, es el de se-
Aalar a la memoria oficial y a la produccion
de sentido que desde alli se hace, sus ol-
vidos, omisiones y resultados de ella. Por
tanto, considera que “...lo que esta en
juego en este punto es la identidad que
trata de justificar la historia oficial (...) lo
mas dificil no es contar de otra manera o
dejarse contar por otros, sino contar de
otra manera los acontecimientos fundado-
res de nuestra propia identidad colectiva,
principalmente nacional”® Se desprende
de éste enunciado la necesidad de cons-
truir diferentes narrativas sobre el pasado
que permitan redefinir la construccion de
nuevas formas de identidad colectiva de
caracter diverso, de una identidad plural.

En el agenciamiento que realiza el Es-
tado por medio de la memoria/historia
oficial, éste determina las reglas, las con-
diciones de uso e inclusive las condicio-
nes de existencia de ella, la institucion de
un origen, que legitima la derrota de “los
otros”, los vencidos. A este respecto ma-
nifiesta Ricoeur que:

Es un hecho que no existe comunidad histo-
rica que no haya nacido de una relacion que

se puede llamar originaria con la guerra. Lo
que celebramos con el titulo de aconteci-
mientos fundadores, son en lo esencial ac-
tos de violencia legitimados luego por un
Estado de Derecho precario, legitimados en
ultimo termino por su antigliedad misma,
por su vetustez. Los mismos acontecimien-
tos significan para unos la gloria, para otros
la humillacion (...) Asi es que encuentran
guardados, en los archivos de la memoria
colectiva, heridas reales y simbdlicas'

Las otras memorias, las memorias di-
vergentes, estan presentes en la ausen-
cia, en el silenciamiento e invisibilidad de
la memoria oficial. Las heridas abiertas de
los pueblos o colectivos humanos venci-
dos o en resistencia, son la condicién que
hace posible una permanente emergen-
cia de otras memorias, que con su fuerza
reivindicativa, reeditan el combate por el
sentido del pasado, la necesidad de com-
batir por la memoria.

9  Paul Ricoeur. La lectura del tiempo pasado: Memoria
y olvido. Espaia: Arrecife, 1998. p. 48.

10 Paul Ricoeur. citado por Carlos Demasi. “Entre la ru-
tina y la urgencia”. En: JELIN, Elizabeth. LORENZ, Fe-
derico Guillermo. (Comp.) La escuela elabora el pasado.
Argentina: Siglo Veintiuno Editores, 2004, pp. 133-134.
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Otras memorias

En la delimitacion del concepto de me-
moria oficial realizado en el apartado ante-
rior, se hizo evidente, como éste, a su vez
esta constituido por sus correlatos: memo-
rias (Jelin), memorias débiles (Traverzo),
historia critica (Ricoeur), que se pueden
complementar con otras denominacio-
nes, contra-memoria (Nora'', Foucault'?),
contra-memoria critica (Cuesta'®), memo-
rias disidentes (Gnneco y Zambrano'),
contra-historia desde abajo (Wachtel™),
nominaciones que permiten evidenciar la
presencia y potencia de otras memorias
en la disputa por los sentidos del pasado,
en antagonismo a la memoria oficial.

Contra - historias

El nodo central de tension en el debate
entre memoria oficial y otras memorias es
el de la legitimidad de la historia, su uso
para oficializar un régimen de verdad so-
bre el pasado y la subordinacion de la me-
moria a dicho objetivo; por ello, las postu-
lados que pretenden abrir la perspectiva
del pasado en el marco de la memoria,
y la apertura al reconocimiento social de
una multiplicidad de sentidos del pasado,
parten de tomar distancia critica de la his-
toria y la relacion y uso que ésta hace de
la memoria: “Como Memoria e Historia no
estan separadas por barreras insalvables,
sino que interaccionan permanentemen-
te, surge una relacion privilegiada entre
las “memorias fuertes y la escritura de la
historia. Cuanto mas fuerte es la memoria
—en términos de reconocimiento publico e

institucional-, mas el pasado de la que es
vector deviene susceptible de ser explora-
doy elaborado como Historia”'é.

Desde hace varias décadas en el mis-
mo seno de la historia surgieron y se con-
solidaron tendencias que desde una pers-
pectiva critica, generaron alternativas para
contrarrestar el efecto homogenizadory la
pretension de un relato Unico, univoco y
excluyente sobre el pasado, en el que la
memoria es usada, tan solo como un reci-
piente de informacion para el historiador;
es el caso de las historias desde abajo y
particularmente la historia oral que tiene
como uno de sus obijetivos, otorgarle a
la memoria colectiva un lugar alternativo
frente a la historia, en un sentido contra-
hegemonico, que haga emerger multiples
versiones del pasado desde el lugar de
los grupos y pueblos subalternizados:

El uso que le han dado los historiadores a
la memoria parece Ser, en primera instan-

11 Pierre Nora. Les lieux de mémoire. Paris: Gallimard,
1997.

12 Michel Foucault. Microfisica del poder. Madrid: La
piqueta. 1991.

13 Raimundo Cuesta. Los deberes de la memoria. Barce-
lona: Octaedro, 2007.

14 Cristobal Gnecco y Marta Zambrano. Memorias he-
gemonicas, memorias disidentes el pasado como politica
de la historia. Bogota: Instituto Colombiano de Antropo-
logia, 2000.

15 Nathan Wachtel. “Memoria e historia”. En: Revista
Colombiana de Antropologia (Bogotd). Vol. 35, (Ene.

Dic. 1999), pp. 70-90.

16  TRAVERSO, Enzo. El pasado instrucciones de uso.
Op. cit., p. 55.



cia, documental: busca obtener informa-
cion de testigos vivos para complemen-
tar o incluso para reemplazar los datos
proporcionados por las clasicas fuentes
escritas. Pero, de hecho, este recurso a
una nueva técnica va mas alla del simple
interés por la documentacion. Implica el
cuestionamiento de |a historiografia oficial
que tiende a darle un lugar privilegiado a
los actores dominantes de Ia historia. De
lo que se trata es de salvar el mundo de Ia
gente comun —los dominados- del olvido,
con la ayuda de testimonios orales [...]
De este modo, uno de los propositos de
|a historia oral es elaborar una contra-his-
toria desde abajo, y reconstruir la version
del “conquistado” —minorias étnicas o
culturales, mujeres o trabajadores-"7.

Las contra-historias, por tanto, se
constituyen en formas de constitucion
identitaria de los colectivos sociales sub-
alternizados, que encuentran en ellas un
lugar de lucha, una opcion para deslegi-
timar las historias oficiales, las versiones
hegemonicas de los “vencedores”, ha-
ciéndose necesario replantear entonces
las multiples relaciones que se pueden
establecer entre historia y memoria:

... No hay una manera unica de plantear
la relacion entre historia y memoria. Son
multiples niveles y tipos de relacion. Sin
duda, la memoria no es idéntica a la histo-
ria, aun (y especialmente) en sus tergiver-
saciones, desplazamientos y negaciones,
que plantean enigmas y preguntas abier-
tas a la investigacion. En este sentido la
memoria funciona como estimulo en la

elaboracion de la agenda historica. Por
su parte, la historia permite cuestionar
y probar criticamente los contenidos de
las memorias, y esto ayuda en la tarea de
narrar y transmitir memorias criticamente
establecidas y probadas'®.

Actualmente el desafio para la histo-
ria y la memoria, es el de constituir lazos
criticos que les permitan un debate fluido
sobre los sentidos que se construyen del
pasado y la disputa que se establece por
instituirlos como parte de la construccion
de las identidades de los pueblos. Asi
mismo, el reto es el de abrir la memoria
como un campo fecundo, en permanente
reelaboracion, que responda a las inquie-
tudes que surgen cada presente.

Memorias disidentes

As{ como en el seno de la historia se
impulsa el debate de la legitimidad de
las historias y memorias oficiales, en las
perspectivas y tendencias de pensamien-
to poscolonial y decolonial se denuncia la
sujecion epistémica del pensamiento en
el continente americano a los sistemas de
conocimiento occidental, teniendo como
consecuencia que otras concepciones de
mundo y de realidad hayan sido invisibili-
zados y calificados bajo denominaciones
peyorativas, tales como, no civilizadas,
béarbaras, salvajes e irracionales.

17 WACHTEL. Op. cit., p. 72.

18 Elizabeth Jelin. Los trabajos de la memoria. Op. cit.,
p. 75.
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La carga negativa atribuida por el oc-
cidente moderno a otras formas de pen-
samiento no occidentales, es producto de
la herencia colonial, en el que la Historia
jugd y juega un papel determinante en el
proceso de conquista y de imposicion del
mundo simbdlico que sustenta la subal-
ternizacion de los pueblos dominados:

La historia impuesta por los colonizado-
res no borra, simplemente, la historia de
los colonizados. Lo que la historia co-
lonial hace es mucho mas perverso (y
efectivo): distorsiona, confunde, agrupa.
El colonialismo no destruye tanto como
construye; esa construccion es insidiosa
y, ciertamente, mas efectiva que la simple
destruccion. EI universo simbdlico de las
historias conquistadas nunca es el mismo
después de la intervencion de la maquina
colonial. Las disciplinas historicas profun-
dizaron este proceso’®.

Cristobal Gnecco y Martha Zambrano
abordan el debate de historia y memoria
como un enfrentamiento directo entre los
que trabajan por la construccion colectiva
de una memoria comun de los pueblos, a
los cuales su pasado les ha sido distor-
sionado por una memoria oficial instituida
0 “hegemodnica’, y quienes haciendo fren-
te a ésta, tratan de preservar un pasado

comun, local, particular y alternativo a los
procesos histéricos nacionales.

Esta tension hace evidente una pugna
entre dos tipos de protectores del pasa-
do; por un lado, los que defienden unas
memorias hegemonicas que tienden a
estimular una dominacién politica enca-
minada a la aprension y apropiacion de
versiones del pasado conjuntas y ho-
mogéneas, por medio de dispositivos
legitimos como la historia en el que: “la
dominaciéon politica, requiere de la his-
toria y de la memoria,[...] expresada en
la imposicion de versiones particulares o
parciales como universales y comunes en
la oclusién, exclusion y silenciamiento del
sentido vivido del pasado de los grupos
subordinado, pero también en su coloni-
zacion y expropiacion [...] y domestica-
cion”®, y de otra parte, aquellos que se
aferran a la construccion y conservacion
de un tipo de “memorias disidentes”, que
permiten la preservacion de la diversidad
en lareconstruccion del pasado, en el que
los actores de los grupos subalterniza-
dos, participan intensamente en la cons-
truccion de la memoria y la historia pues:
“en la batalla por la definicién de la his-
toria también participan activamente do-
minados y subalternos con proyectos de

19 Cristobal Gnecco y Carolina Hernandez. La historia
y sus descontentos: estatuas de piedra, historias nativas
y arquedlogos. Articulo aceptado para la publicacion en
Current Anthropology. 2007, p. 2.

20 Cristobal Gnecco y Marta Zambrano. Memorias he-
gemonicas, memorias disidentes el pasado como politica

de 1a historia. Op. cit., p. 12.



contestacion, inclusion y descolonizacion.
Esta confrontacion sitda las relaciones de
poder como terreno privilegiado para la
definicion, circulacion y transmutacion de
la memoria”?'.

La perspectiva decolonial abre el es-
pacio a la memoria, impulsa la apertura
y expansion de distintas narrativas y sen-
tidos del pasado, favorece la diversifica-
cion de los lugares de la memoria, en el
que las huellas del pasado no solo estan
en los restos arqueoldgicos o en los do-
cumentos de los archivos, que son tra-
dicionalmente utilizados para darle base
empirica a la disciplina histérica, si no en
otras superficies materiales y simbdlicas,
como voces de otras memorias:

...1a voz del pasado tan limitada a los do-
cumentos de archivo y a las excavaciones
empieza a hacerse oir desde rincones nue-
vos: |a arquitectura, el cuerpo, la autobio-
grafia, el paisaje y la ritualizacion. De esta
manera la naturaleza del texto historico se
amplia dramdticamente. Esta concepcion
expandida no solo pone al desnudo la
hegemonia de occidente con sus dispo-
sitivos de memoria y olvido si no también
los contextos sociales en los que ocurre 1a
construccion de sentido historico?

A partir de la perspectiva decolonial el
desafio que se presenta a las ciencias so-
ciales y de manera particular a la historia,
en su vinculo fundamental con la memoria,
reside en poner en suspenso los contextos
y las formas en las cuales ha sido consti-
tuida una forma oficial de la memoria. Esto
constituye un parametro primordial para

la apertura de debates que tengan como
centro los contenidos vy las practicas tradi-
cionales de institucionalizacion, de un tipo
de memoria y de percepcion del pasado.
Del mismo modo, se busca favorecer pro-
cesos de reconstruccion del pasado des-
de miradas propias, incluyentes y con una
presencia constante de multiples luchas,
que fortalezcan y nutran constantemente
estos trabajos de memoria.

La literatura como lugar
de otras memorias

El papel de la historia anclada en sus
referentes disciplinares, como se ha se-
Nalado anteriormente, es el principal lugar
de tension en la discusion con la memo-
ria, sosteniendo una constante tensién
con otras formas de hacer historia o de
narrar el pasado. En contraste, las otras
memorias, cuyos fines se orientan hacia
la recuperacion de elementos excluidos
del relato predominante instaurado por
las tendencias tradicionales de investiga-
cion histérica y de las formas de hacerla
publica, ponen en cuestibn nuevamente
uno de los aspectos mas discutidos y re-
currentes en la produccion historiografica,
tal y como, el de la naturaleza de la narra-
tiva en dicha produccion. Presentandose,
de igual modo, dicha tension al interior
de la historiografia, asi lo evidencia Peter
Burke: “en la historiografia al igual que la
historia parece repetirse — con variantes-.

21 idem.

22 1Ibid. p. 13.
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Mucho antes de nuestra época, en el pe-
riodo de la llustracion, la hipotesis de que
la historia escrita habria de ser una narra-
cién de acontecimientos fue ya objeto de
ataques. Entre sus atacantes se contaban
Voltaire y el tedrico social escocés Jhon
Millar”23,

Las pugnas y debates acaecidos por
la forma de narratividad o la ausencia de
ésta en el modo de escribir la historia, ha
conllevado a ampliar la gama de posibili-
dades desde las que el historiador con-
fronta y expone los multiples recursos y
referentes que utiliza y ha generado por
lo menos dos formas de abordar el que-
hacer histérico: el analisis estructural y la
descripcién de los acontecimientos.

Uno de los debates entre tales tenden-
cias se sitla en el lugar de la literatura,
quiza por ello, cuando Burke se ubica en
esta discusion, sefnala cémo los histo-
riadores han considerado el papel de la
narrativa en la dimensioén literaria como
una opcion futil o poco seria para la his-
toria, pues la historia “No se interesa por
la cuestion de si se ha de escribir o no
en forma narrativa, sino por el problema
de en qué forma narrativa se ha de escri-
bir"?*, Ademas, el uso del juego temporal
aportado por la narrativa literaria, repre-
senta en este escenario un reto para los
historiadores, en tanto que, el tiempo es
un factor de la intimidad de la historiay en
cierta forma es el elemento que le da la
estructura al relato y a la explicacion histo-
rica, mientras que en el terreno de la litera-
tura, la descomposicion de la continuidad
temporal se constituye en una dimensién
compleja pero innovadora, lo que permi-

tirfa elucidar nuevas posibilidades para la
narracion historica.

Como lo resalta Burke, algunos escri-
tores modernos han descollado sus vir-
tudes en el campo literario de acuerdo a
sus experimentos, tales como la posibili-
dad de hacer més inteligibles las guerras
civiles y otros conflictos?®; Asi mismo, se
da la necesidad para los narradores his-
toricos de hacerse visibles en sus relatos
‘no por complacencia consigo mismos
sino a modo de advertencia al lector de
gue no son omniscientes o imparciales y
que también son posibles otras interpre-
taciones ademas de la suya”?; llamando
la atencién a que “un nuevo tipo de narra-
cion podria abordar mejor que el antiguo
las demandas de los historiadores estruc-
turales, dando una sensacion mejor del
fluir del tiempo que la que suelen dar por
lo general sus analisis”®. No obstante,
con cierto recelo los historiadores transi-
tan hoy por el campo de la literatura.

23 Peter Burke. “Historia de los Acontecimientos y Re-
nacimiento de la Narracion”. En: BURKE, Peter y otros.
Formas de hacer historia. Madrid: Alianza Editorial. 1993,
p. 287.

24 1Ibid. p. 293.
25 1Ibid. p. 295.
26 Ibid. p. 296.

27 1Ibid. p. 297.



Este desplazamiento invita a plantear
una relacion diferente entre literatura y la
historia. Ya que no se trata de un estado
de subordinacion donde el papel de la
literatura se limita a su uso instrumental,
es decir, como herramienta para la histo-
riografia. Reside en un vinculo equilibrado
de complementariedad, buscando difu-
minar la linea que separa estos discursos
narrativos que comparten un mismo refe-
rente, el ser en el tiempo.

El encuentro con este referente busca
el acto de representar la percepcion de
realidad y dar sentido simbdlico a la tem-
poralidad. Hayden White retomando a Paul
Ricoeur afirma que: “las narrativas histori-
cas se parecen a las narrativas ficcionales,
pero esto nos dice mas sobre las ficciones
gue sobre las historias. Lejos de ser la an-
titesis de la narrativa histérica, la narrativa
ficcional es su complemento y aliado en
el esfuerzo humano universal por reflexio-
nar sobre el misterio de la temporalidad”?,
Esta perspectiva ubica a la literatura como
expresion y representacion plausible de la
realidad, desarrollando versiones sobre el
acontecer humano; de esta forma encon-
tramos en las manifestaciones literarias
(y artisticas en general) la posibilidad de
materializar las percepciones temporales,
que se convierten en activadores del re-
cuerdo y por ello son lugares materiales
de la memoria, que al pasar al escenario
de lo publico se convierten en referentes
de una memoria colectiva.

De esta forma se asume la literatura
como lugar de memoria, pues ésta cuenta
con la posibilidad de convertirse en un re-
ferente tangible y simbdlico, representado

en unas condiciones de mixtura entre lo
real y lo ficcional. La relacion que la lite-
ratura guarda con la memoria es posible
determinarla principalmente de acuerdo a
un eje transversal: el tiempo, ya que del
sentido del pasado que logre representar
una obra literaria, se constituye en una
posibilidad de evocar a través de ella.

Una particularidad del acto de recor-
dar mediante la literatura es la co-presen-
cia de los momentos, que dentro de la
estructura temporal (pasado-presente-fu-
turo) brindan la posibilidad de recrear me-
diante una opcién estética. Es asi como,
el sentido del pasado logra presentizarse,
tal como lo afirma Pablo Dema siguiendo
los postulados de Ricoeur:

La imagen mental que es un recuerdo no
se confunde con un producto de la imagi-
nacion (el cual es producto del fantasear)
sino que es la presentizacion de algo que
ocurrio realmente. La memoria nunca
abandona su vocacion de fidelidad y le
desagrada que la verdad que busca se
confunda con lo imaginario. Pero al mis-
mo tiempo que es del pasado, el recuerdo
se actualiza, es parte del ahora en el que
comparece en la mente. Pero sigue sien-
do del pasado a la vez que estd presente
como imagen actual®.

28 Hayden White. El Contenido de la Forma. Narrativa,
Discurso y Narrativa Historica. Buenos Aires: Ediciones
Paidos. 1992, p. 190.

29 Pablo Dema. “El relato literario y la memoria co-
lectiva”. En: Revista Borradores-Vol. VIII-IX afio 2008.
Universidad Nacional de Rio Cuarto: http://www.unrc.
edu.ar/publicar/borradores/Vol8-9/pdf/Elrelatoliterario-
ylamemoriacolectiva.pdf. p 2.
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Otras memorias
sobre la violencia en Colombia

Memoria gaitanista de la violencia

Para la reconstruccion de la memoria
gaitanista sobre de La Violencia, se esta-
blecié como marco de referencia tempo-
ral el periodo comprendido entre 1945 a
1948, debido a que es durante este pe-
riodo cuando el movimiento gaitanista
se consolida, con la primera candidatura
presidencial de Gaitan y se debilita por la
muerte de su lider en 1948. Ademas de
ello, los documentos en los cuales los gai-
tanistas narran hechos de violencia, loca-
lizados en el diario Jornada y el archivo
personal de Jorge Eliécer Gaitan, se cen-
tran en estos tres anos.

El movimiento gaitanista ubica el inicio
de la Violencia en Colombia en el afo de
1945, cuando sus seguidores son victi-
mas de las autoridades civiles, militares y
eclesiasticas; por lo cual, durante el perio-
do 1945-1948 no hablan de una Violencia
bipartidista, sino de Violencia oficial en
contra de un movimiento popular. Ello se
encuentra disperso en las denuncias que
los seguidores de Gaitan envian a través
de cartas y telegramas, algunas veces
publicados en el 6rgano de difusion pe-
riodistico del movimiento, otras en sus
reportajes. Denuncias que dan cuenta de
hechos de “Violencia Oficial” en los once
departamentos, las cuatro intendencias y
en las seis comisarias en las que se en-
contraba dividido el pais para la época.

Los relatos de los seguidores del
movimiento gaitanista sobre choques o

V>
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ataques, entre colectividades politicas y
fuerzas institucionales; se esfuerzan por
presentar a los gaitanistas como victimas,
caracterizando el periodo de 1945-1948,
no cémo momento de gestacion de la
tension social para la ulterior explosion del
conflicto armado, entre grupos irregulares
de los dos partidos, (como tradicional-
mente se caracteriza), sino cdmo un pro-
ceso de persecucion oficial al movimiento
gaitanista. De esta forma el discurso y la
memoria gaitanista, emergen como fuen-
tes generadoras de debate para la histo-
riografia de La Violencia en Colombia en-
tre los afnos de 1945-1948.

Por lo tanto, la labor de analizar y des-
cribir el discurso gaitanista sobre hechos
de violencia, se constituye en un esfuerzo
por reconstruir otras memorias, en pro de
la construccion del espacio publico para
la discusion entre los distintos actores en
busca de la reconciliacion. En nuestro pais
ello no ha sido posible debido a que:

Ni siquiera hay un esfuerzo de recupera-
cion de la memoria de las victimas iden-
tificando sus nombres, un sitio para en-
terrarlas, un monumento para recordarlas.
Todo pareceria como si el nico muerto
reconocible por su nombre fuera Gaitan,
0 como si todos los demds, los 200.000,
se diluyeran en él. Gaitan, simbolo de la



unidad del pueblo en la plaza, en la accion
politica, es también el simbolo de la uni-
dad en la muerte. En cierto modo, la me-
moria de Gaitan personifica, y al mismo
tiempo anula, la memoria de los demas®.

Los gaitanistas al ser parte un movi-
miento populista en pugna por el poder,
entendieron el fenédmeno de la Violencia
1945-1948 como un proceso de elimina-
cion sistematica de sus cuadros organi-
zativos, llevado a cabo por los dirigentes
y simpatizantes de las fuerzas contendo-
ras en la dinamica electoral: el liberalismo
oficial, el partido conservador oficial y el
disidente. En esta dindmica no solo se-
rian responsables de la violencia los an-
tes citados, sino que al estar el oficialismo
conservador en el poder, seran también
incriminados los miembros de las fuerzas
militares y de la iglesia.

De esta forma, la publicacion de la de-
nuncias en diario Jornada era promovida
como herramienta de legitimacion de la
oposicion del gaitanismo al gobierno na-
cional y al oficialismo liberal, en la medida
en que respalda las acciones directas no
violentas llevadas a cabo por Gaitan para
denunciar las mismas, tales como mar-
chas, mitines y memoriales de agravios,
ante el gobierno. En este proceso la mayor
parte de las comunicaciones eran la ante-
sala para la realizaciéon de marchas multi-
tudinarias en contra de la Violencia o para
la realizacion de comicios electorales, en
donde el gaitanismo se presentaba como
sector disidente del partido liberal. Por esta
razon, las denuncias no solo pueden ser
analizadas como hechos facticos, sino

también como componentes esenciales
del proyecto de salvacion, promovido por
el discurso populista del gaitanismo, de-
mandas inmersas en una dinamica de es-
trategias politicas en aras del acceso del
movimiento al poder del Estado.

Desde el punto de vista de Laclau®'! se
puede afirmar que para consolidar su en-
trada a la esfera del Estado, el gaitanismo
disend como movimiento populista, una
estrategia de construccion de equivalen-
cias entre demandas particulares sobre
hechos de violencia, homogenizando las
demandas a través de la publicacion en
una primera instancia de las particulares
(telegramas), la consolidacion de los pun-
tos en comun entre éstas (reportajes) y
la constitucion de referentes simbdlicos
generales (pueblo perseguido, barbarie
oligarquica), a través de los memoriales
expuestos por Jorge Eliécer Gaitan al go-
bierno nacional. Ello permitio la insercion
de un componente dentro del discurso de
salvacion del movimiento gaitanista: la eli-
minacion de la confrontacion armada en-
tre facciones politicas y fuerzas oficiales.

En este contexto la memoria gaitanista
reporta una periodizacion de la Violencia
distinta a la de la historiografia tradicional.
Mientras que para la historia la Violencia
en Colombia inicia en 1948 antecedida por
un clima de gestacion de tension social de
1930 a 1948, para el movimiento gaitanis-
ta la Violencia en Colombia inicia en 1945

30 Ibid. p. 96.

31 Ernesto Laclau. La razon populista. Buenos Aires:

Fondo de Cultura Econdmica. 2005.
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como fendbmeno de persecucion de secto-
res institucionales a sus seguidores.

La dinamica de produccion de los rela-
tos sobre la Violencia por parte de los gai-
tanistas, se relaciona con la constitucion
de una linea divisoria entre la poblacion,
a la que sus demandas no son atendidas,
y las fuerzas oficiales. En este proceso se
pretende constituir el gaitanismo como
movimiento que encarna la representa-
cion total de sectores descontentos con la
administracion conservadora, donde los
seguidores de Gaitan seran la garantia de
la reconstruccién del orden social perdido
a causa del conservatismo.

Memoria de la violencia en la literatura

La literatura como forma narrativa se
convierte en superficie de emergencia de
otras memorias, de otras formas de per-
cepcion y expresion, que presenta de ma-
nera tangible en el escenario de lo publi-
co, otra posibilidad para la construccion
de la memoria colectiva. Justamente “La
indagacion por la memoria nos conduce
a sus usos sociales y a los modos en que,
en la sociedad la memoria se torna en un
campo de conflictos y resistencias, en es-
cenario de dolor y perdida, en conjunto
social frente a la irrupcion generalizada de
la violencia”®. De esta manera, se conci-
be a la literatura como marco en el cual se
configura una construccion de narrativas
que operan desde diferentes niveles de
realidad que: “... implica ver por un lado,
el esquema dentro del cual encuadran su
vision de la realidad, y por otro, el grado
de complejidad de las técnicas y recursos

narrativos que utilizan para plasmar tal vi-
sion de la realidad”®,

El periodo denominado por el relato his-
térico hegemonico como la Violencia en Co-
lombia, generd gran conmocion e impacto
en los habitantes tanto del escenario urba-
no como rural, ocasionando una gran pro-
duccién de trabajos en el campo artistico
que expresan diversas formas de percibir la
Violencia; los géneros literarios, la pintura®y
el cine son muestra de dichas percepciones
de la realidad a nivel macrosocial.

En un momento inicial, la literatura se
presenta como herramienta narrativa pri-
maria. Los testigos directos de la Violencia
acuden masivamente a ésta como medio
que les permite manifestar sus vivencias
y testimonios, aunque literariamente sus
obras no sean resaltadas debido a la au-
sencia y desconocimiento del uso de téc-
nicas literarias.

El tardio movimiento de la literatura en
nuestro pais revela la dificultad que pre-
sentan los autores que para la época, re-
curren al uso de géneros literarios como la
novela, sin tener en cuenta la importancia
e influencia de adquirir un fortalecimiento
critico frente a los acontecimientos y a su

32 Pilar Riafio Alcald, Suzanne Lacy y Olga Cristina
Agudelo. Arte, memoria y violencia, reflexiones sobre la

ciudad. Medellin: Corporacion Region, 2003. p 7.

33 Laura Restrepo. Niveles de realidad en la literatura
de la “violencia” colombiana. p 127. En: Once Ensayos
sobre la violencia. Fondo Editorial CEREC Publicado por
Centro Gaitan, 1985.

34  Obras pictoricas como la de Débora Arango se constitu-
yen en representativas frente a las imagenes plasmadas sobre

la época denominada como “la violencia en Colombia”.



relacion con la ruta artistica; ello no resta
valor a su aporte para la construccion de
la memoria colectiva:

Con la “Violencia” parece suceder algo
diferente: a partir de su misma irrupcion
desata un fendémeno literario colectivo; in-
mediatamente comienzan a escribirse pan-
fletos y novelas que le siguen los pasos a
su desarrollo denunciando, dando voces de
alarma, rindiendo testimonio. Es innegable
que, desde un punto de vista estrictamente
literario es deficiente por lo general, esta li-
teratura inicial de la “Violencia”; pero tam-
bién es evidente que tiene el gran interés de
Ser una respuesta literaria masiva que sur-
ge a la luz de los propios acontecimientos
plasmandolos en vivo; quizas por primera
vez en Colombia la literatura, en forma
generalizada, se integraba a la realidad,
desenvolviéndose paralelamente con los
hechos. Los primeros novelistas de la “Vio-
lencia” son actores directos en ésta, juegan
en ella el papel de testigos presenciales y
la juzgan a través de sus obras®.

Recurrir a las formas narrativas de la
literatura fue un foco que permitié a mu-
chos autores manifestarse frente al feno-
meno de la Violencia, caracterizandose
éste como uno de los temas mas retoma-
dos en la produccion literaria. Algunas de
las obras que podemos resenar son las
siguientes: “9 de abril” de Pedro Gémez
Corena, “Los olvidados” de Alberto Lara
Santos, “La calle 10" de Manuel Zapata
Olivella, “el dia del odio” de José Oso-
rio Lizarazo, “El cristo de espaldas” de
Eduardo Caballero Calderén y “Las gue-

rrillas del llano” de Eduardo Franco Isaza,
entre otras y que evidencian una significa-
tiva produccion en el contexto del proce-
so de la Violencia en Colombia

Al proponerse en el ambito de lo pu-
blico, el resultado de esta oleada de pro-
ducciones literarias, revela masivamente
multiplicidad de relatos sobre la Violencia,
sus sentidos v significados que se expre-
san a partir de la experiencia vivida. El pa-
pel del arte encarnado en la obra literaria
tiene una carga de caracter simbdlico que
interpretado a través de la accion creativa,
y al ponerse en juego con los sucesos emi-
nentemente violentos desde el rol de quien
observa, generan pautas que activan y re-
crean el uso de la memoria colectiva.

De esta fase inicial o narrativa primaria
Se pasa progresivamente a una reelabora-
cion artistica donde la literatura existente
presenta una vision critica de los diversos
acontecimientos violentos, amplia lo ane-
cddtico y testimonial hacia un juego esté-
tico y reflexivo, proponiendo una manera
recreada del fenébmeno que actla como
fuente de inspiracion.

Es de resaltar que esta clasificacion no
es excluyente sino que intenta destacar

35 Laura Restrepo. “Niveles de realidad en la literatura
de la ‘violencia’ colombiana”. p. 125. En: Once Ensayos
sobre la violencia, Bogota: Fondo Editorial Cerec. Centro
Gaitan, 1985.
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las caracteristicas y condiciones tempora-
les en las cuales se crea una produccion
expresiva ya que en la literatura de la vio-
lencia®® se escribe casi al mismo tiempo
de ocurridos los hechos, mientras que en
la literatura sobre la violencia® se prolon-
ga la experiencia y la percepcion, el escri-
tor no vive en la misma época sino que es
después de lo sucedido que se elabora,
‘lentamente, los escritores se despojan
de los estereotipos, el anecdotismo, su-
peran el maniqueismo y tornan hacia una
reflexion mas critica de los hechos, vis-
lumbrando una nueva opcién estética y
en consecuencia, una nueva manera de
aprehender la realidad”.

Asi entonces, se presenta un momento
de ruptura en que emerge la necesidad
de nutrir esas subjetividades, que al tener
en cuenta esas otras dimensiones y refe-
rentes histéricos amplian el espectro para
la construccion de una mas compleja ela-
boracion y reelaboracion artistica.

El arte actla alli como dispositivo y
campo dinamico para la construccion de
las representaciones sociales y activador
de la memoria, incluyendo elementos que
con frecuencia son excluidos en los insu-
mos que conforman la memoria instituida.
Es necesario establecer, en este punto, la
salvedad frente a la posibilidad de eviden-
ciar en algunos discursos literarios, la ten-
dencia hacia la reproduccién de la memo-
ria oficial. Ello se refleja en el control que
se puede ejercer sobre los discursos que
circulan y que son manipulados con el fin
de instaurar una Unica version de realidad
con pretension de verdad.

La narrativa configurada a través de la
literatura acerca de la Violencia se cons-
tituye en una multiplicidad de versiones
que permanecen en lucha constante con
la memoria reproducida desde los relatos
denominados como oficiales y que pese a
su condicion de materialidad, aun se man-
tienen en escenarios ocultos.

36 “Literatura de la violencia, la llamamos asi cuando
hay un predominio del testimonio, de la anécdota sobre
el hecho estético. En ésta novelistica no importan los pro-
blemas del lenguaje, el manejo de los personajes o la es-
tructura narrativa, sino los hechos, el contar sin importar
el como. Lo unico que motiva es la defensa de una tesis”.
Augusto Escobar Mesa. Literatura y violencia en la linea
del fuego, Bogota: Ediciones Fundacion Universidad
Central, 1997. P. 116.

37 “Literatura sobre la violencia. A- En esta novelistica,
la experiencia vivida o contada por otros, el drama his-
torico queda sujeto a la reflexion que se realice sobre €l
mismo, a la mirada critica sobre la violencia que actua
como reguladora y a la vez como factor dinamico”. Ibid.
p. 126.

38 Ibid. p. 114.
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1 Derechos Econdémicos, Sociales y Culturales (DESC)
2 Pacto Internacional de Derechos Economicos, Sociales
y Culturales (Asamblea General de Naciones Unidas. Reso-
lucion 2200 A (XXI), de 16 de diciembre de 1966). Ratifica-
do por el Estado colombiano mediante le ley 74 de 1968.

3 Investigador del Instituto Latinoamericano de Servi-
cios Legales Alternativos ILSA.

ste documento presenta de for-

ma sintética la valoracion que

las organizaciones sociales, no
gubernamentales y académicas hicieron
frente al nivel de cumplimiento de las obli-
gaciones que impone el PIDESC al Estado
colombiano, en el marco el Il Cologuio de
Politica Social y Derechos Humanos rea-
lizado a finales de octubre de 2008. Para
ello se describira primero el proceso social
de construccion participativa del Il Informe
alterno al CDESC (del cual el Il Coloquio es
un momento importante de socializacién),
luego se hara una aproximacion al contex-
to en el que se desenvuelve la politica so-
cial bajo el mandato del Presidente Uribe
Vélez, en tercer lugar se presentaran algu-
nas lecturas alternativas sobre la situacion
de los derechos sociales a la educacion y
a la salud*y, finalmente, algunas perspec-
tivas del trabajo con los DESC.

El proceso social
de construccion participativa
del III Informe alterno

Los Derechos Econdmicos, Sociales
y Culturales constituyen dentro del dere-
cho internacional de los derechos huma-
nos el conjunto de garantias y principios
que permiten a los seres humanos vivir
en condiciones de dignidad® y bienestar

4 Por cuestion de espacio s6lo se hara referencia a la
situacion de los derechos a la salud y a la educacion que
diversas organizaciones sociales y no gubernamentales
han venido documentando para el III Informe Alterno. La
idea con estos dos ejemplos es mostrar que el ejercicio
propuesto de encontrar contra-argumentos para responder
a la informacion oficial (tendenciosa por lo optimista en
temas de ampliacion de las coberturas) se ha venido lo-
grando. Quienes deseen profundizar en la realidad de los
demas derechos sociales pueden consultar el libro: “Asi
van los DESC”, en: www.plataforma-colombiana.org

5 El concepto de dignidad asociado a los DESC supera
el ideal kantiano de que la persona humana es un fin y no
debe convertirse en un instrumento o medio al servicio
de nada ni de nadie. La dignidad en estos tiempos don-
de las logicas del mercado ha convertido en mercancia
los derechos sociales esenciales, el agua, los genes, el
conocimiento tradicional, etc. metiendo estos recursos en
el circulo de la escasez, que obliga a disponer de medios
econdmicos para su acceso, debe concebirse en términos
mundanos, terrenales e impuros como bien lo expresa el
profesor espafiol Joaquin Herrera: ademads de estar re-
ferida siempre al proposito de alcanzar la condicion de
humanidad, la dignidad supone lograr el acceso a bienes
y servicios basicos, sin los que la vida decente es imposi-
ble. La lucha social ¢ individual, en entornos de escasez
y de discriminacion, para acceder a los bienes necesarios
para la existencia, cualifica de manera especial la idea de
la dignidad: “(...) los derechos humanos serian los resul-
tados siempre provisionales de las luchas sociales por la
dignidad. Entendiendo por dignidad, no el simple acceso
a los bienes, sino que dicho acceso sea justo y se gene-
ralice por igual a todas y a todos los que conforman la
idea abstracta de humanidad. Hablar de dignidad humana
no implica hacerlo de un concepto ideal o abstracto. La
dignidad es un fin material. Un objetivo que se concre-
ta en dicho acceso igualitario y generalizado a los bienes
que hacen que la vida sea “digna” de ser vivida”. Véase:
Herrera Flores, Joaquin (2005). “La complejidad de los
derechos humanos. Bases tedricas para una definicion cri-
tica”. En Jura Pentium. Revista de filosofia del derecho
internacional y de la politica global. http://www.juragen-
tium.unifi.it/es/surveys/rights/herrera/



material. De esta manera, se configuran
como limite ético que posibilita distinguir
entre lo debidoy lo inaceptable en una so-
ciedad, y como indicador politico de legi-
timidad y consolidaciéon democratica. Un
Estado que no garantiza niveles minimos
de bienestar social a sus integrantes no
pude calificarse como democrético.

Los DESC como derechos humanos
estan concebidos como obligaciones ju-
ridicas internacionales. Los propios Esta-
dos han creado 6rganos encargados de
su verificacion y cumplimiento entre ellos
el Comité de Derechos Econémicos, So-
ciales y Culturales (CDESC o Comite, en
adelante) de Naciones Unidas, instancia
encargada de evaluar cada cinco anos el
respeto, realizaciéon y proteccion de las
obligaciones estatales con los DESC.

Esta valoracion del CDESC se realiza
a partir de la revision de informes perio-
dicos que los Estados estan obligados a
presentar a esta instancia de la ONU para
dar cuenta del progreso que los derechos
sociales han tenido en el quinguenio con
sus politicas. Colombia ha presentado cin-
co informes, el Ultimo de ellos en enero de
2008¢, mediante el cual refleja los avances
y dificultades que en materia tanto normati-
va, judicial como administrativa se han evi-
denciado en cumplimiento del Pacto.

Paralelamente, el Comité ha solicitado
a las organizaciones de la sociedad civil
de los Estados Partes sometidos a exa-
men, presentar informes alternos. Desde
la presentacion del informe de un Estado
Parte, hasta su examen por el Comité, las
organizaciones de la sociedad civil pueden
presentar cualquier tipo de informacion a

la Secretaria del Comité (recortes de pren-
sa, boletines de ONG, cintas de video, in-
formes, publicaciones académicas, estu-
dios, declaraciones conjuntas, etc.) con el
fin de contrastar la informacion estatal o
hacer visibles situaciones de violaciones
alos DESC. Con base en toda la informa-
cion incluida en cada expediente nacional
(la estatal, la alterna y la de otras fuentes
como agencias de la ONU), la Secretaria
prepara para el Comité una descripcion
del pals, dicho documento de trabajo tie-
ne por objeto ahondar en la situacion del
Estado que se ha de examinar, a fin de
completar la informaciéon presentada por
el Estado Parte en su informe.

Se dice que las organizaciones socia-
les “... pueden presentar informacion en
relacion con uno, algunos o todos los ar-
ticulos del Pacto, en cuyo caso sera Util
que se atengan a las Directrices revisadas
relativas a la forma y el contenido de los
informes que han de presentar los Esta-
dos Parte de conformidad con los articu-
los 16y 17 del Pacto Internacional de Dere-
chos Econdémicos, Sociales y Culturales.

6 Republica de Colombia, Ministerio de Relaciones
Exteriores. V Informe de la Republica de Colombia al
Comité de Derechos Econdémicos, Sociales y Culturales.

Bogota, diciembre de 2007.

=
(]
v
LA
=
=
>
(]
—r
=
)
[

EXTENSION




=
[
wv
aad
=
=
><
[
—t
=
aad
(-

EXTENSION

Ciudad Paz-ando

222

Aplicando esas directrices, podran prepa-
rar un informe paralelo cuya estructura se
asemeje a la del informe oficial, facilitando
asi, el examen comparado por los miem-
bros del Comité”” .

Sobre estos referentes, las organiza-
ciones de la sociedad civil en América La-
tina han ido acumulando experiencia des-
de 1990 en la presentacion de informes
alternos, que inciden directamente en las
recomendaciones que emite el Comité a
los Estados.

De acuerdo al V Informe de la Republi-
ca de Colombia al Comité de Derechos
Econdmicos, Sociales y Culturales (en
adelante V Informe), el Estado colombia-
no habria avanzado en un “mejoramiento
de los indicadores de pobreza y de las
condiciones de vida de la poblacién, par-
ticularmente en materia de educacion vy
salud, aspectos en los cuales se ha logra-
do una mayor oferta y cobertura”.

Para constatar y debatir estos avances
y cumplimientos estatales con los DESC,
la Plataforma Colombiana de Derechos
Humanos, Democracia y Desarrollo®, el
Instituto para la Pedagogia, la Paz y el
Conflicto Urbano de la Universidad Dis-
trital Francisco José de Caldas (IPAZUD),
la Universidad de la Salle y la Pontificia
Universidad Javeriana realizaron el |l
Coloquio de Politica Social y Derechos
Humanos los dias 29, 30 y 31 de 2008
octubre en Bogota, con los siguientes ob-
jetivos:

I+ Estimular el conocimiento sobre
el CDESC, los escenarios de monitoreo y
seguimiento a las obligaciones estatales

y las posibilidades de la sociedad civil de
participacion en los mismos.

I+ Facilitar la metodologia y el proce-
so de construccion participativa del Il In-
forme Alterno de la Sociedad Civil Colom-
biana al CDESC que permita incorporar
las expectativas politicas y la informacion
relevante sobre la situacion de los DESC
en el periodo 2000 — 2008.

En este evento participaron cerca de
700 personas provenientes de diferentes

7 Vera Millar, Dante. Los informes alternativos ante el
Comité de Derechos Economicos, Sociales y Culturales
de Naciones Unidas. Una guia para la accion. CEDAL
— PIDHDD. Lima, noviembre de 2002. Pag. 67.

8 La Plataforma Colombiana de Derechos Humanos,
Democracia y Desarrollo es una confluencia o red de cer-
ca de cien organizaciones sociales, no gubernamentales y
académicas de la sociedad colombiana que trabajan por
la promocion, exigibilidad y el respeto de los Derechos
Humanos, en especial de los DESC. Busca incidir y pro-
mover acuerdos estratégicos entre los diversos actores
sociales e institucionales para la construccion de un estilo
de desarrollo basado en la profundizacion de la democra-
cia y la vigencia integral de los Derechos Humanos. Se
fundé en 1993 como parte de una iniciativa tendiente a
trabajar sobre los principios establecidos en la Conferen-
cia de Viena de 1993. Esta Conferencia hizo importantes
aclaraciones y precisiones en torno a la aceptacion del
derecho al desarrollo y el caracter de integralidad de los
derechos civiles, politicos, econdomicos, sociales y cultu-
rales. Sobre esta base y aprovechando el espacio abonado
por anteriores experiencias de coordinacion, se cred un
cuerpo autdbnomo que se amplid con organizaciones y re-
des interesadas en la tematica. Es el capitulo nacional del
proyecto regional Plataforma Interamericana de Derechos
Humanos, Democracia y Desarrollo que intenta acercar
los trabajos en desarrollo y derechos humanos en paises
de Suramérica, Centroamérica y el Caribe donde también
se han conformado capitulos nacionales de organizacio-
nes comprometidas con las causas de los DESC. www.
plataforma-colombiana.org



regiones del pais, en representacion de
mas de cien organizaciones sociales y no
gubernamentales. Durante el Coloquio se
deliberd en torno a 6 mesas tematicas por
derechos y en 8 mesas por poblaciones.
En cada uno de estos espacios de re-
flexion se sometid a debate la politica so-
cial del Gobierno durante el periodo 2002-
2008, escuchando para ello las posicio-
nes de diferentes actores como el Estado
(en la mayoria de mesas estuvo ausente),
los organismos de control (sélo hicieron
presencia en 3 mesas), 1os movimientos
sociales, las ONG y la academia.

La deliberacion durante Il Coloquio se
organizé alrededor del libro "Asi van los
DESC” que fue preparado por la Platafor-
ma Colombiana de Derechos Humanos,
Democracia y Desarrollo y entregado a
los asistentes. En este libro se recogieron
los insumos o documentos preliminares al
Il Informe Alterno que diversas organiza-
ciones de derechos humanos, sociales,
sindicales y académicas han escrito para
responder a la informacién oficial sobre
la situacion de los DESC en Colombia y
hacer un balance de las politicas sociales
adoptadas en el periodo 2002 — 2008. De
las discusiones del Coloquio se levanta-

ron relatorias con las propuestas de ajus-
te y complementacion a que deben ser
sometidos estos documentos que forma-
ran parte del informe alterno.

Aprendizajes en la preparacion
y presentacion de los informes
alternos al CDESC

Entre 1990 y 1996 los informes alter-
nativos al Comité se presentaron por ini-
ciativa de redes internacionales como
FIAN (Red Internacional de Informacién y
Acciodn por el Derecho Humano a Alimen-
tarse) y la Coalicion Internacional Habitat
gue en alianza con organizaciones no gu-
bernamentales de algunos paises centro-
americanos y del Caribe, sistematizaron
informacién sobre la situacion de dere-
chos como la alimentacion y la vivienda.

Gracias al estimulo de importantes
eventos regionales de caracter académi-
co vy politico en los que se promovio la
difusion e intercambio de experiencias
sobre la exigibilidad y la justiciabilidad de
los DESC?, las redes regionales como la
Plataforma Interamericana de Derechos
Humanos, Democracia y Desarrollo (PID-
HDD), la Asociacion Latinoamericana de
Organizaciones de Promocion (ALOP), el

9  Entre ellos: el Seminario “Los Derechos Humanos
como Instrumentos para Combatir la Pobreza” realizado
en Santiago de Chile, en el mes de septiembre de 1997 y
organizado por ALOP y Terres des Hommes / Francia; y
el encuentro latinoamericano sobre los DESC realizado
en julio de 1998, que termind con la Declaracion de Quito
acerca de la Exigibilidad de los Derechos Sociales y Cul-

turales.
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Comité de América Latina y el Caribe para
la Defensa de los Derechos de la Mujer
(CLADEM), entre otras, se encargaron de
animar la tarea de preparar y presentar
a través de sus capitulos o contrapartes
nacionales los informes alternos ante el
Comité.

Evalla el especialista Vera que desde
1997 a la fecha han cobrado importancia
y se han multiplicado los informes alterna-
tivos, contribuyendo a generalizar en lare-
gion, las estrategias de rendicion de cuen-
tas, de exigibilidad y vigilancia social de la
ciudadania. Incluso explica que se viene
dando el caso que las redes nacionales
de organizaciones sociales elaboran sus
propios informes antes que el gobierno lo-
gre elaborar el suyo, como ha ocurrié con
Brasil (2000) y Colombia (2001).

La experiencia del movimiento
social colombiano

El Comité ha examinado el cumpli-
miento del Pacto por parte del Estado
colombiano a partir de la informacion del
gobierno y de informacion alterna apor-
tada por diferentes organizaciones en
el ano 1995 y otra coordinada desde
la Plataforma Colombiana de Derechos
Humanos, Democracia y Desarrollo en el
ano 2000,

Al igual que ha ocurrido en otros pai-
ses latinoamericanos donde se han orga-
nizado informes alternos, en Colombia la
preparacion de algunos temas incluidos
en los informes alternos presentados al
Comité ha estado a cargo de algunas or-
ganizaciones no gubernamentales, insti-

tuciones o expertos/as especialistas en el
trabajo con los DESC. Si bien los dos ulti-
mos informes alternos presentados se han
coordinado por la Plataforma Colombiana
que ha convocado de manera amplia a las
organizaciones sociales y ONG a partici-
par de su elaboracion'?, al no existir ni en
la ciudadania ni en el movimiento social
mayor conocimiento sobre la importancia

10 Se hace referencia al Tercer Informe Periodico de
Colombia (E/1994/104/add.2), examinado en el Décimo
Tercer Periodo de Sesiones del Comité, realizado durante
los dias 21 y 22 de noviembre de 1995. En 1995 aportaron
informacion alterna al Comité las organizaciones de Ma-
dres Comunitarias, la Comision Colombiana de Juristas y
la Plataforma Colombiana de Derechos Humanos, Demo-

cracia y Desarrollo.

11 Se hace referencia al examen del Cuarto Informe del
Estado colombiano realizado por el Comité de Derechos
Econdmicos, Sociales y Culturales. Cft. Informe sobre los
Periodos de Sesiones Vigésimo Quinto, Vigésimo Sexto y
Vigésimo Séptimo (23 de abril a 11 de mayo de 2001, 13
a 31 de agosto de 2001 y 12 a 30 de noviembre de 2001).
E/2002/22, E/C.12/2001/17

12 Por ejemplo para realizar el informe alterno presen-
tado en octubre de 2000, la Plataforma Colombiana es-
tablecio un Comité Pedagogico, encargado del trabajo
amplio de difusion y educacion en torno a los derechos,
y un Comité Académico, con la funcion de llevar a buen
término el Informe Alterno. Para cumplir con las exigen-
cias de rigor en la informacion, pluralidad en las fuentes
y participacion de las organizaciones sociales, la Plata-
forma Colombiana realizé una serie de talleres, semina-
rios, publicaciones y consultas, entre ellos el “Coloquio
la politica social y los derechos econdmicos, sociales y
culturales en los noventa. Balance y perspectivas”, rea-
lizado en Bogota los dias 6, 7 y 8 de octubre de 1999.
Se llevaron a cabo ademas multiples talleres y seminarios
donde se pudo discutir en torno a los avances y retroce-
sos en los derechos. Cfr. PCDHDD. Informe Alterno Al
Cuarto Informe del Estado Colombiano ante el Comité del
Pacto Internacional de Derechos Econdémicos, Sociales y
Culturales. Periodo: 1995-2000. Bogota, octubre de 2001,
pag. 4. www.plataforma-colombiana.org



politica de esta herramienta'®, la labor de
recaudar informacion e interpretarla, de
mostrar algunos casos emblematicos de
violaciones a los DESC, etc., quedé a cri-
terio de algunas personas e instituciones
con trayectoria en la investigacion y el tra-
bajo con estos derechos.

Lo anterior se refleja también en el tipo
de recomendaciones que ha emitido el
Comité para el Estado colombiano. Las re-
comendaciones son el resultado de la in-
formacion presentada, lo que quiere decir
que responden al andlisis propuesto, a la
fundamentacion, a los énfasis puestos y a
las fuentes consultadas. Se debe tener en
cuenta que en los dos informes prepara-
dos bajo la coordinacion de la Plataforma,
la informacion incluida buscé dar cuenta
de situaciones generales de violacion de
cada uno de los DESC consagrados en
el Pacto e incorporar la diversidad de las
actorias sociales, étnicas, generacionales
y de género. Tal vez por esta estructura
plural que se le ha dado a los informes
alternos, las recomendaciones consegui-
das reflejan la complejidad de las luchas
y de las busquedas del movimiento social
en nuestro pais.

Entre otros asuntos el Comité se ha pro-
nunciado mediante sus recomendaciones
al Estado colombiano sobre los siguientes
temas y problemas: derechos de la pobla-
cion en situacion de desplazamiento for-
zado; territorios indigenas; laboralizacion
de las madres comunitarias; las discrimi-
naciones contra las mujeres; tasa de des-
empleo; pérdida del poder adquistivo de
los salarios; violencia contra los sindicalis-
tas; violaciones a las libertades sindicales;

violencia social; estado del derecho a la
seguridad social y baja cobertura en los
programas salud y atencion al SIDA; situa-
cion de la ninez desprotegida, en la calle y
vinculada al conflicto armado; mortalidad
infantil y programas de vacunacion; esta-
do de los subsidios y planes de vivienda;
derecho a la educacion; cumplimiento de
los DESC en el marco de los acuerdos y
politicas de ajuste del Estado; conflicto ar-
mado, reforma agraria; situacion del abor-
to; informes del Estado y difusion de las
recomendaciones.

La no concurrencia de algunas organi-
zaciones y sectores sociales a la elabora-
cion de los informes alternos ha implica-
do que, por supuesto, la informacién que
se ha logrado sistematizar y presentar al

13 Se debe decir que el Gobierno colombiano viene
incumpliendo con dos elementales compromisos que le
impone el PIDESC en cuanto a la informacion que debe
reportar para ser examinado por el Comité: por un lado, ha
incumplido la obligacion de presentar a tiempo el informe
oficial sobre el cumplimiento del PIDESC, por ejemplo,
el Gobierno no present6 el Cuarto Informe dentro del pe-
riodo previsto, y solo hasta el 4 de mayo del afio 2000
radico en la Secretaria General de las Naciones Unidas el
informe respectivo. De otro lado, el Gobierno en aquella
época tampoco dio cumplimiento al articulo 16 del Pacto,
relativo a su obligacion de consultar, divulgar y publicar
el Informe antes de ser enviado al Comité. De hecho, la
Plataforma Colombiana de Derechos Humanos, Democra-
cia y Desarrollo debio presentar dos derechos de peticion
(el 9 de diciembre de 1999 y el 3 de marzo de 2000) ante
la Cancilleria de la Republica, la Consejeria Presidencial
para la Politica Social, la Presidencia y el Ministerio de
Relaciones Exteriores, y adicionalmente una accion de
cumplimiento el 31 de marzo de 2000 ante el Tribunal
Contencioso Administrativo de Cundinamarca, para que
le fuera suministrada la informacion sobre la presentacion

del Informe y copia del mismo.
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Comité no siempre es la mas idonea para
hacer visible las preocupaciones y pro-
blematicas que afectan al conjunto de las
poblaciones y sectores sociales del pals.

Sin embargo, esta debilidad debe ser
debidamente ponderada. Ciertamente la
preparacion de los dos informes alternos
ha sido un ejercicio de construcciéon co-
lectiva, aprendizaje y participacion que
se han ido mejorando. En la medida en
que los movimientos sociales e institu-
ciones dolientes de algun derecho o de
alguna problematica se responsabilicen
de buscar la informacién pertinente y de
analizarla, los informes que se presenten
seran la expresion de procesos sociales
de participacion y, en esta perspectiva, de
la diversidad de actores, de experiencias,
de metodologias y de enfoques con que
se entienden y se luchan los DESC.

La idea es precisamente que la elabo-
racion de los informes alternos sea des-
centralizada, pluricultural y respetuosa de
las diversidades. Soélo en la medida que
se logre esto los informes se convertiran
en una herramienta Util y movilizadora
que proyecte las luchas sociales por los
DESC.

De otra parte, el informe debe crear-
se con base en claros objetivos politicos
de alcance nacional y en esta medida las
eventuales recomendaciones que se con-
sigan del Comité, se convertiran en moti-
vos de movilizacion social. Visto el informe
alterno como ejercicio de participacion
amplio, de intercambio politico y desde
las diversidades, se convierte en un me-
canismo muy importante dentro de las es-
trategias de exigibilidad de los DESC.

El contexto de los DESC
en Colombia4

El contexto politico, econdmico y social
que vive Colombia en el periodo 2002-
2008, en el que ha gobernado Alvaro
Uribe Vélez, es hostil a la vigencia de los
derechos humanos integrales, pero muy
particularmente la politica de la Seguridad
Democratica es regresiva en materia de
los derechos sociales de la poblacion.

Aunque las estimaciones disponibles
para los paises de América Latina indican
que en 2007 un 34,1% (184 millones) de
personas de la poblacién se encontraba
en situacioén de pobreza y la extrema po-
breza o indigencia afectaba a un 12,6%
de la poblacion, es decir, 68 millones eran
indigentes, la tendencia es a una reduc-
cion de estos indicadores desde 2002,
con caidas que significaron 37 millones
menos de pobres y 29 millones menos de
indigentes en el ano 2007, afno en el que
por el alza en los precios de los alimentos
cerca de 4 millones de personas mas no
pudieron superar su situacion de pobreza
(CEPAL, 2008)'™. Con ello América Latina
se encontraba en camino de realizar la
primera meta de los Objetivos de Desa-
rrollo del Milenio.

14 Este apartado se elabora con base en el analisis que
el investigador y defensor de derechos humanos Alber-
to Yepes ha presentado en diferentes escenarios y en su
documento: “Paz, derechos humanos y cooperacion en el
contexto del conflicto armado interno”.

15 CEPAL. Panorama social de América Latina. Santia-

go de Chile, 2008.



Varios factores explican estos avan-
ces: el quinquenio pasado (2003-2007) se
registro el mayor crecimiento del PIB por
habitante desde los afos setenta en Amé-
rica Latina, que super6 el 3% anual. Sin
embargo, la Region ahora espera un de-
crecimiento econémico por efectos de la
crisis financiera internacional que se vera
reflejada en la menor demanda de los bie-
nes que exporta América Latina, la dismi-
nucion de las remesas de los migrantes y
el limitado acceso al crédito.

Estos factores de reducciéon de la po-
breza y dinamismo econdémico en Colom-
bia tienen un escenario muy particular: el
conflicto armado y la consolidaciéon de un
modelo econémico mafioso, excluyente,
depredador y especulativo. Los proposi-
tos de la politica de seguridad democrati-
ca del Presidente Uribe Vélez esta basada
en tres ejes: recuperacion de la institucio-
nalidad en todo el territorio nacional, la re-
cuperacion de la confianza inversionista y
la cohesion social.

El primer eje implica ganar la guerra
contra los grupos insurgentes y adherir a
la poblacion civil a la institucionalidad en
todo el territorio nacional. Para ello se ha
dedicado a fortalecer el poder bélico del
Estado. Segun un estudio reciente de la
Universidad Jorge Tadeo Lozano condu-
cido por José Fernando Isaza y Dibgenes
Campos (2007)'® hoy en Colombia se gas-
tan en la guerra 22,21 billones de pesos,
0 un 6,5% del Producto Interno Bruto, por-
centaje mayor al de los Estados Unidos
donde el gasto militar representa el 4,04%
de su PIB al gasto militar y al de los paises
de la Unién Europea que hacen parte de

la OTAN, donde este gasto llega, en ca-
S0s extremos, al 2% de su PIB. Este gasto
en el componente militar de la seguridad
democratica casi triplica el presupuesto
invertido en salud y educacion.

El segundo eje implica el crecimiento
econémico fundamentado en la protec-
cion y garantias exorbitantes a la inversion
nacional y extranjera. Durante los Ultimos
anos el pais ha experimentado un creci-
miento econdmico importante que no se
traduce en mejores condiciones de vida
de la gente, es decir, es un modelo que
tiende a la concentracion de la riqueza y
evita la redistribucion. En 2007 la econo-
mia colombiana crecid un 7,52% del PIB,
la mas alta en las 3 Ultimas décadas. El
elevado crecimiento econémico presen-
tado por el pals en los ultimos 5 afos ha
sido presentado por el Gobierno como
producto basicamente de la confianza
generada entre los inversionistas por la

16 Isaza, José Fernando; Campos, Diogenes. Algunas
consideraciones cuantitativas sobre la evolucion reciente
del conflicto en Colombia. Bogota, 2007. Disponible en

www.dhcolombia.info/spip.php?article461 - 23k
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politica de Seguridad Democratica, y las
buenas medidas econdmicas del Gobier-
no. Sin embargo, este crecimiento es in-
ferior al de otros paises de la region Uru-
guay (7,6%), Panama (9,5%), Peru (8,2%),
o Venezuela (8,4%), paises que se han
alejado de las orientaciones neoliberales
y han orientado sus economias al control
soberano sobre sus recursos y la expan-
sion del mercado interno y las necesida-
des bésicas de la poblacion.

Gran parte del crecimiento econdmico
vivido en Colombia se explica por un con-
texto de expansion de la economia mun-
dial hasta el ano 2007, reflejado en altos
precios de materias primas, en especial
los combustibles, condiciones financieras
favorables a nivel mundial jalonadas por el
crecimiento desbordado del consumo en
los Estados Unidos y la demanda crecien-
te de materias primas por parte de China,
la India y otras economias emergentes. El
gobierno a través de multiples garantias y
desmedidos privilegios a la inversion ex-
tranjera ha logrado atraer nuevas inversio-
nes', especialmente para el sector ener-
gético, financiero y extractivo.

Juega un papel central en los “éxi-
tos” econdmicos del gobierno los efec-
tos de los negocios subterraneos de las
mafias narco-paramilitares en el poder.
Existe un ingreso masivo de dineros de
las mafias narcoparamilitares a la eco-
nomia legal producto de las condiciones
en que se dio la negociacion y el proceso
de “desmovilizacion” con las estructuras
criminales del paramilitarismo: las au-
toridades no han tocado su gran poder
econdmico ni tampoco los mecanismos

de ingreso de estos capitales ilegales a
la economia, a través de importaciones
de bienes suntuarios, la construccion de
inmuebles lujosos y el incremento de las
remesas (cuando en los demas paises
vienen disminuyendo).

Eltercer eje de la seguridad democrati-
ca, el de la cohesion social, se concreta en
una politica social basada en subsidios y
en programas asistencialistas (familias en
accion, familias guardabosques, banca
de las oportunidades, subsidios a las per-
sonas de la tercera edad vulnerables, etc)
focalizados en los sectores de poblaciéon
méas pobres. Con lo cual se ha despojado
la politica publica de toda perspectiva de
derechos para volverla una politica mini-
malista generadora de clientelas adeptas
al gobierno.

Modelo economico
y conflicto interno

Mientras las economias basadas en la
desregulacion y la liberalizacion a ultranza
han hecho crisis en casi toda América La-
tina, dando paso a gobiernos alternativos
que defienden la intervencion del Estado,
la soberania sobre los recursos naturales
y la redistribucién, en Colombia las politi-
cas neoliberales que privilegian las inver-
siones extranjeras, las privatizaciones y la
orientacion externa de la economia se han

17 EI gran incremento de la inversion extranjera directa
(9.028 millones de ddlares) por parte de las transnaciona-
les se dio principalmente (61%) en el sector de mineria y

petroleo.



llevado mas lejos que en cualquier otro
pais de la region.

Al lado de la imposicion forzosa de un
modelo productivo basado en la reprima-
rizacion de la economia, o sea, basada en
la extraccion de recursos naturales y en
una agricultura de plantacion (monocul-
tivos para biocombustibles), actividades
qgue han hecho crecer las inversiones pri-
vadas internas y de capitales multinacio-
nales blindados por enormes privilegios,
se sigue dando un preocupante proceso
de exclusiéon social que alimenta el duro
conflicto social y politico que enfrenta el
pais. Mas de la mitad de la poblacion se
encuentra privada de los bienes y servi-
cios esenciales para existir, situacion a la
que se suma la degradacion de la gue-
rra que ha convertido a la poblaciéon ci-
vil en victima de masivas y sistematicas
violaciones de los derechos humanos y
del derecho internacional humanitario, en
medio de una absoluta impunidad.

La impunidad se ha agravado en los
uUltimos anos con el ascenso de una ma-
fia narcotraficante y paramilitar que con
el pretexto de combuatir el accionar de las
guerrillas se consolidé como poder local y
regional, ejercié el terror de manera siste-
matica sobre la poblacion, practicé el des-
pojo masivo de bienes y tierras a la pobla-
cion, cometieron unas 3,500 masacres en-
tre 1982 y el 2005, desaparecieron a mas
de 15,000 colombianos, que sepultaron
en unas 4,000 fosas comunes, y han ase-
sinado a mas de 1,700 indigenas, 2,571
sindicalistas y cerca de 5,000 dirigentes
politicos de la izquierda. Cuatro millones
de desplazados ha dejado el conflicto, y

se estima que los victimarios se han apro-
piado de unos 6 millones de hectareas de
tierra (Informe CCEE, 2008)8.

El paramilitarismo que desde fines de
los afos 80 habla comenzado un inten-
SO proceso de alianzas con las autorida-
des, militares, los empresarios regionales,
los medios de comunicacion y distintos
sectores de los partidos politicos, pudo
agruparse como movimiento unificado a
finales de los anos noventas y desde ahi
brindar apoyo a la candidatura presiden-
cial de Uribe Vélez en el 2002. Este apoyo
del paramilitarismo al actual gobierno ha
qguedado probado politica y judicialmente
al establecerse que cerca del 35% de la
representacion en el Congreso fue elegi-
da con apoyo de las fuerzas paramilitares
y numerosos miembros de los nueve par-
tidos de la coalicion del gobiemno se en-
cuentran encarcelados o investigados por
sus vinculos con el paramilitarismo™.

18 Coordinaciéon Colombia-Europa-Estados Unidos.
Observatorio de derechos humanos y derecho humanita-
rio. Las ejecuciones extrajudiciales una realidad inoculta-
ble. Informe 2007-2008. Bogota, 2008. Disponible en:

19 La legitimidad de la democracia se ve fuertemente
cuestionada cuando mas del 20% del Congreso esta sien-
do investigado por pactos secretos con grupos ilegales, fi-
nanciacion de paramilitares, constrefiimiento al elector y,
en algunos casos, acusaciones de participar en masacres y
secuestros. Los mismos votos con los que fueron elegidos
los 51 congresistas que hoy estan siendo investigados y
los 28 que ya se encuentran en la cércel representan el
11% de los votos validos y el 18% de los votos con los
cuales fueron elegidos los actuales miembros del Congre-
s0. Estos mismos dirigentes aportaron su apoyo en votos
para la reeleccion del Presidente de la Republica, con lo

cual su mandato resulta igual de ilegitimo.
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En funcién de los apoyos prestados
por la mafia paramilitar, latifundista y nar-
cotraficante al gobierno, la agenda politica
y econémica del Estado se ha orientado a
conseguir dos propositos: la impunidad y
la consolidacion del poder econdmico de
las elites paramilitares. El primer objetivo
se ha ido alcanzando a través del “proce-
so de negociacion” estructurado bajo la
ley de justicia y paz (Ley 975 de 2005) y
otras normas, que dejan sin investigacion
y sin sancion penal alguna a la mayor parte
de los miembros de grupos paramilitares,
y a los jefes sélo los puede castigar con
penas que en todo caso no pueden ser
superiores a ocho anos de prision, des-
contando el tiempo de la negociacion,
penas irrisorias por los crimenes de lesa
humanidad de los que son responsables.
Tampoco se garantiza de manera cierta,
en el marco de esta ley, los derechos a la
verdad y a la reparacion de las victimas.

El segundo proposito, el de la lega-
lizacion de la economia depredadora,
excluyente y especulativa del proyecto
paramilitar, se logra con una regresiva
agenda legislativa para los derechos so-
ciales y colectivos. Entre las leyes dicta-
das en este periodo se destacan:

I- Laleydereformaa las transferen-
cias (acto legislativo 01 de 2007): recorta
el presupuesto para salud, educacion y
saneamiento basico a las administracio-
nes locales entre 2009 y 2016. Se calcu-
laron las sumas que perderan algunos
entes territoriales asi: Caldas: $503.841
millones, Tolima: $786.069 millones,
Chocd: $590.000 millones, Bogota: $4,6

billones, Barranquilla: $863.000 millo-
nes, Antioquia: $2,09 billones, Bolivar:
$924.000 millones, Narifio: 789.000 millo-
nes, Boyacéa: $1,01 billones, y Risaralda:
$260.000 millones.

I- Laley de reforma laboral (ley 789
de 2002): profundizé las medidas de fle-
xibilizaciéon laboral con el pretexto de au-
mentar el empleo, sin que ese resultado
se haya alcanzado hasta hoy. Entre las
medidas regresivas para los trabajado-
res se recort6 el pago de la jornada noc-
turna y de los dominicales, eximi6 a los
empresarios del pago de parafiscales por
vinculacién de nuevos trabajadores (en
situacion de vulnerabilidad, reinsertados,
disminuidos fisicos, mayores adultos o j6-
venes), etc.

I- El estatuto de desarrollo rural (ley
1152 de 2007): elimind la institucionalidad
gue quedaba para la reforma agraria en
el pais, cred un marco juridico favorable
para la legalizacion de los titulos de pro-
piedad de las tierras despojadas a los
campesinos y etnias desplazados; recorta
los derechos de autonomia territorial a los
indigenas y afros, y generd las condicio-
nes para un modelo empresarial del cam-
po colombiano en el que no tiene cabida
la economia campesina tradicional y, por
lo mismo, tampoco reconoce los criterios
de seguridad y soberania alimentaria para
el pais.

I- La ley aprobatoria del tratado de
libre comercio entre Estados Unidos y Co-
lombia (ley 1143 de 2007): entrega el pals



en subasta al poder de las transnaciona-
les estadounidenses, volviendo mercan-
cias los mas elementales derechos socia-
les y colectivos de la ciudadania.

El modelo econémico quedd institucio-
nalizado en el Proyecto Vision Colombia
2019 que describe las lineas estratégicas
de largo plazo para una amplia reconfi-
guracion econdémica, social y politica del
pais, basada en una economia primario-
exportadora de bienes agricolas, energé-
ticos y mineros, despreciando cualquier
proceso industrial hacia adentro y algun
desarrollo cientifico-técnico auténomo de
la nacion.

Paralelo al crecimiento de la econo-
mia depredadora (minera y petrolera) y
de la economia mafiosa y especulativa,
se ha venido presionando, via liberaliza-
cion, el sometimiento a la competencia
con las economias externas y subsidia-
das, el desmonte y debilitamiento de los
mas importantes sectores de la econo-
mia real y productiva, aquella que genera
las mayores oportunidades de empleo y
medios de subsistencia para la poblacion
de menores ingresos: la agricultura solo
crecié un 2,58%, los sectores textiles y de
confecciones y la pequefia y mediana in-
dustria se encuentran en crisis producto
de la elevada revaluacion propiciada por
el debilitamiento mundial del délar pero
agravada en Colombia por la entrada ma-
siva de dineros ilegales y los incentivos
a ingreso de capitales producto de los
privilegios a la inversion y los altos ren-
dimientos que obtienen los capitales en
Colombia.

Politicas asistencialistas
y retroceso de los DESC

El caracter excluyente del crecimien-
to se evidencia al comparar los elevados
beneficios del sector financiero (4,01 bi-
llones de pesos durante el 2007) con las
mencionadas pérdidas ocasionadas por
la implementacion de la reforma laboral
o el recorte a las transferencias regiona-
les para salud, educacion y saneamiento
béasico (acueductos y alcantarillados). Se
evidencia la naturaleza excluyente del cre-
cimiento econémico al notar que mientras
en el 2007 la economia se incrementé en
un 7,52% el desempleo solo disminuyo
un 0,7%. La disminucion de 5 billones por
ano en el monto de las transferencias sig-
nifica una grave pérdida en la prestacion
de beneficios sociales por parte de los
entes territoriales y su incapacidad para
atender con criterios de universalidad y
calidad las necesidades mas elementales
de mas de la mitad de la poblacion.

La politica social se convirtié en poli-
tica “pro-pobres”, los mas pobres de los
pobres y la concepcion de los derechos
universales para los ciudadanos fue sus-
tituida por una concepcion de subsidios
condicionados y discrecionales para la
poblacién con mayores niveles de depen-
dencia econémica.

Como consecuencia, los pobres no
solo reciben menos educacion que el
resto de la sociedad sino que la escasa
educacion que se les proporciona es de
la peor calidad. Un estudio reciente de la
Corporacion Andina de Fomento muestra
que en Colombia mas del 80% del quintil
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de mayores ingresos supera la educacion
secundaria mientras que solo el 26% del
20% de menores ingresos puede alcanzar
el nivel de la educacion secundaria com-
pleta. Si se tiene en cuenta que segun la
CEPAL, se necesitan como minimo 12
anos de educacion para superar la pobre-
za, resulta claro que el sistema educativo
en Colombia, en el que la calidad y can-
tidad de la educaciéon a que puede acce-
derse depende de la condicién econdmi-
ca de las familias, actia como un eficiente
mecanismo de diferenciacidon social que
profundiza las desigualdades.

Pero lo mas preocupante de la politica
social del actual gobierno es su vincula-
cion con la llamada estrategia militar de la
recuperacion social del territorio, contem-
plada en la Fase Il del Plan Colombia, que
profundiza la crisis de derechos humanos
que vive el pals al defenderse por parte
del gobierno que en Colombia no existe
un conflicto armado sino una amenaza
terrorista que debe ser enfrentada con el
poder militar y con la accion civica-militar
para evitar la influencia de los terroristas
en la poblacion civil.

El Plan Colombia Fase Il, un documen-
to que no ha sido discutido publicamente
y cuya promulgacion ha estado al margen
de los procedimientos constitucionales y
legales, termina convirtiéndose en el eje
de la estrategia mediante la cual se imple-
menta la presencia del Estado en amplias
zonas del territorio nacional y en la esen-
cia de la politica estatal frente a los temas
de la paz y del control de los conflictos.

A diferencia del Plan Colombia Fase
[, la Fase Il tiene un elevado componen-

ero lo mds preocupante de

la politica social del actual

gobierno es su vinculacion
con la llamada estrategia militar de
la recuperacion social del territorio,
contemplada en la Fase II del Plan
Colombia, que profundiza la crisis
de derechos humanos...

te social. El Plan estatuye la denominada
Doctrina de Accion Integral®, que ya habia
sido ensayada en Guatemala y otros con-
flictos armados en el mundo. Dicha doctri-
na se basa en la integracion de la politica
social y la politica militar y en la subordi-
nacion de las autoridades civiles locales a
las autoridades militares encargadas del
disefo, conduccién e implementacion de
la “Politica de Recuperacion Social del Te-
rritorio”.

La estrategia se basa de un lado en el
impulso de la Accion Civico-Militar, que
en nuestro caso integra la responsabili-
dad de los mandos militares (Coroneles
que ejercen mando en cada uno de los
Comandos de Coordinaciéon de Accion In-
tegral - CCAl) con delegados del mundo
empresarial y de los gremios (“Padrinos”
que acompanan a los estamentos milita-
res en el diseno de la estrategia civico mi-

20 Véase. Departamento Nacional de Planeacion; Direc-
cion de Justicia y Seguridad. Estrategia de fortalecimiento
de la democracia y desarrollo social (2007-2013). Bogota,
febrero 2007, p. 51.



litar y asumen responsabilidad en la orien-
tacion y gestion de los recursos publicos
en la atencion de las necesidades del de-
sarrollo econémico y social). De otro lado,
la estrategia se basa en la subordinacion
y control de 28 Entidades Estatales del or-
den nacional y de las mismas alcaldias y
gobiernos locales a la autoridad del CCAI
con mando en cada region. Es decir, el
componente social del Plan Colombia
Fase ll, se encuentra completamente mi-
litarizado, incluso en sus dimensiones de
la ayuda humanitaria, que termina siendo
militarizada e instrumentalizada en funcién
de las necesidades de la guerra.

En la Doctrina de Accién Integral la
politica social es un instrumento de la
guerra. Ella misma termina convertida en
una politica de guerra que busca “ganar
el corazén de la poblacion civil”, alinear-
la en uno de los bandos del conflicto, y
rentabilizar los planes de asistencia social
a los mas necesitados en funcion de sus
contribuciones a la estrategia de guerra 'y
la politica de seguridad. Una politica acti-
va de recompensas por delaciones, una
interaccion intensa de los militares con la
poblacion civil a través de la prestacion
directa por los militares de servicios so-
ciales de naturaleza civil 0 que antes se
prestaban exclusivamente por medio de
civiles (jornadas de peluqueria, recrea-
cion, saneamiento, atencion médica vy
odontolégica, suministro de medicamen-
tos, de ayuda humanitaria, de materiales
para la vivienda, kits educativos y servi-
cios de microcrédito entre muchos otros)
ejercidos por personal uniformado, cons-
tituyen la nueva modalidad de gestion de

las necesidades sociales en las Jornadas
Interinstitucionales del CCAIL.

Al lado de esto, la subordinacion de
la poblacion necesitada en formas jerar-
quicas corporativas de control social que
buscan someter a la poblacién a diferen-
tes tipos de redes (redes de vigilantes,
redes de cooperantes, redes de infor-
mantes, soldados campesinos, familias
guardabosques, redes de vigilantes de
carreteras) y formas de tutelaje bajo el
control de diferentes tipos de padrinazgo
van configurando una estructura autori-
taria que proscribe cualquier tipo de de-
bate y cualquier tipo disidencia, creando
un unanimismo alrededor del poder del
Estado y un Estado al servicio exclusivo
de un entramado de padrinos, poderosos
empresarios e inversionistas, que validos
de su alianza con el estamento militar y
del control de los recursos de la politica
social, usufructdan los recursos publicos,
los bienes colectivos y el territorio para el
fortalecimiento de su exclusivos intereses
inversionistas.

Pues bien, visto el contexto desde el
cual debe asumirse cualquier analisis de
los DESC vy la valoracion sobre el cumpli-
miento de las obligaciones del Estado con
el PIDESC, pasaremos a revisar qué res-
puestas han avanzado las organizaciones
sociales a la informacion reportada en el
V Informe oficial al CDESC.
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Lecturas alternativas sobre la
situacion de los DESC

Por cuestion de espacio solo toma-
remos a manera de ejemplo un sucinto
resumen de los contra-argumentos ela-
borados por las organizaciones sociales,
no gubernamentales y académicas que
vienen participando en la elaboracion del
Il Informe Alterno alrededor de los dere-
chos de la educacion y de la alimenta-
cion. Un reto fuerte en este proceso social
de construccion del Informe Alterno es la
confrontar la interpretacion oficial puesta
en el V Informe a partir de un enfoque de
derechos, es decir, a partir de juicios que
muestren el incumplimiento de las obliga-
ciones juridicas y politicas que le impone
el PIDESC vy otros instrumentos de dere-
chos humanos al Estado colombiano.

El V Informe carece de un enfoque de
derechos. Presenta una vision tendencio-
sa y optimista sobre la progresividad de
los DESC a partir de una interpretacion
parcial de las obligaciones y contenidos
que implican estos derechos. Se funda-
menta la informacion oficial presentada
al CDESC, basicamente, en aspectos
relacionados con la ampliacion de las
coberturas y medidas de disponibilidad
sobre programas y servicios sociales, sin
dar cuenta de otras dimensiones que se
requieren para satisfacer a los derechos,
Ccomo son el acceso, la calidad y la acep-
tabilidad socio-cultural de las medidas
adoptadas.

Todos los capitulos del Informe Alter-
Nno que se construye participativamente
haran seguimiento a las recomendacio-

nes previamente emitidas por el Comité,
bien sea referidas a derechos particulares
0 a poblaciones determinadas, emitiran
juicios sobre su cumplimiento y haran un
analisis complejo de la situacion de cada
derecho a partir de sus elementos cons-
titutivos:  accesibilidad, asequibilidad,
aceptabilidad y adecuacion cultural®',

Derecho a la educacion??

El informe del Estado se centra en dos
asuntos de los tres que configuran la poli-
tica educativa del gobierno del Presidente
Uribe Vélez, denominada “la revolucion
educativa”, a saber, aumento de la co-
bertura y mejoramiento de la calidad. No
hace mayores referencias a la estrategia

21 EICDESC ha construido el contenido de los derechos

sociales a partir del modelo de las cuatro “A™:
* Disponibilidad (asequibilidad): existencia de los bienes,
servicios, establecimientos e infraestructura, necesarios

para la efectiva garantia de cada derecho.

Acceso: implica accesibilidad fisica, geografica, econo-
mica, no discriminatoria a los bienes, servicios y progra-
mas a los que esté relacionado el disfrute del derecho,
asi como a la informacion sobre las condiciones de su

prestacion

Adecuacion cultural: los bienes, servicios y programas
dispuestos para la realizacion de los derechos sociales
deben respetar los valores culturales, las diferencias
entre los géneros y en general, ser aceptables para las

comunidades en los que se ofrecen.

 Aceptabilidad: hace referencia a la calidad de los bienes,
servicios, personal y establecimientos para la garantia
de los derechos sociales, tanto desde el punto de vista

cientifico, técnico y tecnoldgico como humano.

22 Con base en el capitulo sobre derecho a la educacion

del IIT Informe Alterno preparado por CINEP e ILSA.



de racionalizacion (o eficiencia) del sector
educativo y a los impactos regresivos que
sus medidas han tenido en temas de ca-
lidad, disponibilidad y adecuacion socio-
cultural del “servicio educativo”.

El plan nacional de desarrollo Hacia un
Estado Comunitario (2002-2006), contem-
plé como meta en educacion la cobertura
bruta integral de la educacion preescolar,
béasica y media. Se fijo como meta crear,
en los niveles de preescolar a media,
1.500.000 cupos para elevar la escolari-
zacion bruta de 82% a 92%.

No obstante que la politica de la revolu-
cion educativa concibe la educaciéon como
un factor del desarrollo humano, social y
econdémico y como un instrumento para
construir la equidad social, un balance de
los resultados del crecimiento en cobertu-
ra (V Informe estatal®®) muestra que esta
ampliacion es relativa e insuficiente, pues
no tiene en cuenta otros aspectos que sa-
tisfacen el derecho a la educacion como
la calidad, la permanencia de los nifos,
ninas y jovenes en el sistema educativo y
sus avances efectivos dentro del mismo
(tasa efectiva de escolarizacion).

En este sentido, el V Informe no da
cuenta de la persistencia de grandes des-
igualdades en el acceso y asequibilidad
de la educacion, ni de la elevada tasa de
repitencia y desercion escolar especial-
mente en el primer grado de primaria.
Tampoco expone la insuficiente cobertu-
ra en educacion superior y la inequidad
para su acceso, ni analiza las razones de
la baja calidad de la educacion basica y
media, el aumento de la brecha entre edu-
cacion publica y privada, la falta de coor-

or ejemplo, se oculta que

no existe gratuidad de la

educacion en el pais y que
con algunas excepciones hechas
por algunas alcaldias, que han eli-
minado o disminuido los costos
educativos para las familias, en la
mayor parte del territorio nacio-
nal, la educacion sigue siendo un
servicio por el que se paga.

dinacion entre entidades, vy la inflexibilidad
en el disefo institucional y curricular de la
educacion que le ha restado autonomia
y participacion a los centros escolares, a
cambio de reducir costos en infraestruc-
tura y personal administrativo, docente y
directivo.

Por otra parte, el V Informe estatal no
muestra cuéles son los avances especi-
ficos del gobierno para cumplir las reco-
mendaciones hechas por la Relatora del
Derecho a la Educacion en 2004 y por el

23 Al respecto dice el V Informe de la Republica de Co-
lombia al Comité de derechos economicos, sociales y cul-
turales en sus parrafos 851 y 852 que entre el 2002 y 2006
se alcanzaron resultados considerables en ampliacion,
tales como la generacion de 1.419.427 nuevos cupos en
educacion basica y media, y 301.580 adicionales en edu-
cacion superior. Resultados que permitieron que la tasa de
cobertura en educacion basica y media se incrementara de
82% en 2002 a 90.1% en 2006 y la de educacion superior
pasara de 21% en 2002 a 26% en 2006. Ademas del inte-
rés por incrementar el nimero de estudiantes matriculados
afo tras afo, sefala el V Informe, el Gobierno busco la
permanencia de estos nifios y jovenes en el sistema. Es asi
como se logro disminuir en 2 puntos la tasa de desercion
escolar publica (educacion basica y media), medicion que
cay6 de 8% en 2002 a 6% al término de 2005.
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CDESC en el 2001 y 2005. Por ejemplo,
se oculta que no existe gratuidad de la
educacion en el pais y que con algunas
excepciones hechas por algunas alcal-
dias, que han eliminado o disminuido los
costos educativos para las familias, en la
mayor parte del territorio nacional, la edu-
cacion sigue siendo un servicio por el que
se paga.

Los modelos educativos que se han
impuesto son principalmente de gestion
econdmica y no pedagdgica. La racionali-
zacion educativa a partir de factores geren-
ciales —fusiones de las instituciones educa-
tivas, los modelos flexibles de aceleracion
y promocioén escolar, la contratacion tem-
poral de educadores, la congelacion de la
planta de profesores oficiales y el aumento
de la tasa técnica (relacion del nimero de
estudiantes por educador, formalmente se
sita en 32 para zonas urbanas y en 22
para zonas rurales, pero en la realidad su-
pera los 45 estudiantes por educador), han
profundizado los problemas de falta de ca-
lidad de la educacion publica.

Si bien el Estado muestra en el periodo
2002-2008 ciertos avances en algunos as-
pectos del derecho a la educaciéon como
en el tema de ampliacion de coberturas,
persiste, en otros contenidos del derecho
una grave “deuda nacional educativa”
como bien lo ha sefalado la Procuraduria
General de la Nacién en un informe del
ano 2006, y que se refleja, entre otras, en
las siguientes constataciones?*:

Las cifras muestran que sélo el 34,1%
de la poblacién de 5 a 17 afos de edad
disfruta del derecho pleno a una educa-
cion de calidad.

La asistencia a educacion preescolar
(grado cero), béasica y media pasd de
59,8% en 1992 a 78,3% en 2000; en 2001
bajé a 75,7% y solo en 2004 logrd superar
ligeramente la tasa obtenida el ano 2000.

La tasa efectiva de escolarizacion, o
proporcion de estudiantes que aprueba el
grado cursado, en relacion con la pobla-
cion entre 5y 17 anos de edad, paso de
60,6% en 1994 a 72,4% en 1998, cifra esta
Ultima que no se ha vuelto a alcanzar: la
mas reciente, de acuerdo con la informa-
cion disponible, corresponde a 2003 ano
que presenta una tasa efectiva de escola-
rizacion de 68,3%, cuatro puntos porcen-
tuales por debajo de la obtenida en 1998.

La poblacion de 18 afos y mas con
educacion media completa, incluidos en
esta quienes tienen educacion superior in-
completa y educacion superior completa,
paso de 29,4% en 1997 a 36,3% en 2003,
avance gue podria considerarse impor-
tante por el corto periodo en que aparen-
temente se consiguid; este resultado, sin
embargo, constituye el producto agregado
de cohortes atendidas durante un periodo
de 19 anos, dato que deja en evidencia la
condicién de vulnerabilidad en que se en-
cuentra actualmente el 63,7% de la pobla-
cién, como se menciond anteriormente.

La diferencia en el promedio de edu-
cacion entre los deciles de ingreso 1 a 10,
es de 7,64 grados en 2003. En tanto que

24 Procuraduria General de la Nacion. El derecho a la
educacion. La educacion en la perspectiva de los derechos

humanos. Bogota, Marzo de 2006, pp: 20 y ss.



la poblacion del decil 1 ha cursado 4,21
grados, la del decil 10 ha cursado 11.85
grados escolares.

La formacién en competencias ciuda-
danas conformadas por los componentes
de conocimientos en ciudadania (dere-
chos humanos, convivencia pacifica, par-
ticipacion y responsabilidad democrati-
ca, pluralidad y valoracién democratica),
actitudes hacia la ciudadania, acciones
ciudadanas, ambientes democraticos,
procesos cognitivos, manejo de emocio-
nes y empatia, evaluada en los afos 2002
y 2003, muestra que por lo menos la mi-
tad de los estudiantes de noveno grado
que presenta las pruebas tiene un nivel
de desempefo bajo o medio-bajo en la
mayoria de ellas.

La formacion en las diferentes areas del
conocimiento, evaluadas censalmente por
los Examenes de Estado en 2004, muestra
que mas de la mitad de los estudiantes de
grado 11 se ubican en los niveles medio-
bajo y bajo en la adquisicion y dominio de
las competencias en historia, filosofia, fisi-
ca, quimica y matematicas programadas
académicamente para el transcurso de
su formacion; biologia se encuentra cerca
de este promedio y geografia, que tuvo un
repunte en 2004, vuelve a ubicarse en un
promedio inferior en 2005.

Los grupos indigenas, las comuni-
dades afrocolombianas y la poblacion
desplazada por la violencia se incluyen
en los valores totales y en los promedios
mostrados arriba; sin embargo, su situa-
cion reviste mayor gravedad vista desde
los indicadores cuantitativos que se estan
mencionando.

Mientras el analfabetismo de la pobla-
cion de 15 anos y mas en Colombia es de
7,89%, el de los grupos indigenas es de
17,7%y el de los afrocolombianos de 13,0
por ciento.

La tasa de inasistencia de la poblacion
de5a17anos es de 25,5% paralos indige-
nasy de 16,7% para los afrocolombianos.
La poblacién indigena con educacion
media completa representa el 23% de los
mayores de 17 anos y la afrocolombiana
el 33%, inferior en ambos casos a la na-
cional que es de 36 por ciento.

Las estadisticas sobre poblacion des-
plazada por la violencia son muy inciertas
e insuficientes para dar cuenta de su vo-
lumen, sus caracteristicas y la cobertura
y calidad de los servicios recibidos. Las
escasas cifras que se tienen indican que,
al momento del desplazamiento, 76,9%
de los desplazados habia cursado o es-
taba cursando algun grado de educacion
preescolar, basica o media.

De la poblacion total desplazada re-
gistrada en el sistema de informacion,
18% son menores de cinco anos y 36%
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se encuentran entre los 5y los 17 anos de
edad. Dependiendo del numero real de
desplazados, que puede ser de 1.600.000
de acuerdo con los registros oficiales o
de cerca de 4.000.000 de acuerdo con
otras fuentes, la poblacién que demanda
atencion escolar oscila entre 800.000 y
1.600.000 nifos y jovenes. En estas con-
diciones y de acuerdo con los datos de
atencion suministrados por el Ministerio
de Educaciéon Nacional para 2004, la ina-
sistencia escolar puede afectar al 82,3%,
oal 74,5% o al 66,7% de los desplazados,
sin tener en cuenta ni la calidad ni la perti-
nencia de la atencion prestada®.

Derecho a la alimentacion?®

No existe ninguna recomendacion ex-
plicita del CDESC sobre el cumplimiento
del derecho a la alimentacién por parte
del Estado colombiano. En sus sesiones
852 y 862 celebradas en noviembre de
2001, evaluativas del IV informe periddico
oficial de Colombia sobre la aplicacion
del PIDESC, el Comité aprobd la obser-
vacion final No. 37: “El Comité insta al Es-
tado parte a que asegure y que garantice
el salario minimo a los trabajadores y sus
familias para tener un nivel adecuado de
vida"#, lo que incluye el derecho a una ali-
mentacion adecuada.

Igualmente emitié larecomendacion No.
44: "El Comité insta al Estado parte a que
adopte las medidas necesarias para llevar
a cabo una autentica reforma agraria”. Que
indudablemente se encuentra relacionada
con lo dispuesto en el articulo 11-2 del
Pacto acerca de la obligacion estatal de to-

mar medidas para mejorar los métodos de
produccion, conservacion y distribucion de
alimentos y el perfeccionamiento o la refor-
ma de los regimenes agrarios.

Ninguna de estas recomendaciones
del Comité se ha cumplido por parte del
Estado colombiano y los avances que re-
porta en el ultimo informe periddico son
cuestionables como se analizara a lo lar-
go de este capitulo.

En el V Informe, el Estado omite ana-
lizar la real situacion del derecho a la ali-
mentacion en el pais, evidenciando que
en su elaboracion no se incorpord una
perspectiva de derechos, que responda a
las obligaciones internacionales, en parti-
cular, frente al articulo 11 del PIDESC.

El V Informe estatal, es prolijo al des-
tacar el Plan Nacional de Alimentacion
y Nutricion 1996-2005 (PNAN) como un
“plan de Estado” que alcanzé las metas
planteadas al inicio®. Sin embargo, no

25 Lerma Carreno, Carlos Alberto. El derecho a la edu-
cacion en Colombia. FLAPE. Buenos Aires, 2007. Pp:.
47-49. Descripcion realizada con base en el Informe de la
Procuraduria General de la Nacion. El derecho a la educa-

cion en perspectiva de derechos humanos. Bogota, 2006.

26 Con base en el capitulo sobre derecho a la alimen-
tacion del III Informe Alterno preparado por la Campa-
fla Nacional por el Derecho a la Alimentacion, el Ob-
servatorio de Seguridad Alimentaria y Nutricional de la
Universidad Nacional de Colombia y la Asociacion de
Trabajo Interdisciplinario (ATT).

27 CDESC: E/C.12/1/Add.74,6 del 6 de diciembre de
2001.

28 Ministerio de Relaciones Exteriores. V Informe de la
Republica de Colombia al Comité de Derechos Econdémi-

cos, Sociales y Culturales. Version en castellano. p: 120.



solo existen cuestionamientos a su efica-
cia?, sino que tras su finalizacion en 2005
no se ha implementado ninguna politica
o plan que lo sustituya o profundice. Sélo
hasta marzo de 2007 algunas instancias
gubernamentales presentaron ante el
Consejo Nacional de Politica Econdmica
y Social (CONPES) un documento en el
que se ponia a consideracion la Politica
de Seguridad Alimentaria y Nutricional®.
En igual direccion, casi ocho meses des-
pués, fue radicado ante el Congreso de
la Republica el Proyecto de Ley 203 de
2007, para “establecer el marco legal de
la Seguridad Alimentaria y Nutricional™®';
infortunadamente, a instancias del Go-
bierno, éste no tuvo curso favorable en el
Senado. Lo anterior denota una regresivi-
dad frente al derecho a la alimentacién,
pues no se ha implementado una politi-
ca publica con perspectiva de derechos
humanos, que de continuidad al antiguo
PNAN 1998-2005.

Las cifras son indicativas de las viola-
ciones actuales al derecho a la alimenta-
cion. De acuerdo con el Instituto Colom-
biano de Bienestar Familiar ICBF, el 40.8
% de los hogares colombianos padece
inseguridad alimentaria®.

Esta tragedia silenciosa se refleja en
una serie de indicadores que, contrario a
lo sefalado por el Gobierno nacional en
su V Informe, desnudan una innegable
tragedia humanitaria; las muertes asocia-
das al hambre alcanzaron la vergonzosa
cifra de 40.000 casos so6lo entre 1998 y
2002%; mas del 20 % de ninos y ninas
menores de cinco anos se encuentran
desnutridos®; el 63.7 % de la poblacion

29 Sus alcances y efectos han sido puestos en duda en am-
bitos académicos locales e internacionales. Cfr. Ortiz Mon-
cada, Rocio; Ruiz Cantero, Maria T. y Carlos Alvarez Dar-
det. Analisis de la Politica de Nutricion en Colombia. Rev.
Salud Publica. Bogota. V.8 No.1 Abril 2006. pp: 1-13.

30 Ministerio de la Proteccion Social y otros. Politica
Nacional de Seguridad Alimentaria y Nutricional (PSAN).
Documento Conpes Social 113. Bogota. 31/111/2007. Dis-
ponible en: http://fenalce.net/archivos/conpes113.pdf

31 Senado de la Republica de Colombia. Proyecto de
Ley Numero 203 de 2007 Senado. En: Gaceta del Con-
greso. Bogota. Afio XVI. No. 599. 27/X1/2007.

32 Instituto Colombiano de Bienestar Familiar (ICBF).
Encuesta Nacional de la Situacion Nutricional de Colom-
bia ENSIN 2005. ICBF. Bogota. 2007, p.323.

33 Universidad Externado de Colombia “Tres menores
de cinco anos mueren al dia en Colombia por desnutri-
cion”. Bogota. 2006. En: http://www.uexternado.edu.co
noticias/desnutricion.html [Consulta: 23/VIII/2006].

34 12 % desnutricion cronica (talla/edad), 1.3 % agu-
da (peso/talla) y 7 % global (peso/edad); ver: ICBF. Op.
cit. No. 2. pp: 74 — 76. Estos datos y los siguientes co-
rresponden al afio 2005, Gltimo de valoracion del estado
nutricional del pais en la ENSIN, realizada por el estatal
Instituto Colombiano de Bienestar Familiar (ICBF) con el
apoyo, entre otras instituciones, de la Organizacion Pana-

mericana de la Salud y el Instituto Nacional de Salud.
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general tiene deficiencias energéticas y
el 36 % proteinicas®; y el hambre oculta
(deficiencia de micronutrientes) campea a
lo largo y ancho del pais, con el 33.2 % de
los menores de cinco afos con anemia,
deficiencia de Vitamina C en el 22.6 % de
la poblacion general, de Vitamina A en el
32 %, de Zinc en el 62.3 %, y de Calcio en
el 85.8 %%,

Dilatando y obstaculizando la puesta
en marcha de una politica publica favora-
ble al derecho a la alimentacion, el Estado
colombiano también vulnera otra obliga-
cion principal establecida en el articulo 2
del PIDESC: la de “adoptar medidas (...)
para lograr progresivamente, por todos
los medios apropiados, inclusive en parti-
cular la adopcién de medidas legislativas,
la plena efectividad de los derechos”.
Los “avances normativos” reportados por
el Gobierno en el V Informe estan muy
lejos de ser estructurales y determinan-
tes, pues casi todos se relacionan con la
adopcion de medidas favorables a algu-
nas actividades del sector agropecuario
gue no responden a una estrategia de
promocion, defensa y garantia del dere-
cho a la alimentacion.

Proyecciones del trabajo
con los DESC

El proceso de andlisis de los informes
de los Estados (y de los informes alternos)
que han comparecido ante el Comité cul-
mina cuando éste aprueba unas “observa-
ciones finales” o recomendaciones. Estas
constituyen la decisién a que ha llegado el
Comité acerca de la situacion de aplica-

cion del Pacto en el Estado evaluado.
Cuando el Comité ha llegado a la con-
clusion de que se han producido violacio-
nes al Pacto®, insta al Estado Parte a que
desista de toda nueva violacion de los de-
rechos de que se trate y le sefiala algunas
recomendaciones con las cuales se puede
superar las situaciones internas que que-
brantan los compromisos adquiridos®.
Las recomendaciones reflejan el ca-
racter de la informacion que se presenta

35 Ibid. pp: 243, 245.
36 Ibid. pp: 149, 283, 287, 291 y 295.
37 Enfasis nuestro.

38 En los Principios de Limburgo relativos a la Aplica-
cion del Pacto Internacional de Derechos Econdémicos,
Sociales y Culturales se senalan las siguientes circunstan-
cias que constituyen violaciones del Pacto por un Estado
Parte (principio 72): a) el Estado Parte no logra adoptar
una medida exigida por el Pacto; b) no logra remover, a
la mayor brevedad posible y cuando deba hacerlo, todos
los obstaculos que impidan la realizacion inmediata de
un derecho; ¢) no logra aplicar con rapidez un derecho
que el Pacto exige que aplique sin dilacion; d) no logra,
intencionalmente, satisfacer una norma internacional mi-
nima de realizacion, generalmente aceptada y para cuya
satisfaccion estd capacitado; e) aplica una limitacion a un
derecho reconocido en el Pacto por vias contrarias al mis-
mo; f) retrasa, deliberadamente, o detiene la realizacion
progresiva de un derecho, a menos que actie dentro de
los limites permitidos en el Pacto o que dicha conducta
se deba a una falta de recursos; g) no logra presentar los

informes exigidos por el Pacto.

39 La Corte Constitucional ha reconocido que las obser-
vaciones generales emitidas por el Comité del PIDESC
tienen fuerza vinculante (T-739/04, T-1318/05) al ser de-
sarrollos logicos del PIDESC hechos por el 6rgano auto-
rizado para hacerlo, o sea, por el CDESC. Ha aceptado
también que otros desarrollos doctrinarios como las reso-
luciones y las recomendaciones internacionales respecto
a los derechos humanos, emitidas por los 6rganos compe-
tentes, cumplen una funcion auxiliar de interpretacion en

el orden interno (T-1291/05).



y de su fundamentacion depende que el
Comité se pronuncie sobre las situacio-
nes de violacion a los DESC que afectan a
los diferentes sectores sociales. Lo impor-
tante en este escenario es tener claridad
sobre los objetivos politicos que se persi-
guen con el informe alterno y con las re-
comendaciones que se desean conseguir
por el Comité. Pero todo lo anterior impli-
ca una responsabilidad politica de las ac-
torias sociales no soélo en la elaboracion
de los informes a los diferentes érganos
de control de los tratados de derechos
humanos sino ademas en el plano de la
apropiacion, seguimiento y movilizacion
para que estos mandatos internacionales
no se queden escritos, tengan impacto y
cumplan su funcién de presién al Estado.
La verdad sea dicha en Colombia las
recomendaciones del Comité del PIDESC
han tenido poca trascendencia politica y
juridica. Las recomendaciones en la medi-
da en que surgen de situaciones concre-
tas de violacion a determinado derecho
econdémico, social o cultural o se emiten
para amparar los DESC de ciertos grupos
sociales vulnerados en sus derechos, de-
berian servir, entre otras cosas, para:

I+ Hacer pedagogia sobre los DESC
y sobre los mecanismos para proteger-
los. Las recomendaciones pueden ser el
pretexto a través del cual la ciudadania a
través de procesos de educacion politica
conozca sus derechos y las formas para
su proteccion.

I- Llevar a cabo procesos de sen-
sibilizacion y movilizaciéon social frente a

las problematicas que niegan niveles de
bienestar social acordes con la dignidad
humana. Las recomendaciones del Co-
mité son una oportunidad valiosa para
difundir en la opinién publica el mensaje
de los DESC como derechos humanos
exigibles, que el estado tiene la responsa-
bilidad de garantizarlos y de que existen
grandes niveles de violacion e impunidad
frente a ellos.

I+ Impulsar alos movimientos socia-
les a desarrollar planes de exigibilidad de
los DESC y de cumplimiento de las reco-
mendaciones. Si estos mandatos interna-
cionales no encuentran dolientes entre los
movimientos sociales (que hagan trabajo
politico con ellas y las conviertan en una
herramienta de presion al Estado), en la
academia para profundizar en investiga-
ciones sobre las situaciones socialmente
problematicas y en las mismas institu-
ciones publicas, no pasaran de ser letra
muerta y agrandaran el espectro de la im-
punidad.

I+ Hacer control politico al Estado
respecto de las obligaciones que tiene
con los derechos humanos y con DESC,
en particular. Las recomendaciones ne-
cesitan de seguimiento y de acciones de
denuncia frente a las omisiones del Esta-
do. Existen valiosas experiencias de mo-
vimientos sociales que desde 1995 hacen
seguimiento a las recomendaciones del
PIDESC, las han utilizado en los procesos
de interlocuciéon y negociacion con las
autoridades y con diversos organismos
de control de los tratados de derechos

=
(]
v
LA
=
=
>
(]
—r
=
)
[

EXTENSION




=
[
wv
aad
=
=
><
[
—t
=
aad
(-

EXTENSION

humanos, tanto en el plano interno como
internacional; valga la pena mencionar
como ejemplo el movimiento social de las
madres comunitarias, que ha incorporado
a las luchas por sus derechos laborales
las recomendaciones del Comité del PI-
DESC, logrando a la fecha avances en al-
gunas garantias en materia de ingresos y
seguridad social.

Nos queda la expectativa que los di-
ferentes capitulos escritos por derechos
y por poblaciones del Il Informe Alterno
a presentarse proximamente a la ONU,
consigan que el CDESC reconozca las
violaciones a los DESC en Colombia en el
marco de la politica de Seguridad Demo-
crética, y expida recomendaciones que
sean favorables para las luchas sociales.









