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Un lastre de décadas

Los años setenta agonizaron en 
un país que no pudo redimir la 
provincia sometida a un siglo de 

atraso ni avizorar la ciudad que anticipa-
ba un siglo de convulsiones. La sociedad 
colombiana era entonces un marasmo de 
melancolías, abandonada de cualquier 
certeza. De la certeza en los descollan-
tes políticos de plaza pública que no lo-
graron cerrar la brecha; de la certeza en 
unos planes de desarrollo que sólo nos 
aliaron al subdesarrollo; de la certeza en 
unos curas y unas monjas divididos por 
el fantasma de un concilio que la iglesia 

no dejaba recorrer; de la certeza en unos 
artistas e intelectuales cada vez más dís-
colos, incomprensibles y desencantados; 
de la certeza en una milicia y una policía 
siempre inciertas, obnubiladas en detec-
tar comunistas y en caso contrario en pa-
rirlos con la tortura; de la certeza en unos 
periodistas que no trascendían aún el 
corrillo de directorio ni la crónica roja; de 
la certeza en unos actores y actrices que 
resoplados de los transistores o de las ta-
blas empezaron a circular masivamente 
por la televisión creando una minúscula 
farándula de parroquia. Los años ochen-
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ta trajeron un país ausente de un futuro 
promisorio, desbordado en un pasado de 
certezas fracasadas. 

Las generaciones colombianas que 
surgieron al mundo entre los años setenta 
y ochenta nacieron desguarecidas: sin la 
euforia nacionalista de la celebración del 
centenario que acompañara a tantos en 
los años diez y veinte; sin el optimismo en 
la revolución liberal que iluminara los es-
píritus en los años treinta y cuarenta; sin 
la esperanza en las virtudes del cambio 
democrático o revolucionario que tanto 
solaz hiciera en aquellos que supieron del 
mundo a finales de los años cincuenta y 
comienzos de los años sesenta. Por el 
contrario, las generaciones de los años 
setenta y ochenta tuvieron que sobrelle-
var la desazón de una soberanía minus-
válida, de un estamentalismo bipartidista 
y de una democracia sometida a estado 
de sitio. Sin duda, unas generaciones que 
no tuvieron para sí sino los fracasos de un 
siglo. Con excepciones, obviamente, con 
algunos espacios de promisión, que no 
obstante fueron progresivamente eclipsa-
dos, ya no por la estulticia nacional, sino 
por los vientos que trajeron una revolución 
conservadora de matices planetarios que 
enalteció el desenfreno del capitalismo, 
que pudo enterrar a un esclerótico socia-
lismo real y que definió un horizonte exis-
tencial donde todas las empresas debían 
conducir sólo al frenesí desbocado del sí 
mismo. 

En este país de melancolías enfermi-
zas, donde se creía que todo pasado fue 
mejor aunque al final nunca pasó nada, 
se hicieron visibles unos personajes que 

se convirtieron en los hijos prósperos de 
nuestros fracasos: en unos años blan-
dieron la bandera nacionalista con ardor 
parroquial en protesta por la extradición, 
por la presencia de fuerzas extranjeras 
en nuestro territorio y por el peso ignomi-
nioso de la deuda externa; en unos años 
proclamaron sus filiaciones partidistas, 
reclamándose la sangre nueva de la políti-
ca nacional que aún sin cargos o nombra-
mientos podía resarcir barriadas infelices 
o atender a los desvalidos de una catás-
trofe; en unos años montaron sus propias 
cuadrillas de sicarios que al amparo de un 
tenebroso estado de sitio emprendieron 
el ajusticiamiento arbitrario de todo aquel 
que amenazara al Estado que pretendían 
sólo para ellos; en unos años estos perso-
najes pudieron proclamarse hijos conven-
cidos, marginales es cierto, pero al fin y al 
cabo hijos y al fin y al cabo convencidos, 
de unos tiempos donde todo lo que repro-
ducía eficientemente el capital era válido, 
donde el consumo ostentoso abría todas 
las puertas, donde todo era vendible o 
adquirible. Pocos como estos personajes 
pudieron aprovechar un mundo rural atra-
sado al que devoraron sin vacilación; po-
cos como ellos pudieron afincarse en un 
mundo urbano al que habrían de estreme-
cer hasta los cimientos. Los narcotrafican-
tes, también conocidos como barones de 
la droga, mafiosos o simplemente magios 
o traquetos, no son los hijos descarriados 
de un país de certezas, sino los hijos más 
juiciosos de un país de incertidumbres. 
Los narcotraficantes, con su secuela al 
parecer inmarcesible de socios, ayudan-
tes, intermediarios, testaferros, colabora-
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dores o simples acompañantes, son los 
hijos predilectos del fracaso nacional que 
hemos sido. 

Aunque los narcos aparecieron a fina-
les de los años sesenta, sólo se hicieron 
plenamente visibles a finales de los años 
setenta. Los narcos de poca monta, habi-
tualmente delincuentes de vieja data, se 
hicieron visibles en pueblos recónditos o 
en barriadas populares o de clase media. 
Los narcos de marca mayor, de diversas 
extracciones, se hicieron visibles en co-
marcas extensas y en los mejores barrios 
de las ciudades, donde sus estilos de vida 
ostentosos pudieron en principio apare-
cer como formas risibles de un ruralismo 
pudiente o como modos pretensiosos de 
unas ignotas clases emergentes. Fue en 
aquellos tiempos donde las historias ma-
fiosas se revistieron como simples anéc-
dotas de salón, percibidas con ingenui-
dad apacible, como manifestaciones que 
ratificaban esa pujanza tan colombiana 
o como expresiones adicionales de una 
criminalidad que no dejaba de ser cele-
brada por su picaresca, por su audacia y 
por su efectividad. Aunque el país estaba 
lejano de cualquier edad de la inocencia, 
perdida casi desde su nacimiento, pocos 
avizoraron que detrás de esas anécdo-
tas de salón estaban los prolegómenos 
de una afrenta estructural contra el Es-
tado y la sociedad que en una década 
escalaría a asesinatos selectivos, a aten-
tados indiscriminados, a penetraciones 
perniciosas a toda la institucionalidad y, 
finalmente, a la constitución de unos te-
rroríficos ejércitos que coparon regiones 
enteras del territorio nacional. 

Precisamente, hace veinticinco años, 
la sociedad colombiana tuvo una primera 
advertencia de la magnitud que presagia-
ba el fenómeno del narcotráfico. Esta ad-
vertencia quedó plasmada en el asesinato 
del Ministro de Justicia Rodrigo Lara Bo-
nilla, quien hiciera las primeras denuncias 
vehementes sobre el accionar mafioso 
en el país. Desde abril de 1984 la som-
bra macabra del narcotráfico emprendió 
el ajusticiamiento a representantes de los 
más diversos sectores del país, en una 
escalada de víctimas aún sin cuantificar, 
básicamente porque ellas continúan día a 
día. Un país marginal fue llevado de las 
orejas por los narcotraficantes hacia la 
modernidad, pero por entre las cloacas, 
de donde no ha salido: impusieron un pro-
ceso de acumulación donde la violencia 
no es prerrequisito sino factor constante 
y creciente; jalonaron una racionalización 
económica donde el lucro depende de 
arriesgar a los otros; convirtieron la demo-
cracia participativa en fuente de un cor-
porativismo mafioso; impulsaron el con-
sumo como repatriación de viejas formas 
estamentales; desistieron de la caridad 
religiosa en beneficio de una filantropía 
extorsiva; auspiciaron unos credos ultra-
conservadores que por su propio carácter 
recalcitrante avalan las formas más infa-
mes de discriminación y eliminación; im-
pusieron unos estilos de vida sostenidos 
en la exageración de las apariencias, de 
la adquisición y del uso de la fuerza. Todo 
esto con el uso sistemático del terror. 

No obstante esta arremetida cruenta 
del narcotráfico, que mandó al país hacia 
el futuro por entre los caños de la moder-
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nidad, es evidente que ella no supuso una 
condena masiva de la sociedad, de lo que 
implicaba para su presente inmediato, de 
lo que acarreaba para las generaciones 
posteriores. Es cierto que este país ha sido 
víctima del narcotráfico, que ha eliminado 
a decenas de políticos, de periodistas, de 
intelectuales y de servidores públicos que 
lo han denunciado valerosamente, que ha 
eliminado a miles de personas que han 
quedado en medio de sus guerras maniá-
ticas. Sí, cada episodio trajo y trae conde-
nas y críticas a los mafiosos. ¡Pero ay de 
nuestras históricas hipocresías! En medio 
de la sociedad dolida con cada episodio 
afrentoso, muchas veces como plañideros 
piadosos, han estado aquellos que simple-
mente han permitido consumar el fin último 
del narco, que no es precisamente enviar 
cargamentos, sino acceder, tener y acu-

mular, sean instituciones, bienes, personas 
o cosas. El narcotráfico supo aprovechar 
todas nuestras miserias, convirtiéndonos 
en una sociedad convencida del volunta-
rismo económico, del simplismo político y 
de la frivolidad cultural, en últimas, una so-
ciedad superficial donde amplios sectores 
están consumidos en el trato mañoso y la 
pirámide, subyugados por los mesianis-
mos de todas las pelambres, obcecados 
en unas telenovelas que les muestran lo 
que nunca fueron y en unos horóscopos 
que les dicen lo que nunca serán, decidi-
dos en el vil racismo de las apariencias. 
Este efecto estructural es quizás el impac-
to más profundo de este lastre de déca-
das, tan propicio para unas generaciones 
que parecen haber nacido envejecidas por 
las decepciones, cuando no agonizantes 
por los fracasos.

Bogotá, D.C. 

abril de 2009. 
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Mafia: una herencia 
de tres décadas
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DETRÁS DE UN EpISODIO

Veinticinco años 
del magnicidio de 
Rodrigo Lara Bonilla
Gabriel Bustamante Peña1

Rodrigo Lara Bonilla conden-
sa en su pensamiento, vida y 
obra, la lucha histórica contra 

las mafias que pretendieron apoderarse 
del Estado colombiano, alienar y some-
ter a la sociedad y mancillar la dignidad 
de la nación. Su asesinato, contrario a 
lo que pensó el crimen organizado, no 
constituyó el triunfo de aquella sórdida 
unión de bestiales narcotraficantes, sica-
rios paramilitares, empresarios sin escrú-
pulos y políticos corruptos –que aún hoy, 
bajo otras formas, actúan y se enrique-
cen impunemente sobre los cadáveres 
y sufrimiento de millones de colombia-

nos– sino que, por el contrario, su va-
liente sacrificio abrió los ojos de un país 
aletargado por el dinero fácil y congregó 
conciencias para oponerse al aberrante 
proyecto de convertir a Colombia en un 
Estado paria, en un país dominado por el 
crimen organizado. 

Hoy, veinticinco años después de su 
magnicidio, la lucha continúa. Las mafias 
han mutado sus estructuras organizacio-

1	 	Asesor	 jurídico-político	 de	 la	 Corporación	 Viva	 la	
Ciudadanía	 y	 columnista	 de	 diversos	 medios	 escritos	 y	
electrónicos.	
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nales y siguen manoseando al país bajo 
la complicidad de algunos militares, fun-
cionarios y jueces; se han reestructurado 
con ciertos políticos y empresarios hasta 
llegar a confundirse; continúan utilizando 
la violencia como medio de apropiación 
de no sólo extensas zonas del territo-
rio nacional, vinculadas a las principales 
fuentes de riqueza lícitas e ilícitas, sino 
también del poder político que les ga-
rantice impunidad y enormes beneficios 
legales. La mezcla de masacres, despla-
zados, narcotráfico, violaciones y corrup-
ción con la búsqueda de representación 
política a nivel regional como nacional, y 
la captación de las instituciones del Esta-
do, que hoy conocemos como parapolíti-
ca, o mejor dicho, narcoparapolítica, fue 
lo que combatió Rodrigo Lara Bonilla des-
de el Nuevo Liberalismo, el Senado de la 
República y el Ministerio de Justicia. 

“Soy un Ministro peligroso para secto-
res que están al margen de la ley”, afirmó 
Lara unos meses antes de su muerte, en 
agosto de 19832. De igual manera, po-
demos afirmar sin temor a equivocarnos, 
que su memoria y su legado lo siguen ha-
ciendo peligroso para el hampa política, 
empresarial y militar que está en la ac-
tualidad entregando el país a las mafias. 
Las mismas estructuras criminales que en 
los ochenta lo asesinaran –al igual que a 
centenares de políticos, jueces, periodis-
tas, policías y colombianos honestos que 
siguieron su ejemplo– continúan delin-
quiendo tranquilas, con los magnicidios y 
crímenes que hasta hoy siguen impunes. 

Recordemos tan solo lo que sentenció 
el entonces Senador Rodrigo Lara, em-

pezando 1981, en una intervención en el 
Congreso de la República: “¿Se logrará 
la paz en Colombia mientras la política 
dependa de una manera tan sensible del 
dinero? (…) Dinero de los grupos eco-
nómicos, de las mafias, de la corrupción 
pública; dineros que, de no ser controla-
dos drásticamente, terminarán por aca-
bar nuestra democracia3”. Hoy, más de 
dos décadas después, la infiltración de lo 
peor del crimen organizado en el Congre-
so y su captación del Estado, sumado a 
la falta de voluntad política para adelantar 
una verdadera reforma electoral, le están 
dando dramáticamente la razón. Por esto, 
el olvido de lo que representa Rodrigo 
Lara Bonilla para Colombia y la renuncia a 
la verdad histórica sobre las causas y los 
responsables de su desaparición, repre-
sentan una muerte más contundente que 
las implacables ráfagas de los sicarios 
que intentaron callarlo infructuosamente, 
aquel 30 de abril de 1984. 

El presente texto intenta a través de la 
vida de Rodrigo Lara Bonilla acceder no 
sólo una radiografía de la convulsionada 
Colombia de principios de los ochenta 
–donde Lara fue un antagonista indiscuti-
ble del crimen y la corrupción contempo-
ránea– sino también a los antecedentes y 
sucesos políticos y sociales que marcaron 
su personalidad y su posterior vocación 
política: indagar en las circunstancias du-

2	 	Diario	El	Tiempo,	1	de	mayo	de	1984.	

3	 	Acta	de	las	sesiones	ordinarias.	Comisión	I	del	Sena-
do	de	la	República,	5	de	febrero	de	1981.	
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rante las cuales desarrolló su niñez y su 
juventud, la “violencia”, el Frente Nacional 
y el posterior conflicto social colombiano, 
enmarcados políticamente por el desarro-
llo y evolución del liberalismo social (del 
cual él y Luis Carlos Galán fueron sus últi-
mos dolientes) y el ambiente internacional 
signado por la guerra fría, con su antesala 
actual de lucha mundial contra el narco-
terrorismo. Y todo esto, para rescatar el 
carácter iconoclasta de Rodrigo Lara Bo-
nilla y su visionaria mirada del acontecer 
nacional, en la cual hay muchas claves 
para entender nuestro inmediato presente, 
pero sobre todo, muchas advertencias de 
lo que lo que nos puede deparar el futuro. 

La Colombia en que nació 
Rodrigo Lara Bonilla

“Yo soy yo y mis circunstancias”
José Ortega y Gasset

En la primera mitad del siglo XX, he-
chos como los levantamientos obreros, 
la Revolución Bolchevique y la aparición 
del Estado Soviético (1917), la Revolución 
Mexicana (1910-1917), la gran depresión 
económica y social de 1929, la implan-
tación del “Nuevo Trato” Keynesiano en 
Estados Unidos y la incubación de los Es-
tados Bienestar europeos transformarían 
las concepciones clásicas del liberalis-
mo y las teorías del Estado moderno. Un 
nuevo modelo de contrato social política-
mente incluyente, económicamente dis-
tributivo y progresivamente garantista de 
derechos y libertades fundamentales, se 
imponía bajo la fuerza de la historia sobre 

los Estados gendarmes de los liberales 
clásicos. 

Fue también está la época en que el 
problema de la droga se comenzó a asu-
mir como un campo de combate global. 
En 1922, el Congreso de los Estados Uni-
dos definió oficialmente el tráfico de co-
caína como narcotráfico, prohibiendo su 
importación y consumo. Las Convencio-
nes firmadas en Ginebra en 1925 y 1931, 
a las cuales se adhirió Colombia por me-
dio de las leyes 68 de 1930 y 18 de 1933, 
se suscribieron para vigilar la producción, 
fabricación, distribución y venta de dro-
gas estupefacientes. Posteriormente, en 
1938, los Estados Unidos regularon y res-
tringieron la venta de la coca, producto 
que constituyó en años anteriores uno de 
los principales insumos de importación en 
Norte América, tanto para industrias como 
la farmacéutica, como para la producción 
de la que sería la bebida más popular del 
mundo y símbolo innegable de la globali-
zación: la Coca Cola4. 

La Colombia de la época también se 
desenvolvía bajo enormes contradiccio-
nes y conflictos violentamente apacigua-
dos por las élites políticas y económicas 
que manejaban el poder en aquel enton-

4	 	 En	 el	 libro	 “De	 la	 coca	 a	 la	 cocaína:	 una	 historia	
por	contar”	(Juan	Carlos	García	Hoyos,	Universidad	del	
Rosario,	2007)	se	expone	una	cronología	del	proceso	de	
criminalización	de	las	drogas	y	se	desnudan	las	manipu-
laciones	históricas	que	los	países	consumidores	han	ejer-
cido	sobre	los	productores.	Manipulaciones	que	termina-
ron siendo definitivas en las etapas actuales del conflicto 
armado	y	la	violencia	social	en	Colombia,	a	través	de	las	
que	se	impuso	desde	los	ochenta	como	narco-terrorismo.	
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ces. Protestas como la huelga de los tra-
bajadores de la United Fruit Company, a 
finales de 1928, donde miles de jornale-
ros, pequeños propietarios y comercian-
tes de la zona bananera del Magdalena 
se levantaron contra la multinacional y 
contra el régimen conservador ante sus 
dramáticas condiciones sociales y su hu-
millante situación laboral, son un ejem-
plo de ello. Lejos de recibir atención de 
un gobierno formalmente democrático, lo 
que consiguieron fue la expedición de un 
decreto de estado de sitio. Orden, al igual 
que la hoy dictada por los poderes econó-
micos predominantes, que se constituyó 
en el marco desde el cual el Ejército, al 
servicio de una transnacional y no de la 
República, acribilló al pueblo reunido en 
asamblea. Después de la masacre, la tra-
gedia no terminaría, comenzarían meses 
de detenciones masivas, desapariciones, 
violaciones, ejecuciones extrajudiciales 
y toda clase de atropellos aplaudidos y 
apoyados por la empresa bananera5. 

El hecho indignó al país. Los estudian-
tes, convertidos en actores sociales por 
primera vez, se levantaban contra el au-
toritarismo gubernamental del conserva-
dor Miguel Abadía Méndez. Y en medio 

de esta crisis, surgiría la voz que estre-
mecería a todo un pueblo, la figura de 
un joven abogado, un representante a la 
Cámara que a través de sus denuncias y 
debates desde el Congreso le daría una 
nueva concepción a la discusión del pa-
pel del Estado en Colombia. Surgiría Jor-
ge Eliecer Gaitán y con él, el liberalismo 
social como proyecto político. La tragedia 
de las bananeras terminó por derrumbar 
la hegemonía conservadora y traería al 
poder a el partido liberal, de la mano de 
Enrique Olaya Herrera, el 9 de febrero de 
1930, tras derrotar en las urnas a Guiller-
mo Valencia. 

Con Olaya en el poder, el liberalismo 
social empezó a colocar sobre la agen-
da los problemas estructurales de la so-
ciedad colombiana: la precaria situación 
de los trabajadores, el abandono de los 
campesinos, el papel del Estado frente a 
los sectores vulnerables y la desigualdad 
social. En medio de la crisis económica 
mundial, se comenzaron a establecer me-
didas de protección para la industria na-
cional, se fortaleció el mercado interno, se 
suprimieron gran parte de las importacio-
nes, se comenzó la construcción de gran-
des carreteras y ferrocarriles, inversiones 
en los puertos, estímulos a la educación 
pública y fortalecimiento del magisterio. 
Pero muchos sectores del liberalismo, 
especialmente jóvenes de tendencias so-
cialistas, se sintieron defraudados con las 
tímidas reformas de Olaya Herrera. 

Luego vendría, en 1934, Alfonso López 
Pumarejo, quien llegó dispuesto a profun-
dizar y consolidar los postulados del libe-
ralismo social, a través de su Revolución 

5	 	La	United	Fruit	Company,	recientemente	volvería	a	
ser	protagonista	de	la	historia	violenta	de	Colombia,	está	
vez vinculada a la financiación de grupos paramilitares y 
a	 su	 complicidad	 en	 el	 asesinato	 y	 la	 masacre	 de	 sindi-
calistas	y	comunidades	de	la	región	del	Urabá.	Por	estos	
hechos,	Chiquita	Brands,	como	hoy	se	 llama	 la	 transna-
cional	bananera,	afronta	procesos	judiciales	en	Colombia	
y	EEUU.	
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en Marcha. Este programa de gobierno 
representó una apuesta más radical de 
transformaciones y desmonte de las vie-
jas instituciones retardatarias, y se con-
virtió en política de Estado a través de la 
reforma constitucional de 1936. 

López Pumarejo asumió con mayor 
contundencia los grandes cambios políti-
cos, económicos y sociales que la Colom-
bia de la época exigía. De esta manera, 
aparecieron los impuestos progresivos 
sobre la renta, los grandes patrimonios y 
las plusvalías. Por otro lado, se fortaleció el 
derecho al trabajo y las garantías de aso-
ciación por medio de la consagración del 
derecho a la huelga, la libertad sindical, 
el horario laboral de ocho horas y el sa-
lario mínimo. Dentro de una visión social 
demócrata del Estado, se le asignó a la 
propiedad una función social y se facilitó 
la expedición de la primera ley de tierras. 
Se estableció la educación obligatoria y 
gratuita en la primaria e importantes pro-
gramas de asistencia social a los sectores 
menos favorecidos. También se rescata-
ron los principios laicos al establecerse la 

libertad de cultos y separar la educación 
del dogmatismo religioso. 

López fue un liberal nacionalista, que 
llegó a desafiar los intereses extranjeros 
en el país, a los grupos privilegiados (es-
pecialmente a los terratenientes) y a la 
iglesia, sectores que vieron en él al peor 
enemigo de sus intereses. La continua-
ción del proyecto político de la Revolución 
en Marcha sería, desde finales de los se-
tenta, una de las grandes obsesiones de 
Rodrigo Lara Bonilla. Obsesión que lo lle-
varía a plantear un significativo debate al 
interior del partido liberal, en una disputa 
que se agudizaría con la renuncia de la 
mayor parte de la dirigencia del partido al 
liberalismo social y la entrega de la colec-
tividad a las imposiciones de las doctrinas 
de la seguridad nacional y del neolibera-
lismo económico en el gobierno de Julio 
Cesar Turbay (1978-1982). 

De 1938 a 1942 gobernó el también 
liberal Eduardo Santos, quien, en lo esen-
cial, dio continuidad a las reformas fun-
damentales de la Revolución en Marcha. 
Pero en su gobierno de conciliación parti-
dista, los conservadores y la derecha del 
partido liberal conspirarían para comenzar 
el desmantelamiento de los avances del 
liberalismo social. López sería reelecto en 
1942, pero encontraría instalada una pug-
nante oposición que le impediría terminar 
su segundo período y un descontento al 
interior de su propio partido que le resta-
ría apoyo político para mantenerse en el 
cargo. 

La violenta conspiración de sus anta-
gonistas estaba decidida a desestabilizar 
al país antes de seguir permitiendo que 
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López Pumarejo continuara el desmonte 
de sus privilegios. Por esta vía, llegaron a 
cooptar a altos mandos del ejército y fue 
así como en 1944 y al mando del Coronel 
Diógenes Gil, unos oficiales secuestraron 
al presidente López en la ciudad de Pas-
to. Afrenta que sólo duró un par de horas y 
terminó con la condena de los golpistas. 

Por último, y aprovechando la ambi-
ción de su negociante hijo, Alfonso López 
Michelsen, los opositores destaparon los 
casos de influencias injustificadas en que 
incurrió el delfín, que pasaron a la historia 
como “los escándalos de Handel y la tri-
lladora Tolima”. Escándalos que a la pos-
tre darían por terminado prematuramente 
el segundo gobierno de la Revolución en 
Marcha. El propio Gaitán estuvo en des-
acuerdo con la reelección de López y, 
ante la inmoralidad familiar expuesta, fue 
implacable crítico de su gobierno. López 
Pumarejo presentó su renuncia definitiva 
e irrevocable el 31 de julio de 1945 y el 7 
de agosto tomó posesión del primer car-
go de la nación Alberto Lleras Camargo, 
quien por un año ejercería un gobierno de 
transición hasta las elecciones de 1946. 

Fue en estos años de crisis que a Co-
lombia se le impuso la política de crimi-
nalización mundial de la droga y el país 
expidió su primer estatuto antinarcóticos, 
la ley 45 de 1946 y su decreto 896. La le-
gislación prohibía el cultivo y distribución 
de la coca, en un tiempo en que la co-
caína era prácticamente desconocida en 
el país, y mucho menos, se imaginaba su 
exportación. 

En este convulsionado ambiente políti-
co y social, don Jorge Lara Trujillo y doña 

Raquel Bonilla González traerían al mun-
do a Rodrigo Lara Bonilla, en la ciudad 
de Neiva, capital del departamento del 
Huila. Un niño que desde su primer llan-
to dejó claro que llegaba al mundo para 
ser escuchado. Los primeros meses de 
vida del pequeño Rodrigo Lara coincidi-
rían trágicamente con los últimos de Jor-
ge Eliecer Gaitán. El líder liberal sería uno 
de los principales referentes políticos de 
Lara Bonilla, e inspirador de sus múltiples 
debates respecto al papel del liberalismo 
y del Estado en Colombia. 

Para entonces, Jorge Eliecer Gaitán 
aglutinaba cada día a más y más segui-
dores, que lo convirtieron en el candidato 
ideal para llevar a la presidencia a un li-
beralismo social mucho más radical que 
el de la Revolución en Marcha. Pero la 
oposición conservadora al liberalismo ha-
bía desatado desde los inicios de 1946 un 
enfrentamiento tan radical como violento, 
en el cual, los conservadores, decidieron 
anticiparse a la disputa electoral y elimi-
nar físicamente a quienes podrían llevar 
el liberalismo social al poder nuevamente. 
Campesinos, obreros y clases populares 
fueron masacrados por millares desde 
entonces. 

La valentía de Gaitán, al enfrentar des-
de la plaza pública al pusilánime gobierno 
de Ospina Pérez, en 1947, y solicitarle res-
ponsabilidad política por los asesinatos 
de miles de compatriotas, sería motivo de 
emulación por Lara Bonilla muchos años 
después, cuando la violencia disfrazada 
de seguridad nacional, volvería a bañar 
de sangre al pueblo colombiano. 
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La infancia de Lara en el marco 
de la violencia en Colombia

En 1948 Jorge Eliécer Gaitán es el jefe 
del liberalismo y se ha convertido también 
en un candidato presidencial invencible; y 
precisamente por eso es asesinado ese 
fatídico 9 de abril. Su magnicidio terminó 
de incendiar la etapa de odios partidistas 
exacerbados, coyuntura sangrienta co-
nocida como “La violencia”. La máxima 
expresión de uno de estos polos estuvo 
representada en la derecha política enca-
bezada por Laureano Gómez, quien llegó 
a la presidencia como candidato único 
ante la renuncia del aspirante liberal Da-
río Echandía en protesta por los múltiples 
asesinatos contra su partido que tocarían 
hasta su propia familia, con el homicidio 
de su hermano, Vicente Echandía. 

Gómez se posesionó el 7 de agosto 
de 1950 y fiel a sus convicciones sus-
pendió las Cortes, restringió las liberta-
des y garantías civiles, pretendió acabar 
con el sindicalismo, la libertad de prensa 
y la libre expresión. Alimentó la violencia 
con sus medidas de represión y persecu-
ción de la oposición, período en el cual 
comenzó con fuerza el desplazamiento 
forzado, ante la arremetida de los terrate-
nientes y su voracidad en la acumulación 
de tierras. Gómez sepultó la educación 
laica y le devolvió los poderes a la iglesia, 
mientras pretendía implantar un régimen 
a imagen y semejanza del modelo vigente 
en España en los comienzos de la dicta-
dura franquista. 

Fue en medio de este ambiente de 
intolerancia política, que se vivió con es-

pecial crueldad entre los liberales y con-
servadores de su natal Huila, que Rodrigo 
Lara Bonilla daba los primeros pasos de 
su infancia. La violencia rápidamente po-
bló de desplazados procedentes de las 
zonas rurales a su querida Neiva, ciudad 
que además albergó refugiados de los de-
partamentos del Tolima, Valle del Cauca, 
Cundinamarca, Boyacá y Caldas. 

Siendo muy niño Rodrigo Lara debió 
presenciar en las etapas iniciales del en-
tendimiento las acaloradas discusiones 
que siguieron ante los sombríos aconte-
cimientos del 6 de septiembre de 1952, 
cuando el periódico liberal El Espectador 
fue asaltado e incinerado por orden de 
los conservadores. Reconstruyendo de 
las cenizas el diario de su familia, co-
menzó a destacarse el joven periodista 
Guillermo Cano, quien tres décadas más 
tarde, y ya como director del periódico, 
se cruzaría en la vida de Lara para se-
cundarlo en su quijotesca y valiente lu-
cha contra las mafias de la política y del 
narcotráfico. Cano y Lara sellarían una 
marcial amistad y compartirían heroica-
mente una causa, que finalmente los lle-
varía a la muerte. En estos años cincuen-
ta ya eran tristemente famosos los pája-
ros y chulavitas, precursores de nuestros 
actuales paramilitares; y como respues-
ta, se organizaron las primeras guerrillas, 
de filiación liberal, pero paradójicamente 
denominadas autodefensas. La violencia 
se degradó rápidamente y comenzaron 
las mutilaciones, las decapitaciones, las 
violaciones de mujeres, las masacres de 
niños y toda clase de atrocidades inima-
ginables. 
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Rodrigo Lara debió haber escucha-
do por aquella época las historias de 
aquel líder campesino, que organizaba 
autodefensas liberales y se convertía ya 
en símbolo de resistencia frente a la san-
guinaria dictadura conservadora. Campe-
sino que se hacía llamar “Manuel Maru-
landa Vélez”, en homenaje a un líder sindi-
cal que fue brutalmente asesinado por los 
pájaros conservadores. 

En la inocencia de su infancia, el pe-
queño Lara no pudo imaginar que mu-
chos años después, aquel líder de las 
autodefensas campesinas mutaría con 
los cambios del país y de la guerra y se 
convertiría en el comandante de las Fuer-
zas Armadas Revolucionarias de Colom-
bia, FARC. Feroz y vengativa organización 
rural, adoptada por la izquierda y con la 
cual él, como ministro de Justicia de un 
Gobierno conservador, por esos dispara-
tes de la historia, tendría que sentarse a 
buscar la paz de Colombia, mientras se 
enfrentaba solitario a los narcotraficantes 

que ya habían comenzado a delinear su 
brazo armado: los paramilitares. 

Lara Bonilla asistía por entonces al co-
legio La Presentación, en Neiva, donde se 
comenzó a destacar tanto por su hiperac-
tividad, como por su buen humor que lo 
acompañaría el resto de la vida. Por esos 
días, el país no acababa de asombrarse 
con un hecho cuando acaecía otro. En 
medio de la guerra entre los dos partidos 
tradicionales, asumió el poder el Coman-
dante de las Fuerzas Armadas, el Gene-
ral Gustavo Rojas Pinilla, el 13 de junio 
de 1953. Golpe de facto al que llamarían 
“de opinión”, ya que en él estuvieron de 
acuerdo, o mejor dicho, se confabularon 
las elites de ambos partidos. 

Rojas Pinilla fue un presidente para-
dójico. Por un lado, fue el impulsor de un 
gran proceso de modernización del país 
en el que se construyeron grandes vías 
de comunicación, terminó hidroeléctricas, 
edificó 19 aeropuertos, entre ellos El Do-
rado de Bogotá, finalizó el Ferrocarril del 
Atlántico, concedió el voto femenino, creó 
el SENA, abrió bancos públicos y trajo la 
televisión a Colombia. Pero por otro lado, 
se le recordará como un dictador que re-
primió y persiguió a la oposición y al movi-
miento social, como un gobierno en el se 
llevaron a cabo imperdonables masacres 
por la fuerza pública, y como un régimen 
intolerante que llegó a clausurar los dia-
rios El Tiempo y El Espectador. 

En este escenario, y cuando el Gene-
ral se perfilaba como un líder carismático 
dentro de los sectores populares y como 
un tirano en la clase media y alta de la 
sociedad colombiana, no pasaría mucho 



1� 

C
iu

d
ad

 P
az

-a
nd

o

AN
ÁL

IS
IS

 D
E 

CO
YU

NT
UR

A

tiempo para que las mismas élites parti-
distas que lo habían llevado al poder le 
dieran la espalda. El 24 de julio de 1956, 
en la pequeña ciudad de Benidorm, Espa-
ña, Alberto Lleras y Laureano Gómez pac-
tarían el derrocamiento del General y el 
establecimiento de un régimen bipartidis-
ta que vería el camino despejado cuando, 
el 10 de mayo de 1957, caía el gobierno 
de Rojas Pinilla, éste huía hacia el exilio y 
Colombia entraba a la vergonzosa época 
precursora de la corrupción clientelista, 
del fin de las ideologías partidarias y de-
tonante de la violencia moderna, que se 
denominó el Frente Nacional. 

Una juventud en medio 
de la revolución mundial 
y la represión nacional

Ya en el colegio Bolívar de Neiva, Ro-
drigo Lara, convertido en todo un bachi-
ller, abría los ojos en un mundo contradic-
torio que se debatía entre las revoluciones 
nacionalistas y de izquierda, latinoameri-
canas y mundiales, la guerra fría interna-
cional y la represión propia que generó el 
Frente Nacional en Colombia. Represión y 
corrupción que desde su primera juventud 
Lara rechazó y repudió, actitud que fue 
definitiva en su posterior militancia políti-
ca, tanto desde el Movimiento Revolucio-
nario Liberal, como en las organizaciones 
que él mismo ayudaría a construir: Digni-
dad Liberal y el Nuevo Liberalismo. Disi-
dencias políticas destinadas a desmon-
tar todas las funestas consecuencias del 
pacto bipartidista y en especial empeña-
das en devolverle la dignidad, la ideología 

y el compromiso social al partido Liberal, 
características que el frente-nacionalismo 
le había arrebatado. 

Entrados los años sesenta, Lara Bo-
nilla ya era un destacado líder juvenil en 
todo el Huila, departamento que se en-
contraba plagado de guerrillas y aun de 
bandas conservadoras. Muy rápidamente 
Lara consiguió perfilarse como un futuro 
dirigente nacional de la mano del MRL en 
su región, mientras incitaba manifestacio-
nes y avivaba las nacientes huelgas que 
crecieron paulatinamente se fue agravan-
do la situación económica nacional. Por 
aquel entonces, ya era famoso el progra-
ma radial “Impacto” informativo afecto al 
MRL y desde el cual se lanzaban sendas 
denuncias y se propiciaba un ambiente 
de rebeldía. Luego, también tuvo un fuer-
te activismo como estudiante de derecho 
en la Universidad Externado de Colombia, 
pero siempre mantuvo contacto con los 
acontecimientos políticos de su departa-
mento y su ciudad, a la cual regresaría 
para ser alcalde, a los 22 años, en 1968. 

El pacto de paz que supuso el Frente 
Nacional sellaría las rivalidades entre las 
élites partidarias, más no en sus bases 
campesinas, que siguieron siendo rele-
gadas y violentamente perseguidas, al 
igual que el movimiento sindical, social, 
universitario y las minorías políticas. Polí-
ticamente, en 1958 Alfonso López Michel-
sen reacciona y estructura el Movimiento 
Revolucionario Liberal, MRL, como una 
disidencia de un partido entregado al fren-
te-nacionalismo. El MRL se rebela contra 
el acto legislativo del pacto bipartidista y 
postula a López a la presidencia en 1962, 
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donde es derrotado por el conservador 
Guillermo León Valencia, quien a órdenes 
del Frente Nacional fue apoyado por los 
dos partidos tradicionales. Pero además, 
por la prohibición constitucional de parti-
cipar en las elecciones por fuera de los 
partidos frente-nacionalistas, sus votos 
fueron anulados por la Corte Electoral6. 

A principios de los sesenta, el padre 
Camilo Torres comienza su trabajo políti-
co-social y en 1965 organiza el Frente Uni-
do Popular, el cual dejaría para integrarse 
a la lucha armada donde moriría tempra-
na y absurdamente. Por otro lado, el Ge-
neral Rojas Pinilla generaría otro foco de 
oposición al pacto bipartidista, La Alianza 
Nacional Popular, Anapo, que después 
de la disolución del MRL, se convertiría en 
la principal oposición al Frente Nacional; 
tanto, que en 1970, el General Rojas Pi-
nilla disputó las elecciones presidenciales 
con quien sería el último presidente del 
Frente, Misael Pastrana Borrero. Eleccio-
nes que estuvieron duramente señaladas 
de fraude y de las cuales emergió un sec-
tor radical de la Anapo que conformó el 
movimiento alzado en armas, 19 de abril 
(día en que se llevaron a cabo las elec-
ciones). Durante la presidencia del liberal 
Carlos Lleras Restrepo (1966-1970) nace 
el Movimiento Obrero Independiente Re-
volucionario, MOIR, otra oposición políti-
ca y social al Frente Nacional, organizada 
por estudiantes universitarios y obreros 
afectos a la izquierda. 

También en los sesenta, la ilegaliza-
ción y hostigamiento de todo movimiento 
social o político, por fuera del bipartidis-
mo, acabó de propiciar el tránsito de las 

autodefensas liberales a guerrillas revolu-
cionarias con la aparición de las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia, 
FARC, en 1964. Por el mismo tiempo sur-
giría el Ejercito de Liberación Nacional, 
ELN, inspirado especialmente por la revo-
lución cubana de 1959 y donde un sector 
de la iglesia (inspirado en La Teología de 
la Liberación), cuyo mayor exponente fue 
el padre Camilo Torres, ayudaría a confor-
mar y fortalecer; proyecto revolucionario 
donde además confluyeron estudiantes 
universitarios, miembros del partido co-
munista impulsados a la clandestinidad 
y líderes sindicales de corte nacionalista. 
En diciembre de 1967 nacería el Ejército 
Popular de Liberación, EPL, inicialmente 
de corte Maoísta y posteriormente inte-
grado a la línea marxista-leninista. Y en 
1974, fruto del fraude electoral de 1970 
contra el General Rojas Pinilla, nace el M-
19, guerrilla conformada principalmente 
por jóvenes del ala socialista de la Anapo 
e hijos de militares, movimiento urbano 
de gran aceptación popular, y famoso por 
sus espectaculares operativos. 

6	 	 Acto	 legislativo	 Nº1	 de	 1959.	 Artículo	 1.	 En	 los	
tres	 períodos	 constitucionales	 comprendidos	 entre	 el	 7	
de	 agosto	de	1962	y	1974,	 el	 cargo	de	Presidente	de	 la	
República	será	desempeñado	alternativamente	por	ciuda-
danos	que	pertenezcan	a	los	dos	partidos	tradicionales,	el	
conservador	y	el	liberal;	de	tal	manera	que	el	presidente	
que	se	elija	para	uno	cualquiera	de	dichos	períodos,	per-
tenezca	al	partido	distinto	de	su	inmediato	antecesor.	Por	
consiguiente, para iniciar la alternación a que se refiere 
este	artículo,	el	cargo	de	Presidente	de	la	República	en	el	
período	constitucional	comprendido	entre	el	7	de	agosto	
de	1962	y	7	de	agosto	de	1966,	será	desempeñado	por	un	
ciudadano	que	pertenezca	al	partido	conservador.	
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Cuando López Michelsen abandona el 
MRL y regresa al partido Liberal, llevando 
al límite la frustración que se había origi-
nado desde que, en el gobierno frente-
nacionalista de Guillermo Valencia, López 
aceptara participar con un ministerio (Juan 
José Turbay) y un cargo diplomático (Feli-
pe Salazar Santos) a nombre del MRL. El 
acabose del Movimiento Revolucionario 
causó que gran cantidad de jóvenes, en-
tre ellos muchos contemporáneos de Lara 
Bonilla, ingresaran, bajo el auge de la re-
volución mundial y la decepción nacional, 
a las guerrillas de las FARC, el ELN y el 
EPL. Lara, desde entonces, entendería el 
fenómeno guerrillero más allá de la miope 
concepción del bandolerismo y atribuiría 
su existencia, sin justificar la violencia, al 
cierre de espacios políticos y a la asfixia 
democrática que generó el Frente Nacio-
nal y su herencia; y a la renuncia, por las 
élites de su partido, a un proyecto político 
interesado por el bienestar social de la in-
mensa mayoría de colombianos, que sin 
oportunidades se habían hundido históri-
camente en la miseria. 

Para 1974, López Michelsen, ya como 
candidato triunfante del partido Liberal, 

se proclamaba como el primer presidente 
post frente-nacionalista, aunque termina-
ra manteniendo la estructura básica de 
gobierno bipartidista heredada del Fren-
te Nacional, que tanto criticó y combatió 
desde el MRL. Además, produjo en su 
gobierno una preocupante concentración 
del poder económico, benefició a los con-
glomerados financieros, permitió la espe-
culación en la finca raíz y su elasticidad 
moral llegó al punto de crear la “ventanilla 
siniestra” en el Banco de la República, por 
donde entraron, confundidos con los di-
neros de la bonanza cafetera, todos los 
millones de dólares de los carteles de la 
marihuana, entre ellos los del cartel de los 
“Dávila”, familiares políticos del presiden-
te López y del hombre más rico de Co-
lombia, Julio Mario Santodomingo. 

Rodrigo Lara Bonilla se sintió defrau-
dado, y pensó que “Satanás”, como solía 
llamar con cálido humor a Alfonso López 
Michelsen, había dejado de ser un simple 
apodo para convertirse en una pesadilla 
real, la pesadilla de un partido al que se lo 
llevaba el diablo. Y a pesar de que como 
alcalde de Neiva y a su corta edad ya te-
nía todo un futuro político dentro del parti-
do oficialista, comenzó a pensar la forma 
de forjar otro camino, así fuera en solitario. 
Un camino para recuperar los principios 
e ideales en los que había crecido y por 
los que se sentía un liberal. La confusión 
pobló su mente, y no era para menos, su 
partido y los líderes en que tanto había ci-
frado sus esperanzas y puesto sus ener-
gías para la contienda política, no estaban 
a la altura de lo que exigía el país. Ade-
más, se sumaba a la agonía del MRL la 



20 

C
iu

d
ad

 P
az

-a
nd

o

AN
ÁL

IS
IS

 D
E 

CO
YU

NT
UR

A

de su padre, don Jorge Lara Trujillo, quien 
moriría en 1972. En medio de la deses-
peranza absoluta fue contactado, a través 
de personas muy cercanas a sus afectos, 
por los líderes del ELN y luego por los del 
M-19, que veían en él a un importante líder 
y personaje clave para el futuro político de 
sus organizaciones. Pero, a pesar del do-
lor y la decepción con la vida y con el país, 
el camino de la lucha armada no entraba 
en su imaginario de demócrata civilista, 
convencido como era, que ninguna causa 
vale la vida de un hombre. 

Posteriormente, Lara Bonilla viajaría a 
Europa a especializarse en la Universidad 
de París, en Ciencias Políticas y Derecho 
Constitucional. Estadía que coincidió con 
una época en que Francia tenía todavía 
expuesta toda la agitación revolucionaria 
del mayo del 68 y, aún en sus paredes, 
Lara pudo leer los graffiti que tanto le hicie-
ron reír como acentuar sus convicciones. 
En un muro de su prestigiosa universidad 
se encontraría con el famoso: “Défense 
d’interdir” (Prohibido prohibir). Cerca a 
su residencia encontró el audaz “Soyons 
réalistes, demandons l’impossible” (Sea-
mos realistas pidamos lo imposible). Y, 
en un viejo barrio del centro de la Ciudad 

Luz, con una mezcla de nostalgia y ale-
gría, encontró aquel graffiti que lo llevó a 
visualizar a su país y a entender que, a su 
regreso, las cosas para él no volverían a 
ser fáciles: “Pas de replâtrage, la structu-
re est pourrie” (No le pongas parches, la 
estructura está podrida). 

En este ambiente de cambio y revolución 
que le brindó Europa, su partido se le aca-
bó de volver incómodo. Sentía vergüenza 
de ver como las diferencias entre un godo y 
un liberal se hacían cada día más cortas, y 
como la corrupción y las conveniencias po-
líticas habían logrado dejar atrás las ideolo-
gías e incluso las rencillas políticas creadas 
durante todo el bélico siglo XIX. Después 
de meses de divagar, volvió a Colombia 
con la mente más clara, sabía que ya no 
era tiempo para más dudas y en un acto de 
arrojo y dispuesto a todo, se lanzó a darle 
vida a “Dignidad Liberal” en el Huila; y lue-
go, a ingresar al Nuevo Liberalismo, donde 
con Luis Carlos Galán pactaron reescribir 
la historia del partido y del país. Pacto que 
sabían los iba a enfrentar a sus viejos ami-
gos y antiguos ídolos políticos. Compro-
miso que asumieron conscientes de que 
terminarían entregándole sus propias vidas 
si era necesario, como efectivamente ocu-
rriría años después. 

Los inicios  
del narco-paramilitarismo 

En el ámbito internacional la guerra fría 
se agudizaba. Los Estados Unidos, que 
se habían involucrado fuertemente desde 
los sesenta en la guerra de Vietnam, para 
apoyar al gobierno de Vietnam del sur de 

pero, a pesar del dolor y la de-
cepción con la vida y con el 
país, el camino de la lucha 

armada no entraba en su imagina-
rio de demócrata civilista, conven-
cido como era, que ninguna causa 
vale la vida de un hombre. 
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la arremetida de las guerrillas comunistas 
del Vietcong y de Vietnam del norte (res-
paldados por la URSS y China), regre-
saban en los setenta con una humillante 
y dolorosa derrota. A pesar de sus cen-
tenas de miles de soldados, de sus ne-
fastos bombardeos y de la utilización de 
criminales armas químicas y biológicas, 
las guerrillas comunistas los habían do-
blegado. Además, pese a su ilegalidad, 
gran parte de los combatientes norteame-
ricanos usaban drogas como la marihua-
na y la cocaína, con el fin de falsear las 
inclemencias y el terror de la guerra. Lue-
go de su vergonzosa retirada de Vietnam, 
muchos veteranos se convirtieron en un 
problema para el gobierno norteamerica-
no dada su acentuada drogadicción, en 
una época donde, por la vía del hipismo, 
el consumo de estupefacientes se había 
disparado en los Estados Unidos. 

En Latinoamérica, la guerra fría se in-
tensificó gracias a la paranoia estadouni-
dense causada por la Revolución Cubana 
y al miedo de un brote continental de gue-
rrillas comunistas. Ante esto, los Estados 
Unidos impusieron la doctrina de la Segu-
ridad Nacional y apoyaron a sanguinarias 
dictaduras militares, ayudaron a derrocar 
gobiernos democráticos y comenzaron a 

intervenir e influir en los conflictos armados 
internos, especialmente en países como 
Colombia, que había incubado guerrillas 
pro cubanas, soviéticas y chinas. Con la 
intervención militar norteamericana y su 
plan de cooperación para el desarrollo, se 
configurarían dos fenómenos que luego 
acentuarían descomunalmente el devenir 
de la violencia en el país: los carteles del 
narcotráfico y el paramilitarismo. 

En lo militar, la estrategia –en medio 
del fracaso de Vietnam- estaba estruc-
turada sobre el involucramiento de la 
población civil en el conflicto. Las bases 
del paramilitarismo llegarían con los ma-
nuales de guerra norteamericanos7 y la 
implantación de grupos armados paraes-
tatales amparados bajo decretos que es-
timulaban las autodefensas armadas en 

“Pas de replâtrage, la structure est pourrie” 
(No le pongas parches, la estructura está podrida). 

“Défense d’interdir”  
(Prohibido prohibir).

“Soyons réalistes, demandons l’impossible” 
(Seamos realistas pidamos lo imposible).

7	 Desde	 el	 año	 de	 1962,	 en	 informes	 como	 el	 de	 la	
Escuela	 de	 Guerra	 de	 Fort	 Bragg	 (Carolina	 del	 Norte),	
dirigida	por	 el	 General	Yarborough,	 se	 anunciaba:	 “De-
sarrollar	una	estructura	cívico	militar	que	se	use	si	el	sis-
tema	de	seguridad	interna	de	Colombia	se	deteriore	más”	
(…)	“se	usara	para	presionar	 los	cambios	que	sabemos,	
que	 se	 van	 a	 necesitar	 para	 poner	 en	 marcha	 funciones	
de	contra-agentes,	contra-propaganda,	y	en	la	medida	que	
sea	necesario,	para	impulsar	sabotajes	y-o	actividades	te-
rroristas	paramilitares	contra	los	conocidos	partidarios	del	
comunismo”	(Javier	Giraldo,	2003).
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las zonas rurales8 y el despliegue de la 
guerra sucia en las ciudades con coman-
dos terroristas urbanos que operaban en 
la clandestinidad. Por otro lado, la coope-
ración para el desarrollo trajo consigo a 
muchos veteranos de Vietnam, entre ellos 
algunos pilotos, que generosamente pro-
movieron la siembra de la marihuana entre 
los campesinos e iniciaron con sus avio-
netas el negocio del narcotráfico, involu-
crando a sus nuevos socios colombianos 
en organizaciones de tráfico de marihua-
na y posteriormente de cocaína. 

Desde 1974, Benjamín Herrera Zuleta, 
que sería llamado “El Papa Negro de la 
Cocaína” ya había incursionado en el ne-
gocio, sus herederos serían la banda de 
los hermanos Rodríguez Orejuela y José 
Santacruz Londoño, hasta entonces de-
dicados al secuestro. En noviembre de 
1975, Gilberto Rodríguez fue capturado 
con 180 kilos de pasta de coca en el Perú. 
A principios de los setenta, Carlos Lehder 
ya transportaba marihuana hacia los Esta-
dos Unidos por lo cual estuvo preso; lue-
go, a mediados de la misma década, y en 
sociedad con el norteamericano George 
Jung se dedicaron al tráfico de cocaína. 
Pablo Escobar, al igual que Lehder, tam-
bién estuvo detenido en Medellín, cuando 
en 1976 fue procesado por el tráfico de 19 
kilos de cocaína. Por aquel tiempo Pablo 
Escobar, Lehder, Jung y los Ochoa se co-
nocerían, se harían socios y conformarían 
la base del futuro cartel de Medellín. Ca-
sualmente, por aquella época, otro perso-
naje que se convertiría en enemigo acé-
rrimo de Lara y de Galán, también estaría 
unos días en el penal por falsificación de 

documentos públicos y peculado, se tra-
taba del parlamentario, Alberto Santofimio 
Botero. 

Durante estos años, aparecería un hé-
roe anónimo, un incorruptible miembro 
de la policía que marco un hito en la lu-
cha contra las mafias del narcotráfico, el 
joven oficial Jaime Ramírez Gómez. En 
1975, este oficial puso al descubierto una 
poderosa organización de traficantes de 
cocaína en Bogotá y dio captura a Iván 
Darío Carvalho; además, completaría sus 
indagaciones con el allanamiento de una 
finca de la “Reina de la Coca”, Verónica 
Rivera de Vargas, a quien le encontró un 
moderno laboratorio para el refinamiento 
del alcaloide. Unos años después, y ya 
como Coronel de la Policía, este oficial se 
convertiría en la mano derecha de Lara 
Bonilla, cuando desde el Ministerio de 
justicia y la Unidad Antinarcóticos, darían 
los golpes más contundentes propinados 
a mafia alguna en el mundo. 

Al tiempo, Los Estados Unidos de-
claraban la guerra a las drogas y, en un 
periodo de tan sólo cinco años, el presu-
puesto para la lucha antinarcóticos pasó 
de 43 a 321 millones de dólares, iniciando 
una nueva forma de intervención y control 
imperialista que, con el tiempo, sobrevivi-
ría a la desaparición de la guerra fría. 

A finales de los setenta, ya el batallón 
de inteligencia y contra inteligencia de la 

8	 La	ley	48	de	1968,	convertiría	en	 legislación	perma-
nente	un	decreto	que	permitía	al	ejército	organizar	y	pro-
veer	armas	a	grupos	de	civiles	llamados	autodefensas,	que	
podrán	 luchar	 contra	 delincuentes	 organizados	 y	 contra	
otros	grupos	armados	que	operan	en	regiones	campesinas.	
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XX Brigada del ejército, era acusado de 
patrocinar el grupo paramilitar “La Triple 
A (Alianza Anticomunista Americana). Or-
ganización terrorista, que colocó bombas 
en medios de comunicación, efectuó se-
cuestros y desapariciones, amenazas a 
abogados, magistrados y jueces, e infrin-
gió inhumanas torturas sobre todo sospe-
choso de pertenecer a la subversión. 

Había empezado una nueva etapa de 
violencia degradada para Colombia, se 
estrenaba el estatuto de seguridad de 
Turbay, que acabó de prostituir el accionar 
de las fuerzas armadas que regresaban 
a las deshonrosas épocas de la masacre 
de las bananeras. Paralelamente, comen-
zaba también la degeneración política y 
social que trajeron los carteles de la dro-
ga, que encontraron un país conducido 
por dirigentes sin principios éticos y per-
tenecientes a partidos sin ideologías, que 
deambulaban alrededor de componen-
das clientelistas. 

Un país que sumido en la pobreza, ha-
cinaba en los suburbios a miles de jóve-
nes sin esperanza ni futuro, un país con 
una gran crisis económica, pero con una 
enorme tragedia humana, que el gobier-
no pretendía enfrentar con el desmonte 
de las pocas garantías sociales, iniciando 
los ajustes estructurales del neoliberalis-
mo, impuestos por el Fondo Monetario 
Internacional y desarrollados con fuerza a 
partir de la llegada al poder en Estados 
Unidos del neoconservador Ronald Rea-
gan, en 1981. 

Paramilitarismo, narcotráfico, miseria y 
corrupción política y empresarial confor-
marían una bomba de tiempo que esta-

llaría sin misericordia durante los ochenta, 
un big bang destructivo que sigue arra-
sando, aun hoy, al pueblo colombiano. 
Y en medio de este dantesco panorama, 
solo unas incorruptibles voces se levan-
taron contra la ignominia de lo que esta-
ba sucediendo y denunciaron el oprobio 
de lo que estaba por acontecer, eran los 
reclamos de los jóvenes senadores, Luis 
Carlos Galán Sarmiento y Rodrigo Lara 
Bonilla, que hacían estremecer al gobier-
no cada vez que desde la tribuna parla-
mentaria hacían uso de la palabra. 

El turbayismo  
y la narco-parapolítica

A principios de 1978, y como candi-
dato al Senado de la República, Rodrigo 
Lara creía que ya lo había visto todo en 
materia de decepciones políticas y que el 
partido liberal ya no podía caer más bajo, 
después de la vergüenza frente-naciona-
lista. Pero qué equivocado estaba, aun 
faltaba lo peor, la presidencia de Julio Ce-
sar Turbay Ayala. 

Por aquella época, Diego Ascencio, 
embajador de Estado Unidos en Colom-
bia, declaró públicamente: “los narcotrafi-
cantes (colombianos) son tan fuertes, en 
términos de poder financiero, que podrían 
tener su propio partido y pueden ya ha-
ber comprado y pagado diez miembros 
del cuerpo legislativo”9. Posteriormente, 
en 1980, el Washington Post ampliaría la 

9	 	 Fabio	 Castillo.	 Los	 Jinetes	 de	 la	 Cocaína,	 1987.	
(www.derechos.org).
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denuncia afirmando que posiblemente 
el 10% del Congreso colombiano habría 
sido elegido con dineros del narcotráfico. 

Los indicios de esta nueva degrada-
ción política también apuntaban al ejecuti-
vo. Un informe del asesor presidencial de 
Jimmy Carter, Peter Bourne, acusaba al 
presidente Turbay, a familiares y a perso-
nas cercanas a él de tener vínculos estre-
chos con el narcotráfico. El informe, llama-
do “El memorando Bourne”, fue revelado 
por el programa 60 minutes, de la cadena 
CBS, y desató un escándalo de enormes 
proporciones. El resultado: Turbay, en me-
dio de una crisis de ilegitimidad, arremetió 
contra los cultivos de marihuana, criminali-
zó y reprimió violentamente al campesina-
do, inició las fumigaciones con glifosato 
y experimentó el uso del paraquat, firmó 
el tratado de extradición y convenios de 
cooperación militar con Estados Unidos e 
intensificó la guerra a la subversión bajo 
su nefasto Estatuto de Seguridad, con el 
cual comenzó una etapa de degradación 
del Estado colombiano, y especialmen-
te de sus fuerzas armadas, por medio 
de ejecuciones extrajudiciales, torturas, 
detenciones masivas y arbitrarias, con-
figuración del paramilitarismo, negación 
de libertades civiles y políticas, violación 
sistemática y progresiva de los derechos 

humanos, y persecución a la oposición y 
a los intelectuales que, como Gabriel Gar-
cía Márquez, tuvieron que asilarse en el 
exterior para salvar sus vidas. 

Siendo ya Senador, Rodrigo Lara con-
denaría por este hecho al gobierno de Tur-
bay. Recordando que, en el mismo esce-
nario, Jorge Eliecer Gaitán, como Repre-
sentante a la Cámara, había denunciado 
la masacre de las bananeras en 1930. 

“La democracia no se defiende vio-
lando los derechos humanos10” gritó Lara 
indignado ante sus colegas, ante los mi-
nistros de Justicia y de Gobierno, y ante 
los medios que cubrían la noticia en el 
Congreso; entre ellos, el Espectador, el 
diario de don Guillermo Cano, quien des-
de ese día se convertiría en su compañero 
de lucha contra la corrupción de militares, 
políticos, empresarios y narcotraficantes. 
Luego continuó diciendo: “Ese argumen-
to de la guerra sucia, señores ministros, 
que surgió en el cono sur para justificar 
oprobiosas dictaduras, es algo que no se 

10	 	Esta	cita,	y	las	siguientes	que	se	integran	al	presente	
texto,	 corresponden	 a	 fragmentos	 de	 intervenciones	 que	
desde	1979	y	hasta	1984,	realizó	en	el	Congreso	de	la	Re-
pública	Rodrigo	Lara	Bonilla.	Su	utilización	pretende	acer-
carnos	al	pensamiento	de	Lara	Bonilla	y	no	ha	una	aproxi-
mación	cronológica	exacta	en	que	fueron	pronunciadas.	
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puede argumentar en el país, donde de-
cimos tener una democracia”. “La guerra 
sucia que la aplique Pinochet, que la apli-
que el señor Videla, pero no un gobierno 
liberal en Colombia”. 

Por aquel tiempo, Turbay, enfurecido, 
acusaba a la Corte Suprema de Justicia 
de subversiva y bandolera, y a Lara lo sin-
dicaba de ser cómplice del terrorismo, por 
sus denuncias contra la fuerza pública y el 
gobierno ante los asesinatos y agresiones 
contra integrantes del partido comunista, 
estudiantes y campesinos. Por eso, sus 
áulicos en el Congreso tildaron a Lara de 
falaz bandolero y lo retaron a presentar 
pruebas. Lara les contestó: “Este no es un 
debate contra las fuerzas armadas, es un 
debate en defensa de la Constitución y de 
las leyes, es un debate para defender los 
principios más claros del liberalismo, es 
un debate para prevenir sobre lo que pue-
de sobrevenirle a Colombia”. Luego, muy 
agitado, sacó de su portafolio fotografías 
y documentos y denunció los homicidios, 
masacres y demás violaciones cometidas 
por el ejército y los paramilitares en regio-
nes como el Caquetá, Cauca y el Huila, 
donde además, acusó a la fuerza pública 
de asesinar a personas inocentes para 
luego hacerlas pasar como miembros 
de grupos guerrilleros. Con las pruebas 
en la mano y sin dejar de ver a la cara a 
los ministros continuo: “Joaquín Herrera, 
miembro del partido comunista, mutilado 
y asesinado por el ejército. Reinerio Gutié-
rrez, presidente de una Junta de Acción 
Comunal, asesinado por el ejército. Jorge 
Artunduaga, capturado y torturado en el 
puesto militar acusado de ser auxiliador 

de la guerrilla. José Rubén Ortiz, de 16 
años, torturado y asesinado en el batallón 
Juanambú. Gilberto Duque, de 70 años, 
capturado, golpeado y degollado por el 
ejército, y luego presentado como un sub-
versivo muerto en combate. Ramón Car-
dona, el ejército lo golpeó brutalmente y 
luego le sacó los intestinos. Héctor Arbo-
leda, un niño de 11 años que fue amarra-
do a un árbol, torturado y asesinado por el 
ejército, su hermano mayor se encuentra 
desaparecido.”Así continuó durante horas 
exponiendo terribles masacres y misera-
bles asesinatos, ante un escenario autista 
de la terrible realidad nacional. 

Por último, Lara dirigió su mirada ha-
cia los senadores liberales oficialistas y 
les dijo: “Si hay quienes creen que no es 
liberal la postura de quienes reclamamos 
el respeto por los derechos humanos, es 
porque mi partido desafortunadamente 
está viviendo un difícil momento de caos 
ideológico, de flaquezas morales que le 
han hecho perder el rumbo histórico”. 

Para Lara, ya era más que evidente 
que en el gobierno de Turbay, además de 
promoverse el paramilitarismo, se esta-
ba favoreciendo a los emergentes capos 
y carteles de la cocaína. Ya él, desde el 
control político, y Guillermo Cano, como 
periodista, tenían en la mira a los dueños 
de inmensas y sospechosas fortunas, 
que emergían en sociedad como ilustres 
empresarios, generadores de empleo y 
bienestar social: Pablo Escobar, Carlos 
Lehder, los Ochoa, los Rodríguez Ore-
juela, entre otros. Desde entonces, el vie-
jo Cano encargó a su agudo periodista, 
Fabio Castillo, para que se encargara de 
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investigar cuanto pudiera de la vida de es-
tos nuevos ricos, y en especial al dueño 
de la Hacienda Nápoles, el que la prensa 
llamaba el Robín Hood colombiano. 

Horrorizados, fueron descubriendo que 
la clase política colombiana andaba de 
la mano en cocteles y reuniones, con su 
ordinario pero rico amante, el cual lo que 
le faltaba de honestidad y escrúpulos le 
sobraba en narco-dólares. Los narcotrafi-
cantes ya no sólo querían invertir su dine-
ro financiando campañas; ahora, querían 
ser los protagonistas de la política, siendo 
elegidos como los nuevos padres de la 
patria. Para esto, comenzaron la infiltra-
ción directa del Estado colombiano por 
medio de dos estrategias: su acceso a re-
presentación política en el Congreso de la 
República, para garantizar una legislación 
favorable a sus intereses, y la captación 
de instituciones públicas claves para im-
pulsar su negocio, por medio de un tene-
broso clientelismo, al que tenían acceso 
gracias a sus financiamientos electorales 
y a sus representantes en el Parlamento. 

La política se fue convirtiendo en el 
negocio perfecto. Lavaban el dinero su-
cio patrocinando campañas electorales, y 
luego recibían el doble o triple de lo inver-
tido en contratos estatales, que no tenían 
problema de ingresar al sistema financie-
ro. Además, bancos y empresas se pu-
sieron a sus pies con tal de poder recibir 

parte de las ganancias, que bien sabían, 
tenían un origen oscuro y peligroso. El fút-
bol, la televisión, las modelos, las obras 
de caridad, en fin, en todo querían meter 
sus sucias uñas con tal de tener al país 
aletargado con los lujos que da el dinero 
fácil. Lara Bonilla por eso advertía: “Mien-
tras no se controle el lavado de activos, la 
lucha contra el narcotráfico no va a ir a pa-
rar a ningún lado” a la vez que, con pape-
les en mano, arremetía con sus denuncias 
que implicaban a partidos políticos, a gru-
pos financieros, y a los clubes deportivos 
como el América, el Millonarios, el Santa 
Fe, el Nacional, entre otros. 

Para esta época, los mafiosos ya ha-
bían comprado a buena parte de los miem-
bros de la justicia, y a los pocos jueces 
que se atrevían a investigarlos, los habían 
comenzado a asesinar; habían infiltrado 
al ejército, a los organismos de seguridad 
y a la policía; y por esta vía, empezaron 
a controlar a los grupos paramilitares por 
medio de la financiación y posterior orga-
nización de unas poderosas estructuras 
que trabajaban como el ala armada de su 
proyecto político. 

Fue así como, en 1981, y en una guerra 
a muerte declarada al M-19 por el secues-
tro de Nieves Ochoa, dieron a conocer a 
la opinión pública el MAS (Muerte a Se-
cuestradores). Organización paramilitar, 
financiada por los grandes capos del 
narcotráfico, y que, en poco tiempo, re-
clutó muchísimos admiradores y nuevos 
financiadores entre ricos hacendados, 
empresarios y transnacionales. El MAS, al 
unísono con el gobierno, vendía su pro-
yecto de terror y muerte con la excusa de 

“La democracia no se defien-
de violando los derechos 
humanos”
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la política de seguridad: “Colombia nece-
sita seguridad para atraer nuevamente la 
inversión privada y devolverle la confianza 
al país” dijeron entre aplausos llegados 
de diversas partes de Colombia, mientras 
su ejército de mercenarios crecía vertigi-
nosamente y realizaba peligrosas alian-
zas con otros grupos de sicarios, para 
cometer masacres, usurpar tierras y ase-
sinar a todo aquel que oliera a izquierda y 
comunismo. 

En 1980, los 6 hermanos Castaño y tres 
primos organizaron una banda paramilitar 
para vengar la muerte de su padre, en 
manos de las Farc. Meses después, y 
bajo el amparo que les daba la legislación 
vigente, se volvieron informantes del ejér-
cito en el Batallón Bomboná, de Puerto 
Berrío, desde donde preparaban operati-
vos conjuntos. 

En 1982, Carlos Castaño tenía 16 
años, edad en la que cometió su primer 
homicidio de los miles que seguirían en 
su sangrienta historia. Por el mismo año, 
se conformaría la Asociación Campesina 
de Ganaderos y Agricultores del Magda-
lena Medio, ACDEGAM, quienes promo-
verían el desarrollo de más grupos de 
autodefensas amparados en la ley. Rá-
pidamente, estos ejércitos privados cre-
cieron como la espuma y no tardarían en 
aparecer los narcos. En 1984 comenza-
ron los acercamientos de los Castaño con 
Pablo Escobar, pero sería Gonzalo Ro-
dríguez Gacha, alias el Mexicano, quien 
captara el aparato militar creado en el 
Magdalena Medio y lograra colocarlo a su 
servicio para, en conjunto con el Ejército 
y miembros de organismos de seguridad 

del Estado, iniciar su cruzada anticomu-
nista perpetuando la masacre de miles de 
integrantes de la Unión Patriótica. 

Por entonces, el Mexicano, en convenio 
con altos mandos del Ejército, organizó 
un curso con el asesino profesional israe-
lí, Yair Klein, quien iniciaba sus clases con 
su frase: “No temas que te llamen merce-
nario, si eres mercenario de un Estado”.
Sin embargo, tras narcos y paramilitares 
siempre estuvieron poderosos políticos 
e influyentes empresarios colombianos 
como “El Grupo de los Seis”, que Carlos 
Castaño describía, en el libro “Mi Confe-
sión”, como “los que ordenaron grandes 
magnicidios y masacres en Colombia y 
pertenecían a la más alta sociedad co-
lombiana, la crema y nata”. Por esto, su 
hermano Fidel le dijo en alguna ocasión: 
“Yo no quiero ser más un idiota útil del 
sistema, de la clase política y económica 
corrupta del país”11. 

De otro lado, los narcos se aprovecha-
ron de la miseria y el abandono estatal his-
tórico, acentuado con el naciente neolibe-
ralismo, para crear una base social afec-
ta a sus propósitos tanto políticos como 
criminales. Por una parte, pretendieron 
remplazar al Estado que abandonaba sus 
funciones sociales y montaron comedo-
res comunitarios, construyeron polidepor-
tivos, edificaron viviendas con programas 
como “Medellín sin tugurios” -donde la 
meta de Pablo Escobar era financiar diez 

11	 Mauricio	Aranguren	Molina.	Mi	Confesión.	Bogotá:	
Editorial	Oveja	Negra,	2001,	pág.	160.	
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mil casas para los sectores más pobres 
de la ciudad-, entregaban mercados y se 
hicieron famosas las apariciones de Car-
los Lehder repartiendo millones de pesos 
en los barrios pobres de diversas partes 
del país. 

Paralelamente, su brazo armado em-
pezaba a prestar servicios de seguridad 
en las zonas rurales y barrios periféricos, 
imponía las leyes, construía carreteras y 
comenzaba a desarrollar una contra-refor-
ma agraria por medio del desplazamiento 
forzado que causó su máquina de terror 
y muerte entre los campesinos, y la con-
secuente concentración de tierras y de ri-
quezas entre los narcos, los hacendados 
y los empresarios que los financiaban. 

Fue por entonces cuando un joven pri-
mo de Escobar, José Obdulio Gaviria12, 
inquieto por la política, acompañaba a 
Pablo a sus diversas obras sociales. Y vi-
sionario y agudo consejero como era, y 
es en la actualidad, le sugirió al capo: “Ve, 
Pablo, vos por qué no te metés en la po-
lítica, si te quiere tanto la gente”13. Pablo 
se sintió feliz con las adulaciones de su 
ambicioso y acomodado primo, y ese día 
comenzó a planificarlo todo. Se proyectó 
en el Congreso y hasta en la Presidencia 
de la República; y mientras esbozaba su 
gorrina sonrisa, imaginaba un gran salón 
donde su foto luciría para la posteridad al 
lado de la de Bolívar. 

La miseria también fue aprovechada 
por la mafia para alimentar sus bandas 
irregulares urbanas. De esta forma, aque-
llos niños y jóvenes ignorados y ajenos a 
cualquier política pública, serían su carne 
de cañón para la guerra sucia que habían 

declarado clandestinamente desde enton-
ces. La educación que no les brindó el Es-
tado se la darían los narcos, y para esto, 
trajeron al maestro israelí, Isaac Guttnan 
Esternbergef, quien a falta de pupitres, 
tizas y tablero, les traía algo más emocio-
nante: motocicletas y ametralladoras. 

Nacía la terrible escuela de sicarios de 
la motocicleta, donde este judío entrenó a 
niños pobres de Medellín, por más de sie-
te años, en el arte de asesinar al prójimo, 
con el conocimiento y absoluta complici-
dad de las autoridades. El examen final, 
consistía en un trabajo de campo donde 
el alumno debería asesinar a un blanco al 
azar; la muerte segura y la rápida huída 
garantizaban su entrada al mundo del si-
cariato. Niños graduados de esta escuela 
serían los autores materiales de los ase-
sinatos de candidatos presidenciales, pe-
riodistas, jueces, policías e inclusive, del 
mismo Isaac Guttnan, quien se volvió un 

12	 En	 diciembre	 de	 2007	 el	 diario	 El	 Espectador	 pu-
blicó	un	artículo	denominado:	“Lazos	familiares”	donde	
denunció	la	relación	entre	Carlos	Alberto	Gaviria	Vélez,	
hermano	 del	 asesor	 presidencial	 José	 Obdulio	 Gaviria,	
y	el	pago	del	sicario	que	asesinó	a	don	Guillermo	Cano.	
Esta	publicación	motivó	la	renuncia	del	entonces	emba-
jador	en	Reino	Unido,	Carlos	Medellín,	casado	con	una	
hija	del	asesinado	periodista.	Por	la	misma	época,	el	dia-
rio	 estadounidense,	El	Nuevo	Herald,	 publicó	un	 repor-
taje	donde	 relacionan	al	presidente	Uribe	con	 la	muerte	
de	Rodrigo	Lara	Bonilla,	hecho	que	motivó	 la	 renuncia	
del	hijo	de	Lara,	Rodrigo	Lara	Restrepo,	por	entonces	zar	
anticorrupción.	Además,	se	sabe	que	otros	dos	hermanos	
de	José	Obdulio,	Luis	Mario	y	Jorge,	fueron	procesados	
por narcotráfico en los Estados Unidos y ahora trabajan en 
el	gobierno.	

13	 Roberto	Escobar	Gaviria.	Mi	Hermano	Pablo.	Bogo-
tá:	Quintero	Editores,	2000,	pág.	155.	
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testigo incómodo para políticos, empresa-
rios y miembros de la fuerza pública que 
habían solicitado sus servicios. 

Lara Bonilla había advertido en múlti-
ples ocasiones, sobre lo peligrosa que se 
torna una sociedad donde no hay igual-
dad de oportunidades para la gran mayo-
ría de los ciudadanos, y más una socie-
dad con débiles instituciones y asediada 
por las mafias del narcotráfico. Por eso, 
su férrea oposición a la imposición del 
neoliberalismo en Colombia, desde que a 
finales de los setenta se empezó a hablar 
del tema ante la crisis económica. En to-
dos los escenarios repetía hasta el can-
sancio: “no se acabará la delincuencia 
mientras subsistan las oprobiosas condi-
ciones sociales y económicas en que se 
encuentran millones de compatriotas (…) 
niños que desde el propio vientre de ma-
dres desnutridas, antes de nacer ya están 
condenados a la miseria”. 

Un ministro de justicia 
peligroso

Corría el año de 1982 y el conserva-
dor Belisario Betancur era elegido como 
presidente de los colombianos, después 
de derrotar al ex presidente Alfonso Ló-
pez Michelsen, candidato del partido li-
beral, ahora turbayista. En esta misma 
contienda electoral, Luis Carlos Galán se 
presentaría como candidato presidencial 
del Nuevo Liberalismo y dividiría el voto li-
beral; hecho que, sumado al desprestigio 
de la administración de Turbay, allanaría 
el camino para la llegada del progresista 
gobierno de Betancur. 

Rodrigo Lara, que se había consagra-
do como congresista estrella en la pasada 
legislatura, ese mismo año sería reelegido, 
por la lista que encabezaría a nombre del 
Nuevo Liberalismo. Y de inmediato comen-
zó la tarea de conjurar con la acción política 
los oscuros hechos acontecidos durante el 
desastroso cuatrienio de Turbay. 

Pronto empezó a promover una amnis-
tía para que las guerrillas dejaran el ca-
mino de las armas, por el de la política. 
Guerrillas, a quienes mandaba el mensa-
je: “su lucha es un gasto inútil de vidas, 
sangre que Colombia debe procurar evi-
tar (…) Si quieren derrotar a los partidos 
tradicionales, ahí están las reglas de la 
democracia”. 

También empezó a coincidir con el 
Presidente Betancur en la necesidad de 
un proceso de paz profundo y que ataca-
ra las causas estructurales del conflicto. 
Habló en sus debates de reestructurar la 
justicia, ahogada en una rampante im-
punidad y de realizar un gran programa 
de Estado para revertir las paupérrimas 
condiciones de vida en que el sistema 
político y económico había sumido a 
la población colombiana. También fue 
quien planteó que sin salir de la asfixia 
política que heredamos del Frente Nacio-
nal, no habría posibilidad de un proceso 
serio de negociación con las guerrillas 
y por esto, había que abrirles espacios 
electorales. “Yo no le tengo miedo a que 
la democracia colombina se abra, a que 
nos enseñemos a que existan fuerzas 
distintas a los partidos tradicionales en el 
juego político. Tengámosle temor si, a la 
subversión”. 
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Por otro lado, continuó sus corajudos 
debates contra los que ya lo consideraban 
un enemigo a muerte: funcionarios públi-
cos corruptos, miembros corrompidos 
del ejército, criminales agentes de orga-
nismos de seguridad del Estado, brutales 
narcotraficantes, empresarios deshones-
tos y asesinos jefes paramilitares. Deba-
tes que asumió con la conciencia de que, 
esta vez, el crimen que tanto criticaba se 
había instalado en el Congreso, y en es-
tos años había ganado poder económico, 
político y militar. Junto a Luis Carlos Ga-
lán denunciaron al finalizado gobierno de 
Turbay de haber promovido la legalización 
de los dineros de las mafias, con medi-
das como su amnistía tributaria; además, 
también señalaron al turbayismo de haber 
permitido la entrada de dineros y perso-
najes del narcotráfico en sus pasadas 
campañas políticas. 

En este escenario se produce el es-
cándalo del Hotel Intercontinental, don-
de se recrimina al ex presidente López, 
como candidato presidencial, y a su jefe 
de campaña, Ernesto Samper, de haber 
recibido de los Ochoa, de Escobar, de Le-
hder y de Rodríguez Gacha, la suma de 
25 millones de pesos. Escándalo del cual, 
un tribunal de ética del partido Liberal los 
eximiría; porque, a pesar de que el dinero 
entró a las arcas del partido, esto sucedió 
a espaldas de los acusados. 

Pero lo que más indignó a Lara como 
Senador y a Galán como jefe del Nuevo 
Liberalismo, fue que en las mismas elec-
ciones la lista en que figuraba Pablo Es-
cobar ganó un cupo por Antioquia en el 
Congreso de la República. Lista avalada 
por el sector del partido Liberal de San-
tofimio, con turbayistas entre los que fi-
guraban Jairo Ortega, Ernesto Lucena y 
William Vélez. Este último alababa ante 
los medios de comunicación a Pablo Es-
cobar, tildándolo de “noble y brillante figu-
ra del Partido Liberal”14. 

El capo llega al Congreso supliendo 
al titular de la lista, Jairo Ortega, e inme-
diatamente se hace beneficiario de la in-
munidad parlamentaria. Como lo explica 
Fabio Castillo: “es decir que no podía ser 
detenido sino en caso de flagrancia en la 
comisión de un delito, o 20 días antes y 
40 después de las sesiones del congre-
so, que se prolongan por medio año”. Por 
esta vía, Escobar obtuvo una visa privile-
giada que le permitía entrar a los Estados 
Unidos, visa solicitada directamente por la 
cancillería colombiana. Y por esta misma 
época, Carlos Ledher formó su Movimien-
to Latino Nacional, inspirado en ideologías 
fascistas y declarado antiimperialista, con 

14	 	Revista	Semana,	columna	de	Daniel	Coronel,	22	de	
mayo	de	2005.	
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el que pretendió llegar a ocupar un esca-
ño en el Senado. 

El Senador Lara Bonilla no aguantó 
más, y citó a un debate para aclararle al 
país a que clase de personajes se esta-
ba instalando en el Congreso con pactos 
como los hechos por Santofimio, Ortega y 
Lucena. Un debate sobre el origen de las 
fortunas de sujetos como Pablo Escobar 
Gaviria, que ahora fungía como honorable 
congresista de la República. 

En medio de investigaciones para la 
controversial sesión parlamentaria, El 
Presidente de la República sorprende-
ría a Galán y a Lara, con el ofrecimiento 
del Ministerio de Justicia para el Nuevo 
Liberalismo. Ofrecimiento que extendía 
condicionado a que su candidato fuera el 
senador que había estado promoviendo 
en sus intervenciones los temas neurálgi-
cos de esa cartera: Rodrigo Lara Bonilla. 
El Nuevo Liberalismo, con Lara ahora a la 
cabeza, aceptaría el reto. 

No habían pasado muchos días al fren-
te del ministerio, cuando Lara Bonilla tuvo 
que asistir al Congreso para adelantar el 
debate de los dineros calientes, que él, 
como senador, había propuesto. Pero lo 
que no esperaba era que la mafia le tenía 
guardada una desagradable sorpresa. En 
medio de la sesión, el honorable congre-
sista Jairo Ortega acusó al Ministro de te-
ner relaciones con el narcotráfico y mostró, 
con una sonrisa tartufa, un cheque por un 
millón de pesos suscrito por Evaristo Po-
rras, conocido narcotraficante, a favor de 
Rodrigo Lara. Y también anunció, a grito 
herido, tener en su poder un escandaloso 
vídeo del Ministro con el capo. 

Lara no podía creer que a él, que ha-
bía sido el único capaz de luchar contra 
el narcotráfico, se le montara un burdo 
artificio, precisamente por quienes le ven-
dieron un pedazo de la democracia a la 
mafia. Y descompuesto por la ira, incre-
pó a su infame acusador: “Explíqueme 
señor Ortega, cómo es que su suplente, 
Pablo Escobar, posee misteriosamente 
11 aviones, 2 helicópteros, 3 hangares 
en el aeropuerto de Medellín, ha creado 
un grupo de miles de sicarios llamado el 
MAS y realiza millonarias donaciones en 
obras benéficas, cuando su único sus-
tento legal para justificar su fortuna es un 
almacén de bicicletas”. Ortega, mirando 
de reojo a Escobar y a Santofimio que se 
hallaban juntos en aquel recinto, contra-
atacó diciendo: “No vinimos aquí a hablar 
del honorable empresario Escobar, miem-
bro ilustre de nuestro grupo político; sino 
a que, Usted explique, señor Ministro, la 
procedencia de este cheque”. 

Lara, confundido e indignado, sólo 
atinó a responder: “Ustedes no me per-
donan, y ni me vayan a perdonar, las de-
nuncias que con tanta altivez y claridad 
he planteado durante toda mi vida pública 
(…) Pero, esto si es inaudito, es inadmisi-
ble que terminen los pájaros tirándole a 
las escopetas”. La estrategia de la mafia 
había dado sus frutos, todo el país habla-
ba del escándalo de un Ministro hipócrita 
que acusaba a diestra y siniestra mientras 
recibía favores del narcotráfico; y hasta 
Galán, su compañero y amigo, anunció 
públicamente una investigación rigurosa 
al interior del Nuevo Liberalismo sobre los 
hechos. 
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A pesar de las presiones, el presidente 
Betancur lo mantuvo en el cargo. Y Lara, 
ofendido en lo más profundo de su digni-
dad, se prometió a sí mismo no descan-
sar hasta acabar con toda la maldita orga-
nización del narcotráfico. 

Por su parte, don Guillermo Cano, 
no sólo no lo abandonó en ese momen-
to, sino que, siguiendo una corazonada, 
buscó compulsivamente en los archivos 
de las páginas judiciales del Espectador 
alguna información sobre Escobar. Hasta 
que, unos días después, halló una reseña 
de 1976, donde se informaba de la cap-
tura de dos narcotraficantes en Ipiales, 
Nariño: Pablo Escobar Gaviria y su primo, 
Gustavo Gaviria. Captura realizada cuan-
do regresaban del Ecuador, en un vehícu-
lo cuya llanta de repuesto se encontraba 
repleta de cocaína. La foto de Pablo Es-
cobar, reseñado por la justicia en 1976, 
sería ampliada y publicada al otro día en 
primera página, y con una editorial en res-
paldo al Ministro. 

Guillermo Cano, en uno de sus escri-
tos, posteriormente advertiría al país: “El 
narcotráfico nos ha corrompido, el con-
trabando nos ha corrompido, la compra y 
venta de las influencias nos han corrompi-
do, la mordida nos ha corrompido, el afán 
del dinero fácil nos ha corrompido, el alqui-
ler del voto nos ha corrompido”. Y también 
señalaría el inicio de lo que sería la guerra 
del Estado colombiano contra la infiltración 
del hampa en las instituciones: “Estamos 
presenciando el crecimiento de una gene-
ración sin fronteras morales, sin valores ni 
principios éticos. Esto es lo que combate el 
Ministro de Justicia, Rodrigo Lara Bonilla”. 

A partir de entonces las cosas serían 
a otro precio. El Capo es llamado a jui-
cio por la muerte de los detectives del 
DAS que en 1976 habían efectuado su 
captura; sin embargo, burló la justicia in-
vocando la inmunidad parlamentaria. El 
gobierno norteamericano le retiró la visa. 
Santofimio agachó la cabeza, dijo haber 
sido engañado en su buena fe y lo expul-
só de su movimiento. Los hipopótamos, 
cocodrilos, rinocerontes y demás ani-
males exóticos que tenía en la Hacienda 
Nápoles, le fueron decomisados por ha-
ber entrado de contrabando; pero pronto, 
los recuperaría a través de testaferros. Y, 
en un duro debate en el Congreso de la 
República, el Ministro de Justicia logró 
que se le levantara la inmunidad parla-
mentaria, cuando con toda la firmeza afir-
mó: “¿Por qué, siendo delito traficar con 
estupefacientes, los más conocidos ca-
pos del país hacen alarde de su dinero e 
influencias, sin que nadie los arreste?(…) 
Esto es inadmisible, más cuando miles 
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de millones reciben los narcos mensual-
mente y lo usan para sobornar, asesinar y 
dañar a la sociedad”. 

Lara se convierte en el Ministro más no-
table y a la vez, en la persona más amena-
zada del país. Y aún así, continuó dándole 
golpes a las mafias. Desempolvó cientos 
de procesos contra narcotraficantes, em-
presarios y políticos. Ante su arremetida, 
varios narcos, como Carlos Lehder, huye-
ron del país. Y Escobar renunció iracundo 
a la política y se fue a la clandestinidad a 
planear su sangrienta venganza. 

En esos momentos, Lara, Cano y el 
entonces director de antinarcóticos de la 
policía, el Coronel Ramírez, se pregunta-
ban cómo podía tener Escobar 11 avio-
nes y 3 helicópteros, con sus respectivas 
matrículas; pistas de aviación privadas en 
sus haciendas, con los permisos en regla; 
y transportar toneladas de cocaína a los 
Estados Unidos, y hasta animales enor-
mes como elefantes e hipopótamos des-
de el África, sin ser detectado por ningún 
operativo. 

Y la respuesta era evidente, esto sería 
imposible sin el incondicional servicio de 
una entidad que debía ser cómplice de la 
mafia: la Dirección de la Aeronáutica Ci-
vil. Y efectivamente encontraron que entre 
1980 y 1982 esta institución expidió cen-
tenas de licencias de vuelo, matrículas de 
avionetas y helicópteros y permisos para 
la construcción de aeropuertos privados 
en las fincas de los narcotraficantes. Y 
esto sucedió en tiempo record, es más, 
en este sólo período se triplicaron los per-
misos, matrículas y licencias concedidos 
en toda la historia de la entidad. 

De inmediato, el Ministro revocó parte 
de los trámites otorgados a la mafia, con 
base en un informe del Coronel Ramírez, 
que reseñaba a 30 grandes capos del 
narcotráfico. Al respecto, la Revista Se-
mana, señalaría: “La investigación del co-
ronel Ramírez Gómez, dio base para que 
el ministro de Justicia Lara Bonilla, por 
primera vez en la historia de esa cartera, 
pese a que las herramientas legales es-
taban consagradas desde 1978, paraliza-
ra 150 avionetas y helicópteros que eran 
destinados al contrabando de cocaína; 
negara permisos para el funcionamiento 
a empresas aéreas que figuraban como 
de fumigación y señalara públicamente la 
presencia de dineros calientes en el fút-
bol, los toros y diversos grupos políticos 
en todo el país.15”

Lara continuó decidido a exterminar 
hasta el último rastro del narcotráfico en 
Colombia. Ya, para esa época, empezó 
a sospechar que la Aeronáutica más que 
infiltrada, parecía ser una cuota del cliente-
lismo que Turbay había cedido a la mafia. 
Su antiguo director, Alvaro Uribe Vélez16 

15	 	Revista	Semana,	“Quién	mató	al	Coronel	Ramírez”	
lunes	13	de	abril	de	1987.

16	 	En	su	libro	Amando	a	Pablo,	Odiando	a	Escobar,	Vir-
ginia	Vallejo	asegura	que	Pablo	llamaba	a	Uribe	“ese	mu-
chacho bendito”. Vallejo afirma que el jefe del Cártel de 
Medellín,	adoraba	a	Álvaro	Uribe	porque	éste,	en	su	etapa	
de	director	de	Aeronáutica	Civil	 (1980-1982)	“concedió	
docenas	de	licencias	para	pistas	de	aterrizaje	y	centenares	
para	los	aviones	y	helicópteros	sobre	los	que	se	construyó	
toda la infraestructura del narcotráfico”. Agrega Virginia 
Vallejo:	“Pablo	solía	decir:	‘Si	no	fuera	por	este	mucha-
cho	 bendito	 tendríamos	 que	 estar	 nadando	 hasta	 Miami	
para	llevar	la	droga	a	los	gringos?...”
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había salido en medio de escándalos, 
para ser nombrado alcalde de Medellín. 
Y como primer mandatario de la capital 
de Antioquia, acompañaba a Escobar y 
a José Obdulio a la entrega de las casas 
del programa “Medellín sin Tugurios”. En 
su lugar, había dejado a su mano dere-
cha, César Villegas, alias el “Bandi”, quien 
años después, sería judicializado por 
narcotráfico.

Pero sus sospechas las terminaría co-
rroborando cuando se realizó el mayor 
golpe efectuado al narcotráfico en toda la 
historia de Colombia y del mundo: el alla-
namiento del mega-complejo de narcóti-
cos, que la mafia, sarcásticamente había 
denominado: Tranquilandia. 

Faltándole días para salir del gobierno, 
Turbay declaró de libre importación y exi-
mió de impuestos controvertidos insumos 
como el éter, uno de los precursores en 
el refinamiento de la cocaína. Cuando en 
diciembre de 1983 los hermanos Ochoa 
Vásquez, Pablo Escobar y Carlos Lehder 
embarcaban desde Chicago 73 barriles 
de éter con destino a Colombia, no lle-
garon a imaginar que encaletados entre 
estos insumos, agentes de la DEA ha-
bían implantado, en coordinación con la 
Unidad Antinarcóticos colombiana, unos 
sofisticados aparatos de rastreo. Fue así 
como el 8 de marzo de 1984, el Coronel 
Ramírez, al mando de la Unidad Antinar-
cóticos y el Ministro de Justicia, Rodrigo 
Lara Bonilla, después de una operación 
realizada en la más absoluta discreción 
-para evitar que se filtrara por los funcio-
narios que la mafia tenía trabajando en la 
policía y en el alto gobierno- allanaron en 

los llanos del Yarí el complejo de narcóti-
cos denominado Tranquilandia. 

Este mega-centro de producción de 
cocaína contaba con 8 pistas de aterriza-
je, todas ellas camufladas por enormes 
árboles plantados sobre recipientes con 
ruedas, para poderlas descubrir fácilmen-
te, y equipadas de modernos equipos de 
aeronavegación nocturna. 14 laboratorios 
de la más alta tecnología e intercomunica-
dos entre sí, de los cuales salían 20 tone-
ladas de cocaína a la semana. Un enorme 
casino para los pilotos y profesionales 
vinculados a los laboratorios, con toda 
clase de lujos y comodidades. Un arsenal 
que incluía ametralladoras Mini-uzi, R-15, 
fusiles Galil y todo tipo de pistolas auto-
máticas. Además, en Tranquilandia se 
decomisaron numerosas aeronaves, en-
tre ellas un helicóptero17 perteneciente al 
padre de Álvaro Uribe Vélez, el ex director 
de la Aeronáutica que había beneficiado 
tanto a los narcos. 

La venganza de la mafia

Lara llegó con sentimientos encontra-
dos después del operativo de Tranquilan-
dia. Por un lado, lo embargaba una sen-
sación de victoria ante semejante golpe 
asestado al narcotráfico; pero por otra 

17	 	El	helicóptero	decomisado	fue	el	Hughes	500,	mo-
delo	369D,	de	matrícula	HK	2704-X.	Este	aparato	llegó	
a	Colombia	el	27	de	octubre	de	1981,	importando	por	Al-
berto	Uribe	Sierra,	quien	demoró	tan	sólo	cuatro	horas	en	
obtener	su	licencia	de	operación	y	su	matrícula,	gracias	a	
la	intervención	del	director	de	la	Aeronáutica,	su	hijo.	
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hizo al coordinador de la operación, el Co-
ronel Jaime Ramírez Gómez. 

Y, como si adivinara que sus días es-
taban contados, se apresuró a adelantar 
su estocada final a las mafias: un banco 
de datos sobre los dineros calientes en 
la política, en las empresas y en el siste-
ma financiero. Un sistema de información 
para controlar el narcotráfico, que como 
el anunció ante el Congreso: “va a permi-
tir saber con claridad a los colombianos, 
quién es quién en el país. Descifrar, mu-
chas cosas confusas (…) e impedir que 
los narcos sometan a la sociedad a sus 
tenebrosos designios” 

Sin embargo, el Presidente Betancur 
le pidió la renuncia, diciéndole que por su 
seguridad era mejor que se fuera del país; 
y le ofreció la embajada de Alemania, a la 
cual debería partir el 20 de mayo. 

Pero tanto la embajada en Alemania 
como la base de datos de los dineros 
calientes se frustrarían el 30 de abril de 

parte, el operativo había descubierto ante 
sus ojos el enorme poder que tenía la ma-
fia. Mafia de la cual Escobar era tan sólo 
una ficha más, ya que detrás de su es-
trambótica imagen se camuflaban otros 
poderosos intereses. 

El Ministro por primera vez sintió un 
miedo paralizante. De lo hallado en Tran-
quilandia, los enormes laboratorios, las 
modernas pistas y la cocaína destruida 
eran lo de menos; y la ira de Escobar, Le-
hder, los Ochoa o el Mexicano pasó a un 
segundo plano. Y esto, porque él sabía 
que la mafia o la subversión nunca po-
drían acabar con un Estado. Su entrada 
en pánico estaba infundada en un cua-
derno, encontrado en el complejo de nar-
cóticos, una libreta que daba cuenta de 
contactos, colaboradores y de toda la red 
política, militar y empresarial que estaba 
detrás de los carteles. Lara entendió que 
contrario a lo que él había pensado hasta 
el momento, la mafia no quería acabar con 
el Estado, la mafia quería ser el Estado. 

Desde ahí, el ministro no volvió a ser el 
mismo. Perdió su buen humor, desconfiaba 
de todos y de todo, y fue cuando no pudo 
más y confeso por primera vez que tenía 
miedo. A su hermana Cecilia18, le contó 
detalles de la operación del Yarí, pero no 
quiso profundizar para no comprometerla, 
con la bomba que, él sabía, podía hacer 
estallar al país. Sin embargo, si le advirtió 
que si algo le llegaba a pasar, los culpables 
serían los que más tenían que perder con 
el allanamiento, la clase política que había 
captado la mafia. Entre ellos, los dueños 
del helicóptero que se decomisó en Tran-
quilandia, advertencia que igualmente le 

18	 	En	declaraciones	publicadas	por	el	Nuevo	Herald	(9	
de	diciembre	de	2007),	la	hermana	de	Rodrigo	Lara	Boni-
lla, Gloria Lara, afirma que su hermano, días antes de su 
asesinato, le comentó que el narcotráfico había infiltrado 
todos	los	sectores	de	la	sociedad,	y	como	muestra	de	esa	
infiltración le mencionó a Alvaro Uribe Vélez y a su padre 
Alberto	Uribe	Sierra.	

Lara entendió que contrario 
a lo que él había pensado 
hasta el momento, la mafia 

no quería acabar con el Estado, la 
mafia quería ser el Estado. 
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1984. Ese día, a la altura de la calle 127, 
una motocicleta roja apareció de la nada 
y dos muchachos de la escuela de sica-
rios de Isaac Guttnan alcanzaron el Mer-
cedes blanco de Rodrigo Lara, y le des-
cargaron las 25 balas calibre 45 de la sub 
ametralladora Ingram, que terminaron con 
la vida del Ministro. Rodrigo Lara Bonilla 
muy seguramente el día de su asesinato 
debió ver con terror y angustia, que aquel 
niño que se acercaba a su ventana para 
acribillarlo, escasamente superaba los 
catorce años. Y era, antes que un sicario, 
una víctima más de aquel infame país que 
el tanto quiso cambiar. 

A partir del asesinato de Lara, el pre-
sidente Betancur aplicó la extradición y 
desató la ira de los narcos y la época del 
narco-terrorismo. A lo largo de la segunda 
mitad de los ochenta, los narcos plagaron 
de bombas las calles de las principales 

ciudades; volaron centros comerciales; 
hicieron explotar un avión de Avianca en 
pleno vuelo; dinamitaron sedes de me-
dios de comunicación; destruyeron el edi-
ficio del Das; asesinaron a centenares de 
jueces, policías y periodistas honestos; 
mataron a Don Guillermo Cano, al procu-
rador Mauro Hoyos y al Coronel Ramírez. 

Y por último, y ya fusionados con el 
brazo armado que ellos mismos habían 
ayudado a conformar, asesinaron a los 
mejores hombres de la política colombia-
na. Ya que, sin importar que fueran de iz-
quierda como Pizarro, de derecha como 
Álvaro Gómez o de centro como Galán, 
su ética pública era obstáculo que había 
que eliminar, para la instalación de un Es-
tado mafioso que controlara las institucio-
nes del gobierno, infiltrara el Congreso de 
la República, intimidara y captara a jueces 
y magistrados y silenciara a la prensa19. 

19	 Carlos	Castaño,	en	una	carta	publicada	por	la	revista	
Semana,	dijo	que:	“fue	el	coronel	González	quien	asesinó	
a	Álvaro	Gómez.	Coronel	que	compartía	el	proyecto	de	
las mafias y sectores políticos de convertir a Colombia 
en	un	“narco	Estado”	y	un	refugio	internacional	para	cri-
minales”.	Menciona	el	jefe	paramilitar	que	“Este	coronel	
encabeza	un	demencial	proyecto	desde	hace	varios	años:	
lo	 denominan	 ‘Plan	 Birmania’’.	 Pretenden	 involucrar	 la	
mayor		cantidad	posible	de	personas	y	miembros	de	insti-
tuciones del Estado en el narcotráfico (...) y se implantaría 
un	régimen	narco	en	Colombia”.	
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Una radiografía 
de la violencia en 
Bogotá en los años 
ochenta y noventa
Absalón Jiménez Becerra1

El presente artículo busca re-
construir, en términos académi-
cos, y desde la perspectiva que 

como investigador social bogotano me 
concierne, una radiografía de la violencia 
en los ochenta y noventa, en momentos 
en los que “el joven”, como sujeto social, 
entra de nuevo al escenario de lo público y 
de la realidad nacional, ya no como parte 
del “movimiento estudiantil colombiano”,2 

que tuvo su época dorada durante la co-
yuntura política del Frente Nacional (1958-
1974), sino como víctima y victimario de 
esta violencia que a finales del siglo XX 
condujo al país a una de las más profun-
das crisis institucionales que conllevaron 

1	 Profesor	Maestría	en	Investigación	Social	Interdisci-
plinaria,	Universidad	Distrital	Francisco	José	de	Caldas.	

2	 En	las	últimas	décadas	del	siglo	XX	y	primera	del	XXI,	
el	joven	ha	hecho	presencia	en	el	escenario	de	lo	público	en	
tres	ocasiones	y	por	medio	de	 tres	puertas	de	entrada.	La	
primera, a finales de los años sesenta y comienzos de los 
setenta,	por	la	puerta	de	lo	político,	particularmente,	duran-
te	el	periodo	del	Frente	Nacional	 (1958-1974),	coyuntura	
en	la	que	se	inscribe	la	época	dorada	del	movimiento	estu-
diantil	colombiano.	La	segunda,	se	da	en	los	años	ochenta,	
por	la	puerta	de	la	violencia,	cuando	el	joven	es	visto	como	
principal	víctima	y	victimario	de	la	violencia	urbana	en	Co-
lombia.	Y	la	tercera,	se	da	en	la	segunda	mitad	de	los	años	
noventa	y	primera	década	del	siglo	XXI,	por	la	puerta	de	lo	
cultural,	momento	en	que	el	joven	se	redimensiona	políti-
camente	desde	su	cuerpo	y	desde	la	intimidad	y	privacidad	
de	su	hogar,	expresándose	esta	re-dimensión	en	las	culturas	
juveniles	y	las	subculturas	urbanas.	

HISTORIA DE TRES CIUDADES
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una situación caótica, todo esto producto 
de la irrupción del narcotráfico, los carte-
les de la droga, la conformación de gru-
pos armados financiados por ganaderos 
en el Magdalena Medio en contra del ase-
dio de la guerrilla, y la consolidación final 
de las autodefensas y, sumado a ello, la 
manera como la economía coquera había 
permeado la lucha de la izquierda armada 
y la economía del gramaje de las Farc. 

Sin lugar a dudas, Bogotá se ha conso-
lidado a la vez como testigo y como uno 
de los principales escenarios de lucha 
contra el narcotráfico. Por lo demás, en la 
ciudad capital se han tomado las principa-
les decisiones de tipo político, económico 
y social, que afectan al resto del país, así 
como también las decisiones de estrate-
gia militar, seguridad institucional del Es-
tado y de lucha contra el narcotráfico. 

En mis recuerdos de infancia, aún se 
encuentran presentes las imágenes del 
noticiero en torno al asesinato del ministro 
de Justicia, Rodrigo Lara Bonilla, el 30 de 
abril de 1984; luego, el asesinato de Gui-
llermo Cano, director del diario El Espec-
tador, el 17 de septiembre de 1986, como 
también la noche en la que, por medio 
de una declaración televisada de guerra, 
el presidente Virgilio Barco, declaró ene-
migo público del Estado al narcotráfico, 
el 23 de agosto de 1989, después de la 
muerte de tres candidatos presidenciales. 
En mis recuerdos de infancia y juventud, 
la memoria individual se entremezcla con 
la memoria social y colectiva y, también, 
con la memoria histórica del país. La crisis 
suscitada por la intensidad de la violencia 
de los años ochenta tuvo como uno de 

sus principales puntos de salida la con-
vocatoria a la Asamblea Nacional Cons-
tituyente, en 1990, y la elaboración final 
de la Constitución de 1991, la cual se nos 
presentó a los jóvenes de la época como 
un acuerdo de paz entre el Estado y los 
actores armados. 

Luego, como estudiante universitario, 
recuerdo que, sobre los anteriores temas, 
brotó mucha tinta, se publicaron excelen-
tes artículos de prensa, en revistas espe-
cializadas y libros, además de que muchos 
académicos, al dominar estas temáticas, 
estas bibliografías y un grupo importante 
de autores, se consolidaron como intelec-
tuales nacionales. En mi caso particular, 
como un joven que vivió esta coyuntura 
en el sur de la ciudad de Bogotá, me im-
pactó cómo la crisis institucional y de gue-
rra contra los actores armados afectaba 
al joven, el cual fue visto como un sujeto 
funcional para la violencia ya fuese como 
sicario, como miembro de las milicias ur-
banas de la guerrilla o como miembro de 
base de las autodefensas. Los jóvenes 
de las zonas marginales de las grandes 
ciudades fuimos vistos, además, como 
delincuentes en potencia, como fortín del 
sicariato de los carteles de la droga, como 
posibles miembros de bandas delincuen-
ciales o, a lo sumo, como una expresión 
de los denominados “parches” de los ba-
rrios periféricos de las grandes ciudades. 

Así, el presente artículo recoge elemen-
tos importantes de la memoria individual y 
colectiva de quienes pasamos de la infan-
cia a la juventud en esa coyuntura histórica 
y, en el caso particular, recoge tal vez mi pri-
mera experiencia investigativa, la cual rea-
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licé a mediados de los años noventa bajo 
la tutoría de mi maestro, Darío Betancourt 
Echeverry, uno de los especialista del tema 
de la violencia en Colombia (q.e.p.d.). Sea 
esta la ocasión para recordar al maestro 
Betancourt justo diez años después de su 
desaparición y muerte.3 

De tal manera, mediante el presente 
texto, quiero abordar el tema de la violen-
cia urbana en Bogotá, en los años ochenta 
y noventa, en momentos en que, produc-
to de esta crisis institucional, el joven de 
nuestra ciudad entra al escenario público 
por la puerta poco grata de la violencia y, 
también, mostrar cómo nuestra ciudad, 
por encima de Medellín y Cali, a mediados 
de los años noventa, es catalogada como 
una de las más violentas del país y una de 
las más peligrosas del mundo. Sin duda, 
la lucha contra el narcotráfico, al desarro-
llarse en la ciudad, fragmentó y debilitó, 
en términos institucionales, la presencia 
del Estado en las zonas periféricas, sien-
do el joven el principal afectado. Aunque 
no existen estudios de caso específicos o 
cifras que lo comprueben, podemos decir 
que, en determinados barrios de las zo-
nas marginales, la violencia urbana de los 
años ochenta y primera mitad de los no-

venta se llevó a la mitad de la generación 
de jóvenes de algunos barrios populares 
de sur de Bogotá. 

El discurso de la violencia 
urbana

La violencia urbana, como categoría 
de análisis y como discurso disciplinario 
de investigación, tomó cuerpo en la Co-
misión de Estudio para la Violencia de la 
Presidencia de Virgilio Barco (1986-1990)4, 
cuyo principal especialista fue Gonzalo 
Sánchez Gómez, en ese entonces profe-
sor de la Universidad Nacional de Colom-
bia y uno de los padres sobre los estudios 
de la violencia en Colombia, quien, a la 
vez, se convirtió en uno de los principales 
gestores del tema de la violencia urbana 
en la segunda mitad de los años ochenta. 
A la luz o a la sombra de este estudio, en 
las tres principales ciudades colombianas 
surgió una serie de destacados intelec-
tuales que trabajaron este tema desde 
una perspectiva local. De tal manera, to-
maron relevancia académicos de la talla 
de Alonso Salazar, en Medellín; de Adolfo 

3	 El	presente	artículo	es	una	síntesis	de	esta	primera	ex-
periencia	investigativa,	desarrollada	bajo	la	tutoría	de	Darío	
Betancourt.	Este	 trabajo,	que	se	presentó	en	su	momento	
para	 optar	 el	 título	 de	 licenciatura	 en	 Ciencias	 Sociales,	
se	encuentra	en	el	Centro	de	Documentación	del	Departa-
mento	de	Ciencias	Sociales	de	la	UPN.	Consultar:	Absalón	
Jiménez	Becerra.	La	violencia	urbana	en	Colombia.	Ciu-
dad	Bolívar,	marginalidad	y	violencia,	1990-1994.	Bogotá:	
Departamento	de	Ciencias	Sociales,	UPN,	julio	de	1995.	

4	 Comisión	de	Estudios	sobre	la	Violencia	(Gonzalo	Sán-
chez	G.,	coordinador	de	la	Comisión).	Colombia:	violencia	
y	democracia.	Informe	presentado	al	Ministerio	de	Gobier-
no.	Bogotá:	Universidad	Nacional	de	Colombia,	1987.
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León Atehortúa, en Cali y, para el caso de 
Bogotá, Guillermo Segovia Mora. También 
en Bogotá, desde una perspectiva dema-
siado academicista, para mi gusto, se 
pueden ubicar las reflexiones del IEPRI de 
la Universidad Nacional, de Álvaro Cama-
cho y Álvaro Guzmán5. 

El fenómeno de la violencia, propio de 
las ciudades colombianas, en el cual el ín-
dice de muertes violentas se desbordó de 
manera incontrolable para los aparatos es-
tatales, fue visto por este grupo de intelec-
tuales en la segunda mitad de la década de 
los años ochenta desde un punto de vista 
crítico. Las problemáticas propias del urba-
nismo, entre ellas, la de la violencia urbana, 
no sólo representaban el producto del de-
venir de la historia política y social del país, 
sino que también eran el resultado de los 
cambios de tipo espacial que iban toma-
dos de la mano del modelo de desarrollo 
capitalista en el que se había embarcado 
Colombia a lo largo del siglo XX. 

La década del setenta en Colombia 
fue de vital importancia en el desarrollo de 
lo que es la historia de la vida urbana en el 
país. En este periodo, el peso de la pobla-
ción urbana terminó siendo hegemónico 
en relación con el modelo de desarrollo 
rural que nos caracterizó en la primera 
mitad del siglo XX. Y la situación y pro-
blemática social de los nuevos habitantes 
urbanos se convirtió en sueño y frustra-
ción para muchos, pero también en amor 
y perversión, desigualdad y oportunidad. 
La ciudad, en los años setenta, evidencia-
ba un crecimiento acelerado, sin ningún 
tipo de planificación estatal, acompañado 
de un nuevo tipo de población que inmi-

gró a las grandes ciudades. La cultura de 
lo urbano se impuso de una vez por todas 
en el marco del desarrollo social, situa-
ción en la que el Estado enfrentaría una 
compleja problemática debido a su falta 
de planeación en las ciudades, en la que 
el inmigrante llegaba lleno de expectati-
vas en búsqueda de oportunidades y me-
joramiento de sus condiciones y calidad 
de vida, sufriendo, por último, un choque 
en la misma construcción de este nuevo 
proyecto, en el que imperó la desconfian-
za, la falta de solidaridad y el individua-
lismo entre los habitantes de la ciudad. 
En este proceso de “hibridación cultural”, 
entre lo tradicional y lo moderno, los nue-
vos pobladores de las urbes tuvieron que 
adaptarse, originándose con el tiempo un 
nuevo tipo de cultura urbana, que tomó 
cuerpo en la generación de jóvenes de los 
años ochenta y noventa. Esta generación 
sería la principal afectada por el fenóme-
no de la violencia y la criminalidad, situa-
ciones que comenzarían a caracterizar 
parte de la cotidianidad de las grandes 
ciudades colombianas, desde ese perio-
do, y que se expresaría en la tendencia en 
el aumento de homicidios. 

Para esta coyuntura, al observar las 
estadísticas de muertes violentas dadas 

5	 Entre	los	intelectuales	y	sus	obras	que	se	destacaron	
en	esta	coyuntura	se	encuentran,	desde	luego	y	en	primer	
lugar:	 Gonzalo	 Sánchez,	 op.	 cit.;	Alonso	 Salazar	 J.	 No	
nacimos	pa´semilla.	Bogotá:	Cinep,	1990;	Guillermo	Se-
govia	Mora,	La	violencia	en	Santafé	de	Bogotá.	Bogotá:	
Eco,	1994;	Adolfo	León	Atehortua.	La	violencia	 juvenil	
en	Cali.	Cali:	Secretaría	de	Gobierno	Municipal	de	Cali,	
1992,	y	Álvaro	Camacho	y	otros,	Nuevas	visiones	sobre	
la	violencia	en	Colombia.	Bogotá:	Iepri,	Fescol,	1997.	
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a conocer por la Policía Nacional, entre 
1977 y 1990, comprobamos cómo, para 
1977, el número de necropsias fue de 
7014, manteniéndose una tendencia, por 
lo general ascendente, hasta inicios de la 
década de los años noventa. Así, eviden-
ciamos cómo el número de necropsias por 
muertes violentas en Colombia, en 1980, 
fue de 9122; en 1985 de 12899, mientras 
en1990 se duplicó a 24267 necropsias.

NECROpSIAS EN COLOMBIA, 
1977-1990. 

Frente al índice de muertes violentas 
que aumentaba día a día, durante los años 
ochenta el gobierno central seguía soste-
niendo que la violencia de las ciudades 
era de control eminentemente policial, sin 
reconocer sus responsabilidades y com-
promisos políticos de carácter estructural. 
La nueva violencia vivida en las ciudades 
podría observarse como una extensión 
más del conflicto social, político y econó-
mico que vivía el país, ya en otro escena-
rio y con otros actores. Para la Comisión 
de Estudios sobre la Violencia, la violencia 
urbana en Colombia era multifacética y de 
doble vía. Abarcaba sectores de la vida 
económica y cultural: la cultura de la vio-
lencia urbana es una síntesis de facetas y 
ello hacía simplista reducirla a cualquiera 
de ellas. Al mismo tiempo que provenía 
tanto de los extremos de pobreza, como 
también de las formas de obtener y prote-
ger la riqueza, de la rebeldía como de la 
dominación, de la intolerancia como de la 
búsqueda de reconocimiento.6

Para la Comisión de Estudios sobre la 
Violencia, el replanteamiento de la proble-
mática social colombiana debía desarro-
llarse de manera objetiva, en la que se tu-
vieran en cuenta los cambios espaciales, 
políticos, económicos y culturales, a los 
cuales el proceso de modernización nos 
había llevado en las últimas décadas del 
siglo XX. Por lo demás, a la presidencia 
de Virgilio Barco se le reconoce el interés 
sobre el replanteamiento de la problemá-
tica social colombiana, al integrar en 1987 
la Comisión, conformada por un grupo de 
especialistas y académicos. La Comisión 
concluyó que la violencia que más afec-
taba a Colombia en los años ochenta era 
la violencia que se vivía en las calles. A 
pesar de que el enfrentamiento armado 
entre el Estado y los alzados en armas era 
de gran relevancia para la opinión públi-
ca, los índices de esa violencia represen-
taban apenas el 10% del total de muerte 

6	 Gonzalo	Sánchez,	op.	cit.,	p.	9	y	ss.

Fuente: Revista de la Policía nacional. 
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violentas en el país, el 90% restante de las 
necropsias pertenecían a diversas expre-
siones de violencia urbana. 

La violencia urbana es entendida 
como todas aquellas actuaciones de in-
dividuos o grupos, ubicados en la ciudad, 
que ocasionan la muerte de otros o lesio-
nan su integridad física o moral. En sen-
tido muy general, la violencia se puede 
ver como algo que impide la realización 
de los derechos humanos, comenzado 
por el derecho fundamental a la vida. Sin 
embargo, la violencia urbana se relaciona 
con aspectos como la falta de planeación 
social del Estado, la marginalidad espa-
cial, la falta de oportunidades, el desem-
pleo, el analfabetismo y la concentración 
de la riqueza, entre otros, situaciones que 
se relacionan con la violencia común, vio-
lencia intrafamiliar y violencia social. La 
violencia urbana, con relación a la violen-
cia ejercida por los actores armados, se 
diferenciaba en que no era negociable; de 
ahí la despreocupación inicial del Estado, 
pues ésta no amenaza de manera directa 
la estabilidad institucional. Esta violencia, 
desde el ángulo estatal, en un primer mo-
mento fue vista desde una perspectiva de 
lo reprimible y no de prevención en cuan-
to a medidas de carácter social. 

Las principales ciudades del país, en 
su orden, Bogotá, Medellín y Cali, se con-
virtieron en los principales escenarios de 
la violencia urbana. Para el año de 1991, 
del total de 27.300 muerte violentas da-
das en toda Colombia, la ciudad de ma-
yor participación fue la capital antioqueña, 
con un número de 8.292 muertes, segui-

da por Bogotá con 5.416 y Cali con 3.110, 
sumando así entre las tres el 66.5 % del 
total de muerte violentas en dicho año en 
todo el país. Luego, para el año 1992, el 
total de muertes violentas fue de 25.025. 
En este año, es de anotar, donde más fa-
llecían personas por causas de arma de 
fuego era la ciudad de Medellín, con un 
78.7 % del total. En Bogotá, el porcentaje 
de muertes a causa de arma de fuego as-
cendió al 52.8% y, por último, para el caso 
de la ciudad de Cali, fue de 53.9 % de su 
total. Para Alonso Salazar, en esta coyun-
tura se comprobó que el Estado y, “espe-
cialmente, el sistema judicial, no estaba 
preparado para asumir los fenómenos de 
delincuencia propios del urbanismo. Por 
su novedad, por su variedad y por su vo-
lumen, la violencia urbana, que se presen-
tó en los años ochenta y comienzos de 
los noventa desbordó al sistema judicial y 
penitenciario colombiano”.7

nuMeRo de neCRoPsias en CoLoMBia, 
PRoMedios MensuaL Y diaRio 1990 - 1994

año total anual Promedio 
mensual

Promedio 
diario

1990 24.564 204.7 67
1991 27.300 227.5 74
1992 25.058 203.3 68
1993 26.870 223.9 73
1994 40.046 333.7 111

Fuente: instituto Colombiano de Medicina Legal

7	 Alonso	Salazar,	“La	criminalidad	urbana:	actores	vi-
sibles	e	invisibles”.	En	Revista	Foro,	No	22,	1993.
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Hacia 1993, el total de muertes violen-
tas en el país nuevamente ascendió, esta 
vez a un número de 26.870, donde el 64.6 
% del total ocurrieron en los principales 
centros urbanos, pero con una gran dife-
rencia respecto a los anteriores años. Para 
1993, la ciudad de Bogotá repuntó como 
la ciudad más violenta del país, con 7.154 
necropsias, seguida de Medellín, con 
7.074 y Cali, con 3.138. Para 1994, la in-
terpretación de los datos se complicó, de-
bido a que, según el Instituto Colombiano 
de Medicina Legal, se cambió en este año 
la forma de recolección de la información, 
aumentando el número de localidades 
consideradas como municipios, razón por 
la cual en este año el número de muertes 
violentas, a nivel nacional, aparentemente 
se disparó de forma desproporcionada. 
Sin embargo, los datos de las tres princi-
pales ciudades mostraron a Bogotá como 
la ciudad más violenta del país, con 6.822 
muertes, seguida de Medellín, con 6.371 
y Cali, con 3.571.

PRinCiPaLes Ciudades Y su 
PaRtiCiPaCiÓn en HoMiCidios, 1990 - 1994

Ciudad 1991 1992 1993 1994

Medellín 7.475 7.191 7.040 6.371

Bogotá 5.416 6.066 7.154 6.822

Cali 2.209 2.799 3.138 3.571

Fuente: instituto Colombiano de Medicina Legal. 

PRinCiPaLes Ciudades Y su 
PaRtiCiPaCiÓn en HoMiCidios vioLentos, 
PRoMedios MensuaL Y diaRio, 1990-1994

1991 1992 1993 1994

Promedio

M
en

su
al

dí
a

M
en

su
al

dí
a

M
en

su
al

dí
a

M
en

su
al

dí
a

Medellín 623 21 600 20 590 20 530 18

Bogotá 452 15 505 17 596 20 568 19

Cali 169 6 232 8 261 9 297 10

Fuente: instituto Colombiano de Medicina Legal. 

Violencia y exclusión en Bogotá

La violencia urbana que se toma a la 
capital del país en los años ochenta y 
noventa, para ciertos analistas políticos, 
podía ser observada como la extensión 
del conflicto económico, político y social 
de los colombianos, que en esta coyuntu-
ra tomó un nuevo escenario, la ciudad, y 
unos nuevos actores, particularmente los 
jóvenes. Pero también en la ciudad, han 
hecho presencia los grupos de limpieza 
social, en complicidad con la policía, las 
milicias urbanas y el narcotráfico. En Bo-
gotá, la violencia tomó múltiples formas y 
causas, asociadas a las condiciones co-
munes de las grandes ciudades del mun-
do como, en algunos sectores, la concen-
tración de la riqueza. Esta realidad facilitó 
condiciones para la organización criminal, 
como el anonimato, la corrupción, el auge 
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de la economía informal, que posibilitó, a 
su vez, el delito, la proliferación de armas, 
aspecto que no sólo se convertía en un 
factor delincuencial, sino causa de mor-
talidad, sumado a la oferta y consumo de 
bebidas alcohólicas y de sustancias psi-
coactivas, coadyuvantes de conductas 
delincuenciales, entre otros. 

No obstante, la violencia urbana en 
Bogotá, para el periodo en mención, tenía 
que ver íntimamente con aspectos relacio-
nados con la exclusión y la marginación 
social, en amplio sentido de la palabra. En 
las zonas marginales, “los nuevos pobla-
dores con distintas tradiciones y perspec-
tivas, fundaron otras ciudades en las már-
genes de las viejas. Aunque se intercep-
taron y surgieron múltiples conexiones, 
predominó una barrera social y política 
que los mantuvo separados. Las ciudades 
fueron planificadas desde la lógica donde 
sólo hay lugar para los pobres en la perife-
ria, allí se hacinaron en las geografía más 
precarias, sin espacio colectivo ni público 
que centraran su vida social”.8

En el caso de Bogotá, la Fiscalía Gene-
ral de la Nación, hacia 1993, adelantó un 
importante estudio de sociología judicial, 
en el que se definieron las diferencias en-
tre lo que era una gallada, una pandilla ju-
venil y una banda delincuencia. El informe, 
que lleva por título Delincuencia juvenil en 
Santafé de Bogotá. Teoría y propuesta, re-
conoció que el problema de la delincuen-
cia juvenil hacía parte de la problemática 
de la estructura social. Para la Fiscalía, “el 
número de agremiaciones juveniles había 
permanecido estable en sectores tradicio-
nales y en los sectores de miseria que se 

han transformado en banda. Obviamente 
el fenómeno no es exclusivo de nuestra 
sociedad, otros países son también ata-
cados por este problema, pero el fenó-
meno solamente tiene trascendencia en 
cuanto afecta a lo establecido y limita el 
desarrollo social. En nuestro país la pan-
dilla hace parte de lo establecido y crece 
a la par del desarrollo social”.9 En el infor-
me se puso en evidencia el alto número 
de pandillas juveniles que operaban en 

8	 Alonso	Salazar.	“Los	procesos	de	reacomodo	de	las	
instituciones	socializadoras”.	En:	Revista	Consenso,	Bo-
gotá,	PNR,	1994.

9	 Fiscalía	General	de	la	Nación.	Delincuencia	Juvenil	
en	Santafé	de	Bogotá.	Teoría	y	propuesta.	Bogotá:	Fisca-
lía	General,	1994.	Este	 informe,	en	 términos	de	análisis	
sociológico,	en	su	momento	fue	de	gran	importancia	teó-
rica,	debido	a	que	marcó	las	diferencias	entre	los	términos	
gallada,	pandilla	y	banda.	En	primer	lugar,	 la	gallada	se	
puede	 entender	 como	 las	 comunidades	 de	 personas	 que	
habitan	las	calles,	organizados	como	agrupación	primaria	
de supervivencia, de características paupérrimas, clasifi-
cándose	aquí	el	fenómeno	ñero,	que	se	presenta	en	el	cen-
tro	de	la	ciudad.	Un	grupo	de	“habitantes	de	la	calle”,	de	
ñeros,	conforma	la	gallada.	En	segundo	lugar,	“la	pandi-
lla” o parche, es una asociación de personas y la finalidad 
que	persiguen	es	de	su	exclusivo	conocimiento,	algunas	
de	 ellas	 pueden	 presentar	 tendencias	 delictivas	 circuns-
tanciales.	 Sin	 embargo,	 dentro	 de	 los	 parches,	 también	
se	 pueden	 presentar	 situaciones	 en	 las	 que	 tienen	 como	
objetivo	 la	 expresión	 de	 manifestaciones	 culturales	 o	 la	
dedicación	al	ocio	productivo,	al	vandalismo	esporádico	o	
al	consumo	ocasional	de	alcohol	o	de	drogas.	En	tercer	lu-
gar,	“la	banda”,	es	una	agremiación	de	individuos	con	un	
fin delincuencial claro; la banda es la que se da a conocer 
con	mayores	repercusiones	sociales,	debido	a	que	es	una	
organización armada, con fines criminales y delictivos 
propiamente	dichos,	cuyo	objetivo	es	la	búsqueda	indis-
criminada	de	 lucro,	 existiendo	un	nivel	 de	 autoridad	 en	
cabeza	de	un	jefe	o	cerebro,	quien	delega	funciones.	Al-
gunos	parches,	en	los	años	noventa,	en	Ciudad	Bolívar,	en	
Bogotá,	hicieron	un	tránsito	completo,	de	parche	a	banda	
delincuencial.
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Bogotá, particularmente en determinados 
barrios, creando un ambiente de crisis y 
fragmentación institucional en las zonas 
marginales de la ciudad, en la que el joven 
era el principal victimario, pero, al mismo 
tiempo, la principal víctima del nuevo tipo 
de violencia que emergía en la ciudad. 

Para finales de 1994, la ciudad conta-
ba con 11400 agentes de Policía, distri-
buidos en tres turnos, de los cuales el 30 
% se dedicaba a la custodia de grandes 
personalidades y sus bienes. Es decir, 
apenas 7980 protegían al ciudadano co-
mún. La tasa de uniformados en la capital 
era de apenas un agente por cada 5.189 
ciudadanos, siendo ésta una de las razo-
nes por las cuales el número de homici-
dios y delitos comunes crecía en forma 
incontrolable. El Populattion Crissis Com-
mite (instituto con sede en Washington 
que adelantaba estudios sobre delincuen-
cia en las cien ciudades más grandes del 
mundo), reveló que Bogotá, para el año 
de 1994, figuraba entre las diez ciudades 
más violenta del planeta. “La misma fuen-
te revelaba que entre 1987 y 1990, la ca-
pital del país registró en promedio 46500 
delitos anuales. Pero desde 1991 esta ci-
fra se dispara a un promedios de 70000 
anuales, como consecuencia del incre-
mento de atentados contra el patrimonio 
económico, la vida y la integridad de las 
personas”.10

Así mismo, esta fuente internacional dio 
a conocer que de los aproximadamente 
cincuenta mil bandidos que operaban en 
Bogotá, para el año de 1994, “estos ase-
sinaban anualmente a 5840 personas con 
arma de fuego y corto punzante, matan a 

1.460 niños, violan a 1825 adultos y me-
nores de edad, perpetran 10440 atracos 
callejeros, causaron 5000 lesiones per-
sonales graves, asaltaron a 252 bancos, 
hurtaron 6.744 vehículos, saquearon 732 
residencias, incurrieron en 833 estafas 
y cometieron 1047 delitos relacionados 
con el tráfico de estupefacientes. Ejecu-
taron 91 actos de terrorismo, realizaron 
194 falsificaciones de papel moneda, eje-
cutaron 37 atracos extorsivos, raptaron a 
121 ciudadanos, torturaron a 1385 seres 
humanos y calumniaron en 1.323 oportu-
nidades, e imponen la ley en cerca de 200 
barrios”.11

En este marco de violencia en Bogotá, 
a mediados de los años noventa, la rea-
lidad cotidiana se presentaba como pre-
ocupante, más si se tenía en cuenta que, 
según el Dane, el 82 % de los ilícitos no 
se denunciaban a las autoridades, razón 
por la cual el fenómeno era mucho más 
grande de lo que estimaban las estadísti-
cas. Por otro lado, la violencia de ciudades 
como Bogotá, comenzó a ser relacionada 
con la problemática situación de los gran-
des tugurios, como focos de inseguridad 
social casi incontrolables por el Estado. La 
violencia típica de las ciudades tenía un 
carácter múltiple y multicausal, en el que la 
población juvenil de las zonas marginales 
se encontraba en el centro del problema.

Mediante la violencia, como represen-
tación colectiva de lo urbano, los jóvenes 

10	 “Las	pandillas	 se	 toman	Bogotá”.	En:	Revista	Cro-
mos,	6	-12	de	marzo	de	1995.	

11	 Ibíd.
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entraban de nuevo al escenario de lo pú-
blico, ya fuese como víctimas o victima-
rios. Para Alonso Salazar, a comienzos de 
los años noventa, “los jóvenes de las zo-
nas marginales, los de ciudad Bolívar en 
Bogotá o las comunas de Medellín no fi-
guraban en el mapa de las representacio-
nes colectivas hasta que no figuraron en 
el mapa de la violencia”.12 Por lo demás, la 
anterior lectura coincidía, en cierta mane-
ra, con la mirada de Adolfo León Atehor-
tua, en la ciudad de Cali, para quien, “el 
adolescente era particularmente sensible 
a la anomía y en muchos casos la pan-
dilla le proporciona un escape, un con-
suelo. La pandilla le concede la opción 
de liderazgo, de valor, le representa por lo 
menos un sentimiento de integración so-
cial que ha perdido en otras esferas y un 
conjunto de valores nuevos, de símbolos, 
imágenes y lenguajes que no encuentra 
en otra parte”.13

Para el caso bogotano, en los años 
noventa, la agrupación de los jóvenes en 
los denominados “parches”,14 representó 
un elemento importante en el proceso de 
fragmentación generacional. Los parches, 
en cierta medida, expresaron la crisis de 
la familia conservadora y patriarcal que se 
había instalado en las laderas bogotanas 
en los años sesenta. El parche reveló a 
la vez la expresión de un nuevo tipo de 
identidad juvenil conquistada por fuera de 
la esfera familiar. Los parches terminaron 
de consolidarse como una sub-expresión 
de la cultura urbana, ya fuese para el es-
parcimiento y el ocio, como expresión 
deportiva, cultural o musical mediante 
los representativos grupos de rap que se 

constituyeron en los barrios populares en 
esta época. 

En general, los fines perseguidos por 
los integrantes de los parches no fueron 
necesariamente de carácter delictivo. Sin 
embargo, debemos reconocer que algu-
nos hicieron el tránsito de parche a banda 
propiamente delincuencial. Por lo demás, 
su tendencia delictiva, desde entonces, 
es circunstancial; es decir, depende de 
varios elementos presentes en un suceso 
espaciotemporal determinado.

El caso de Ciudad Bolívar 
en los años noventa

En la primera mitad de los años no-
venta, la localidad de Ciudad Bolívar o lo-
calidad 19 de Bogotá, vivió una situación 
insostenible, en términos de seguridad y 
tranquilidad ciudadana. La cotidianidad de 
los barrios se vio profundamente afectada 
en las horas de la noche cuando los gru-
pos de limpieza social, en ocasiones, en 
complicidad con las autoridades locales, 
desarrollaron campañas de exterminio en 

12	 Alonso	Salazar,	“La	criminalidad	urbana…	”,	op.	cit.	

13	 Adolfo	León	Atehortúa.	La	violencia	juvenil	en	Cali.	
Cali:	Secretaría	Municipal,	1992.

14 En la zona de Ciudad Bolívar, a finales de los años 
ochenta	y	en	el	transcurso	de	los	noventa,	tomó	fuerza	la	
palabra	“parche”	como	expresión	semántica	y	como	ex-
presión	en	la	construcción	de	la	identidad	colectiva	de	los	
jóvenes.	 La	 palabra	 “parche”	 quiere	 simplemente	 decir	
que	se	pega,	que	se	agarra,	se	adhiere.	El	joven	del	sec-
tor	al	“parchar”	en	cualquiera	de	las	esquinas	del	barrio,	
realiza	esta	actividad,	se	suma	a	un	grupo	determinado	de	
amigos,	constituyéndose	el	parche	como	referente	inme-
diato	de	identidad	local	de	muchos	jóvenes	del	sector.
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este populoso sector, particularmente en 
la coyuntura histórica comprendida entre 
1990 y 1993. En estos cuatro años, acon-
teció la muerte violenta de 520 jóvenes, a 
los cuales no se les encontraba una res-
puesta judicial clara por parte del Estado. 
Sin embargo, la gota que rebasó el vaso 
fue la masacre de 12 personas, con revól-
ver y armas automáticas, ocurrida el 25 de 
julio de 1992, en el barrio Juan Pablo II. El 
“delito” que estaban cometiendo era el de 
estar sentados en una esquina del barrio 
cercana a sus respectivas casas. Todo por 
el único delito de encontrarse con el par-
che, todo por el único delito de “parchar”. 

Para los más de 700000 habitantes del 
sector, a mediados de los años noventa, la 
pobreza y la marginalidad espacial habían 
traído como repercusión directa su seña-
lamiento y satanización como potenciales 
delincuentes. La pobreza se convertía en 
sinónimo de no integración social y de 
anormalidad, inclusive para cierto tipo de 
análisis e investigaciones académicas.15 

Para la ONG, Conades, del total de la po-
blación, “el 29.8 % se encontraba en si-
tuación de miseria, esto quería decir que 
uno de cada tres habitantes carecía de las 
condiciones esenciales de vida. El 56.2 % 
de la población era pobre, es decir, no 
satisfacía los requerimientos básicos de 
la subsidencia con todos los servicios y 
garantías. Y sólo el 43.8 % accedía a los 
servicios básicos, aunque prevalezcan en 
condiciones de subempleo y alto costo 
de transporte, vivienda y servicios públi-
cos. Ciudad Bolívar es por excelencia, el 
lugar de recepción de desplazados de la 
violencia política y migrantes económicos 

provenientes de las más diversas regio-
nes del país, quienes buscan refugio para 
sus vidas y una oportunidad para construir 
techo propio. Es decir, aquí se sintetiza la 
marginalidad estructural, los resultados 
del conflicto bélico y una amplia amalga-
ma sociocultural, en medio de un cúmulo 
de necesidades básicas insatisfechas”.16

Con este tipo de intervenciones por 
parte de las organizaciones cívicas, juve-
niles, comunitarias y ONGs, se inauguró 
el Primer Foro por la Defensa de los De-
rechos Humanos en Ciudad Bolívar, el 
cual se realizó el día 12 de septiembre de 

15	 Para	los	investigadores	del	IEPRI	de	la	Universidad	
Nacional,	Álvaro	Camacho	y	Álvaro	Guzmán,	en	el	año	
1997,	 al	 desarrollar	 una	 nueva	 investigación	 sobre	 este	
tema,	a	los	nuevos	sectores	sociales	de	las	zonas	pobres,	
sus	 comportamientos,	 la	 manera	 como	 se	 adhieren	 a	 la	
nueva	normatividad	urbana,	sumado	a	los	altos	grados	de	
pobreza,	exclusión	social	y	analfabetismo,	dieron	a	cono-
cer	que,	“la	 situación	se	 traduce	en	que	en	 las	ciudades	
hay	habitantes,	pero	no	hay	ciudadanos,	y	sobre	todo,	hay	
sectores	sociales	urbanos	que	pueden	ser	muy	amplios,	y,	
que por lo general, se identifican con los migrantes pobres 
y	 desempleados	que	 tienen	bajos	 niveles	 de	 integración	
con la ciudad e incluso muchas veces se identifican como 
marginados”.	Todos	estos	sectores,	por	su	falta	de	integra-
ción	a	la	ciudad	serían	proclives	a	la	violencia	urbana.	

16	 CONADES.	 “Ponencia	 presentada	 al	 Primer	 Foro	 de	
Derechos	Humanos	en	Ciudad	Bolívar”,	12	de	septiembre	
de	1993.
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1993, en el Colegio Guillermo Cano, de la 
localidad. En este evento y de acuerdo a 
las diversas intervenciones, se señalaron 
cuatro actores responsables de la violen-
cia en el sector: la Policía Nacional, ya 
fuera por acción u omisión; la guerrilla o 
milicias populares, que hacían presencia 
en la zona; los grupos de limpieza social, 
y los jóvenes, particularmente algunos 
parches violentos y bandas delincuen-
ciales que operaban en el sector. A pe-
sar del informe presentado por la Fisca-
lía General de la Nación, en el marco del 
evento en torno a las investigaciones por 
los homicidios más relevantes cometidos 
entre 1989 y 1992, en Ciudad Bolívar, el 
ambiente de preocupación invadió a los 
asistentes y participantes. La razón de 
la preocupación, se fundaba en que, en 
nuestro sistema judicial, particularmente 
el de los años noventa, el 97% de los ho-
micidios quedaban impunes, sin peritaje 
judicial ni investigación clara, y mucho 
menos un responsable. Para los expertos, 
la tasa de homicidios tendía a incremen-
tarse en áreas de mayor pobreza, mayor 
heterogeneidad cultural, mayor disolución 
de la familia, mayor participación femeni-
na en la fuerza laboral y mayor exposición 
a la represión policiva.

Después del primer Foro en Defensa 
de los Derechos Humanos, ocurrieron 
algunos cambios rescatables en la loca-
lidad. El Estado fijó la mirada en Ciudad 
Bolívar, ya fuese como un “polvorín” social 
o una localidad de la ciudad que deman-

daba inversión económica y mayor pre-
sencia institucional. Se desarrolló, así, una 
serie de obras de infraestructura social, 
en vías de acceso y, en general, planes 
de “des-marginalización” de la ciudad, 
los cuales tuvieron un interesante repunte 
a finales de los años noventa. La cons-
trucción de colegios y parques, bibliote-
cas cercanas a la localidad, además del 
hospital del barrio Meissen, demostraron 
una nueva actitud del Estado hacia esta 
población, sin que ello sugiera el cese de 
la estigmatización. 

Hoy día, como investigadores socia-
les, nos preguntamos, cuántas vidas, par-
ticularmente de jóvenes, tuvieron que di-
lapidarse para que el Estado hiciera pre-
sencia en esta localidad, en momentos en 
que el discurso académico de “la violen-
cia urbana” señalaba a Bogotá como la 
ciudad más violenta del país, mientras las 
investigaciones de carácter internacional 
la señalaban a su vez como una de las 
diez ciudades más violentas del mundo. 
Programas de campaña, convertidos lue-
go en políticas de gobierno, que en este 
momento se nos viene a la cabeza, como, 
“La cultura ciudadana”, “Bogotá sin tugu-
rios”, “Bogotá sin indiferencia”, etc., nos 
hacen pensar que algunas de ellas tienen 
un antecedente directo en la Bogotá vio-
lenta de los ochenta y en la cuota de san-
gre de carácter múltiple y multicausal que 
colocó el joven en la localidad de Ciudad 
Bolívar y en las zonas marginales de las 
principales ciudades del país. 
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Medellín: 
años ochenta
Freddy Guerrero Rodríguez1

quial del valle del Aburrá que, en pocas 
décadas, fue adquiriendo dimensiones 
de ciudad auténtica. 

Esta dinámica no sacrificó rancias tra-
diciones defendidas por unas élites que 
desde los orígenes republicanos enalte-
cieron la bondad de las tierras antioque-
ñas, que decidieron dignificarlas con el 
trabajo más que con la mera posesión, 
que insistieron en la ascendencia de las 
razas y la imperturbabilidad de los esta-
mentos, que pese a todo celebraron el 
esfuerzo y la persistencia de cualquier ve-
cino, que eran prolijas en creencias pero, 
sobre todo, que eran defensoras a ultran-
za de la fe católica. Toda esta cosmovi-

1	 Investigador	independiente.	

Un breve antecedente

Desde las décadas finales del 
siglo XIX la ciudad de Medellín 
se erigió como la manifesta-

ción más excelsa de una cultura paisa que 
conciliaba las fuerzas de las tradiciones 
con los desafíos de la modernidad. El vi-
llorrio fundado en el siglo XVII permaneció 
casi por dos siglos eclipsado por la sober-
bia Santa Fe de Antioquia, de raigambre 
más antigua y especialmente beneficiada 
por las economías coloniales soportadas 
en la minería. No obstante, desde media-
dos del siglo XIX, los procesos de aper-
tura de la frontera agrícola antioqueña, el 
desborde de la montaña secular hacia el 
occidente, redundaron en la imposición 
de un nuevo circuito económico que pro-
gresivamente favoreció la centralización 
de la acumulación en ese enclave parro-
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sión de la montaña, de la parroquia y de la 
ciudad naciente fue puesta en tránsito en 
multiplicidad de expresiones, en prosa y 
poesía, a la que siempre mostraron espe-
ciales apegos las gentes de la región2. 

La ciudad en expansión supuso de 
cualquier manera desafíos a estas tradi-
ciones regionales, lo que la convirtió en 
objeto de recurrentes discursos morali-
zadores que conectaron con eficacia las 
más fervientes consideraciones religiosas 
con los más modernos dispositivos de 
intervención social. Las burguesías, es-
pecialmente las concentradas en torno a 
las industrias, cuales más las textileras, se 
dieron a la tarea de ejercer una filantropía 
netamente católica, decidida a beneficiar 
una clase obrera para que se mantuvie-
ra o erigiera como una clase ante todo 
cristiana. En este sentido, una tradición 
conservadora pudo reinstalarse en unos 
mecanismos modernos de organización 
de la existencia social, al punto que al-
canzaron a crear fuertes lazos solidarios 
entre clases diferentes, entre empresarios 
y obreros3. 

Sin embargo, al mismo tiempo, la so-
ciedad urbana fue sensible a tendencias 
más seculares y abierta a alcances de 
cuño marcadamente liberal. Por ejemplo, 
a la par con las industrias, la ciudad de 
Medellín auspició el desarrollo de los pri-
meros medios masivos de comunicación 
que con el tiempo alcanzaron carácter na-
cional, entre ellos, el diario El Espectador 
y la emisora La Voz de Antioquia de la cual 
surgirá posteriormente la Cadena Radial 
Colombiana CARACOL. Precisamente, la 
radio fue el medio que se encargó de di-

fundir en 1935 el accidente trágico que le 
costaría la vida a Carlos Gardel, todo un 
hito en la historia medellinense4. 

Hacia la crisis de medio siglo

Al tiempo que la ciudad de Medellín se 
modernizaba tenía que soportar las con-
secuencias de la violencia rural que des-
de los años treinta empezó a azotar con 
especial crudeza a la región antioqueña. 
Algunas de las masacres más terribles 
de la violencia partidista tendrán nombre 
paisa, entre otras, las de Fredonia o Ca-
ñasgordas. La violencia rural y el atractivo 
mismo de la industrialización empujaron 
hacia la ciudad a miles de campesinos 
que, criados en el amor a la tierra, tuvie-
ron que enfrentarse sin embargo a sortear 
los desajustes de la urbanización. Pero la 
propia ciudad de Medellín no fue ajena a 
la persecución partidista, toda vez que al-
gunas barriadas, especialmente las más 
pobres, sintieron el acoso de cuadros 
intimidantes, como el de los Matías en el 
barrio Antioquia. Precisamente los recién 
venidos sin lugar fijo o los desarraigados 

2	 	Adrián	Serna	Dimas.	Ciudadanos	de	la	geografía	tro-
pical.	Ficciones	históricas	de	 lo	ciudadano.	Universidad	
Distrital	Francisco	José	de	Caldas,	Bogotá,	2006.	

3	 Cfr.	 Mauricio	 Archila.	 Cultura	 e	 identidad	 obrera,	
Colombia	1910	–	1945.	Bogotá:	CINEP,	1991,	pág.	60-
62.	Alejandro	Álvarez	et	al.	La	ciudad	como	espacio	edu-
cativo.	Bogotá	y	Medellín	en	 la	primera	mitad	del	siglo	
XX.	Bogotá:	SOCOLPE	y	Arango	Editores,	2002.

4	 Carlos	 Uribe	 Celis.	 La	 mentalidad	 del	 colombiano.	
Cultura	y	sociedad	en	el	siglo	XX.	Bogotá:	Nueva	Améri-
ca,	1992,	pág.	68.	
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sin posibilidades de ocupación se convir-
tieron en gente de la barriada, embebida 
en una vida bohemia y desajustada en-
vuelta en aires de tango5. 

En estos ambientes marginados, que 
conciliaron al “viejo arriero calavera” con 
la emulación del “mundo lunfardo”, sur-
gieron las primeras expresiones sociales 
y culturales que articularon la necesidad y 
la carencia evidentes con la creencia per-
sistente en la tradición, el emprendimiento 
y la innovación. Entre los años cuarenta y 
cincuenta estas barriadas empobrecidas, 
cada vez más visibles y afrentosas para 
una sociedad moralista, fueron revestidas 
como territorios de dudosa reputación y 
en algunos casos convertidas en zonas 
de tolerancia, lo que ciertamente las hizo 
más sensibles a la presencia de estructu-
ras delincuenciales y criminales. En este 
sentido, sólo la fuerza de un estamentalis-
mo cerrado, decidido a blindar a la ciudad 
desde adentro, puede explicar el modo 
como se fueron incorporando unos ni-
chos sometidos a todas las necesidades 
y carencias pero surtidos con todo el ima-
ginario regional antioqueño que alentaba 
la decisión por sobresalir6. 

Los comienzos del narcotráfico

Los años cincuenta y sesenta trajeron 
el incremento de la urbanización, el au-
mento del desempleo y la profundización 
de la pobreza urbana, que se hicieron es-
pecialmente manifiestas en las barriadas 
pobres tanto de las zonas céntricas como 
del norte de la ciudad. En este sentido, la 
perseverancia de las creencias en la ciu-
dad pujante considerada el polo industrial 
de la nación coincidió con un descrei-
miento en los valores sustanciales de la 
sociedad antioqueña, con una afirmación 
de nuevos valores o simplemente con el 
reacomodo de los valores tradicionales 
en beneficio de la ilegalidad. Lo prime-
ro se expresó, por ejemplo, en un movi-
miento ciertamente reducido pero de alta 
repercusión nacional, el nadaísmo, una 
apuesta surgida en los años cincuenta 
que algunos califican de contracultural, 
opuesta a los valores consuetudinarios de 
la sociedad colombiana y, por sobre todo, 
de la sociedad antioqueña. Lo segundo 
se expresó en una cierta sensibilidad ha-
cia la militancia de izquierda, que en los 
años setenta tendrá el impulso de la teo-
logía de la liberación y más abiertamen-
te de la ideología subversiva. Lo tercero 
se expresó en una delincuencia cada vez 
más organizada que será, precisamente, 

5	 Pilar	Riaño	Alcalá.	Jóvenes,	memoria	y	violencia	en	
Medellín.	Una	antropología	del	recuerdo	y	el	olvido.	Edi-
torial	Universidad	de	Antioquia	e	Instituto	Colombiano	de	
Antropología	e	Historia,	Bogotá,	2006.

6	 Riaño	Alcalá,	Op.	Cit.	
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la puerta para el negocio del narcotráfico, 
que tenía un antecedente marginal en el 
grupo denominado Medellín- Habana Co-
nection en el año 1958 que para la época 
tenía un laboratorio de droga en el sec-
tor de El Poblado7; pero este apenas se-
ría un lánguido episodio que, marginal a 
la agenda política y de seguridad de la 
época, no revelaba la trascendencia del 
negocio del narcotráfico más allá de las 
delincuencias.

En los años setenta la situación social 
se hizo más turbia básicamente por la cri-
sis industrial que afectó especialmente a 
las textileras antioqueñas. La regulación 
de los conflictos sociales y el tema de la 
seguridad se venían posicionando a tra-
vés de la justicia con mano propia que 
justificaría en parte este proceder en la 
lógica de la autodefensa propiciada por 
la legislación del gobierno de Guillermo 
León Valencia en 1967 y articulándose en 
los barrios populares en dinámicas de se-
guridad y justicia practicada en las zonas 
rurales y aplicadas en el nuevo entorno8, 
dinámicas que no intenciones, para la 
década de los ochenta se adaptarían en 
el ámbito del narcotráfico a través de las 
milicias y el sicariato. En este panorama, 
que agudizó la crisis tanto de la ciudad 
como de la provincia próxima, se fueron 
consolidando barriadas cada vez más 
sometidas a la informalidad y, al mismo 
tiempo, cada vez más expuestas a la inci-
dencia de formas organizadas de crimen 
y delincuencia incorporadas en el tráfico 
de marihuana y de cocaína hacia los Es-
tados Unidos, siendo especialmente re-
presentativos Los Mejía y la reconocida 

“reina de la coca”, Griselda Blanco9. Así, 
en medio de la cada vez más creciente 
migración de nacionales hacia el país del 
norte, en procura del rebusque necesario 
para subsistir, salieron también hombres 
y mujeres de la barriada que, como “mu-
las”, empezaron a conocer el negocio en 
las calles mismas de Miami y Nueva York. 
Algunos de ellos adquirieron ascenden-
cia, especialmente involucrados en las 
guerras por la distribución que se susci-
taron en estas ciudades desde mediados 
de los años setenta. 

Para finales de la década estos hom-
bres aventureros fueron regresando defi-
nitivamente al terruño lavando sus capita-
les por medio de diferentes inversiones, 
especialmente en la compra de tierras ru-
rales, en la finca raíz urbana y en la gana-
dería. Sus fortunas, cada vez más ampu-
losas, ciertamente les abrieron las puertas 
a diferentes instancias económicas, so-
ciales y políticas de la ciudad y el depar-
tamento. Los narcotraficantes empezaron 
a edificar unos modos de vida que fue-
ron recibidos con cierta connivencia por 
las élites y, en general, por una sociedad 

7 Cardona, Patricia. “Los narcotraficantes y su búsque-
da	de	aceptación	en	la	sociedad	colombiana:	 la	vía	eco-
nómica,	 la	 vía	 política,	 la	 vía	 violenta	y	 la	 vía	 social.”.	
En	 revista	 Digital	 SINCRONIA,	 No	 2.	 Universidad	 de	
Guadalajara.	2007.	

8	 Jaramillo	Arbelaéz,	Ana	María;	Ceballos	Melguizo,	
Ramiro;	 Villa	 Martinez,	 Marta	 Ines.	 En	 la	 Encrucijada.	
Conflicto y Cultura Política en el Medellín de los noventa. 
Corporación	Región,	Programa	para	 la	Reinserción,	Al-
caldía	de	Medellín.	Medellín,	1998.

9	 Riaño	Alcalá,	op.	cit.	
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urbana que no dimensionaba aún la com-
plejidad del accionar mafioso. El sector 
del Poblado de Medellín, otrora lugar para 
el veraniego de las elites de Medellín, 
pronto se convirtió en los ochentas en un 
lugar con alto crecimiento urbano y centro 
de residencia de algunos narcotraficantes 
que encontrarían allí satisfecha su inclu-
sión espacial y simbólica en un mundo 
utópico y anhelado desde el arrabal. No 
obstante, los narcotraficantes empezaron 
a sentir la presión de las autoridades nor-
teamericanas que estaban a decididas a 
combatir un negocio que, consideraban, 
tenía claros apoyos entre diferentes esta-
mentos o sectores colombianos. En este 
contexto, los Estados Unidos conminaron 
al gobierno de Turbay Ayala a emprender 
o intensificar la guerra contra los narcóti-
cos, lo que incluyó la firma de un tratado 
de extradición de nacionales. 

La aparición del Cartel

A comienzos de los años ochenta em-
pezaron a suceder situaciones que trans-
formarían radicalmente el ambiente del 
narcotráfico en la ciudad. Por un lado, 
el confuso ambiente social favoreció la 
ampliación de milicias insurgentes que, 
cada vez con mayor capacidad bélica, 
empezaron a amenazar la acumulación 
mafiosa en la urbe. Por otro lado, el efec-
to de la creciente presión norteamericana 
fue incidiendo en medidas policivas y ju-
diciales contra el negocio y sus patrones, 
lo que llevó a los narcotraficantes a ro-
bustecer estructuras sicariales decididas 
no sólo a los servicios habituales de la 

mafia sino ante todo dispuestas a atentar 
contra las instituciones del Estado. Final-
mente, los narcotraficantes, concientes 
de la incertidumbre social y de la presión 
de las autoridades, empezaron a escalar 
posiciones políticas con claras preten-
siones de injerir en la política regional y 
nacional. 

Precisamente, a comienzos de los años 
ochenta, los narcotraficantes de Medellín 
empezaron a mostrar su faceta de filántro-
pos y de convencidos políticos empren-
diendo obras sociales de gran magnitud, 
como el programa “Medellín sin Tugurios”, 
e incursionando en movimientos políticos, 
especialmente dentro del liberalismo. Fue 
entonces cuando los narcotraficantes 
empezaron a cultivar un especial recono-
cimiento entre las clases populares, que 
no sólo los veían como hombres surgidos 
de la nada con mucho esfuerzo, sino sen-
sibles a resolver problemas sociales que 
parecían ajenos para los políticos y admi-
nistraciones de lo público. Esto sin contar 
que aún entre las gentes pudientes los 
narcotraficantes no dejaron de suscitar 
alabanzas, en especial por la declarada 
lucha contra el secuestro suscitada tras el 
plagio de Martha Nieves Ochoa por parte 

Fue entonces cuando los narco-
traficantes empezaron a cultivar 
un especial reconocimiento en-

tre las clases populares, que no sólo 
los veían como hombres surgidos de 
la nada con mucho esfuerzo, sino sen-
sibles a resolver problemas sociales...
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del M-19. Paradójicamente las garantías 
de representación a través de un popu-
lismo de alcance regional y la garantías 
de seguridad que respondían a diferentes 
sectores sociales serían aportados por el 
narcotráfico que, prontamente, invertirían 
la relación para convertir sus vínculos so-
ciales en retaguardia de la persecución 
y los actos de terror y la cooptación de 
partidos y organismos institucionales en 
una constante amenaza a la seguridad 
del Estado y de su estabilidad política, 
así como la vulneración de los derechos 
ciudadanos tanto por uno como por otro 
actor enfrentado.

Los esfuerzos de los narcotraficantes 
paisas por lavar su imagen, pronto empe-
zaron a soportar la presión de un enemi-
go particular: las denuncias de diferentes 
estamentos, particularmente del Ministro 
de Justicia Rodrigo Lara Bonilla y de algu-
nos periodistas, quienes los acusaron de 
sostener un negocio que estaba infiltran-
do con delito el conjunto de las institucio-
nes colombianas. Las denuncias de Lara 
Bonilla pronto acabaron con las expecta-
tivas políticas de los narcotraficantes, par-
ticularmente de Pablo Escobar Gaviria. 
Adicionalmente, la presión norteamerica-
na y el esfuerzo de algunas cuantas auto-
ridades nacionales, empezaron a golpear 
de manera contundente las estructuras 
de procesamiento cada vez más instala-
das en el territorio colombiano. 

En este panorama, los narcotrafican-
tes asesinaron al Ministro de Justicia, lo 
que inmediatamente supuso una declara-
toria de guerra abierta del Estado contra 
la mafia. Obviamente, todas las miradas 

apuntaron directamente a Medellín: por 
un lado, porque las acusaciones del Mi-
nistro estuvieron dirigidas concretamen-
te sobre Pablo Escobar Gaviria; por otro 
lado, porque los sicarios que cometieron 
el magnicidio, uno de ellos sobreviviente, 
era prácticamente un adolescente sacado 
de las barriadas pobres de la capital pai-
sa, hecho que causó especial conmoción 
entre la opinión pública. 

Los años venideros serán los más 
traumáticos para la capital antioqueña en 
toda su historia. Por un lado, una guerra 
del Estado contra una banda narcotrafi-
cante convertida en cartel. Por otro lado, 
una guerra interna entre carteles, el de 
Cali y Medellín. Finalmente, una guerra 
entre el cartel de Medellín y sus viejos 
aliados, los paramilitares del Magdalena 
Medio montados desde comienzos de los 
años ochenta por Gonzalo Rodríguez Ga-
cha. Tres guerras en una sola ciudad, trajo 
consigo terrorismo indiscriminado, sica-
riato amplificado y combates cotidianos. 
“Metrallín” o “Metrallo” se le llamaría en-
tonces a la otrora capital de la eterna pri-
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mavera, convertida por esta guerra en la 
ciudad más peligrosa del mundo. Según 
el Departamento de Estudios Criminológi-
cos e identificación, el número de muertes 
violentas en el año de 1981 fue de 1.627, 
cifra que siguió un incremento en los años 
siguientes hasta alcanzar su pico más alto 
en el año 1991, 10 años después, con un 
número de 7.376 muertes violentas10. 

En el curso de estas guerras, que tuvo 
su momento más álgido entre los años 
1987 y 1993, se fue haciendo visible la 
magnitud del fenómeno narcotraficante: 
la inmensidad de las fortunas amasadas 
por los dueños del negocio en los barrios 
altos de la ciudad pero, también, la impre-
sionante miseria que habían aprovecha-
do para convertir las barriadas pobres en 

10	 	Jaramillo	et	al.	Op	cit.	Pp	105.

territorios sometidos a bandas sicariales. 
Precisamente esta barriada trágica fue la 
que salió a la luz a través del cine (Rodri-
go D. No futuro), de la investigación tes-
timonial (No nacimos pa´semilla) o de la 
literatura (La virgen de los sicarios). Estos 
documentos efectivamente mostraron al 
Medellín profundo de los años ochenta, 
una Medellín que dejó no sólo una ex-
periencia trágica como lección orientada 
para no repetirse, sino por el contrario, 
experiencia que ha refinado el actuar de 
los herederos de la Medellín violenta de 
los ochenta y cuyo modelo será replicado, 
con sus variantes, en otras ciudades del 
país, sin que las condiciones que le hicie-
ron posible tengan una resolución satis-
factoria en los dos décadas precedentes.
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preámbulo

El rostro de la violencia no se presentó 
siempre con su fruncido ceño, sus dien-
tes de vampiro y su versátil látigo. Cali fue 
bucólica y relativamente tranquila. Con 
los sobresaltos idílicos de la independen-
cia y la cosecha de guerras fratricidas 
en el siglo diecinueve; con los conflictos 
de clase en las haciendas, los esclavos 
oprimidos y la desigual distribución de la 
riqueza en torno a los ingenios en el siglo 
veinte; con sus tierras irrigadas y fértiles 
para unos pocos y las ariscas de ladera, 
sembradas de carbón en sus entrañas o 
selváticas como los Farallones para los 
otros muchos. Pero, al fin y al cabo, Cali 
fue también sensible para sugestionar al 
romántico constructor de la Torre Mudéjar, 

Perfiles históricos 
de la violencia en Cali1
Adolfo León Atehortúa Cruz 2

1	 	 Por	 solicitud	 de	 la	 Revista	 Ciudad	 Paz-ando,	 del	
Instituto para la Pedagogía, la Paz y el Conflicto Urba-
no	IPAZUD	de	la	Universidad	Distrital	Francisco	José	de	
Caldas,	se	ha	elaborado	el	siguiente	texto	que,	en	breves	
renglones,	intenta	retratar	una	semblanza	de	la	ciudad	de	
Cali	y	las	violencias	que	la	aquejaban	en	la	década	de	los	
ochentas.	A	través	de	un	esquema	histórico,	que	detiene	la	
mirada	en	los	antecedentes,	es	decir,	en	la	Violencia	de	los	
años	cincuenta,	se	muestran	las	aristas	del	progreso	y	se	
examinan	los	actores	de	la	violencia	en	su	constitución	y	
devenir,	para	resaltar	como	epílogo	la	enorme	deuda	que	
la	 violencia	 impulsada	 “desde	 arriba”	 y	 por	 los	 narcos,	
tiene	con	la	situación	presentada	en	Cali.	

2	 	Profesor	titular	del	Departamento	de	Ciencias	Socia-
les	de	la	Universidad	Pedagógica	Nacional.	

enamorada para inspirar a Isaacs, rumbe-
ra para atraer a los obreros e ingenieros 
cubanos del azúcar que dieron alegre 
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cuna a la salsa, y poética para engendrar 
al costumbrista Alférez de Eustaquio Pala-
cios o, más tarde, a la suicida pero inmor-
tal letra de Andrés Caicedo. 

No se trata de alabar, una vez más, 
aquella manida frase según la cual “todo 
tiempo pasado fue mejor”. Pero tiempos 
hubo en que la muerte fue un extraño vi-
sitante: cuando apareció por primera vez 
un cadáver en una calle cualquiera de la 
ciudad de Cali, la curiosa romería que fue 
a verlo hizo célebre “la calle del muerto”. 
Una calle histórica, conocida y renombra-
da, como el “Parque del perro” o el “Cerro 
de las tres cruces”, hasta que su rutina-
ria repetición extravió en la geografía a 
las nuevas generaciones confundidas y 
atiborradas por las asiduas visitas de la 
muerte y sus testimonios arrojados por 
doquier como si se tratara de multiplicar 
las morgues. 

La Violencia

Dicen los viejos que todo comenzó 
con la Violencia. Aquella con mayúscula 
porque se convirtió en nombre propio y 
partió la vida del país en dos. Para los ca-
leños se inició el 9 de abril de 1948 tras el 
asesinato de Gaitán. En ese momento, la 
organización del gobierno revolucionario, 
si así puede llamársele, no pudo colocar-
se al frente de las movilizaciones popula-
res. La gente obró desorientada y a veces 
por su propio instinto, movida por la furia. 
Algunos actos expresaron anarquía y en 
otros se buscó el enfrentamiento armado 
con los conservadores o con el Ejército 
que, solícito, salió a patrullar las calles y a 

defender la propiedad privada. Los revol-
tosos tan solo tuvieron aliento para arre-
meter contra estancos y ferreterías; para 
destruir las instalaciones del “Diario del 
Pacífico” y “La Voz del Valle”, baluartes de 
la expresión conservadora, o para tomar 
por horas el control de la Estación Central 
del Ferrocarril y las oficinas de la Gober-
nación Departamental en pleno centro. 

Sin embargo, la acción del comandan-
te de la Tercera Brigada, Gustavo Rojas 
Pinilla, liquidó finalmente al movimiento. 
Al mando de 90 soldados antiguos y 450 
conscriptos recientemente acuartelados, 
movilizó a su tropa y advirtió a los novatos 
que como no sabían apuntar, “dirigieran 
el tiro al estómago” y que “cuando vieran 
una manifestación asaltando una ferre-
tería u otro negocio se acercaran por lo 
menos a cincuenta metros para no perder 
la munición”3. Un millar de detenidos en 
su jurisdicción fue enviado de inmediato a 
la lejana ciudad de Pasto sin la existencia 
de procesos judiciales y sin acusaciones 
concretas. De esta manera alivió el en-
tonces Coronel Rojas la presión sobre su 
escasa tropa y aisló a los prisioneros de 
su comunidad y de sus familias. Sin no-
ticia de ellos, el temor se sembró en los 
gaitanistas bajo la amenaza adicional de 
masivas detenciones arbitrarias. Un escri-
tor, Arturo Alape, narró con lujo de detalles 
esa “noche de los pájaros”4. 

3	 	 Silvia	 Galvis	 y	Alberto	 Donadío.	 El	 jefe	 supremo.	
Bogotá:	Planeta,	1988.	p.	115.	

4	 	Arturo	Alape.	Noche	de	pájaros.	Ibagué:	Caza	de	li-
bros,	Pijao	Editores,	2008.	
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No fue suficiente. El día en que Rojas 
celebraba su ascenso a General en el ca-
sino de oficiales del Batallón Pichincha, 
desconocidos atacaron la Casa Liberal en 
Cali y perpetraron una masacre inaudita 
contra quienes allí se encontraban el 22 
de octubre de 1949. 

Fue el cierre sangriento de toda una 
campaña iniciada al norte del Valle bajo la 
inspiración tácita de Nicolás Borrero Ola-
no, el nuevo gobernador laureanista del 
Valle, y que contó con la iniciativa intelec-
tual del directorio departamental conser-
vador encabezado por Hernando Navia 
Varón y de personajes como Gustavo Sa-
lazar García. La campaña tuvo la partici-
pación decidida de José Ignacio Giraldo 
–jefe conservador del municipio de Versa-
lles–, de León María Lozano, “El Cóndor”, 
–convertido en héroe de los azules el 9 de 
abril en Tuluá–, de José Ríos –caudillo de 
Trujillo–, y la autoría directa de bandidos 
como “Lamparilla”, Manuel Gordillo, Jai-
me Naranjo “El vampiro” y “Pájaro Verde”, 
quienes prometieron “conservatizar toda 
la cordillera occidental” con el apoyo de 
jefes locales del conservatismo en los mu-
nicipios de El Dovio, El Águila, Roldanillo 
y Bolívar. 

Huyendo de todos los pueblos del nor-
te del Valle, decenas de familias buscaron 
refugio en la casa del directorio liberal de 
Cali, con la esperanza de que la dirección 
del partido remediara la tragedia. No obs-
tante, hasta allí llegaron el 18 de octubre 
cincuenta agentes de policía decomisan-
do cédulas, dinero y hasta algunas aves 
que los labriegos tenían consigo. Cuatro 
días más tarde, un grueso grupo salido de 

las oficinas del detectivismo se apostó en 
la puerta de la sede liberal y disparó sin 
piedad contra la indefensa muchedum-
bre. El Ejército, en lugar de perseguir a los 
agresores, llegó a detener y a torturar a 
los sobrevivientes. El saldo de veintidos 
muertos y cincuenta heridos fue explica-
do públicamente por el gobernador Bo-
rrero Olano como “producto del ataque 
de una banda de liberales al cuartel de la 
policía”. 

Avalados por el gobierno y el Estado, 
los “pájaros” tomaron la decisión de “vo-
lar” a la otra cordillera y manchar de rojo al 
río Cauca. Entre el 10 y el 20 de octubre de 
1949 las masacres se extendieron a Toro, 
El Cairo, La Unión, Ulloa y El Aguila. De allí 
se regresó a San Rafael, se pasó a Ceilán, 
el 27 de octubre, y se remató el 29 con una 
masacre en Huasanó, corregimiento de 
Trujillo. En todos los pueblos decomisaron 
cédulas, hicieron firmar protestas contra 
el liberalismo y obligaron a los liberales a 
colocarse en el pecho pequeñas estampas 
de la virgen con cintas azules. Al terminar 
el mes, las cartas de los “recalzados” o 
“volteados”, (como llamaban a los liberales 
convertidos en conservadores) sobrepasa-
ban dos millares de firmas. El “Diario del 
Pacífico” publicó varias de ellas, incluso de 
localidades que no fueron asaltadas pero 
sí aterrorizadas por los “pájaros”: Bugala-
grande (300 firmas), Yotoco (140), Anser-
manuevo (155), Versalles (350). Allí se pu-
blicó también el llamado del gobernador 
para crear un cuerpo de policía presidido 
por él y una junta integrada por ganaderos 
y agricultores del departamento “el cual 
tendría todo el respaldo de la autoridad y 
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podría actuar en nombre de ella”5. Fue el 
sello oficial para institucionalizar las ban-
das de “pájaros”, a la manera reciente de 
las “Convivir” con respecto a los grupos 
paramilitares. 

Al iniciar la década de los cincuenta, la 
Violencia se hallaba generalizada bajo el 
imperio de la dialéctica amigo-enemigo. 
Al entrecejo híspido de Borrero Olano y 
de “El Cóndor”, se agregaron los colmi-
llos de “El vampiro”, así llamado porque 
bebía la sangre de aquellos a quienes 
asesinaba, mientras “Tabaco”, un oscuro 
lugarteniente de “Lamparilla”, se sentaba 
a fumar sobre los cadáveres que acumu-
laba. “Chulavitas” y “pájaros” se convir-
tieron en agentes de la muerte sin freno 
ni control. Pero, de manera similar, jóve-
nes campesinos se mudaron en crueles 
y asesinos bandoleros motivados por la 
autodefensa y la venganza: “Aguililla”, “Ti-
jeras”, “Arbolito” y “Zarpazo”, entre otros, 
merodearon por el Valle. 

Finalmente, la violencia no tardó en 
mostrarse como efectivo canal de movi-
lidad social para astutos y oportunistas 
ejecutores. Leonardo Espinosa, enrique-
cido en Trujillo y convertido en gamonal 
omnipresente y todopoderoso, gracias a 
la Violencia, fue el mejor ejemplo y resul-
tado. Algunos “señores” de la capital del 
Valle usufructuaron aún más la coyuntura, 
pero supieron camuflarse en el Congreso 
de la República, en el asfalto de la calle 
quinta, o en las grandes casas de tradi-
cionales barrios como San Fernando.

Las caras del progreso

Durante la Violencia, el pillaje, el des-
pojo, la violación de mujeres, las horribles 
masacres, el incendio de propiedades, 
fueron el pan de cada día. No pocos des-
plazados se convirtieron en nómadas des-
empleados; no pocas mujeres desampa-
radas tejieron las hiladas de la prostitución 
o del empleo doméstico mal remunerado. 
Miles de campesinos abandonaron sus 
tierras en el Valle, en el departamento del 
Cauca y en el sur del país, y viajaron a Cali 
en busca de futuro. Llegaron igualmente 
del Tolima, del Huila, de los Santanderes 
e incluso de Antioquia, pasando por el 
norte del Valle hasta asentarse en los na-
cientes barrios de ladera. Negros perse-
guidos por la violencia, descendientes de 
esclavos y cimarrones, siempre pobres, 
abandonaron sus pueblos raizales en el 
norte del Cauca para buscar el sustento 
de sus familias en Cali. Les siguieron mu-
chos otros del Pacífico, que se hicieron 
corteros de caña, jornaleros y braceros, y 
pintaron de color y para siempre el sem-
blante de la capital azucarera. Otros más, 
mestizos y de todas las razas, golpeados 
por la violencia e instruidos por ella, en-
grosaron las filas de los “malandros” en 
la baja delincuencia citadina, como pro-
ducto de la descomposición de las comu-
nidades rurales estimulada por la expan-
sión económica, el impulso de la caña, el 
florecimiento del comercio y la industria 
en desarrollo. 

Cali empezó a tejerse como ciudad mo-
derna. Se extendió la calle quinta, se cons-
truyeron los primeros pasos elevados para 5  “Diario del Pacífico”, octubre 29 de 1949. 
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vehículos, se remodeló el Puente Ortiz y 
el Paseo Bolívar, se levantaron paraderos 
para buses y se instalaron semáforos en 
algunos cruces, se ampliaron la carrera 
décima y la quince, la calle trece y la calle 
quince; la Avenida Colombia y la Avenida 
del Río; se proyectó la autopista sur y se 
abrió la zona rosa en la avenida sexta. Los 
Juegos Panamericanos de 1971, con fla-
mantes escenarios deportivos y una ciuda-
dela olímpica que albergaría después a la 
Universidad del Valle, descubrieron como 
sede a una ciudad nueva que incluso es-
condió a sus mendigos para que no los 
vieran. Sin embargo, Cali no pudo ocultar 
las luces de pesebre que asomaron en Si-
loé y Terrón Colorado, ni los cambuches 
humildes que empezaron a poblar la mar-
gen izquierda del río Cauca en el profundo 
suroriente de la urbe. En un abrir y cerrar 
de ojos, la ciudad multiplicó entre sus ha-

bitantes a los menesterosos herederos de 
la Violencia y a los nuevos pobres que el 
pujante capitalismo expulsaba hacia los 
cinturones de miseria. 

Por fuera y en contra del Estado, agi-
tando consignas contra el naciente “Fren-
te Nacional”, la política se metió en mu-
chos sectores marginales de Cali. La acti-
vidad contestataria de Alfonso Barberena, 
de Julio Rincón y de Bolney Naranjo en el 
desarrollo de invasiones urbanas y en la 
construcción de humildes barrios que fue-
ron configurando el populoso sector de 
Aguablanca, está por estudiar todavía. Lo 
cierto es que en estos sectores la influen-
cia de la oposición al régimen, así como 
la abstención por desconfianza frente a 
los políticos, desde los años sesenta, se 
hizo insoslayable. Una y otra fueron me-
didas por las primeras encuestas y estu-
dios electorales que se realizaron desde 
la Universidad del Valle: la insatisfacción 
frente a los partidos, los políticos y las 
condiciones económicas, se subrayaron 
en un análisis de 19686. Así mismo, en una 
encuesta postelectoral realizada en 1970, 
no hubo en las franjas altas quien afirma-
ra haber votado por Rojas Pinilla, mientras 
en las franjas bajas de la población el 63 
por ciento lo reconocía con orgullo7. Des-
de entonces, en Aguablanca se fortaleció 
una tendencia que no quiso nunca con-

6	 	P.	Morcillo	et.	al.	“Estudio	de	la	abstención	electoral	
en	 las	 elecciones	de	marzo	de	1968	en	Cali”,	 en	Boletín	
Mensual	de	Estadística,	Cali,	diciembre	de	1969,	No.	221.	

7	 	 J.	 McCamant	 y	 J.	 de	 Campos.	 “Colombia	 Política	
1971”,	en	Colombia	Política,	Bogotá,	Dane,	1972.	
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ciliar con los Lloreda, los Caicedo o, en 
general, con la aristocracia caleña. 

El terreno fue aprovechado por el Mo-
vimiento Cívico de José Pardo Llada en 
1978 y por Henry Holguín diez años más 
tarde. Con alta dosis de populismo radial, 
uno y otro se acercaron a los estratos 
populares para reivindicar el desconten-
to. Catalogado como un “voto protesta 
contra los partidos tradicionales en Cali”, 
el 47 por ciento de quienes sufragaron 
por Rojas en 1970, brindaron su voto al 
Movimiento Cívico en 19788. La tradición 
siguió con el apoyo a Carlos Holmes Tru-
jillo, “solo contra todos” y continuó expre-
sándose hasta tiempos próximos con el 
apoyo a candidatos alternativos o radiales 
como John Maro Rodríguez, Apolinar Sal-
cedo, o incluso Iván Ospina. El delfín Ro-
drigo Lloreda fue derrotado una y otra vez 
en sus aspiraciones para la alcaldía de 
Cali, gracias a los votos de Aguablanca. 

La movilidad social  
por otras vías

En los años sesenta, Estados Unidos 
fue sacudido por la notoria profundización 
de un viejo fenómeno. Introducida por 
inmigrantes mexicanos hasta Nueva Or-
leáns y surtida desde principios del siglo 
veinte por un reducido grupo de antillanos 
y negros amantes del blues y del jazz, la 
marihuana empezó a inundar los merca-
dos de las grandes ciudades como con-
secuencia de la Guerra de Vietnam y de 
los movimientos juveniles pacifistas. 

Aunque la gran exportación hacia 
el país del norte corrió inicialmente por 

cuenta de los productores mexicanos, 
muy pronto el cannabis colombiano “Pun-
to Rojo” y la “Santa Marta Gold” se gana-
ron el aprecio de los consumidores. Con 
ellas llegó también a las calles de Miami 
y Nueva York una variedad cultivada en 
Corinto (Cauca) y negociada en Cali por 
los pioneros del narcotráfico en el Valle. 

Para algunos autores, voluntarios de 
los “Cuerpos de Paz”, enviados por la 
“Alianza para el Progreso” al inicio de los 
sesenta, se convirtieron en los mejores 
propagandistas y socios para el impulso 
del producto y la configuración del vasto 
tejido traficante9. Otros autores nos ofre-
cen interesantes testimonios acerca de 
esta primera etapa del tráfico de drogas 
entre Colombia y Estados Unidos. Un 
contrito traficante cubano, Luis García 
“Kojak”, narró su participación en el ne-
gocio y mostró por dentro las incipientes 
organizaciones colombianas10. Sin em-
bargo, el tráfico ilegal de marihuana no 
tuvo extensión en el tiempo. Según algu-
nas fuentes, el consumo de marihuana en 
Estados Unidos comenzó a descender a 
partir de 1977, sustituido por la cocaína. 
Al mismo tiempo, el consumidor empezó 
a preferir las variedades “sin semilla”, pro-
ducidas en Jamaica o en el propio Esta-
dos Unidos. 

8	 	J.	Martín	y	J.	de	Campos.	El	comportamiento	electo-
ral	en	Cali.	1978.	Cali:	CIDSE-Fundación	Friedrich	Nau-
mann,	1980.	

9  Mario Arango y Jorge Child. Narcotráfico, imperio 
de	la	cocaína.	Medellín,	Vieco,	1984.	pp.	208	y	ss.

10	 	Luis	García.	Marimba.	Barcelona,	Ediciones	B,	1989.
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La incursión de la cocaína en el mer-
cado fue bastante rauda. Sus efectos 
parecían más acordes con la agitación 
de la época y los ejecutivos “yuppies” 
reforzaron la demanda. Para entonces, 
colombianos inmigrantes formaban par-
te de primitivas redes de distribución con 
cubanos y latinos que buscaban extender 
su influencia a todo el territorio norteame-
ricano. Sin embargo, no la fabricaban to-
davía. La adquirían en Chile, en Bolivia o 
en Perú.

Jaime Caicedo, “El Grillo”, figura en-
tre los primeros narcotraficantes colom-
bianos que empezó a fabricar y exportar 
cocaína. Formado en el Barrio Obrero de 
Cali y ladrón de bicicletas en su juventud, 
se involucró en el tráfico de esa droga en 
forma artesanal y con pequeños envíos 
en vuelos comerciales bajo la mirada aún 
inocente de las aduanas locales y gringas. 
La prosperidad del negocio lo condujo a 
nexos con productores de Perú y Bolivia 
y a mejorar el camuflaje de sus remesas, 
cada vez mayores, con la participación de 
distribuidores norteamericanos. Su his-
toria inspiró la película “El Rey”, bajo la 
dirección de Antonio Dorado. Su muerte 
violenta simbolizó también el inicio de las 
confrontaciones entre narcotraficantes.

A Caicedo le siguieron los hermanos 
Gilberto y Miguel Rodríguez Orejuela, 
quienes conformaron lo que después 
sería conocido como el “Cartel de Cali”. 
De Gilberto se dijo siempre que inició sus 
actividades ilícitas con una banda que, di-
rigida por José Santacruz Londoño y apo-
dada “Los chemas”, realizó el secuestro 
de dos ciudadanos suizos: Hermann Buff, 

secretario de la embajada y José Stresale, 
hijo del cónsul de Suiza en Cali. No obs-
tante, Fernando Rodríguez Mondragón 
advierte que antes de ello su padre Gilber-
to fue contrabandista de tela y whisky, se 
vinculó a la piratería terrestre e invirtió en 
pequeños negocios legales de droguería 
y fabricación casera de jarabes11. 

Junto a Pablo Escobar, Jorge Luis 
Ochoa y José Santacruz Londoño, Gil-
berto Rodríguez Orejuela captó en el pro-
pio Estados Unidos lo que podría ser la 
profesión más lucrativa del mundo y de 
la época. Testigos de las actividades ade-
lantadas por Griselda Blanco, la primera 
dama del tráfico ilegal de marihuana y 
drogas en Estados Unidos a principios 
de los años setenta, comprendieron que 
la cocaína sería el producto del futuro. La 
diferencia del precio de venta de la dro-
ga en Estados Unidos con el precio de su 
compra en Colombia y Sur América, era 
abismal. Todo era asunto de llevarla de un 
país a otro, y a ello podrían dedicarse con 
esmero. 

Lo cierto es que, hacia 1975, Gilberto 
Rodríguez exportaba considerables can-
tidades de droga escondida en gruesos 
tablones de madera despachados en ca-
muflada forma legal desde el puerto de 
Buenaventura hasta diversas bodegas 
y empresas ficticias en Estados Unidos. 
Poco después, los primeros embarques 
hacia Europa se enviaron ocultos en pie-

11	 	Fernando	Rodríguez,	Antonio	Sánchez.	El	hijo	del	
“ajedrecista”.	Bogotá,	Oveja	Negra	–	Quintero	editores,	
2007,	pp.	73	a	76.
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dras huecas de carbón mineral. Miguel Ro-
dríguez Orejuela, supervisor de vuelos en la 
aerolínea Avianca, dependiente de una dro-
guería y estudiante principiante de derecho, 
abandonó sus ocupaciones para seguir el 
ejemplo de su hermano Gilberto12. 

Las operaciones de traslado de la dro-
ga e inversión financiera de los Rodríguez 
Orejuela tuvieron variables diferentes. No 
sólo privilegiaron las empresas de facha-
da y los envíos embozados en mercan-
cías legales, sino también una rápida in-
serción en el mundo abierto del dinero. A 
través de importantes cadenas de firmas 
como “Laboratorios Kressfor”, “Drogas 
La Rebaja”, “Grupo Radial Colombiano” y 
“Corporación Financiera de Boyacá”, los 
hermanos Rodríguez intentaron penetrar 
al mundo legal del capital como acauda-
lados inversionistas. 

A mediados de los años setenta, Gil-
berto Rodríguez se convirtió en principal 
propietario y miembro de la Junta Direc-
tiva del “Banco de los Trabajadores”, una 
institución creada con donaciones inicia-
les de la Fundación Interamericana para 
la Unión de Trabajadores de Colombia, la 

agremiación sindical obrera más impor-
tante del país en ese entonces. Con este 
aval, en 1978 inició la compra de accio-
nes del “First Interamericas Bank” de Pa-
namá, que culminó en 1984 con más del 
75 % del banco en su poder. A través de 
un pacto de participación con el muy re-
conocido Banco Cafetero de Panamá, el 
“First Interamericas Bank” utilizó las cuen-
tas que el primero poseía en las sucursa-
les del Irving Trust de Nueva York, para 
confundir el lavado de dólares con los 
enormes movimientos de capital que las 
exportaciones de miles de sacos de café 
producían legalmente a Colombia. Dos 
décadas más tarde, el Departamento del 
Tesoro Americano publicó la lista de un 
centenar de empresas cuya propiedad se 
adjudicaba a los Rodríguez Orejuela. En-
tre ellas figuraba la adquisición de la fran-
quicia de Chrysler que, con el visto bueno 
de la Embajada de Estados Unidos en 
Bogotá, hicieron en 1978 para más de 40 
almacenes de repuestos en todo el país. 

En política, los métodos de los Ro-
dríguez fueron diferentes a los de otros 
capos; más discretos y eficaces. Sin par-
ticipar directamente en la actividad pro-
selitista, prefirieron comprar el apoyo par-
lamentario y gubernamental con la finan-
ciación de las campañas electorales y el 
pago de todo tipo de servicios. Tal como 
se demostró mucho después, los Rodrí-
guez no bromeaban totalmente cuando se 
jactaban del poder suficiente para “citar 
una convención liberal” o “reunir quorum 
del Congreso”. El “Cartel de Cali” optó, 
además, por establecer alianzas con las 
elites regionales a través de sus inversio-

12	 	Importantes	datos	acerca	de	los	hermanos	Rodríguez	
Orejuela	y	sus	 socios	del	 llamado	 ‘Cartel de Cali’	pue-
den	encontrarse	en:	Edgar	Torres	y	Armando	Sarmiento.	
Rehenes de la Mafia. Bogotá, Intermedio editores, 1998. 
Fabio	Castillo.	Los	nuevos	jinetes	de	la	Cocaína.	Bogotá,	
Oveja	Negra,	1996.	Camilo	Chaparro.	Historia	del	cartel	
de Cali: el ajedrecista mueve sus fichas. Bogotá, Interme-
dio,	 2005.	 José	 Gregorio	 Pérez.	 La	 caída	 de	 los	 Rodrí-
guez:	persecución,	captura	y	extradición.	Bogotá,	Grupo	
Editorial	Norma,	2005,	y	Operación	Cali	pachanguero:	de	
la	captura	a	la	extradición	de	los	Rodríguez	Orejuela.	Bo-
gotá,	Intermedio,	2005.	
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nes en la economía legal y la figuración 
en los principales eventos sociales de la 
ciudad. Los Rodríguez Orejuela tuvieron 
cierto hálito ejecutivo. Se les consideró 
hombres de negocios y se movieron con 
mayor libertad por los ámbitos citadinos. 
Hinchas del deportivo Cali pero socios del 
Club América, sacaron campeón nacional 
al equipo por primera vez en 1979 y dis-
putaron sin éxito varias Copas Libertado-
res de América. 

La primera gran guerra en su carrera 
delictiva la libraron contra Pablo Escobar, 
apoyado por Gonzalo Rodríguez Gacha, a 
partir de 1988. Las crónicas revelan como 
origen de la disputa el secuestro de un 
narcotraficante del Valle aliado de Pacho 
Herrera, un experto lavador de dólares 
vinculado a José Santacruz Londoño, en 
quien los Rodríguez depositaron toda su 
confianza. A pesar de pagarse la cantidad 
exigida por la ‘oficina’ de Escobar, en dó-
lares y droga, el hombre fue asesinado por 
supuestos ‘líos de faldas’. Escobar solicitó 
inmediatamente a los Rodríguez la entre-
ga de Herrera, que fue totalmente nega-
da y abrió paso a una cruenta guerra de 
masacres y dinamita entre los carteles. 

En efecto, a principios de 1988, el edifi-
cio Mónaco, residencia de Pablo Escobar 
en Medellín, fue destruido parcialmente 
por una potente carga de dinamita. La ex-
plosión mostró la riqueza y excentricidad 
de los narcos e hizo pública su guerra. 
Un comando de Escobar ingresó a la ha-
cienda de Pacho Herrera, en su búsque-
da, y asesinó a 19 personas. Por doquier 
empezaron a estallar petardos contra las 
sucursales de “Drogas la Rebaja” y las 

emisoras del “Grupo Radial Colombiano”. 
Sólo un acuerdo quedó claro: en la guerra 
no se tocarían las familias13. 

La inclusión por las armas

A diferencia de Escobar, los capos de 
Cali no intentaron reclutar para su orga-
nización a los jóvenes de estrato bajo, ni 
jugaron al paternalismo con las comunas 
pobres. Como alternativa, sin embargo, 
unos y otras buscaron otra forma de in-
serción a través de la política insurgente. 

De repente, en 1985, los rostros ju-
veniles del desarraigo se asomaron a 
las ventanas de la ciudad con la palabra 
“compa”. Jóvenes sin camisa ni zapatos, 
niños con lombrices que sólo recibieron 
leche cuando el M-19 les llevó un furgón 
secuestrado hasta sus casas, hombres y 
mujeres sin esperanza ni futuro, se encon-
traron con que aquellos que les visitaban 
antes con capucha llegaban ahora con el 
rostro al aire para hablarles de la nece-
sidad de un nuevo pacto social y de un 
nuevo país. Tal como sucedió en Yumbo 
pocos años antes, florecieron en Cali los 
simpatizantes del cambio por la vía arma-
da. Pero, aunque su realidad fue precaria 
y su fortaleza circunscrita a muy contados 
sectores, “pellizcaron” a una élite social 
que no esperó jamás, desde la óptica de 
sus clubes privados, presenciar tal espec-
táculo: en Siloé, por ejemplo, los vieron 

13  Cf. Adolfo Atehortúa y Diana Rojas. “El narcotráfico 
en	Colombia.	Pioneros	y	capos”,	en	Historia y Espacio.	
Cali,	Universidad	del	Valle,	No.	29,	segundo	semestre	de	
2008.	
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formar con armas y palos evocando al Li-
bertador en Ayacucho; en Aguablanca los 
vieron, amenazantes, intentando sustituir 
la autoridad como en Corinto y expresan-
do su felicidad con patrullajes que erradi-
caron los robos menores y el comercio del 
bazuco. El 1 de mayo de 1985, un millar 
de jóvenes, muchos de ellos sin camisa ni 
zapatos, se unió a la marcha de los traba-
jadores y realizó en ella una parada militar 
con bastones de madera. 

En lugar de pensar en la dotación de 
los servicios públicos, en las escuelas, en 
la pavimentación de calles, en alternativas 
a la problemática social, el Estado llegó a 
través de oscuros actos y masacres: cayó 
el cura Daniel Guillard que alentaba a los 
pobres en la construcción de barrios, y 
decenas de estudiantes de la Universidad 
del Valle, como Gerardo Valdés e Iván Da-
río López, que los organizaban y los vin-
culaban al M-19. 

Sin embargo, nada parecía suficiente 
para barnizar el rostro de esa Cali de-
safiante. Enfrentados a una situación 
que consideraban en extremo peligrosa, 
miembros prestantes de los cuerpos ar-
mados del Estado, motivados por el silen-
cio o el consentimiento explícito de ciertos 
sectores de la élite y el apoyo financiero 
de los narcos, decidieron ensayar el exter-
minio. No sólo era la presencia del M-19 
en los barrios marginales; la masacre del 
Dinners, ejecutada por jóvenes que aspi-
raban al ascenso social por la vía del atra-
co, fue utilizada como una prueba más de 
la urgencia de “limpiezas”. Al fin y al cabo, 
los miembros de los aparatos de seguri-
dad aprendieron el camino con la retoma 

sangrienta del Palacio de Justicia, segui-
da por la retoma igualmente sangrienta 
de Siloé: un espectáculo desolador, pro-
fundamente lesionador de los derechos 
humanos, que no se desplegó contra los 
guerrilleros en retirada sino contra la po-
blación indefensa y confundida. 

La violencia “desde arriba”

Hasta el año de 1984, las causas de 
mortalidad más importantes en el de-
partamento del Valle y en su capital Cali, 
fueron las “enfermedades cerebro-vas-
culares” o aquellas relacionadas con en-
fermedades del corazón y trastornos hi-
pertensivos. A partir de 1985, gracias a la 
política de exterminio y a la iniciación de 
las “limpiezas” contra izquierdistas, sim-
patizantes del M-19, pobres y discrimina-
dos, los “ataques con armas de fuego”, 
así como las “lesiones ocasionadas por 
otras personas”, pasaron a ocupar el pri-
mer puesto entre las causas de muerte 
en la ciudad y la región14. 

La herencia del M-19, abandonada por 
la organización, alcanzó a enseñar esque-
mas de violencia y dejó también las pri-
meras armas en los barrios. No obstante, 
ante la historia, su influencia no fue tan de-
finitiva en la generación de violencia como 
la respuesta ofrecida por ciertos sectores 
civiles y uniformados, nacionales y regiona-
les, frente a su desafío. El sonoro aplauso 
por parte de las elites regionales frente a 

14	 	Cf.	Anuarios	Estadísticos	del	Valle,	1980-1985.	Con-
sejo	Departamental	de	Estadística,	Gobernación	del	Valle.
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las acciones violentas que arrebataban te-
rritorios barriales a la influencia guerrillera y 
los devolvían a la policía, por ejemplo, no 
permitió escuchar el coro de los ultrajados 
inocentes, despojados y miserables de es-
tirpe, que de la humillación pasó al odio y 
del odio al desquiciamiento de la violencia 
o a cualquier tipo de venganza.

Al tiempo que en los muros de la ciu-
dad se pedía una “Cali limpia, Cali linda”, 
escuadrones de la muerte asesinaron en 
los barrios a decenas de jóvenes, a quie-
nes el desamparo de la sociedad sólo les 
había ofrecido la posibilidad de unirse a la 
guerrilla o de pasar al bazuco y al raponazo 
para sobrellevar y distraer en las esquinas 
del barrio el hacinamiento a que estaban 
obligados en las pocilgas de sus familias. 

Un aprendizaje fue importante para los 
escuadrones de la muerte: la experiencia 
adquirida con la primera incursión directa 
y pública de los carteles de la mafia en 
materia de violencia. Ella se suscitó a raíz 
del secuestro de Marta Nieves Ochoa 
Vásquez, hermana de Jorge Luis, por par-
te de la organización guerrillera M-19, en 

1981. Los capos de la mafia coincidían en 
la defensa de sus intereses: si se pagaba 
un solo secuestro, los guerrilleros se apo-
derarían de todos sus ingresos a través de 
este medio. La decisión se dio a conocer 
con un nombre orgánico: el grupo “Muer-
te A secuestradores” (MAs), cuyo boletín 
de fundación citó el encuentro de “223 
jefes de la mafia para hacer frente al se-
cuestro”: cada uno de ellos aportaba dos 
millones de pesos y diez de sus mejores 
hombres para ejecutar a los secuestrado-
res15. La partida de bautizo se ofreció en 
un clásico de los equipos América-Nacio-
nal, jugado en la ciudad de Cali: avione-
tas arrojaron desde el cielo el panfleto que 
anunció la creación del MAS. 

En sólo quince días, las acciones del 
MAS fueron contundentes: capturó más 
de 25 personas acusadas de pertenecer 
al M-19, y esclareció el hecho. Finalmen-
te, logró la libertad de la secuestrada sin 
cancelar un centavo, y entregó algunos 
guerrilleros detenidos a las fuerzas de 
seguridad del Estado. A largo plazo, los 
resultados del MAS fueron de otro orden. 
Enfrentados a un enemigo común, nar-
cotraficantes y miembros de las Fuerzas 
Armadas trazaron líneas de acercamiento 
indisolubles. Con el MAS, por supuesto, 
importantes sectores de la Fuerza Pública 
descubrieron que era posible realizar un 
trabajo sucio mucho más efectivo contra 
el movimiento guerrillero, sin comprome-
ter la imagen de sus instituciones. En una 
situación similar, pero posterior, José San-

15	 	Cf.	Darío	Villamizar.	Aquel	19.	Bogotá,	Planeta,	1995.
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tacruz Londoño respondió al secuestro de 
su hermana, por parte de las FARC, con 
el secuestro de miembros de la Unión Pa-
triótica y familiares o allegados de coman-
dantes insurgentes.

De esta manera, la acción insensible 
de los escuadrones de la muerte constru-
yó un conflicto de mayores dimensiones 
cuyos frutos se recogieron poco tiempo 
después. Las autoridades regionales no 
se percataron: delante de ellas, o con 
ellas, los narcos tuvieron un motivo más 
para trazar alianzas con sectores milita-
res. En el terreno urbano se expresó así 
el anticipo de la funesta alianza que de-
jaría centenares de víctimas en Trujillo, el 
Nilo y Riofrío, antes de los noventa. Surgió 
con “inocentes” sobresueldos y reconoci-
mientos financieros a sus acciones de vi-
gilancia y limpieza; creció como premio al 
cuidado y patrullaje de sus barrios y man-
siones; se instauró como recompensa por 
el apoyo a su negocio, por los servicios 
prestados y la vinculación directa o indi-
recta a sus propias estructuras. Los nar-
cos se fueron apoderando de la ciudad 
con el apoyo o el silencio de las fuerzas 
armadas que habían comprado bajo el 
pretexto de ayudarles a perseguir la sub-
versión y el delito. Situaciones similares 
se presentaban en otras partes del país. 
Ocurrió la Masacre de Mejor Esquina en 
Córdoba y a ella siguieron las de El Toma-
te –ambas en 1988– y toda una serie de 
horribles acciones en Urabá. Los grupos 
paramilitares empezaron a coordinarse y 
la Masacre de Trujillo (1989-1990) no fue 
ajena a ese propósito. 

Los nuevos narcos

Sin disputar inicialmente el reinado de 
los Rodríguez, de José Santacruz y Hel-
mer Herrera, surgió al norte del Valle una 
gama de narcotraficantes menores que 
ganó cada vez más importancia y pre-
sencia a lo largo de los años ochenta. 
Entraron al negocio en pleno boom del 
consumo en Estados Unidos, y lo hicieron 
con rutas y mercados propios. Cuando 
estalló la guerra entre los Carteles de Cali 
y Medellín, los del norte del Valle se decla-
raron neutrales. Entonces, ni Escobar ni 
los Rodríguez quisieron entrar en una dis-
puta adicional. Luego, poco a poco, los 
hombres del norte del Valle se apoderaron 
de segmentos del mercado abandonados 
por la crisis de Escobar, y compartieron 
con los Rodríguez una ruta por el Océano 
Pacífico que se convirtió en la más impor-
tante puerta de ingreso de la droga hacia 
Estados Unidos al inicio de los noventa. 
En forma paralela, los narcos del norte 
del Valle construyeron un importante apa-
rato de violencia que estableció tempra-
nos vínculos con los grupos paramilitares 
de los hermanos Fidel y Carlos Castaño, 
cada vez más fuertes. 

La primera reseña que se hizo de 
esta organización fue la de Iván Urdinola 
Grajales. Según se dice, su relación con 
el negocio la inició al final de los años 
ochenta como distribuidor en la ciudad de 
New York, donde vivía. Su cumplimiento le 
permitió establecer contactos con Pablo 
Escobar y Helmer Herrera, razón primaria 
para su posterior neutralidad, pues sirvió 
a ambos en Newark, Houston, Detroit y 
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Chicago. Detectado en Estados Unidos 
regresó a Colombia, a su tierra, y creó su 
propia empresa exportadora hasta ganar, 
en medio de la guerra entre “carteles”, 
una fortaleza cada vez mayor. 

Hasta 1990, ni la DEA, ni las autorida-
des colombianas, mencionaron con asi-
duidad otro capo del norte del Valle. Sin 
embargo, la investigación adelantada por 
una masacre continuada y atroz ocurrida 
en el municipio de Trujillo, arrojó dos nue-
vos nombres: Henry Loayza, más conoci-
do como “El Alacrán”, y Diego León Mon-
toya. Con el propósito definitivo de apo-
derarse de la región, grupos paramilitares 
al mando de los traficantes y apoyados 
por un destacamento del ejército, secues-
traron, torturaron y asesinaron con sierra a 
más de cien personas simpatizantes de la 
guerrilla, o simplemente organizadas en 
cooperativas impulsadas por el párroco 
del pueblo, quien corrió la misma suerte. 
Un testigo de los hechos, informante del 
ejército, se presentó arrepentido a las au-
toridades e implicó a narcos y militares. 
La justicia penal militar, la justicia ordinaria 
y la procuraduría, los absolvieron. El tes-
tigo fue declarado “loco” y días después 
asesinado. El expediente judicial, sin em-
bargo, está pendiente y existe aún la pers-
pectiva de reiniciar su curso16. 

Poco después empezó a escucharse 
un nuevo nombre: Víctor Patiño Fómeque. 

Las autoridades norteamericanas levanta-
ron cargos en su contra como responsa-
ble del envío masivo de cocaína hacia Es-
tados Unidos. Ex-policía, Patiño tuvo a su 
cargo una importante ruta marítima que 
utilizaba con barcos pesqueros desde 
Buenaventura y que colocó a disposición 
de los Rodríguez y de Urdinola. La DEA lo 
apodó el “atún blanco”.

A partir de 1993, los nombres de su-
puestos integrantes del llamado Cartel del 
Norte del Valle, empezaron a escucharse 
con mayor regularidad. No obstante, las 
versiones fueron contradictorias. A Urdi-
nola, por ejemplo, se le señaló siempre 
como jefe. Pero en 1996, cuando en un 
centro comercial de Bogotá murió asesi-
nado Efraín Hernández, se dijo que era 
éste el verdadero capo del norte del Va-
lle. Sin embargo, estaba libre y dedica-
do a actividades legales. Poco antes, la 
DEA había señalado al mismo Urdinola 
como subordinado de su cuñado Arcán-
gel Henao Montoya, y luego colocó como 
máximo jefe de la organización a Orlando 
Henao Montoya, a quien acusó de esta-
blecer vínculos con el mexicano Amado 
Carrillo, encargado de pasar la droga 
desde su país a Estados Unidos. Asesi-
nado Orlando Henao como consecuencia 
del conflicto desatado entre los hermanos 
Rodríguez Orejuela y grupos del norte del 
Valle, la jefatura osciló entre Wilber Varela 
y Diego León Montoya. 

En forma consecutiva, la DEA añadió 
otros nombres al llamado Cartel del Nor-
te del Valle. Entre más de dos docenas de 
sindicados, aparecieron Juan Carlos Ra-
mírez, “Chupeta”, Juan Carlos Ortiz, “Cu-

16	 	Cf.	Adolfo	Atehortúa.	El	poder	y	la	sangre.	Las	his-
torias	de	Trujillo	–	Valle.	Bogotá:	Cinep,	Universidad	Ja-
veriana	Cali,	1995.	
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chilla”, Hernando Gómez, “Rasguño”, Je-
sús Amado Sarria, conocido en Colombia 
como esposo de “la monita retrechera”, y 
otros menos conocidos que incluso apa-
recieron negociando directamente con la 
oficina antidrogas de Estados Unidos. La 
claridad comenzó a ganarse con el tiempo 
y de ello dan cuenta producciones recien-
tes como “El cartel de los sapos”17, escrito 
desde las entrañas de la mafia. 

La degradación

El poder de los “señores”, sumado al 
comportamiento cómplice, condescen-
diente y/o impotente de las autoridades 
con ellos y su “negocio”, dio lugar a otra 
consecuencia: “traquetos” y “lavaperros”, 
esbirros armados de los narcos, se sintie-
ron autorizados para vilipendiar y matar. 
Fue el latigazo versátil de la violencia, in-
discriminado pero igualmente atroz y san-
guinario. 

La “subcultura del traqueto”, así como 
el papel jugado por ella en el incremento 
de la violencia en Cali, merecería un es-
tudio aparte. Con un estilo de vida entre 
arrogante, derrochador y sórdido, los “tra-
quetos” se hicieron notorios en barrios de 
estrato medio y popular. El contacto con 
la mafia les permitió un ascenso econó-
mico paulatino pero no les posibilitó un 
ascenso social. Frustrados por el recono-
cimiento que no alcanzaban en las altas 
esferas, dieron rienda suelta a sus delirios 
de grandeza con los instrumentos que su 
cultura y el “éxito caído del cielo” colocó 
en sus manos. 

Los “traquetos” invadieron la ciudad 
con toda libertad y desparpajo. Es más, 
se convirtieron en prototipo social envi-
diable para muchos sectores que anhe-
laban el dinero fácil y la vida plástica. Sin 
embargo, lo más crítico y difundido de 
los “traquetos” fue su conducta de muer-
te. Miles de historias narran hoy que un 
sencillo accidente de tránsito, una mirada 
mal entendida, una relación sentimental 
rechazada, o el simple hecho de tener a 
la novia más bonita de la discoteca, por 
ejemplo, eran motivo suficiente para per-
der la vida a manos de un “traqueto”. Con 
ellos se popularizó, también, el surgimien-
to de las llamadas “prepago”: modelos y 
actrices de diferentes estratos cuya pre-
sencia adornó las fiestas y bacanales de 
mafiosos y traquetos, al lado de orques-
tas y conjuntos que hicieron más célebres 
las ferias de la caña. 

17	 	Andrés	López.	El	cartel	de	los	sapos.	Bogotá:	Plane-
ta,	2008.
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Epílogo

Al seguir los estudios acerca de la vio-
lencia en Cali durante los años ochenta e 
inicio de los noventa, se encuentra con cla-
ridad la existencia de un nuevo tipo de vio-
lencia política que, al responder a múltiples 
formas de dominación, decide el extermi-
nio de todo aquel que ofrezca peligro, real 
o supuesto, al “nuevo orden social” “limpio 
y entre iguales”, que se sueña construir o 
se idealiza. Un “nuevo orden social” en el 
que no caben los jóvenes de “parches”, los 
comunistas, los opositores, los mendigos, 
los viciosos, los travestidos, los invasores, 
los “desechables”; todos ellos víctimas de 
una violencia política que pretendió ocultar-
se bajo el pretexto de “ajustes de cuentas 
entre delincuentes” y que abrió las puertas 
para el ingreso del narcotráfico hacia una 
duradera alianza con policías, militares, y 
personajes importantes de la política y la 
sociedad.

La fortaleza de los aparatos ejecutores 
se midió con sus hechos. Se presentaban 
motorizados en la esquina de un barrio y 

disparaban contra decenas de jóvenes y 
niños. A diario aparecían cadáveres con 
aterradores signos de tortura y sevicia, 
clavados con carteles alusivos a la pre-
sunta razón de su muerte o al “emblema 
justiciero” con etiqueta de insecticida18. 
Uno de los hechos más estremecedores 
fue el ametrallamiento, a altas horas de 
la madrugada, de una docena de desva-
lidos mientras dormían cerca de la esta-
ción del tren, y de una decena de travestis 
que ofrecían sus servicios en las calles del 
norte de Cali. 

Así, en un ambiente desinstituciona-
lizado, ausente de Estado, con lógicas 
y poderes diversos que fragmentaban a 
las comunidades sin esperanza, creció 
en forma vertiginosa el desespero y la 
resistencia a través de la violencia y del 
delito. No se pudo menos: al propio Hen-
ry Holguín, quien levantó su candidatura 
muy cerca de los miserables de Cali, de-
nunciando “chanchullos” en las Empre-
sas Municipales y llamando a “cobrar las 
cuentas atrasadas a las barrigas llenas de 
la oligarquía”, se le intentó quitar del paso 
con las armas. 

La violencia creció con experiencias y 
necesidades arrojadas por la vida cotidia-
na. Los jóvenes, particularmente, encon-
traron en el “parche” la posibilidad más 
clara de construir los espacios sociales y 

18	 	Aún	en	los	barrios	se	recuerda,	por	ejemplo,	la	acción	
de	 “Kankil”	y	 “Black	Flag”,	nombres	 con	 los	 cuales	 se	
identificaron escuadrones de la muerte dedicados al ase-
sinato	con	sevicia	de	decenas	de	jóvenes	acusados	de	ser	
“ladrones”,	“jaladores”	o	“viciosos”.	



�1 

C
iu

d
ad

 P
az

-a
nd

o

AN
ÁL

IS
IS

 D
E 

CO
YU

NT
UR

A

los referentes de identidad que la socie-
dad tradicional les negaba. Nacieron las 
“pandillas”, organizaciones incipientes de 
los jóvenes de barrio que, dedicadas a di-
versos tipos de violencia, atracos, hurtos, 
expendio y consumo de estupefacientes, 
llegaron a sumar algunos centenares. Se 
destacaron, entre ellas, la “Playboy”, sur-
gida en Siloé; “Los Blandones”, a partir 
de una familia en Terrón Colorado; “Los 
Chicos malos”, del barrio Simón Bolívar; 
la poderosa “Pink Floyd”, del sector Al-
fonso López; la “Muller”, de Floralia; “La 
Banca”, de Puerto Mallarino; “Los duros 
de Simón”, en la Comuna ocho; “Los Te-
tas”, del barrio Lleras Camargo; “El par-
che de Julio”, en la Comuna trece, y “La 
luminosa” en Nueva Floresta y El Rodeo, 
barrios de Aguablanca19. Con este tipo 
de agrupaciones buscaron, a través de 
la fuerza y la agresión, el reconocimiento, 
la dignidad y la justicia que la ausencia 
de una democracia real les arrebataba, e 
hicieron de la violencia el instrumento que 
los mostró ante la ciudad con sus angus-
tias y representaciones. 

En un círculo vicioso que reflejó aún 
más la debilidad del Estado, las institucio-
nes públicas respondieron al incremento 
de la violencia con mayor violencia; los 
cuerpos de seguridad colocaron al orden 
del día el irrespeto a los derechos huma-
nos y enterraron con ello retazos impor-
tantes de la legitimidad de que gozaban. 
El deterioro socioeconómico se combinó 
con el deterioro común de valores y prin-
cipios, con la corrupción más aberrante 
y el desgreño de lo administrativo. En-
tonces, tal como sucedió en los sesenta 

como fruto de la violencia de los cincuen-
ta, la sinrazón de la violencia se apoderó 
de muchos espacios de la vida cotidiana 
en los noventa, gracias a la violencia de 
los ochenta20. 

La corrupción e impunidad generali-
zadas, añadidas a un panorama nacional 
poco halagador en materia de seguridad 
y derechos humanos, propiciaron igual-
mente múltiples conflictos y guerras. Si 
el “bombardeo” contra Siloé fue punto de 
partida, no menos grave fue la horrenda 
masacre de Tacueyó perpetrada por el 
grupo “Ricardo Franco” y en la cual se 
involucró a más de un centenar de jóve-
nes caleños. La continuación de la gue-
rra por parte del movimiento guerrillero, la 

19	 	Cf.	Adolfo	Atehortúa.	La	violencia	juvenil	en	Cali.	
Cali,	Secretaría	de	Gobierno	Municipal,	1992.

20	 	Sobre	la	violencia	en	Cali,	durante	la	década	de	los	
ochentas,	 consúltese:	Adolfo	Atehortúa.	 “Aproximación	
histórica	y	actual	al	contexto	general	de	las	violencias	en	
la	ciudad	de	Cali”,	en,	Esbozo	de	una	matriz	estratégica	
para	construir	paz.	Cali:	Univalle,	1998.	Así	mismo,	“Sue-
ños	de	Inclusión.	Bogotá:	Universidad	Javeriana	Cali-Ci-
nep,	1998.	

Así, en un ambiente desinstitu-
cionalizado, ausente de Estado, 
con lógicas y poderes diversos 

que fragmentaban a las comunidades 
sin esperanza, creció en forma verti-
ginosa el desespero y la resistencia a 
través de la violencia y del delito. 
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masacre del “Batallón América” del M-19 
que, conformado por centenares de jó-
venes caleños pretendió en vano asaltar 
la ciudad, la acción abierta de los grupos 
paramilitares y encubierta o descarada de 
sectores pertenecientes a los aparatos de 
seguridad del Estado, la sevicia de los es-
cuadrones de la muerte, las atrocidades 
de las “limpiezas” y de los aparatos de 
sicarios, la insensibilidad de “justicieros” 
y “milicias”, el abuso de narcos y “traque-
tos”, el crimen organizado tras el imperio 
del más fuerte, las mil y una guerras su-
cias desatadas a lo largo y ancho del país, 
incluyendo el conflicto entre los carteles, 
fragmentaron una ciudad ya dividida por 
estigmas sociales, ausencias y debilida-
des del Estado. Los viejos modelos que 
sirvieron de cohesión en las barriadas, los 
referentes colectivos, los procesos tradi-
cionales y primarios de socialización, de 
hecho cuestionados por la historia, se 
mostraron aún más deficientes, como lo 
fue la estructura familiar, la escuela, y has-
ta la misma iglesia. 

En estas circunstancias, en menos de 
diez años, la ciudad de Cali pasó, de 23 
homicidios por cada cien mil habitantes 
en 1983, a 104 y 124 en 1993 y 1994 res-
pectivamente. A partir de 1987, la Tasa 
de Homicidios ocurridos en la capital del 
departamento inició un ritmo ascendente 
que sólo se detuvo en 1994, una vez quin-
tuplicada. Cali dejó de ser la urbe “cívica”, 
“dulce”, “rumbera” y “deportiva”, para con-
vertirse en la “ciudad caliente”21. 

Claro está que, hasta cierto punto, la 
hipótesis hasta ahora presentada con 
base en el devenir histórico puede pare-

cer simple. Y lo sería si con ella preten-
diera explicarse absolutamente todo lo 
sucedido. Pero no es así, la complejidad 
de las violencias presupone también una 
complejidad en sus causas. Sin embargo, 
es evidente la existencia de un hilo con-
ductor, de un cauce mayor que atrae a 
sus orillas la gran mayoría de los actos de 
violencia. Cali no es el único ejemplo que 
puede citarse para comprobar el efecto 
“woomerang” de la violencia desatada 
desde arriba, de la llamada “limpieza so-
cial” y de los escuadrones de la muerte.

Por supuesto, el análisis prosigue con 
los sucesos ulteriores. El hallazgo de im-
portantes documentos en diversos allana-
mientos realizados a empresas de propie-
dad de los Rodríguez y su contabilidad, 
dejó en claro la existencia de 6400 ope-
raciones financieras realizadas en un solo 
banco para favorecer la campaña presi-

Fuente: dane, Medicina Legal, siJin. 

21	 	Así	denominó	a	 la	ciudad	 la	 revista	Semana:	“Cali	
Caliente”,	“Pistolandia”	o	“Traquetolandia”.	Semana,	no-
viembre	30	a	diciembre	7	de	1993,	pp.	38-45.	
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dencial de Ernesto Samper con una suma 
superior a tres mil millones de pesos; 
para patrocinar a considerables grupos 
de congresistas, oficiales y agentes de la 
Policía y otros cuerpos de seguridad, tam-
bién al Procurador General de la Nación y 
al Contralor, así como para costear todo 
tipo de apoyos particulares. A nombre de 
empresas ficticias, creadas con el propó-
sito de girar con libertad sus dineros, otras 
entidades bancarias registraron, según la 
investigación conocida como “Proceso 
8000”, más de 40 mil transacciones.22

Finalmente, los hermanos Rodríguez 
Orejuela y sus más cercanos aliados fue-
ron detenidos, condenados en Colombia 
y luego extraditados a Estados Unidos, 
en donde negociaron con la justicia nor-
teamericana para asegurar la tranquilidad 
de sus familias, sin evitar la entrega y de-
tención del hijo mayor de Miguel. José 
Santacruz Londoño fue asesinado pocos 
días después de su evasión de una cárcel. 
Helmer Pacho Herrera fue asesinado por 
un sicario al interior de la penitenciaría, en 
guerra con los capos del norte del Valle. 
Después de ello, los capos sobrevivientes 
intentaron de diversas maneras una nego-
ciación directa con la DEA y las autorida-
des norteamericanas, o se enfrascaron en 
una terrible guerra interna que involucró 

incluso a los grupos paramilitares y que 
dejó como consecuencia una larga estela 
de delaciones, prisión y muerte.

No cabe duda que los narcos de Cali 
y del norte del Valle alcanzaron el domi-
nio del mercado interno e internacional 
y lograron una infiltración importante en 
sectores legales de la economía, en la po-
lítica y en los aparatos coactivos del Esta-
do. De alguna manera, no sólo influyeron 
en la sociedad y en la cultura, también la 
transformaron. 

Más allá del crimen y del aumento de 
sus estadísticas, la vida cotidiana en Cali, 
como en Medellín, presentó considera-
bles cambios. Como se dijo arriba, a prin-
cipios de los años noventa la presencia 
del narcotráfico era evidente a todas lu-
ces. Tras la persecución a los grandes ca-
pos, el ambiente se transformó de nuevo. 
La imagen de los pistoleros que se creían 
dueños de la ciudad disminuyó ostensi-
blemente. Y disminuyó también la inusita-
da marcha de la construcción, el precio 
de la tierra y de las propiedades urbanas, 
la cantidad de almacenes suntuosos y 
las joyerías, el mercado de las flores y 

No cabe duda que los narcos 
de Cali y del norte del Valle 
alcanzaron el dominio del 

mercado interno e internacional y 
lograron una infiltración importan-
te en sectores legales de la econo-
mía, en la política y en los aparatos 
coactivos del Estado.

22	 	Las	circunstancias	del	escándalo	así	como	el	llama-
do	 ‘proceso	 8.000’	 se	 encuentran	 ampliamente	 referen-
ciados	 en:	 Francisco	 Leal	 Buitrago.	 Tras	 las	 huellas	 de	
la	crisis	política.	Bogotá,	Tercer	Mundo	Editores,	IEPRI	
Universidad	Nacional,	1996;	Santiago	Medina.	La	verdad	
sobre	las	mentiras.	Bogotá,	Editorial	Planeta,	1997;	Mau-
ricio	Vargas	et.al.	El	Presidente	que	se	iba	a	caer.	Bogotá,	
Planeta,	1996.
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el comercio entero, las empresas depor-
tivas y el éxito de los equipos de fútbol. 
Se disparó, en cambio, el asalto contra el 
erario público; como si algunos políticos 
y funcionarios, huérfanos de los narcos, 
no tuvieran otro recurso. El departamento 
del Valle y su capital Cali se declararon en 
quiebra. La dirección política, en su ma-
yoría, terminó en la cárcel.

No puede decirse, por completo, que 
la responsabilidad de todo ello recai-
ga sobre el narcotráfico. La realidad de 
Colombia es bastante compleja y son 



muchos los actores y escenarios que se 
cruzan en su construcción. Los estudios, 
además, son todavía frágiles. El proble-
ma del narcotráfico no ha sido tratado en 
forma clara y suficiente. El peligro que se 
cierne sobre todos aquellos que intenten 
acercarse al tema es real. Pero también, 
hasta ahora, se dedicó más atención a 
sus consecuencias, la violencia por ejem-
plo, que a su estructura interna y sus con-
tenidos sociales.

La academia tiene mucho, quizá de-
masiado, para decir sobre el tema. 
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Narcotráfico: historia 
social y su influencia 
en la conformación 
delincuencial
de delincuentes, organizaciones y carteles en Colombia

Iván Cubillos1

prestigio y el cumplimiento de un rol so-
cial. Primero se era bandolero, bandido, 
asaltante de caminos; después, asaltante 
de bancos, secuestrador; luego ladrón de 
cuello blanco, político corrupto o narco-
traficante. 

Es posible estudiar a una sociedad 
tomando como ejemplo las instituciones 
criminales que produce. Desde el robo 
provocado por el hambre o las organiza-
ciones para comerciar sustancias quími-
cas prohibidas, hasta la organización de 

El llamado crimen organizado se 
ha constituido a través del tiem-
po ajustado al desarrollo de las 

sociedades y a la evolución de su devenir 
histórico. Cada acto del ser humano de 
manera individual o como asociado a un 
grupo de personas obedece a caracterís-
ticas propias del desarrollo de la socie-
dad a la que pertenecen. Desde lo indivi-
dual, la implantación del capitalismo y su 
manera particular de inocular los valores, 
viene a generar la ambición del hombre 
sin unos mínimos éticos que lo restrinjan. 
Desde lo colectivo, las expresiones de 
asociaciones criminales se forjan bajo el 1	 	Investigador	independiente.	

DE BANDAS, CARTELES Y MAfIAS
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instituciones criminales como la corrup-
ción política, sirven como ejemplo para 
analizarla. A través de una organización 
criminal se puede estudiar la forma de go-
bernarse, la atención que sus dirigentes 
prestan a sus miembros, sus expresiones 
culturales, sus creencias religiosas, su for-
ma cotidiana de vivir y su forma de aplicar 
justicia. Platón se hacía la pregunta ¿Qué 
es la justicia? y para responderla obser-
vó la ciudad, sus personas, sus oficios y 
sus motivaciones haciéndose a través de 
ellos una idea de lo justo. 

En todo caso, como dijo el desapareci-
do Presidente de la Corte Suprema de Jus-
ticia Alfonso Reyes Echandía, es imposible 
pensar en una sociedad sin delito, mínima-
mente posee desviaciones, ni siquiera en 
la ideal sociedad comunista; pues, si exis-
tiera, se estaría hablando de una sociedad 
de ángeles.2 La sociedad colombiana se 
ha debatido entre guerras internas que han 
producido calamidades familiares como la 
pérdida de un ser querido, el desplaza-
miento forzoso o una quiebra económica. 
El magistrado Reyes Echandía dijo que la 
calamidad financiera familiar que surge a 
raíz de una guerra propicia el aumento de 
los delitos entre la población, como el robo 
o el mercado negro.3

Desde los tiempos de las guerras ci-
viles existe una relación entre la violencia 
política y la delincuencia que ha servido 
además para enriquecer la literatura re-
gional como en el caso de Jesús Antonio 
Osorio Lizarazo quien dedicó parte de su 
tiempo a escribir la crónica del departa-
mento de Santander y quien dice que “los 
odios de las guerras civiles se prolonga-

ron en Santander por sobre los años de 
paz (...) en la provincia de Vélez, donde 
románticos bandidos ejercieron, una do-
minación implacable, eludieron la perse-
cución de la Ley y rindieron su vida en 
una lucha que fue triunfal hasta para los 
cadáveres perforados por las balas in-
numerables que fueron necesarias para 
poner término a sus proezas estupendas. 
Todos comenzaron la gran trayectoria de 
sus vidas al margen de la Ley, por un he-
cho insignificante o por una infracción de 
policía. Pero como los rencores hallában-
se vivos e intactos el anhelo de represalia 
contra los atropellos de la revolución, los 
vencedores aplicaban sobre los vencidos 
todo el peso de su poderío para inculpar-
los bajo la influencia de la flamígera pa-
sión política”4. 

Delincuentes de las tres primeras dé-
cadas del siglo XX fueron conocidos como 
bandidos y algunos se conocieron por su 
manera de actuar al estilo de Robin Hood, 
protegiendo a los desamparados de los 
poderosos y haciéndose querer por las 
gentes del común. El santandereano José 
del Carmen Tejeiro fue apoyado por mu-
chos campesinos que veían en sus accio-
nes un ánimo de justicia popular. Por ese 
entonces era perseguido por su supuesta 
participación en el incendio de la hacien-

2	 Alfonso	Reyes	Echandía.	Criminología.	Bogotá:	Edi-
torial	Temis,	1987,	p.	151

3	 Ibíd.,	p.	152

4	 José	Antonio	Osorio	Lizarazo.	Fuera	de	la	Ley:	His-
torias de Bandidos. Bogotá: Talleres Gráficos Mundo al 
día,	1940,	p.	5
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da del Mayor Cuevas conocido tirano de 
la provincia de Vélez; su astucia lo llevó a 
invertir los papeles pasando de persegui-
do a perseguidor pues Tejeiro flagelaba 
sus enemigos y los castigaba con cruel-
dad humorista, porque después les pedía 
recibos de los latigazos con que los ha-
bía sancionado consiguiendo con estas 
acciones justicieras la protección de los 
campesinos.5

Otro de los estudiosos de esta parte 
de la historia es el escritor Pedro Claver 
Téllez quien describe a los bandidos en 
su libro “Crónicas de la Vida Bandolera”. A 
mediados del siglo XX Roberto González 
alias “Pedro Brincos”, se presenta como 
un líder, quien con un ideal de justicia e 
igualdad social, entrenaba cuadrillas en el 
Tolima y pertenecía al Movimiento Obrero 
Estudiantil Campesino MOEC. A pesar de 
que Tejeiro no operaba sólo, la organiza-
ción de “Pedro Brincos” deja ver un nivel 
diferente de estructuración.6 El caso de 
Tejeiro es conocido como bandolerismo 
social mientras que el de “Pedro Brincos” 
como bandolerismo político.

Eric Hobsbawn, reconocido historia-
dor, plantea que “(...), la historia del ban-
dolerismo, incluido el bandolerismo so-
cial, no puede entenderse ni estudiarse 
bien excepto como parte de la historia del 

poder político, el cual, en sus niveles más 
altos, es el poder de los imperios y los es-
tados”7 y más adelante agrega: “(...), una 
epidemia de bandolerismo representa 
algo más que una simple multiplicación 
de hombres capaces, que toman por la 
fuerza de las armas lo que necesitan an-
tes que morir de inanición. Pueden refle-
jar la distorsión de toda una sociedad, la 
aparición de estructuras y clases sociales 
nuevas, la resistencia de comunidades o 
pueblos enteros frente a la destrucción de 
su forma de vida”8. 

Las personas aprendieron a tomar 
actitudes que les garantizaran la subsis-
tencia de ellos y de sus familias en oca-
siones desafiando la ley debido a las 
pocas opciones que les dejaban. La so-
ciedad resuelve sus problemas utilizando 
las guerras y el hombre que pertenece a 
ella se adapta para enfrentar la crisis en 
ocasiones olvidando su obediencia a la 
ley, cuando su instinto de sobrevivencia 
así lo exige. “Aunque a través de la histo-
ria el Estado, las autoridades y las élites 
siempre han tratado de soslayar el agrado 
que entre la población despierta este tipo 
de personajes (recuérdense los casos de 
“chispas” y Efraín González en la violen-
cia del cincuenta), es imposible perder 
de vista que numerosos individuos que 

5	 Ibíd.,	p.	55

6	 Pedro	Claver	Téllez.	Crónicas	de	la	Vida	Bandolera.	
Bogotá:	Planeta	Colombiana	Editorial,	1987

7	 Eric	Hobsbawn.	Bandidos.	Barcelona:	Editorial	Críti-
ca,	2001,	pp.	25,26

8	 Ibíd.,	p	39
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se ponen al “margen de la ley”, quienes 
inclusive en muchos casos están compro-
metidos en crímenes horrendos, generan 
extraordinaria atracción en las gentes del 
“común” pues, pese a lo socialmente 
aceptado (y a su manera), ellos también 
construyen grandes “bases sociales de 
apoyo” y, quiérase aceptar o no, también 
“hacen historia” delinquiendo.”9 Ulf Han-
nerz, estudioso del comportamiento del 
hombre en las ciudades, dice que siem-
pre se tiende a cruzar la línea que divide lo 
normal de lo que está prohibido y que se 
tiene la disponibilidad para hacerlo.10

El manejo de la tierra y su propiedad 
se convierte en elemento esencial para 
observar cómo se forma el personaje de-
lincuencial en su transición del campo a 
la ciudad pues a los ejemplos de concen-
tración de riqueza que observa en los te-
rratenientes, adjuntará posteriormente los 
observados en la ciudad, pues su mane-
ra de ver el mundo es influenciada por lo 
que ve en ella. El hombre que llega a las 
ciudades, llega con la idea, la imagen o 
el imaginario de lo que pensaba acerca 
de su pedazo de tierra o de su lugar de 
origen. Al llegar a la ciudad choca su idea 
con la dificultad de encontrar fácilmente 
dónde vivir. Su idea sobre la tierra ha sido 
violentada, encontrando en la ciudad otra 
forma de pensar respecto del lugar donde 
se vive y comparte cotidianamente. Prime-
ro se le violenta y se le saca de su tierra y 
luego se le impone otra forma totalmente 
distinta de ver el mundo.

Es de esta manera como los despla-
zados en los años cincuenta y sesenta 
serán las personas que ayudarán en la 

conformación de las ciudades modernas 
sobreviviendo en estos lugares con recur-
sividad e ingenio, y de donde se formarán 
en parte las personas que bajo la presión 
de sus necesidades, quebrantarán la ley. 
Reyes Echandía dice que es comprensi-
ble el comportamiento delictivo de estas 
personas por cuanto están siendo some-
tidas a un cambio rápido de leyes y cos-
tumbres11 sumando el cambio brusco de 
desarraigo de su tierra.

Crece la ciudad moderna ayudada por 
sus gentes, los aventureros en busca de 
fortuna y los obligados a migrar por cau-
sa de la guerra provocada por el biparti-
dismo en el campo. Todos llegan con la 
idea o el imaginario de encontrar un lugar 
de oportunidades donde poder convivir y 
trabajar como lo venían haciendo en su 
lugar de procedencia. Vienen con la ilu-
sión de establecerse con sus familias o 
poder conformar una. A pesar de ello se 
estrellan con una realidad bastante dife-
rente por cuanto no sólo tenían que luchar 
por conseguir un sitio donde dormir y vivir 
sino que además tenían que hacerlo con-
tra las costumbres y comportamientos de 
las personas propias del lugar y de tantas 
otras que, también desplazadas como 
ellos, venían procedentes de diferentes 
partes de Colombia. 

9	 Darío	Betancourt	y	Martha	García.	Contrabandistas,	
Marimberos y Mafiosos. Historia Social de la Mafia Co-
lombiana	 (1965-1992).	 Bogotá:	Tercer	 Mundo	 Editores,	
primera	edición,	agosto	de	1994,	p.	143

10	 Ulf	 Hannerz.	 Exploración	 de	 la	 Ciudad.	 Hacia	 una	
antropología	Urbana.	México:	Fondo	de	Cultura	Econó-
mico,	1986,	p.	248

11	 Alfonso	Reyes	Echandía.	Op.	Cit.,	p.	142
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El hombre recién llegado tenía que 
luchar, muchas veces sin éxito, por aco-
modar sus valores, ideas o imaginarios, a 
los valores propios de la gente de la ciu-
dad y a sus leyes, así su forma de ver la 
vida fuera en contravía de esas reglas. En 
muchas ocasiones y por falta de medios y 
de educación para aprovechar las pocas 
oportunidades de lo urbano, se convirtie-
ron en seres marginales propiciando el 
paso al umbral delincuencial.

En las ciudades se concentraban las 
industrias que ofrecían empleos que no 
cubrían a todas las personas y alrededor 
de las cuales se daba el desarrollo. Ma-
nuel Montero cuenta como se daba esa 
transición del campo a la ciudad: “Los 
muchachos de ahora (1973) trabajan en 
las ciudades o se dedican a robar (...) 
Por eso hay tanta corrupción, porque no 
hay trabajo, no hay comida. Porque antes 
eran los campesinos los que agricultaban 
y ahora son los señores los que tienen la 
tierra para sembrar arroz, algodón, soya, 
pero a nosotros nos toca comprar el arroz 
en las tiendas para comer.”12

Las personas que optaban por la vida 
delincuencial en las décadas de los años 
cincuenta y sesenta serían los pioneros en 
la conformación del delincuente urbano 
moderno. Compartían algunas caracte-
rísticas con sus antecesores bandoleros, 
poseían la tenacidad del campesino here-
dada de la educación de padres y abue-
los, y además la recursividad que exigía 
la falta de oportunidades en la ciudad. El 
fin del delincuente era el mismo: sobrevi-
vir y lucrarse asimismo y a los suyos, la 
metodología variaba de acuerdo a las cir-

cunstancias de la ciudad. Prueba de este 
cambio lo registra la crónica judicial de la 
revista Semana número 10 de 1982 cuan-
do dice: “Y es que el gran periodismo an-
terior a los años sesenta estuvo siempre 
manchado de sangre. Esas ciudades pe-
queñas, provincianas aunque fueran capi-
tales, se estremecían con las historias de 
los escasos crímenes que los periódicos 
aprovechaban muy bien”13.

El delincuente de ciudad tiene pare-
cido al bandolero en sus objetivos y en 
ocasiones en sus ideales, pero se diferen-
cia en las herramientas que usa. El de la 
ciudad debe usar los elementos que sean 
necesarios para sobrevivir y enriquecerse 
de acuerdo a las condiciones de la ciudad 
y su desarrollo tecnológico.

Hubo una famosa banda de asaltantes 
donde participaba el conocido “mono” Tre-
jos que a través de sus asaltos a bancos 
y joyerías logró convertirse en producto 
de exportación hacia países como Ecua-

12	 Libardo	Saavedra	Rivera.	Antropología	de	la	Violencia,	
del	Azadón	al	Gatillo,	Bogotá:	Fundayudas,	1990,	p.	15

13	 “Crímenes	de	Otros	Tiempos”.	En:	Semana,	No.	10,	
Lunes	9	de	agosto	de	1982

Por eso hay tanta corrupción, 
porque no hay trabajo, no 
hay comida. Porque antes 

eran los campesinos los que agri-
cultaban y ahora son los señores 
los que tienen la tierra para sem-
brar arroz, algodón, soya, pero a 
nosotros nos toca comprar el ar-
roz en las tiendas para comer.”
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dor y de Centroamérica asaltando bancos 
semanalmente hasta ser capturados en 
México y llevados a la cárcel de Lecumbe-
rri. Dentro de la cárcel esta banda de asal-
tantes cambiaría las normas internas des-
pués de ser sometidos a cruentas torturas 
y haber emprendido su desquite liderando 
a los presos en contra de la guardia.

Este es un ejemplo que sirve para ver 
cómo las personas se decidían, por ne-
cesidad o ambición, a tomar el camino de 
la delincuencia, se iban agrupando en las 
ciudades para planear y dirigir sus delitos 
a un terreno determinado. Se conforman 
grupos especializados en asalto a bancos, 
robo de carros, falsificación de moneda 
o robo de apartamentos. La necesidad 
de satisfacer el hambre o la ambición de 
riqueza llevó a que ciertos grupos comen-
zaran a secuestrar personas pues esto se 
había convertido además de un gran ne-
gocio, en una acción que dentro de la vida 
delincuencial otorgaba prestigio criminal.

Con el secuestro se da toda una es-
pecialización de la organización delin-
cuencial pues a diferencia de otros delitos 
que son momentáneos y rápidos como 
el robo de bancos o joyerías, este nece-
sita de personas que se especialicen por 
mantener al secuestrado ‘a salvo’ durante 
un tiempo incierto.

Hubo personas especialistas en segui-
miento, otras en asalto, otros se preocu-
paron por la evasión a las autoridades, 
otros por establecer contactos con la fa-
milia, otras personas se encargaron del 
“bienestar” del secuestrado.

El delincuente que creció en las ciuda-
des en las décadas del setenta compartió 

sus experiencias con otros delincuentes 
y las adaptó y tecnificó de acuerdo al 
crecimiento de la ciudad. Esta persona 
junto con su necesidad y ambición veía 
como otros hombres que tenían medios 
materiales y oportunidades en la ciudad, 
se enriquecían muchas veces a costa del 
trabajo de los demás.

Las organizaciones delincuenciales de 
las ciudades operan con métodos pareci-
dos a las organizaciones delincuenciales 
en el campo, pero sus objetivos están di-
rigidos en otros sentidos. La ciudad im-
pulsa a esos hombres a poner sus ojos 
cada vez más alto y a organizarse para 
alcanzar sus metas mezcladas de ham-
bre y ambición. Para lograrlas los delin-
cuentes asumen una actitud sin escrúpu-
los conformando en la historia de la de-
lincuencia colombiana grupos como las 
pandillas que se dan en el barrio o zona, 
con objetivos inmediatos de control terri-
torial; los combos que se dan al interior 
de organizaciones de seguridad estatal 
como lo ilustra Montero hijo, quien des-
pués de prestar el servicio militar realiza 
cursos para ingresar a la policía hasta lle-
gar a antinarcóticos: “Llegué al Grupo de 
Inteligencia. (...) a mí se me presentó un 
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problema, y era que yo no tenía una or-
ganización, mejor dicho, una rosca, o un 
combo como lo llaman allá”14.

Las llamadas bandas son grupos de 
personas que de manera local o regional 
se dedican a un tipo de delito: robo, falsi-
ficación, atraco, piratería terrestre, contra-
bando, piratería de libros, discos compac-
tos, tráfico de fauna y flora y otras. También 
están los llamados ‘carteles’ reconocidos 
así por la aparente vinculación organizada 
para ejercer una actividad delincuencial, 
están los llamados carteles de la droga, 
cartel de la gasolina, cartel de los medi-
camentos y otros. Sin embargo, la pala-
bra cartel no parece corresponder exac-
tamente a la actividad a la que más se le 
ha reconocido, pues en primer lugar es un 
término traído de afuera con el que se pre-
tende reunir en una organización regional 
a personas que delinquen de una manera 
aparentemente organizada y adrede en el 
comercio de drogas prohibidas.

Algunos de estos llamados ‘carteles’ 
se expandieron tanto con el tiempo que 
lograron establecer vínculos en diferentes 
sectores sociales, como el deporte, la fa-
rándula, el periodismo y la política, convir-
tiéndose posteriormente en organizacio-
nes fragmentadas pero especializadas, 
cuyo objetivo sobrepasaba lo económico 
pues su mayor aspiración era la adquisi-
ción de poder en varios niveles.

Estas expresiones de lo legal y lo ilí-
cito se manifiestan contextualmente en el 
país en tiempos y espacio determinados. 
El delincuente obedece a necesidades 
también contextuales de orden individual 
pero bajo el ritmo del desarrollo de la so-

ciedad y de sus exigencias. La aparición 
en el escenario nacional de los diferentes 
tipos de delincuentes hace parte también 
de ese desarrollo capitalista en Colombia 
y Latinoamérica.

El comerciante ilegal de drogas prohi-
bidas surge como producto de las conti-
nuas guerras y los desplazamientos que 
éstas conllevan hacia las ciudades en de-
sarrollo en donde se encontraban alterna-
tivas de subsistencia, pero no suficientes 
para la cantidad de personas desplaza-
das por la guerra. “De hecho, la incapaci-
dad de la industria para absorber produc-
tivamente la fuerza de trabajo desplazada 
del campo, se escondía tras la visión del 
problema agrario, (...)”15

Según el magistrado desaparecido du-
rante la toma y la retoma del Palacio de 
Justicia Alfonso Reyes Echandía un 30% 
de la población se apropia del 60% del 
ingreso nacional16 y esto incentiva la apa-
rición de personas que buscan ser partí-
cipes de la riqueza a través de cualquier 
medio. Si para los estudiosos de la historia 
como Eric Hobsbawm, Gonzalo Sánchez y 
Donny Meertens es posible pensar en ban-
didos sociales como aquellos al mejor es-
tilo de Robin Hood, y en bandidos políticos 
siguiendo ideales con el fin de llegar al po-
der, es posible pensar en los comerciantes 

14	 Libardo	Saavedra	Rivera.	Op.	Cit.,	pp.	60-67

15	 Jesús	Antonio	Bejarano.	“Industrialización	y	Política	
Económica”	1950-1976.	En:	 Jorge	Orlando	Melo	 (coor-
dinador)	Colombia	Hoy.	Perspectivas	hacia	el	siglo	XXI,	
Bogotá:	 Tercer	 Mundo	 Editores,	 1995,	 15°	 edición	 au-
mentada,	p.	218

16	 Alfonso	Reyes	Echandía.	Op.	Cit.,	p.	138
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de drogas ilícitas desde lo económico. Por 
un lado se acercan a lo social compartien-
do el sentimiento de Robin Hood al distri-
buir entre los más pobres parte de la des-
orbitada riqueza adquirida ilegalmente con 
el fin de crear interesadamente base social 
de respaldo. Por otro lado, se aproximan a 
los bandidos políticos por su inquietud de 
acercarse al poder.

Algunas de estas acciones dirigidas a 
las clases menos favorecidas les garanti-
zaba satisfacción al ayudar al necesitado, 
así como la ayuda de esa gente a la hora 
de necesitarla, como efectivamente suce-
dió en el caso de la persecución, fuga y 
clandestinidad de varios de estos comer-
ciantes ilegales. Por encima de todo, es-
tas acciones les hacían recordar el lugar 
común y marginal de donde provenían: la 
cultura popular; “estos proyectos de nar-
cobienestar alcanzan a comunidades a 
donde el gobierno no llega”17 El profesor 
Darío Betancourt refiriéndose a Rodríguez 
Gacha dice que “al igual que otros mafio-
sos, logró consolidar una amplia base so-
cial de apoyo entre los habitantes de sus 
zonas de influencia. Este apoyo de sec-
tores del pueblo se inscribe en las frus-

traciones de las amplias masas populares 
que, sumidas en la miseria y la explota-
ción, ven en quien es capaz de “sobre-
salir”, de ponerse por encima de ellas, a 
un fiel exponente de su clase y condición, 
convirtiéndolo, por tanto, en objeto de ad-
miración, respeto y protección, sin impor-
tarles o entender que se halle al margen 
de la ley.”18

Los actos delictivos pueden tener dos 
caras: la acción y la omisión. No sólo se 
delinque en una sociedad cuando se eje-
cutan acciones en contra de la ley, sino 
cuando por omisión no se llevan a cabo 
acciones que prevengan el delito. El de-
lito no es únicamente un fenómeno indi-
vidual, sino también un fenómeno social, 
por cuanto tiene causas y repercusiones 
sociales.19

Como se ve entonces son una serie de 
elementos los que conllevan a la creación 
del delincuente narcotraficante. Desde 
sus referentes en la historia, pasando por 
el deseo y la ambición, el desamparo es-
tatal que genera miseria, desarraigo y falta 
de oportunidades, los conflictos armados 
que tienen como consecuencia el des-
plazamiento, hasta el encuentro oportuno 
con la mafia de la clase política corrupta.

Rodrigo Uprimny en el prólogo que 
hace al libro de Darío Betancourt y Martha 
García, Contrabandistas, Marimberos y 

17	 Lee	III	Rensselaer,	W.	El	laberinto	blanco.	Cocaína	y	
Poder	Político.	Bogotá:	CEREC,	1992,	p.	44

18	 Darío	Betancourt.	Op.	Cit.,	p.	74

19	 Julio	Romero	Soto	y	Juan	Carlos	Salazar	De	La	To-
rre.	Antropología	y	Psicopatología	Criminal.	Bogotá:	Edi-
ciones	librería	del	profesional,	1998,	p.	12

Este apoyo de sectores del pue-
blo ... sumidas en la miseria 
y la explotación, ven en quien 

es capaz de “sobresalir”, ... a un fiel 
exponente de su clase y condición, 
convirtiéndolo, por tanto, en objeto 
de admiración, respeto y protección, 
sin importarles o entender que se 
halle al margen de la ley.
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Mafiosos, Historia social de la mafia colom-
biana, resalta la insistencia de los autores 
sobre cómo los contextos estructurales 
afectan los comportamientos de las or-
ganizaciones mafiosas y que es esencial 
modificar aquellos entornos sociopolíticos 
que favorecen su desarrollo y dinamizan 
violencias que les están asociadas.20

Es posible entender que la organización 
delincuencial del tráfico de sustancias pro-
hibidas responde a la realidad económica, 
política y social de la transición del país en 
las décadas del 50, 60 y 70 cuando se 
daba una transformación de un ambiente 
agrario a unas características que preten-
dían una industrialización en Colombia en 
medio de la acumulación de capital propia 
del sistema capitalista que además per-
mitía la libre asociación lícita situada entre 
el individuo aislado y el Estado. Quienes 
eran excluidos de la ‘libertad democrática’ 
y pretendían ingresar al proceso de indus-
trialización y de acumulación de capital 
creaban mecanismos que les permitieran 
realizar sus metas; en muchos de estos 
casos se cayó en lo ilícito. En esta transfor-
mación del país hacia la industrialización 
y el capitalismo las asociaciones debían 
servir para que el individuo viera reflejado 
medianamente el modo en que vive y se 
mantiene su sociedad así como debían de 
servirle para consolidarse como ciudada-
no pues es en esta época en que se co-
mienza la consolidación de lo urbano21, es 
decir de las grandes ciudades. Como se 
daba la exclusión de ciertos individuos y 
se negaba o impedía el acceso a las aso-
ciaciones lícitas, muchos individuos ambi-
ciosos fueron construyendo al margen de 

la ley sus propias asociaciones espontá-
neas, poco o medianamente frecuentes 
que les permitieran satisfacer las nece-
sidades que el capitalismo les generaba 
y exigía: “El mercado ilegal no es la cara 
opuesta de la racionalidad capitalista, es 
la forma más descarnada que pueden ad-
quirir esos valores. Se podría decir que el 
mercado ilegal es una “radicalización” de 
esa lógica capitalista que no soporta con-
tradictores u oposiciones para la realiza-
ción de sus fines: se derriban los posibles 
obstáculos que dificulten la consecución 
de los fines.”22

El sistema capitalista nutre desde su 
estructura la conformación de sociedades 
tanto lícitas como ilícitas. Giddens afirma 
que “(...) las acciones delictivas son tan 
aprendidas como las que respetan la ley 
y que tienen como fin las mismas nece-
sidades y valores. Los ladrones intentan 
ganar dinero igual que la gente que tiene 
trabajos convencionales, pero eligen una 
forma ilegal de hacerlo”23

Rensselaer W. Lee III se refiere a lo que 
él denomina “mafia” de la cocaína, en tér-
minos que ayudan a entender por un lado 
la complejidad del comercio de sustancias 
y de otro la distancia que debe tomarse 

20	 Darío	Betancourt.	Op.	Cit.,	p.	xviii

21	 Demarchi	y	Ellena.	Diccionario	de	Sociología.	Ma-
drid:	Ediciones	Paulinas,	1976,	pp.	130,132

22	 Ciro	Krauthausen	y	Luis	Fernando	Sarmiento.	Cocaí-
na	&	Co.	Un	Mercado	Ilegal	por	Dentro.	Bogotá:	Tercer	
Mundo	Editores,	Universidad	Nacional	Instituto	de	Estu-
dios	Políticos	y	Relaciones	Internacionales	IEPRI,	1993,	
p.	194

23	 Anthony	Giddens.	Sociología.	Madrid:	Alianza	Edi-
torial,	2000,	p.	235
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de este fenómeno cuando se quiere de-
finir como “mafia” o “cartel”: “(...), estas 
organizaciones parecen ser más amorfas 
que las organizaciones criminales de los 
Estados Unidos y Europa. Sus fronteras 
son variables, los protagonistas cambian 
constantemente y los eslabones de la ca-
dena están unidos por un complejo siste-
ma de contratos y subcontratos”24

Se puede entonces decir que aun-
que existieron personajes visibles en el 
narcotráfico en las décadas del 80 y del 
90, no puede esto servir de argumento 
para estructurar organizaciones criminales 
con altos niveles de complejidad y gran-
des infraestructuras logísticas. Lo que sí 
se puede ver es la especialización frag-
mentada del trabajo, es decir la especiali-
zación de personajes en alguna o algunas 
fases del tráfico de sustancias prohibidas: 
en la producción, en el procesamiento, en 
el transporte, en la venta y distribución en 
los países consumidores, en el lavado del 
dinero, etc.

Mary Mcintosh en su libro “La Organi-
zación del Crimen” plantea que la orga-
nización del negocio criminal permanente 
y continuado es mayor en escala, y tiene 
una división del trabajo más acentuada y 

que sería tentador afirmar que al lograr la 
neutralización de la represión estatal con-
sigue asimilarse en todos los sentidos a 
cualquier organización de negocios líci-
ta,25 lo que corrobora de un lado el hecho 
de la especialización en cada fase del 
narcotráfico y del otro la reflexión parale-
la que se hace de las asociaciones lícitas 
con ilícitas. Existe especialización en cada 
una de las fases del negocio ilícito del trá-
fico de sustancias controladas, pero no 
quiere esto decir que todas estas organi-
zaciones sean dirigidas por una persona 
o un grupo determinado de individuos 
confabulados en una sociedad secreta o 
algo parecido.

Eugenio Zaffaroni dice que la categoría 
de ‘crimen organizado’ es producto de la 
tradición norteamericana y concluye que 
“El “mito mafioso” extendido a todas las 
actividades ilegales en el mercado, es 
una teoría conspirativa científicamente fal-
sa, sostenida por los medios, la ficción, el 
clientelismo político y las policías, que la 
criminología se esforzó por elaborar pero 
que no pudo hacerlo, pese a que hubie-
se sido del agrado de muchos criminólo-
gos.”26

“Mafia” dice Rosa del Olmo, es un tér-
mino equivocadamente utilizado tomado 
de la época de la prohibición en los Es-

24	 Lee	III	Rensselaer.	Op.	Cit.,	p.	150

25	 Mary	Mcintosh.	La	Organización	del	Crimen,	Méxi-
co:	Siglo	Veintiuno	Editores,	1981,	Primera	edición	en	es-
pañol	en	1977,	primera	edición	británica	en	inglés	1975,	
p.	65,66

26	 Eugenio	Raúl	Zaffaroni.	El	Crimen	Organizado	una	ca-
tegoría	frustrada,	Bogotá:	Editorial	Leyer,	1996,	pp.	51,52
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tados Unidos, a pesar de que las carac-
terísticas de la organización son mucho 
más complejas y de que en el contexto 
latinoamericano participan toda una serie 
de actores que no corresponde a lo que 
era aquella.27 La complejidad se presenta 
en la especialización del trabajo en cada 
una de las fases, en la independencia, au-
tonomía y compartimentación que guar-
dan entre ellas y por la baja y mediana 
frecuencia con que se relacionan.

Mary Mcintosh dice que se cree que el 
“crimen organizado” es sinónimo de una 
sociedad secreta dedicada a actividades 
criminales, y que exige a sus integrantes 
fidelidad y obediencia tácita, agregando 
que ante todo, existe considerable con-
troversia acerca de si semejante socie-
dad (“Mafia”, “Cosa nostra”, o lo que sea) 
existe en absoluto.28

Dicen Krauthausen y Sarmiento que: 
“Si el mercado y sus empresas se encon-
trasen altamente formalizados, tal como 
con frecuencia se pretende hacer creer 
a la opinión pública, para el caso de los 
supuestamente jerarquizados “carteles”, 
la represión estatal se facilitaría y podría 
limitarse a dar unos cuantos “golpes” a 
empresas “claves” para paralizar todo el 
mercado. “Golpes claves” ha habido innu-
merables a lo largo de los ya prolongados 
años de lucha contra el narcotráfico. A me-
diano y largo plazos, sin embargo, nunca 
han podido frenar la exportación de cocaí-
na hacia los países consumidores.”29

La intervención extranjera actual no es 
para nada nueva. El hecho de encontrar 
ciudadanos extranjeros en la cadena de 
distribución de la bonanza marimbera 

que tuvo el país evidencia el interés ex-
terno por el fenómeno. Dicha intervención 
es corroborada por el profesor Betancourt 
cuando dice que “los cuerpos de paz se 
adentraban en nuestro territorio con cla-
ras orientaciones ideológicas –desviar a 
nuestra juventud de los efectos de la re-
volución cubana- se encontraron con las 
delicias de la marihuana colombiana, (...) 
Al volverse adictos se fueron convirtiendo 
en traficantes al por menor, difundiéndola 
entre sus parientes y conocidos al regre-
sar a Estados Unidos, iniciándose así las 
primeras redes de distribución maneja-
das por núcleos norteamericanos.”30 Se 
encuentra que quienes dieron inicio a la 
primera bonanza fueron extranjeros que 
venían a Colombia a cosas diferentes y 
se convirtieron en pequeños emisarios de 
la marihuana. Después eran ya pequeños 
aviones los que venían de Estados Unidos 
a llevarse la marihuana que en principio 
era comercializada por contrabandistas 
que época anterior se dedicaban a co-
merciar con otro tipo de mercancías. Sin 
embargo la fuerza que toma el negocio 
del narcotráfico no viene sola sino auspi-
ciada por el contexto que vive la sociedad 
colombiana en su conjunto. El profesor 
Betancourt dice que el surgimiento de lo 
que él llama “mafia” “se halla íntimamente 

27	 Rosa	Del	Olmo.	La	Cara	Oculta	de	la	Droga.	Bogotá:	
Editorial	Temis,	S.A.,	1988,	p.	74

28	 Mary	Mcintosh.	Op.	Cit.,	pp.	66,67

29	 Ciro	 Krauthausen	 y	 Luis	 Fernando	 Sarmiento.	 Op.	
Cit.,	p.	30

30	 Darío	Betancourt.	Op.	Cit.,	p.	47
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ligado a la crisis económica y social de las 
élites regionales (...)” y agrega que “Los 
orígenes y la consolidación de la mafia no 
pueden verse al margen de los orígenes 
y evolución del Estado”31 A cada núcleo 
mafioso mencionado por estos académi-
cos se le asigna una causa de crisis re-
gional en productos o renglones produc-
tivos de cada región donde operaron. Se 
presentó crisis en los cultivos de algodón 
en la Costa Atlántica, crisis en la indus-
tria textil antioqueña por causa del uso de 
sintéticos, problemas en las cuotas inter-
nacionales del azúcar, lo que afectaría la 
industria azucarera del Valle del Cauca, 
crisis en la región esmeraldífera por la vio-
lencia generalizada en dicha zona, crisis 
en la región nororiental por la caída del 
bolívar y sus consecuencias; aparte de 
que en todas estas regiones se presentó 
crisis de élites, de violencias ancestrales, 
culturales y étnicas.32

Las políticas internacionales afectan la 
economía del país, ahora más con el neo-
liberalismo y la apertura económica, hasta 
el punto en que el narcotráfico resultó glo-
balizado con todo y su frustrada guerra 
antidrogas. El profesor Betancourt acierta 
cuando dice que “Sin lugar a dudas (...) la 
producción, comercialización y consumo 

de “drogas” se hallan asociadas no sólo 
a la crisis de valores de la sociedad mo-
derna y a los excedentes de capital legal 
invertido superproductivamente en estas 
sustancias sino también, en muchos ca-
sos, a las políticas neoliberales de “in-
ternacionalización de la economía” (que 
sumen a amplios sectores sociales en la 
desesperanza y la miseria), (...)”33

Extranjeros, contrabandistas y llama-
dos mafiosos hicieron parte de la cadena 
productiva del negocio desde los años 
sesenta. Luego la dinámica misma del 
país llevó a incorporar diversos sectores 
de la sociedad colombiana en el tráfico 
de sustancias ilícitas. La guerrilla y los 
paramilitares entraron a cobrar impuesto 
en las diferentes zonas donde tenían in-
fluencia haciendo notar nuevamente, la 
falta de atención del Estado en las regio-
nes lo que hace que asociaciones ilícitas, 
grupos guerrilleros y paramilitares hagan 
presencia en estas zonas. El surgimien-
to de las “mafias” dice Betancourt, debe 
verse ligado a la crisis económica y social 
de las élites regionales y que la “debilidad 
del Estado” y su escasa presencia regio-
nal dejaron en manos de agentes particu-
lares locales la solución y mediación de 
los conflictos, favoreciendo el surgimiento 
y posterior fortalecimiento del sicariato y 
el paramilitarismo.”34 Así mismo, los gru-

31	 Ibíd.,	pp.	XX,	3

32	 Ibíd.,	p.	45

33	 Ibíd.,	p.	227

34	 Ibíd.,	p.	140
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pos armados ilegales se fortalecieron en 
las regiones por la falta de presencia del 
Estado. En una estructura como la co-
lombiana en la que existe una inequitativa 
política fiscal, en la que en lo económico 
hay concentración del ingreso, en la que 
la participación política se ha mantenido 
restringida (...) y en la que son extrema-
damente difíciles las posibilidades de ac-
ceso de las nuevas fracciones de clase 
que buscan con afán expresarse social y 
políticamente, tanto la guerrilla, como los 
paramilitares, los sicarios, los mafiosos 
y aun la delincuencia común no pueden 
verse sino como una expresión de la lu-
cha de clases y fracciones, como actores 
sociales, políticos y culturales que luchan 
por abrirse paso en tan restringido mode-
lo de sociedad y de Estado.”35

La internacionalización y globaliza-
ción del contrabando o tráfico ilegal de 
sustancias controladas se proyecta en la 
medida en que la complejidad de su fun-
cionamiento se ve en la necesidad de per-
feccionar su accionar al ritmo de las polí-
ticas erradas de represión. En la medida 
en que estas políticas son implementadas 
en contra de cada una de las fases del 
llamado narcotráfico, contra los cultiva-
dores, los comerciantes, los lavadores de 
dinero, los participantes de la cadena se 
ven forzados a tecnificar sus maneras de 
operar para poder continuar en sus activi-
dades. “El mercado es extremadamente 
dinámico: las unidades que actúan en él 
continuamente tienen que transformarse 
y adaptarse a nuevas circunstancias.”36 
Lejos de que estas políticas represivas 
frenen el negocio lo que han fomentado 

es su especialización y su incremento. 
Prueba de ello es que cada día se si-
guen abasteciendo las altas demandas 
de países industrializados en donde las 
políticas frente al consumo siguen siendo 
poco efectivas y las políticas para contro-
lar a quienes producen precursores para 
el procesamiento de cocaína lo son aun 
menos.

La presencia del delincuente narcotra-
ficante no es fortuita ni aparece producida 
únicamente por mentes perversas y des-
equilibradas. Dicha presencia obedece 
entonces a las particulares características 
del desarrollo de la sociedad colombiana 
y su historia. Los grupos conformados 
para operar este negocio ilegal, se crea-
ron con base en la desatención estatal, 
las continuas guerras y la falta de satis-
facción de las necesidades básicas de 
los miembros de esta sociedad. Hubo una 
transición tanto en el individuo como en la 
conformación de asociaciones para delin-
quir propiciada por la transición y confor-
mación de las ciudades y la implantación 
del capitalismo sobre una sociedad que 
como la colombiana, no estaba prepara-
da para ello. Es posible que con el incre-

35	 Ibíd.,	pp.	145,	146

36	 Ciro	 Krauthausen	 y	 Luis	 Fernando	 Sarmiento.	 Op.	
Cit.,	p.	30

Lejos de que estas políticas 
represivas frenen el negocio 
lo que han fomentado es su 

especialización y su incremento. 
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mento del fenómeno y el fracaso de las 
políticas implementadas para acabarlo, 
sea necesario reflexionar en la creación 
de nuevas estrategias que de manera efi-
caz puedan contribuir en la solución del 
problema. Para esto es necesario reflexio-
nar en torno a si la sociedad colombiana 
está preparada para optar por una posi-
ción propositiva orientada a la legaliza-
ción, más cuando se generan aceptacio-
nes de errores cometidos tal vez por una 
inadecuada conceptualización de las ca-
tegorías que intervienen en el estudio del 
fenómeno.

Si se acepta que la categoría de “car-
teles” es y ha sido una categoría inade-
cuada o salida de intereses descontex-
tualizados en la historia del fenómeno del 
narcotráfico, es posible decir que este 
tipo de categorizaciones tal y como se 
han presentado en los medios y desde 
políticas estatales equívocas, no ha sido 
la más acertada y que lo que hoy se con-
sidera o se ha dado en llamar ‘baby carte-
les’ han estado presentes siempre pues la 
fragmentación especializada en diferentes 
etapas del fenómeno y sus asociaciones 
de mediana frecuencia se han dado de 
manera permanente. En la historia crimi-
nal de la llamada organización del crimen 
se generó una escala que de manera con-
textual a la historia y desarrollo social del 
país, actuaba con objetivos de ambición 
por una parte, y de otra obedeciendo a 
las características del capitalismo en lo 

que se refiere a la acumulación de capi-
tal, la posesión de la propiedad privada y 
las ansias de poder político. Las cabezas 
visibles del narcotráfico a quienes se les 
atribuía la gestación de ‘grandes organi-
zaciones’ sufren un proceso de desgaste 
a través del tiempo que desemboca en su 
eliminación, encarcelación o extradición y 
esto no ha hecho mella en la disminución 
del fenómeno y por el contrario ha gene-
rado una sofisticada especialización del 
delito y una tecnificación y refinación del 
mismo. La dinámica económica propio 
del capitalismo, engendró un crimen con 
características también propias y enquis-
tadas en este sistema de producción que 
por inercia histórica, desde el bandole-
rismo social y político, arrastró caracte-
rísticas de tiempos pasados creando una 
especie de mutación del crimen dentro del 
sistema capitalista.

Hoy los grandes capos han venido des-
apareciendo y el fenómeno continúa en 
ascenso. Los narcotraficantes se siguen 
ideando la forma de continuar exportan-
do droga a los países con una demanda 
creciente de consumidores. Mercancía 
que de paso, se erige como producto de 
alta tecnificación y refinación desde lo in-
dustrial, y que se vende sin ningún tipo de 
estudio de mercado y sin ningún tipo de 
campaña publicitaria. Es decir un fenóme-
no globalizado y con características pro-
pias del neoliberalismo: mínima inversión, 
máxima ganancia.
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ASALTO MAfIOSO A LA INSTITUCIONALIDAD

Colombia ha sido señalada en 
varias oportunidades como la 
democracia más antigua de 

América Latina pero a la vez como uno de 
los países más violentos del mundo. Es-
tas afirmaciones provocan ciertos resque-
mores pero también muchos cuestiona-
mientos sobre el tipo de régimen y cultura 
política que se ha construido desde los 
albores de la república. Una de las con-
secuencias de esta perversa convivencia 
entre democracia y violencia es el levanta-
miento de una economía del narcotráfico 
que finalmente hizo posible la creación de 
unas estructuras mafiosas con capacidad 
de imponerse en el mundo de la política, 

Democracia 
y narcotráfico 
en Colombia
Diana Gómez Navas1

la economía y la cultura colombianas para 
asaltar desde allí al Estado y a la socie-
dad. Hablar sobre cuáles fueron los ca-
minos que el país labró para llegar a tan 
desalentador panorama necesariamente 
involucra la relación entre partidos y ré-
gimen político, las dinámicas que éstos 
tejieron como correas de comunicación 
entre el Estado y la sociedad y, en últimas, 
a su papel en la construcción de un pro-
yecto de nación. 

1	 Investigadora	del	Instituto	para	la	Pedagogía,	la	Paz	y	
el Conflicto Urbano IPAZUD de la Universidad Distrital 
Francisco	José	de	Caldas.	
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Aunque al comienzo del artículo hago 
énfasis en la relación entre el sistema de 
partidos y el régimen político, al final la 
dejo un tanto al margen, no por descui-
do, sino porque la explosión de partidos 
y movimientos políticos que empezó en 
años posteriores al fin del Frente Nacio-
nal y que se reafirmó con la Constitución 
de 1991 sólo es el reflejo de las llamadas 
microempresas electorales: entidades 
surgidas de las mismas clases políticas 
tradicionales en reacción al descrédito 
del ejercicio de la representación política, 
revestidas con nuevos nombres y consig-
nas, ausentes de derroteros programáti-
cos, pero que finalmente les han permiti-
do a unos grupúsculos mantenerse en el 
poder; en otras palabras, son los mismos 
y promueven las mismas prácticas. En úl-
timas, estos “partidos de segunda”, que 
no nombro, son una de las evidencias pa-
tentes del asalto mafioso a la política y la 
democracia en Colombia. 

De la Violencia 
al frente Nacional: 
Licencias de azules 
y rojos que viciaron 
la democracia en Colombia

La configuración del territorio nacional, 
con base en la colonización constante, 
la separación entre regiones y la distan-
cia entre las provincias y unas ciudades 
donde se concentraba la vida política, 
económica y social del país, creó un fuer-
te dualismo entre el centro y la periferia. 
Este dualismo propició la constitución de 
unas regiones no integradas al desarrollo 

nacional pero con la presencia de pode-
res locales restringidos a castas o familias 
con la capacidad de arbitrar la vida de sus 
territorios y comunidades, al tiempo que 
erigió un poder central con limitaciones 
para imponer un proyecto nacional unifi-
cador y que, por lo mismo, se supeditó 
a la intermediación de esas élites locales 
donde predominaban los líderes libera-
les y conservadores. De esta manera se 
impuso un proyecto de integración na-
cional sometido a un poder sometido a 
unos cuadros regionales que operaron 
como partidos, sujetos a propósitos par-
ticularistas, que incapaces de resolver las 
necesidades regionales, permitieron la 
coexistencia de violencia y democracia, 
de exceso de informalidades y de pobre-
zas institucionales. El copamiento pre-
cario del territorio nacional en medio de 
una modernización traumática condujo a 
que estos partidos se abalanzaran a una 
guerra interna, que inició el denominado 
periodo de La Violencia. 

Precisamente, el periodo conocido 
como la Violencia mostró una contradic-
ción entre dos partidos políticos tradicio-
nales, cuyo choque estuvo lejos de repre-
sentar doctrinas y propuestas claramente 
diferentes. La forma disgregada como se 
constituyó el Estado-nación, a partir de 
disputas regionales y locales entre unas 
fuerzas dispuestas a preservar sus domi-
nios y otras con el interés de conquistar 
los propios, hizo de los partidos los cana-
les de transmisión de rencillas particula-
res que adquirieron acentos diferentes de 
acuerdo al territorio en el que se desarro-
llaban, pero que de cualquier manera se 
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parecían en la forma como los directorios 
de los partidos liberal y conservador me-
diaban para sus beneficios electorales y 
burocráticos con los líderes locales y re-
gionales, mediación que estuvo determi-
nada por la ilegalidad y la ilegitimidad: la 
violencia y la clientela. 

Estas dinámicas que caracterizaron 
la forma como se erigió nuestro sistema 
de partidos y, la manera como éstos han 
hecho y hacen política, muestra cómo 
la vida nacional se desarrolló a partir de 
prácticas como la informalidad, la ilega-
lidad y la criminalidad que permearon las 
instituciones y viciaron la democracia. En 
este panorama, no fue evidente la apuesta 
programática de cada uno de los partidos, 
ni la existencia de unas bases sociales 
adheridas por la identificación y la disci-
plina partidista; más bien lo que prosperó 
fueron unas estructuras verticales, cuyos 
directivos se caracterizaron por pertene-
cer a determinadas castas familiares –ob-
viamente con posesiones de alto capital 
socioeconómico y educativo-, cuyo papel 
al interior de los partidos buscaba marcar 
algunas tendencias ideológicamente no 
muy claras, pero sí bastante vehementes 
en el discurso. Este exceso de interés in-
mediato y de escasa separación ideológi-
ca favoreció que al interior de los partidos 
se fraguaran permanentes divisiones, que 
sin duda fueron tanto más evidentes en el 
ámbito regional y local, pues allí la adhe-
rencia a un partido u otro o a alguna fac-
ción de un mismo partido no se daba por 
las tendencias que alguno de sus directi-
vos nacionales pudiera representar en el 
espectro democrático, sino por el tipo de 

intermediación que éstos entablaran con 
los líderes locales y regionales, quienes 
poseían alta capacidad de maniobra para 
manejar a sus poblaciones y, en esta me-
dida para garantizar votos. 

Esta precariedad en la formación y en 
la forma de hacer política de los partidos 
tradicionales se acentuó con el pacto del 
Frente Nacional2. Al Frente no sólo llega-
ron partidos divididos (al interior) y sin 
propuestas programáticas e ideológicas 
cohesionadas que lograran la inserción 
del país en un sistema democrático, inte-
grador, modernizador y desarrollista, sino 
que el reparto paritario de todos los pues-
tos burocráticos del Congreso y de los 
cuerpos colegiados subnacionales termi-
nó por anular la necesaria contradicción 
y el ejercicio de la oposición propios de 
un sistema democrático moderno, lo cual 
anquilosó aún mas a los partidos y banali-
zo la política, pues las divisiones al interior 
de cada uno de ellos se incrementaron en 
perspectiva de personalismos nacionales 
y regionales. 

2	 Con	 el	 Pacto	 del	 Frente	 Nacional,	 liberales	 y	 con-
servadores	no	sólo	buscaron	concertar	la	fórmula	que	les	
devolviera	el	poder	perdido	ante	la	dictadura,	sino	mante-
nerse	en	él	a	través	de	un	sistema	que	les	permitiría	com-
partirlo,	alejando	el	uso	abierto	de	la	violencia	que	antes	
utilizaron	uno	en	contra	del	otro.	

Este exceso de interés inmediato 
y de escasa separación ideológi-
ca favoreció que al interior de 

los partidos se fraguaran permanentes 
divisiones
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Si bien es cierto que el uso abierto de 
la violencia como mecanismo para saldar 
las disputas partidistas y electorales se 
anuló con el pacto, el carácter cerrado y 
excluyente del mismo no sólo le negó la 
posibilidad a corrientes políticas alterna-
tivas al liberalismo o al conservatismo –lo 
cual desencadenaría otro tipo de violen-
cias políticas-, sino que terminó por ero-
sionar las leves tendencias ideológicas 
que entre ambos partidos podían vislum-
brarse, lo que produce unos partidos sin 
diferencias ni apuestas programáticas 
claras, que le permitieran a los electores 
al menos tener dos opciones entre las 
cuales escoger. Esto además de trivializar 
la democracia como procedimiento, ba-
nalizó la política, porque por un lado, en la 
medida en que trascurrieron los procesos 
electorales aumentó la abstención y, por 
otro, las disputas electorales se traslada-
ron al interior de los propios partidos3, cu-
yos dirigentes necesitaban captar electo-
res que, ante el descrédito del sistema y la 
falta de propuestas, se mostraban reacios 
para ir a las urnas, los cuales fueron cauti-
vos por la tan conocida clientela, a través 
de transacciones donde se intercambia-
ban votos por la satisfacción de necesi-
dades básicas que el Estado nunca su-
plió, como servicios públicos, educación, 
vivienda, alimentación. Una herramienta 
que posibilitó la expansión y el arraigo de 
tal fenómeno en la cultura política del país 
fueron los llamados auxilios parlamen-
tarios, dineros del erario otorgado a los 
miembros del Congreso, quienes podían 
utilizarlo para “invertir en el desarrollo de 
sus regiones”; sin embargo, estos recur-

sos administrados de manera personal, 
sólo sirvieron para que los políticos regio-
nales tuvieran el margen para garantizarse 
su reelección como parlamentarios y, con 
ello, acceder al conjunto de la burocracia 
central y de provincia. 

Como puede observarse, el panorama 
político nacional para los años setenta 
puso de manifiesto un sistema de parti-
dos débil4, una democracia excluyente y 
un Estado ausente frente a la regulación 
de los conflictos y a la creación de un mo-
delo de desarrollo nacional que permitiera 
la satisfacción de las necesidades de la 
población, cuyo resultado será una cultu-
ra política creada y amparada en el uso de 
recursos como la clientela, la corrupción y 
la exclusión. De esta manera, la ilegalidad 
se fue adhiriendo a más y más prácticas 
que la sociedad legitimó e incorporó a sus 
percepciones sobre el régimen político 
colombiano.

3	 Es	 larga	 la	 lista	de	 facciones	y	subfacciones	que	se	
crearon	por	las	disputas	internas	en	cada	uno	de	los	parti-
dos,	sobre	todo	en	los	periodos	electorales.	

4	 Cuando	utilizo	el	adjetivo	débil	como	una	de	las	ca-
racterísticas	 de	 nuestro	 sistema	 de	 partidos,	 lo	 hago	 no	
para	negar	la	existencia	de	partidos	políticos,	ni	de	la	baja	
capacidad	 de	 maniobra	 en	 el	 espectro	 político	 de	 estos,	
sino	para	señalar	que	sus	dinámicas	y,	sobre	todo,	las	que	
produjo	 el	 periodo	 del	 Frente	 Nacional,	 terminaron	 bo-
rrando	las	frágiles	fronteras	ideológicas	y	programáticas	
que	habían	entre	liberales	y	conservadores,	hasta	el	punto	
de	 que	 pueda	 llegar	 a	 hablarse	 de	 que	 el	 Frente	 fue	 un	
régimen	de	partido	único,	lo	cual	debilita	el	sistema,	pues-
to	que	este	necesita	de	la	contradicción,	la	oposición	y	el	
control	para	forjar	un	régimen	democrático	propiamente	
moderno.	
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Del ocaso del bipartidismo al 
auge de las microempresas 
electorales

El fin del Frente Nacional no sólo irrum-
pió con los vastos problemas nacionales 
contemporáneos: la debilidad del Estado, 
el conflicto armado, la exclusión econó-
mica, política y social, el atraso econó-
mico regional, la cultura de la ilegalidad, 
el narcotráfico, sino, en especial, con la 
ilegitimidad del bipartidismo. No obstan-
te, esta ilegitimidad fue utilizada hábil-
mente por las nuevas élites regionales, 
quienes fueron las más favorecidas por 
la fragmentación interna de los partidos al 
obtener poderíos al margen de jefaturas 
centrales y emerger así al plano nacional 
acuñándose a través de movimientos y 
organizaciones políticas autoproclama-
das como independientes o alternativas, 
no obstante, sus prácticas siguieron sien-
do las mismas del legado tradicionalista. 
Por otra parte, también se forjaron movi-
mientos y organizaciones que intentaban 
recoger y expresar tendencias políticas 
excluidas por completo en los años ante-
riores, pero una opción armada extendida 
y cimentada en las regiones, terminó pre-
sentándolas como opciones débiles en el 
ámbito democrático, lo que las puso en la 

mira de los ataques de diferentes frentes 
de confrontación. 

Este ocaso del bipartidismo5 a través 
de la atomización de pequeños movi-
mientos y organizaciones políticas, por lo 
general creadas para vísperas electora-
les, no supuso la ampliación de la demo-
cracia sino la consolidación de prácticas 
como la clientela, la corrupción y la exclu-
sión, a través del levantamiento de fuertes 
poderes locales que se tomaron el poder 
central, lo cual, se vuelve aún más proble-
mático porque en la región se concentra 
la mezcla entre conflicto armado, pobre-
za, corrupción y narcotráfico.

Este panorama se avizoró con más 
fuerza con la descentralización y la elec-
ción popular de alcaldes y gobernadores 
(1988), medidas que paradójicamente 
buscaban cerrarle el paso a la clientela 
política y ampliar las posibilidades de de-
sarrollo e inversión regional6. De hecho, 
las nuevas medidas lo que finalmente 
consiguieron fue consolidar microempre-
sas electorales y clientelas locales, inclui-
da la pavorosa clientela armada y crimi-
nal, pues la administración directa de los 
recursos se convirtió en el caldo de cultivo 
para la presión de grupos armados ilega-

5	 Aunque	esta	atomización	de	movimientos,	organiza-
ciones	y	“partiditos”	fue	evidente	en	la	política	regional	y,	
la	Constitución	del	91	ayudo	a	consolidarla,	es	importante	
señalar	que	la	fuerza	del	bipartidismo	para	ganar	eleccio-
nes	de	orden	nacional	se	mantuvo	hasta	las	presidenciales	
de	2002,	cuando	por	primera	vez,	gana	la	Presidencia	de	
la	República	un	candidato	que	se	presentaba	como	repre-
sentante	de	estos	nuevos	“partiditos”.	

6	 Antes	de	ser	aprobada	la	medida	de	elección	popular,	
estas	autoridades	locales	eran	nombradas	por	el	Ejecutivo.	
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les, la expansión de la corrupción y del 
narcotráfico. 

De esta manera, las nuevas clases 
políticas regionales separadas de los an-
tiguos caciques políticos nacionales se 
mantienen en el poder a través de mo-
vimientos, organizaciones o pequeños 
partidos que se creaban de manera cir-
cunstancial (en periodos electorales) ac-
cediendo a él por la vía de la clientela y, 
en algunos casos, de la asociación con 
grupos armados ilegales cuyos principa-
les propósitos estuvieron dirigidos a con-
trolar los recursos públicos con fines de 
corrupción. Esto se convertiría en un arma 
de doble filo para nuestro régimen político 
pues, por un lado, estos poderes locales 
se fortalecen económicamente en desme-
dro de los derechos de sus poblaciones y 
obtienen mayor capacidad de acción para 
incidir en la política nacional y, por otro, la 
fragilidad de la acción del Estado le cede 
lenta y eficazmente su campo a organiza-
ciones armadas ilegales y al narcotráfico, 
quienes se fortalecen y expanden apelan-
do a vacíos y vicios institucionales. Es así 
como el uso de la violencia emerge tras-
cendentalmente en este espectro político 
y económico regional, donde el clientelis-
mo armado y criminal suplanta al político, 
fenómeno de captación por medio de la 
presión armada de los recursos públicos, 
las administraciones locales y regionales, 
los cuadros políticos y las bases sociales 
en beneficio de proyectos armados o de 
“capitalistas parias”7. 

Si el Frente Nacional había logrado de-
tener la lógica de la confrontación armada 
y violenta que utilizaron los partidos tradi-

cionales para saldar sus contradicciones 
en el ámbito político y económico desde 
los tiempos de la Violencia, el nuevo ré-
gimen postbipartidista favorece su nuevo 
auge, primero con la aparición de múlti-
ples guerrillas y luego con la aparición de 
la mano corruptora de la economía del 
narcotráfico, que erige a su alrededor di-
versos tipos de organizaciones armadas 
delincuenciales, dispuestas a enfrentarse 
a los poderes económico y político nacio-
nales desde el dominio que lograron es-
tablecer en las regiones de una manera 
muy eficaz y eficiente, puesto que a través 
de dinero y armas, ganaron todo tipo de 
lealtades y respaldos a su favor.

Violencia, clientela 
y corrupción: un escenario 
para narcodemocracia

La precariedad de nuestro régimen po-
lítico le impidió al país dirigirse al escenario 
donde el Estado se constituye en el actor 
que arbitra los conflictos, cuya promoción 
del desarrollo descansa en la erección de 
un mundo público caracterizado por la 
realización de los derechos de sus ciuda-
danos y cuyas relaciones sociales están 
atravesadas por principios como la igual-
dad y la inclusión. Esta precariedad tam-
bién fue el resultado de un lento y pobre 
desarrollo económico nacional y de esas 

7	 El	término	“capitalistas	parias”	es	tomado	de	Marco	
Palacios,	 quien	 lo	 acuña	 para	 referirse	 al	 proyecto	 eco-
nómico del narcotráfico y su nefasta influencia en la vida 
económica	y	política	del	país.	
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relaciones asimétricas que entre el centro 
y la periferia hicieron de las regiones luga-
res aislados y olvidados. 

La ausencia de políticas de desarrollo 
nacional que lograran establecer un mo-
delo económico sostenible y elevara los 
niveles de vida de la población hacia la 
satisfacción de sus derechos económi-
cos y sociales no sólo se manifiesta en 
la imposibilidad de forjar una industria 
moderna conectada con el capital inter-
nacional sino en la relación de las urbes 
con las regiones, la cual puso a éstas en 
desmedro de las primeras, contribuyendo 
al continuo sometimiento que la región en 
Colombia ha tenido que enfrentar por el 
atraso, la pobreza y la violencia. La políti-
ca tradicional encontró en la periferia el te-
rreno apropiado para obtener prebendas 
electorales a cambio de “los beneficios 
del desarrollo”; de esta manera, los diri-
gentes políticos liberales y conservadores 
utilizaron los recursos públicos como me-
canismo para garantizar la lealtad electo-
ral de los políticos regionales.

El gran eje económico sobre el que 
gira el país por lo menos hasta la déca-
da de los ochenta es el café, el cual se 
constituye en su principal fuente de ingre-
sos, en el medio para la modernización 
de diferentes regiones especialmente 
sobre la cordillera Central y, en el medio 
para fortalecer determinados sectores 
comerciales y de servicios. No obstante, 
la primacía del café también promovió 
la monodependencia, favoreció el reza-
go de otros sectores productivos, entre 
ellos, los de otros renglones agrícolas y 
los de recursos minerales y energéticos. 

No obstante, pese a que desde los años 
sesenta se implantó un modelo decidido 
en la sustitución de importaciones, con el 
cual se pretendía proteger y fomentar la 
industria nacional, el país no pudo des-
virtuar su condición histórica de exporta-
dor de materias primas e importador de 
bienes manufacturados y de tecnologías. 
Las medidas aperturistas de mediados 
de los años setenta apuntaron a reinven-
tar el modelo económico, pero éste prác-
ticamente se vino al fracaso en menos de 
un quinquenio, en buena medida por una 
penetración masiva de capitales legales e 
ilegales que empezaron a inflar la econo-
mía nacional. 

Las nuevas dinámicas económicas –ya 
no netamente agrarias- así como la cre-
ciente corrupción del régimen político so-
breviviente al Frente Nacional, construye-
ron una burocracia propicia para el delito, 
tanto más en cuanto el sistema de alianza 
y reparto perseverante impidió el control 
mismo de la administración. La población 
nunca tuvo acceso real a los beneficios 
de este precario desarrollo y, cuando lo 
arañó, fue a cuenta gotas y casi siempre 
sin acceder a él por las vías de la redis-
tribución –acción propia de los Estados-, 
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es decir, no asociándolo a la conquista de 
derechos, sino al recibo de favores. Con 
esto, se abrió el espectro para que al lado 
de la clientela prosperaran rápidamente el 
contrabando y la economía informal, pues 
por un lado, existían unas precarias con-
diciones económicas de la población en 
general para acceder a bienes y servicios 
y, por el otro, la corrupción administrativa 
amplió su radio de acción hacia los nuevos 
sectores de la economía nacional, incluso 
hasta extenderse a las actividades ilícitas. 

La confluencia entre el ascenso del 
contrabando y el ensanchamiento de la 
corrupción le abrió la puerta al tráfico de 
alucinógenos, en primera instancia de 
marihuana y casi al mismo tiempo de la 
cocaína, tráfico que inicialmente estaría 
soportado en redes organizadas de la 
ilegalidad con presencia, articulaciones 
o vínculos en los distintos órdenes de la 
vida social, política y económica del país, 
hasta convertirse en grandes carteles y, 
hoy estar consolidadas como verdaderas 
mafias. 

De esta manera, vemos que el auge 
de la economía del narcotráfico no sólo 
fue posible por los vínculos que desde el 
principio tejieron miembros del estable-
cimiento con la delincuencia y la corrup-
ción, sino que su consolidación también 
estuvo acompañada y soportada por és-
tos, hasta el punto de perder toda su ca-
pacidad de dominio ante una nueva clase 
o elite delincuencial que se forjaría en el 
ámbito regional, cuyo poderío, soportado 
en el tráfico ilícito de drogas y en el uso de 
la violencia lograría influir en los designios 
de la nación. 

En otras palabras, las dinámicas de 
la aquí descrita política tradicional, confi-
guraron un sistema económico, un régi-
men político y una sociedad propensos al 
asocio y al uso de la ilegalidad, una casa 
de puertas abiertas para el desarrollo de 
una economía del narcotráfico y para la 
penetración de este en la política y la cul-
tura colombianas, por varias razones: 1. 
Por la imposibilidad de forjar un modelo 
económico garantista de derechos que 
lograra integrar a las regiones en torno 
al ideal de desarrollo nacional. 2. Por el 
deterioro que el régimen del Frente Nacio-
nal generó sobre el sistema de partidos, 
aumentando sus divisiones internas en 
torno a personalismos y desdibujando en 
el ámbito nacional la posibilidad de que 
emergieran propuestas políticas alterna-
tivas con oportunidad de entrar, con las 
mismas condiciones, en el juego político. 
3. Por el dualismo centro-región forjado 
desde la política y la economía, que erigió 
unas élites regionales que, inclinadas al 
uso de la violencia y de la clientela, tuvie-
ron cada vez mayor autonomía frente al 
poder central. 4. Finalmente, porque esta 
erección de una democracia limitada y 
banalizada se soporta con la cultura del 
favor, el rebusque y la tajada (ciudadanía 
desdibujada). 

La confluencia entre el as-
censo del contrabando y 
el ensanchamiento de la 

corrupción le abrió la puerta al 
tráfico de alucinógenos
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Del negocio del narcotráfico 
a la empresa política mafiosa

Como ya se ha señalado, contraban-
do, corrupción y delincuencia organizada 
son los antecedentes – a veces no pre-
sentados de manera evidente- del desa-
rrollo del narcotráfico como un negocio 
a gran escala. No obstante, “[…] suele 
atribuirse a los marimberos, traficantes de 
marihuana de la Guajira y la Sierra Neva-
da de Santa Marta, el protagonismo como 
los pioneros de las drogas en Colombia. 
Ciertamente sus excesos y ostentación en 
los barrios de clase alta de las ciudades 
caribeñas hicieron imposible que no lla-
maran la atención del resto de la sociedad, 
que presenciaba, más con curiosidad y 
oportunismo que con preocupación, el 
nacimiento de una clase emergente. Sin 
embargo, la extravagancia de los marim-
beros ha opacado el papel superior que 
desempeñaron los contrabandistas y de-
lincuentes de Antioquia y Valle del Cauca 
y los patrones de las esmeraldas en la 
construcción de los grandes carteles de 
la cocaína”8. 

En un principio, el negocio de la co-
caína comenzó por la consecución de la 
materia prima en otros países para ser 
procesada al interior de Colombia y ser 
enviada al mercado ilícito de los Estados 
Unidos –para lo cual se necesitó el res-
paldo o la connivencia de autoridades de 
aduanas y de control fronterizo-, hasta 
que los altos recursos provenientes del 
negocio le posibilitó a los traficantes am-
pliar su espacio en la cadena productiva 
a través del control territorial para la siem-

bra de la hoja de coca, la construcción de 
grandes laboratorios y de pistas para la 
comercialización.

No obstante, para entender cómo la 
economía del narcotráfico logro constituir 
toda una clase delincuencial emergente 
en las regiones, con la capacidad de co-
optar, penetrar y confrontar las estructu-
ras sociales, políticas, económicas y cul-
turales del país, es necesario, no perder 
de vista las dinámicas que dieron base a 
las causas estructurales del mismo: 1. La 
erección de un Estado precario, ausente 
en vastos lugares del territorio nacional 
y con grandes fallas frente a su papel de 
árbitro de los conflictos y regulador de las 
dinámicas sociales y económicas 2. La ci-
mentación de una cultura del patronazgo 
y la clientela, la cual establece unas rela-
ciones caracterizadas por la lealtad, el fa-
vor y la intermediación y; 3. La constante 
reinvención del uso de la violencia como 
mecanismo para la tramitación de los con-
flictos, la expansión de poderíos territoria-
les y el control de las poblaciones. Estas 

8	 Gustavo	 Duncan.	 Los	 señores	 de	 la	 guerra.	 De	
paramilitares, mafiosos y autodefensas en Colombia. Bo-
gotá:	Editorial	Planeta,	2007,	p.	213.	
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causas cultivarían el terreno fértil para que 
una sociedad con grandes problemas y 
crisis económicas y políticas, lograra in-
clinarse fuertemente hacia la cultura de la 
ilegalidad, que aún hoy, lamentablemente 
se reinventa para mantenerse como fuer-
za movilizadora de los designios del país. 

Grupos, redes, carteles 

Como se ha indicado, el negocio del 
tráfico de drogas ilícitas empezó con pe-
queños y disgregados grupos que im-
portaban la pasta de coca de países an-
dinos como Perú y Bolivia; sin embargo, 
el acceso al mercado estadounidense, el 
manejo de rutas y de contactos para la 
comercialización de la cocaína dentro de 
las ciudades del norte, sólo la tenían un 
número reducido de organizaciones, lo 
cual les otorga una posición superior en 
la cadena delictiva, no sólo frente al po-
der de organizar redes delincuenciales, 
sino de captar el grueso de dinero que 
el negocio dejaba. Esta dinámica logra 
establecer prontamente supremacías de 
unos grupos frente a otros; asimismo, 
la conquista de autoridad conduce a los 
grupos dominantes a constituir organiza-
ciones armadas de distintos niveles9, con 
las cuales hacer respetar sus decisiones y 
la regulación del negocio. 

Es así como a finales de los años se-
tenta se pueden encontrar los principa-
les grupos de traficantes en la geografía 
nacional: algunos en Medellín –entre los 
que se encuentra el que finalmente se 
impondría: el de Pablo Escobar-, algunos 
en Cali –de los cuales el de los Rodríguez 

Orejuela y Santacruz emergerían sobre 
los demás, en el Eje Cafetero, con la or-
ganización de Carlos Ledher; en el centro 
del país, con Gonzalo Rodríguez Gacha 
a la cabeza; en otras latitudes, como los 
grupos del norte del Valle, en la costa Ca-
ribe, los llanos orientales y el sur del país. 

Pese al incremento de la violencia que 
las organizaciones armadas de estos gru-
pos desencadenaron y a los altos recur-
sos económicos que lograban obtener, 
parecía que su criminalidad y ostentación 
pasaban de agache frente a los gobier-
nos de turno; incluso la administración de 
López Michelsen (1974-1978) establece 
mecanismos cambiarios con los que los 
empresarios de la droga pueden acceder 
a reintegros anónimos de dólares a través 
del Banco de la República, lo cual se con-
vierte en una herramienta favorable para el 
lavado de activos de muchos narcos. 

De esta manera, se empiezan a confi-
gurar los grandes carteles de la droga: a 

9	 Como	lo	han	señalado	Krauthausen	y	Sarmiento,	 la	
cadena productiva del narcotráfico contiene unas etapas en 
las	que	participan	actores	de	muy	diversos	tipos,	desde	el	
campesino	“raspachin”	hasta	el	capo	que	comercia	y	tiene	
dominio	sobre	rutas	y	redes	de	distribución.	Esto	 indica	
que	es	un	negocio	en	el	que	las	ganancias	pueden	generar	
arduas	disputas,	dado	que	la	regulación	de	las	transaccio-
nes	es	 impuesta	por	quien	tenga	el	más	alto	poder	en	la	
cadena	y,	este	se	obtiene	garantizando	la	comercialización	
del	producto	y	el	lavado	de	los	dineros	ilícitos.	Por	ello,	
al	 lado	 del	 levantamiento	 de	 esta	 empresa,	 se	 forjaron	
aparatos	armados	también	de	distintos	niveles,	la	idea	era	
contar	con	un	mecanismo	que	sirviera	para	la	protección	
y	la	expansión	del	negocio,	así	como	para	el	sometimiento	
de	otros	grupos.	Ver:	Ciro	Krauthausen	y	Luis	Fernando	
Sarmiento.	Cocaína	&	Co.	Un	mercado	ilegal	por	dentro.	
Bogotá:	Tercer	Mundo	Editores	y	Universidad	Nacional	
de	Colombia,	1991.	
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través del control cada vez más avasallan-
te de pequeños grupos, de las rutas y los 
corredores para la exportación de la co-
caína, lo que les otorga la autoridad para 
someter a procesadores y pequeños ex-
portadores, pues la fase más complicada 
y riesgosa del negocio es, precisamente, 
la fase final de envío y comercialización en 
el mercado de Estados Unidos y a menor 
escala de Europa, así como la del “blan-
queamiento” de los dineros obtenidos; 
quien controlara esta fase, tenia la capa-
cidad de imponerse sobre los demás. 

Así terminaron por sobresalir los gru-
pos de Pablo Escobar y los Ochoa Vás-
quez en Medellín, de Rodríguez Orejuela 
en Cali, de Rodríguez Gacha en Bogotá y 
de Carlos Ledher en ciudades intermedias 
como el Quindío y Pereira, dando origen a 
lo que conocemos como los carteles de la 
droga, puesto que estos grupos no sólo 
llegaron a controlar todas las fases de la 
producción, la comercialización y lavado 
de activos, sino que cimentaron organiza-
ciones armadas con mandos claramente 

identificados que soportaron su expan-
sión y el mantenimiento de sus dominios. 

Como puede observarse, el anclaje 
de los principales mandos de los carte-
les de la droga se ubica en los principales 
centros urbanos del país y en ciudades 
intermedias más no en las regiones; bue-
na parte de la explicación radica en que 
dado que el éxito del negocio se encuen-
tra en la exportación de la cocaína, eran 
las dinámicas urbanas las propicias para 
desarrollar maniobras de comercialización 
internacional del producto, esto es, con-
tactos para la creación de todo un corre-
dor internacional, contactos con fines de 
corrupción de autoridades policiales, fis-
cales, de aduanas y de control fronterizo, 
creación de economías que permitieran el 
lavado de activos y el testaferrato y, so-
porte tecnológico de telecomunicaciones, 
por su parte en las regiones se cimenta-
ban contactos, organizaciones armadas 
al servicio del narcotráfico, regulación de 
las fases de producción. 

Así, ya a comienzos de los años ochen-
ta las bandas narcotraficantes disfrutaron 
de las bonanzas de la cocaína y, lograron 
alcanzar altísimas sumas de dinero que les 
permitieron influir en la vida económica y 
luego política del país. No obstante, el na-
cimiento de estas nuevas élites de gustos 
ostentosos y pocos escrúpulos para some-
ter, comprar o quitar del camino a quienes 
se interpusieran en sus actividades ilícitas, 
condujo a una confrontación entre estos y 
algunas élites del poder central. Cuando el 
poder de los narcos empezó a estrecharle 
el camino a algunos sectores del estableci-
miento, reacios a ceder o dejarse deslum-
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brar por las vastas fortunas, le declararon 
la guerra al narcotráfico y se decidieron a 
perseguir a los principales capos así como 
a todos sus negocios y redes de corrup-
ción y delincuencia10. 

Pese a ello, el narcotráfico no sólo 
contaba con grandes tentáculos (eco-
nómicos y armados), sino con toda una 
cultura proclive a la ilegalidad, al patro-
nazgo y al favor, es decir, con reales po-
sibilidades para entrar y establecerse con 
plena facilidad en las instituciones colom-
bianas y, así lo hicieron: cada uno marcó 
tendencias diferentes frente a la forma de 
insertarse en la vida económica, política y 
social del país, pero su objetivo siempre 
fue el mismo: incidir en las decisiones po-
líticas que les permitieran proteger a toda 
costa su actividad ilícita. 

Confrontación y cooptación

El punto determinante que dio inicio al 
conflicto entre el gobierno y los carteles 
de la droga fue la extradición. Al interior 
del país, los narcos ya habían configura-
do toda una “cadena de aseguramiento” 
de sus actividades ilícitas, la cual iba des-
de el soborno, la infiltración y el asesinato 
hasta el lavado de activos. Sin embargo, 
para los narcos la idea de ser extraditados 
y juzgados en Estados Unidos se convirtió 
en un elemento que realmente los pertur-
bó, por ello sus estrategias estuvieron di-
rigidas a detener esta apuesta de algunos 
miembros del establecimiento que, para 
ellos representaba una fuerte amenaza. 

En 1979 Colombia firmó junto con Es-
tados Unidos un tratado de extradición 

que sería ratificado años después. Sin 
embargo, los gobiernos de Turbay Ayala 
y de Betancur, en un comienzo, fueron 
reacios o tímidos para hacer efectivas las 
solicitudes de extradición hechas por el 
gobierno estadounidense. Mientras tan-
to, las principales organizaciones de la 
droga, atentas a las amenazas de perse-
cución, entablaban toda una serie de es-
trategias para limitar e impedir decisiones 
que desde el Estado se pudieran tomar 
en su contra – entre ellas, principalmente 
la extradición que estaba vigente-.

Algunos capos optaron por insertarse 
directamente en la política, otros por su 
parte, prefirieron hacerlo a través de la in-
filtración y la cooptación, estas dos gran-
des tendencias marcarían la guerra abier-
ta y los escándalos que le mostrarían al 
país, hasta donde la debilidad de nuestro 
régimen político se había forjado en torno 
a bases demasiado propensas a cohabi-
tar con la ilegalidad, las cuales dejarían el 
legado de violencia que hasta hoy sigue 
sufriendo el país. 

La primera gran tendencia la encabe-
zan capos como Pablo Escobar Gaviria 
y Carlos Ledher Rivas, quienes optaron 
por vincularse directamente a la política; 
la segunda, estará liderada por los prin-
cipales lideres del Cartel de Cali, quie-
nes prefirieron el manejo de la política 

10	 No	 hay	 que	 dejar	 de	 señalar	 que	 esta	 actitud	 de	
algunos	 miembros	 del	 establecimiento	 en	 contra	 del	
narcotráfico, también se debió –y en gran medida-, a la 
presión	 ejercida	 por	 los	 Estados	 Unidos	 y	 sus	 políticas	
antidrogas	para	Colombia.



101 

C
iu

d
ad

 P
az

-a
nd

o

AN
ÁL

IS
IS

 D
E 

CO
YU

NT
UR

A

desde “afuera”, a través de la compra 
de políticos, jueces y toda clase de fun-
cionarios.

“Hacer política por nuestra 
propia mano”

Cuando los capos del narcotráfico de-
cidieron incursionar en política tenían una 
ventaja comparativa frente a los grandes 
partidos liberal y conservador y, frente a 
los nuevos movimientos y organizaciones 
políticas: poseían grandes fortunas con 
las cuales cautivaron fácilmente a sus 
electores. En otras palabras, la cultura 
política forjada desde el bipartidismo ha-
bía dejado como referentes de la esfera 
política, prácticas ya descritas como la 
clientela, la corrupción y la violencia, lo 
cual determinaba que el éxito electoral 
no se cimentaba en las ideas sino en el 
dinero y, era precisamente esto último, lo 
que el narcotráfico lograba imponer frente 
a otras élites en el país. Con este referente 
claro sobre la forma como históricamente 
se había hecho y se hacía política, los ca-
pos logran insertarse en movimientos polí-
ticos o crear unos propios, a través de los 
cuales captarían bases sociales para sus 
beneficios electorales optando por varios 
objetivos: lograr consolidar respaldos po-
pulares, obtener y ampliar el dominio de 
regiones copadas por viejas castas políti-
cas o sensibles a movimientos sociales y 
armados de izquierda, conseguir espacios 
políticos que les permitieran incidir en las 
agendas gubernamentales, entre ellas, en 
las políticas de lucha antinarcóticos que 
incluían el tema de la extradición.

De esta manera, Pablo Escobar creó 
propuestas como Civismo en Marcha y 
Medellín sin Tugurios, movimientos por 
medio de los cuales empieza su incursión 
en la política a través de la construcción 
de obras sociales, entrega de dinero y de 
mercados en los barrios marginados de 
Medellín. Escobar logra vincularse a una 
facción disidente del Partido Liberal, el 
Nuevo Liberalismo, del cual fue expulsado 
por mandato directo de la joven promesa 
Luis Carlos Galán Sarmiento. De allí, pasa 
a ser parte del movimiento dirigido por 
Alberto Santofimio Botero, Renovación 
Liberal, por medio del cual es elegido re-
presentante suplente a la Cámara de Re-
presentantes en 1982. Con esta elección 
Escobar consigue obtener una visa para 
el ingreso a los Estados Unidos, así como 
la inmunidad parlamentaria, figura que le 
garantizaba beneficios en caso de llegar a 
ser detenido por la comisión de un delito 
(la figura contemplaba que un parlamen-
tario si no era encontrado en flagrancia 
sólo podía ser capturado 20 días antes y 
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40 después de las sesiones del Congre-
so, y estas se prolongan por medio año). 
Escobar para entonces contaba con po-
cos pero perseverantes opositores, en-
tre ellos el Ministro de Justicia, Rodrigo 
Lara Bonilla, quien emprendió una fuerte 
persecución judicial contra el capo, que 
lo llevaría a perder su investidura como 
parlamentario y le daría uno de los más 
fuertes golpes que el establecimiento pro-
piciaría sobre los carteles en la década de 
los ochenta: la incautación y destrucción 
de Tranquilandia, uno de los laboratorios 
más grandes del capo, ubicado en la sa-
banas del Yarí. 

Mientras Escobar se vinculaba direc-
tamente en la política, su antiguo lugarte-
niente y ahora socio, Gonzalo Rodríguez 
Gacha, plantearía una vía alterna: la pe-
netración en movimientos provinciales y 
locales que, por medio de asociaciones 
cívicas o gremiales, estaba decidido a im-
poner hegemonías parroquiales con ca-
pacidad de acabar con la cada vez más 
intensa presión de la guerrilla. Fue así 
como Gonzalo Rodríguez Gacha le ofreció 
a estas asociaciones cívicas o gremiales 
el apoyo logístico y militar suficiente para 
exterminar no sólo a la guerrilla, sino para 

acabar con cualquier representación de la 
izquierda liberal, del antiguo MRL, de la 
ANAPO, del MOIR y del PCC. Aunque Ro-
dríguez Gacha defendió su postura como 
anticomunista, ella distaba de cualquier 
ideología y estaba más afectada por la 
oposición que le hicieran las FARC, par-
ticularmente Jacobo Arenas, a su preten-
sión de extender cultivos y laboratorios en 
zonas de influencia del grupo guerrillero. 
Gacha habría de extender su práctica de 
eliminación sistemática a mediados de los 
años ochenta a la naciente Unión Patrió-
tica, partido que surgirá de los acuerdos 
de paz suscritos entre el gobierno Betan-
cur y las FARC. 

Mientras estas eran las aventuras de 
Escobar y de Gacha, en el eje cafetero 
hacía de las suyas Carlos Ledher, quien 
había creado el Movimiento Latino Na-
cional (MLN), cuyas bases sociales eran 
atraídas a través de la entrega de dinero 
y mercados en jornadas que se denomi-
naban “sábados patrióticos”, donde el 
capo elevaba consignas de corte racista, 
regionalista y nacionalista en aparente de-
fensa de los intereses parroquiales, pero 
sobre todo en contra de la extradición. A 
diferencia de la apuesta política de Pablo 
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Escobar, quien estuvo cercano a las hues-
tes liberales, adhiriéndose primero a una 
facción muy reconocida y luego forjando 
una propia, la de Ledher se dirigió hacia 
la creación de su propio movimiento polí-
tico, desde el cual rechazó los vicios de la 
política tradicional en su región e intentó 
fabricar unos principios ideológicos. No 
obstante, la idiosincrasia de un capo del 
narcotráfico que se aventuraba a hacer 
política por su propia mano, sólo podía 
traer como resultado una organización 
que, pese a criticar la corrupción y la clien-
tela, apeló a ellas desde el principio para 
captar electores y seguidores y, de igual 
forma, sus idearios políticos e ideológi-
cos eran más una amalgama de distintas 
tendencias y posturas que le servían para 
oponerse abiertamente a la extradición, 
que una verdadera propuesta política y 
programática. Es así como en torno al 
MLN podía encontrarse una inclinación 
abierta hacia el nazismo, se enarbolaban 
las banderas del anticomunismo, pero a 
la vez, las del antiimperialismo y hasta las 
del proyecto bolivariano. 

Las propuestas de Ledher no sólo eran 
difundidas por el trabajo de los “sábados 
patrióticos”, sino que él mismo se encar-
go de crear una fuente de masiva difusión: 
el periódico Quindío Libre, por medio del 
cual proponía y justificaba prácticas como 
la limpieza social, criticaba la extradición, 
el clientelismo y la corrupción de la polí-
tica tradicional, desdeñaba del comunis-
mo, pero a la vez, paradójicamente, ma-
nifestaba solidaridad con los grupos gue-
rrilleros y se proclamaba gaitanista. Con 
todo esto, el MLN logró conseguir en la 

elecciones departamentales de 1984 dos 
diputados a la asamblea y más de diez 
concejales en el Quindío. El dinero del 
narcotráfico sirvió para conseguir electo-
res, los cuales fueron cautivados a través 
del reparto de dinero y regalos, incluso los 
principales líderes que se adherían al Mo-
vimiento devengaban un sueldo. 

No obstante, estas iniciativas termina-
ron por volverse en contra de los capos, 
pues sus pretensiones de insertarse di-
rectamente en la política con el ánimo de 
conseguir márgenes de maniobra en el 
establecimiento, los puso en la mira del 
mismo, haciéndolos vulnerables a la per-
secución del Estado. Esto no sólo generó 
que los narcos salieran por la puerta de 
atrás de sus movimientos políticos, sino 
que se internaran en la clandestinidad y 
usaran otro tipo de herramientas, ya no 
únicamente para infiltrarse en las insti-
tuciones –lo cual venían y siguieron ha-
ciéndolo- a partir del soborno y compra 
de funcionarios de distinto rango, sino 
a través de una guerra abierta contra el 
Estado, liderada por Escobar, para quien 
el detonante lo había marcado la fuerte 
oposición y persecución ejercida por el 
entonces Ministro Lara Bonilla, quien de-
senmascararía los orígenes delictivos del 
capo y le asestaría un fuerte golpe a sus 
estructuras delincuenciales, tal como lo 
fue la “Operación Tranquilandia” al man-
do del Coronel Jaime Ramírez Gómez, 
guerra que empezaría, precisamente con 
sus asesinatos en el año de 1984. 

A partir de ese momento, la violen-
cia iría en aumento. La guerra declarada 
entre el Estado y capos del narcotráfico 
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–principalmente Escobar y Gacha-, estu-
vo caracterizada por la activación del uso 
de la extradición por parte del Estado y, 
del uso sistemático de la violencia y el te-
rror por parte de los narcos, cuyo fin era 
intentar someter al establecimiento a sus 
condiciones. De esta manera, el país vive 
toda una oleada de secuestros, asesina-
tos, bombas y magnicidios, en una estra-
tegia trazada por los principales barones 
de la droga que lograría soportarse y eje-
cutarse, gracias a los grupos armados, 
que desde sus inicios tejieron y, que se-
rían los inicios de las hoy conocidas ban-
das paramilitares. 

“poner la política a nuestro 
servicio”

Por su parte, los líderes del otro gran 
cartel de la droga (el de Cali), conscientes 
también de que la persecución judicial, po-
licial y fiscal que el Estado colombiano ha-
bía emprendido en contra del narcotráfico 
los vinculaba igualmente a ellos, idearon 

un plan de acción que les posibilitara ha-
cerle zancadilla a las pretensiones del go-
bierno y les permitiera conservar cierta ca-
pacidad de maniobra para que el negocio 
no se viniera abajo. Esta fue una decisión 
que contaba con las mismas intenciones 
que fundamentaron la tomada por Pablo 
Escobar, Rodríguez Gacha y Carlos Led-
her, pero con una radical diferencia: el tipo 
de estrategia a utilizar. 

Para los Rodríguez Orejuela, José San-
tacruz y Helmer pacho Herrera, el punto 
estaba no en vincularse a la política de 
manera directa, sino en utilizar las estruc-
turas políticas vigentes y con fuerza en 
el establecimiento para su beneficio. Por 
ello, decidieron acercarse a las huestes 
del Partido Liberal y lo consiguieron de 
manera vertiginosa a través de la compra 
de toda clase de políticos, comprometién-
dolos de esta forma con el narcotráfico 
para así, terminar sometiéndolos a sus 
propósitos. Para los capos del cartel de 
Cali el uso de la violencia y el terror fue 
una herramienta poco factible para el 
buen desarrollo de su estrategia, esto 
se debió en parte a que la forma como 
se cimentó dicha organización, distó de 
otras como la de Medellín, Bogotá y el Eje 
Cafetero. Su carácter era mucho más em-
presarial, soportándose en la vinculación 
a negocios y empresas legales como los 
deportes, la banca y la construcción y con 
la creación de las propias (entre las que 
se destaca Drogas La Rebaja), por medio 
de las cuales, lograron insertarse en las 
dinámicas de la vida económica, obtener 
contactos y reconocimiento, así como 
blanquear sus activos ilícitos. 



10� 

C
iu

d
ad

 P
az

-a
nd

o

AN
ÁL

IS
IS

 D
E 

CO
YU

NT
UR

A

Incluso los alejados caminos que las 
dos organizaciones más grandes de la 
droga habían tomado para librar una mis-
ma batalla, terminó por enfrentarlos a muy 
altos costos. Desde un comienzo, cuando 
se empiezan a configurar los carteles de 
la droga, se inicia una pugna de unos lí-
deres sobre otros, cuyo propósito era que 
sólo un gran eje se impusiera y controla-
ra la totalidad del negocio. Es así como 
Pablo Escobar comienza su avanzada, 
apropiándose de rutas y gravando im-
puestos a otros capos, señalándoles que 
los cabecillas del cartel de Medellín se-
rían los únicos jefes, ante lo cual terminan 
accediendo Gonzalo Rodríguez Gacha y 
Carlos Ledher, mientras que, por su parte, 
los cabecillas del cartel de Cali optan por 
distanciarse y conservar su autonomía, lo 
que termina constituyéndose en el primer 
paso de un enfrentamiento a muerte11. 

Esta pugna no sólo desemboca en una 
guerra interna del narcotráfico que produ-
ce atentados entre unos y otros, sino en 
el rechazo explícito del cartel de Cali a la 
oleada terrorista de Pablo Escobar, que 
lo lleva incluso a aliarse con el estableci-
miento para lograr vencerlo. Durante una 
indagatoria que rindió años después Mi-
guel Rodríguez en la Fiscalía, a mediados 
de abril de 1999, cuenta que ellos colabo-
raron en los operativos de búsqueda de 
Pablo Escobar y sus lugartenientes, y que 
de esa participación siempre estuvieron 
enterados los presidentes Virgilio Barco 
Vargas y César Gaviria Trujillo: “[…] Las 
autoridades calculan que en la última fase 
de la persecución contra Pablo Escobar, 
el cartel de Cali invirtió cerca de 120 millo-

nes de dólares en compra de tecnología, 
pago de informantes y sobornos a miem-
bros del DAS, la Fiscalía, la Procuraduría, 
la Policía y el Ejército”12. 

El distanciamiento del uso de la vio-
lencia como mecanismo para aplacar la 
extradición, obtener inmunidad judicial y 
proteger los dineros obtenidos, no radica-
ba únicamente en el diseño de una estra-
tegia que les permitiera penetrar a fondo 
y sin mayores ruidos a todo tipo de insti-
tuciones para ponerlas al servicio de los 
intereses de los capos; también era una 
decisión calculada que les permitía no te-
ner otro tipo de cargos como homicidio o 
secuestro, así como mantener a sus fa-
milias protegidas de todo tipo de perse-
cuciones. Con ella, lograron mantenerse 
por más tiempo en el negocio, obviar la 
justicia colombiana y las solicitudes ex-
presas de extradición; también les sirvió 

11	 Chaparro,	Camilo.	La	historia	del	cartel	de	Cali.	El	
Ajedrecista mueve sus fichas. Intermedio Editores, Bogo-
tá,	2005,	pp.	212-213.	

12	 	Ibíd,	pp.	202-203.	
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para derrotar a sus enemigos del cartel 
de Medellín, pero, finalmente, nunca ga-
naron la guerra. Pese a que tenían serias 
pruebas que habían conservado para ga-
rantizar que los políticos no los traiciona-
ran, terminaron siendo sometidos por la 
justicia. 

Tal vez la evidencia más explosiva de la 
estrategia seguida por el cartel de Cali fue 
el proceso 8000. No obstante, existen se-
rias pruebas de los vínculos que la mafia 
logró establecer con distintas institucio-
nes políticas, militares, judiciales, econó-
micas y sociales, entre ellas, las que lle-
varon hacia la declinación de solicitudes 
de extradición (incluso la claudicación 
misma de la extradición en la Asamblea 
Constituyente de 1991, que de entrada 
les advertía a los capos que habían gana-
do la guerra). En el año de 1984, Gilberto 
Rodríguez Orejuela y Jorge Luis Ochoa 
fueron detenidos y enviados a prisión en 
España, allí estuvieron por cerca de trece 
meses, tiempo durante el cual el gobierno 
de los Estados Unidos, solicitó su extradi-
ción por cargos de tráfico de cocaína ha-
cia ese país. No obstante, pese a que tras 
el asesinato del Ministro de Justicia Rodri-
go Lara Bonilla, el gobierno de Belisario 

Betancur reaccionó ante el hecho con la 
reactivación de los tratados de extradición 
con los Estados Unidos, no atendió la so-
licitud expresa por ese gobierno sobre el 
caso de Rodríguez y Ochoa, sino que soli-
cito a España su extradición hacia Colom-
bia, sobre la base de supuestos procesos 
judiciales que los capos tenían pendien-
tes en Colombia. “Aparentemente el ex-
pediente fue fabricado para evitar que las 
autoridades españolas lo enviaran a los 
Estados Unidos. El cartel de Cali habría 
pagado un millón de dólares a varios fun-
cionarios del ministerio de Justicia para 
que aceleraran y presionaran los trámites 
de extradición”.13

Frente a la presunción sobre su inci-
dencia en la caída constitucional de la 
extradición en la Constituyente de 1991, 
el camino recorrido había sido bastante 
largo. Por un lado, es obvio que los ca-
pos se dedicaron a “apoyar” a distintos 
políticos regionales para su carrera políti-
ca en el Congreso, y que de esta mane-
ra, adquirían serios compromisos con los 
barones de la droga, de lo cual se puede 
establecer que entre ellos, se encontra-
ba obstaculizar la extradición, por otro, 
cuando se aprueba la Constituyente, es 
inevitable pensar -pese a análisis que se-
ñalan que la prohibición de la extradición 
de nacionales consignada en la Carta del 
91 es resultado de la presión de la guerra 
forjada por el narcotráfico contra el Esta-
do y la sociedad, que hizo finalmente que 

13	 Ibíd,	p.	187
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el problema se asumiera como un asunto 
interno y, que así meritaba ser soluciona-
do- que los tentáculos del narcotráfico 
no se hubieran dirigido a la compra de 
dirigentes políticos para que lograran su 
participación en la Asamblea a cambio de 
tumbar dicha figura. 

finalmente todos perdieron la 
guerra

Las intenciones de Pablo Escobar y 
otros miembros del cartel de Medellín por 
participar directamente en la política, se 
convirtieron no sólo en su principal error, 
sino en su principal motor para declarar-
le una guerra a muerte al Estado colom-
biano, así como con el cartel de Cali, que 
finalmente lo llevaría a su propia destruc-
ción, pues erróneamente, lo que consigue 
es reunir en su contra todas las fuerzas 
posibles. 

Con la propuesta de sometimiento a la 
justicia que el gobierno de César Gaviria 
Trujillo le hizo a los capos del narcotráfico 
y la nueva Carta Política que le puso fin a 
la extradición, la guerra que el cartel de 
Medellín fraguó con tanta brutalidad, logró 
detenerse. Con la primera se conseguiría 
la entrega de Pablo Escobar y de algunos 
miembros del clan Ochoa Vásquez, se 
vislumbraba así un periodo de transición 
que intentaba poner fin al conflicto del 
narcotráfico –por lo menos sometiendo 
a uno de los grandes carteles de mane-
ra pacifica y negociada-, sin embargo, la 
ambivalencia con que se aplicó la ley de 
sometimiento y la fuga de Escobar de la 
cárcel La Catedral luego de un año de su 

permanencia allí, revelaron que la capaci-
dad de compra del narcotráfico a miem-
bros de las instituciones del Estado era 
altísima, pues el capo no sólo seguía con-
tando con los lujos y las extravagancias 
propias de su estilo, sino que tenía toda 
su infraestructura delictiva intacta operan-
do desde la cárcel, lo que denotaba una 
derrota inminente para el Estado.

Tampoco, la posterior persecución y 
asesinato del capo, puede leerse como 
una victoria del establecimiento en la 
guerra que libraba contra el narcotráfico, 
primero, porque su principal legado es el 
paramilitarismo, pues como se ha seña-
lado, su muerte se consigue a través de 
una alianza perversa con el cartel de Cali 
y los pepes (Perseguidos por Pablo Es-
cobar), lo que le permite, a estos últimos, 
consolidarse como verdaderos emporios 
militares con fuerte ascenso de domina-
ción territorial en las regiones y en ciuda-
des como Medellín, quienes, finalmente, 
se apropian del negocio de la droga y, 
segundo, porque el cartel de Cali pudo 
afianzar su estrategia de infiltración de la 
política colombiana, revelando con una 
acción determinante: el soborno de todo 
un gobierno, empezando por el Presiden-
te de la República Ernesto Samper Piza-
no, que la mafia realmente había asaltado 
la institucionalidad colombiana. 

Con esto, los Rodríguez Orejuela, 
creían haber llegado a un punto cumbre 
en el negocio de la droga, pues habían 
logrado quitar del camino a su principal 
enemigo, así como alcanzado la más alta 
infiltración de la política colombiana: te-
nían un gobierno, con lo que esperaban 
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obtener un trato más favorable hacia ellos 
y su inmunidad judicial y fiscal.

Pero tampoco su estrategia de infil-
tración y alianza con las instituciones les 
garantizó la victoria. La política antidrogas 
de los Estados Unidos para el momento 
ya generaba tal presión sobre Colombia 
que, termina revelando cómo los tentácu-
los del cartel de Cali se habían expandido 
hacia la política y las autoridades colom-
bianas y, de esta manera, explota el co-
nocido proceso de ingreso de dineros del 
narcotráfico a la campaña electoral del 
Presidente Samper, conocido como pro-
ceso 8000.

Aunque algunos de los sindicados 
fueron juzgados y, en sus procesos judi-
ciales revelaron que el Presidente tenía 
pleno conocimiento y avalaba la alianza, 
el poder de compra del cartel de Cali so-
bre otros miembros del establecimiento, 
como Senadores y Representantes a la 
Cámara, puede revelarse en intentos de 
aprobar leyes favorables para los narcos y 
sus testaferros14 –pese al desprestigio del 
gobierno por el tema- y, en la absolución 
final del jefe de Estado.15 

Para los principales capos del cartel 
de Cali era fundamental que el gobierno 

de Samper no se cayera y, de esta ma-
nera, siempre negaron los vínculos. No 
obstante, paradójicamente, es en el mar-
co de este gobierno, cuando empieza su 
derrota. Por aquellos años, el Bloque de 
Búsqueda de la Policía, agudizaba la per-
secución contra los principales cabecillas 
de la organización, fue así como en el mes 
de junio de 1995 capturaron en Cali a Gil-
berto Rodríguez Orejuela y, pocos meses 
después a Miguel Rodríguez Orejuela, era 
el resultado, de la presión que los Esta-
dos Unidos ejercía con tanta vehemencia 
sobre un gobierno absolutamente des-
prestigiado. 

Aunque las condiciones de los capos 
en la cárcel fueron bastante cuestionadas 

14	 “El	13	de	diciembre	de	1995	el	Senado	aprobó,	por	
56	votos	-10	de	ellos	de	congresistas	vinculados	al	8000-	
y	 32	 en	 contra,	 un	 artículo	 que	 convertía	 los	 delitos	 de	
enriquecimiento	 ilícito	 y	 testaferrato	 en	 dependientes	 o	
subordinados al ilícito del narcotráfico. Es decir, los fis-
cales	y	los	jueces	sólo	podrían	procesar	por	estos	delitos	a	
los narcotraficantes[…] Gracias a la presión de los medios 
y	 la	opinión	pública,	 la	Cámara	de	Representantes	hun-
dió	este	misil	contra	el	8000”.	Chaparro,	2005,	op	cit.,	p.	
108.

15	 La	Comisión	de	Investigación	y	Acusación	de	la	Cá-
mara	de	Representantes,	primero,	en	diciembre	de	1995,	
casi	unánimemente	(sólo	hubo	un	voto	en	contra),	decidió	
no	abrir	investigación	contra	el	Presidente	Samper	por	su-
puestos nexos con el narcotráfico y, luego de que la Fisca-
lía	General	de	la	Nación	en	cabeza	de	Alfonso	Valdivieso,	
radicara	 ante	 ese	 organismo	 un	 expediente	 que	 buscaba	
demostrar la infiltración de “dineros calientes” a la cam-
paña	del	Presidente	y	así	abrir	una	investigación	formal,	la	
Comisión	terminó	fallando	a	favor	del	jefe	de	Estado.	Ver:	
El	Tiempo,	14	de	diciembre	de	1995.	Política.	“Samper	no	
será	investigado”,	El	Tiempo,	15	de	febrero	de	1996.	Polí-
tica.	“Samper	está	comprometido:	Fiscalía	1”,	El	Tiempo,	
13	de	junio	de	1996.	Información	General.	“Cámara	certi-
fico a Samper”. 
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por los privilegios y la continuación del 
delito que desde allí fraguaron, es eviden-
te que allí también empieza la caída del 
gran cartel. Con el transcurrir del tiempo, 
los capos empiezan a perder margen de 
maniobra sobre el negocio y, de esta ma-
nera, en las regiones se abren múltiples 
redes que, antaño estuvieron subordi-
nadas al cartel, pero que empiezan a in-
dependizarse, precisamente, uno de los 
más beneficios de esta dinámica es el 
cartel del Norte del Valle.

Mientras tanto, los cabecillas contem-
plaban el inicio de su ocaso. Pese a que 
estaban seguros de maniobrar para pa-
gar condenas cortas (y sobre todo nunca 
ser extraditados), estas se iban incremen-
tando con nuevos procesos judiciales. Sin 
embargo, la debacle llegó nuevamente 
con la amenaza de la extradición del go-
bierno de Álvaro Uribe Vélez, aunque el 
país ya había revivido en 1997 la figura de 
la extradición, los capos se encargaron 
de que esta no los afectara a ellos16, fue 
sólo en el año 2003 cuando la justicia de 
los Estados Unidos afirma dos procesos 
de extradición en contra de los herma-
nos Rodríguez Orejuela, que los capos se 
sienten expresamente amenazados.

A partir de ese momento, se proponen 
sacar los ases que tanto tiempo guarda-
ron bajo sus mangas. Si bien el proceso 
8000 les había propiciado varios golpes 
que menguaron la capacidad de acción 
del cartel, su maniobra de infiltración, co-
optación y compra de todo tipo de insti-
tuciones, en especial, de las políticas, les 
dejaba una larga lista de nexos, vínculos y 
alianzas que ningún dirigente de la clase 

política querría que salieran a la luz. De 
esta manera, empieza la amenaza y el 
chantaje a altos funcionarios del gobier-
no, políticos, miembros de las Fuerzas Ar-
madas y de la rama judicial para que de 
algún modo le pusieran límites a la extra-
dición. Pese a ello, incluso a la supuesta 
intermediación del ex presidente Samper, 
Gilberto y Miguel Rodríguez Orejuela fue-
ron extraditados a los Estados Unidos en 
diciembre de 2004 y marzo de 2005 res-
pectivamente.

Con esto, puede leerse el fin de la gue-
rra contra el narcotráfico a favor del Esta-
do, pero de lejos ha sido así, una nueva 
generación de narcotráfico y violencia, 
mucho más anclada a las estructuras so-
ciales, políticas, económicas y culturales, 
ya se venia gestando desde tiempo atrás, 
tan arraigada a nuestra cultura proclive a la 

16	 Para	este	momento	la	extradición	no	era	retroactiva,	
es	 decir,	 no	 se	 aplicaría	 a	 delitos	 cometidos	 antes	 de	 la	
expedición	de	la	norma.
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ilegalidad y la violencia, que pasó desaper-
cibida ante la opinión pública del país. 

De manera paralela a la irrupción de los 
grandes carteles de la droga, el fracciona-
miento regional y la imposibilidad de forjar 
un régimen político y económico capaz 
de irrumpir democráticamente en la cons-
trucción de un Estado moderno, llevaron a 
que elites regionales, con fuertes legados 
del clientelismo, la colonización y la violen-
cia, se asociaran y armaran para defender 
sus proyectos económicos y políticos de 
la amenaza guerrillera. Con ausencia total 
o parcial e incluso con el respaldo del po-
der del Estado, se cimentaron así las ba-
ses del proyecto paramilitar, que en princi-
pio, se caracterizó por estar afirmado a lo 
local, erigiéndose como un instrumento de 
fuerza para proteger los intereses de las 
castas locales, incluso sometiendo para 
su beneficio a pequeños campesinos, en 
la lógica ya bastante arraigada del patro-
nazgo. 

Prontamente, las fraccionadas ban-
das de paramilitares empiezan a ser 
permeadas por el narcotráfico. El dinero 
de los carteles, hace del paramilitarismo 
un instrumento militar ya no sólo para la 
protección de los intereses particulares 
de las élites locales, sino de los intereses 
expansionistas del narcotráfico, el cual 
le imprime tal cantidad de recursos, que 
además de convertir bandas en verda-
deros ejércitos, es capaz de despojarle 
a las élites tradicionales de las regiones 
el control ejercido sobre estos. “En éste 
proceso entran en crisis los fines de la 
organización y ésta comienza a transfor-
marse en un sentido en el cual ya no son 

17	 	 Medina	 Gallego,	 Carlos.	 El	 narco-paramilitarismo.	
Lógicas	y	procesos	en	el	desarrollo	de	un	capitalismo	cri-
minal.	En:	Estrada	Álvarez,	Jairo	(ed).	Capitalismo	crimi-
nal.	Ensayos	críticos.	Bogotá,	2008,	pp.	110-111.

los fines los que determinan la organiza-
ción, sino la organización la que determi-
na sus fines”.17

La guerra contra los carteles de la droga 
nunca gira su mirada hacia este instrumen-
to militar que consolidaba el narcotráfico 
y que, de manera paralela –mientras los 
grandes capos observaban su eclipse-, 
se fortalecía y arraigaba en las regiones, 
recogiendo el legado de criminalización 
de la vida social, económica y política que 
había enseñado el narcotráfico. De esta 
manera, ya convertido en una fuerte es-
tructura militar, el paramilitarismo dirige su 
campo de acción hacia la conquista del 
poder político y económico, para lo cual, 
se convierte en una organización con un 
claro objetivo: el sometimiento a su favor 
de toda la institucionalidad. 

De esta manera, desaparecían del pa-
norama nacional los grandes carteles de 
la droga, es decir, grandes estructuras 
organizativas con mandos muy estableci-
dos, pero se gestaban múltiples organiza-
ciones que heredan o se apropian de pe-
queñas fracciones del negocio y, que por 
su tamaño logran pasar desapercibidas, 
elemento fundamental, dado que la fuerte 
persecución que contra los antiguos car-
teles se libró, puso en evidencia los cana-
les de penetración que el narcotráfico ha-
bía generado sobre el establecimiento, y 
hacia de esta estrategia una herramienta 
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poco viable para asegurar la continuidad 
del negocio. Por ello, a los narcos no les 
queda otra opción que apelar a las estruc-
turas militares que el mismo narcotráfico 
había financiado y estimulado y, que se 
habían instalado en las regiones como 
verdaderas fuerzas para, de esta forma, 
obtener la protección necesaria y las po-
sibilidades de expansión. Se configura así 
el paso del predominio urbano al rural de 
toda la cadena productiva de la droga. 

Desde esta perspectiva, buena parte 
del control de la empresa criminal queda 
a expensas de quien tiene el dominio te-
rritorial y militar para garantizar su mante-
nimiento, es decir, queda en manos de los 
ejércitos y grupos armados que operaban 
en las regiones de manera autónoma. 

Por ello, el narcotráfico termina convir-
tiéndose en un subordinado de las ban-
das paramilitares, que en su proceso de 
consolidación, no se interesan sólo por 
tener cierto control sobre el negocio para 
recoger dividendos, sino en apropiárse-
los completamente para revertirlos en la 
ampliación de ejércitos que les permitie-
ran ejercer un control real y efectivo so-
bre los territorios, para lo cual, también 
debían afianzar y ampliar su estrategia de 
sometimiento de las autoridades locales 
y, erigirse como poder regulador de las 
relaciones sociales, políticas y económi-

cas regionales. Es así como el creciente 
fenómeno paramilitar, “Establece alianzas 
internas y externas con distintos actores y 
sectores de la sociedad que van perfilan-
do la complejidad de sus fines. Los narcos 
se vuelven “paracos” para abrirse camino 
hacia la legalización, y los “paracos” se 
vuelven narcos para constituirse en élite 
económica. Se vuelven socios, y en socie-
dad y fusión, establecen y fortalecen las 
relaciones con las élites tradicionales y la 
clase política en el camino para generar 
su propio advenimiento en el poder”18. 

Una breve conclusión

En últimas, el narcotráfico como pro-
yecto ilícito sí logra asaltar por completo 
a la institucionalidad colombiana. En ma-
nos del paramilitarismo -que cuenta con 
la connivencia o el silencio del Estado-, 
es capaz de erigir un verdadero proyecto 
mafioso, único triunfador de esta guerra.

El paramilitarismo como apuesta ma-
fiosa en conquista de la institucionalidad, 
logra imponerse como poder político, 
sometiendo o comprando a las élites tra-
dicionales; como poder económico, ex-

18	 Ibid,	p.	111.	



112 

C
iu

d
ad

 P
az

-a
nd

o

AN
ÁL

IS
IS

 D
E 

CO
YU

NT
UR

A

pandiendo con el uso de la violencia su 
dominio territorial, penetrando y contro-
lando las estructuras económicas tanto 
legales como ilegales y, como verdade-
ro poder mafioso, capaz de imponerse 
en el mundo de lo público, pues el uso 
sistemático de la violencia, el control de 
las economías licitas e ilícitas a su favor y, 
la posibilidad creciente de administrar el 
clientelismo político en pro de sus intere-

ses, le ha permitido ampliar sus radios de 
acción de tal manera, que ha adquirido la 
capacidad para incidir en las agendas gu-
bernamentales y, en ultimas, para imponer 
las condiciones propias del dominio del 
capital ilícito en un sociedad: la creación 
de legitimidades e identidades en torno a 
las múltiples expresiones (sociales, polí-
ticas, económicas, políticas y culturales) 
que este puede adquirir19. 

19	 Sólo	para	darle	bases	sólidas	a	mi	argumento,	señalo	
ejemplos	fehacientes	de	lo	que	resulta	ser	un	panorama	la-
mentable	para	el	país,	pero	que	resulta	inevitable	hacerlos:	
la	parapolítica,	la	yidispolítica,	las	empresas	nacionales	y	
multinacionales que financiaban y ayudaban a ingresar ar-
mas	para	el	paramilitarismo	como	el	caso	de	La	Chiquita	
Brands,	el	sometimiento	de	otras	estructuras	delictivas	y	
de	economías	ilícitas	por	parte	del	paramilitarismo	como	
en	los	casos	del	Chance	en	la	costa	Caribe,	el	contraban-
do	de	gasolina	en	la	Guajira,	las	economías	informales	y	
el	contrabando	de	mercancías	en	ciudades	como	Bogotá,	
Medellín,	Barranquilla,	entre	otros.
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¿Son reales 
las narcolimosnas?
María Teresa Cifuentes Traslaviña1

En el debate que se da en México 
acerca de la presencia y las ac-

ciones del narcotráfico en el país azteca 
se dice que “México se está colombiani-
zando,” en tanto allí como en Colombia 
es evidente la maquinaria de muerte que 
han desplegado los narcotraficantes para 
atacar a quienes se oponen a sus accio-
nes ilegales o para combatir a sus rivales. 
Pero no sólo ha sido en el amplio espec-
tro de la violencia donde se presentan se-
mejanzas; en México como en Colombia 
se han realizado tareas, a veces muy so-
fisticadas, para penetrar las instituciones 
y permear diversos sectores de la socie-
dad. En ese propósito no han escapado 
ni las instituciones religiosas. 

Es así como en México se ha hecho 
pública la presencia de los dineros de los 

narcos entre sectores de la Iglesia ca-
tólica, en el que aparecen involucrados 
obispos y sacerdotes, y por las respues-
tas que éstos dan a los señalamientos 
se evidencia que las afirmaciones en tal 
sentido son ciertas, como se deduce de 
las declaraciones ventiladas en la prensa 
donde algunos clérigos aceptan haber 
recibido estas donaciones. Así las justifi-
can: “Apoyado en el pasaje bíblico en el 
que María Magdalena le lava los pies con 
perfume a Jesucristo, el Obispo de la Dió-
cesis de Aguascalientes, Ramón Godínez 
Flores, admitió que a la Iglesia católica 
llegan limosnas del narcotráfico, pero que 

1	 Profesora	universitaria	e	investigadora	independiente.	
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se purifican al entrar a ella”2. Otro clérigo, 
encargado de asuntos educativos de la 
Conferencia Episcopal mexicana, a quien 
se le preguntó “si la Iglesia no debería re-
chazar las limosnas de las que sospeche 
provienen del narcotráfico”, respondió: 
“No porque el origen del dinero sea malo 
hay que quemarlo. Hay que transformar-
lo, más bien. (…) Si una persona se pue-
de transformar, cuánto más lo material.” 
Otra respuesta también de un sacerdote 
señala: “He conocido casos, pero se han 
purificado” 3. 

Estos ejemplos muestran, por una 
parte, que las narcolimosnas han sido 
reales en la Iglesia mexicana y por otra, 
la complacencia de ciertos clérigos con 
estas prácticas. Lo anterior ha provocado 
titulares de prensa cómo: “Polémica con 
la Iglesia en México por narcolimosnas.”4 

Estas discusiones han llevado a pronun-
ciamientos del cardenal mexicano Nor-
berto Rivera Carrera, en el que señala que 
“el dinero del narcotráfico no tiene cabida 
en los recursos de la Iglesia católica.”5

En México, cuando se toca el tema de 
las narcolimosnas, con frecuencia se hace 
alusión a hechos similares en Colombia. 
Vicente Leñero, guionista de la película “El 
crimen del Padre Amaro”, en reflexiones 
ante el escándalo que la película suscitó 
en sectores católicos, señala: “Pienso que 
al episcopado mexicano le enoja también 
la película por el tema de las narcolimos-
nas (…) No hay duda que los Escobar de 
Colombia y los Arellano de México o el 
Señor de los Cielos tendrían mucho que 
decir sobre un asunto que evidentemente 
preocupa a nuestros cardenales Salazar y 

Rivera. ¿O es acaso inverosímil el episo-
dio que aborda las narcolimosnas en la 
película? ¿Es calumnioso?...”6

La situación en Colombia en relación 
con las narcolimosnas no ha tenido la 
trascendencia de México y esto nos lle-
va a preguntarnos ¿Ha sido tan afortuna-
da la Iglesia Católica en Colombia que el 
narcotráfico no ha logrado acercarse a 
ella con estas dádivas, ni aprovecharse 
de su prestigio para acogerse a su som-
bra, al desarrollar prácticas de aparente 
“beneficencia” y así conseguir el aval de 
tan prestigiosa institución y sumar adep-
tos que se tornen complacientes con sus 
prácticas? Esta pregunta es pertinente 
mucho más cuando cada día las noti-
cias, las investigaciones de las autorida-
des y los estudios académicos muestran 
cuán grande ha sido la penetración del 
narcotráfico en instituciones tanto guber-
namentales como no oficiales y cómo han 
desarrollado métodos tan sofisticados 
para incrustarse en el corazón de los mis-
mos organismos de seguridad el Estado. 

La Iglesia Católica en Colombia ha sa-
lido bien librada en tanto no se han pre-
sentado pruebas que soporten ante las 
autoridades el acercamiento de los narco-

2 Infosel financiero. 20/09/2005. www.Terra.com.mx/
artículo

3	 Ibid.

4 El Clarin. www.clarin.com/diario/1997/09/25

5	 Impacto.	Iglesia	rechaza	narcolimosnas.	22.12.2008.	
www.medios.com.mx

6	 Leñero	Vicente.	Unión	adúltera	con	el	poder.	www.
sectas.org/Secciones_Especiales/padreamaro/lenero.



11� 

C
iu

d
ad

 P
az

-a
nd

o

AN
ÁL

IS
IS

 D
E 

CO
YU

NT
UR

A

traficantes a sus organizaciones y a sus 
clérigos, pero las denuncias de ciertas re-
laciones de conocidos capos con algunos 
clérigos no ha tenido la trascendencia que 
se le ha dado en el país azteca, y cuando 
hace algunos años también se ventilaron 
en los medios situaciones similares, rá-
pidamente la jerarquía entró a desmentir 
tales aseveraciones y, vale decirlo, emitió 
comunicaciones rechazando la acepta-
ción de dineros de los narcotraficantes 
por cualquier sector de la sociedad; pero 
eso no quiere decir que no aparecieran al-
gunos sacerdotes cercanos a los capos, 
sólo que aquí rápidamente esas denun-
cias no tuvieron eco entre los ciudada-
nos ni entre los creyentes católicos y sólo 
unos cuántos columnistas o personas 
allegadas a los narcos han denunciado 
esas posibles relaciones. 

Desde los años ochenta fueron apa-
reciendo en la prensa algunas referen-
cias sobre la recepción de dineros del 
narcotráfico por parte de miembros del 
clero. En el libro de Fabio Castillo “Los 
jinetes de la cocaína” se señala que las 
campañas cívicas adelantadas por Pa-
blo Escobar Gaviria, el jefe del cartel de 
Medellín, estuvieron avaladas por los sa-
cerdotes “Elías Lopera Cárdenas y Hernán 
Cuartas quienes pronunciaban encendi-
das homilías en defensa de las campañas 
de Escobar Gaviria. (…) Pese a que en el 
periódico del narcotraficante se publica-
ban las fotos de Lopera y Cuartas, el Arzo-
bispo de Medellín, Mons. Alfonso López 
Trujillo, nunca se opuso a su práctica…”7 

Igualmente se afirmó que los señalados 
sacerdotes Lopera y Cuartas formaban 

parte de la Junta Directiva de la organi-
zación “Medellín sin tugurios”, obra social 
emprendida por Pablo Escobar para dar 
soluciones de vivienda a los pobladores 
más empobrecidos de ciudad. 

Las campañas benéficas de Pablo 
Escobar le sumaban réditos al vender la 
imagen de gran benefactor de los secto-
res populares. Lo mismo consiguió con 
la Campaña Medellín Cívico, a través de 
la cual donó miles de arbustos para sem-
brarlos en parques y zonas verdes de la 
ciudad. La Revista Semana tituló un artí-
culo sobre el capo como “Un Robin Hood 
Paisa.”8 En 1983, siendo congresista, fue 
expulsado del movimiento de Renovación 
Liberal por sus nexos con el narcotráfico. 
Es decir, cuando posaba de hombre ge-
neroso con los desvalidos, iban creciendo 

7	 Castillo	 Fabio.	 Los	 jinetes	 de	 la	 cocaína:	 Ed.	 Do-
cumentos	 Periodísticos,	 Bogotá,	 nov.	 1987.	 II.	 Edición.	
P.64.	

8	 Semana	16	mayo	de	1983



11� 

C
iu

d
ad

 P
az

-a
nd

o

AN
ÁL

IS
IS

 D
E 

CO
YU

NT
UR

A

sus excentricidades como la compra de 
la hacienda Nápoles donde llevó un buen 
número de animales exóticos, pero igual-
mente se iban conociendo sus activida-
des en el narcotráfico. 

Ahora bien, ante las constantes revela-
ciones de las actividades ilegales de Esco-
bar, algunos columnistas se preguntaban 
por qué, por ejemplo, el Cardenal Alfonso 
López Trujillo, Arzobispo de Medellín en la 
época, no tomaba medidas al ver a dos 
de sus sacerdotes vinculados con las ac-
tividades sociales del capo. La respuesta 
del arzobispo ante insinuaciones de cierta 
permisividad e inclusive de cercanía con el 
jefe del cartel de Medellín, fue siempre de-
fenderse, así lo hizo cuando demandó por 
injuria y calumnia a María Jimena Dussán, 
por una columna publicada en El Tiempo 
el 25 de abril del 2005, en la que se habló 
de las buenas relaciones del purpurado 
con el programa Medellín sin Tugurios. 
Es difícil entender porqué no se conocen 
contundentes pronunciamientos públicos 
del fallecido cardenal frente a la relacio-
nes de sacerdotes con el capo, caso de 
los padres Lopera y Cuartas, cuando en 
otros campos estaba pronto a fijar su po-
sición cuando los sacerdotes osaban cri-
ticar al establecimiento por mantener las 
profundas desigualdades sociales. 

A pesar de que las actividades de los 
narcotraficantes eran de conocimiento pú-
blico, sus donativos eran bien recibidos, 
seguramente con cierta ingenuidad por 
sencillos sacerdotes de provincia. El pá-
rroco de Necoclí, Luis Angel Gutiérrez, se-
ñalaba: “la Fiesta del Coco no sería nada 
sin el apoyo de don José” y “las gentes 

han fijado la mirada en este hombre (Pe-
lusa) que como obra de Dios llegó a Ne-
cloclí para ayudar en torno a las obras de 
desarrollo”. Se refería, el buen párroco, a 
uno de los primeros grandes narcotrafi-
cantes, José “Pelusa” Ocampo.9

Pero no solamente sacerdotes de ale-
jados municipios aceptaban haber recibi-
do dineros de ilegales. Cuando era obispo 
de Pereira, el hoy Cardenal Darío Castri-
llón, hizo una denuncia sobre la presencia 
de dineros del narcotráfico en la política 
y allí aceptaba haber recibido narcolimos-
nas: “Hasta yo mismo he recibido dine-
ro de la mafia y lo he repartido entre los 
pobres.”10 Igualmente Fabio Castillo, en el 
libro “Los jinetes de la cocaína”, recoge 
una fotografía en la que aparece Mons. 
Darío Castrillón junto a Carlos Lehder du-
rante la inauguración de la Posada Alema-
na, ocasión en que el prelado bendijo las 
instalaciones.

Parece que Mons. Castrillón nun-
ca negó haber recibido donaciones del 
narcotráfico. Siendo Arzobispo de Buca-
ramanga y cuando la Iglesia Católica se 
sumaba a las muchas denuncias por el 
ingreso de dineros de la mafia en la cam-
paña presidencial de Ernesto Samper, en 
declaraciones al informativo NTC “sos-
tuvo que los aportes de narcotraficantes 
arrepentidos destinados a los pobres son 
‘buenas acciones’, y enfatizó que deben 

9	 Ibid.

10	 Gil	Montoya	Rigoberto.	Resumen	del	libro	“El	Car-
denal	Castrillón	entre	la	fe	y	el	poder”	de	Marcelino	Peña,	
Bogotá	1999
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diferenciarse de las sumas depositadas a 
favor de las campañas políticas. El obis-
po (…) consideró que cuando una per-
sona se arrepiente y destina el ‘producto 
del pecado’ a los pobres, es cosa buena. 
Cosa distinta es tomar champán con ellos 
(los narcotraficantes), disfrutar de la rique-
za de ellos y tomar una buena parte de 
esa riqueza para hacerse con el poder.”11 

Bueno, no sabemos, seguramente se 
arrepintieron los narcos que hicieron las 
donaciones a Monseñor Castrillón.

Pero ¿qué repercusiones tuvieron las 
declaraciones del destacado monseñor 
en la sociedad colombiana y en el seno 
de la Iglesia? Pues que se conozcan, no 
muchas y lamentablemente por la apre-
ciación que se tiene, en el sentido de que 
en Colombia nadie se salva de haber re-
cibido algún “beneficio económico” del 
narcotráfico, nadie está autorizado para 
sancionar tales prácticas. Pero lo que deja 
ver es una conciencia laxa, cierta compla-
cencia con semejantes procederes y lo 
más fácil, acostumbrarse a mirar a otro 
lado para no ver lo que está sucediendo 
frente a todos.

También ha habido sacerdotes que se 
negaron a recibir ayudas de los capos de 
la droga. Un antiguo párroco de la pobla-
ción de Pacho, en Cundinamarca, se negó 
a recibir ayuda del narcotraficante Gonza-
lo Rodríguez Gacha, oriundo de la misma 
población, para restaurar el templo. Pero 
no sólo se negó a recibir sus dádivas, 
con un buen grupo de feligreses hizo una 
manifestación frente a la discoteca de 
propiedad del narcotraficante e instalada 
cerca al templo parroquial, denunciando 

la venta de droga y los escándalos que allí 
se sucedían.12 

Se supone la molestia de Rodríguez 
Gacha por la negativa del párroco. En Pa-
cho se dice que decidió construir una mo-
derna y lujosa capilla a la salida del pue-
blo, obra que realizó la familia del capo. 
Hoy es el templo de una parroquia; a la 
pregunta de quién la había construido, allí 
dicen que fue una familia y que se reser-
van el nombre. 

Personajes cercanos a los grandes 
narcotraficantes como el famoso abo-
gado defensor de varios de ellos, Gus-
tavo Salazar Pineda, en un libro titulado 
“El confidente de la mafia se confiesa,” y 
aunque dice que la editorial española que 
lo publicó le censuró tres capítulos, entre 
ellos uno que tenía que ver con las alian-
zas que tuvieron sus clientes con el clero; 
en el libro hace señalamientos de entrega 
de dineros a ciertos clérigos: “…uno de 
los más acaudalados y poderosos mafio-
sos del mundo, Helmer Herrera Buitrago, 
mi cliente, confidente y amigo, me con-

11	 La	Iglesia	dijo	que	el	proceso	contra	Samper	“causa	
risa”.	 Clarín	 Digital.	 Lunes	 8	 de	 abril	 de	 1996.	 Buenos	
Aires, Argentina. www.clarin.com/diario/96/04/08

12	 Castillo	Fabio,	op.	Cit.	P.89
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taba asiduamente el mucho dinero que 
entregó al obispo de Palmira, su tierra 
natal. Ese mismo prelado, a propósito del 
proceso 8.000, se pronunció varias veces 
contra las mafias del narcotráfico colom-
biano y contra los políticos que recibieron 
dineros del cartel de Cali”13. 

Igualmente el abogado Salazar Pineda 
en un entrevista a la Revista Semana para 
comentar la censura de los tres capítulos 
y a la pregunta: “Qué dice sobre el clero”, 
contesta: “Yo puedo jurar ante un fiscal 
que la mafia dio plata a dos altos jerarcas 
de la Iglesia. Yo hablé en vida con los ma-
fiosos. Uno es el cardenal Alfonso López 
Trujillo. El recibió dinero en efectivo en el 
club Unión de Medellín. La plata se la dio 
Gustavo Gaviria, el primo de Pablo Esco-
bar.” Y a otra pregunta contestó: “Mire, yo 
estoy dispuesto a presentar lo que tengo 
de pruebas. La plata que también le die-
ron a monseñor Pedro Rubiano. La igle-
sia que construyeron en Barranquilla los 
Nasser Arana. Yo he defendido a gente de 
todos los carteles. Me falta el de la iglesia, 
no más. Espero que pronto me llamen.”14

Por supuesto que los obispos se han 
defendido. Monseñor Pedro Rubiano des-
mintió las declaraciones de Salazar Pine-
da, al afirmar “que no conoció a ‘Pacho 
Herrera’ y que nunca recibió dinero del 
narcotráfico.” “Eso es una calumnia y una 
calumnia infame. Este señor al decir eso 
se esconde diciendo que los que podían 
dar las pruebas ya murieron, entonces es 
una patraña.” “Yo conocí a los Rodríguez 
porque estuvieron detenidos. Conocí a 
Gilberto cuando llegó de España, cuan-
do estaba detenido y salió libre porque no 

encontraron nada.” “Jamás la Arquidióce-
sis de Cali recibió dinero de esta gente, 
lo mismo que en Bogotá. Jamás hemos 
recibido con ese origen del narcotráfico, 
dineros para la Iglesia.” “Yo les he adver-
tido a los sacerdotes que mucho cuidado 
con ir a recibir dineros que no se saben de 
dónde vienen porque realmente serían un 
daño muy grande para la Iglesia.”15

A diferencia de Monseñor Rubiano, 
que niega cualquier contacto con los 
narcotraficantes, el fallecido fundador de 
la Corporación Minuto de Dios, que ha 
extendido por buena parte del país sus 
obras sociales, el sacerdote Rafael García 
Herreros, en la cumbre de sus ochenta y 
más años, de manera pública, a través de 
la televisión y en constantes declaracio-
nes, enviaba mensajes a Pablo Escobar 
solicitándole la entrega de algunos per-
sonajes secuestrados por orden del capo 
como el actual vicepresidente de la Repú-
blica, Francisco Santos y la comunicadora 
Maruja Pachón y luego motivándolo para 
que se entregara al gobierno.

La prensa registraba los mensajes del 
padre García Herreros con cierta inquie-
tud. Una columnista señalaba: “... el pa-
sado 18 de abril muchos telespectadores 
pensaron con triste resignación que a Gar-

13 Salazar Pineda Gustavo. El confidente de la mafia se 
confiesa. El narcotráfico al descubierto. Ed. Nombre Lati-
no.	2005.	Madrid.	p.3

14 Semana. Sábado 11 de febrero de 2005. http.//sema-
na.com/wf_InfoArticulo.aspx?IDArt

15	 Elisabeth	Meneses.	Especial	para	eltiempo.com.	Toron-
to,	Canadá.	22	febrero	de	2006.	www.cardinalrating.com
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cía Herreros le había llegado la hora de la 
demencia senil. Esa noche el sacerdote 
le pidió al mar respuestas a sus cavilacio-
nes: ‘Quisiera hablar con Pablo Escobar a 
la orilla del mar… Me han dicho que quie-
re entregarse. Me han dicho que quiere 
hablar conmigo. Oh, mar… ¿qué debo 
hacer?” Y a una pregunta sobre si pen-
saba llevar a Pablo Escobar a las puertas 
de la cárcel, contestó: “No, pienso llevarlo 
a las puertas del cielo”. García Herreros 
se mostraba generoso y clemente con 
Escobar, al referirse a él decía “Pablo no 
ha cometido todos los crímenes que se le 
atribuyen. De vez en cuando, un hombre 
pasa a ser el chivo expiatorio de todos los 
crímenes y todos los males; eso le ha pa-
sado un poco a Pablo.”16

Se señala que la familia Ochoa, tres de 
cuyos miembros formaban parte del car-
tel de Medellín, tuvieron mucho que ver en 
la mediación de García Herreros para la 
entrega de Escobar. Y es que hubo cier-
ta cercanía de García Herreros con esta 
familia y parece que no dudaba en propo-
nerles que financiaran nuevos proyectos 
de obras sociales. 

En un texto que recoge apartes de la 
vida y obra de este sacerdote se citan de-
claraciones que tienen que ver con esta 
idea: “Les propuse a los Ochoa hacer una 

industria de confecciones en la cercanía 
de la cárcel. Ellos la manejarían y un cris-
tiano de Estados Unidos nos vendería el 
producto en ese país y en otros países.” 
“Vamos a cambiar la cárcel en una in-
dustria. Vamos a cambiar los corazones, 
vamos a llevar consuelo y optimismo. Me 
dijo Fabito, el menor, que ustedes cono-
cen bien, por los periódicos y revistas, 
que iba a tomar este proyecto como pe-
nitencia, que no le pusiera otra. El lo va 
hacer con sus hermanos a favor de los 
pobres. Este es un paso muy importante 
de arrepentimiento de los jóvenes Ochoa 
en su camino hacia Dios”.

“Ustedes no me van a criticar, sino van 
a aceptar esto en silencio. Vamos a tener 
una linda industria allá anexa a la cárcel de 
Itagüí. Si nos resulta, extenderemos esto 
a muchas cárceles de Colombia, y posi-
blemente de toda América. Es una nueva 
actitud del mundo carcelario.” Hasta aquí 
García Herreros, y continúa el autor de la 
biografía : “El proyecto no se realizó, y Fa-
bio Ochoa salió de la cárcel, pero luego 
fue aprehendido de nuevo y extraditado 

16	 Lozano	Pilar.	Rafael	G.	Herreros.	El	sacerdote	que	nego-
cia la entrega del “narco” Pablo Escobar. Bogotá, 01/06/91. 
www.elpais.com/articulo/ultima/Rafael/G/Herreros
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a los Estados Unidos.”17 Alguien que co-
noció de cerca al Padre García Herreros 
considera que no era extraño su com-
portamiento, afirma que él no dudaba en 
acercarse a creyentes o no creyentes, a 
personas virtuosas o conocidos persona-
jes alejados de la Iglesia y sus mandatos. 
Igualmente indica que actuaba de mane-
ra trasparente, sin ocultar nada, así reci-
biera críticas. Por eso la cercanía a Pablo 
Escobar o a la familia Ochoa, la interpreta 
como una expresión de la particular forma 
de ejercer su tarea pastoral.

Y la jerarquía ¿qué opinaba sobre el 
narcotráfico y sus actividades? Oficial-
mente la Conferencia Episcopal se ha 
pronunciado rechazando sus prácticas, 
pero no se encuentran de manera explíci-
ta referencias a las narcolimosna, aunque 
de los textos se puede deducir. A media-
dos de los años ochenta en un pronun-
ciamiento de la XLI Asamblea del Episco-
pado sobre drogadicción y narcotráfico 
señala: “El silencio complaciente de la 
sociedad, la falta de oportunas denuncias 

y la aceptación de dádivas de parte de 
personas implicadas en esas indebidas 
actividades, han contribuido también a 
agravar el problema. Se estimulan estas 
situaciones cuando hay actitudes débiles 
ante estos traficantes que perseverando 
en su delito quieren cubrirlo con dona-
ciones. Cuando no hay conversión, sino 
manera de encubrir situaciones de peca-
do, hay que tener el coraje en este caso, 
como en otros similares, para decir como 
el Apóstol Pedro: ‘Perezca tu dinero y tú 
con él’ (Hechos 8,20).”18

De otra parte, la jerarquía de manera 
oficial no ha aceptado la existencia de 
las narcolimosnas, parece que algunas 
donaciones, reconocidas por sus recep-
tores, como vimos antes, fueron algo es-
porádico y no constituyeron o constituyen 
prácticas que merecieran una condena 
tajante y explícita. Cómo se señaló, será 
que se puede afirmar: de buenas la Igle-
sia Católica colombiana que ha logrado 
mantenerse ajena a la tentación de las ju-
gosas y no tan santas donaciones. 

17	 Jaramillo	Diego,	CJM:	Rafael	García	Herreros,	una	
vida y una obra. Cwgyzq.blu.livefilestore.com

18	 Conferencia	 Episcopal	 de	 Colombia	 XLI	Asamblea	
Plenaria	del	Espicopaado.	Pronunciamiento	del	Episcopa-
do colombiano sobre drogadicción y narcotráfico. Bogotá, 
14	de	julio	de	1984
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CULTURA, ESTéTICA Y MAfIA

Magio, narco y traqueto
estructuras existenciales de la vida mafiosa
Adrián Serna Dimas1

Introducción: las fuentes  
de la monstruosidad

Los monstruos son las invencio-
nes con las cuales una sociedad 
mimetiza la relación que sostie-

ne con unos deseos que no concitan en 
ella la reciprocidad sino la rivalidad, que 
no atraen por amor sino por odio, que 
no procuran la paz sino que exacerban 
la violencia. Entonces, los monstruos so-
ciales son la manifestación encarnada de 
los deseos que tiene vedados para sí una 
sociedad determinada, que se presentan 
como enemigos peligrosos en tanto ellos 
no son otra cosa que la propia sociedad 
duplicada en el desafuero: los monstruos 
sociales no son opacidades de una reali-
dad extraña que amenazan la estabilidad 

natural de la sociedad, sino presencias 
contundentes de las múltiples extrañezas 
que guarda para sí una sociedad expues-
ta permanentemente a la contradicción2. 

Bien vale esta reflexión preliminar para 
emprender una mirada panorámica a las 
estructuras existenciales de la vida mafio-
sa: la opinión mediática colombiana no 
ha dejado de señalar el carácter mons-
truoso del narcotráfico, pero ubicándolo 
como un fenómeno incomprensible para 

1	 Director	del	Instituto	para	la	Pedagogía,	la	Paz	y	el	
Conflicto Urbano IPAZUD de la Universidad Distrital 
Francisco	José	de	Caldas.	

2	 Cf.	René	Girard.	La	violencia	y	lo	sagrado.	Barcelo-
na:	Anagrama,	1983.	
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una sociedad históricamente católica, 
demócrata y laboriosa, identificándolo de 
manera privilegiada con la influencia de 
factores externos y asociándolo con sec-
tores o grupos marginales cuyas visiones 
y divisiones de la existencia nada tienen 
que ver con las que sostienen a la socie-
dad mayoritaria. Sin embargo, es en la 
misma sociedad colombiana donde están 
las fuentes de este monstruo que no sólo 
la ha hecho víctima sino también posesa. 
Precisamente la victimación y la posesión 
como situaciones alternas y complemen-
tarias son las que hacen del narcotráfico 
una auténtica tragedia nacional. 

Así, la figura del monstruo permite res-
tituir en las estructuras existenciales de la 
vida mafiosa la presencia entera de la so-
ciedad colombiana. Esta sociedad se ha 
caracterizado a lo largo de su historia por 
un campo productivo desajustado, por el 
peso creciente del centralismo y el regio-
nalismo, por las brechas profundas que 
separan a las distintas clases sociales, 
por las certezas en la primacía del esta-
mento o en la preeminencia de la clase, 
por las prácticas excluyentes y confinan-
tes y por las creencias en unas visiones 
y divisiones del mundo que predestinan 
la riqueza para unos y que signan la mi-
seria para otros. Diferentes agencias de 
la sociedad colombiana, como la iglesia, 
la escuela y los medios de comunicación, 
han exaltado históricamente unos valores 
sociales que, convertidos en esencias de 
la especie o de la condición social, han 
pretendido hacer aceptable este extenso 
repertorio de contradicciones surgido de 
los valores propiamente económicos. De 

este modo se ha inculcado la generosi-
dad, la honorabilidad, la moderación y el 
cosmopolitismo ético como actitudes na-
turales que deben guardar los que más 
tienen, al tiempo que se ha inculcado la 
lealtad, la honestidad, la modestia y el lo-
calismo moral como actitudes naturales 
que deben guardar quienes tienen poco 
o no tienen nada. Estos valores sociales, 
que terminan definiendo lo bueno y lo de-
seable y lo malo y lo indeseable para las 
distintas clases y fracciones de clase, fun-
gen hasta hoy como recursos que hacen 
admisible la condición de necesidad y de 
solvencia, que hacen aceptable el estado 
de posesión y de desposesión y que, con 
esto, permiten administrar el deseo en la 
vida cotidiana. 

Sin embargo, la distribución de unos 
valores sociales que sostienen al mismo 
tiempo la distribución de unos valores 
económicos ha implicado la intervención 
de una compleja economía de los bienes 
simbólicos que, efectivamente dominada 
por agencias como la iglesia, la escuela o 
los medios, ha distinguido y articulado los 
mercados que organizan estos dos tipos 
de valores. El mercado de los valores eco-
nómicos tiende a revaluarlos en función 
del interés y a devaluarlos en función de 
la renuncia; el mercado de los valores so-
ciales tiende a revaluarlos en función de la 
renuncia y a devaluarlos en función del in-
terés: dos mercados simétricos, invertidos 
y complementarios, donde lo que es virtud 
en uno tiende a ser vicio en otro y vice-
versa. La articulación de estos mercados 
depende de esta economía de los bienes 
simbólicos que, imponiendo unos tiempos 
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de moratoria social legítimos, puede subli-
mar a los valores sociales desprendiéndo-
los de cualquier injerencia económica y a 
los valores económicos desprendiéndolos 
de cualquier injerencia social, convirtiendo 
a unos y a otros en esencias de la especie 
o de la condición social. 

En Colombia, con unos valores econó-
micos sujetos a la concentración minoris-
ta y con unos valores sociales orientados 
a contener la carencia mayorista, la ope-
ración de estos dos mercados permitió 
la perpetuación de los predestinados y 
de los signados. Las fortunas adquirieron 
una legitimidad bondadosa en la medi-
da que la concentración hizo tanto más 
factible la generosidad, la honorabilidad, 
la moderación y el cosmopolitismo: la 
propia concentración económica fue re-
vestida como resultado exclusivo de la 
constancia o la perseverancia. Las pobre-
zas adquirieron también una legitimidad 
bondadosa cuando la incapacidad de 
concentración no supuso el agotamiento 
de la lealtad, la honradez, la modestia y 
el parroquianismo: la propia carencia eco-
nómica fue edulcorada con la paciencia o 
la resignación. Entre las buenas fortunas 
y las buenas pobrezas quedó gravitando 
una mínima clase media conformada, por 
un lado, por fracciones de viejos afortu-
nados venidos a menos que reinventaron 
los valores de su clase no por medio de la 
constancia sino de la perpetuidad del pri-
vilegio; por otro lado, por fracciones de jó-
venes aspirantes a fortuna que redimieron 
los valores de su clase no por medio de la 
paciencia sino de la asiduidad del mérito. 
En medio de las fortunas, las pobrezas y 

las aspiraciones quedaron las existencias 
renuentes a unos valores que conside-
raron insustanciales o irredimibles por el 
privilegio o por el mérito, donde la insatis-
facción fue revestida como resentimiento. 
Valga decir que una sociedad con fuertes 
rasgos estamentales, vivida o sobrevivida 
con los efectos de una economía simbóli-
ca que pudo amalgamar unos valores de 
extracción eminentemente religiosa con 
unos valores decididamente seculares, 
prácticamente sacrificó a la ciudadanía 
como identidad soportada en unos valo-
res cívicos comunes en capacidad de de-
mocratizar el mundo público3. 

Las estructuras existenciales de la vida 
mafiosa surgieron de la especulación de 
estos dos mercados de valores suscita-
da por la simplificación de la economía 
de los bienes simbólicos. De entrada hay 
que señalar que estas condiciones de es-
peculación y simplificación fueron gene-
radas por las profundas transformaciones 
del país desde los años sesenta: desru-
ralización acelerada, urbanización crítica, 
profundización del desajuste del campo 
productivo, aumento de la concentración 
de la riqueza, masificación del desempleo 
y la pobreza y expansión del clientelismo 
por un acuerdo bipartidista que convirtió 
al Estado en objeto de un auténtico régi-

3	 Las	relaciones	entre	la	estructura	del	mercado	de	va-
lores	económicos	y	la	estructura	del	mercado	de	valores	
sociales	y	sus	incidencias	en	la	construcción	de	la	ciuda-
danía	en	Colombia	procede	de	Adrián	Serna	Dimas.	Ciu-
dadanos	de	la	geografía	tropical.	Ficciones	históricas	de	lo	
ciudadano.	Bogotá:	Universidad	Distrital	Francisco	José	
de	Caldas,	2006.	
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men de aparcería burocrática, todo esto 
con la presencia constante del conflicto, 
la inseguridad y la violencia. Por un lado, 
esto fragilizó la capacidad de los valores 
sociales consuetudinarios para contener 
los desarreglos del mercado de valores 
económicos vigente. Por otro lado, esto 
debilitó la ascendencia de las agencias 
dominantes de la economía simbólica 
como la iglesia, la escuela y los medios 
de comunicación de entonces. Finalmen-
te, esto resquebrajó la creencia en los be-
neficios de la moratoria social y, con ello, 
en su legitimidad. En últimas, surgió una 
sociedad descreída del tiempo invertido, 
porque éste no ofrecía ninguna garantía: 
el tiempo invertido en educación para ob-
tener un título, en trabajo para acceder a 
un salario, en ahorro para adquirir una po-
sesión y aún en la participación para ad-
quirir una representación política, entraron 
en cuestionamiento. 

Obviamente que los narcotraficantes 
no fueron los primeros en atentar contra 
la creencia en la moratoria social. En pri-
mer lugar, porque una sociedad sometida 
históricamente a la incertidumbre de las 
mayorías, sin capacidad de universalizar 
los soportes básicos de la promesa social 
como lo son la educación y el trabajo, nun-
ca pudo honrar esta creencia con todas 
sus agencias y en todos sus agentes. En 
segundo lugar, porque esta misma socie-
dad estaba familiarizada con las prácticas 
clientelistas que, organizadas en torno a 
la administración del Estado, supusieron 
desde siempre atentados contra la mora-
toria social, aunque éstos no necesaria-
mente se presentaron como tales porque 

se consideraron consecuciones conexas 
a un privilegio que obligaba a nunca de-
jar de mandar o como realizaciones de un 
mérito que concedía al que nunca dejaba 
de obedecer. De hecho, uno de los efec-
tos contundentes de la magia clientelista 
fue que pudo reeditar una vieja herencia 
colonial: revestir el cargo público como 
título en sí mismo, convirtiendo su conse-
cución en carrera o trayectoria, con lo que 
se saturó de tiempo social el privilegio de 
mandar y el mérito de obedecer en detri-
mento del tiempo social que debía su legi-
timidad a la educación o el trabajo. 

La novedad de los narcotraficantes 
radicó en que atentaron contra la creen-
cia en la moratoria social controvirtiendo 
precisamente la efectividad de los valores 
sociales consuetudinarios: la generosi-
dad, la honorabilidad, la moderación y el 
cosmopolitismo de los que más tenían y la 
lealtad, la honradez, la modestia y el loca-
lismo de los que no tenían nada, simple-
mente habían perpetuado al país de “los 
mismos con las mismas”, hecho acep-
tado masivamente por una sociedad de 
buenos cristianos, de ciudadanos apenas 
electoreros y de audiencias cautivadas 
por radionovelas y novelas de folletín que 
urdían sus tramas con la trasgresión de 
los valores de siempre y sus finales con la 
restitución del orden. Los narcotraficantes 

En últimas, surgió una so-
ciedad descreída del tiem-
po invertido, porque éste 

no ofrecía ninguna garantía...
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sometieron la generosidad y la lealtad a la 
compensación; la honorabilidad y la hon-
radez al orgullo; la moderación y la mo-
destia a la ostentación; el cosmopolitismo 
y el localismo a lo fronterizo: la moneda 
para la movilidad no serían más el privi-
legio y el mérito sino el estatus y el pres-
tigio. No eran valores extraños o ajenos, 
sino la realización evidente e inmediata 
de los viejos valores que habían entrado 
en desuso o, mejor, los viejos valores ac-
tualizados por una economía depredado-
ra: compensación, orgullo, ostentación y 
liminalidad no son otra cosa que el resul-
tado de la capitalización criminosa de los 
viejos valores. 

De este modo los narcotraficantes, 
con un descomunal negocio criminal, en-
contraron un medio rápido para acceder a 
unos valores económicos y para imponer-
los en unos valores sociales viejos, tanto 
que terminaron revistieron al valor eco-
nómico como valor social en sí mismo. Y 
esto fue así porque los narcotraficantes, a 
diferencia de otras estructuras criminales, 
no auspiciaron sólo la resolución inme-
diata de una necesidad, el disfrute clan-
destino de la posesión o la reproducción 
exclusiva de un nicho delictivo: los nar-
cotraficantes, por la capacidad de acu-
mulación de su actividad y por la presión 
que pudiera ejercer sobre ella el entorno 
social, judicial, legal y político, buscaron 
colonizar la existencia compartida, camu-
flarse en ella, tarea que en modo alguno 
podían hacer con valores extraños sino 
con los valores consuetudinarios de la so-
ciedad colombiana pero llevados al extre-
mo de la redundancia, la exageración y la 

banalización. No fue una tarea calculada 
y racional: los narcotraficantes asumieron 
su colonización de la existencia compar-
tida embebidos en las propias creencias 
que soportaban a ésta, tanto que su es-
cala de valores terminaría afianzando el 
conservadurismo histórico de la sociedad 
colombiana.

Precisamente en las estructuras de 
nuestros mercados de valores, en sus 
desajustes, en sus limitaciones y en sus 
incapacidades, están las raíces de las es-
tructuras existenciales de la vida mafiosa, 
lo que ciertamente permite trascender los 
recurrentes estereotipos que pretenden 
mostrarlas como expresiones totalmente 
extrañas a la sociedad colombiana. 

Las estructuras existenciales de la vida 
mafiosa han sido reconocidas con cierta 
lucidez por parte de la música, la literatu-
ra, el cine y la televisión. No obstante, no 
lo han sido tanto desde de las ciencias y 
las disciplinas académicas, que han esta-
do más inclinadas a indagar otras expre-
siones del fenómeno narcotraficante: al 
negocio que mueve, a la corrupción que 
provoca y a la violencia a la que apela, 
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más aún cuando éstos se enquistaron en 
un viejo conflicto social y armado como el 
colombiano. Sin embargo, para entender 
al narcotráfico más allá de la racionalidad 
de una estructura económica criminal, 
para dilucidar su capacidad de anclaje 
en la sociedad colombiana, su emplaza-
miento en las diferentes regiones del país 
y sus formas de reproducción generacio-
nal, urge entender estas estructuras exis-
tenciales nutridas por una cotidianidad 
preñada con nuestra propia historia com-
partida. Obviamente que estas estructu-
ras existenciales no son inmutables: ellas 
se han transformado en ajuste a esta his-
toria y a los propios cambios internos del 
fenómeno narcotraficante. Las organiza-
ciones narcotraficantes han mudado de 
bandas a carteles y de carteles a cuadros 
mafiosos, lo que ciertamente ha sido co-
rrespondido con los cambios de unos es-
tilos de vida magios a unos propiamente 
narcos y de unos estilos de vida narcos a 
unos traquetos. 

Los magios

A finales de los años sesenta, en me-
dio de un país que no desistía de las pro-
mesas del frentenacionalismo pero que al 
mismo tiempo asistía a nuevas expresio-
nes de descontento social, comenzaron a 
aparecer personajes con alguna fortuna 
que pronto se hicieron notar en sus cír-
culos inmediatos. En la provincia habitual-
mente eran “hijos de vecino”, como suele 
decirse, que incrementaron viejas tenen-
cias o que supieron rendir sus pesos en 
negocios de pueblo y en la adquisición 

de una que otra parcela. En las ciudades 
aparecieron en las barriadas populares, 
unas veces como “chinos de barrio” ben-
decidos por un golpe de suerte y otras 
veces como recién llegados que traían 
consigo algún capital. También apare-
cieron en las barriadas de clase media, 
percibidos como parte de esa migración 
cada vez más constante hacia la ciudad. 
Sin embargo, en la medida que las fortu-
nas fueron adquiriendo más notoriedad, 
las percepciones empezaron a cambiar. 
Aunque a los afortunados se les comen-
zó a asociar con actividades delictivas 
cada vez más comunes en las ciudades, 
como el hurto de residencias y vehículos, 
hubo una que se convirtió en recurrente: 
éstos no podían ser otra cosa que contra-
bandistas de cigarrillos, licores, textiles o 
electrodomésticos. 

El contrabandista pronto se convirtió 
en objeto de estereotipos, sobre todo 
en las ciudades: un personaje de apa-
riencias extrañas, surtido casi siempre 
desde la provincia, con adquisiciones 
suntuosas cuando no estrafalarias y con 
actitudes indisciplinadas caracterizadas 
por la festividad y el nomadismo. En una 
sociedad que desde siempre exaltó la po-
sesión de la residencia y la tenencia de 
hogar, que resultaron determinantes para 
perpetuar la nobleza de los constantes y 
para amarrar la existencia endeudada de 
los pacientes, resultaba incomprensible el 
atesoramiento sin casa ni familia a no ser 
que éste procediera de los malos pasos 
o estuviera sujeto a la mirada de la ley. El 
contrabandista que sentaba cabeza, que 
habitualmente abandonaba el negocio o 
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lo utilizaba para soportar otros de carácter 
legal, adquiría reconocimiento, respeto y 
ascendencia. Pero el contrabandista que 
aparecía y desaparecía recibía no sólo el 
estereotipo sino el estigma: sujeto con-
flictivo dispuesto a la bulla y la refriega, 
sujeto sospechoso que en medio de sus 
huidas podía escapar sin pagar arriendos 
o servicios, sujeto estrambótico zurcido 
en riquezas en el seno de una sociedad 
de prestantes moderados y de pobres 
modestos. En la aldea o la barriada estos 
eran los motivos de juicio recurrente a los 
contrabandistas, en nada relacionados 
con los esgrimidos por la propaganda 
oficial, especialmente desde los años se-
senta, que los acusaba de atentar contra 
una economía decidida en la sustitución 
de importaciones. Pero para la gente de 
todas las clases y condiciones el contra-
bando no entrañaba ningún atentado, lo 
que se vio reflejado en la expansión de los 
grandes centros de comercio poco formal 
o informal conocidos como “sanandresi-
tos”, en el tráfico abierto o clandestino en-
tre fronteras o simplemente en el encargo 
corriente sin pago de impuestos de bie-
nes de consumo o suntuarios a cualquie-
ra que visitara el exterior. 

Con el contrabandista apareció igual-
mente en las ciudades el esmeraldero, 
eventualmente algún patrón pero habi-
tualmente un intermediario entre la mina 
y la calle. El esmeraldero, a diferencia del 
contrabandista nómada, fue configurando 
sus propios nichos en la ciudad, arraigan-
do en determinadas barriadas, utilizando 
los lazos que le heredaran generaciones 
anteriores de paisanos y apelando a los 
estilos de la clase popular pudiente repre-
sentada por los dueños de mercados ba-
rriales, los expendedores de carnicerías y 
los propietarios del creciente transporte 
público. Sin embargo, la resonancia que 
alcanzaron las primeras guerras esme-
ralderas y los brotes de ellas en algunos 
pueblos y ciudades fueron afianzando otro 
estereotipo: el esmeraldero como alguien 
dispuesto a cuidar el honor y la honra con 
las armas, que sobrevivía en un negocio 
siempre sensible a la pretensión, lo que 
lo hacía excesivamente reservado pero en 
determinadas circunstancias igualmente 
violento. Pero, al igual que con los contra-
bandistas, la sociedad ni resintió su pros-
peridad en la provincia ni su advenimiento 
en las ciudades. Unos y otros crearon sus 
espacios, forjaron unos estilos de vida 
propios y reprodujeron sus creencias y 
expresiones regionales en unas ciudades 
que cada vez más eran el resultado de los 
inmigrantes de la provincia. 

No obstante, a principios de los años 
setenta, se hizo evidente que en medio de 
las fortunas del contrabando y las esme-
raldas estaban prosperando otras vincu-
ladas con “negocios oscuros o extraños” 
con la marihuana. En una sociedad toda-
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vía parroquial, en el que se enseñaba que 
los indígenas habían sido embrutecidos 
por los alucinógenos del perverso Buzi-
raco, que apenas si asociaba la “yerba” 
con unos sectores reducidos de viciosos 
o emancipados o con algunos usos de la 
farmacopea popular, poco se sabía del 
viejo negocio de los estupefacientes y de 
su espectacular desarrollo en medio de 
los conflictos armados de la guerra fría.

El tráfico de marihuana en Colombia 
surgió como un negocio regional, circuns-
crito especialmente a la costa Atlántica y 
dominado por unas viejas estructuras de 
señorío o patronazgo sujetas a unos roles 
y valores tradicionales. Estas estructuras, 
familiarizadas desde siempre con el con-
trabando de bienes y mercancías, afecta-
das entonces por la crisis de la agricultura 
algodonera, favorecieron la introducción y 
la producción de “yerba” en diferentes en-
claves de la provincia, entre ellos, la Sierra 
Nevada de Santa Marta. La marimba pro-
ducida era adquirida en el propio país por 
extranjeros, entre ellos por miembros de 
los cuerpos de paz, quienes eran los due-
ños de las rutas y de los centros de dis-
tribución en los Estados Unidos. Si algo 
reforzó la percepción sobre el carácter re-
gional y estamental de la producción ma-
rimbera fue la resonancia que adquirieron 
las guerras entre familias guajiras, como 

la de los Cárdenas y los Valdeblánquez, 
auténticas disputas por el honor y con la 
sangre nutridas con las economías de la 
marihuana4. 

La condición marcadamente regional 
y estamental de la producción marimbera 
ciertamente la surtió de acentos míticos 
y legendarios que permitieron teñir como 
asunto cuasimágico su capacidad de 
birlar la acción del Estado. El tránsito de 
cargamentos de marihuana, la creciente 
introducción de dólares, su penetración al 
sistema bancario y financiero, su lavado 
por medio del contrabando consuetudi-
nario de bienes y mercancías y las victi-
maciones por retaliaciones o “ajustes de 
cuentas” pasaron prácticamente inad-
vertidas para unas autoridades que en 
verdad eran altamente susceptibles al so-
borno. La magnitud de la bonanza marim-
bera pronto amenazó la estabilidad de la 
propia economía nacional, lo que obligó 
al gobierno de López Michelsen a crear 
la denominada “ventanilla siniestra” del 
Banco de la República, en capacidad de 
legalizar, controlar y normalizar las inmen-
sas fortunas en dólares que estaban in-
gresando al país por vía del tráfico ilegal. 
La expansión del negocio, la necesidad 
de diversificar fuentes de producción y ru-

4	 El	 efecto	 de	 las	 crisis	 económicas	 regionales	 en	 el	
origen de los diferentes focos de las mafias colombia-
nas	 se	 encuentra	 en	 Darío	 Betancourt	 y	 Martha	 García.	
Contrabandistas, marimberos y mafiosos. Bogotá: Tercer 
Mundo,	1994.	Sobre	la	guerra	entre	las	familias	guajiras	
véase	Nicolás	Cárdenas	y	Simón	Uribe.	La	guerra	de	los	
Cárdenas y los Valdeblánquez. Estudio de un conflicto 
mestizo	en	La	Guajira.	Bogotá:	Universidad	Nacional	de	
Colombia,	2007.	
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tas de tráfico nacional, la omisión de las 
autoridades y la legalización subrepticia 
de capitales dudosos, permitieron que las 
riquezas de la marihuana llegaran a otras 
regiones y ciudades. 

La plata de la maracachafa empezó a 
llegar a las ciudades del interior represen-
tada en liquidez inflacionaria destinada a 
pagar todo tipo de servicios, en bienes y 
mercancías de contrabando extremada-
mente baratos y en capitales ampulosos 
para negocios que irrigaron ciertos secto-
res económicos y poblacionales por vías 
legales e ilegales. Fue entonces cuando 
en las ciudades se hizo abierto y ase-
quible un viejo mercado hasta entonces 
restringido y suntuario: el de los electro-
domésticos. En efecto, la segunda mitad 
de la década del setenta trajo consigo 
una expansión inusitada de las ofertas en 
electrodomésticos, convertidos en obje-
tos aspiracionales que, en medio de una 
sociedad de desposeídos de cualquier 
propiedad o de poseídos por todo tipo de 
deudas, favorecieron la creencia en la po-
sibilidad de tener y acumular, erigiéndose 
al mismo tiempo en un marcador de esta-
tus y prestigio en las microsociedades de 
barriada. El auge de electrodomésticos 
nos permitió pasar en pocos años de los 
tubos a los transistores, de los pasacin-
tas a las grabadoras, de las radiolas a 
los equipos de sonido y de la restringida 
televisión a blanco y negro a la crecien-
temente masificada televisión a color de 
los años ochenta. Cómo no decir que nos 
convirtió en un cada vez más aislado te-
rritorio beta. Aunque pocas veces referi-
da, la “revolución del electrodoméstico” 

fue determinante: sembró entre la gente 
la posibilidad real de acceder a algo, pro-
fundizó la privatización de las existencias 
y abrió a las sociedades urbanas a las fa-
mosas “revoluciones de medios” que se 
sucederán en la radio y la televisión de 
finales de los años setenta y comienzos 
de los ochenta5. 

Pero las economías de la marihuana 
no sólo favorecieron la compra y venta 
de grabadoras, neveras y televisores. La 
marimba, que circulaba ante todo por las 
rutas de Centroamérica y el Caribe, puso 
en contacto a pequeños contrabandis-
tas independientes y a intermediarios de 
grandes jefes con algunos centros es-
tratégicos, entre ellos, Ciudad de Pana-
má y Colón en Panamá y Miami y Nue-
va York en los Estados Unidos. Por esta 
vía los traficantes tuvieron contacto con 
los estilos de vida de un tropicalismo de 
primer mundo: suburbios con mansiones 
soberbias, avenidas custodiadas por edi-
ficios de refulgentes vidriados, diseños 
interiores que hermanaban imitaciones 
clásicas con perendengues locales, hom-

5	 Queda	 apenas	 como	 insinuación	 la	 tesis	 de	 Marvin	
Harris que identifica esta “revolución del electrodomés-
tico”	 en	 los	Estados	Unidos	 en	 los	 años	 cincuenta,	ubi-
cándola	como	una	de	las	bases	fundamentales	para	lo	que	
fueron	 las	 revoluciones	de	 los	años	 sesenta.	Cf.	Marvin	
Harris.	 La	 cultura	 norteamericana	 contemporánea.	 Una	
visión	antropológica.	Madrid:	Alianza,	1984.	
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bres y mujeres de atuendos vistosos con 
joyerías y bisuterías recargadas, grandes 
jeeps y camionetas. Este tropicalismo de 
primer mundo, que no dejó de suscitar 
fascinaciones en las oligarquías equinoc-
ciales caribeñas durante todo un siglo, 
se convirtió en una de las fuentes inago-
tables del estilo arquitectónico narco-co-
lonial que pronto habría de llegar a pue-
blos y ciudades colombianas aún cuando 
estuviesen encaramados en las más frías 
montañas. 

Precisamente, el manejo de gruesas 
sumas de dinero en efectivo, la posesión 
abrupta y desmedida de electrodomésti-
cos, el acceso a determinados atuendos 
y vehículos y, en los casos más visibles, 
la construcción o la adquisición de vivien-
das descomunales, advirtieron la presen-
cia de “los tocados por el dinero mágico”, 
de los magios, aquellos hombres venidos 
de lejos o de la nada que de un momento 
a otro estaban sepultados en adquisicio-
nes lujosas, en estilos de vida fastuosos y 
en existencias despilfarradoras. El magio 
fue lo único visible de una economía que, 
pese a la extensión de sus tentáculos, era 
invisible. De hecho, la excesiva visibilidad 
del magio frente a la escasa visibilidad 
de sus negocios lo hizo objeto del rumor, 
proclive a aumentar sus alcances pero, al 
mismo tiempo, eficiente para cautivar a 
nuevos aspirantes: el país supo del magio 
más por el rumor que por la certeza. Aun-
que desde comienzos de los años setenta 
la prensa hizo las primeras denuncias sos-
tenidas sobre el negocio, tuvo que pasar 
prácticamente una década para que sa-
lieran a la luz los primeros estudios siste-

máticos sobre el mismo, pero interesados 
más en sus dimensiones económicas y 
macroeconómicas6. Tan sólo en los años 
ochenta, cuando el negocio prácticamen-
te agonizaba, apareció una versión televi-
siva sobre los marimberos basada en la 
novela recién aparecida de Juan Gossaín 
“La mala yerba” (1982). 

Sin embargo, el derroche de los trafi-
cantes, la competencia directa generada 
por los cultivos marimberos en los Esta-
dos Unidos, las desventajas del tráfico de 
marihuana frente a las ventajas de la coca 
que fuera por una década su “ahijada en la 
sombra” y las fumigaciones con DDT y Pa-
raquat promovidas por una cada vez más 
agresiva política antidrogas norteameri-
cana, fueron eclipsando progresivamente 
a las economías de la marihuana colom-

6	 Las	 primeras	 denuncias	 sostenidas	 en	 los	 medios	
fueron	 realizadas	 por	 la	 Revista	Alternativa.	 Un	 primer	
estudio	sistemático	lo	realizó	la	Asociación	Nacional	de	
Instituciones	Financieras	ANIF.	Marihuana:	¿Legislación	
o	represión?	Bogotá:	ANIF,	1979.	

advirtieron la presencia de “los 
tocados por el dinero mági-
co”, de los magios, aquellos 

hombres venidos de lejos o de la 
nada que de un momento a otro es-
taban sepultados en adquisiciones 
lujosas, en estilos de vida fastuosos 
y en existencias despilfarradoras. El 
magio fue lo único visible de una 
economía que, pese a la extensión 
de sus tentáculos, era invisible.
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biana a comienzos de los años ochenta. 
En algunos casos el magio fue asesinado, 
desertó o simplemente descendió a la 
cadena delincuencial corriente; en otros 
casos el magio se reinventó convirtiéndo-
se en un genuino narco. De la marimba a 
la coca obviamente que hubo un cambio 
sustantivo en el negocio, pero también en 
la misma sociedad colombiana. 

Los narcos

Desde el inicio mismo de la explotación 
de la marihuana los traficantes avizoraron 
el potencial de la cocaína. Como en el 
caso de la marimba en la costa Atlántica, 
el desarrollo y la consolidación del tráfi-
co de coca, de pasta y de cocaína tuvo 
en medio la crisis de distintas economías 
regionales, como la textilera en Antioquia 
y la azucarera en el Valle del Cauca. En 
el caso antioqueño, la crisis económica 
profundizó las condiciones de pobreza de 
la ciudad de Medellín, lo que favoreció el 
aumento de cordones de miseria, de ba-
rriadas sufrientes y de entornos proclives 
a bandas organizadas cooptadas por el 
negocio de la marihuana: la vieja vida ma-
leva, surgida del desarraigo de los cam-
pesinos provocada por la industrialización 
de los años veinte y treinta, cedió a la vida 
malandra de los jóvenes surgidos de la 
ausencia de oportunidades y del desen-
canto de la política de los años sesenta y 
setenta. En el caso vallecaucano, la crisis 
económica alcanzó incluso a miembros 
de unas clases medias bajas que, en al-
gunos casos asalariados y en otros igual-
mente partícipes de bandas organizadas 

cercanas a la marihuana, se encontraron 
con escasas expectativas de futuro. En 
los dos casos eran insolvencias en medio 
de unas sociedades regionales que con-
servaban fuertes rezagos estamentales, 
dominadas por unos viejos linajes históri-
cos, que acumulaban de manera despro-
porcionada tanto la riqueza rural como la 
urbana, de donde habrán de salir de sus 
pobrezas Pablo Escobar Gaviria y Gilber-
to y Miguel Rodríguez Orejuela, barones 
entre tantos varones que harán del narco 
todo un estilo de vida7. 

En medio de esta situación de crisis 
regionales, pobladores de todas las cla-
ses y condiciones del valle del Aburrá, del 
eje cafetero y del valle del Cauca salieron 
hacia los Estados Unidos por medios le-

7	 Dentro	de	los	estudios	más	representativos	sobre	los	
jóvenes	de	Medellín	y	Cali	en	medio	de	las	espirales	del	
narcotráfico están los de Pilar Riaño. Jóvenes, memoria y 
violencia	en	Medellín.	Una	antropología	del	recuerdo	y	el	
olvido.	Bogotá:	 Instituto	Colombiano	de	Antropología	e	
Historia	y	Universidad	de	Antioquia,	2006	y	Adolfo	León	
Atehortúa.	La	violencia	 juvenil	en	Cali.	Cali:	Secretaría	
de	Gobierno	Municipal,	1992.	
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gales e ilegales, decididos al rebusque, a 
la delincuencia común o a trabajar como 
mulas del apenas visible negocio del tráfi-
co de cocaína. Los jóvenes desarraigados 
por la desilusión y la aventura se fueron al 
corazón del consumo de estupefacientes, 
reconocieron sus ciudades, delinquieron 
en sus calles y adquirieron la experiencia 
suficiente para hacerse a unas redes de 
distribución que empezaron a nutrir una 
vez regresaron a Colombia donde simul-
táneamente emprendieron la progresiva 
acumulación de la hoja y la pasta proce-
dentes de Perú, Bolivia y en menor medi-
da del propio país. En el curso de unos 
pocos años, antiguos jóvenes que habían 
sido reos o prófugos de la justicia estado-
unidense estaban de regreso en el país 
como prósperos propietarios, en una es-
pecie de “parábola de los hijos prolijos”, 
una versión invertida del pasaje bíblico del 
“hijo pródigo”: críos expulsados por las 
desventuras de la madre patria, enriqueci-
dos de manera superlativa por un negocio 
de vicio y ocio, que regresaron al seno fa-
miliar con orgullo y dispuestos a afianzar 
el mismo discurso parroquial y patriotero 
que para entonces exaltaban unas élites 
venidas a menos en procura de unos re-
gionalismos y nacionalismos que avivaran 

una sociedad económicamente asolada y 
políticamente claudicante. 

Pero mal puede decirse que los narcos 
llegaron a pervertir un país inocente. El fin 
del frentenacionalismo puso en evidencia 
las peores nocividades de la alternancia 
política: partidos con programáticas di-
sueltas, expuestos a competir maximi-
zando el clientelismo en sus nichos buro-
cráticos, sometidos a invertir de manera 
desaforada para conseguir electorado y 
que, luego del fracaso reeleccionista de 
Lleras Restrepo y de López Michelsen en 
el liberalismo y de las derrotas de Gómez 
Hurtado en el conservatismo, quedaron 
huérfanos de esos linajes estamentales 
que decidían de manera unánime el or-
den de sucesión a los cargos de elección 
o nombramiento. El aperturismo no pudo 
aprovechar la liquidez excepcional de divi-
sas que produjeron las bonanzas legales 
y legalizadas para transformar el modelo 
económico y, por el contrario, favoreció la 
tendencia oligopólica del sector industrial 
y la acumulación descontrolada del sec-
tor financiero al tiempo que permitía el au-
mento de la inflación, la depreciación de 
salarios y la pérdida de capacidad adqui-
sitiva de los trabajadores. En medio de las 
contradicciones políticas y económicas 
que favorecían a unos cuantos, los go-
biernos emprendieron la represión brutal 
del descontento social sometiéndolo con 
políticas de aseguramiento interno antico-
munistas de corte netamente terroristas. 
El clientelismo político, el desajuste eco-
nómico y el aseguramiento criminal de la 
vida pública fueron las fisuras por donde 
penetraron los narcotraficantes a los cam-
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pos dominantes de la sociedad colombia-
na, tránsito que los convirtió en políticos 
populistas, en empresarios monopolistas, 
en consumidores arribistas y en ciudada-
nos reaccionarios y conservadores. No es 
extraño que coloquialmente se diga que 
ha sido tal la perversión de nuestros po-
líticos, de nuestros hombres de fortuna y 
de nuestras instituciones que terminaron 
pervirtiendo a los propios narcos. 

En estas fisuras tan profundas como 
nuestra historia y tan amplias como nues-
tras desigualdades se establecieron los 
circuitos de recambio que permitieron 
desplazar o sustituir un mercado cerrado 
de privilegios y de méritos por un mer-
cado abierto de estatus y prestigios. Los 
narcotraficantes apelaron a estos circuitos 
inicialmente con el fin inmediato de lavar 
valores económicos y posteriormente con 
el objetivo de blanquear valores sociales: 
lavado y blanqueo operaron como los me-
canismos que pudieron acelerar la con-
versión de valores económicos en valores 
sociales, en últimos, se constituyeron en 
los medios específicos que interpusieron 
los narcotraficantes para derogar la de por 
sí frágil creencia en la moratoria social. De 
este modo, lavado y blanqueo urgieron 
efectividad en la generosidad para ga-
rantizar lealtad auténtica en las relaciones 
(compensación), revistieron de honesti-
dad a los capitales mal habidos para arro-
garle honorabilidad a la adquisición exa-
gerada (orgullo), obligaron a la modestia 
de tener menos de lo que realmente se 
podía gastar y a la moderación de gastar 
menos de lo que realmente se podía tener 
que, por la magnitud de su negocio en un 

país de miserables, fue en uno u otro caso 
tener y gastar de más (ostentación) y con-
virtieron los juicios absolutos en contra de 
la perversión de la droga y sus delitos en 
afirmaciones relativas o provisionales que 
en últimas podían variar dependiendo del 
lado de la frontera desde el cual se profi-
rieran (moral fronteriza). 

Precisamente, la conversión de valo-
res por medio del lavado y el blanqueo 
transformó al magio en narco: del hombre 
que hacía magia consigo mismo en una 
realidad cruda al hombre que con crude-
za hacía mágica la realidad de muchos. 
Esta conversión comenzó orientando el 
lavado y el blanqueo hacia unos secto-
res económicos legales cuyas formas de 
acumulación no obstante eran práctica-
mente esotéricas, propicias para insuflar 
grandes cantidades de capital con míni-
mas prevenciones. Entre estos sectores 
estaba la finca raíz urbana sometida de 
manera permanente a la especulación, 
la finca raíz rural afectada históricamen-
te por la violencia, los equipos de fútbol 
soportados en la flexibilidad del valor de 
los jugadores y en inciertas taquillas do-
mingueras, los toros de lidia y los caballos 
finos con sobreprecios inherentes a las 

No es extraño que coloquial-
mente se diga que ha sido 
tal la perversión de nuestros 

políticos, de nuestros hombres de 
fortuna y de nuestras instituciones 
que terminaron pervirtiendo a los 
propios narcos.
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artes taurinas y equinas, las piedras pre-
ciosas, particularmente las esmeraldas, 
sujetas al comportamiento inestable de 
las zonas productoras y de las cadenas 
de comercialización. Las medidas de los 
gobiernos de los años setenta y de co-
mienzos de los años ochenta favorecieron 
aún más la “esoterización” de otros sec-
tores económicos, entre ellos, de algunos 
campos de la producción industrial y del 
comercio, de un sistema bancario y finan-
ciero descontrolado y agiotista y aún de 
los propios medios de comunicación, con 
lo cual abrieron los espacios necesarios 
para nuevas incursiones de los narco-
traficantes. Además, la propia injerencia 
de capitales ilícitos no sólo profundizó 
la “esoterización” de estos sectores sino 
que la transmitió a otros. La “economía 
esotérica” se erigió, de este modo, como 
la portentosa piedra angular de unos me-
canismos de lavado y de blanqueo en 
capacidad de convertir de manera rápida 
valores económicos y sociales. 

Para los narcotraficantes la inversión 
de “dineros calientes” en los diferentes 
sectores de la economía no sólo supu-
so el acceso a determinados derechos 
de propiedad y la adquisición de bienes 
y mercancías sino igualmente su vincu-
lación con unos medios sociales que los 
acogieron sin prevención o con absoluta 
aquiescencia, haciéndolos partícipes de 
unos estilos de vida comunes. Fue enton-
ces cuando viejos hacendados, curtidos 
funcionarios del alto gobierno, empre-
sarios de vieja estirpe y nacientes “yup-
pies” criollos conocieron a estos hombres 
afortunados no siempre bien hablados, 

muchas veces a gusto con el whisky con 
Coca-Cola, perseverantes en las modas 
rocambolescas de los años setentas, 
guapos de otrora dirían algunos, pero que 
forrados en una plata siempre escasa en 
un país en crisis, bien podían hacer par-
te de los círculos cercanos, quizás den-
tro de las infaltables amistades pudientes 
de campo o de provincia. Unos narcos, 
con resquemores, aceptaron estos círcu-
los, los auspiciaron; otros, más sensibles, 
desistieron de ellos inventándose su pro-
pia clase de hacendados, funcionarios y 
empresarios; no faltaron quienes se man-
tuvieron en sus raíces o volvieron a ellas, 
menos dispuestos a modernizarse en la 
ciudad, más decididos a reinventar viejas 
estructuras de señorío en las provincias. 
De cualquier manera, fue en estos años 
prístinos del mercado de conversión por 
lavado y blanqueo que surgieron los pri-
meros grandes edificios sobre inmensas 
avenidas, las grandes adquisiciones rura-
les en regiones como el Magdalena Me-
dio y el valle del Cauca, las inclinaciones 
por la crianza o la lidia de toros, las fotos 
con reputados caballistas, las relaciones 
públicas con uno que otro periodista o 

Precisamente, la conversión 
de valores por medio del la-
vado y el blanqueo transfor-

mó al magio en narco: del hombre 
que hacía magia consigo mismo en 
una realidad cruda al hombre que 
con crudeza hacía mágica la reali-
dad de muchos.
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artista y las conexiones con los patrones 
esmeralderos; de estas últimas, precisa-
mente, surgió uno de los hitos del narco 
de los ochenta: José Gonzalo Rodríguez 
Gacha, alias “El Mexicano”. 

El narco, aún en estos años finales del 
setenta, seguía siendo un hombre de su 
entorno básico, más cercano a sus oríge-
nes que a sus aspiraciones. No obstante, 
sometido como estaba a las creencias de 
una sociedad estamental que no pretendía 
derruir sino reedificar, el narco supo que 
en un medio así el lavado y el blanqueo 
no conseguían plenamente su cometido 
si no se accedía al reconocimiento públi-
co con aclamaciones. Por esta sociedad 
estamental, de naturaleza marcadamente 
patriarcal, supo que este reconocimiento 
sólo se hacía manifiesto en toda su dimen-
sión si el lavado y el blanqueo mostraban 
la misma efectividad en la conversión de 
patrimonios en matrimonios o, en una for-
ma más descarnada, si los capitales mal 
habidos resultaban igualmente eficientes 
para esa práctica fundamental en cual-
quier sociedad de machos: el intercambio 
de mujeres. Porque en las sociedades es-
tamentales la mujer discurre como objeto 
que no sólo identifica a un hombre con 
un estamento en particular sino que le 
permite a éste aspirar en sí mismo o por 
interpuesto descendiente a un estamento 
diferente. 

En una sociedad donde los mercados 
económicos y sociales habían amojona-
do tan estrictamente los mercados patri-
moniales y matrimoniales, el privilegio o el 
mérito de desear, querer o amar no eran 
otra cosa que sagas extensas de pavoro-

sas vicisitudes que sostenían a una vieja 
tradición de boleristas y mariachis, que 
aupaban a una nueva generación de ba-
ladistas de maquillajes recargados, que 
encumbraban a best seller cada libelo de 
Corin Tellado, que animaban unas radio-
novelas vespertinas con la voz de Gaspar 
Ospina y que cultivaban el ambiente para 
lo que serán los culebrones de Delia Fia-
llo en la televisión de los ochenta. Pero al 
final, la misma historia: el amor meritorio 
siempre tenía oculto un privilegio (el po-
bre en últimas era rico pero nadie lo sa-
bía), el amor privilegiado se presentaba 
meritorio en sí mismo (el rico en últimas 
supo amar cuando tuvo el mérito de aban-
donar la vida calavera) o el amor trágico, 
que se quedó en el fondo de las copas, 
porque pese a su recurrencia tuvo poca 
circulación en los medios con excepción, 
precisamente, de algunas novelas colom-
bianas (el pobre que nunca sería rico ni 
casado porque sólo era “amor de pobre” 
o que cuando casaba sólo era “malque-
rido” como en esos boleros magistrales 
de Felipe Pirela). Los narcos igualmente 
pudieron transar esos valores tan huma-
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nos para surtirlos con toda la fuerza de la 
compensación, el orgullo, la ostentación y 
la moral fronteriza: las mujeres serían ad-
quiribles, exhibibles, ostentosas y, en con-
tra del conservadurismo del matrimonio, 
amantes libertinas y liberadas. De paso, 
estos valores fueron instaurando lo que 
en diferentes contextos se conoce como 
el mundo narcochic, el paroxismo consu-
midor que no sólo irrigó de capitales mal 
habidos los negocios de ropa, de joyería 
y de bisutería sino que terminó rubricando 
determinados estilos y diseños. 

Ningún nicho pudo albergar mejor es-
tas pretensiones que los reinados de be-
lleza, esa pretérita y abrumadora tradición 
nacional que nos ha llevado a instaurar 
monarquías por todos los buenos frutos 
que supo darnos el designio de Dios o la 
selección natural, que para las reinas de 
cualquier modo son lo mismo pero inver-
tido y viceversa. En este ámbito precisa-
mente se conectaron las “economías eso-
téricas” con los “mercados de intercambio 
de mujeres”: en los reinados de región, 
en los reinados de cualquier cosa, pero 
sobre todo en el reinado de Cartagena, 
los narcos encontraron el espacio para el 
lavado de capitales, para el blanqueo de 
imagen y para la adquisición de mujeres, 
todo encubierto con un decorado festivo 
salpicado de élites caducas y de clases 
emergentes. Las reinas de belleza, ex-
puestas a las insolvencias de unas ren-
tas departamentales siempre deficitarias, 
cada vez más sometidas a incrementar 
presupuestos para una fiesta desmedida 
en gastos de todo tipo, encontraron en los 
narcos mecenas dispuestos a invertir con 

pretensiones, obvias, de siempre recupe-
rar, por ejemplo, convirtiéndolas en “mu-
las”8. Nada ilustra mejor la confluencia de 
estos dos mercados que la vieja anécdo-
ta, narrada por tantos autores, sobre el re-
galo que le hicieran unos narcos a su pro-
pio trabajador enriquecido el día en que 
éste casara con una ex reina de belleza: 
le regalaron un ajedrez con piezas en oro 
para que se diera cuenta “que un peón si 
se podía comer una reina”. Pero este au-
téntico mercado de mujeres no se detuvo 
en Cartagena: se extendió en distintas for-
mas por todas las regiones, mediante las 
abominaciones del secuestro o del robo 
de jovencitas, por medio del contrato co-
mercial con afamadas actrices, modelos 
y reinas que habrían de crear el negocio 
de las “prepago” o con el clásico flirteo 
del hombre de éxito que porqué no decir-
lo fue suficiente para encantar y enamorar 
a mujeres exclusivas como la misma Vir-
ginia Vallejo. 

Los narcos igualmente pudieron 
transar esos valores tan hu-
manos para surtirlos con toda 

la fuerza de la compensación, el or-
gullo, la ostentación y la moral fron-
teriza: las mujeres serían adquiribles, 
exhibibles, ostentosas y, en contra del 
conservadurismo del matrimonio, 
amantes libertinas y liberadas.

8	 Un	análisis	detallado	se	encuentra	en	Ingrid	Bolívar.	
Pasarela	paralela:	escenarios	de	la	estética	y	el	poder	en	
los reinados de belleza. Pontificia Universidad Javeriana, 
Bogotá,	2005.	
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Los narcos, por medio de las “eco-
nomías esotéricas”, fueron colonizando 
nuevos espacios sociales, ganando re-
conocimiento y reputación, haciéndose al 
“doctor” o al “don” que son tan de nuestra 
cosecha de investiduras majestuosas que 
a pesar de ello no tienen majestad que las 
presida. La resistencia en distintos espa-
cios fue mínima y, cuando la hubo, fue 
menos por alguna postura ética contra el 
oficio de traficar y más por la perseveran-
cia de viejas creencias sobre le preemi-
nencia del estamento o sobre la primacía 
inveterada de la clase: el nuevo rico bien 
podía hacer lo que se le viniera en gana, 
porque el problema radicaba en que no 
tenía el apellido, el porte o la compañe-
ra legítima que garantizara la admisión. 
Pero poco importó, porque espacios tan 
exclusivos bien podían ser emulados por 
los narcotraficantes en todas sus preten-
siones, quizás no para alojar prestantes 
familias, que aun así no faltaron, mejor 
para alojar a esas clases medias altas 
que se veían favorecidas por los capitales 
del narco, entre ellos, los políticos, ellos 
mismos una caricatura de los políticos de 
otrora. Además, tampoco hacía falta la ex-
clusividad de los clubes en unas ciudades 
que desde finales de los años setenta ha-
bían adquirido cierto sabor cosmopolita, 
especialmente en materias de diversión y 
esparcimiento, abiertas a nuevos espec-
táculos, entre ellos, los cafés concierto, 
donde se dice iban los narcos especial-
mente motivados por sus amigos, amores 
o amantes. De manera paulatina el narco 
fue asumiéndose en los patrones de esa 
mafia que conociera apenas por las pelí-

culas, al punto que empezó a convertir al 
Vito Corleone escrito por Puzzo y cinema-
tografiado por Coppola en una referencia 
para sus propios estilos de vida. 

Pero los narcos no aspiraban sólo a la 
ciudad. Convencidos por la sociedad es-
tamental de las dignidades que confiere la 
gran propiedad rural, los narcos empren-
dieron la ampliación de viejas posesiones 
o la adquisición de unas nuevas tanto en 
sus lugares de raíz como en otros parajes: 
esta decisión será especialmente calami-
tosa para el país, porque en ella estarán 
los orígenes del narcoparamilitarismo. De 
este modo los narcos pudieron reeditar o 
reforzar viejas estructuras de señorío, car-
gadas con todas las herencias de nues-
tra provincia, tinturadas con la imagen 
del suburbio emergente de Miami pero 
sobre todo inmersas en unas ensoñacio-
nes de lo mexicano imbuidas de rancho 
y de frontera, de festivales populares y 
de ferias ganaderas, de compadrazgos 
y de ejércitos de cantina. De aquí surgi-
rá la hacienda Nápoles de Escobar, con 
su colección de animales exóticos vivos, 
de animales prehistóricos de cemento, 
con sus lagos y bosques y, obviamente, 
con sus preciadas antigüedades: el vie-
jo carro en que abatieran a “Bunny and 
Clyde” (o quien quiera que haya muerto 
en él, porque a secas se ve que murió a 
balazos) o la avioneta sobre el pórtico en 
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la que aparentemente el narco envió su 
primer cargamento. De aquí surgirá tam-
bién la hacienda Cuernavaca, la joya de 
la corona de Rodríguez Gacha, una exal-
tación exagerada de una “mexicanidad” 
que parecía controvertir los estereotipos 
de ese campesinado andino tan some-
tido a valores consuetudinarios que lo 
convirtieron en legalista, temeroso, poco 
frentero, obligado a la pura supervivencia 
y signado por la desgracia. La “mexicani-
dad” reivindicada era la del “mero mero” 
que no temía la trasgresión de la ley, que 
encumbraba la valentía, que tenía por 
máxima pena la traición, que tenía en sus 
manos su propia destino, que no era es-
clavo de la tierra sino que hacía de ella 
lujo y ostentación y que no admitía la des-
gracia sino para los viles, porque para los 
decididos estaba destinada la tragedia. 
Sólo un campesino con estas creencias 
podía alfombrar la caballeriza de su más 
preciado corcel. 

Mientras los narcos tejían urdidos nu-
dos con diferentes espacios económicos, 
sociales y políticos, el país recibía los 
ochenta con una desazón que más vale 
no reiterar, gobernado por un Julio César 
que no conocía de Galias sino de ocurren-
tes galimatías que distraían a la opinión 
de esa política de Estado decidida a con-
finar y torturar disidentes en cantones mili-
tares, guerra sucia dirigida especialmente 
contra el M-19. “El Eme”, que prohijaba 
que una revolución en el trópico debía ser 
ante todo un acto carnestoléndico que no 
habría de conducirnos a los gélidos para-
jes del Estado socialista sino a un cálido 
Estado democrático que permitiera la re-

distribución justa de las fastuosas rique-
zas nacionales, pronto supo que el país 
estaba en vías de la “farandulización” y de 
la “narcotización” y decidió sacar prove-
cho de ello. De allí que sus acciones es-
pectaculares pretendieran el cubrimiento 
de los medios, lo que la llevó incluso al 
secuestro de periodistas y presentado-
res, entre ellos, del más popular anima-
dor de la televisión nacional de entonces, 
Fernando González Pacheco, el hombre 
de “Animalandia”, el mismo que por años 
habría de prometerle suertes a todos con 
la Lotería de la Cruz Roja. De allí también 
surgió uno de los principales errores de 
“El Eme”: aspirar al capital ilícito para fi-
nanciar la revolución, secuestrando a los 
narcos o a sus allegados, entre ellos a 
Martha Nieves Ochoa, hermana del clan 
de los Ochoa. Los narcos respondieron 
montando una compleja estructura finan-
ciera y logística que inicialmente consiguió 
liberar a la secuestrada pero que ahí mis-
mo se convirtió en el primer ejército nar-
coparamilitar: el Muerte a Secuestradores 
MAS. Con el MAS los narcos entraron en 
confrontación directa con “El Eme” que 
amenazaba su riqueza urbana pero tam-
bién con las FARC que estaban reticen-
tes a admitir los cultivos y laboratorios de 
coca que estaba apareciendo en la pro-
vincia colombiana producto de la presión 
de la política antidrogas norteamericana 
sobre la producción peruana y boliviana. 
Pero ante todo, con el MAS, los narcotrafi-
cantes le dieron al establecimiento toda la 
capacidad de desafuero para exterminar 
la movilización social y la izquierda demo-
crática organizada. 
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Todo este ritmo inatajable del narco re-
sulta incomprensible sino se señala que 
en el seno de la propia “sociedad de los 
buenos y legales” no faltaban sectores de-
cididos a erosionar aún más esos mismos 
valores consuetudinarios tan pelechados 
por los barones de la droga. La primera 
mitad de los años ochenta trajo consigo 
una serie de escándalos de magnitudes 
nacionales: Jaime Michelsen Uribe con 
sus monumentales autopréstamos en el 
Grupo Grancolombiano, Roberto Soto 
Prieto con su descomunal robo al Chase 
Manhattan Bank y Monseñor Abraham 
Gaitán Mahecha captando masivamente 
dineros en esa gran pirámide que terminó 
siendo la Caja Vocacional, entre otros. No 
era la primera vez que se desfalcaba, roba-
ba o captaba ilegalmente en el país, pero 
la repercusión masiva de los escándalos 
en una sociedad cada vez más atenazada 
por los medios de comunicación hizo de-
moledora la escena donde los hijos de los 
elegidos, de prestantes familias, de reco-
nocidos periodistas o de la Santa Madre 
Iglesia, tomaron la vida rápida para acu-
mular de manera criminal. En las ciudades 
las gentes empezaron a hacer catarsis de 
su indignación o de su resentimiento, las 
mayorías en la privacidad de sus casas, 
frente a esas pantallas de televisión cada 
vez más convertidas en confesionario y 
plaza pública, los únicos que quedaban 

en medio de una sociedad con mínima 
capacidad de protestar ante el cerco fac-
cioso de agencias como el F-2. 

En este telón de fondo de estamen-
tos corruptos y venidos a menos el narco 
pudo cultivar con exageración sus estilos 
de vida, recibiendo en muchos casos el 
favor de la opinión corriente o aún de la 
propia opinión mediática, que alcanzaron 
a considerarlos bastiones de unos valo-
res en retirada y, en algunos espacios, 
como verdaderas bendiciones del cielo. 
En efecto, el lavado y el blanqueo, que 
permitieron a los narcos acceder a em-
presas, a círculos sociales, a mujeres y a 
propiedades, también les permitieron in-
tervenir en el propio mercado de bienes 
de salvación, derogando aún las propias 
moratorias supramundanas, permutan-
do caridad y beneficencia por gracias y, 
como en el caso de Escobar, casi por la 
santidad misma una vez muerto (como 
Jesús Malverde, San Malverde, el con-
trabandista mexicano). Las limosnas de 
los narcos fueron desde el comienzo bien 
recibidas por curas y monjas que las con-
sideraron saludables retribuciones cris-
tianas. Las donaciones en efectivo y al 
instante a los damnificados del terremo-
to en Popayán en 1983 fueron vistas con 
ojos agradecidos por un país embebido 
en la solidaridad por Colombia (algo en 
lo que igualmente ayudaron las teletones 
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y las carreras C-100). La construcción de 
barrios pobres fue agradecida por todos 
aquellos que aspiraban a una Medellín 
sin Tugurios. Todo esto sin contar que el 
combate de los narcos contra los secues-
tradores tan propicio para la seguridad 
nacional, su emprendimiento en medio de 
una campaña a favor de lo hecho en Co-
lombia y su iniciativa de pagar la deuda 
externa nacional, si bien suscitaron pre-
venciones o advertencias en algunos, no 
dejaron de despertar sentimientos favora-
bles entre distintas mayorías. En últimas, 
el poder descomunal de unos mecanis-
mos de lavado y blanqueo había alcanza-
do dimensiones inimaginables. 

Al mismo tiempo, los narcos pudie-
ron asentar sus estilos de vida con cierta 
fluidez porque éstos fueron consecuen-
tes tanto con unas viejas estructuras de 
señorío propias del mundo rural como 
con unas urbanizaciones masivas y ace-
leradas que, empujadas por la violencia, 
trastocaron cualquier posibilidad de pro-
yecto urbano consistente. Los planes 
urbanísticos, que nacían prácticamente 
yertos, dejaron que en el desorden de las 

ciudades propiciado por los especulado-
res de tierras plantaran con certeza sus 
inmensas propiedades los nuevos ricos 
del narcotráfico. La arquitectura, venida a 
menos por un mercado constructor impla-
cable con la función urbana, recibió unas 
veces impávida y otras veces con albo-
rozo la presencia del barroquísimo estilo 
narco-colonial caribeño o del fulgurante 
estilo “mayami” envidriado. Los comer-
ciantes de todo tipo de bienes y servicios, 
sometidos históricamente a la restricción 
del consumo suntuario, dispensaron sin 
miramientos todo tipo de excentricidades 
a las billeteras sin fondo, en especial amo-
blados, vestuarios y vehículos. Sólo en el 
caos urbano, tanto más visible en unas 
ciudades que en otras, pudieron penetrar 
los narcos con facilidad o con escasos 
miramientos. De hecho ellos mismos dis-
frutaron de dos características fundamen-
tales de la ciudad colombiana de la se-
gunda mitad de siglo: el distanciamiento y 
el confinamiento casi absoluto de las cla-
ses urbanas en virtud de sus posesiones 
y en detrimento de los espacios públicos 
colectivos y compartidos. 

Pero el narco no sólo terminó validan-
do su esquema de producción de estatus 
y prestigios sino que finalmente favoreció 
su legitimación por medio de distintas ex-
presiones estéticas. En una sociedad con 
fuertes rasgos estamentales la experien-
cia estética estaba sometida a los valores 
consuetudinarios que dispusieron para 
unos la moderación que permitía la con-
templación y para otros la modestia que 
no era otra cosa que supina ignorancia. 
La moderación contemplativa supuso una 
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inclinación a adquirir sólo en función del 
valor estético que era, no obstante, un va-
lor esotérico, pues no entrañaba un uso 
particular que no fuera la contemplación 
misma. La modestia ignorante supuso 
una inclinación a adquirir sólo en función 
del uso particular que, desprendido de 
cualquier esoterismo, no implicaba por lo 
mismo estética alguna. El privilegio y el 
mérito, monedas indispensables de cam-
bio, permitían a unos “estetizar” los usos 
aún cuando estuviesen sometidos a la 
carencia y a otros “utilizar” las estéticas 
cuando alcanzaban alguna capacidad de 
tenencia. De cualquier manera, uno y otro 
hicieron del arribismo un ideal estético, 
en unos como pretensión de ser lo que 
se había dejado de ser, en otros como 
pretensión de ser lo que nunca se había 
sido, en últimas, una práctica vergonzante 
propia de quien no tiene nada para mode-
rar o de quien pretende escabullirse de la 
condición modesta9. 

Precisamente, el lavado y el blanqueo 
le permitieron a los narcos desprender al 
arribismo de su condición vergonzante 
para erigirlo como práctica desvergonza-
da: sometidos ellos mismos a los efectos 
de la rápida conversión de valores econó-
micos y sociales se encontraron de frente 
con un mundo de riquezas por adquirir 
pero desde su posición antigua de des-
poseídos o de deseantes. En principio ad-
quirieron en demasía lo inmediato, lo que 
siempre habían tenido cerca en su pobre-
za; luego, en la medida que iban abrién-
dose al mundo, fueron adquiriendo lo que 
era demasiado para cualquiera, aún para 
la más boyante riqueza. A los narco les 

fue impuesta como moda lo que para en-
tonces era obsoleto e impusieron como 
moda lo que para entonces ni siquiera 
se había inventado. Esta situación los 
condujo a blindar las cosas más triviales 
con una riqueza inusitada, un modo extra-
ño de pretenderle valores esotéricos a lo 
corriente, que los llevó a recubrir con oro 
inodoros y grifos sanitarios. Esta situación 
igualmente los condujo a adquirir como tri-
vialidades las cosas más esotéricas, que 
los llevó a almacenar como inventarios de 
granero objetos de colección como los 
caballos finos (que conocían bien), los au-
tomóviles clásicos (que conocían menos) 
y algunas obras de arte (que no conocían 
nada y que de cualquier manera serán 
más asunto de traquetos y de traquetos 
engañados por un pobre mercado de arte 
como el nuestro). Los narcos no dudaron 
siquiera en consagrar las huellas de su 
propia vida criminal, convirtiendo en ob-
jeto de exposición una avioneta, engallan-
do un revólver en esmeraldas, replicando 
en fotografías a los viejos revolucionarios 
mexicanos de los tiempos de Pancho Villa 
o a los gansters del Chicago de los años 
veinte y treinta. Nada mejor para un mu-
seo de las estéticas de lo inmediato que 
esa “cárcel de máxima seguridad” que 
era La Catedral. 

Esto hizo que los narcos fueron es-
pecialmente sensibles a las expresiones 
populares, a las que afectaron en sus 
formas convirtiéndolas en espectáculos 

9	 Cf.	Pierre	Bourdieu.	La	distinción.	Criterio	y	bases	
sociales	del	gusto.	Madrid:	Taurus,	1999.	
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y en sus contenidos imponiéndolas como 
testimonios de su propia existencia o de 
sus estilos de vida. De entrada habría 
que nombrar a los denominados narco-
corridos, producto importado de México 
en los años setenta quizás por el mismí-
simo Rodríguez Gacha, interpretados por 
unas agrupaciones cuyas indumentarias 
no son otra cosa que la “barroquización” 
de las prendas de rancho comunes en el 
norte de México y el sur de los Estados 
Unidos. El narcocorrido, que recuperó 
esa vieja tradición del romancero vulgar 
andaluz del siglo XVIII que cantaba a ban-
didos y rebeldes, se convirtió en el medio 
de exaltación de los valores sustantivos 
de la vida narca10. Con el narcocorrido, 
tan propio de una cultura popular a la que 
los estereotipos nacionales siempre con-
cibieron vinculada al sentimiento mexica-
no, también prosperó la salsa, menos evi-
dente, más sutil, pero igualmente utilizada 
por los narcos para definir sus relaciones 
particulares con el terruño, con el dinero, 
con las vicisitudes de la vida y obviamente 
con las mujeres. De hecho, de uno de los 
temas de la afamada orquesta de Jairo 
Varela, el Grupo Niche, se dice que es un 
auténtico testamento de un narco para su 
hijo: “Luz, dale luz a tus sentidos, cógelas 

con sabia fresca de aquel árbol, imagina-
ción, acudo en el peligro, sobrio cuando 
tomes decisiones, salvo preparando el 
camino, amigo, saber cuál es el amigo, 
no hagas caso al que es mezquino, toca 
la puerta al buen vecino, anota en tu me-
moria las traiciones, considera injusta las 
razones…”

Pocos en el país que abandonaba los 
setenta y entraba a los ochenta pudie-
ron evidenciar el ascenso raudo de unos 
estilos de vida propiamente narcos pero 
sobretodo lo que éstos podían depararle 
a la sociedad colombiana. La prensa, es-
pecialmente la escrita, apenas alcanzaba 
a identificar las huellas más visibles del 
negocio sobre el grueso de la economía 
y en el discurrir político de algunos en-
claves regionales particulares. De resto, 
el trasegar de los narcos era más asunto 
de rumor o de chisme, en muchos casos 
causa de celebraciones y en otros simple-
mente de indiferencia. En una sociedad 
donde la criminalidad era corriente pero 
a pesar de ello poco conocida en sus 
vísceras, la imagen de la delincuencia or-
ganizada en la opinión mediática estaba 
consignada en las emisiones radiales de 
la “La ley contra el hampa” y en los cada 
vez más apabullantes enlatados televisi-

10	 Sobre	 el	 narcocorrido	 se	 encuentran	 trabajos	 como	
los de Luis Astorga. “Los corridos de traficantes de dro-
gas	en	México	y	Colombia”.	En:	Documentos	del	 Insti-
tuto	de	Investigaciones	Sociales,	UNAM,	México,	1997.	
Carlos	Valbuena.	“Narcocorridos	y	Plan	Colombia”.	En:	
Revista	Venezolana	de	Economía	y	Ciencias	Sociales,	No.	
3,	2004.	Carlos	Valbuena.	“Ética	y	corridos	prohibidos”.	
En:	Revista	Conciencia	Activa,	No.	8,	2005.	En	Colombia	
están	los	trabajos	de	Carlos	Páramo.	
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vos procedentes de los Estados Unidos: 
hombres oscuros, rodeados de unos pe-
queños matones, habitando abandona-
dos callejones y haciendo el trabajo sucio 
de grandes señores rodeados de mansio-
nes y lujos. En medio de esta miopía sólo 
el teatro fuerte, que permanecía renuente 
a la comercialización de los escenarios 
que tanto cautivaba a unas clases medias 
y altas abatidas, pudo establecer un re-
trato eficiente del narco: en 1980 el Teatro 
La Candelaria puso en escena “Golpe de 
suerte”, de Santiago García, nuestra pri-
mera Bildungsroman del mafioso, al decir 
de Lucía Garavito, que escenificó precisa-
mente el discurrir de unas existencias ex-
puestas progresivamente a los entresijos 
de la vida mafiosa11. 

Pero todo esto empezó a cambiar 
desde 1983. Por un lado, la penetración 
cada vez más evidente de la producción 
coquera a territorio colombiano supuso 
las primeras rencillas entre guerrilleros y 
grupos de narcotraficantes que empeza-
ron a robustecer bandas de crimen urba-
no y rural convirtiéndolas en verdaderos 
ejércitos de narcoparamilitares. Por otro 
lado, la creciente presión de los Estados 
Unidos llevó al propio gobierno colom-
biano a emprender medidas de represión 
contra cultivos y laboratorios. Finalmente, 
algunos periodistas y políticos empeza-
ron a denunciar con más vehemencia la 
presencia del narcotráfico en diferentes 
sectores de la vida nacional. Uno de es-
tos denunciantes fue precisamente el Mi-
nistro de Justicia del gobierno Betancur, 
Rodrigo Lara Bonilla, quien lanzó desde 
su nombramiento fuertes señalamientos 

contra los barones de la droga. El 30 de 
abril de 1984, pasadas las 7:00 pm., el Mi-
nistro Lara Bonilla fue asesinado en la ciu-
dad de Bogotá, acontecimiento que en el 
instante supuso una declaratoria de gue-
rra entre el Estado y los narcos. El día de 
las honras fúnebres, el propio presidente 
Betancur señaló que habían acabado los 
tiempos de departir con los narcos y ha-
bilitó el tratado de extradición firmado por 
Colombia con los Estados Unidos desde 
1979 y que aún entonces estaba a la es-
pera de pronunciamiento de la Corte Su-
prema de Justicia. 

Fue la guerra la que puso en eviden-
cia la magnitud de la penetración de los 
narcos a la sociedad colombiana, pero no 
sólo en sectores acomodados de la eco-
nomía y la política, sino también entre di-
ferentes sectores de la clase media dedi-
cados al testaferrato y entre las clases po-
pulares más pobres, donde el esquema 
de valores de los narcos había terminado 
imponiendo un estilo de vida aterrador: el 

11	 Lucía	 Garavito.	 “Aquí	 no	 ha	 pasado	 nada”:	
narcotráfico, corrupción y violencia en Golpe de suerte y 
El	Paso	de	La	Candelaria.	Latinamerican	Theatre	Review,	
Spring	1997.	
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del sicariato. En efecto, desde el asesina-
to de Lara Bonilla, se hizo evidente que 
décadas de abandono oficial, de miseria 
rampante, de existencia de bandas crimi-
nales y de penetración de insurgencias 
urbanas habían terminado convirtiendo 
las barriadas pobres de ciudades como 
Medellín en escenarios para unos jóvenes 
que, descreídos de esos valores consue-
tudinarios siempre insuficientes cuando 
no inanes, se habían convertido en mer-
cenarios de los narcos para los cobros, 
los ajustes de cuentas, las intimidaciones 
a competidores locales y, desde la gue-
rra misma, en armas letales contra los 
representantes del gobierno, la política, 
los medios y la academia. La extinción de 
la moratoria social, que entre los narcos 
supuso acceder a prebendas, para los si-
carios supuso la proximidad o la cercanía 
recurrente de la muerte12. 

La guerra puso en vilo temporal los 
valores de la vida narca: cuestionó la vi-
gencia de la compensación, del orgullo, 
de la ostentación y de la moral fronteriza. 
En medio de las persecuciones los nar-
cos se fueron enfrentando con la traición, 
con la indignidad, con la pobreza y con 
el señalamiento de una moral unilateral. 
La fragilidad en los valores que habían 
soportado sus creencias más profundas 
restituyeron a los narcos a unos espacios 
que conocían desde antaño, a esos don-
de desde siempre la sociedad de pade-
cientes, habitualmente los más pobres, 
habían resuelto la crisis de los valores 
consuetudinarios: a las prácticas de la 
religiosidad popular, de la magia y la bru-
jería. En medio de la incertidumbre, los 

narcos robustecieron sus viejos circuitos 
mágicos en procura de bloqueos, de am-
paros y de rezos que les restituyeran la in-
visibilidad agotada por la sobreexposición 
pública. En la guerra entre carteles, Cali y 
Medellín se vieron inundadas de rezande-
ros, brujos y aún de sacerdotes vudús y 
otro tipo de santeros que, en últimas, tu-
vieron un efecto determinante: esoterizar 
la propia imagen del narco al punto que 
nunca se creyó totalmente en su muerte 
(como Rodríguez Gacha) o que su muerte 
lo condujo al mausoleo tan apreciado por 
muchos de los santos malditos (como Es-
cobar Gaviria). 

En medio de la crudeza de la guerra el 
país fue identificando las siempre rumora-
das pero nunca bien conocidas entrañas 
de los estilos de vida narco, unas veces 
con realismo descarnado, otras con es-
tereotipos recurrentes, no siempre de 
manera abierta sino como pretexto para 

12	 Cf.	 Elsa	 Blair.	 Muertes	 violentas.	 La	 teatralización	
del	exceso.	Editorial	Universidad	de	Antioquia,	Medellín,	
2005.	Igualmente	véase	Riaño	Alcalá,	op.	cit.	

Fue la guerra la que puso en 
evidencia la magnitud de la 
penetración de los narcos a 

la sociedad colombiana, ... entre 
las clases populares más pobres, 
donde el esquema de valores de los 
narcos había terminado imponien-
do un estilo de vida aterrador: el 
del sicariato.
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distintas historias. La primera puesta en 
escena corrió nuevamente por cuenta del 
Teatro La Candelaria con la obra de Patri-
cia Ariza “El paso” (1988), que mostró la 
vida narca descompuesta en corrupción y 
terror en capacidad de amenazar la exis-
tencia de todos los estamentos y las cla-
ses sociales13.

Le siguió a este esfuerzo la televisión, 
con dos seriados dirigidos por Carlos 
Duplat Sanjuán, “Amar y vivir” (1988) y 
“Cuando quiero llorar no lloro” (1990), dos 
producciones sostenidas en la idea del 
sino: en la primera se muestra a la clase 
humilde que, pese a sus ideales y con-
vicciones, de sus sueños y esperanzas, 
termina por efecto de las circunstancias 
sometida al gran crimen; en la segunda 
se muestra que las condiciones de las 
diferentes clases no exime a ninguna de 
ellas de claudicar en la violencia y por la 
violencia surgida de la corrupción de los 
prestantes, de la ingenuidad subversiva 
de las clases medias bajas y de la vida 
sicaria de las clases pobres. No obstante, 
las puestas en escena más impactantes, 
básicamente porque se concentraron en 
la vida sicaria misma, corrieron por cuenta 
del cine y la literatura: en el cine la pelícu-
la de Víctor Gaviria “Rodrigo D. No futuro” 
(1990) y en la literatura la investigación 
testimonial de Alonso Salazar “No naci-
mos pa’ semilla” (1990) y la novela de Fer-
nando Vallejo “La virgen de los sicarios” 
(1993). Precisamente, la preocupación de 
cierta literatura por entender al sicario y al 
sicariato llevó a algún autor, probablemen-
te a Héctor Abad Faciolince, a designarla 
como literatura sicaresca (que de hecho 

ha motivado estudios comparativos con 
la literatura picaresca del siglo XVI). 

Pese a las recurrentes informaciones 
sobre la letalidad de las drogas, a las 
denuncias sobre los excesos de la vida 
narca y las penurias de la vida sicaria, a 
las arremetidas violentas que emprendie-
ron los narcotraficantes contra amigos 
y enemigos, a los atentados terroristas 
indiscriminados contra población inerme 
en calles, plazas y centros comerciales en 
diferentes ciudades del país, mal puede 
decirse que la sociedad colombiana que 
despidió los años ochenta terminó repu-
diando como un todo lo que significaban 
los narcos, sus negocios o sus estilos de 

13	 Lucía	 Garavito	 señala:	 “Si	 en	 Golpe	 se	 hablaba	 de	
una	democratización	de	la	riqueza,	en	El	paso	se	trata	más	
bien de la ‘democratización del dolor’ (…). En la estratifi-
cada	sociedad	colombiana,	los	campesinos,	los	pobres,	los	
marginados,	han	sido	por	lo	general	los	más	directamente	
afectados	por	las	diversas	oleadas	de	violencia	rural	y	ur-
bana.	Con	el	narcoterrorismo,	 la	clase	dirigente,	 la	élite	
cultural	y	económica,	la	clase	media	intelectual	y	profe-
sional,	han	venido	a	descubrir	su	propia	vulnerabilidad	e	
impotencia	ante	las	fuerzas	que	controlan	violentamente	
el	país.	Como	lo	subraya	 la	pieza,	personajes	de	 la	más	
diversa	procedencia	se	encuentran	juntos,	sin	privilegios	
sociales	de	clase	o	fortuna,	compartiendo	idéntico	destino	
y	enfrentando	las	consecuencias	de	la	irrupción	del	terro-
rismo	en	su	vida	ordinaria”.	Garavito,	op.	cit.,	pág.	81.	
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vida. Habitualmente el moralismo colom-
biano tiende a considerar que el “amor al 
narco” sólo permaneció entre barriadas 
humildes o pueblos de provincia que en-
cumbraron a Escobar o a Gacha a un rau-
do ascenso santo o entre algunas viudas, 
esposas o amantes que recibieron como 
pocas los beneficios plenos de la riqueza 
mal habida. Pero no es así: los narcos no 
sólo capitalizaron de manera ilegal la eco-
nomía, no sólo captaron votos sucios para 
la política, no sólo plantearon unos estilos 
de vida para ascender en una inflexible 
sociedad estamental y no sólo cometieron 
crímenes atroces para hacer todo esto; 
más allá, los narcos aceleraron los merca-
dos de conversión de valores económicos 
a sociales, erosionaron la moratoria social 
y terminaron imponiendo la idea de que 
la existencia social radicaba en encontrar 
un medio de explotación que sin impor-
tar su legalidad o su licitud garantizara la 
compensación, el orgullo, la ostentación y 
la relatividad. Esta estructura profunda de 
valores, ahijada de los narcos, no obstan-
te fue la misma que terminó exaltando una 
sociedad frivolizada, que será el ambiente 
propicio del traqueto. 

Los traquetos

Para finales de los años ochenta y 
comienzos de los años noventa la gue-
rra narca supuso una atomización de los 
grandes carteles: éstos se enfrentaron 
entre sí, claudicaron en diferentes regio-
nes con cultivos y laboratorios, perdieron 
algunas rutas nacionales y casi todas las 
extranjeras, dispersaron sus capitales en 

cientos o miles de testaferros y permitie-
ron simultáneamente el ascenso de nue-
vos carteles con urdidos vínculos directos 
con la fuerza pública, con los paramilitares 
y con las guerrillas. Pero todo esto no su-
puso el fin del narco, sino su conversión 
en traqueto14. 

Tras el fin de los viejos carteles, los 
miles de millones de dólares del negocio 
siguieron circulando, no en nichos con-
trolados como lo pretendieron los narcos, 
sino en los cauces desenfrenados surgi-
dos de la propagación de la producción 
coquera en diferentes regiones colombia-
nas, de la expansión de un conflicto arma-
do cada vez más cruento y de la propia 
diversificación de la economía suscitada 
por la apertura de los años noventa. Pre-
cisamente estos torrentes de capital por 
los vericuetos de una geografía de contra-
dicciones llevaron a que el estilo traque-
to se instalara en distintas formas: entre 
“raspachines” o recolectores de hoja de 
coca, jornaleros expulsados de unas agri-
culturas sin capacidad de competir o nu-
bladas por crisis internacionales, quienes 
accedieron a unos modos de vida plaga-
dos de la incertidumbre del campo pero 
recubiertos de las ostentaciones de las 
ciudades; el estilo traqueto también está 
entre los “señores de la guerra”, mercena-

14	 El	 término	 “traqueto”	 no	 es	 reciente.	 Su	 existencia	
se	remonta	a	las	primeras	bandas	de	criminales	cooptadas	
por el negocio del tráfico de cocaína en los años setenta. 
No	obstante	en	años	recientes	el	país	empezó	a	aludir	al	
traqueto y al traquetismo como una forma de definir las 
nuevas	condiciones	de	 la	vida	narca	 tras	 la	caída	de	 los	
grandes	capos.	
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rios que dividen sus días entre las gestas 
en el monte y el consumo ostentoso en 
las ciudades de provincia; el estilo está 
más que refinado entre los intermediarios 
urbanos, aislados de la economía directa 
de la coca que somete al “raspachín” y del 
conflicto armado que vincula al “señor de 
la guerra”, el eslabón más liberado de una 
cadena de mafias que, por su capacidad 
de disfrutar plenamente los beneficios de 
la plata mala habida, es el epígono por ex-
celencia de la vida traqueta. 

En unos casos este traqueto por ex-
celencia es un personaje surgido de los 
fondos más clandestinos de los viejos 
carteles que, sobreviviente de las guerras 
intestinas del crimen, mantuvo o reem-
prendió la instalación del negocio actuan-
do como un intermediario tradicional para 
el acopio, la exportación, la recaudación 
y la extorsión; en otros casos este traque-
to es un personaje sin arraigos claros, un 
desconocido miembro de la jerarquía de 
aprendices o testaferros, que igualmen-
te mantuvo o reemprendió la instalación 
del negocio actuando como agente out-
sourcing o empleado freelance para las 
labores más tecnificadas del envío o el 
lavado. Porque el traqueto por excelencia 
no es otro que la versión del narco en el 
capitalismo de última generación o, para-
fraseando a algunos autores, un agente 
del crimen organizado en medio del capi-

talismo desorganizado. En palabras más 
sencillas, un auténtico “narcoyuppie”. 

A diferencia del narco, que quiso im-
poner un negocio comprando ínsulas 
Baratarias en el Caribe, colonizando a 
plata y a bala grandes provincias y desa-
fiando abiertamente al Estado (al punto 
que siempre contrainsurgente no dudó 
en algún momento en rebelarse como 
un insurgente más), el traqueto vive del 
pragmatismo que le concede la propie-
dad difusa del negocio, la tecnificación de 
los envíos, la sofisticación del lavado por 
paraísos fiscales o por reconocidos cen-
tros de negocio y la inusitada capacidad 
de reinversión que le ofrece una econo-
mía siempre medio abierta siempre medio 
cerrada. El traqueto no necesariamente 
conoció el negocio en las calles de mala 
muerte de Queens sino que se familiarizó 
con él en medio de las empresas ficticias, 
de las juntas directivas maquilladoras, de 
las asambleas de accionistas y de las re-
uniones sociales donde no cesa de de-
cirse que la política es el arte menor de 
los incapaces a diferencia de la economía 
que es el arte mayor de los emprendedo-
res y los exitosos. La herencia diablera del 
narco y la pericia cultivada del traqueto lo 
han convertido no en el “hijo prólijo” sino 
en el “hijo prodigio” de la mafia. 

Pero como en el caso del narco, mal 
puede decirse que el traqueto llegó a per-
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vertir una sociedad inocente. Por un lado, 
la propia sociedad de los años ochenta 
y noventa, aún en su parroquianismo, no 
fue ajena a la caída del socialismo real y 
al ascenso de un capitalismo global que 
propagó las creencias en la crisis del 
Estado nacional y en la liberación anár-
quica de los mercados encumbrando el 
individualismo cerril, la competitividad 
a ultranza, la improvisación recurrente y 
la ganancia ostentosa como valores na-
turales de la existencia destinados a los 
más aptos, que pueden resolver todos 
esos valores consuetudinarios con sim-
ple y llano pragmatismo. De cualquier 
manera, unos y otros valores, los de vieja 
estirpe o los de nueva generación, termi-
naron coincidiendo en lo fundamental, en 
el carácter inevitable de las fortunas des-
comunales para unos y de las pobrezas 
irredimibles de otros: para los primeros 
el mercado, el escenario de la selección 
natural que permite las evoluciones; para 
los segundos el estado, el escenario de 
la protección antinatural que permite las 
involuciones. Paradójicamente, nuestro 
estamentalismo arraizado en el siglo XVI 
resultó tierra fértil para cosechar el mundo 
conservador de finales de siglo XX: una 
explosiva conjunción del añejo “racismo 
de las apariencias” con el nuevo “racismo 
de las inteligencias”. 

Este mundo que concilió perfectamen-
te el viejo estamentalismo criollo con el 
neoconservadurismo global fue propicio 
para la farandulización de la vida pública 
y la frivolización de la existencia: en medio 
de un país de incertidumbres, donde la 
promesa social se cumplía a cuenta gotas, 

donde la posibilidad de vivir o sobrevivir, 
de ascender o descender socialmente, no 
parecía signada por nada ni por nadie, se 
afianzó la vieja idea de que la existencia 
sólo era cuestión de cada cual. Las viejas 
creencias sobre los “talentos naturales” 
de los colombianos, como el ingenio, la 
pujanza y el desvare, encontraron investi-
dura sofisticada en un mundo orientado a 
la autoayuda, a la gestión del sí mismo, a 
la gerencia de los dones, masificado por 
unos oficiantes que se firman conferen-
cistas y por una miríada de publicaciones 
que siempre son best sellers y hacen par-
te de los inventarios de las empresas. Al 
mismo tiempo, recluida la vida al control 
del sí mismo, los accidentes inexplicables 
empezaron a ampliar nuestro viejo menú 
de cartománticos, quirománticos, oniro-
mánticos, nigrománticos, etc., etc., que le 
dieron tonos de posibilidad futura a unas 
existencias plagadas de imposibilidades 
presentes. Todo esto en medio de la glo-
balización de ciertas prácticas culturales, 
que nos trajeron la difusión masiva de 
prácticas como el yoga, que hasta enton-
ces sólo sobrevivían en los viejos hippies 
de antaño, algunos de ellos convertidos 
en dilectos neoliberales. De cualquiera 
manera, la esoterización completa de la 
sociedad, entre todos los estamentos, por 
diferentes medios, no fue otra cosa que la 
pretensión de buscarle efectividad a unos 
valores consuetudinarios perseverantes. 

Esta sociedad cada vez más privati-
zada en sus expectativas estuvo corres-
pondida por una portentosa exposición 
mediática que le mostraba sólo un mundo 
de farándula: la vida pública quedó cir-
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cunscrita a la inmediatez de una pantalla 
de televisión que desistió de nuestras tra-
gedias compartidas para convertirlas en 
desgracias de unos cuantos, trueque que 
tuvo la fuerza de plantear que había una 
“sociedad buena” diferenciada de una 
“sociedad mala” y que el lugar en una u 
otra dependía solamente de decisiones in-
dividuales. El repertorio de los noticieros, 
entre los muertos, los goles y las tetas, nos 
condujo a pensar que había una sociedad 
que no éramos (donde estaban los ma-
los), que había una sociedad compartida 
(donde estaban los buenos) y que había 
una sociedad que aspirábamos (donde 
estaban los bonitos y los inteligentes). 
Esto sin importar que los muertos tuvieran 
en medio los designios de alguna reina de 
la coca, que entre las fanaticadas deliraran 
a rabiar narcos y paracos y que en los en-
tretelones del glamour o de las bolsas de 
valores estuvieran las más grandes lavan-
derías de dinero magio, narco y traqueto. 
Pero nada de esto parece reprobable aún 
hoy, porque los casos parecen aislados, 
porque “no todos están untados”, porque 
el narcotráfico es sólo cuestión de unos 
cuantos malandros y vagabundas. 

Este mundo de frivolidad y de farándu-
la es la tierra de promisión del traqueto, 
que pudo galvanizar los valores del narco 
vertiéndolos a lo light y a lo loft, a lo sweet 
y a lo soft. De entrada el traqueto tiene un 
bien preciado: la juventud, capital valioso 
en este teatro de sombras envejecidas, 
que tiene por pura cédula de ciudadanía 
o que adquiere por nuestra apabullante 
industria de la cirugía estética. Le sigue la 
posesión rápida y abundante, tan exalta-

da en esta Calcuta suramericana que ido-
latra al éxito económico, que el traqueto 
tiene en todas las cantidades y formas. 
Le sigue el estilo, donde aún persevera el 
viejo narco pero donde lucha el aprendiz 
de yuppie, para hacerse a un mundo que 
no le precede, como a su antecedente, 
sino que él mismo ha ayudado a construir. 
El narco luchaba por ingresar a un mun-
do que sus creencias le habían signado 
superior a él; el narcoyuppie busca man-
tenerse en un mundo en el que sus creen-
cias se han impuesto como derrotero para 
otros, tanto que no pocos “niños bien”, de 
buena familia, no han dudado en adquirir 
el estilo traqueto para no fenecer ante sus 
aventajados rivales. El traqueto está entre 
nosotros, vive entre nosotros, como dijera 
el alcalde Luis Eduardo Garzón, viste “Ar-
mani con zapatillas” en medio de la cele-
bración general. 

Precisamente, el valor narco galvaniza-
do por la frivolidad y la farándula está en 
los principios de esa cada vez más apa-
bullante producción sobre el narcotráfico 
en Colombia en los años recientes: en la 
literatura que abandonó la dolorosa sica-
resca para cultivar las liviandades del tra-
quetismo, en la televisión que desistió de 
la dramatización de los problemas para 
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simplemente convertirlos en espectáculo, 
en un cine que busca su propia tradición 
pero que no cesa de recaer en el estereo-
tipo, en la fuente oficial, en la versión recu-
rrente, sin capacidad de traslucir la profun-
didad de nuestros dramas y tragedias. De 
las puestas en escena de otros tiempos, 
que tienen entre sus virtudes el apelar a 
actores naturales en el cine, a tragedias 
de carne y hueso en la televisión, a he-
chos concretos en la literatura, pasamos a 
unos montajes donde el narco discurre a 
traqueto representado con la fastuosidad 
de esa farándula criolla que ha prospera-
do más por la apariencia que por el talen-
to (como bien lo han dicho tantos actores 
y actrices de la vieja guardia). “Sin tetas 
no hay paraíso” y “El cartel de los sapos”, 
cumbres de la literatura traqueta por efec-
to de sus inmensas audiencias, buscan 
erigirse como testimonios para aleccionar 
a una sociedad sobre el penoso destino 
de los mal habidos, pero que en medio 
de un traquetismo perseverante sólo con-
siguen incrementar el resentimiento sobre 
aquellas auspiciadas y auspiciados por el 
mostrar y por el contar. 

Muchos pueden decir que otros países 
igualmente asistieron, no de ahora, sino 
desde décadas atrás, a una frivolización 

de la existencia y a una farandulización de 
la vida pública sin que eso haya suscitado 
ningún conflicto. Puede ser cierto. Pero en 
aquellos países aún prospera una ética 
pública que ha desistido de valores con-
suetudinarios sujetos al estamentalismo o 
que los ha confinado exclusivamente a los 
ámbitos de la vida privada o a los fueros 
de las cofradías (a la profundidad de las 
instituciones, de las noblezas, de los aca-
démicos, de la farándula, etc.): de resto, 
existe una cultura pública portentosa, su-
jeta a los valores ciudadanos, que restrin-
ge la generosidad y la lealtad en beneficio 
de la tributación y la redistribución, que 
restringe la honorabilidad y la honradez 
en beneficio de la dignidad y el respeto, 
que restringe la moderación y la modes-
tia en beneficio de la calidad de vida, 
que restringe el acomodamiento ético y 
el moralismo local en beneficio de la su-
premacía de las normas constitucionales 
y las leyes ciudadanas. Pero este, nues-
tro país camandulero, más sufrido que un 
cristo, sigue pidiendo la preservación o el 
retorno de esos valores consuetudinarios 
que, revestidos como buenos, han sido el 
caldo de cultivo del estamentalismo mafio 
que nos hace tan esotéricos, tan frívolos y 
tan reaccionarios. 
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Autores materiales 
y materia del delito
una lectura de Cartas Cruzadas y otras narrativas del narcotráfico
Gabriela Polit Dueñas1

Este trabajo es parte de una in-
vestigación más amplia en la 
que analizo el impacto y la repre-

sentación del tráfico de drogas ilegales en 
la literatura. Mi investigación se concentra 
en tres países, México, Colombia y Boli-
via, porque han sido los más afectados 
desde la declaración de la “Guerra contra 
la drogas” en 1986, por el ex presidente 
Ronald Reagan. 

Si bien lo que les es común a estos 
tres países respecto a la droga es la enor-
me demanda de los Estados Unidos, hay 
que comprender que el desarrollo y con-
solidación de los grupos dedicados al trá-
fico de drogas ilegales han tenido y tienen 
una situación muy distinta en cada uno de 
ellos. La situación de México, antiguo pro-

veedor de opio y sus derivados –incluyen-
do la heroína- a los Estados Unidos no es 
comparable con la de Bolivia, cuyo cultivo 
de coca está vinculado con prácticas an-
cestrales que nada tienen que ver con el 
relativamente reciente boom de la cocaí-
na. Colombia, por su parte, no es un país 
productor sino desde los años ochenta 
cuando también se convierte en el princi-
pal proveedor de cocaína a nivel mundial. 
Estas diferencias están dinamizadas por 
la relación que los grupos de narcos lo-
cales establecen con el estado central y, 
por lo tanto, tienen que ver con la historia 

1	 Profesora	del	Departamento	de	Español	y	Portugués	
de	la	Universidad	de	Texas	en	Austin.	
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política de cada país. El uni-partidismo 
mexicano no se parece en nada a la ines-
table democracia boliviana y menos aún 
al resquebrajado estado colombiano. La 
fuerza de las mafias –como bien afirman 
los expertos- solo existe en la medida que 
establecen una equilibrada relación con el 
poder estatal. Huelga decir que todas es-
tas diferencias articulan una representa-
ción simbólica del narcotráfico de manera 
distinta en cada uno de estos países. 

Desde que las drogas son asunto de 
seguridad de estado, todas las activida-
des relacionadas con su cultivo, transpor-
te y consumo se han convertido en críme-
nes de primer orden. Este cambio de per-
cepción que se establece dramáticamen-
te en el último cuarto del siglo pasado, se 
registra en el código de una moral frágil, 
porque el tráfico de drogas ilegales es un 
mundo del que poco se conoce y del que 
mucho se juzga (pienso en lo que históri-
camente ha sido y es para los campesi-
nos el cultivo de amapola en el norte de 
México, o el de coca en El Alto y el Chapa-
re boliviano, e incluso en formas de con-
trabando que estuvieron aceptadas como 
medios legítimos de sobre vivencia entre 
los habitantes de la Guajira colombiana). 
Los cambios más sobresalientes de los 
discursos en torno a las drogas han dado 
pie al renacimiento de antiguas retóricas 

racistas en el caso boliviano, regionalistas 
en el mexicano y en cierta medida en el 
colombiano. La guerra contra las drogas 
ha servido para legitimar la intervención 
militarizada de los Estados Unidos en los 
países andinos y últimamente en México, 
con el Plan Mérida. A pesar de esta Gue-
rra, no se ha disminuido ni la oferta ni se 
ha controlado la demanda de sustancias. 
Por el contrario, se han intensificado los 
riesgos en el negocio –porque a mayor 
violencia por parte del estado, mayor vio-
lencia por parte de los narcos- magnifi-
cándose además sus ganancias. 

La representación simbólica de todo 
este fenómeno sea quizá más conocida 
a través de los controversiales ‘narcoco-
rridos’ en el caso mexicano. La literatura, 
sin embargo, también ha colaborado en 
la representación del narcotráfico. Como 
en todo fenómeno de esta magnitud, hay 
obras que de manera inteligente o seduc-
tora al menos, comercializan con estereo-
tipos, creando universos maniqueos en 
los que es fácil distinguir el bien del mal. 
Pero también hay obras que desarticulan 
las dicotomías simplistas y nos confron-
tan con esa verdad siempre ambigua, 
siempre resbaladiza que es la esencia 
de la condición humana. En la primera 
parte de este ensayo voy a describir un 
grupo de novelas que se ocuparon del 
narcotráfico en Colombia y que se pu-
blican durante la década de los noventa, 
hasta principios de la década actual. Más 
que un análisis literario, aquí describo el 
fenómeno cultural que se conoció como 
la sicaresca y explico su evidente deuda 
con el narcotráfico. La segunda parte de 

La fuerza de las mafias –como bien 
afirman los expertos- solo existe 
en la medida que establecen una 

equilibrada relación con el poder estatal. 
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mi trabajo, es el análisis de Cartas Cru-
zadas, novela de Darío Jaramillo Agude-
lo publicada en 1995. Pese a ser una de 
las obras menos comercializadas en la 
época en la que el sicario era el principal 
protagonista de la narrativa colombiana 
(si la comparamos con La virgen de los 
sicarios o Rosario Tijeras), es también 
una de las que mejor ilustra los graves 
procesos de descomposición social que 
el auge del dinero caliente suscitó en el 
país. El relato ofrece una mirada intros-
pectiva que muestra una Colombia des-
piadada y sin derrotero; pero además es 
una obra que crea su propio linaje y nos 
recuerda a los lectores, que la literatura -
aun el más crudo realismo- obedece a un 
registro propio. 

Un breve recorrido histórico

Los grupos dedicados al tráfico de dro-
gas ilegales aparecen en Colombia hacia 
finales de los años sesenta, cuando los 
miembros del Cuerpo de Paz descubren 
una marihuana de altísima calidad en la 
zona de La Guajira. Esta hierba conocida 
como la Santa Marta Golden fue objeto 
de comercio de unas manos norteame-

ricanas que la enviaban desde Colombia 
hacia otras manos norteamericanas que 
las recibían y distribuían en los centros de 
consumo en los Estados Unidos. El nego-
cio de la cocaína comienza años después, 
a mediados de los setenta, e involucra en 
su transporte y distribución a colombianos 
que trabajan tanto en el lugar de envío, 
Colombia, como en el lugar de destino, 
los Estados Unidos. Con la crisis financie-
ra de los setenta, que afectó a todas las 
áreas productivas del país, se genera un 
éxodo masivo de colombianos hacia Es-
tados Unidos. Entre ellos está la mano de 
obra de la distribución de drogas en este 
país en los años siguientes. Esta misma 
crisis financiera ayudó a cooptar a per-
sonas de sectores bajos, medios y altos 
que se quedaron en Colombia y estaban 
dispuestas a participar en un negocio que 
daba réditos económicos inmediatos con 
–hasta ese momento- bajos riesgos2. 

No es sino hacia finales de los años se-
tenta cuando se empiezan a establecer evi-

2	 Las	fuentes	para	reconstruir	esta	breve	historia	son	Soren	
Gootemberg. “The ‘Pre-Colombian’ Era of Drug Traffick-
ing	in	the	Americas:	Cocaine,	1945-1965”.	Paper	presented	
in	LASA,	Montreal:	September,	2007.	Alonso	Salazar.	No	
nacimos	pa’semilla.	Bogotá:	Norma,	1990.	Alonso	Salazar	
y Ana María Jaramillo. Las subculturas del narcotráfico, 
Bogotá:	CINEP,	1993.	Juan	Tokatlián.	Globalización,	nar-
cotráfico y violencia: siete ensayos. Norma: Bogotá, 2000. 
Francisco	Thoumi.	“Por	qué	razón	un	país	produce	drogas	y	
de qué manera esto determina la eficacia de una política: Un 
modelo	general	y	algunas	aplicaciones	al	caso	de	Colom-
bia”.	Conference	deliverd	in	 the	Cátedra	UNESCO	Meet-
ing	 Trasformaciones	 económicas	 y	 sociales	 relacionadas	
con	 el	 problema	 internacional	de	 las	drogas”,	 IISUNAM,	
México	City:	February	25,	2004.	Libardo	Sarmiento	y	Ciro	
Krauthausen.	Cocaína	&	Co.	Un	mercado	ilegal	por	dentro.	
Instituto	de	Estudios	Políticos	y	Relaciones	Internacionales.	
Bogotá:	Tercer	Mundo	Editores,	1991.	

A pesar de esta Guerra, no se ha dis-
minuido ni la oferta ni se ha con-
trolado la demanda de sustancias. 

Por el contrario, se han intensificado los 
riesgos en el negocio –porque a mayor 
violencia por parte del estado, mayor 
violencia por parte de los narcos- mag-
nificándose además sus ganancias.



1�� 

C
iu

d
ad

 P
az

-a
nd

o

AN
ÁL

IS
IS

 D
E 

CO
YU

NT
UR

A

dentes vinculaciones entre el narcotráfico y 
el campo político y es en esta época en 
la que el entonces presidente Julio César 
Turbay firma un acuerdo de extradición con 
los Estados Unidos. La declaración de la 
“Guerra contra las drogas” que consolida 
al narcotráfico como un problema de se-
guridad nacional afianza la amenaza de 
poner en práctica esta ley y esto desenca-
dena una crisis. A pesar de que Colombia 
fue víctima de una violenta reacción de los 
narcos, es importante reconocer que el 
narcotráfico no es el principio ni el fin de la 
violencia en Colombia. Una mirada histó-
rica –como la que ofrece Mary Roldán en 
su clásico libro Blood and Fire– ya predice 
que la mayor incidencia del narcotráfico era 
la de lubricar antiguas formas de violencia 
que habían constituido la realidad del es-
tado colombiano y su relación con los gru-
pos paramilitares y las guerrillas. Tampoco 
en sus usos de violencia son originales los 
narcotraficantes. Los trabajos de María 
Victoria Uribe anotan que las masacres co-
metidas por los narcos en los noventa re-
producen antiguos repertorios de violencia 
que predominan en el territorio colombiano 
desde los años de “La Violencia”3. 

En su momento, sin embargo, la feroz 
reacción del los capos ante las contradic-
ciones y la incapacidad de la elite política 
de resolver legalmente su situación, ayu-
dó a construir un mundo maniqueo que 
de alguna manera –en su representación 
pública al menos- borraba antiguas ten-
siones entre los grupos armados que his-
tóricamente habían estado enfrentados 
–el estado, los paramilitares, la guerrilla. 
Aparecen los términos narcoguerrilla y 
narcoterrorismo como expresiones retóri-
cas que hacían del narcotráfico una fór-
mula útil para explicar los males de Co-
lombia y que ponían a su larga historia de 
violencia en un hiato4. 

Pero la violencia del narcotráfico en el 
ámbito público tiene una fecha de naci-
miento: en 1984, cuando un par de mu-
chachos en moto se acercan al Mercedes 
Benz en el que viajaba el entonces Mi-
nistro de Justicia del Presidente Belisario 

3 En el epílogo de su libro Roldán afirma que el 
narcotráfico, la disidencia política, la insurgencia de la 
izquierda,	la	criminalidad	y	la	desobediencia	civil	se	los	
denomina,	 indiscriminadamente,	 con	 la	palabra	con	que	
se	menciona	al	habitante	de	las	comunas,	al	sicario.	

4	 Uno	de	los	primeros	libros	que	habla	del	problema	del	
tráfico de drogas ilegales es Los jinetes de la cocaína de Fa-
bio	Castillo	(Bogotá:	Editorial	Documentos	Periodísticos,	
1987).	Desde	un	punto	de	vista	histórico,	una	de	las	valio-
sas	contribuciones	de	este	libro,	que	en	muchas	instancias	
carece	de	referencias	a	las	fuentes,	es	que	en	él	se	muestran	
los	sentimientos	generalizados	que	despertaron	los	narco-
traficantes en esos primeros años de su aparición pública. 
El	papel	que	jugó	Pablo	Escobar	Gaviria	en	estos	años	está	
reportado	en	varios	libros	y	estudios.	La	parábola	de	Pablo:	
auge y caída de un capo del narcotráfico, de Alonso Sala-
zar	(Barcelona:	Editorial	Planeta,	2001),	ofrece	una	visión	
general	y	problematizada	del	capo	como	personaje	y	como	
protagonista	del	horror	de	Colombia	en	estos	años.
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Betancur, Rodrigo Lara Bonilla, y lo matan 
a sangre fría. El pecado de Lara Bonilla 
fue afirmar que su responsabilidad como 
Ministro era la de limpiar al país de los 
narcotraficantes. Su compromiso –y su 
muerte- marcan el hito que determina que 
el tráfico de drogas ilegales dejaba de ser 
un delito común para convertirse en un cri-
men de estado. El Ministro había sacado a 
la luz juicios pendientes que Pablo Esco-
bar tenía con la justicia y que, por obvias 
razones, habían quedado en los archivos. 
Con su muerte la sociedad colombiana se 
divide entre buenos y malos, y con ella se 
legitima la respuesta del estado frente a 
la presencia de los que desde entonces 
serán llamados “Los Extraditables”. Esto 
desencadena una década de horror, fru-
to de lo que se llamó el narcoterrorismo y 
que no encuentra fin sino hasta 1993, con 
la muerte de su principal gestor, Pablo Es-
cobar Gaviria. 

El asesinato de Lara Bonilla estuvo re-
portado con la foto de los dos niños que 
lo mataron. El uno Iván Darío Guizado 
Alvarez, quien disparó contra el ministro, 
murió al caer de la moto y sufrir una frac-
tura de cráneo. Le sobrevive el conductor 
Byron de Jesús Velásquez Arenas, nom-
bre que combina la mística que se le atri-
buye al sicario: ángel de lo perverso5. 

Las caras de la violencia

La violencia de los años siguientes se 
presenta en un código propio que se ar-
ticula alrededor de esos nuevos agentes 
sociales que habían matado a Lara Bonilla, 
los asesinos de la moto –niños habitantes 

de las comunas de Medellín y de Bogota– 
seducidos por el dinero del narcotráfico y 
que ahora pasaban a ser ‘sicarios’. A es-
tos autores materiales, eslabones sueltos 
de un engranaje complejo de corrupción, 
doble moral y ambición, se los interpela 
jurídicamente, aunque ninguna otra ins-
tancia o persona es interrogada6. 

En sus reflexiones sobre los legados 
éticos de Auschwitz, Giorgio Agamben 
afirma que una de las grandes trampas 
del pensamiento contemporáneo es con-
fundir la ética con la justicia. Según Agam-
ben los juicios a los miembros del las SS 
son los mejores ejemplos de esta confu-
sión porque el proceso jurídico, cuyo pre-
supuesto es la culpa y el respectivo arre-
pentimiento, estructuró para muchos el 
restablecimiento de un orden ético. Como 
Agamben afirma, el juicio jurídico es un fin 
en sí mismo y en nada aclara el conflicto 
ético que Auschwitz sucitó7. 

El súbito protagonismo de los sicarios 
de alguna manera tiene un eco en las re-
flexiones de Agamben, porque el sicario 
es el personaje a quien se le somete al 

5	 Le	debo	esta	aguda	observación	a	Angela	María	Pe-
rez-Mejía.	

6	 Es	importante	comprender	que	en	este	tiempo	no	hay	
leyes para procesar a los narcotraficantes. Las autorida-
des	que	querían	establecer	leyes	estaban	por	un	lado,	muy	
comprometidas	con	la	idea	de	“extradición”	o,	en	su	de-
fecto,	paralizadas	por	las	tremendas	amenazas	que	caían	
sobre	 ellos	 y	 sus	 familiares	 por	 parte	 de	 los	 narcos.	 La	
lista	 de	 gente	 que	 murió	 durante	 esos	 años	 después	 del	
asesinato	de	Lara	Bonilla	es	muy	larga.	

7	 Giorgio	Agamben.	 Lo	 que	 queda	 de	Auschwitz.	 El	
archivo	y	el	testigo.	Homo	Sacer	III.	Pre-Textos:	España,	
2005.	Ver	especialmente	las	secciones	I	y	II.	
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criterio de la justicia para restablecer una 
idea de orden social. Los habitantes de 
las comunas, parte de los desechables, 
como se los ha dado en llamarlos en años 
recientes, son el mejor chivo expiatorio 
para explicar el origen moral de las des-
gracias de la sociedad colombiana. Los 
habitantes de la comuna son los extraños 
a los que se los demoniza para purificar 
al resto de la tribu. Así, en el imaginario 
colectivo, se dio algún sentido a la muerte 
de Lara Bonilla en 19848.

La literatura no escapa a este univer-
so maniqueo, por el contrario, se alimen-
ta de él. Los sicarios se consagran como 
personajes que divagan entre la realidad 
y el mito, y esto los convierte en podero-
sos atractivos para la creación de ciertas 
obras que reproducen estereotipos y en 
muchos casos no tienen que seducir a los 
lectores ya informados y hasta convenci-
dos de lo que leen. Esto explica en parte 
el fenómeno que se conoció como la sica-
resca en Colombia9. 

Las primeras obras sobre sicarios apa-
recen en los noventa en la crónica y en el 
cine. Víctor Gaviria escribe el guión de su 
primera película, Rodrigo D, no Futuro, una 
historia que muestra cómo los muchachos 
de las comunas de Medellín sortean su 
suerte con la muerte. Aunque el guión es 
de Gaviria, la historia nos la cuentan ellos 
en su lenguaje y con sus cuerpos. Gaviria 

no nos explica a los muchachos, no los re-
dime en su historia, preserva al máximo su 
visión del mundo, del honor, del amor y de 
la violencia como herramienta para sobre-
vivir. En nada se parece la visión que Gavi-
ria da de la comuna a la que en ese mismo 
año Alonso Salazar da en su famosa cró-
nica No nacimos pa’ semilla. En este libro 
los asesinos de la moto explican porqué y 
cómo se dedican al negocio de la muerte, 
cuáles son las trayectorias personales y 
colectivas que los han metido en ese mun-
do desbarajustado. En su afán de acercar-
nos más a sus historias, Salazar añade a 
su libro un glosario final en el que su expli-
cación se torna exhaustiva. Las preocupa-
ciones de Gaviria y de Salazar son las de 
comprender la vida de los muchachos en 
las comunas, pero las suyas no fueron las 
únicas miradas hacia los sicarios. 

Está la ficción. La obra más conocida, 
La virgen de los sicarios, publicada en 1994 
por Fernando Vallejo, se vuelve famosa en 
1997, cuando es traducida al francés y se 
termina de consagrar en el 2000, cuando 

8	 Sigo	 las	 ideas	de	Rene	Girard	acerca	del	efecto	del	
chivo	expiatorio:	“a	través	del	cual	dos	personas	se	recon-
cilian	a	expensas	de	un	tercero	que	aparece	como	culpable	
de	lo	que	los	aqueja…”	(la	traducción	es	mía).	René	Gi-
rard.	Violence	and	 the	Sacred.	Baltimore:	John	Hopkins	
U.P.,	1977,	p.	12.	Girard	llama	a	este	un	extraño	e	incon-
sciente	proceso	que	en	este	artículo	considero	crucial	para	
comprender	la	ubicua	presencia	de	los	sicarios	en	muchos	
trabajos	artísticos	en	la	Colombia	de	los	años	noventa.	

9	 Desde	el	punto	de	vista	de	la	comercialización	de	estas	
novelas	y	la	nueva	imagen	de	las	ciudades	latinoamerica-
nas,	ver	los	trabajos	de	Herrera-Olaizola.	Alejandro	Herre-
ra-Olaizola.	“	‘Se	vende	Colombia,	un	país	de	delirio’:	El	
mercado	literario	global	y	la	narrativa	colombiana	recien-
te”.	En:	Symposium.	Vol.	61,	1.	Spring	2007.	(43-56).	

La literatura no escapa a este uni-
verso maniqueo, por el contrario, 
se alimenta de él. Los sicarios se 

consagran como personajes que diva-
gan entre la realidad y el mito...
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Barber Schroeder hace una película con 
el guión del mismo autor.10. A esta obra le 
siguen Rosario Tijeras en 1999 de Jorge 
Franco y Angosta de Héctor Abad Facio-
lince del 200011. En estas obras el sicario 
tiene un papel central porque para él la 
muerte es una mercancía como cualquier 
otra. Aparece, además, como un perso-
naje cuyo lenguaje hay que traducirlo; su 
cuerpo está inscrito por una cicatriz que lo 
marca como sobreviviente de una muerte 
vecina, haciendo evidente su condición de 
desechable, y que a la vez permite conver-
tirlo en objeto de deseo tanto de la escritu-
ra como del deseo sexual. Los protagonis-
tas de estas tres novelas sufren una fuerte 
atracción física por los sicarios –hombres 
y mujeres– y esa atracción es el motor de 
la narrativa. Se combina la sexualización 
del sicario y la violencia como una fórmu-
la para narrarlo: se establece además una 
estética afín a lo que hegemónicamente 
representaba el sicario, la mano visible del 
narcotráfico y origen de los males en Co-
lombia12. 

Distinta a estas obras, pero considera-
da por muchos como parte del fenómeno 

de la sicaresca, está Noticia de un secues-
tro, la crónica en la que García Márquez 
ejerce con usual maestría su prosa perio-
dística para contarnos el drama humano 
de los secuestrados por los narcotrafican-
tes durante los años noventa. La intensi-
dad del relato sobre la experiencia perso-
nal y colectiva del secuestro, la reclusión 
y el asesinato de algunas de las víctimas, 
deja poco espacio para observaciones 
intelectuales respecto a la posición de 
culpables e inocentes. Tal como propone 
su autor, en este relato hay un grupo de 
víctimas, personajes heroicos, y el gru-
po de sus victimarios, villanos amorales, 
doctores, choferes, abogados y asesinos 
a sueldo pagados por los narcos. Sin em-
bargo, como bien asegura María Helena 
Rueda, el verdadero protagonista de este 
relato es el estado que, a pesar de las limi-
taciones para resolver el conflicto con los 
narcos, aparece como la única instancia 
que puede hacerlo. La paradoja es que en 
los resquicios de este drama, y quizá en 
una segunda lectura, llama la atención, sin 
embargo, la impotencia de la clase políti-

10	 Erna	Von	der	Walde	Uribe.	“La	novela	de	sicarios	y	
la	violencia	en	Colombia”.	En:	Iberoamericana,	Madrid:	
Editorial	Vervue,	Vol.	1,	2001.	

11	 Sobre	 las	 películas	 basadas	 en	 estas	 novelas	 están	
los	 trabajos	 de	 Héctor	 Fernández	 L´Oeste.	 Hay	 otras	
obras	del	cine	que	aparecen	años	después,	Cuadernos	de	
Medellín	 (Catalina	Villar,	1998);	La	vendedora	de	rosas	
(Víctor	Gaviria,	2000);	La	Sierra	(Scott	Dalton	y	Marga-
rita	Martínez,	2005).	

12	 Slavok	 Zizek	 observa	 que	 la	 sexualización	 del	 otro	
se	convierte,	en	muchos	casos,	en	la	única	manera	de	re-
presentarlo.	Ver	especialmente	The	Plague	of	Phantasies.	
Verso:	New	York,	1997,	pp.	74	-113.	
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ca para confrontar a los narcos, porque no 
hay ley que contenga sus crímenes13. 

Hasta aquí el acercamiento que he pro-
puesto mira a las obras como parte de un 
fenómeno. Sin embargo, reconozco que 
es importantísimo distinguir las diferentes 
visiones que cada una de ellas da de los 
sicarios. Lo que para efectos de mi análisis 
quiero subrayar, es que si algo tienen en 
común estas obras, es que generan un dis-
curso alrededor de una culpa colectiva. “El 
desbarajuste de Colombia es algo que nos 
pasó a todos, todos somos responsables 
por esto que sucede,” como dice Fernan-
do, el personaje autobiográfico de la obra 
de Fernando Vallejo. Pero como aprendi-
mos con Primo Levi, toda culpa colectiva 
absuelve a los individuos de sus respon-
sabilidades personales. La culpa colectiva 
neutraliza la situación y exime a los sujetos 
de tomar una posición reflexiva sobre los 
hechos, o para usar los términos de moda 
en discusiones de nuestro campo, se los 
exime de tomar una posición ética frente a 
la historia (quizá por eso la importancia del 
sicario como chivo expiatorio). 

La otra cara de la violencia

En este contexto, la obra de Darío Jara-
millo, Cartas cruzadas (Alfaguara: Madrid, 
1994), es excéntrica, ya que se trata sobre 
la participación personal de los protago-
nistas en el proceso de descomposición 
social. La novela es de una profunda in-
trospección cuya búsqueda gira en torno 
a la pregunta sobre la propia conciencia, 
la del autor y la de su clase. El interés en 
la novela se desplaza de la historia pública 
hacia la historia privada, la de los individuos 
y de las transformaciones en sus relacio-
nes afectivas. La novela es, entre muchas 
otras cosas, una triste historia de amor. En 
ella, el autor muestra cómo, en los años 
que preceden el asesinato de Lara Bonilla 
y a la ola de violencia desencadenada por 
los narcos, la inmensa cantidad de dine-
ro que circulaba en el país transformó a 
Colombia en una sociedad decadente y 
sin valores. El relato borra las dicotomías 
fáciles que se habían establecido como 
norma de representación en los noventa, 
porque hace evidentes los problemas que 
surgen cuando el enriquecimiento fácil e 
inmediato se vuelve una forma de vida en 
todos los estratos de la sociedad. 

Entonces Cartas cruzadas invierte el 
argumento: el problema del narcotráfico 
no es la violencia, sino más bien la ges-
tación de una sociedad despiadada. Se 
plantea que la verdadera lacra que trajo el 
negocio fue imponer una manera de rela-
cionarse con el entorno única y exclusiva-
mente a través del dinero. 

Leída en contexto y en contraste con 
las obras de la sicaresca, esta novela hace 

13	 García	Márquez	cuenta	que	una	vez	el	Presidente	Ga-
viria	le	pregunta	a	Rafael	Pardo	Rueda,	entonces	encarga-
do	de	Seguridad:	¨Dígame	una	cosa,	Rafael,	¿a	usted	no	
le	preocupa	que	uno	de	esos	tipos	se	entregue	de	pronto	
a	 la	 justicia	y	no	 tengamos	ningún	cargo	contra	 él	 para	
ponerlo	preso?”	Gabriel	García	Márquez.	Noticia	de	un	
secuestro.	 Norma:	 Bogotá,	 1994,	 p.	 80.	 Esta	 paradójica	
aseveración	muestra	cómo,	por	un	lado,	los	políticos	bus-
caban	implementar	leyes	que	establecieran	un	orden	y,	por	
otro, la falta de leyes y las dificultades que enfrentaban 
para	crearlas,	llevó	al	país	a	un	caos	profundo.	Esas	eran	
las	condiciones	que	se	vivían	en	Colombia	y	que	contribu-
yeron	a	la	tragedia	que	se	vivió	en	los	años	que	siguieron	
en	los	que	se	pagaba	los	errores	de	la	doble	moral	de	la	
élite	y	el	odio	de	Pablo	Escobar	hacia	esa	élite.	
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evidente –por omisión acaso– que el inte-
rés por los sicarios responde a la necesi-
dad de organizar un discurso moral que 
absuelva a ciertos sectores de la sociedad 
y condene a otros. Es decir, que genere 
una memoria y, sobre todo, que asegure 
un olvido. En la necesidad de legitimar al 
narcotráfico como crimen de estado y so-
bre todo, como causa de todos los males 
de Colombia, el discurso político se con-
vierte en un alegato moral, y sus deserto-
res, los adictos, los narcos y sus sicarios, 
son los culpables. Todos los demás tratan 
de desvincularse públicamente de aquella 
fuente de dinero de la que gozaron, porque 
admitir su participación con los narcos se-
ría ir en contra de la filosofía misma que le-
gitima la riqueza y la posición hegemónica 
en la sociedad. El dinero caliente no tiene 
el valor que se le atribuye al patrimonio del 
esfuerzo, del esmero y hasta del linaje. El 
dinero caliente es, en ese sentido, mucho 
más democrático y esa es una de las apo-
rías del narcotráfico que, como bien afirma 
Carlos Monsiváis, no es la causa, sino el 
producto más grave de la ética neoliberal. 
La consecuencia de este razonamiento 
tiene una verdad cruel que la articulan los 
sicarios cuando explican sus crímenes: “yo 
sólo hago el trabajo, culpables son los que 

me pagan”. Su justificación es amoral y eso 
es lo que hace del sicario el protagonista 
de crónicas, películas y novelas, porque su 
posición nos deja perplejos. El fundamen-
to de su lógica, sin embargo, tiene oríge-
nes en un proceso general de decadencia 
cuya descripción es difícil de articular14.

Cartas cruzadas

He llegado al final de mi recorrido. En 
el momento de comenzar la segunda par-
te del ensayo, el análisis de Cartas cruza-
das, me pregunto si la propuesta de Darío 
Jaramillo es confrontar esa versión, casi 
de sentido común ,que da el estado y la 
promociona el mercado de lo que suce-
de en Colombia en los noventa y que está 
retratada en la cara infantil de aquellos 
ángeles de lo perverso, los sicarios. La 
novela ciertamente irrumpe con una mi-
rada que busca el interior para explorar 
algo complejo: un proceso de decaden-
cia en el que es difícil marcar un principio 
y menos aún, determinar su fin. Necesa-
riamente empiezo mi lectura pisando en 
ese vasto campo en el que las reflexiones 
sobre ética y representación y principal-
mente sobre literatura y política marcan 
los debates en nuestro campo. Convenci-
da de que las respuestas acerca de la éti-

14	 Cabe	recordar	que	Darío	Jaramillo	escribe	su	nove-
la	 después	 de	 perder	 su	 pierna	 por	 la	 explosión	 de	 una	
bomba	atribuida	a	los	narcos.	En	mi	deseo	de	entender	la	
articulación	de	una	búsqueda	ética,	esta	experiencia	resul-
ta	importante	ya	que	por	ella,	o	pese	a	ella,	Jaramillo	se	
concentra	en	los	procesos	de	decadencia	en	las	relaciones	
afectivas,	más	que	en	el	protagonismo	de	los	sicarios.	

La consecuencia de este razo-
namiento tiene una verdad 
cruel que la articulan los si-

carios cuando explican sus críme-
nes: “yo sólo hago el trabajo, cul-
pables son los que me pagan”.
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ca no encuentran cauce en concepciones 
universales, sino en preocupaciones es-
pecíficas, y de que no es la literatura, sino 
algunas obras en particular, las que nos 
pueden guiar a comprender los procesos 
humanos, propongo leer Cartas Cruza-
das como una obra sobre el impacto del 
narcotráfico en Colombia, pero ante todo, 
como una novela epistolar, que reclama 
un análisis dentro de su propio registro. 

El género epistolar comparte con el 
autobiográfico un fenómeno que consti-
tuye su mayor riqueza y a la vez su ma-
yor complejidad epistemológica: el sujeto 
que crea se convierte en texto, en el ob-
jeto de la creación. El sujeto se auto-in-
venta, el texto se convierte en un segundo 
advenimiento, una autoconciencia auto-
consciente. Pero el hecho de que el yo se 
‘cree’ también se puede leer como una 
‘desapropiación’ del yo. Es una manera 
de mirar al ‘yo’ con distancia. Hablando 
de la autobiografía, Paul De Man dice que 
no es un género literario sino una forma 
de textualidad que posee la estructura del 
conocimiento y de la lectura. Lo cual es 
aplicable a la mirada que Darío Jaramillo 
propone en su novela. Los personajes que 
escriben el relato son a su vez de quienes 
se escribe en el relato y las cartas expo-
nen una doble mirada, aquella que en el 
cruce epistolar va tejiendo la historia, y la 
del testimonio individual que cada perso-
naje da sobre los procesos internos. Esta 
mirada introspectiva está además reforza-
da por el diario de Esteban, único texto 
que no está en el cruce epistolar y que lo 
escribe uno de los protagonistas del rela-
to, con quien se identifica el autor. 

La correspondencia se da con mayor 
o menor intensidad entre todos los per-
sonajes. Como en toda novela epistolar 
hay un texto que contiene a los demás, 
en este caso es la carta que Raquel es-
cribe a Juana, la que hilvana el resto de 
la correspondencia. Esteban es un joven 
de Medellín que mantiene relación episto-
lar con su amigo de la infancia Luis, joven 
también de Medellín que ahora es profe-
sor de literatura en Bogotá. 

Esteban viene de una familia adinera-
da, Luis es de clase media. Esteban es 
periodista deportivo, trabaja como locutor 
en una emisora y vive holgadamente por 
las rentas familiares. En Bogotá, Luis se 
enamora de una muchacha de la burgue-
sía adinerada de Medellín, Raquel. Com-
parten un departamento sencillo y tiene 
una vida austera que es la que Luis paga 
con su sueldo de profesor. El dinero de 
la familia de Raquel nunca fue parte de 
la vida de la pareja, que en vez de tener 
aspiraciones materiales, aman sus oficios 
–el profesor, ella periodista-, sus libros y 
su música. Raquel tiene una hermana, 
Claudia, quien se casó, se divorció des-
pués de tener un hijo –Boris– y se fue a 
vivir a Nueva York donde conoció a Juana, 
su amante. 
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Dos categorías fundamentales se es-
tablecen en el encabezado de cada carta, 
el lugar y la fecha en la que se escribe. 
En esta novela, estas categorías, tiempo y 
espacio, son parte fundamental del gesto 
de introspección que propone su autor. 
La primera carta de Luis a Esteban, con 
la que inicia el relato, es de octubre de 
1971 y la carta de Raquel a Juana, la que 
cumple una función de hilo narrativo, es 
de noviembre de 1983. El cruce epistolar 
transcurre en la década que antecede a la 
visibilidad de los narcos en el escenario 
público. Su recorrido, en cambio, marca 
el territorio imaginario de la nueva Colom-
bia: Luis y Esteban se escriben entre Bo-
gotá y Medellín. En Nueva York viven Clau-
dia, Juana y en algún momento, Raquel y 
Luis. La madre de Claudia y Raquel, que 
había abandonado a sus hijas para irse 
con el psiquiatra que le trataba de su al-
coholismo, está radicada en Miami. Así se 
cierra la geografía de la novela: Medellín, 
Bogotá, New York y Miami, las ciudades 
del narcotráfico de esa nueva ‘Colombia’ 
globalizada. 

Todos los lugares comunes y los prejui-
cios respecto a la droga y al narcotráfico, 
los recoge Esteban y los revisa en su dia-
rio. Su voz es la que elabora profundas 
reflexiones sobre Colombia. Desde su 
constitución como una sociedad clasista 
hasta el fetiche de la palabra en un país 
dominado por una élite de gramáticos y 
abogados que poco o nada pueden de-
cir ante los cambios vertiginosos que se 
experimentan en esos años. Cuenta los 
orígenes del negocio con la marihuana en 
la Guajira y los inicios del tráfico de co-

caína. Escribe con detalle sobre los pre-
cios de las drogas, los diferentes puntos 
de comercialización y algunas maneras 
en las que opera el negocio; así el relato 
desmitifica rumores. En sus intercambios 
con Claudia, bebedora y consumidora 
asidua de cocaína, Esteban discute los 
efectos de las drogas y la función de su 
severa prohibición. Claudia en algún mo-
mento parece víctima de la adición, pero 
una hepatitis la condena a un período de 
abstinencia que la lleva también a dejar la 
cocaína. Queda claro que el problema de 
las drogas no es el consumo. 

Estos largos tramos del relato tam-
bién le permiten a Esteban cuestionarse 
sobre la legitimidad del negocio: ¿En qué 
se diferencia el dinero de los narcos de 
la fortuna de su padre o del de Raquel? 
¿Acaso es que los primeros supieron ser 
discretos? ¿Es el error de los narcos, es su 
necesidad de mostrar, de mostrarse? No 
hay respuesta certera. El único argumen-
to firme en contra del narcotráfico es que 
éste hizo de Colombia un país en donde 
todo era comprable, donde los problemas 
se resolvían con dinero, entonces las for-
mas sociales de relacionarse pasan a ser 
el estupro, la coima, el secuestro, todo y 
todos tienen un precio. 

Por historias de encuentros azarosos 
con antiguos conocidos del colegio o de 
la universidad, Esteban se entera de quie-
nes empiezan a trabajar para los narcos 
en el tráfico de las drogas y sobre todo en 
el lavado de dinero. Para sorpresa suya, 
son muchos los amigos, conocidos y pa-
rientes que se han tentado con el negocio. 
La anécdota que más le llama la atención 
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y que quizá cumple la función de metá-
fora de todo el relato, es la que le cuenta 
un antiguo compañero de colegio que le 
confiesa haber tenido el trabajo más difícil 
en la industria del narcotráfico: el de con-
tar dinero. 

….El mayor problema consiste en qué ha-

cer con el dinero, desde la manipulación, 

el conteo, el control y el transporte, hasta 

cómo invertirlo, cómo legalizarlo. Era una 

cosa de locos. Millones y millones y mi-

llones. Por libras, por kilos, por cajas, por 

toneladas. Era tan descocada la escena… 

que los novatos que traíamos a trabajar, al 

ver aquello, ese depósito de millones, en-

traban en un delirio, en una extraña locura. 

Acariciaban los billetes y se abrazaban con 

ellos, se los pasaban por toda la piel, in-

diferentes al olor que despedían, como si 

con ese frenesí extraño se contagiaran de 

riqueza… A los pocos minutos se ponían 

verdes, los ojos vidriosos como si la fetidez 

de los billetes les invadiera los pulmones en 

un solo golpe intempestivo, instantáneo y 

los dejara ahí fulminados (p. 354). 

Este delirio con el dinero es el objeto 
de las extensas reflexiones de Esteban, 
que trata de encontrar explicaciones a la 
descomposición social que se vive, como 
quien trata de resolver un acertijo. 

Pero si Esteban es el personaje de la 
reflexión, Luis es el personaje de la trans-
formación. En su estancia en Nueva York, 
mientras termina su doctorado en literatura 
latinoamericana, escuchando las historias 
de su amigo Esteban, que acababa de he-
redar la enorme fortuna de su padre, Luis 

empieza a experimentar una profunda co-
dicia. Codicia que además la inculca su 
cuñado Pelusa, que lo ha invitado a ganar-
se dinero fácil colaborando con él. Poco a 
poco Luis deja de ser el hombre de gustos 
simples y amor por los libros, para con-
vertirse en un hombre interesado por las 
marcas, los carros, los lujos. Esa codicia 
se gesta en la Gran Manzana, capital del 
consumo, pero crece en Colombia, donde 
Luis se convierte en un hombre de gustos 
exquisitos, viste el uniforme de los narcos, 
camisa de seda, reloj de lujo y desarrolla 
nuevas tendencias en su manera de socia-
lizar: consume alcohol, cocaína y sale con 
otras mujeres. No hay rastro en él del pro-
fesor de literatura, amante de Rubén Darío, 
con ideales de izquierda, al que tanto amó 
Raquel. Luis se vuelve un hombre paranoi-
co y lleno de secretos. Es un desconocido 
para Esteban y más aun para Raquel15. 

Es Raquel quien mejor reporta los cam-
bios en su amante. Luis empezó a mentir, 
aduciendo que iba a dar conferencias en 
universidades al interior del país, y hacía 
viajes cortos a Miami. Cuando Raquel en-
cuentra los pases de abordar, descubre 
la mentira y comprende que el verdadero 
viaje que Luis había emprendido no tenía 
regreso. Pese a la transformación de Luis, 
ellos siguen viviendo juntos y hacen algu-
nos viajes en los que ella le ayuda y abre 
algunas cuentas bancarias bajo su nom-

15	 Cabe	decir	que	las	visiones	de	Luis	sobre	Rubén	Da-
río	y	 el	Modernismo	 son	bastante	 tradicionales.	Lo	que	
más	admira	él	sobre	el	movimiento	es	la	idea	de	laisser-
faire	 y	 la	 admiración	por	 el	 individualismo.	Esa	 lectura	
marca	también	su	propia	postura	intelectual.
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bre. Raquel sabe que infringe algo, que 
no es fácil de determinar. Lo hace porque 
ama profundamente a Luis, y porque to-
das estas operaciones con el dinero están 
muy distantes del negocio que lo genera. 
Su colaboración es, paradójicamente, su 
resistencia a aceptar que su compañero 
se había transformado en un narcotrafi-
cante. Describe su alienación con detalle 
en la extensa carta que escribe a Juana. 
Esa carta es la repetición de una pregunta 
que pese a que organiza todo el relato, no 
puede llegar a resolverse, a dar una res-
puesta concluyente ¿Qué le pasó a Luis? 
¿Qué le pasó a Colombia?

Harto de las frustraciones propias del 
trabajo académico, y sin la necesidad de 
trabajar para la universidad, Luis decide 
renunciar. Está sumergido en la arrogan-
cia de quien no necesita de nadie. Su 
prepotencia y la de sus nuevos amigos 
–observa Esteban en su diario- son los 
valores que lastimosamente asume el res-
to de la sociedad. Todo tiene un precio y 
quien no tiene dinero, se pone un precio 
para tenerlo. 

En el apogeo de su riqueza, Luis com-
pra a la familia de Esteban un departa-
mento de lujo para su mamá. La familia 
de Esteban, dedicada al negocio de la 
construcción y bienes raíces, disfrutaba 
del auge de su negocios que fue uno de 
los más beneficiados por las inversiones 
de los narcos. La madre de Luis, sin em-
bargo, nunca cambió su modesto apar-
tamento con aquel que su hijo le había 
comprado. Hacia el final del relato, Luis, 
acorralado por sus propios compañeros 
de negocio que ya habían matado a su 

cuñado y con la certeza de que él sería la 
próxima víctima, decide esconderse ahí. 
Esteban es el único vínculo con el mun-
do exterior y le apera con comida, whisky, 
cigarrillos, algunos libros y su música fa-
vorita. En esta época de encierro los ami-
gos retoman algo de la complicidad que 
había hecho su amistad. Luis y Esteban 
tenían una pasión común, la poesía. Este-
ban escribe sin decidirse a ser poeta. Luis 
estudia a Rubén Darío y – con la tesis que 
escribió sobre su obra en la universidad 
en Nueva York- se había convertido en 
un experto del Modernismo. Este gusto 
compartido le permite al autor poner en 
el intercambio epistolar entre los amigos, 
reflexiones sobre la poesía, sobre las difi-
cultades del oficio e incluso incluir alguna 
de sus obras como piezas escritas por 
Esteban (se explica porque Darío Jarami-
llo es uno de los poetas colombianos más 
conocidos dentro y fuera del país). 

Este diálogo permanente sobre poesía 
mantiene al lector atento a esa preocupa-
ción por la literatura que sostiene el rela-
to. Hay un eco de los versos de Rubén 
Darío, [“Yo persigo una forma…”,] porque 
para el poeta, autor de Cartas cruzadas, 
no es concebible un relato realista sin la 
exigencia de la perfección de su forma. 
Ese doble movimiento se objetiviza en el 
recurso que adopta para escribir la nove-
la. La carta en la que los personajes cuen-
tan la historia y se narran a sí mismos. La 
carta es el centro de la narrativa. Es por 
esto que la historia, además, establece su 
genealogía propia al mencionar dos rela-
tos fundamentales que son la clave de mi 
reflexión final. 
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La primera obra es El Coronel no tie-
ne quien le escriba. Raquel cuenta que 
en medio de esa alienación de hoteles de 
lujo y cuentas bancarias, en uno de esos 
viajes en que visitan a Juana, a Claudia y 
a Boris en Nueva York, fue la última vez 
que vio a Luis disfrutando de la literatu-
ra; los adultos deciden leer a Boris esta 
obra de García Márquez en voz alta. La 
segunda obra es The purloined Letter de 
E. A. Poe. Cuando Luis se esconde en el 
apartamento que él había comprado a 
su madre, Esteban intrigado le pregunta 
porqué había decidido esconderse ahí, 
en ese lugar, tan obvio en Medellín y en 
su propio apartamento. Luis confiesa que 
sigue la lógica de Poe. Pocos días des-
pués, Luis desaparece del departamento, 
de Medellín y de las vidas de Raquel y Es-
teban, sin dejar rastro. 

Cartas cruzadas se desdobla en dos 
historias –en las que el objeto central de 
la narrativa es también una carta y que 
son las que las contienen–. El coronel no 
tiene quien le escriba tiene que ver con 
la Colombia rural en la que los años de 
“la violencia” dejó una marca que García 
Márquez también registró a través de una 
carta. Una carta que nunca llegó a su des-
tino, o mejor dicho, que nunca se escri-
bió, pero que marcó la vida de muchos. 
La mierda que decide comer el Coronel 
al final del relato, confirma esa ambigua 
realidad de que la carta fue lo que hizo y 
lo que acabó con la vida del Coronel. Con 
The purloined Letter la novela se desdobla 

en la oblicua realidad de Poe en esa carta 
robada. Dupin descubre el escondite de la 
carta que el comisario no supo encontrar 
porque su lógica es la de examinar en la 
oscuridad. Acaso eso es lo que hace Da-
río Jaramillo en un relato en el que exami-
na aquello que no estaba a la luz, por su 
repliega en la intimidad. Si la carta de Gar-
cía Márquez sirve para mostrar las amar-
guras de la espera, la de Poe muestra las 
complacencias del método en la búsque-
da. En ambos casos el contenido de las 
cartas está en un espacio opaco (lo que 
en el inglés de Poe se dice odd o bizarre). 
No en vano Lacan encuentra en el cuento 
de Poe el caso perfecto para ilustrar su 
concepción del lenguaje, estructurante e 
inasible a la vez. 

Cartas cruzadas muestra que la literatu-
ra constituye un aspecto fundamental de 
la existencia, pero que más allá de lo que 
se narra, del argumento de la historia –en 
este caso de lo que contienen las cartas– 
hay una verdad que no se puede articular. 
Por eso Luis se desvanece de la historia. 
Su muerte o su captura significarían con-
cluir el relato con un orden, el escatológico 
o el jurídico. Pero la ubicuidad de su pa-
radero al final de la historia propone una 
narrativa en la que la verdad se muestra 
como un proceso, estructurante e inasible 
a la vez. En ese sentido la literatura –el arte 
quizá– sea la más adecuada manera de 
articular un argumento ético. Porque am-
bos están determinados por la búsqueda 
y están fuera del reino de lo obvio. 
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El narcotráfico 
en área de penal 
Reflexiones sobre goles y carteles de la droga en Colombia
David Leonardo Quitián Roldán1

En agosto de 2007 los cables 
noticiosos del mundo daban 
cuenta de un hecho corrien-

te en Colombia: la aprehensión, en Bra-
sil, de un presunto capo de la droga de 
nacionalidad colombiana. Sin embargo, 
pese a la normalidad que para los colom-
bianos entraña desde principios de la dé-
cada del ochenta ese tipo de información, 
si hubo estupefacción generalizada por la 
identidad del hombre atrapado por la po-
licía secreta de Sao Paulo y por el rótulo 
de “capo” que se le daba; se trataba, ni 
más ni menos, que del autor del gol más 
recordado en la historia del fútbol nacio-
nal: Freddy Rincón, acusado de blanqueo 
de dinero y solicitado en extradición por la 
justicia de Panamá. La “Espiga” Rincón, 
con su reseña policial, pasaba de ser el 

héroe deportivo de la Copa Mundo Italia 
90 (cuando marcó “in extremis” el gol del 
empate ante los alemanes) a ser un nar-
cotraficante más de la escrupulosa lista 
del Departamento Estadounidense Anti-
drogas DEA. 

Claro que esa noticia, examinada con 
cuidado, no debería despertar tanta sor-
presa en la opinión pública colombiana, 
ya que tres meses antes hubo una de un 
talante similar: Luis Eduardo Méndez, ex 
presidente del primer club colombiano 
que ganó el título nacional, el Indepen-
diente Santa Fe, se entregó a la justicia 
del estado de la Florida que desestimó 

1	 Profesor	de	 las	universidades	Pedagógica	Nacional,	
Incca	de	Colombia	y	de	los	Llanos.	
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los cargos en los que se le imputaba la 
exportación de cocaína al país del norte, 
pero que finalmente lo condenó a pagar 
70 meses de prisión por obstruir a la jus-
ticia de Estados Unidos al facilitar el es-
cape del narcotraficante Rafael Caicedo, 
hoy tras las rejas en una penitenciaría nor-
teamericana. Así mismo el corresponsal 
de la Agencia EFE en Bogotá informó a 
sus abonados, en marzo de este año, que 
José Ignacio Martán, miembro del Comité 
Ejecutivo de la Federación Colombiana de 
Fútbol, había sido vinculado a un proceso 
judicial en el que se le sindicaba de aso-
ciarse con el Cartel del Norte del Valle2 en 
el tráfico de drogas y por ello su nombre 
y la razón social del equipo que presidía, 
el Cortuluá Fútbol Club que participa en la 
categoría de ascenso (la Primera B), pasó 
a integrar la famosa “Lista Clinton” que es 
el temido listado financiero que la Oficina 
de Control Activos Extranjeros (OFAC) 
confecciona con los nombres de las per-
sonas y empresas sindicadas de lavado 
de activos provenientes de la mafia nar-
cotraficante. 

Siguiendo con la relación reciente de 
hechos en los que el tráfico de drogas y 
el fútbol colombiano aparecen en el mis-
mo titular noticioso, mencionemos el frus-
trado escándalo originado, el 21 de junio 
de 2007, por el sensacionalista Diario The 
sun de Inglaterra en el que el talentoso ex 
delantero de los clubes Newcastle United 
FC y Parma FC, Faustino Asprilla, es se-
ñalado como “barón de la droga” al re-
lacionarlo como socio del reconocido tra-
ficante Osmiro Méndez que es buscado 
por autoridades inglesas e italianas por el 

envío de varias toneladas de cocaína al 
Reino Unido y a la bota itálica. Vale decir 
que al día siguiente de publicada dicha 
noticia, el diario británico se retractó de la 
misma y ofreció excusas al polémico ex 
jugador que es célebre en Colombia por 
sus goles con la tricolor (en especial por 
los dos tantos marcados a la selección ar-
gentina en el humillante 5 a 0 que los “ca-
feteros” le infligieron a los “gauchos” en 
la eliminatoria mundialista de 1993), por 
su afición a las mujeres, a los caballos y a 
las pistolas3. 

Para ir rematando este breve prontuario 
de gente de fútbol asociada a carteles del 
narcotráfico, refiramos la publicación de un 
informe confidencial de la Revista Sema-
na (08/11/2007) que revela los negocios 
fraudulentos de paramilitares con equipos 
de fútbol del rentado nacional. Los nego-
ciados incluían infiltración de fichas4 en 
la División Mayor del Fútbol Colombiano 
(Dimayor) y la Federación Colombiana de 
Fútbol (Fedefútbol); sobornos de árbitros, 
arreglo de partidos, transacciones de pa-
ses de jugadores e, incluso, la compra de 

2 Organización narcotraficante derivada del antiguo Car-
tel	de	Cali	conducido	por	la	familia	Rodríguez	Orejuela.	

3	 Hace	un	tiempo	el	‘Tino’	Asprilla	está	en	boca	de	toda	
Colombia	por	ser	el	primer	hombre	en	 la	historia	patria	
que	aparece	desnudo	en	la	portada	de	una	revista	de	farán-
dula de circulación nacional. Cf. / Soho/ No. 89, septiem-
bre	2007.	

4	 El	 sociólogo	Álvaro	Camacho	Guizado	nos	 explica	
en	el	libro	Droga	y	sociedad	en	Colombia:	El	poder	y	el	
estigma	(Bogotá:	CEREC-CIDSE,	1988)	que	la	expresión	
“infiltración de fichas” es propia del argot narcotraficante 
y	denota	la	inclusión	de	un	miembro	de	la	banda	en	una	
estructura	ajena	que	se	quiere	vigilar	o	controlar.	



1�� 

C
iu

d
ad

 P
az

-a
nd

o

AN
ÁL

IS
IS

 D
E 

CO
YU

NT
UR

A

una empresa que serviría como fachada 
de testaferros: el Deportivo Independien-
te Medellín, prestigioso equipo de fútbol 
antioqueño en el que figuran respetables 
accionistas como los directores técnicos 
Francisco Maturana y Hernán Darío Gó-
mez considerados héroes nacionales por 
sus éxitos premundialistas con la selec-
ción mayor5. La investigación de Sema-
na señala que los dineros para financiar 
esas actividades comerciales non santas 
provenían de la extorsión y el narcotráfico. 
Total: toda una red de fraudes e ilícitos or-
questados por el hampa paramilitar que 
produjo una encendida controversia na-
cional y una avalancha de declaraciones 
públicas (incluidas las de los técnicos 
aludidos), comunicados de prensa y des-
mentidos oficiales en un juego de “dimes 
y diretes” que ocuparon buena parte de 
los editoriales de prensa y fueron el tema 
del día en los programas deportivos y de 
opinión del periodismo colombiano. 

Para colmo de males, en el ya de por 
si agitado medio colombiano, el hijo ma-
yor del clan Rodríguez Orejuela lanzó al 
mercado editorial, a mediados del mes 
de septiembre de 2007, un libro titulado El 
hijo del ajedrecista (Bogotá: Oveja Negra 
y Quintero Editores, 2007) en clara alusión 
al alias con que su progenitor era conoci-
do en los círculos policivos y en la socie-
dad en general. En tan explosivo texto, el 

autor en su calidad de informante privile-
giado relata como su padre y su tío cons-
truyeron un imperio económico que filtró 
buena parte de la sociedad vallecaucana 
y nacional a través de emporios periodís-
ticos, empresariales, deportivos y bursáti-
les alimentados con dineros provenientes 
del tráfico de sustancias ilícitas. Así, en 
un capítulo lleno de datos sorprendentes, 
Fernando Rodríguez Mondragón cuenta 
cómo el Cartel de Cali y sus socios de 
otras regiones introdujeron “dineros ca-
lientes” en la entraña del deporte rey en 
Colombia: el fútbol. Entonces, gracias a 
esa nefasta bonanza de dólares, llegaron 
al país algunos de los mejores jugadores 
suramericanos del momento como Óscar 
‘Pinino’ Mas, Aurelio José Pascuttini, Ro-
berto Cabañas, Julio César Uribe, Juan 
Manuel Battaglia, César Cueto, Esteban 
Barberón, José Daniel Van Tuyne, Ricardo 

5	 Según	la	edición	1319	de	la	Revista	Semana,	en	fe-
brero	del	2007	el	directivo	del	Deportivo	Independiente	
Medellín	 (DIM),	Rodrigo	Tamayo	 (acusado	por	 el	 revi-
sor fiscal del club, Juan Bautista Ávalos, de ser socio de 
Pablo	Escobar	y	del	paramilitar	Diego	Murillo	Bejarano	
‘Don	 Berna’)	 vendió	 de	 manera	 irregular	 el	 control	 del	
equipo	por	7.800	millones	de	pesos	a	“Sueños	del	Balón”;	
una	sociedad	en	la	que	están	los	reconocidos	entrenadores	
Francisco	Maturana,	Hernán	Darío	Gómez,	Víctor	Luna	y	
Juan	José	Peláez.	Dada	esta	historia	del	DIM,	una	la	de	las	
tareas	de	la	Fiscalía	será	determinar	si	realmente	el	equipo	
fue	vendido	o	si	fue	una	simulación.
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Gareca, Guillermo La Rosa, Julio César 
Falcioni, entre otros, quienes ayudaron a 
crear una liga de fútbol de primer nivel y 
de la talla de la argentina y brasilera, lo 
cual hizo recordar a los hinchas colombia-
nos la límpida y gloriosa época de El Do-
rado6 cuando sin capitales oscuros el ba-
lompié nacional brilló con luz propia. Un 
buen ejemplo de ese refulgir deportivo de 
la década del cincuenta del siglo pasado 
es el Club Los Millonarios de Bogotá que 
se dio el lujo de ser considerado “el mejor 
equipo del mundo” al vencer al encopeta-
do Real Madrid en su propio estadio7. 

Pero el libro del heredero del Clan de 
Cali no alude solo a la influencia mone-
taria de los Rodríguez Orejuela a nivel de 
clubes; también relata que treinta años 
después de El Dorado los dineros mal ha-
bidos alcanzaron, incluso, al “tótem nacio-
nal”, la Selección Colombia que, pese a 
contar con la mejor camada de futbolistas 
de todos los tiempos (que nos llevaron a 
tres mundiales consecutivos) recibió “una 
manita” de “Los amos del juego”8 que lle-
garon al exceso de sobornar a un árbitro 
para que en un juego amistoso disputado 
en Manizales en marzo de 1994, previo al 
mundial de Estados Unidos, favoreciera al 
equipo tricolor que, con esa inusual ayu-

da extra, logró empatar el partido ante el 
Flamengo de Brasil (que ganaba 3 a 1) y 
“recobró así la confianza necesaria para 
afrontar la Copa Mundo que se avecina-
ba”9. Meses después, mientras la escua-
dra nacional esperaba su primer partido 
mundialista en Los Ángeles (California), 
el otro Cartel, el de Medellín, influiría en 
el entorno de la Selección cuando, a tra-
vés de casetes y llamados telefónicos a 
su Director Técnico, Francisco Maturana, 
le aseguraron que protegerían y apoya-
rían al conjunto patrio ante las amenazas 
de un grupo autodenominado “Lifucol” 
(Limpieza del Fútbol Colombiano) que 
textualmente le exigía a ‘Pacho’ Maturana 
que “echara del equipo a varios jugado-
res que pertenecían a los carteles de la 

6	 Romántica	década	del	balompié	colombiano	(situada	
en	los	cincuenta)	que	se	caracterizó	por	la	masiva	llegada	
de	jugadores	del	sur	del	continente	como	Alfredo	Di	Sté-
fano,	Adolfo	Pedernera	y	Néstor	Rossi	que,	aprovechando	
huelgas	futbolísticas	como	la	ocurrida	en	Argentina,	emi-
graron	a	Colombia	donde	les	esperaban	mejores	sueldos	y	
una afición que los acogió con entusiasmo y cordialidad. 

7	 El	31	de	marzo	de	1952	Millonarios,	en	el	marco	de	
“Las	bodas	del	Real	Madrid”,	venció	4	a	2	al	 club	ma-
drileño	 en	 el	 estadio	 Chamartin	 de	 la	 capital	 española.	
“Millonarios	el	mejor	equipo	del	mundo”	y	“lo	más	gran-
de	que	ha	visto	Madrid:	Millonarios	de	Bogotá”	fueron,	
según	Jorge	E.	Peña,	algunos	de	los	titulares	de	la	prensa	
ibérica.	Jorge	E.	Peña	et	al.	Millonarios:	50	años	de	glo-
riosa	historia.	Bogotá:	Edición	privada,	1996.	

8	 Juan	Ignacio	Rodríguez.	Los	amos	del	juego.	Bogotá:	
Periódicos	y	Revistas,	1989.	

9	 Testimonio	 dado	 por	 Fernando	 Rodríguez	 Mondra-
gón,	hijo	de	Miguel	Rodríguez	Orejuela,	el	7	de	septiem-
bre	de	2007	a	la	W	Radio	de	Caracol,	en	el	que	narró	que	
pese	 a	 la	 calidad	 del	 equipo	 nacional,	 el	 Cartel	 de	 Cali	
proporcionó	recursos	para	hacerle	el	camino	más	expedito	
hacia	sus	metas	deportivas.	
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droga”10; la amenaza hacía clara alusión 
a la comprobada amistad de Escobar y 
sus socios con los futbolistas paisas11 que 
militaban en el onceno colombiano. 

Fue tal el revuelo originado por el libro (y 
por las comprometedoras fotografías que 
publica)12 que en casi todos los medios de 
comunicación nacionales (tanto impresos, 
audiovisuales y electrónicos) hubo avalan-
cha de comentarios, correos y opiniones 
al aire de lectores, corresponsales, televi-
dentes y oyentes que exigían que clubes 
criollos como el América de Cali, Atlético 
Nacional y Millonarios devolvieran “las es-
trellas”13 que habían cosechado por obra y 
gracia de la bonanza marimbera y cocale-
ra. La paradoja subyacente en ese angus-
tioso pedido es que si se hiciera caso de 
él, tendríamos que borrar de un plumazo 
el mejor periodo del fútbol colombiano en 
lo que respecta a su faceta internacional 
(7 subcampeonatos y un título de la Copa 
Libertadores de América; el título de la 
Copa América de selecciones en el 2001 y 
las clasificaciones a los mundiales de Italia 
90, Usa 94 y Francia 98). 

Un corolario de esos episodios noticio-
sos y la mejor ilustración de los mismos es 
la orden de captura, proferida por la Fis-
calía General de la Nación el pasado 14 
de septiembre de 2007, contra el alcalde 
de Cúcuta, Ramiro Suárez Corso, quien es 
acusado de determinar el asesinato de un 
ex funcionario de la alcaldía y es señalado 
de tener nexos con grupos sobrevivientes 
de las desaparecidas Autodefensas Uni-
das de Colombia (AUC)14 y narcotrafican-
tes del corredor limítrofe colombo- vene-
zolano. Ante esa disposición del ente acu-

sador, cientos de cucuteños se apostaron 
en las afueras del Palacio Municipal y con 
arengas hacia el Fiscal General de la Na-
ción y otros contradictores del mandata-
rio local y entonando cánticos del “doble-
mente glorioso” Club Cúcuta Deportivo, 
impidieron que el sindicado fuera sacado 
del edificio y trasladado a Bogotá por de-
tectives del Cuerpo Técnico de Investiga-
ción. Y como si fuera poco, en el partido 
que el club “motilón”15 afrontó 48 horas 
después del “espontáneo bloqueo ciuda-
dano” contra la disposición de arresto al 
burgomaestre de la frontera, el delantero 
Lionard Pajoi celebró a rabiar un gol le-
vantando la camisa roja que ha distingui-
do al alcalde en sus correrías políticas, en 
claro agradecimiento por el desmesurado 
–y sospechoso- apoyo económico que 
el dirigente municipal ha dispensado al 
equipo de fútbol de la ciudad que ganó 

10	 Rafael	Mendoza.	Tras	el	equipo	de	ensueño:	la	increíble	
historia	de	la	Selección	Colombia.	Armenia:	Kinesis,	2003.	

11	 Nombre	dado	a	los	habitantes	de	Antioquia,	cuya	ca-
pital	es	Medellín.	

12	 Gente	del	mundo	de	la	farándula	y	de	la	política	nacio-
nal	aparecen	en	decenas	de	fotografías	publicadas	en	la	obra	
literaria	del	hijo	mayor	de	Gilberto	Rodríguez	Orejuela;	pero	
la	foto	más	impactante	es	en	la	que	aparecen	algunos	miem-
bros	del	clan	de	Cali	con	Hugo	Santelli,	ex	presidente	del	
club	River	Plate	y	ex	ministro	de	Hacienda	de	Argentina.	

13	 En	 algunos	 países,	 incluida	 Colombia,	 la	 expresión	
“estrella”	denota	la	obtención	del	título	de	liga	de	fútbol.	

14	 Organización	 paramilitar	 creada	 por	 el	 asesinado	
Carlos	 Castaño	 Gil	 y	 bautizada	 con	 la	 sigla	 AUC	 que	
pretendió	agremiar,	con	relativo	éxito,	a	todos	los	grupos	
contrainsurgentes	de	Colombia.	

15	 La	 etnia	 motilona	 es	 el	 grupo	 indígena	 que	 inspira	
el	nombre	popular	 con	que	 se	distingue	al	Club	Cúcuta	
Deportivo.	
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–en la administración de Suárez Corso- la 
categoría promocional y luego el torneo 
nacional llegando, incluso, a semifinales 
de la Copa Libertadores de América. 

Ante tales evidencias periodísticas 
que relacionan al fútbol colombiano con 
la exportación y comercialización ilegal 
de alucinógenos, realizada por bandas 
organizadas, aflora la siguiente pregunta: 
¿son esas noticias hechos aislados del 
fenómeno narcotraficante o son una pe-
queña muestra del maridaje entre el fútbol 
colombiano y los carteles de la droga? 
Una simple mirada a la realidad nacio-
nal haría obvia la respuesta, sin embar-
go apliquémosle el beneficio de la duda 
al formular los siguientes interrogantes: 
¿qué razones habría para que un deporte 
tan popular –y a la vez prestigioso- como 
el balompié hiciera alianza con el negocio 
de la coca? ¿Cuál es la explicación para 
que hombres con fortuna económica 
–como los ex futbolistas mencionados- se 
asocien con narcotraficantes? ¿Es ese, en 
caso de ser cierto, un fenómeno netamen-
te colombiano? Así mismo ¿qué posibles 
beneficios encuentran los carteles de la 
droga en el fútbol? ¿Desde cuando lo tie-
nen en la mira y/o desde cuando han en-
tablado una íntima relación con él? ¿Qué 
tanto han facilitado, por acción u omisión, 
los políticos, los organismos de control y 
los potentados económicos este indebido 
pacto? ¿Es esto un simple show massme-
diático? No obstante, más allá de la cróni-
ca periodística y del dato histórico, brotan 
tres preguntas adicionales: ¿Cuál es la 
relación entre drogas, tráfico y deporte de 
alto rendimiento? ¿Acaso esos elementos 

se encuentran en la adicción y el doping? 
¿Es posible que la llegada de los futbo-
listas al comercio de psicotrópicos se de 
por vía del propio consumo?... son dudas 
que asaltan al colombiano promedio, que 
no van a ser absueltas en este artículo, 
pero que urgen ser tratadas con la mirada 
compresiva de la academia. 

primeros pases que condenan

Nuestro país se ha caracterizado por la 
proclividad al ostracismo de sus propios 
ciudadanos, sea por causa de la violencia 
política (en calidad de refugiados o exilia-
dos), por causa de la escasez de oportuni-
dades económico- profesionales (los que 
migran como ilegales a Estados Unidos 
y España, sobre todo; más los “cerebros 
fugados” que se establecen en países 
que apoyan y valoran sus capacidades 
intelectuales) y los que, por no saber otro 
oficio, por desesperación o por tradición 
familiar, salen a delinquir en patrias ajenas 
o llevan en sus cuerpos unos gramos de 
droga que les alivie sus dramáticas situa-
ciones16. Pero a esos tipos de salida ha-
bría que agregar una más: la ligada a los 
acuerdos bilaterales de extradición que 
tiene el gobierno colombiano con varios 
países amigos y cuyo caso paradigmático 

16	 La	 premiada	 película	 María	 llena	 eres	 de	 gracia	
(2004)	del	director	Joshua	Marston	hace	una	buena	am-
bientación	 de	 las	 motivaciones	 de	 los	 correos	 humanos	
del narcotráfico (“las mulas” en el argot periodístico) a la 
hora	de	arriesgarse	a	llevar	un	cargamento	en	el	interior	de	
sus	estómagos	o	en	su	equipaje.	
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¿son esas noticias hechos 
aislados del fenómeno 
narcotraficante o son una 

pequeña muestra del maridaje 
entre el fútbol colombiano y los 
carteles de la droga? 

es el acuerdo suscrito entre Colombia y 
Estados Unidos en el que cerca de 750 
nacionales han sido enviados a juicio ante 
las cortes yanquis por ¡ningún norteameri-
cano entregado a la justicia nuestra!17

Pues bien, los expedientes judiciales 
dicen que el 15 de noviembre de 1984 es 
la fecha en la que fue extraditado el pri-
mer colombiano a la patria del Tío Sam. 
Dicho compatriota fue Hernán Botero Mo-
reno, acusado y condenado a 30 años de 
cárcel por lavar 52 millones de dólares. 
El Doctor Botero era presidente y gerente 
del Club Atlético Nacional y es “recordado 
en una gran foto en la que exhibía un pu-
ñado de dólares durante un partido de fút-
bol que perdía su onceno”18. Una buena 
ilustración del aire fraternal que envolvía a 
los narcos con la dirigencia del balón pie 
de entonces, se expresa en la decisión de 
la Dimayor que, luego de esa extradición, 
ordenó suspender los partidos de la fecha 
¡en señal de duelo! Años después, frente 
al tribunal estadounidense, el dirigente de-
portivo admitiría la presencia de “dineros 
calientes” en el balompié antioqueño y del 
país en general. Dicha delación ratificaría 
la silenciosa entrada de la organización de 
Pablo Escobar en la administración de los 
dos clubes profesionales de Medellín y en 

la presidencia del otro club de Antioquia: 
el Envigado Fútbol Club que, en 1991, fue 
el primer equipo nacional que, sin partici-
par en otros torneos promocionales, ganó 
el campeonato de la segunda división y 
ascendió a la categoría élite del fútbol en 
Colombia. No sería extraño que, a raíz 
de la exportación judicial de Botero Mo-
reno19, el Cartel de Medellín (nombre con 
el que los organismos de policía de USA 
bautizaron a la banda de Escobar) firmara 
todos sus comunicados con el rótulo de 
“Los Extraditables”, cuyo tenebroso lema 
rezaba: “Preferimos una tumba en Colom-
bia a una celda en Estados Unidos”. 

Por todos es sabido que las matas de 
Erythroxylon coca son oriundas de Amé-
rica y que las plantas de marihuana y de 
la herbácea amapola se dan con prodiga-
lidad en las selvas amazónicas y en alti-
planicies andinas20; pero lo que casi nadie 

17	 En	 el	 gobierno	 del	 actual	 presidente	 de	 los	 colom-
bianos,	 Álvaro	 Uribe	 Vélez,	 se	 han	 extraditado	 –hasta	
septiembre	de	2007-	670	compatriotas	lo	cual	constituye	
un	record	si	se	compara	con	las	cifras	de	extraditados	en	
mandatos	anteriores.	

18	 Fabio	Castillo.	Los	jinetes	de	la	cocaína.	Bogotá:	Edi-
torial	Documentos	Periodísticos,	1987,	p.	151.	

19	 Tampoco	habría	que	olvidar	que	el	segundo	colom-
biano	en	ser	enviado	a	manos	de	la	justicia	norteamericana	
fue	Carlos	Ledher,	también	socio	de	Pablo	Escobar,	quien	
tenía pocos vínculos con el fútbol, pero que también influ-
yó	para	la	creación	del	grupo	de	“Los	Extraditables”.	

20	 El	arbusto	de	coca	crece	en	terrenos	que	oscilen	en-
tre	los	600	y	los	1.500	metros	sobre	el	nivel	del	mar	y	el	
cáñamo de cannabis sativa herbácea (marihuana) florece 
en casi cualquier ecosistema; mientras que la flor amapo-
la,	insumo	principal	de	la	heroína,	requiere	mayor	altitud	
germinando	de	los	2.000	a	los	3.500	m.s.n.m.	
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conoce es que el procesamiento de esas 
plantas naturales con precursores quími-
cos (éter etílico, acetonas, ácido clorhídri-
co, queroseno, etc., etc.) en laboratorios 
clandestinos no es un invento netamente 
colombiano al contar con antecedentes 
en Perú y Bolivia. De la misma manera, 
pocos se atreven a decir que los pione-
ros del negocio exportador fueron algu-
nos chilenos que desarrollaron esa inci-
piente actividad en tiempos del dictador 
Augusto Pinochet21; claro que yéndonos 
más atrás deberíamos decir que el primer 
antecedente documentado, en el ámbito 
orbital, es el de las dos guerras del Opio 
que, a mediados el siglo XIX, enfrentaron 
a Inglaterra y Francia con China. Pero más 
allá de emitir juicios de valor culpando a 
éste o aquel país y más allá de jugar al 
historiador señalando la fecha exacta en 
la que se ‘coronó’ el primer embarque de 
droga en el primer mundo22, la pretensión 
de este artículo es relatar con sentido crí-
tico algunos de los momentos de encuen-
tro entre la práctica delincuencial de los 
narcos y el complejo ámbito del balón pie; 
intentando aportar pistas y elementos de 
juicio que ayuden a comprender con ma-
yor justicia y menos prejuicio las posibles 
motivaciones que originaron el aparente 
contubernio entre el tráfico de alcaloides 
y drogas psicotrópicas, con el deporte 
más popular en Colombia y el mundo: su 
majestad el fútbol. 

América de Cali  
o la hegemonía valluna23

La Corporación Deportiva América de 
Cali es la institución futbolera más antigua 
de Colombia: fue fundada en 1927, pero 
sus comienzos son para olvidar ya que de 
los llamados equipos grandes del país fue 
el último equipo en alcanzar una estrella 
en el torneo nacional; no obstante, desde 
aquel primer trofeo de campeón obtenido 
el 19 de diciembre de 1979, su racha de 
títulos no tiene parangón en el balompié 
criollo: América, la ‘Mechita’ como la lla-
man sus fervientes seguidores, cosecha 
la nada despreciable cifra de trece títulos 
en sus vitrinas, cinco de ellos alcanzados 
en forma consecutiva (de 1982 a 1986) y 
fue finalista de tres Copas Libertadores 
de América en línea (ediciones de 1984, 

21 Federico Tatter et al. “DINA y Pinochet se financia-
ron con crimen organizado”. En: http://www.voxpublica.
org/derechos/archives/002761.html. Fuentes: Reporte Ni-
zkor,	Chile	(Agosto,	2006)	y	Diario	La	Nación,	Santiago	
de	Chile	(21	de	mayo	de	2006).	

22 El filme La Virgen de los sicarios (2.000) del director 
Barbet	Schroeder,	basada	en	la	obra	de	Fernando	Vallejo,	
muestra cómo los narcotraficantes queman fuegos artifi-
ciales	y	pirotécnicos	para	celebrar	la	exitosa	llegada	de	un	
embarque	de	drogas	a	EE.UU.	

23	 La	expresión	“valluno”	alude	a	‘vallecaucano’	que	es	
el	gentilicio	de	los	nacidos	en	el	departamento	del	Valle	
del	Cauca,	cuya	capital	es	Santiago	de	Cali.	
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85 y 86), hazaña solo lograda por el Boca 
Juniors de Argentina24. ¿La razón de tales 
éxitos deportivos? Cualquier vallecauca-
no respondería sin pensarlo dos veces: el 
abundante dinero invertido por la familia 
Rodríguez Orejuela en el equipo. De he-
cho, la plantilla de jugadores del club es-
carlata era de las más costosas del conti-
nente al contar con luminarias deportivas 
del cono sur entre las que destacaron 
Juan Manuel Bataglia y Roberto Cabañas 
(Paraguay), Julio César Falcioni y Ricardo 
Gareca (Argentina) y la súper estrella de 
los colombianos Willington Ortiz. El este-
lar elenco era dirigido por el director técni-
co más ganador de títulos en Colombia, el 
médico Gabriel Ochoa Uribe25 que, des-
pués de retirado de los bancos técnicos, 
aceptó abandonar el consultorio y regre-
sar a su profesión deportiva para condu-
cir al equipo caleño, luego de una jugosa 
oferta económica hecha por el presidente 
del club, ‘Pepino’ Sangiovanni, en 1979. 
En fin: el remozado club de principios de 
los ochenta fue conformado para ganarlo 
todo y la verdad sea dicha, ese propósito 
se consiguió; el América de Cali comparte 
predominancia con el capitalino club de 
Los Millonarios (que suma 13 títulos) y es 
una marca registrada en toda Suramérica. 
Así mismo, es el equipo más destacado 
por Colombia –en número de puntos- del 
prestigioso torneo surcontinental y ha 
sido el único de nuestro país en figurar 
en el cuarto puesto del ranking mundial 
de la Federación Internacional de Histo-
ria y Estadística del Fútbol (IFFHS)26. Un 
mito urbano ilustra la bonanza deportiva 
y económica de “los diablos rojos”27; se 

trata de aquel relato –muy popular en es-
tratos bajos de Cali- que cuenta que Die-
go Armando Maradona alcanzó a vestirse 
de rojo y entrenar en Cascajal (sede del 
equipo), hasta que la negociación entre 
Boca Juniors y América se dañó porque 
el Barcelona de España puso más dinero 
por los derechos deportivos de la estrella 
argentina. 

Pero esa historia dorada del equipo es-
carlata que tantos nuevos hinchas le gran-
jeó, ya es cosa del pasado: actualmente el 
equipo se encuentra embargado por dos 
frentes; de un lado está la congelación de 
sus cuentas bancarias y la proscripción 
financiera por causa de la Lista Clinton 
que convierte a la razón social del club en 

24	 “La	Maldición	del	Garabato”	es,	según	sus	miles	de	
seguidores	y	simpatizantes,	la	culpable	de	que	el	equipo	
escarlata	de	la	capital	del	Valle	del	Cauca	no	haya	podido	
nunca	alzarse	con	el	trofeo	sur	continental	de	clubes.	Di-
cho	conjuro,	proferido	por	un	directivo	desertor,	se	aplica-
ba	–inicialmente-	para	los	torneos	locales,	pero	a	raíz	de	la	
seguidilla	de	títulos	nacionales,	la	maldición	se	desplazó	
hacia	las	copas	internacionales	en	dónde	el	América,	pese	
a haber disputado cuatro finales de la Libertadores (tres 
de	ellas	consecutivas)	no	ha	podido	subir	al	podio	de	cam-
peón.	Claro	que,	como	dato	curioso,	muchos	atribuyen	la	
sequía	internacional	a	razones	ético-	religiosas:	el	equipo	
del	clan	Rodríguez	Orejuela	no	podrá	 triunfar	hasta	que	
no	saque	de	sus	arcas	el	“dinero	maldito”	de	 la	droga	y	
hasta	que	no	elimine	al	diablo	como	blasón	de	su	divisa.

25	 El	 Doctor	 Ochoa	 Uribe	 acumula,	 como	 entrenador,	
11	títulos	de	liga	nacional:	cinco	con	el	Club	Millonarios	
y	seis	con	el	Club	América	de	Cali.	

26	 En	medición	hecha	y	publicada,	en	agosto	de	1985,	
por	parte	de	la	IFFHS.	

27	 El	 mote	 de	 “Diablos	 rojos”	 deriva	 del	 escudo	 del	
equipo en el que aparece la figura de un Mefistófeles em-
puñando	un	tridente	satánico.	
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algo menos que un occiso comercial ya 
que cualquier depósito en sus cuentas de 
ahorro en Colombia y el mundo queda au-
tomáticamente congelado por el departa-
mento del tesoro estadounidense, por lo 
que el equipo debe ser manejado con fi-
nanzas de barrio: todos los movimientos 
monetarios deben hacerse en efectivo y a 
nombre de personas naturales lo que es-
timula el ilegal ejercicio del testaferrato28. 
El otro secuestro financiero del equipo del 
Valle del Cauca es por cuenta de la justi-
cia ordinaria colombiana que ha decidido 
que se practique extinción de dominio (ex-
propiación policiva y administración esta-
tal provisional) de empresas, compañías, 
medios de comunicación29, acciones bur-
sátiles y de predios urbanos y rurales del 
conglomerado familiar presidido por Gil-
berto y Miguel Rodríguez Orejuela, capos 
del extinto Cartel de Cali, hoy en prisiones 
norteamericanas en virtud del tratado de 
extradición. Muchas de esas empresas y 
posesiones fueron declaradas como ob-
jeto de “lavado de activos” en lo que co-
loquialmente se denomina “lavanderías”, 
cuya razón de ser –dicho también en 
jerga popular- “es servir como empresas 
fachada para blanquear dinero”. Por tal 
razón, el club de fútbol ya no cuenta con 
los ingentes ingresos que le proporciona-

ba el consorcio empresarial de los herma-
nos Rodríguez Orejuela y buena parte de 
sus patrocinadores (hoy inexistentes ya 
que ninguna firma se arriesga a aparecer 
en la camiseta de un equipo paria) están 
administrados por el Estado colombiano 
por intermedio de la Dirección Nacional 
de Estupefacientes. 

Una coincidencia que emparenta el 
modus operandi de la banda de narcotra-
ficantes de Cali con la de Medellín es que 
varios presidentes del club rojo de Cali, 
al igual que algunos dirigentes de los 
equipos de Antioquia, resultaron encar-
celados por sus evidentes nexos con el 
mundo de las drogas30: al jerarca escar-
lata Pedro Chang le fue dictada medida 
de aseguramiento y fue recluido durante 
algún tiempo en el calabozo de la Fisca-
lía por el cargo de enriquecimiento ilícito 
a favor de terceros; mientras que Juan 

28 Modalidad usada con frecuencia por los narcotrafi-
cantes	que,	para	alejar	 las	sospechas	de	 la	 ley	sobre	sus	
negocios	ilícitos,	consiguen	que	sus	bienes	y	sus	transac-
ciones	 queden	 en	 manos	 y	 sean	 realizadas	 por	 terceras	
personas.

29	 El	Grupo	Radial	Colombiano	(GRC)	pertenecía	a	la	
familia	Rodríguez	Orejuela.	Desde	sus	micrófonos	algu-
nos	 periodistas	 áulicos	 de	Miguel	 y	 Gilberto	Rodríguez	
Orejuela	le	hacían	buena	prensa	a	sus	empresas;	el	caso	
más	 ilustrativo	es	 el	de	 “La	Guerrilla	deportiva”,	grupo	
de	 periodismo	 deportivo	 que	 obviaba	 la	 procedencia	 de	
dineros	indebidos	en	el	América	de	Cali,	haciendo	énfasis	
en	sus	contundentes	triunfos	futboleros.	

30	 Vale	 aclarar	 que	 una	 de	 las	 principales	 empresas	
manejadas	por	el	Cartel	de	Cali	era	“Drogas	la	Rebaja”;	
cadena	de	droguerías	ubicadas	en	medio	centenar	de	mu-
nicipios	de	Colombia.	La	paradoja	 implícita	en	esta	cir-
cunstancia	es	evidente:	un	Cartel	de	drogas	ilícitas	(y	que	
comercializa	alucinógenos)	tiene,	a	su	vez,	una	empresa	
de	fármacos	terapéuticos.	
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José Bellini31, presidente del América y 
de la Federación Colombiana de Fútbol, 
estuvo tres años tras las rejas por causa 
del inusitado aumento patrimonial que re-
gistró en sus finanzas y por la relación de 
su nombre en la contabilidad de los Rodrí-
guez Orejuela. Otros presidentes del Club 
América y de la Fedefútbol que fueron in-
vestigados por sus presuntos nexos con 
“El Ajedrecista” son Oreste Sangiovanni, 
Carlos Puente32 y Álvaro Fina. Al respecto, 
Fernando Rodríguez dice en su libro: “Ese 
poder también se extendía a la Federación 
Colombiana de Fútbol cuando fue maneja-
da por León Londoño Tamayo, amigo per-
sonal de los hermanos Rodríguez; Juan 
José Bellini, quien fue la mano derecha de 
Miguel Rodríguez; y Álvaro Fina, quien fue 
incondicional con los capos. Miguel llegó 
a tener cupos fijos en las selecciones Co-
lombia, esto es que tenía derecho a suge-
rir jugadores, técnicos y médico”33. 

Claro que la mafia narcotraficante del 
occidente colombiano no solo ha metido 
sus narices en el mundillo futbolero ya 
que tenemos noticia de sus incursiones 
en la orbita política; de hecho la principal 
crisis institucional de las últimas cinco dé-
cadas en Colombia surgió de la entraña 
del Cartel de Cali: “el Proceso 8.000”34, 
en el que se develó que la elección del 
presidente Ernesto Samper Pizano para el 
periodo comprendido entre 1994 y 1998 
fue parcialmente auspiciada con dineros 
calientes de la mafia del tráfico de estupe-
facientes. A la postre el mandatario liberal 
fue exonerado por su juez natural: el Con-
greso de la República en un largo proce-
so que dejó serias dudas de legitimidad, 

pero que originó que medio centenar de 
políticos, periodistas35 y empresarios (prin-
cipalmente vallecaucanos) fuera a parar a 
la cárcel en medio de una tempestad polí-
tica que produjo ríos de tinta y estremeció 
la institucionalidad nacional: el presidente 
Samper se sustrajo de gobernar para de-
dicarse a su defensa; Estados Unidos le 
retiró la visa y no certificó a Colombia en la 
lucha contra el narcotráfico36, las cifras in-

31	 El	profesor	Pedro	Chang	logró	explicar	sus	negocios	
y	salió	de	prisión	el	28	de	febrero	del	2000;	en	tanto	que	
Juan	 José	 Bellini	 estuvo	 apresado	 entre	 noviembre	 de	
1995	y	octubre	de	1998.	En	esa	fecha	salió	con	libertad	
condicional.	

32	 Que	hoy	aparece	como	presidente	vitalicio	del	equipo	
escarlata	 ya	 que	 nadie	 se	 expone	 a	 administrar	 al	 Club	
América,	so	pena	de	ser	incluido	en	la	Lista	Clinton	a	la	
que	Carlos	Puente	pertenece	desde	hace	una	década.	

33	 Fernando	Rodríguez	y	Antonio	Sánchez.	El	hijo	del	
ajedrecista.	 Bogotá:	 Editorial	 Oveja	 Negra	 y	 Quintero	
Editores,	2007,	p.	86.	

34	 Publicitado	proceso	 judicial	 apenas	 superado	por	el	
actual	escándalo	que	los	medios	de	comunicación	nacio-
nales	 han	 llamado	 de	 la	 ‘Parapolítica’	 (contubernio	 de	
paramilitares	con	funcionarios	públicos	y	políticos	en	ge-
neral e infiltración paramilitar en el gobierno y la función 
pública).	

35 El periodista Alberto Giraldo fue la figura más cono-
cida	de	los	medios	de	comunicación	que	fue	a	prisión	por	
culpa	del	“Proceso	8.000”	y	los	periodistas	deportivos	Es-
teban	Jaramillo,	Rafael	Araujo	y	Mario	Alfonso	Escobar	
“Mao”	purgaron	sentencia	judicial	por	cuenta	de	cheques	
girados	a	su	nombre	por	el	Cartel	de	Cali.	

36	 Inequitativa	 fórmula	 estadounidense	 consistente	 en	
obviar	la	lucha	contra	el	consumo	interno	para	dedicarse	a	
aprobar	o	reprobar	(según	estadísticas)	las	políticas	nacio-
nales	de	sus	países	aliados	en	materia	de	erradicación	de	
cultivos	ilícitos	y	persecución	de	las	estructuras	de	proce-
samiento,	distribución	y	comercialización	de	la	droga.	El	
premio	al	esfuerzo	de	cada	país	se	ve	recompensado	con	
regulares	desembolsos	económicos	y	con	la	asistencia	téc-
nico-	militar	y	el	castigo	es	la	supresión	de	esos	aparentes	
beneficios. 
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flacionarias y de desempleo aumentaron; 
el país decreció en su macroeconomía 
(aumentó considerablemente el precio del 
dólar y disminuyó el PIB y el porcentaje de 
exportaciones, entre otros indicadores)37 
y se sucedieron una serie de asesinatos 
de figuras políticas de primer nivel38 que 
hicieron salir a flote la casi comprobada 
conspiración para derrocar al sospecha-
do presidente de turno. De igual manera, 
no podemos olvidar la cruenta guerra li-
brada entre sí por los carteles colombia-
nos en procura de hacerse a las rutas y 
los mercados internacionales de la droga. 
El nefasto saldo de esa descarnada bata-
lla campal fueron los atentados selectivos 
que plagaron de sicarios y mercenarios 
las calles de las ciudades de Medellín y 
Cali y las cobardes bombas detonadas 
en una y otra ciudad contra empresas de 
ambas organizaciones delincuenciales en 
las que perecieron cientos de inermes e 
inocentes compatriotas. 

Volviendo al campo de juego, podría-
mos decir que el mejor colofón para sig-
nificar lo que fue el Cartel de Cali nos lo 
proporciona la dedicatoria de triunfo que 
el delantero Anthony “el Pipa” de Ávila hizo 
en vivo y en directo por la televisión nacio-
nal a su “Patrón” recluido en la penitencia-
ria La Picota de la capital de la República. 
El afectuoso saludo fue difundido al país 
en franja prime time y ocurrió en un día de 
fiesta patria: el 20 de julio, que es la fecha 
en la que se rememora el grito de Inde-
pendencia en Colombia. En dicho saludo 
se veía que el jadeante futbolista, que aca-
baba de marcar el tanto que clasificó a la 
Selección Nacional al Mundial de Francia 

98, ofrecía su importante gol al “Ajedrecis-
ta” Gilberto Rodríguez Orejuela –capo del 
cartel caleño- recién capturado por el Blo-
que de Búsqueda de la Policía Nacional39. 
Por esa razón, el gobierno estadounidense 
le cancelaría la visa al “Pitufo” de Ávila que 
no pudo volver a enfundarse la camiseta 
del Metro Stars de Nueva York en el que 
militaría hasta ese mes de julio de 1997. No 
obstante, el puntero que se preocupó por 
pegar -en todos los partidos que jugó con 
el América- una cinta blanca que tapaba 
el diablo del escudo americano, sería re-
comendado –después del episodio de la 
dedicatoria- por los “señores de la droga” 
a sus ‘amigos’ del Ecuador para que fuera 
recibido con todos los honores en el fút-
bol bananero40 en donde tuvo gran suceso 
deportivo. Otros compañeros de genera-
ción y de equipo de Anthony de Ávila no 
corrieron la misma suerte: el lateral Wilson 
Pérez fue arrestado, el 16 de octubre de 
1995, en el aeropuerto Ernesto Cortizos de 

37	 Percepción	del	autor	que	se	basa	en	la	avalancha	de	
columnas	 de	 opinión	 e	 informes	 económicos	 de	 prensa	
que confirmaban esa dramática situación político- finan-
ciera	del	país	en	épocas	del	“Proceso	8.000”.	

38	 Elizabeth	Montoya	de	Sarria	(conocida	por	la	prensa	
como	“la	monita	Retrechera”)	fue	la	primera	víctima.	Se	
presume	que	su	violenta	muerte	se	debió	a	una	compro-
metedora	 fotografía	 que	 relacionaba	 al	 presidente	 Sam-
per	 con	personajes	de	oscuro	pasado.	Luego,	 comandos	
sicariales	acabaron	con	la	vida	del	general	Fernando	Lan-
dazábal	Reyes	y	del	político	conservador	Álvaro	Gómez	
Hurtado.	

39	 Grupo	élite	de	la	Policía	Nacional	conformado	con	el	
objeto	de	atrapar	a	los	capos	de	los	narcóticos.

40	 La	asociación	del	país	 ecuatoriano	con	 su	principal	
renglón	de	la	economía	es	apenas	lógica	
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Barranquilla al intentar sacar 171 gramos 
de cocaína en su equipaje, Willington Or-
tiz41 fue incluido en la lista Clinton y por ello 
frustró su deseo de ser director técnico ya 
que por esa situación nadie lo contrata y 
Albeiro “El Palomo” Usurriaga fue asesina-
do en el 2004 –en un presunto ajuste de 
cuentas del paramilitarismo- en su barrio 
natal de Cali cuando jugaba dominó, un 
popular juego de mesa de los litorales co-
lombianos. 

Atlético Nacional y el 
predominio paisa

A su vez, la ciudad de la “eterna pri-
mavera” a la que Boogie “el aceitoso” no 
quiso venir por físico temor42, alberga al 
primer equipo en ganar un partido en el 
torneo de fútbol colombiano43 y al primero 
del país en alzarse con la codiciada Copa 
Libertadores de América; nos referimos al 
Atlético Municipal, hoy rebautizado como 
Club Atlético Nacional. El Nacional tiene 
cosidas diez estrellas en su escudo y ha 
ganado, aparte de la Libertadores, cuatro 
campeonatos internacionales por lo que 
sus hinchas lo denominan “el rey de co-
pas”. Sin embargo, algunas de sus vic-
torias han estado empañadas por la sos-
pecha nunca comprobada de influencia 
narcotraficante en los resultados finales. 
Una anécdota que resulta reveladora de 
tal aseveración es la que relata cómo el 
“verde de la montaña” tuvo que repetir, en 
la Copa Libertadores de 1989 (año en que 
fue campeón), un partido ante la acusa-
ción de soborno mafioso a árbitros inter-
nacionales44 y cómo la plaza antioqueña 

(en especial, el estadio Atanasio Girardot) 
fue vetada por jueces, equipos rivales y 
veedores internacionales ante las presun-
tas amenazas de muerte emitidas por Pa-
blo Escobar y sus lugartenientes a todo 
aquel que se atravesara en el camino al 
triunfo de “los puros criollos”45. Al final el 
club dirigido por Francisco Maturana tuvo 
que conformarse con jugar ‘exiliado’ en el 
estadio El Campín de Bogotá en dónde 
René Higuita fue la gran figura al atajar 
cuatro penaltis que facilitaron que él y sus 

41	 El	 “Viejo	 Willy”	 se	 disputa	 con	 Carlos	 “El	 Pibe”	
Valderrama	el	honor	de	ser	el	mejor	jugador	de	todos	los	
tiempos	del	fútbol	colombiano.	

42	 Ver	la	simpática	tira	cómica	del	caricaturista	argenti-
no	Roberto	Fontanarrosa	en	la	que	el	célebre	mercenario	
declina	“un	trabajo”	luego	de	que	le	dicen	dónde	debe	rea-
lizarlo:	la	ciudad	de	Medellín,	Colombia.	

43	 Esto	sucedió	el	15	de	agosto	de	1948,	año	en	que	se	
inauguró	el	torneo	local,	cuando	Rafael	Serna	anotó	el	pri-
mer	tanto	del	Municipal	ante	el	equipo	de	la	Universidad	
Nacional.	

44	 El	silbato	argentino	Carlos	Espósito	le	contó	al	perió-
dico Cronista Comercial (13/04/1990) de Argentina que 
fue	amenazado	de	muerte	en	Medellín	cuando	dirigió	un	
partido	de	la	Copa	Libertadores	de	1989;	año	en	el	que	At-
lético	Nacional	fue	campeón.	Así	mismo,	el	pito	uruguayo	
Juan	Daniel	Cardelino	denunció	que,	el	29	de	agosto	de	
1990, intentaron sobornarlo para que influyera en el re-
sultado	del	 partido	que	disputaron	Nacional	 y	Vasco	da	
Gama.	El	partido,	ganado	por	Nacional,	debió	repetirse	y	
todos	 los	 estadios	 de	 Colombia	 estuvieron	 suspendidos,	
para	eventos	internacionales,	por	tres	meses.	

45	 El	mote	de	verde	de	la	montaña	salta	a	la	vista	al	ver	
el	uniforme	del	Atlético	Nacional	y	relacionarlo	con	“la	
tacita de plata” que es la metáfora geográfica que mejor 
describe	a	Medellín,	ciudad	enclavada	en	medio	de	mon-
tañas.	Así	mismo,	el	apelativo	de	“puros	criollos”	se	dio	
en	las	décadas	del	80	y	el	90	cuando	se	puso	de	moda	el	
slogan	“Hecho	en	Medellín”	que	fue	replicado	por	el	club	
antioqueño	que	se	negó	a	contratar	extranjeros.	
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compañeros accedieran a la esquiva glo-
ria suramericana de levantar el trofeo de 
clubes más importante de América. 

Pero la “prueba reina” que enlaza al 
clan de Medallo46 con el mundo de los 
guayos es el libro escrito desde la cárcel 
por Roberto “El Oso” Escobar, hermano 
mayor de “El Patrón” y confeso narcotra-
ficante que además es investigado por el 
asesinato del ministro de Justicia, Rodrigo 
Lara Bonilla, el 30 de abril de 1984. El ma-
yor de los Escobar pagó un tiraje de 5.000 
ejemplares en los que revela datos ínti-
mos de su vida, de sus parientes y de sus 
amigos, socios y allegados involucrados 
en tráfico de estupefacientes. La trama 
literaria de Mi hermano pablo transcurre 
en la Cárcel ‘La Catedral’, penitenciaría 
construida bajo los requerimientos geo-
gráficos, estratégicos y arquitectónicos 
ordenados por “el padrino de los pobres” 
para así torcerle el cuello al cisne jurídico. 
Maniobra que le permitiría acogerse de 
manera espuria a la ley colombiana sin 
exponerse a una captura de los marines 
norteamericanos que siempre lo tuvieron 
en la mira; cuestión llena de ilegalidad y 
de paranoia y que a la postre provocó que 
el hombre más buscado del planeta se 
evadiera -en junio de 1992- con su guar-
dia personal de dicho centro de reclusión 

apenas sintió que el gobierno de César 
Gaviria “podía traicionarlo” entregándolo 
a agentes de la justicia estadounidense. 
En esa versión de los hechos de Rober-
to Escobar, se cuenta como el Cartel de 
Medellín organizaba frecuentes partidos 
del fútbol contra jugadores profesionales 
de las plantillas de los tres equipos de 
Antioquia: el “Poderoso” Deportivo Inde-
pendiente Medellín, el Atlético Nacional 
y el Envigado Fútbol Club. “Los partidos 
eran interminables y duraban hasta que 
Pablo quisiera y ello ocurría cada vez 
que el equipo del Cartel anotaba el gol 
del empate o de la victoria (…) Escobar 
era buen jugador, le pegaba durísimo al 
balón. El siempre se hacía adelante y se 
enfundaba la camiseta número 9”. Según 
“El Osito”, después de esos convites “se 
repartía dinero entre futbolistas y técnicos 
y se hacían recomendaciones deportivas 
para que los tres equipos de Antioquia 
siempre estuvieran en la punta del cam-
peonato” 47. 

Las infidencias relatadas en 168 pági-
nas por Roberto Escobar (ciclista retirado 
y ex- entrenador del team nacional) se co-
rresponden con los escándalos de pren-
sa suscitados por las frecuentes visitas de 
celebridades del balón como René Higuita 
y Leonel Álvarez a la ficticia prisión de Es-

46	 Apócope	de	Medellín	que	tiene	una	variante	perver-
sa:	“Metrallo”,	que	remite	a	la	aguda	violencia	vivida	en	
la	ciudad	durante	el	imperio	de	“Los	Extraditables”.

47	 Roberto	 Escobar.	 Mi	 Hermano	 Pablo.	 Ciudad	 no	
mencionada:	Quintero	Editores,	p.	196	y	198.	
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cobar, desde la cual seguía orquestando 
sus fechorías. Imágenes del célebre por-
tero y de otros compañeros suyos a bordo 
del jeep que los conducía desde el anillo 
externo, controlado por el Ejército, hasta 
la puerta de los guardianes al servicio de 
Pablo Escobar, fueron repetidas hasta la 
saciedad por los medios colombianos y 
replicadas en el mundo entero. Así se se-
llaba el contubernio entre los “Jinetes de la 
cocaína” y “los dueños del balón”48; ma-
trimonio mal avenido que inició cuando el 
jefe del cartel de Medellín construyó y te-
chó varias canchas de fútbol del Valle del 
Aburrá (zona metropolitana de Medellín), 
cuando auspició con fraudulenta genero-
sidad a muchos equipos de fútbol loca-
les y cuando patrocinó la presencia de un 
equipo nacional de ciclismo49 –el otro de-
porte nacional- en la principal prueba por 
etapas del mundo: el Tour de France50. 

Sin embargo, el clímax de la influencia 
del negocio de narcóticos en el deporte 
colombiano se palpó en 1988 cuando 
el juez Armando Pérez fue secuestrado 
y apareció, al cabo de 20 horas, con un 
mensaje de sus captores que advertían 
que “si los árbitros mantenían una con-
ducta parcializada, algunos de ellos po-
drían ser ‘borrados’…”51. Ante esa cruda 
amenaza el gobierno nacional, a través de 
su Ministro de Educación, Manuel Francis-
co Becerra Barney52, empezó a presionar 
a la Dimayor y sus abonados, los clubes, 
para que cumplieran con lo establecido 
por la ley en cuanto a la rendición y depu-
ración de cuentas financieras y en torno 
a la exigencia de garantías mínimas (la-
borales, de patrocinio, de logística de los 

partidos, etc., etc.) para el buen desarrollo 
del espectáculo. Se optó por aceptarle la 
renuncia al presidente del ente de clubes 
colombianos (León Londoño Tamayo) 
y se eligió a un dirigente destacado por 
su pulcritud empresarial (Álex Gorayeb) a 
quien le tocó la desdicha de suspender 
el torneo nacional a raíz del asesinato del 
árbitro Álvaro Ortega en Medellín luego de 
un derby entre el equipo de los amores 
del Cartel de Cali, el América, versus el 
preferido por la organización de Escobar, 
el Atlético Nacional. El partido terminó en 
tablas por lo que, según el Diario El Co-

48	 	José	Cipriano	Ramos	Valencia.	Colombia	versus	Co-
lombia:	50	años	de	fútbol	profesional	y	violencia	política.	
Bogotá:	Intermedio	Editores,	1998,	p.	140.	

49	 En	los	cócteles	bogotanos	todavía	se	escucha	la	anéc-
dota	que	relata	cómo	nuestros	pedalistas	cargaban	gramos	
de	cocaína	en	los	tubulares	y	los	marcos	de	las	bicicletas	
que	llevaban	como	instrumentos	deportivos	a	las	carreras	
europeas.	

50	 Fabio	Castillo,	op.	cit.,	p.	162.	

51	 Jorge	y	Juan	Guillermo	Ruiz.	Historia	del	fútbol	pro-
fesional	colombiano.	Bogotá:	Edición	exclusiva	de	El	Es-
pectador,	1999,	p.	96.	

52	 Quien	debió	declararse	impedido	ya	que	tiempo	des-
pués	resultaría	detenido	en	el	marco	del	Proceso	8.000.	

Según “El Osito”, después de 
esos convites “se repartía di-
nero entre futbolistas y técni-

cos y se hacían recomendaciones 
deportivas para que los tres equipos 
de Antioquia siempre estuvieran en 
la punta del campeonato”
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lombiano (16/11/1989), “fue desempata-
do a tiros”. Ese año, en el que el América 
de Cali punteaba, el título fue declarado 
desierto. El otro hecho, en el que vuelven 
a aparecer drogas y fútbol, que sacudió a 
la opinión pública mundial ocurrió el 2 de 
julio de 1994: la muerte violenta del an-
tioqueño Andrés Escobar, defensa central 
de la selección Colombia, que –cuando 
aun no había terminado el mundial grin-
go53 de ese año- fue ultimado a balazos a 
la salida de una discoteca medellinense, 
por la ráfaga criminal de Humberto Muñoz 
Castro, un dolido escolta vinculado con 
apostadores y narcotraficantes, que le co-
bró al carismático futbolista el autogol que 
cometió en la Copa Mundo de Usa 94. 

Otros futbolistas que repitieron el sino 
trágico del “gentleman” Andrés Escobar 
fueron Omar “El Torito” Cañas quien en fe-
brero de 1993 fue asesinado por pistoleros 
del narcotráfico (Briceño, 98: 40) y Felipe 
‘Pipe’ Pérez, un ex futbolista profesional 
que formó parte de la deslumbrante Se-
lección juvenil colombiana que participó 
en el Suramericano de Asunción del Pa-
raguay en 1985. El volante de armado fue 
abatido en septiembre de 1996, después 
de salir de prisión y soportar acusaciones 
que le señalaban como perteneciente a 
la banda mafiosa de Escobar (Ramos, 
Op. cit., p. 148). De igual manera, desde 
1980, cerca de diez dirigentes de los tres 
clubes profesionales de la región paisa 
terminaron sus existencias por culpa de 
sus vínculos con el tráfico de sustancias 
alucinógenas, siendo el caso más dramá-
tico el del Envigado Fútbol Club que pasó 
de ser algo así como “la caja menor de 

Escobar” a la temible “Oficina de cobros 
de Envigado” que está al servicio, hoy día, 
de paramilitares como alias “Macaco” 
(Carlos Mario Jiménez). Algunos directi-
vos del fútbol antioqueño que llenaron los 
obituarios funerarios fueron: Pablo Correa 
Ramos, directivo del DIM; Octavio Piedra-
híta, ex propietario de Nacional y el Depor-
tivo Pereira; Carlos Arturo Mejía Gómez, 
del Comité Organizador del Suramericano 
Juvenil en Pereira (+ en 1986); Arquíme-
des Victoria, secretario de la Liga Metro-
politana de Fútbol (1988); Germán Mejía 
Arango, dirigente de Manizales (1990); 
Gustavo Upegui y Octavio Velásquez, pre-
sidente y ex gerente, respectivamente, del 
Envigado Fútbol Club (2006). Para colmo 
de males digamos que en medio de esa 
tanda de muertes criminales el estelar ar-
quero René Higuita fue a parar a la cárcel, 
en 1993, por mediar en la negociación de 
un secuestro con narcotraficantes y el me-
diocampista de El Nacional y la Selección, 
Diego Osorio, experimentó una situación 
similar al ser detenido, en 2003, al intentar 
ingresar unos gramos de coca en EE.UU. 

53	 Gringo	es	equivalente,	en	Colombia,	a	estadounidense.	
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Cerramos este acápite diciendo que tal 
como aconteció con el clan de Cali, Pa-
blo Escobar y sus muchachos influyeron 
dramáticamente en la política nacional: 
en 1982 el mismo capo resultó elegido a 
nombre del tradicional Partido Liberal Co-
lombiano, en la suplencia de un escaño 
de la Cámara de Representantes y años 
más tarde, ya en la delincuencia explícita, 
se ofreció a pagar la deuda externa si el 
gobierno nacional le juraba no extraditarlo 
a los Estados Unidos. De igual manera, 
además del asesinato del ministro Rodri-
go Lara Bonilla en 1984, Escobar segó la 
vida de importantes personajes de la vida 
nacional como la del director del periódi-
co El Espectador, Guillermo Cano (asesi-
nado en diciembre de 1986), quien en va-
lientes editoriales venía denunciando los 
delitos de “El Patrón” y había señalado la 
perniciosa infiltración de la mafia en va-
rios sectores de la sociedad colombiana, 
incluido el ámbito futbolístico. Tres años 
después del magnicidio periodístico, la 
sede del rotativo bogotano fue dinamita-
da. Fue por esa época que el jefe del Car-
tel de Medellín inauguró un régimen del 
terror sustentado en los bombazos y en 
los asesinatos selectivos perpetrados por 
su ejército de sicarios. La policía Nacio-
nal debe recordar con pavor ese tiempo 
ya que el gángster de las drogas ofrecía 
“cinco millones por cada policía muerto y 
dos por cada herido”. Era tanta la ambi-
ción de Pablo Emilio Escobar Gaviria, que 
no pudo resistirse a la codicia del poder 
político y terminó asociándose –en 1989- 
con un candidato a la presidencia de la 
República que resultaba prometedor: Al-

berto Santofimio Botero; sin embargo, la 
calculadora mente del capo de las drogas 
de Medellín sabía que aun debía eliminar 
un duro escollo, el que representaba el 
candidato presidencial del liberalismo, 
Luis Carlos Galán Sarmiento, quien cayó 
bajo las balas asesinas de los matones 
de Escobar el 18 de agosto de 198954.

Millonarios y Santa fe: 
el centro se hace periferia

Colombia suele definirse como un país 
de regiones y en cierta medida acéfalo55; 
es decir, sin centro ni capital. No obstante 
desde la Independencia el centralismo ha 
predominado -con escasas interrupcio-
nes- con sus aciertos, sus vicios y limi-
taciones y por ese sistema de gobierno, 
entre otras cosas, puede afirmarse que 
se perdió la provincia de Panamá56. Dicha 
falta de cabeza es la que hizo afirmar a 
Daniel Pecaut que en nuestro país existía 
“modernismo sin modernidad”57, fórmula 
que se patentiza en las contradictorias 

54	 Virginia	Vallejo.	Amando	a	Pablo,	Odiando	a	Esco-
bar.	Bogotá:	Grijalbo,	2007,	p.	45.	

55	 Francisco	Leal.	La	inseguridad	de	la	seguridad,	Co-
lombia	1958-2005,	Bogotá:	Planeta,	2006,	p.	15.	

56 La principal consecuencia del conflicto civil colom-
biano que enfrentó, a finales del siglo XIX y comienzos 
del	XX,	a	liberales	contra	conservadores,	mejor	conocido	
como	“La	guerra	de	los	mil	días”	fue	la	separación	de	la	
provincia	de	Panamá	en	noviembre	de	1903.	

57	 Daniel	Pécaut.	Colombia:	violencia	y	democracia,	re-
producido	en	Guerra	contra	la	Sociedad.	Bogotá:	Planeta,	
2001,	p.	89.	
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maneras de llamar a nuestra ciudad ca-
pital que unas veces es ensalzada como 
“una de las más inseguras del mundo”, 
pero también es vista como la del “espa-
ñol mejor hablado”; que en oportunidades 
aparece rotulada como la de “mayores ín-
dices de indigencia”, pero es reconocida 
como “la Atenas Suramericana” siendo no 
hace mucho distinguida como “la Capital 
Iberoamericana de la Cultura” y como la 
merecedora del Premio León de Oro de 
la Bienal de Venecia 2007 y designada 
como “Capital mundial del libro”, entre 
otros premios y reconocimientos… pues 
bien, por estos días Bogotá DC., es lla-
mada “la Casa de la Selección Colombia” 
(dignidad que se disputó con Barranqui-
lla) y es la morada de siempre de los dos 
equipos más tradicionales del país: Inde-
pendiente Santa Fe y el Club Los Millona-
rios que, como un recuerdo indeleble de 
una nación que a lo largo del siglo XX se 
desangró por la lucha bipartidista, mantie-
nen presente en el recuerdo colectivo de 
los cachacos58, los colores rojo y azul y la 
antigua pugnacidad de los partidos liberal 
y conservador, respectivamente. 

Decir que estos clubes han tenido una 
historia fulgurante es verdad de Perogru-
llo; los dos fueron los primeros campeo-
nes de la liga nacional y actuaron como 
protagonistas principales de El Dorado 
y los dos equipos tuvieron en sus filas a 
rutilantes figuras del balón venidas de to-
das las latitudes del mundo; no obstante 
su actualidad es triste y dista mucho de 
los lustrosos años de gloria de las dé-
cadas del 50, 60 y 70: Millos no alza la 
copa nacional desde 1988 y Santafecito 
lindo desde 197559. Un indicativo de la 
precaria situación futbolística de los dos 
clubes en el último tiempo es que ahora 
se les ve pasando apuros para clasificar 
a semifinales cuando antes llegar a esa 
instancia era cosa natural; hoy Millonarios 
y Santa Fe no cuentan con las costosas 
nóminas de jugadores que caracterizaron 
la época de los carteles de la droga: ya no 
inspiran el respeto de antaño y el estadio 
El Campín no es visto como el lugar in-
expugnable de los cincuenta … Empero, 
no debe hacerse una lectura a priori de 
estos datos porque se puede llegar a con-
clusiones equivocadas como la que dice 
que los ‘embajadores’ y los ‘cardenales’ 
no gozaron de los atajos e inescrupulosas 
bondades deportivas ofrecidos por la ma-
fia y por ello no cosecharon más títulos. 

58	 Cachaco	es	sinónimo	de	andino,	de	“gente	del	 inte-
rior”,	de	habitante	no	costeño;	de	persona	lejana	al	mar.	

59	 Millos	es	el	diminutivo	de	Millonarios	y	“los	emba-
jadores”	y	“los	albiazules”	son	sus	motes	de	antaño.	A	su	
vez,	Santafecito	lindo	y	los	‘Cardenales’	son	los	nombres	
populares	del	onceno	albirrojo.	
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Nada más alejado de la realidad: ambos 
clubes bogotanos fueron objeto de inver-
siones narcotraficantes así sus resultados 
no hayan resultado tan halagüeños como 
los vividos por los conjuntos de Antioquia 
y el Valle del Cauca. En otras palabras: si 
hubo dineros malditos en sus arcas, sólo 
que no contaban con el respaldo de un 
Cartel (tal como aconteció con América 
de Cali y Nacional de Medellín) sino con 
la presencia peregrina de algunos narco-
traficantes entusiastas que introdujeron 
parte de sus ilícitas ganancias en el nego-
cio del fútbol. 

La historia negra de Millonarios co-
mienza con Edmer Tamayo, ya muerto, de 
quien se afirma era propietario de un car-
gamento de 2000 kilos de cocaína, cap-
turado en septiembre de 1982. A Tamayo 
también se le vincula como propietario de 
un cargamento de 65 kilogramos de co-
caína incautado en Barranquilla. Los in-
tereses de Tamayo fueron representados 
por los abogados Germán y Guillermo 
Gómez, vinculados por la justicia colom-
biana con el capo del cartel de Cali, Gil-
berto Rodríguez Orejuela. Más adelante, 
en una rápida y oscura transacción, un 
socio de Escobar llamado Gonzalo Ro-
dríguez Gacha, alias “El Mejicano”, se 
convirtió en el nuevo mayor accionista 
del elenco albiazul. Pesquisas posteriores 
de las autoridades judiciales y de policía 
revelaron que, entre 1987 y 1988, Rodrí-
guez Gacha apoyó con el corazón y la 
chequera al equipo, que vivió un nuevo 
juego dorado60. De esos dos años son las 
sospechadas coronas albiazules que en 
su tiempo fueron denunciadas a los cua-

tro vientos por el actual director técnico de 
la Selección Colombia, Jorge Luis Pinto, 
quien señaló públicamente a Luis Augus-
to García (ex entrenador de la selección 
absoluta) “como sobornador de jugado-
res y árbitros para obtener buenos resul-
tados con Millonarios”61. 

Según el investigador José Cipriano 
Ramos62, “El Mejicano” premiaba con un 
millón de pesos a todo el que anotara un 
gol en los partidos del torneo profesional, 
por lo que los jugadores de Millonarios se 
esforzaban al máximo para romper las re-
des adversarias. Después de los grandes 
triunfos, invitaba al equipo a su finca de Pa-
cho (Cundinamarca), cerca de la capital, 
para premiar a los goleadores y celebrar 
con whisky y carnes de cerdos sacrifica-
dos a balazos. Los futbolistas agradecidos 
no decían “muchas gracias” sino “muchas 
gachas”63. Vale decir que “El Mejicano” fue 
abatido en una espectacular operación de 

60	 Ramos,	op.	cit.,	p.	143.	

61	 Hernán	Pelaez	Restrepo.	El	milagro	del	fútbol	colom-
biano.	Bogotá:	Editorial	Oveja	Negra,	1994,	p.	176.	

62	 Ramos,	op.	cit.,	p.	144.	

63	 Juego	de	palabras	en	el	que	la	expresión	“gracias”	es	
sustituida por la del apellido del narcotraficante Gacha. 
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la policía en diciembre de 1989, pero su 
familia –a través de su esposa- siguió al 
frente del equipo hasta que fue objeto de 
extinción de dominio por parte de la Direc-
ción Nacional de Estupefacientes que hoy 
administra el 29,7% de las acciones de Mi-
llonarios incluida su cotizada sede depor-
tiva ubicada al norte de Bogotá y que está 
avaluada en 2500 millones de pesos. Ante 
esa situación y recurriendo a la ironía, no 
sería incorrecto afirmar que en el mundo 
del fútbol criollo, el equipo capitalino es, 
después de la Selección Nacional, patri-
monio del Estado colombiano. 

Pero si por el lado de las toldas azules 
llueve, por las rojas no escampa: el Inde-
pendiente Santa Fe, el equipo de los ro-
los64 auténticos65, también tiene su oscuro 
pasado; el equipo fue controlado prime-
ro por el llamado Grupo Inverca, de Fer-
nando Carrillo, quien fue señalado como 
propietario de una cadena de droguerías 
en Colombia, a través de la cual distribuía 
insumos para el refinamiento de coca. En 
noviembre de 1978 informes policiales 
afirmaban que Carrillo tenía a Miami como 
centro de distribución del alcaloide que 
producía y por ello no causó extrañeza 
que en mayo de 1981 se le hicieron cargos 
por haber participado en envíos de cocaí-
na a La Florida. Después de esas graves 
acusaciones Carrillo despareció del club 
sin dejar rastros66. Luego el equipo san-
tafereño pasó a manos de Silvio y Fanor 
Arizabaleta Arzayus, narcotraficantes va-
llecaucanos que legaron su dominio del 
club albirrojo al colega de negocio Justo 
Pastor Perafán, hoy condenado en Esta-
dos Unidos, que antes de ser atrapado 

por la DEA entregó la dirección ejecutiva 
del equipo a César Villegas quien pagaría 
los platos rotos de su testaferrato, con un 
publicitado carcelazo en el que la justicia 
colombiana aplicó “una pena ejemplar en 
vista del nivel de estudios del doctor Vi-
llegas y de su condición de dirigente de-
portivo”67. Así Villegas se adelantaría unos 
años al también presidente santafereño, 
Luis Eduardo Méndez, relacionado al prin-
cipio de este artículo como un convicto de 
la ley norteamericana. 

La addenda de los dos clubes bogota-
nos es tan triste como la historia del último 
tiempo: hoy Millos y Santa Fe están inter-
venidos por el Instituto Colombiano del 
Deporte (Coldeportes) por razón de sus 
debilidades institucionales detectadas 
por la Superintendencia de Sociedades68; 
igualmente, las dos escuadras futboleras 
están cerca de la ruina económica por lo 
que tuvieron que acogerse a la Ley 550 o 
“Ley de quiebras” y si no marchan depor-
tivamente es por razones atribuibles, entre 

64	 Rolo	es	el	gentilicio	popular	de	bogotano.	

65	 Periodistas	 bogotanos	 de	 vieja	 guardia	 como	 Da-
niel	Samper	Pizano,	Yamid	Amat,	Guillermo	‘La	Chiva’	
Cortés	y	Julio	Sánchez	Cristo;	además	del	vicepresidente	
Francisco	 Santos	 y	 buena	 parte	 de	 los	 rolos	 de	 más	 de	
cincuenta	años	son	hinchas	del	sufrido	Santa	Fe.	

66	 Castillo,	op.	cit.,	p.	98.	

67	 Gabriel	Briceño.	“La	increíble	historia	de	los	dirigen-
tes y sus chequeras desalmadas, II Parte” Deporte Gráfico 
No.	1082	(Diciembre),	1998,	p.	39.	

68	 Organismo	encargado	de	vigilar	y	regular	el	sector	en	
donde	se	encuentran	los	clubes	y	las	corporaciones	depor-
tivas	en	Colombia	que	señaló,	desde	mediados	de	los	80’s,	
la	presencia	de	dineros	calientes	en	los	equipos	de	fútbol.
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otras causas, al desgreño administrativo 
fomentado por la prioridad de lavar acti-
vos y satisfacer ambiciones personales 
antes que incurrir en eficiencia gerencial y 
en eficacia competitiva. 

Concluimos el relato de los negociados 
narcotraficantes en plena área de 16 con 
50, diciendo que otros equipos de provin-
cia como el Deportes Tolima, el Deportivo 
Pereira, el Unión Magdalena, el Atlético 
Bucaramanga, el Deportes Quindío, entre 
otros clubes de la primera, la segunda e 
incluso la tercera división, han enlodado 
su historia y sus títulos con las turbias re-
laciones con “hombres del maletín” que 
han aportado a sus arcas dinero perverso 
a cambio de prestigio social o coartadas 
financieras para sus fraudes, trampas e 
ilícitos. 

Pitazo final, pero el partido aun 
no acaba 

No parece haber dudas de que el 
narcotráfico posó sus nefastas garras en 
la nación colombiana dejando muy pocos 
claros para escabullirse de su hediondez; 
tampoco nadie hoy día es tan ingenuo de 
pensar que nuestro fútbol permaneció in-
cólume frente a las tulas atestadas de dó-
lares que se pasearon por los campos de 
entrenamiento, los camerinos, los salones 
de reunión de directivos y las mismísimas 
salas de redacción de los medios de co-
municación. La droga y su estela maldita 
se enseñorearon de nuestro país y logra-
ron algo que parecía imposible: subor-
dinaron a la orgullosa clase política que 
–hasta entonces- sustentaba su poder en 

la falacia de la opulencia y pusieron de ro-
dillas al establecimiento; cuestión que no 
habría inquietado a nuestros vecinos (es-
pecialmente al del norte del río Bravo) de 
no ser porque centenas de contenedores 
(de la más diversa forma) desembarcan 
en sus predios, inundando de hedonismo 
a la insaciable juventud que troca bille-
tes de a dólar por miligramos de placer 
sintético. Claro, el problema es que ese 
negocio –en la perspectiva de EE.UU.- no 
paga impuestos y que sus generosas ga-
nancias no se quedan en suelo estadouni-
dense ¡He ahí un problema de elemental 
comprensión económica!

Pero más allá de seguir esgrimiendo 
argumentos en contra del narcotráfico 
(que no se acabará mientras haya la des-
comunal demanda); más allá de exigir la 
inmediata despenalización de la libre cir-
culación de las drogas (lo que derrumbaría 
el imperio de las mafias alrededor suyo) y 
trascendiendo la queja lastimera que tan-
to nos ha caracterizado (los últimos cinco 
presidentes colombianos solo supieron 
pedir, con ojos aguados, helicópteros y 
dólares para mitigar el peso de nuestros 
muertos por violencia narcotraficante), 
conviene que todos reflexionemos sobre 
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lo que ha significado el fenómeno narco 
en Colombia y cómo transformó nuestra 
sociedad (e incluso nuestra cultura). Pues 
bien, ese ejercicio analítico es tarea ardua 
y de largo aliento, por lo que resumo el 
deber citando una metáfora que lo deno-
ta: “la cultura del atajo”, detectada por el 
sociólogo Álvaro Camacho Guizado, que 
se valió de la mirada profunda del etnó-
grafo para descubrirla y acudió a la crea-
tividad del ladino para acuñarla bajo esa 
expresión verbal. 

La cultura “del camino más fácil” se 
sintetiza de forma óptima en el argot po-
pular que la llama “el traquetismo” o “la 
cultura del traqueto” ¿Quién es el tra-
queto? La verdad no es difícil describirlo 
cuando se ha vivido en Colombia y, más 
aun, cuando se han conocido ampulosos 
ambientes como el del fútbol profesional 
colombiano. Un traqueto es un jugador 
que recibe un soborno para perder o un 
profesor que acepta un ingreso extra para 
promover un estudiante que no lo mere-
ce o una mujer ‘prepago’69 que vende su 
cuerpo para comprarse un mejor modelo 
de teléfono celular. Pero traqueto es tam-
bién quien ofrece el estímulo; traqueto es 
el que supedita su felicidad al valor del di-
nero y lo que se puede conseguir con él. 
Traqueto es el que aprecia su poder en 
ceros a la derecha; traqueto es el que vive 
en el reino de la suposición, la engañifa, la 
falacia y la apariencia. Traqueto es el que 
vive “drogado” de la realidad: traqueto es 
el narcotraficante directo y el que disfruta 
su entorno. 

¿Será la sociedad colombiana, una 
sociedad traqueta? Si y No. Si, cuando 

se observa que los grupos alzados en 
armas (de extrema derecha como los 
paramilitares e izquierda como las gue-
rrillas marxistas y guevaristas) subsidian 
buena parte de sus acciones con los 
generosos réditos de la droga y la extor-
sión: están obrando con la ley del menor 
esfuerzo expresado en la explotación del 
placer y el dolor ajeno. De contera, pese 
a lo atroz del conflicto, del presidente 
para abajo todos niegan la guerra civil y 
luego aparecen en encuestas mundia-
les como el segundo país más feliz del 
mundo70 ¿No es eso simulación? ¿No es 
eso un remedo del escapismo artificioso 
del esnobista? ¿O será que eso es sim-
ple olvido? Entonces ¿Será el olvido una 
estrategia terapéutica ante tanto dolor?... 
Probablemente, pero volvamos a lo nues-
tro: No se es traqueto cuando se asume la 
mano como llega; cuando se acepta que 
nuestra patria tiene cerca de dos millones 
de desplazados y cerca de cuarenta mil 
refugiados. No se es traqueto cuando se 
reconoce que políticos y paramilitares edi-
ficaron su imperio con el terror ciudadano; 
No se es traqueto cuando se admite que 
la dirigencia nacional de los últimos treinta 
años se ha alimentado con las ilegitimas 
ganancias del narcotráfico. 

69	 Expresión	coloquial	para	designar	a	las	mujeres	que	
intercambian	sexo	por	bienes	en	especie;	sean	estos	ele-
mentos tecnológicos, ropa de finas marcas o una vida de 
elegancia	y	glamour.	

70	 Alusión	a	una	encuesta,	de	reciente	aparición	en	la	pren-
sa,	en	la	que	Colombia,	pese	a	todos	los	pronósticos,	aparece	
en	el	segundo	lugar	del	escalafón	mundial	de	felicidad,	ape-
nas derrotada por una pequeña isla del Pacífico oriental. 
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Aceptar la cruda realidad, sin eufe-
mismos ni disimulos (y sin amnesia pro-
vocada)71 es la mejor forma de negar el 
traquetismo. Claro que todavía restará la 
fase más importante; la de la acción de 
cambio, de mejora, de transformación, de 
movilización… ¿Y el fútbol? Ah… ¡el fút-
bol! El fútbol siempre ha sido una ilusión, 
una ensoñación, un sub- mundo. El fút-
bol, sobre todo el de Colombia (pero no 
se descarta que pase en todas partes), 
contiene rasgos sui generis que lo hacen 
único en su capacidad para mitificar, por 
lo que sus efectos, “narcóticos” si se pre-
fiere, afectan a la sociedad tanto como 
pueda resistirlo, que es lo mismo que afir-
mar que afecta a la sociedad tanto como 
dure el comienzo del siguiente partido o 
como tarde el arranque del siguiente cam-
peonato: el fútbol es el reino de la espe-
ranza posible (siempre se puede ganarle 
al mejor equipo; así sea “un día de estos”) 
por lo que hacerle un juicio al fútbol es tan 
inoficioso como castrar un alacrán. 

Claro que si se persiste en la idea de 
hacerle un juicio político al fútbol, ampara-
do en la máxima esgrimida por los sindi-
catos europeos de la década del setenta 
y reproducida por los intelectuales de iz-
quierda de América Latina, que –parafra-
seando a Marx- reza “el fútbol es el opio 
del pueblo”72; tendríamos que mencionar 
tres episodios de poderoso simbolismo 
en la historia colombiana: el primero es 
la abrupta creación del torneo profesional 
de fútbol colombiano que fue estrenado 
a las volandas en 1948, dos meses des-
pués del asesinato del líder popular Jorge 
Eliécer Gaitán cuya muerte recrudeció la 

lucha bipartidista en Colombia conocida 
como “La Violencia”73. El segundo y tercer 
hecho van de la mano: son las órdenes 
perentorias de los gobiernos de turno y de 
los directivos de medios de comunicación 
para transmitir en los canales de televisión 
pública partidos de fútbol y la sospechosa 
difusión noticiosa de los mismos en la ra-
dio y la prensa, que disimularon y ocultaron 
dos tragedias nacionales: la toma del Pala-
cio de Justicia por parte de la guerrilla del 
M-19 (en 1985) y la muerte de Luis Carlos 
Galán (en agosto de 1989)74; ello como evi-
dente estrategia para exorcizar la protesta 
popular ante sendos magnicidios.

71	 Resulta	muy	ilustrativo	que	por	estos	días,	en	el	mar-
co	de	la	controvertida	Ley	de	Justicia	y	Paz	que	cobija	a	
los	paramilitares	que	se	entregaron	a	la	justicia,	se	asista	a	
la	feria	del	olvido	y	la	macabra	distorsión	de	los	hechos:	
se	pasa	de	 largo	muchas	masacres	y	varias	de	ellas	 son	
presentadas	 como	 “hechos	 de	 guerra”.	 El	 colmo	 del	 ci-
nismo	es	el	de	los	paramilitares	desmovilizados	que	han	
acudido a la figura de la amnesia para eludir la delación de 
sus	vejámenes.	

72	 Rubén	Olive	y	Arlei	Damo.	Fútbol	y	cultura.	Bogotá:	
Norma,	2001.	La	sentencia	original,	escrita	por	Karl	Marx	
en su Contribución a la crítica de la filosofía del derecho de 
Hegel	(1844),	dice	“La	religión	es	el	opio	de	los	pueblos”.	

73	 El	‘Negro’	Gaitán,	candidato	presidencial	por	el	parti-
do	liberal,	fue	asesinado	el	9	de	abril	de	1948	en	un	hecho	
rotulado	por	 la	historia	como	“El	Bogotazo”;	magnicidio	
político que agudizó el conflicto civil entre los dos partidos 
hegemónicos	de	Colombia:	el	conservador	y	el	liberal.	

74	 	El	presidente	Belisario	Betancur	y	su	ministra	de	co-
municaciones	Noemí	Sanín,	ordenaron	que	se	televisara	el	
juego	entre	Millonarios	y	el	Unión	Magdalena	la	noche	del	
6	de	noviembre	de	1985;	así	mismo,	es	reveladora	la	inten-
sidad	con	la	que	la	programadora	Caracol	Televisión	pro-
mocionó	el	partido	de	eliminatoria	mundialista	entre	Co-
lombia	y	Ecuador	en	detrimento	del	cubrimiento	noticioso	
al	funeral	del	asesinado	Luis	Carlos	Galán	Sarmiento.	
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¿Qué se puede pensar de una patria 
que refunde su tragedia política en la im-
postada fiesta del gol? Responder tama-
ño interrogante es atrevido y aventurado; 
no obstante se puede acudir a la lúcida 
labia de Francisco Maturana quien en uno 
de los raptos filosóficos que lo han hecho 
célebre, sentenció: “se juega como se 
es”; en esa perspectiva sociológica habría 
que concluir que nuestra nación es más 
ilusoria de lo que parece ya que reposa 
su proyecto de unidad en una ilusión ma-
yor; ya que descansa su idea de nación 
en prácticas alteradas y desnaturalizadas 
como la del fútbol y la política alimentados 
con gasolina narcotraficante75 ¿Será que 
es cierta aquella máxima garciamarquia-
na que dice que en Colombia la realidad 
supera la ficción? ¿Será que el “realismo 
mágico” de Macondo se extiende a todos 
los ámbitos de la geografía nacional?... 

¿Será que ese argumento es otra excusa 
escapista, amnésica y traqueta? 

Finalizamos recordando que Roberto 
Da Matta y Eduardo Archetti dibujaron al 
Brasil y a la Argentina a partir del estilo de 
juego de sus selecciones de fútbol; la na-
ción de la samba se puede resumir en las 
cualidades de Pelé y la de los gauchos en 
las picardías de Maradona76; así mismo, 
Colombia se hará a conocer en todo el 
orbe ya no por el gángster y el Nóbel77, 
sino por el tensionadito bacano del ‘loco’ 
René Higuita que con esa frase resumía 
su ansiedad de lucha ante la divertida 
adversidad del medio. Esa es la mejor ra-
diografía del colombiano: la del ser que 
se permite ilusionarse sabiendo que tiene 
pocas posibilidades de éxito y que desco-
noce si realmente le interesa ganar; la del 
sujeto para el que –como también dijera 
Maturana- perder es ganar un poco. 

75	 	En	este	 segundo	 semestre	de	2007	 se	 incrementó	 la	
presión	de	la	prensa	nacional	e	internacional	en	torno	a	los	
supuestos	vínculos	del	presidente	Álvaro	Uribe	Vélez	con	el	
narcotráfico. Además de los citados libros de Fabio Castillo 
y	de	Virginia	Vallejo	que	aseguran	tener	pruebas	de	presun-
tos	 encuentros	del	 primer	mandatario	de	 los	 colombianos	
y de algunos de sus familiares y allegados con la mafia (de 
hecho	el	ideólogo	del	gobierno	Uribe,	José	Obdulio	Gaviria,	
es	primo	de	Pablo	Escobar),	está	el	hecho	de	las	numerosas	
acusaciones	periodísticas	que	pretenden	relacionarlo	con	los	
paramilitares;	situación	que	nos	recuerda	el	Proceso	8.000	
que	conmocionó	la	historia	reciente	de	Colombia.	

76	 	Roberto	Da	Matta	(comp).	O	universo	do	futebol:	es-
porte	e	sociedade	brasileira.	Río	de	Janeiro:	Pinakotheke,	
1982.	Eduardo	Archetti.	Masculinidades.	Fútbol,	tango	y	
polo	en	la	Argentina.	Buenos	Aires:	Antropofagia,	2003.	

77	 	Walter	Broderick.	Camilo:	el	cura	guerrillero.	Bogo-
tá:	Intermedio	Editores,	2005,	p.	7.
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Los daños y las 
pérdidas asociadas al 
desplazamiento forzado 
en las ciudades1

Martha Nubia Bello2
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extraordinaria vulnerabilidad a la que es 
sometida la población campesina y civil.

La vulnerabilidad  
de la existencia física  
y la experiencia de la muerte

Los relatos más contundentes dan 
cuenta de un número significativo de per-
sonas que huyeron desplazadas porque 
sus familiares fueron asesinados y porque 
su integridad física estaba en riesgo. En 
este sentido la perdida más dramática y 
también irreparable está referida al asesi-
nato de familiares y con ella a la destruc-
ción de proyectos de vida individuales, fa-
miliares y comunitarios. El desplazamiento 
como se describe en numerosos informes 
es una respuesta de protección frente a la 
sensación de riesgo extremo y de vulne-
rabilidad física. Las continuas amenazas 
de muerte y la narración extensiva de los 
horrores descritos por quienes presencia-
ron torturas y asesinatos generan un mie-
do generalizado en la población que no 
se siente segura y por esta razón empieza 
a modificar y a alterar drásticamente no 
sólo sus actividades productivas, sino sus 
formas de sociabilidad y hasta la intimi-
dad de su vida cotidiana. 

Las ciudades concentran poblacio-
nes desplazadas provenientes de 
diversas regiones del país, expul-

sadas por distintos móviles y actores. Son 
también una población heterogénea por 
sus posibilidades sociales, sus actividades 
económicas y políticas. En este sentido es 
difícil hablar de unas realidades comunes 
y generalizables en términos de las pérdi-
das, los daños, las transformaciones, las 
expectativas y las prácticas de reparación. 
Tal vez las circunstancias que afrontan las 
personas desplazadas están condiciona-
das no solo por sus haberes y experien-
cias previas, sino por las características y 
dinámicas de los contextos urbanos a los 
que arriban. En este sentido los contextos 
analizados permiten observar una serie 
de características que repercuten podero-
samente en lo que las personas validan y 
significan como pérdidas y también en sus 
expectativas de reparación. 

Sin embargo independientemente de 
sus circunstancias y vivencias en las ciu-
dades, las personas portan historias ya 
cargadas de pérdidas y daños, que son 
evocadas y nombradas como el antes de, 
en la multitud y variedad de historias es 
posible apreciar la crudeza del conflicto 
armado y de la violencia sociopolítica y la 

Página	anterior.
1	 Este	 artículo	 hace	 parte	 de	 la	 publicación	 “Justicia	
reparativa	y	desplazamiento	forzado	desde	un	enfoque	di-
ferencial.	Daños	y	pérdidas	asociadas	al	desplazamiento	
forzado	en	ámbitos	urbanos”	editada	por	el	Grupo	de	In-
vestigación	del	Desarrollo	Social	–	GIDES,	Universidad	
de	San	Buenaventura	Cartagena,	Colombia.	Con	el	apoyo	
financiero del Centro Internación de Investigación para el 
Desarrollo – CIID/IDRC. En prensa. 

2	 	Profesora	asociada,	Departamento	de	Trabajo	Social,	
Universidad	Nacional	de	Colombia.	
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Que la vida se puede perder como re-
sultado de la acción violenta de cualquie-
ra de los actores armados, es una verdad 
que coloca a las personas en tal situación 
de incertidumbre y de miedo que impide 
que puedan continuar con sus proyectos 
y que destruye cualquier perspectiva de 
futuro en sus lugares de origen y de traba-
jo. Así lo afirma Villa: “Muchas de las per-
sonas que han vivido el desplazamiento 
forzado han incorporado a sus recuerdos 
de vida no sólo la narración de eventos 
como estos sino, en suma, toda una me-
moria que nos habla de una casi inevita-
ble proximidad de la muerte, de que “…la 
muerte siempre nos ha perseguido”3. 

Sin embargo, no solo se teme perder la 
vida, también se expresa el miedo a otros 
daños físicos, como resultado de las mi-
nas antipersona, de las balas del fuego 
cruzado o a los bombardeos. En efecto, 
son numerosos los testimonios que dan 
cuenta de la perdida de miembros del 
cuerpo, daño severo del oído y la vista, 
y sobre todo de un deterioro progresivo 
de la salud por afectaciones al corazón y 
estrés agudo. 

La pérdida de los bienes 
materiales: el deslizamiento 
entre el despojo económico  
y el simbólico.

La pérdida de viviendas, enseres, cul-
tivos, animales y demás pertenencias, 
figuran entre los registros de daños más 
sensibles ocasionados a las familias des-
plazadas, pues en estos haberes estaba 
representado el esfuerzo de generaciones 

y expresaban la concreción de sueños y 
de aspiraciones individuales y familiares. 

Los bienes materiales hicieron parte 
de la identidad personal y familiar, en tan-
to a partir de ellos era posible el recono-
cimiento de la capacidad de trabajo y de 
esfuerzo, de la responsabilidad y de la ho-
norabilidad de las personas. De tal suerte 
que su pérdida no implica solo un detri-
mento de un capital económico, ya de por 
si significativo e importante, sino de un 
capital simbólico que en la experiencia de 
los desplazados es significado como el 
despojo de los sueños y los esfuerzos y 
el despojo de su fuente de dignidad, de 
respeto y de reconocimiento social. 

Es justamente el ingreso a las ciuda-
des con escasos o nulos recursos eco-
nómicos, lo que coloca a las familias en 
situación de mayor vulnerabilidad y lo que 
los lleva a experimentar sentimientos de 
pérdida de dignidad, en tanto se ven obli-
gados a depender de la caridad y de la 
solidaridad de otros, no siempre libres de 
insultos y de señalamientos como “apro-
vechados” y “perezosos”. Carecer de bie-
nes materiales es por tanto, carecer de 
un estatus que los acredite como perso-
nas “de bien” y que les garantice un trato 
respetuoso por parte de los demás. En 
consecuencia al padecimiento físico que 
implica la escasez de alimentos y la ca-

3	 Martha	 Inés	Villa.	“Desplazamiento	 forzado	en	Co-
lombia.	 El	 miedo:	 un	 eje	 transversal	 del	 éxodo	 y	 de	 la	
lucha	por	la	ciudadanía”.	En:	Controversia,	CINEP,	2006,	
p. 14. http://www.cinep.org.co/revistas/controversia/con-
troversia187/art02
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rencia de vivienda digna, principalmente, 
se suma un padecimiento moral y psicoló-
gico que aumenta el inventario de daños y 
perdido de las familias desplazadas. 

En este orden de ideas, los bienes ma-
teriales más asociados a la idea de segu-
ridad, estabilidad, autonomía y prestigio 
son los que más cuentan en el inventario 
de pérdidas, de tal cuenta que la pérdida 
de la vivienda es tal vez la que se mencio-
na con más insistencia y añoranza. Adqui-
rir vivienda en la ciudad es prácticamente 
imposible para la mayoría de las familias, 
razón por la cual, deben acudir a la toma 
terrenos y a la improvisación de cambu-
ches, situación que los coloca como “ile-
gales y transgresores” y los hace víctimas 
de las acciones jurídicas y de desalojo fí-
sico por parte de las autoridades y de la 
fuerza pública. 

Más que referir el monto de las pér-
didas económicas, es necesario dimen-
sionar el significado que dichas pérdidas 
tienen para las personas, en términos de 
su identidad y de su papel en los proyec-
tos vitales de las víctimas, en este sentido, 
no se pretende reivindicar un pasado en 
condiciones prodigas y de abundancia. 

“… Los desplazados no se vuelven po-
bres en los sitios de recepción, es decir, 
sus condiciones de vida no cambian en 
forma drástica cuando se desplazan. Es 
evidente que hay una caída violenta en las 
condiciones de vida de las familias cuan-
do son desplazadas, pero esto no implica, 
per se, que las condiciones económicas, 
sociales y políticas en el sitio expulsor fue-
ran las mejores, o fueran superiores a las 
alcanzable en el lugar de recepción”4. En 
este sentido, hacemos referencia, no a un 
paso de la riqueza a la pobreza, sino de un 
proceso que despoja a los históricamente 
excluidos de sus fuentes de dignidad y de 
sus haberes significativos que les permitía 
asumir su presente y proyectar el futuro.

Las pérdidas asociadas  
al saber hacer

El ingreso a las ciudades confronta 
fuertemente a las personas con sus sa-
beres tradicionales y que fueron la fuente 
de su independencia y sostenibilidad. Los 
saberes relacionados con el trabajo agrí-
cola y el cuidado de los animales princi-
palmente, resultan inservibles e inútiles en 
la ciudad y los obliga a buscar fuentes de 
sustento lejanas de las conocidas. 

Las habilidades y saberes construidas 
y fomentados por generaciones. Aquellas 

4	 María	del	Pilar	Castillo	y	Boris	Salazar.	Pobreza	ur-
bana	y	exclusión	social	de	los	desplazados.	Documento	de	
Trabajo No. 106, agosto de 2007. En: http://socioecono-
mia.univalle.edu.co/nuevo/public/index.php?seccion=CI
DSE&ver=PUBLICACIONES&publicacion=DOCUME
NTOS,	Consultado	en	Octubre	2007,	p.	22.
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que eran a su vez fuente de identidades y 
roles, resultan “descalificadas” y con ello 
también destruidos los esfuerzos por “ser 
alguien, ser útil, ser capaz” y en particu-
lar para los hombres adultos, impedida la 
posibilidad de cumplir con el rol histórico 
de proveedor económico del hogar. 

En este aspecto, ha sido reconocida 
la importancia de los saberes femeninos 
en el ámbito doméstico, como la prepara-
ción de alimentos, el cuidado de niños y 
la limpieza, habilidades que les permiten 
sobrevivir y que trastoca significativamen-
te los roles familiares. 

pérdidas o cambios  
en los sujetos políticos

La interpretación según la cual, el des-
plazamiento es un proceso de vulnera-
ción de derechos que ocasiona la pérdida 
de la ciudanía de las personas víctimas, 
ha sido rebatida, por quienes afirman que 
la mayoría de los desplazados son per-
sonas excluidas e invisibilizadas históri-
camente en el ámbito cultural, económi-
co y político. El desplazamiento incluso, 
es analizado como un fenómeno que da 
cuenta de la precaria democracia y de los 
incipientes y en ocasiones nulos procesos 
de construcción de ciudadanía en nume-
rosas regiones del país. 

En el ámbito político las comunidades 
rurales, las más afectadas por este fenó-
meno, han sido utilizadas, cooptadas y 
presionados a través de diversos mecanis-
mos, como el clientelismo político, la intimi-
dación o el intercambio de favores, consti-
tuyéndose no como personas deliberantes 

y participes de la vida política, sino como 
“bases de apoyo” que respaldan, en oca-
siones, electoralmente a los poderes de 
turno, o aceptan y toleran su accionar. En 
este sentido el desplazamiento, más que 
ocasionar la perdida de la ciudadanía y de 
manera más específica, impedir la parti-
cipación política, acentúa y posterga una 
histórica tendencia del país. 

Sin embargo, dentro de las personas y 
poblaciones desplazadas se cuentan un 
número significativo de líderes sociales 
y organizaciones con participación políti-
ca, que fueron perseguidos, amenazados 
y expulsados por cuenta de su actividad, 
con la cual en muchas ocasiones se en-
frentó o hizo resistencia a los poderes que 
intentaban controlar o expropiar en sus re-
giones. En este sentido el desplazamiento, 
para algunas personas significa también la 
perdida de organizaciones y del ejercicio 
de liderazgos. Para quienes ésta resultaba 
como actividad significativa, el desarraigo 
es también el despojo de sus capacidades 
de liderazgo y la renuncia a proyectos que 
propendían por la cohesión social y el de-
sarrollo sociocultural de sus comunidades. 

Algunas personas han encontrado en 
las ciudades posibilidades de participa-
ción y de ejercicio de liderazgo, ahora 
vinculados a la reivindicación de sus de-
rechos como desplazados, sin embargo 
esta labor enfrenta serias dificultades, de 
un lado, por la heterogeneidad y disper-
sión de situaciones e intereses de la po-
blación desplazada y de otro, por la per-
secución de que han sido y siguen siendo 
objeto los líderes de la población despla-
zada en los contextos urbanos. 
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Las organizaciones de desplazados, 
a pesar de las dificultades mencionadas, 
constituyen un espacio muy importante 
para esta población y en especial para 
los que van ingresando a la ciudad día a 
día. Allí en sus improvisadas oficinas o lu-
gares de encuentro hallan un lugar en el 
cual pueden ser orientados y escuchados 
y constatan que su tragedia es comparti-
da por otros miles. Las organizaciones se 
constituyen en ocasiones en un recurso 
por medio del cual los desplazados van 
conociendo las instituciones, los barrios, 
las rutas de acceso. Espacios desde don-
de construyen solidaridades y tejen redes 
que permiten ir “apropiando” la ciudad. 

Las dificultades de los 
desplazados en los contextos 
urbanos: la profundización  
de las pérdidas, los cambios  
y los daños:

La probabilidad de supervivencia y de 
adaptación de los desplazados depende 
del tamaño, del alcance y de las condicio-
nes laborales de las redes sociales a las 
pertenecen. Redes con alta incidencia de 
desempleo, bajos niveles educativos, alta 
informalidad, y escasa o nula información 
laboral deberán conducir al rebusque, al 

desempleo y a una pobreza más profun-
da de la que vivían en el campo.

El proceso de llegada e inserción, así 
como los intentos de estabilización de las 
familias desplazadas en los contextos urba-
nos, tropiezan con una serie de obstáculos 
y dificultades que profundizan y agudizan 
los daños generados por los factores que 
obligaron el desplazamiento y por el des-
plazamiento mismo. En la investigación se 
destacan los siguientes aspectos:

La ausencia de vivienda 
propia y digna. 

La mayoría de las personas despla-
zadas no logran acceder a una vivienda 
propia e incluso a una rentada. La caren-
cia de un ingreso estable no les permite 
comprometerse con el pago de arriendo, 
razón por la cual es recurrente escuchar 
que en la primera etapa de tiempo en la 
ciudad, acuden a alojamientos transito-
rios suministrado por familiares y amigos 
y posteriormente al intento de acceso, por 
la vía de los mercados informales e ilega-
les, a un pedazo de tierra y a la construc-
ción de improvisadas viviendas. 

La carencia de vivienda acentúa pro-
blemas de diverso orden: los conflictos 
intrafamiliares provocados por el haci-
namiento y la falta de intimidad y privaci-
dad, la sensación de dependencia y de 
pérdida de autonomía, y el aumento de 
la incertidumbre frente a las posibilidades 
de permanencia y estabilidad en los nue-
vos lugares de arribo, entre otros. Sobre 
esta problemática Villa menciona: “En una 
encuesta realizada por la Red de Solida-
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5	 Villa,	op.	cit.	

ridad Social en el 2003 con una muestra 
de 2.041 personas desplazadas sobre 
su situación de vivienda se encontró que 
el 24% eran ocupantes de hecho, el 17% 
eran propietarios, el 11% vivían en casa 
de un familiar, el 34% en arriendo, el 8% 
habitaban en casa de un amigo, el 5% en 
albergue temporal y el 1% en usufructo. En 
ciudades como Medellín la cifra de ocu-
pantes de hecho sin embargo asciende al 
66% de una muestra de 284 personas”5. 

La falta de trabajos acordes, 
estables y dignamente 
remunerados. 

El trabajo es tal vez el tema más reitera-
do por las personas desplazadas. En pri-
mer lugar porque no se sienten calificados 
para los oficios de la ciudad y no cuentan 
con los requisitos que se suelen solicitar 
(recomendaciones, experiencia acredita-
da, documentos, etc). En segundo lugar 
porque no hay ofertas de trabajo estables 
y ello obliga a las personas a recurrir a 
las ventas informales, a la realización de 
oficios como lavado y cuido de carros, 
cargadores en plazas de mercado, entre 
otros; trabajos altamente inestables e in-
cluso disputados y perseguidos; y en ter-
cer lugar a los escasas remuneraciones e 
ingresos generados de un lado, por la au-
sencia de vinculaciones formales, que los 
hace presas del engaño y la explotación y 
de otro, por la alta competencia que hay 
en estos sectores y por la subvaloración 
que estos oficios tienen socialmente. 

Las personas desplazadas no tienen 
experiencia en trabajos urbanos, ni las 

redes y documentos necesarios para ac-
ceder a empleos formales en la vigilancia 
privada o los servicios, sectores que es-
tarían más a su acceso. En las ciudades 
pequeñas e intermedias el servicio do-
méstico se contrata sólo con personas 
conocidas y establecidas de tiempo atrás 
o se paga muy mal debido a la sobreofer-
ta; en general, hay sobreexplotación de 
las mujeres que se dedican al servicio do-
méstico.

La idea recurrente de los desplazados 
es tener una tienda que les brinde dinero 
efectivo cada día y que les posibilite una 
precaria supervivencia. Parecería que esa 
es la versión urbana de los cultivos de 
pancoger, es decir, los que siempre están 
disponibles para el consumo.

Muchos se dedican a la venta callejera 
de alimentos que preparan a medida que 
van apareciendo los clientes. Los hombres 
venden alimentos ya listos para consumir 
(frutas, alimentos empacados) en los pa-
raderos de buses o las vías regionales. La 
población desplazada también se dedica 
a revender, en pequeña escala, mercan-
cías baratas de las que obtiene una exi-
gua ganancia; es una forma de poner a 
circular el dinero pero que no crea valor. 

En un contexto nacional de desempleo 
creciente la población desplazada se 
convierte en competidora de los pobres 
históricos ya no por el acceso a empleos 
en la economía formal sino en la informal. 
Es común que quienes se dedican al co-
mercio estacionario o ambulante vendan 
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en su mismo barrio, no salen de la zona 
conocida, excepto para ir a instituciones 
de carácter distrital o regional. Venden 
para sus vecinos y, a la vez, compiten 
con ellos. Esto se debe, primero, a que 
el dinero que obtienen de ese comercio 
al menudeo no les alcanza para pagar 
transporte y mantener un mínimo de surti-
do, segundo, a que se sienten inseguros 
en la ciudad y, tercero, a que no tienen 
el dinero y los contactos para conseguir 
lugares de venta y mercancías ventajosos 
que garanticen una ganancia mayor.

El desempleo es crítico para los hom-
bres durante los tres meses posteriores a 
la llegada; sin embargo, el tiempo en la 
ciudad no significa estabilidad laboral. 
Los hombres mejor pertrechados para 
superar la crisis inicial son los que han 
tenido experiencias laborales diferentes al 
trabajo agrícola, los que antes de llegar 
han vivido en otros sitios diferentes al de 
nacimiento, los que tuvieron experiencias 
de agremiación laboral o militancia políti-
ca porque tienen una adscripción que les 
genera solidaridades.

Según Meertens y Segura (1999) las 
mujeres se adaptan más rápido a la vida 
urbana y consiguen ingresos antes que 
los hombres porque convierten los conoci-
mientos y habilidades de la división sexual 
del trabajo en fuentes de ingreso: servicio 
doméstico, arreglo de ropas, venta de ali-
mentos preparados en la casa, cuidado 
de niños o enfermos6. Ellas tejen redes de 
apoyo con familiares, paisanos o vecinos 
mientras los hombres se concentran en 
obtener ayuda de las instituciones. Las 
mujeres jefes de hogar tienen más posibi-

lidades porque los maridos, adultos jóve-
nes, despiertan sospechas y reticencias lo 
cual representa un límite u obstáculo. 

Los problemas de salud

La mayoría de las personas refieren 
dolencias y nuevos problemas de salud, 
asociados no solo al alto nivel de estrés 
provocado antes y durante el desplaza-
miento sino a los cambios en los patrones 
y dietas alimenticias, a las nuevas condi-
ciones de vivienda y a los cambios climá-
ticos. Así, se juntan una serie de condicio-
nes emocionales, psíquicas y de contexto 
económico y cultural que someten a las 
personas a tal nivel de carencia, cambio y 
presión, dando como resultado la agudi-
zación o aparición de enfermedades, que 
los colocan aún en mayor vulnerabilidad y 
que limitan sus capacidades para reinser-
tarse en la ciudad. 

6	 Donny	Meertens	y	Nora	Segura.	Éxodo,	violencia	y	
proyectos	de	vida.	La	reconstrucción	de	la	vida	cotidiana	
de	hombres,	mujeres	y	jóvenes	desplazados	por	la	violen-
cia. Tres estudios de caso. Informe final de investigación. 
Bogotá:	Contrato	COLCIENCIAS	-	Universidad	Nacio-
nal	de	Colombia	No.	372.	Junio	de	1999.	
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La inseguridad  
y la desconfianza

Si bien la ciudad puede resultar en 
principio, más segura, con respecto a los 
lugares abandonados. Rápidamente va 
poniendo de presente los enormes ries-
gos que en ella enfrentan adultos y niños. 
Riesgos asociados la delincuencia co-
mún (robos, violaciones, asaltos) y tam-
bién, como ya se mencionó, relacionados 
con las acciones desplegadas por los 
grupos armados en la búsqueda de con-
trol territorial. A la percepción de inseguri-
dad se suma la desconfianza que genera 
el ingreso a un lugar desconocido, con 
presencia de personas anónimas y diver-
sas. Este clima se asocia, con otro de los 
problemas referidos por las personas: la 
estigmatización y la discriminación.

El desplazamiento forzado  
y la confrontación  
de los imaginarios 
asociados a la ciudad

El transcurrir de las personas en las ur-
bes, poco a poco confronta los imagina-
rios que sobre las ciudades se construye-
ron y que permitieron visualizar salidas a 
la amenaza, al riesgo y a las difíciles con-
diciones de vida en sus lugares de origen. 
Si bien muchos desplazados refieren sus 
salidas como momentos poco planifica-
dos, abruptos y por lo mismo señalan que 
estas no fueron escogidas como resulta-
do de una elección informada y racional, 
muchos otros contaron con relaciones, 
informaciones y algún tiempo que les per-

mitió pensar acerca de su nuevo lugar de 
destino. En todo caso, a medida que el 
tiempo pasa, algunas ideas y expectativas 
parecen desvanecerse y en este sentido a 
aumentar los sentimientos que asocian la 
experiencia del desplazamiento con los 
desarraigos, las perdidas y los cambios. 

El imaginario del lugar seguro

A los tradicionales problemas de vio-
lencia y delincuencia común propio de 
las ciudades, en los últimos diez años se 
ha agregado una cruda violencia desata-
da por la disputa de los actores armados 
quienes encuentran en los espacios ur-
banos negocios rentables, jóvenes por 
reclutar y ubicaciones espaciales estraté-
gicas de alta importancia en el ejercicio 
de controlar política y territorialmente el 
país. De tal cuenta que las ciudades y en 
particular los sectores populares se ven 
profundamente afectadas por las prácti-
cas autoritarias y violentas desplegadas 
por los diversos actores armados. 

El ideal de la ciudad como el lugar se-
guro empieza a desvanecerse lentamente 
y las personas que llegan huyendo de la 
violencia se encuentran en un contexto 
que no sólo amenaza con que sus hijos 
sean presos de la delincuencia callejera y 
de las diversas actividades ilegales, sino 
que vuelve a cundir el miedo de los re-
clutamientos forzados, las amenazas por 
supuestas o reales vinculaciones políticas 
o religiosas previas. En algunas ocasio-
nes la ciudad vuelve a victimizar a estas 
familias, pues se mencionan casos de 
asesinatos de hijos y parientes cercanos, 
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así como la persecución por la incursión 
en actividades organizativas. De esta ma-
nera, la ciudad agrega nuevas pérdidas y 
daños y acentúa sentimientos de despro-
tección y vulneración. 

El imaginario del lugar  
de las oportunidades

La idea de que las oportunidades se 
concentran y ofrecen en las ciudades, es 
confrontada ante el señalamiento de las 
familias desplazadas como los nuevos 
competidores en lugares de alta preca-
riedad. Alimentarse, educarse o conse-
guir un lugar para vivir en la ciudad se 
convierten en luchas feroces y cotidianas 
que agudizan la nostalgia frente “al lugar 
perdido”, que si bien en la mayoría de los 
casos era humilde, no se caracterizaba 
propiamente por experimentar situacio-
nes de hambre, frio y brutal hacinamien-
to. El agua, el alimento, la vivienda, son 
bienes elementales que escasean y que 
hacen particularmente difícil adaptarse a 
vivir en la ciudad. En este sentido la lucha 
de los desplazados se concentra en la so-
brevivencia cotidiana y por lo mismo está 
muy lejana de constituirse en una lucha 
por la reparación de los derechos vulne-
rados por el desplazamiento. 

De hecho la ciudad si ofrece posibi-
lidades: venta de alimentos y productos 
callejeros, servicios domésticos y toda 
clase de actividades informales, pero son 
las oportunidades para sobrevivir y no 
para vivir dignamente. Son además ac-
tividades inestables y por lo mismo que 
mantienen a las familias en la incertidum-

bre y la angustia frente a un futuro muy 
poco promisorio. 

Sin embargo, en estudios recientes se 
afirma, que la población desplazada en-
cuentra en las ciudades relaciones, bienes 
y servicios con los que no contaba en sus 
lugares de expulsión y que por esta razón 
muchas no están dispuestas a retornar. 

Nos interesa mostrar que la pobreza 
se traslada de un sitio a otro, de la mano 
de estas miles de familias y que la ayuda 
asistencial de las organizaciones no gu-
bernamentales y del gobierno se convier-
te en un fuerte incentivo para permanecer 
en los sitios de llegada y rechazar un po-
sible retorno a sus lugares de origen. La 
emergencia de la ayuda internacional y 
gubernamental en los lugares de llegada 
genera un proceso de “ilusión económica” 
o de disonancia cognitiva: un desplaza-
do, al comparar su situación anterior—sin 
ningún tipo de ayuda ni estatal ni privada 
ni institucional—con la nueva puede infe-
rir, en forma equivocada por el momento, 
que su nueva situación será mejor com-
parada con la anterior7. 

El imaginario de la ciudad  
como escenario de atención  
y reparación.

La ciudad también se asocia como el 
lugar de presencia institucional que permi-
te asumir que habrá atención y servicios. Y 
en efecto, son mayores las posibilidades 
de atención en las grandes ciudades que 

7	 Castillo	ySalazar,	op.	cit.,	pág.	22.	
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en los pequeños municipios o escenarios 
rurales. Sin embargo esta atención es pre-
caria y somete a las personas a largos y 
extenuantes procesos que no siempre cul-
minan con el reconocimiento de su condi-
ción de desplazados o en el acceso a lo 
que imaginaron las familias. La atención 
institucional va quedando con el tiempo 
reducida a la expectativa por un mercado, 
recursos para unos meses de arriendo y 
un acceso limitado a salud y educación. 
No son pocas las escenas de grandes filas 
de desplazados a la intemperie esperando 
o reclamando un kit de aseo, un mercado 
o la numerosa interposición de tutelas con 
la esperanza de acceder a vivienda, pro-
yectos productivos y educación. 

En lugares como Medellín y Soacha, 
los sitios de atención a la población des-
plazada (UOA) carecen de las condicio-
nes mínimas de un lugar de atención 
pública. Con el argumento de “los proble-
mas de seguridad” el ingreso colectivo es 
prohibido y las personas deben esperar 
afuera, independientemente de los entor-
nos y de las condiciones climáticas, para 
ser atendidos. A ello se suma la hostilidad 
con que son atendidos por funcionarios, 

que se sienten rebosados por la cantidad 
de gente y de demandas y se agrega la 
impotencia que genera la incomprensión 
de las palabras y lenguajes que los fun-
cionarios usan y que tienen como finali-
dad indicar los mecanismos y procesos 
para ser atendidos o para reintentar un 
reconocimiento luego de ser rechazados. 

La figura del desplazado está carga-
da de ambigüedad, las representaciones 
sociales fluctúan entre el damnificado o 
la víctima y el culpable. Estas represen-
taciones influyen en las instituciones y 
explican que “para muchas administra-
ciones en las regiones y las ciudades, 
los desplazados son portadores de des-
orden; traen consigo dificultades de di-
ferente naturaleza y peligros implícitos y 
explícitos: suciedad, hacinamiento, en-
fermedades contagiosas, incremento de 
la delincuencia, mendicidad y empleo in-
formal; por ellos alcaldes y gobernadores 
se afanan por propiciar los retornos”8. La 
atención institucional está marcada por 
el temor de que si la atención es buena 
se estimulan las migraciones, la usurpa-
ción de la identidad de desplazado o la 
utilización pragmática de esa condición 
retrasando o impidiendo la recuperación 
socioeconómica. 

Las relaciones entre instituciones y 
desplazados son cada vez más agresivas 

8	 María	 Teresa	 Uribe	 de	 Hincapié.	 (Directora	 de	 la	
Investigación).	 Desplazamiento	 forzado	 en	 Antioquia.	
Aproximaciones	 teóricas	 y	 metodológicas	 al	 desplaza-
miento	de	población	en	Colombia.	Bogotá:	Secretariado	
Nacional	de	Pastoral	Social,	Conferencia	Episcopal	Co-
lombiana,	2000,	p.	23.	

Nos interesa mostrar que la po-
breza se traslada de un sitio a 
otro, de la mano de estas miles 

de familias y que la ayuda asistencial 
de las organizaciones no gubernamen-
tales y del gobierno se convierte en un 
fuerte incentivo para permanecer en 
los sitios de llegada y rechazar un posi-
ble retorno a sus lugares de origen. 
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y cargadas de representaciones hostiles. 
Los desplazados se cansaron de esperar 
los recursos o de su mala distribución, los 
funcionarios ven en el desplazado una 
persona que se acostumbró a las ayudas 
y que no hace nada por sí mismo. Las 
personas que más luchan o reivindican 
sus derechos son señaladas y se les obs-
taculiza el ingreso a las instituciones, se 
les ve como conflictivos y problemáticos. 
En la actuación de los funcionarios hay 
mucho arbitrio, no hay criterios técnicos y 
objetivos que garanticen un trato igualita-
rio y equitativo. 

En el deterioro de las relaciones entre 
la población desplazada y las institucio-
nes estatales influyen varios factores. En 
primer lugar, lo complejo y engorroso del 
proceso de registro, entrega de ayuda de 
emergencia y acceso a servicios de salud 
y educación. La cantidad de pasos e ins-
tancias involucradas disminuyen la efica-
cia y rapidez de Acción Social. En segun-
do lugar, la escasez de recursos humanos 
y técnicos en cada entidad para atender 
el volumen de población. En tercer lugar, 
que los funcionarios no han recibido una 
capacitación que les permita comprender 
el problema y atenderlo adecuadamente.

Por otro lado, en el trabajo de aten-
ción hay un escaso o nulo componente 
psicosocial (ni para la población objeto 
ni para quienes la atienden) que ayude a 
favorecer la relación; al desplazado se le 
pide mucha información para llenar for-
matos pero no hay quién, cómo, dónde 
o cuándo escucharlo. La atención es de-
morada porque se basa en una relación 
de desconfianza: hay que asegurarse que 

el desplazado lo es, que está registrado y 
que no ha recibido más de lo que le co-
rresponde. Las respuestas dependen del 
nivel central o de otras instituciones, no 
hay coordinación ni una red de informa-
ción compartida que agilice la atención.

La contradicción fundamental parece 
estar en los ritmos. Por un lado, la insti-
tución debe cumplir una serie de pasos 
que requieren información y procedimien-
tos estandarizados, eso implica unos 
tiempos que, en apariencia, no pueden 
reducirse. La población desplazada está 
en un permanente estado de urgencia y 
necesidad, no tiene otras opciones, exige 
soluciones prácticas e inmediatas. La ins-
titución, además, actúa según normas y 
criterios establecidos y categorías defini-
das; el desplazado necesita excepciones, 
su circunstancia no se adapta a lo que 
prefigura la institución.

La inestabilidad económica y la incerti-
dumbre ante una situación que se prolon-
ga están generando nuevas conductas. 
Muchos desplazados ya no solicitan pró-
rroga de la ayuda humanitaria sino recur-
sos para retorno o reubicación, han asu-
mido que sus condiciones en la ciudad 
no van a mejorar y quieren probar suerte 
en otros lugares. Se han conocido casos 
de personas que regresan para ingresar 
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al grupo armado que haya consolidado 
su control territorial o que negocian con él 
las condiciones del retorno. Estos meca-
nismos se aplican por fuera del Estado y 
las instituciones.

Pero lo más grave es que en la oferta y 
el modo de atención del Estado se pierde 
la visión del desplazamiento como un pro-
blema político que involucra la legitimidad 
del Estado, la legalidad vigente, la digni-
dad humana y la justicia. El proceso de 
atención a la población desplazada incide 
en que ésta “renuncia a los derechos de 
compensación, reparación moral y reco-
nocimiento social a las cuales todo des-
plazado podría acceder y reclamar”9. 

Los habitantes de la ciudad, a su vez, 
no ven en los desplazados a las víctimas 
de una guerra sino a un grupo amorfo 
que se ha convertido en problema social. 
“La imagen estigmatizada del desplaza-
miento forzado es el manto que oculta las 
responsabilidades públicas y los compro-
misos institucionales y sociales para con 
las víctimas; nadie parece sentirse aludi-
do por la situación de los desarraigados, 
ningún actor institucional, contrainstitucio-
nal o parainstitucional, asume los costos 
políticos y éticos de semejante desastre 
humanitario y no aparece en el horizonte 
a quien reclamarle por las exclusiones, los 
despojos, las violaciones a los derechos, 
las heridas morales infringidas o las pérdi-
das materiales ocasionadas”10. 

El desencantamiento con el imaginario 
de la atención y oferta de servicios se evi-
dencia en las numerosas vías de hecho a 
las que recurren las personas desplaza-
das como las tomas, marchas y bloqueos 

a las que acuden los desplazados frente a 
la vivencia de abandono e incluso de mal-
trato institucional.

La ciudad escenario  
de solidaridades

Paradójicamente la ciudad es referida 
por la mayoría de las personas como un 
lugar en dónde encuentran solidaridad y 
apoyos de diversos tipos: de afecto, eco-
nómicos, de información, etc. Aun en las 
difíciles condiciones de pobreza en los 
lugares a los que arriban las familias des-
plazadas, reciben albergue, alimento y so-
bre todo apoyo para empezar a conocer 
los servicios y los espacios a los cuales 
pueden acceder. En especial las mujeres 
refieren la importancia de contar con el 
apoyo de paisanas e incluso de descono-
cidas que las recomendaron en casas de 
familias para ser contratadas como em-
pleadas domésticas o que las vincularon 
a ventas de alimentos y ventas informales. 
De esta manera vivir en la ciudad genera 
situaciones y sentimientos ambiguos, si 
bien se experimenta la estigmatización y 
el rechazo, también se recibe el apoyo y la 

9	 María	 Teresa	 Uribe	 de	 Hincapié	 (2000	 a)	 .	 “Notas	
para	la	conceptualización	del	desplazamiento	forzado	en	
Colombia”.	 En:	 Estudios	 políticos,	 No.	 17.	 Instituto	 de	
Estudios	 Políticos,	 Universidad	 de	 Antioquia,	 Julio-Di-
ciembre	de	2000.	

10	 María	 Teresa	 Uribe	 de	 Hincapié.	 (Directora	 de	 la	
Investigación).	 Desplazamiento	 forzado	 en	 Antioquia.	
Aproximaciones	 teóricas	 y	 metodológicas	 al	 desplaza-
miento	de	población	en	Colombia.	Bogotá:	Secretariado	
Nacional	de	Pastoral	Social,	Conferencia	Episcopal	Co-
lombiana,	2000,	p.	12.	
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solidaridad de personas que comparten 
su condición de desplazados, de migran-
tes o de pobreza y que con sus acciones 
hacen más llevadera su dramática situa-
ción o que incluso favorecen un proceso 
de inserción en la vida urbana, por preca-
rio que el resulte.

Los relatos de las personas entrevis-
tadas permiten observar el valor de la 
solidaridad que se expresa en las redes 
sociales que se construyen en los ba-
rrios habitados por personas excluidas y 
desplazadas. Son las mismas personas 
“pobres” las que se encargan de atender 
y de hacer soportables las necesidades 
y precariedades de los desplazados, en 
especial de los recién llegados. Esta rea-
lidad se contradice, o tal vez se expresa 
al mismo tiempo con la idea generalizada 
del rechazo por la competencia frente a 
escasos recursos. 

Lugar de afirmación  
de derechos

El ingreso a las ciudades representa 
para muchas personas un acercamiento 
a la noción de ciudadanía y también a un 
reconocimiento del estatus jurídico que se 
desprende de su situación de desplaza-
dos y con ello a conocer y a contemplar la 
exigibilidad de una serie de derechos. 

Si bien este es un proceso lento y com-
plejo, en ocasiones inicia por conocer la 
existencia de entidades del estado que 

tienen por competencia la atención de 
los desplazados y continúa con el conoci-
miento de redes y espacios de organiza-
ción por los que circulan información. En 
muchas entrevistas los desplazados afir-
maban que el mismo término “desplaza-
dos” les era desconocido y que de igual 
manera en la ciudad se enterraron de la 
existencia de entidades y de servicios a 
los cuales tienen derecho. Esta situación 
es comprensible, si se tiene en cuenta 
que en las zonas rurales, ha prevalecido 
una ausencia histórica del Estado y por lo 
mismo la ley y el derecho son nociones 
prácticamente inexistentes.

A la construcción de esta noción con-
tribuye notoriamente el trabajo realizado 
por ONG y agencias de cooperación in-
ternacional en términos de promover pro-
cesos organizativos, de formación e infor-
mación, los cuales empiezan poco a poco 
a generar frutos. 

Sin embargo la ciudad no posibilita so-
lamente el acceso a la noción de derechos 
ciudadanos, o a los derechos de la pobla-
ción desplazada, también representa una 
posibilidad de acercamiento a los dere-
chos de las mujeres, de la niñez, a los de-
rechos de las comunidades étnicas, entre 
otros. En este sentido también se aprecian 
procesos de empoderamiento vinculados 
tanto a los derechos de los desplazados, 
como a los derechos de las mujeres, de 
los grupos étnicos, lo que genera otro tipo 
de relaciones y de inclusiones urbanas. 
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Memoria oficial y otras 
memorias: la disputa por 
los sentidos del pasado 
Grupo de Investigación Cyberia1
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A mediados del siglo XX la me-
moria se convirtió en una cate-
goría significativa en el campo 

de las ciencias sociales, relacionándose 
indudablemente con lo que Elizabeth Je-
lin denominó “explosión de la memoria”2, 
que se manifiesta en diversidad de prác-
ticas sociales en la vida cotidiana de las 
sociedades contemporáneas y van cons-
tituyendo múltiples formas de culto al pa-
sado, llegando al punto en el que como lo 
afirma Traverso, “Hoy, todo se transforma 
en memoria”3. 

En el ámbito académico e investigativo 
el aumento de las reflexiones y debates 
apropósito de la memoria permitieron am-
pliar y complejizar los desarrollos concep-
tuales propuestos por autores considera-
dos como clásicos en dicho campo teóri-
co: en la sociología Maurice Halbwachs, 
en la fenomenología y la hermenéutica 
Paul Ricoeur y en la historia Pierre Nora y 
Jacques Le Goff. 

En la actualidad, los mayores aportes 
se encuentran en contextos de países que 
vivieron represiones políticas en las dicta-
duras militares o guerras civiles, como lo 
es el caso de España en donde se locali-
zan una importante cantidad de documen-
tos e investigaciones sobre las memorias 

del periodo de la guerra civil4, o algunos 
países del Cono Sur que en el marco del 
Panel Regional de América Latina (RAP) 
del Social Science Research Council ade-
lantan una serie de investigaciones que 
tiene como objetivo fundamental fomentar 
la investigación y formación de jóvenes in-
vestigadores sobre la memoria de los pe-
riodos de dictadura y represión.

Colombia no es ajena a éste fenómeno, 
por el contrario, se observa cómo desde 
diversas instituciones académicas y or-
ganizaciones comunitarias se promueven 
eventos, proyectos y programas tendientes 
a realizar procesos de elaboración de me-
moria desde distintos enfoques teóricos y 
disciplinarios, o a partir de las experiencias 
vividas en el marco del conflicto social y ar-
mado y de las expectativas de futuro frente 

Página	anterior.

1	 Orlando	 Silva	 Briceño,	 profesor	 de	 la	 Universidad	
Distrital	Francisco	José	de	Caldas.	Jorge	Enrique	Aponte	
Otálvaro,	 Paula	Viviana	 Cano	 Jaramillo,	 Diego	 Fernan-
do	 Díaz	 Franco,	 Nathalia	 Martínez	 Mora,	 José	 Joaquín	
Pinto	Bernal,	Angie	Johana	Pineda	Ardila,	licenciados	en	
Educación	Básica	con	Énfasis	en	Ciencias	Sociales,	de	la	
Universidad	Distrital.	

2	 Elizabeth	Jelin.	Los	trabajos	de	la	memoria.	Madrid:	
Siglo	Veintiuno	editores,	2002.	

3	 Enzo	 Traverso.	 “Historia	 y	 memoria:	 notas	 sobre	
un	 debate”.	 En:	 FRANCO,	 Marina.	 LEVIN,	 Florencia	
(Comp.)	Historia	reciente:	perspectivas	y	desafíos	para	un	
campo	en	construcción.	Buenos	Aires:	Paidós,	2007,	p.	67.

4	 Al	respecto	se	hallan	los	desarrollos	teóricos	de	Re-
yes	Mate,	o	de	Paloma	Aguilar,	quien	tiene	un	trabajo	ex-
tenso	sobre	las	memorias	de	la	política	o	las	políticas	de	la	
memoria	en	el	contexto	español.
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a la situación actual. No obstante, algunas 
de estas propuestas se hallan vinculadas a 
una cultura de la memoria relacionada con 
una forma de exaltación del pasado, que 
concibe a la memoria como un mecanismo 
cultural para consolidar el sentido de perte-
nencia a comunidades o grupos, anclados 
en el imaginario de la identidad nacional y 
que pretenden imponer un supuesto pro-
ceso de posconflicto, que desdibuja e inhi-
be otras posibles construcciones sociales 
del pasado por fuera de marcos sociales 
de memoria propuestos por los proyectos 
de Estado Nacional, y que desconocen la 
vigencia y presencia actual del conflicto en 
el país.

En este contexto, el presente docu-
mento pone en discusión las categorías 
de Memoria Oficial y lo que se designa 
como Otras Memorias, pretendiendo re-
coger las diferentes nominaciones que 
se le han dado a la memoria en oposición 
a la versión oficial. Igualmente, realizar 
una aproximación conceptual de dichas 
categorías desde los avances teóricos 
de diversos autores y presentar a mane-
ra de ejemplo, dos expresiones de otras 
memorias sobre la violencia en Colombia: 
la memoria gaitanista y la memoria de la 
violencia en la literatura colombiana.

Así mismo, en el texto se amplía la 
discusión de la relación entre memoria e 
historia adelantada por el grupo de inves-
tigación CYBERIA de la Universidad Dis-
trital, en el marco de la investigación “La 
primera violencia en la enseñanza de las 
ciencias sociales, entre la memoria oficial 
y otras memorias: el caso de seis institu-
ciones educativas en Bogotá” financiada 

por el IPAZUD, que permita construir unos 
criterios teóricos, para posteriormente 
analizar la manera como la memoria apa-
rece en el ámbito de la enseñanza de las 
ciencias sociales. 

Memoria oficial

En el mundo moderno occidental, la 
Historia, en su configuración como dis-
ciplina, se entendió como conocimiento 
racional orientado a la constitución de 
un régimen de verdad sobre el pasado, 
configurándose como dispositivo de sa-
ber sobre aquello que podría ser admitido 
como verdadero o falso en los discursos 
del pasado y sus repercusiones sobre el 
presente. De esta forma, la memoria so-
cial quedó reglada bajo los esquemas de 
disciplinamiento y control, instituyendo un 
sistema de regulación discursivo.

Este sistema de control y de exclusión 
a su vez diseñó una narrativa común so-
bre el pasado de las naciones que vendría 
a establecerse como mito fundador de la 
nacionalidad. Por tal razón, se instauraron 
las historias nacionales, que como discur-
sos, generaron unos dispositivos sociales 
e institucionales convirtiendo una versión 
de la memoria colectiva en memoria ofi-
cial y determinando sus condiciones de 
utilización y circulación. 

En la producción teórica sobre la me-
moria, lo oficial es entendido como los dis-
cursos sobre el pasado que se producen 
desde los Estados Nacionales, buscando 
la conformación de vínculos de pertenen-
cia a ellos. Elizabeth Jelin al referirse a la 
memoria oficial afirma que: 
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…en los procesos de formación del Esta-
do –en América Latina a lo largo del siglo 
XIX, por ejemplo- una de las operaciones 
simbólicas centrales fue la elaboración 
del gran relato de la nación. Una versión 
de la historia que, junto con los símbolos 
patrios, monumentos y panteones de hé-
roes nacionales, pudiera servir como nodo 
central de identificación y de anclaje de la 
identidad nacional5. 

Además, señala el sentido de estos 
relatos al preguntar y responder por la 
pretensión de dichas memorias oficiales: 
“¿Para qué sirven estas memorias ofi-
ciales? Son intentos más o menos cons-
cientes de definir y reforzar sentimientos 
de pertenencia, que apuntan a mantener 
la cohesión social y a defender fronteras 
simbólicas […] Al mismo tiempo, propor-
cionan los puntos de referencia para ‘en-
cuadrar’ las memorias de grupos y sec-
tores dentro de cada contexto nacional”6. 
Intención que implica subsumir o someter 
otras posibles narrativas del pasado con-
tenidas en lógicas diferentes a la de la for-
ma de Estado Nacional.

Como proceso activo de consti-
tución de los sujetos nacionales, la 
implementación social de unas prácticas 
de memoria oficial requiere de agentes 
o actores que dinamicen dicho proceso, 
pero como en todo campo social, la me-
moria se convirtió en un campo de lucha y 
los actores en protagonistas de la disputa, 
con el propósito de hegemonizar el cam-
po de la memoria, siendo prevaleciente 
el papel de los actores estatales quienes 
lograron consolidar y poner a circular una 

forma de memoria hegemónica, la histo-
ria/memoria oficial:

Se trata de actores que luchan por el po-
der, que legitiman su posición en vínculos 
privilegiados con el pasado, afirmando su 
continuidad o su ruptura. En estos inten-
tos, sin duda los agentes estatales tienen 
un papel y un peso central para establecer 
y elaborar la historia/memoria oficial. Se 
torna necesario centrar la mirada sobre 
conflictos y disputas en la interpretación 
y sentido del pasado, y en el proceso por 
el cual algunos relatos logran desplazar a 
otros y convertirse en hegemónicos7.

 
En un sentido parecido, Enzo Traverso 

plantea la discusión acerca de la configu-
ración de una memoria oficial en términos 
de memorias fuertes y memorias débiles, 
al respecto expresa que: “Hay memorias 
oficiales alimentadas por instituciones, in-
cluso Estados, y memorias subterráneas, 
escondidas o prohibidas. La visibilidad 
y el reconocimiento de una memoria de-
penden también, de la fuerza de quienes 
la portan. Dicho de otra manera hay me-
morias fuertes y memorias débiles”8. La 
fuerza de una memoria, por éste autor, es 
identificada por su reconocimiento públi-
co e institucional más que por el ejerció 

5	 Jelin.	Óp.	Cit.,	p.	40.

6	 Ídem.	

7	 Ídem.	

8	 Enzo	Traverso.	El	pasado	instrucciones	de	uso.	Historia,	
memoria,	política.	Barcelona:	Marcial	Pons,	2007,	p.	48.
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que de ella realice la fuerza estatal, con-
trario a lo planteado por Jelin. Sin embar-
go, los dos comparten la idea de que las 
memorias oficiales o fuertes tienen como 
función la de someter o eliminar las me-
morias contra-hegemónicas o memorias 
débiles.

Paul Ricoeur también parte por consi-
derar a las memorias oficiales como las 
agenciadas por el Estado y sugiere que 
uno de los papeles de la historia crítica en 
oposición a la historia oficial, es el de se-
ñalar a la memoria oficial y a la producción 
de sentido que desde allí se hace, sus ol-
vidos, omisiones y resultados de ella. Por 
tanto, considera que “…lo que está en 
juego en este punto es la identidad que 
trata de justificar la historia oficial (…) lo 
más difícil no es contar de otra manera o 
dejarse contar por otros, sino contar de 
otra manera los acontecimientos fundado-
res de nuestra propia identidad colectiva, 
principalmente nacional”9. Se desprende 
de éste enunciado la necesidad de cons-
truir diferentes narrativas sobre el pasado 
que permitan redefinir la construcción de 
nuevas formas de identidad colectiva de 
carácter diverso, de una identidad plural.

En el agenciamiento que realiza el Es-
tado por medio de la memoria/historia 
oficial, éste determina las reglas, las con-
diciones de uso e inclusive las condicio-
nes de existencia de ella, la institución de 
un origen, que legitima la derrota de “los 
otros”, los vencidos. A este respecto ma-
nifiesta Ricoeur que:

Es un hecho que no existe comunidad histó-
rica que no haya nacido de una relación que 

se puede llamar originaria con la guerra. Lo 
que celebramos con el titulo de aconteci-
mientos fundadores, son en lo esencial ac-
tos de violencia legitimados luego por un 
Estado de Derecho precario, legitimados en 
ultimo termino por su antigüedad misma, 
por su vetustez. Los mismos acontecimien-
tos significan para unos la gloria, para otros 
la humillación (…) Así es que encuentran 
guardados, en los archivos de la memoria 
colectiva, heridas reales y simbólicas10

Las otras memorias, las memorias di-
vergentes, están presentes en la ausen-
cia, en el silenciamiento e invisibilidad de 
la memoria oficial. Las heridas abiertas de 
los pueblos o colectivos humanos venci-
dos o en resistencia, son la condición que 
hace posible una permanente emergen-
cia de otras memorias, que con su fuerza 
reivindicativa, reeditan el combate por el 
sentido del pasado, la necesidad de com-
batir por la memoria. 

9	 Paul	Ricoeur.	La	lectura	del	tiempo	pasado:	Memoria	
y	olvido.	España:	Arrecife,	1998.	p.	48.

10	 Paul	Ricoeur.	citado	por	Carlos	Demasi.	“Entre	la	ru-
tina	y	la	urgencia”.	En:	JELIN,	Elizabeth.	LORENZ,	Fe-
derico	Guillermo.	(Comp.)	La	escuela	elabora	el	pasado.	
Argentina:	Siglo	Veintiuno	Editores,	2004,	pp.	133-134.
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Otras memorias

En la delimitación del concepto de me-
moria oficial realizado en el apartado ante-
rior, se hizo evidente, como éste, a su vez 
está constituido por sus correlatos: memo-
rias (Jelín), memorias débiles (Traverzo), 
historia critica (Ricoeur), que se pueden 
complementar con otras denominacio-
nes, contra-memoria (Nora11, Foucault12), 
contra-memoria crítica (Cuesta13), memo-
rias disidentes (Gnneco y Zambrano14), 
contra-historia desde abajo (Wachtel15), 
nominaciones que permiten evidenciar la 
presencia y potencia de otras memorias 
en la disputa por los sentidos del pasado, 
en antagonismo a la memoria oficial.

Contra - historias

El nodo central de tensión en el debate 
entre memoria oficial y otras memorias es 
el de la legitimidad de la historia, su uso 
para oficializar un régimen de verdad so-
bre el pasado y la subordinación de la me-
moria a dicho objetivo; por ello, las postu-
lados que pretenden abrir la perspectiva 
del pasado en el marco de la memoria, 
y la apertura al reconocimiento social de 
una multiplicidad de sentidos del pasado, 
parten de tomar distancia crítica de la his-
toria y la relación y uso que ésta hace de 
la memoria: “Como Memoria e Historia no 
están separadas por barreras insalvables, 
sino que interaccionan permanentemen-
te, surge una relación privilegiada entre 
las “memorias fuertes y la escritura de la 
historia. Cuanto más fuerte es la memoria 
–en términos de reconocimiento público e 

institucional-, más el pasado de la que es 
vector deviene susceptible de ser explora-
do y elaborado como Historia”16.

Desde hace varias décadas en el mis-
mo seno de la historia surgieron y se con-
solidaron tendencias que desde una pers-
pectiva crítica, generaron alternativas para 
contrarrestar el efecto homogenizador y la 
pretensión de un relato único, univoco y 
excluyente sobre el pasado, en el que la 
memoria es usada, tan solo como un reci-
piente de información para el historiador; 
es el caso de las historias desde abajo y 
particularmente la historia oral que tiene 
como uno de sus objetivos, otorgarle a 
la memoria colectiva un lugar alternativo 
frente a la historia, en un sentido contra-
hegemónico, que haga emerger múltiples 
versiones del pasado desde el lugar de 
los grupos y pueblos subalternizados: 

El uso que le han dado los historiadores a 
la memoria parece ser, en primera instan-

11	 Pierre	Nora.	Les	lieux	de	mémoire.	Paris:	Gallimard,	
1997.

12	 Michel	Foucault.	Microfísica	del	poder.	Madrid:	La	
piqueta.	1991.

13	 Raimundo	Cuesta.	Los	deberes	de	la	memoria.	Barce-
lona:	Octaedro,	2007.

14	 Cristóbal	Gnecco	y	Marta	Zambrano.	Memorias	he-
gemónicas,	memorias	disidentes	el	pasado	como	política	
de	la	historia.	Bogotá:	Instituto	Colombiano	de	Antropo-
logía,	2000.

15	 Nathan	Wachtel.	 “Memoria	 e	 historia”.	En:	Revista	
Colombiana de Antropología (Bogotá). Vol. 35, (Ene. / 
Dic.	1999),	pp.	70-90.

16	 TRAVERSO,	Enzo.	El	pasado	instrucciones	de	uso.	
Óp.	cit.,	p.	55.
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cia, documental: busca obtener informa-
ción de testigos vivos para complemen-
tar o incluso para reemplazar los datos 
proporcionados por las clásicas fuentes 
escritas. Pero, de hecho, este recurso a 
una nueva técnica va más allá del simple 
interés por la documentación. Implica el 
cuestionamiento de la historiografía oficial 
que tiende a darle un lugar privilegiado a 
los actores dominantes de la historia. De 
lo que se trata es de salvar el mundo de la 
gente común –los dominados- del olvido, 
con la ayuda de testimonios orales […] 
De este modo, uno de los propósitos de 
la historia oral es elaborar una contra-his-
toria desde abajo, y reconstruir la versión 
del “conquistado” –minorías étnicas o 
culturales, mujeres o trabajadores-17.

Las contra-historias, por tanto, se 
constituyen en formas de constitución 
identitaria de los colectivos sociales sub-
alternizados, que encuentran en ellas un 
lugar de lucha, una opción para deslegi-
timar las historias oficiales, las versiones 
hegemónicas de los “vencedores”, ha-
ciéndose necesario replantear entonces 
las múltiples relaciones que se pueden 
establecer entre historia y memoria:

… no hay una manera única de plantear 
la relación entre historia y memoria. Son 
múltiples niveles y tipos de relación. Sin 
duda, la memoria no es idéntica a la histo-
ria, aun (y especialmente) en sus tergiver-
saciones, desplazamientos y negaciones, 
que plantean enigmas y preguntas abier-
tas a la investigación. En este sentido la 
memoria funciona como estímulo en la 

elaboración de la agenda histórica. Por 
su parte, la historia permite cuestionar 
y probar críticamente los contenidos de 
las memorias, y esto ayuda en la tarea de 
narrar y transmitir memorias críticamente 
establecidas y probadas18.

Actualmente el desafío para la histo-
ria y la memoria, es el de constituir lazos 
críticos que les permitan un debate fluido 
sobre los sentidos que se construyen del 
pasado y la disputa que se establece por 
instituirlos como parte de la construcción 
de las identidades de los pueblos. Así 
mismo, el reto es el de abrir la memoria 
como un campo fecundo, en permanente 
reelaboración, que responda a las inquie-
tudes que surgen cada presente. 

Memorias disidentes

Así como en el seno de la historia se 
impulsa el debate de la legitimidad de 
las historias y memorias oficiales, en las 
perspectivas y tendencias de pensamien-
to poscolonial y decolonial se denuncia la 
sujeción epistémica del pensamiento en 
el continente americano a los sistemas de 
conocimiento occidental, teniendo como 
consecuencia que otras concepciones de 
mundo y de realidad hayan sido invisibili-
zados y calificados bajo denominaciones 
peyorativas, tales como, no civilizadas, 
bárbaras, salvajes e irracionales. 

17	 WACHTEL.	Óp.	cit.,	p.	72.

18	 Elizabeth	Jelin.	Los	trabajos	de	la	memoria.	Óp.	cit.,	
p.	75.
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La carga negativa atribuida por el oc-
cidente moderno a otras formas de pen-
samiento no occidentales, es producto de 
la herencia colonial, en el que la Historia 
jugó y juega un papel determinante en el 
proceso de conquista y de imposición del 
mundo simbólico que sustenta la subal-
ternización de los pueblos dominados:

La historia impuesta por los colonizado-
res no borra, simplemente, la historia de 
los colonizados. Lo que la historia co-
lonial hace es mucho más perverso (y 
efectivo): distorsiona, confunde, agrupa. 
El colonialismo no destruye tanto como 
construye; esa construcción es insidiosa 
y, ciertamente, más efectiva que la simple 
destrucción. El universo simbólico de las 
historias conquistadas nunca es el mismo 
después de la intervención de la máquina 
colonial. Las disciplinas históricas profun-
dizaron este proceso19. 

Cristóbal Gnecco y Martha Zambrano 
abordan el debate de historia y memoria 
como un enfrentamiento directo entre los 
que trabajan por la construcción colectiva 
de una memoria común de los pueblos, a 
los cuales su pasado les ha sido distor-
sionado por una memoria oficial instituida 
o “hegemónica”, y quienes haciendo fren-
te a ésta, tratan de preservar un pasado 

común, local, particular y alternativo a los 
procesos históricos nacionales. 

Esta tensión hace evidente una pugna 
entre dos tipos de protectores del pasa-
do; por un lado, los que defienden unas 
memorias hegemónicas que tienden a 
estimular una dominación política enca-
minada a la aprensión y apropiación de 
versiones del pasado conjuntas y ho-
mogéneas, por medio de dispositivos 
legítimos como la historia en el que: “la 
dominación política, requiere de la his-
toria y de la memoria,[…] expresada en 
la imposición de versiones particulares o 
parciales como universales y comunes en 
la oclusión, exclusión y silenciamiento del 
sentido vivido del pasado de los grupos 
subordinado, pero también en su coloni-
zación y expropiación […] y domestica-
ción”20, y de otra parte, aquellos que se 
aferran a la construcción y conservación 
de un tipo de “memorias disidentes”, que 
permiten la preservación de la diversidad 
en la reconstrucción del pasado, en el que 
los actores de los grupos subalterniza-
dos, participan intensamente en la cons-
trucción de la memoria y la historia pues: 
“en la batalla por la definición de la his-
toria también participan activamente do-
minados y subalternos con proyectos de 

19	 Cristóbal	Gnecco	y	Carolina	Hernández.	La	historia	
y	 sus	 descontentos:	 estatuas	 de	 piedra,	 historias	 nativas	
y	arqueólogos.	Artículo	aceptado	para	 la	publicación	en	
Current	Anthropology.	2007,	p.	2.

20	 Cristóbal	Gnecco	y	Marta	Zambrano.	Memorias	he-
gemónicas,	memorias	disidentes	el	pasado	como	política	
de	la	historia.	Óp.	cit.,	p.	12.
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contestación, inclusión y descolonización. 
Esta confrontación sitúa las relaciones de 
poder como terreno privilegiado para la 
definición, circulación y transmutación de 
la memoria”21.

La perspectiva decolonial abre el es-
pacio a la memoria, impulsa la apertura 
y expansión de distintas narrativas y sen-
tidos del pasado, favorece la diversifica-
ción de los lugares de la memoria, en el 
que las huellas del pasado no solo están 
en los restos arqueológicos o en los do-
cumentos de los archivos, que son tra-
dicionalmente utilizados para darle base 
empírica a la disciplina histórica, si no en 
otras superficies materiales y simbólicas, 
como voces de otras memorias:

…la voz del pasado tan limitada a los do-
cumentos de archivo y a las excavaciones 
empieza a hacerse oír desde rincones nue-
vos: la arquitectura, el cuerpo, la autobio-
grafía, el paisaje y la ritualización. De esta 
manera la naturaleza del texto histórico se 
amplía dramáticamente. Esta concepción 
expandida no solo pone al desnudo la 
hegemonía de occidente con sus dispo-
sitivos de memoria y olvido si no también 
los contextos sociales en los que ocurre la 
construcción de sentido histórico22 

A partir de la perspectiva decolonial el 
desafío que se presenta a las ciencias so-
ciales y de manera particular a la historia, 
en su vínculo fundamental con la memoria, 
reside en poner en suspenso los contextos 
y las formas en las cuales ha sido consti-
tuida una forma oficial de la memoria. Esto 
constituye un parámetro primordial para 

la apertura de debates que tengan como 
centro los contenidos y las prácticas tradi-
cionales de institucionalización, de un tipo 
de memoria y de percepción del pasado. 
Del mismo modo, se busca favorecer pro-
cesos de reconstrucción del pasado des-
de miradas propias, incluyentes y con una 
presencia constante de múltiples luchas, 
que fortalezcan y nutran constantemente 
estos trabajos de memoria.

La literatura como lugar  
de otras memorias

El papel de la historia anclada en sus 
referentes disciplinares, como se ha se-
ñalado anteriormente, es el principal lugar 
de tensión en la discusión con la memo-
ria, sosteniendo una constante tensión 
con otras formas de hacer historia o de 
narrar el pasado. En contraste, las otras 
memorias, cuyos fines se orientan hacia 
la recuperación de elementos excluidos 
del relato predominante instaurado por 
las tendencias tradicionales de investiga-
ción histórica y de las formas de hacerla 
pública, ponen en cuestión nuevamente 
uno de los aspectos más discutidos y re-
currentes en la producción historiográfica, 
tal y como, el de la naturaleza de la narra-
tiva en dicha producción. Presentándose, 
de igual modo, dicha tensión al interior 
de la historiografía, así lo evidencia Peter 
Burke: “en la historiografía al igual que la 
historia parece repetirse – con variantes-. 

21	 Ídem.

22	 Ibíd.	p.	13.
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Mucho antes de nuestra época, en el pe-
riodo de la Ilustración, la hipótesis de que 
la historia escrita habría de ser una narra-
ción de acontecimientos fue ya objeto de 
ataques. Entre sus atacantes se contaban 
Voltaire y el teórico social escocés Jhon 
Millar”23. 

Las pugnas y debates acaecidos por 
la forma de narratividad o la ausencia de 
ésta en el modo de escribir la historia, ha 
conllevado a ampliar la gama de posibili-
dades desde las que el historiador con-
fronta y expone los múltiples recursos y 
referentes que utiliza y ha generado por 
lo menos dos formas de abordar el que-
hacer histórico: el análisis estructural y la 
descripción de los acontecimientos. 

Uno de los debates entre tales tenden-
cias se sitúa en el lugar de la literatura, 
quizá por ello, cuando Burke se ubica en 
esta discusión, señala cómo los histo-
riadores han considerado el papel de la 
narrativa en la dimensión literaria como 
una opción fútil o poco seria para la his-
toria, pues la historia “No se interesa por 
la cuestión de si se ha de escribir o no 
en forma narrativa, sino por el problema 
de en qué forma narrativa se ha de escri-
bir”24. Además, el uso del juego temporal 
aportado por la narrativa literaria, repre-
senta en este escenario un reto para los 
historiadores, en tanto que, el tiempo es 
un factor de la intimidad de la historia y en 
cierta forma es el elemento que le da la 
estructura al relato y a la explicación histó-
rica, mientras que en el terreno de la litera-
tura, la descomposición de la continuidad 
temporal se constituye en una dimensión 
compleja pero innovadora, lo que permi-

tiría elucidar nuevas posibilidades para la 
narración histórica.

Como lo resalta Burke, algunos escri-
tores modernos han descollado sus vir-
tudes en el campo literario de acuerdo a 
sus experimentos, tales como la posibili-
dad de hacer más inteligibles las guerras 
civiles y otros conflictos25; Así mismo, se 
da la necesidad para los narradores his-
tóricos de hacerse visibles en sus relatos 
“no por complacencia consigo mismos 
sino a modo de advertencia al lector de 
que no son omniscientes o imparciales y 
que también son posibles otras interpre-
taciones además de la suya”26; llamando 
la atención a que “un nuevo tipo de narra-
ción podría abordar mejor que el antiguo 
las demandas de los historiadores estruc-
turales, dando una sensación mejor del 
fluir del tiempo que la que suelen dar por 
lo general sus análisis”27. No obstante, 
con cierto recelo los historiadores transi-
tan hoy por el campo de la literatura.

23	 Peter	Burke.	“Historia	de	los	Acontecimientos	y	Re-
nacimiento	de	la	Narración”.	En:	BURKE,	Peter	y	otros.	
Formas	de	hacer	historia.	Madrid:	Alianza	Editorial.	1993,	
p.	287.	

24	 Ibíd.	p.	293.

25	 Ibíd.	p.	295.

26	 Ibíd.	p.	296.

27	 Ibíd.	p.	297.
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Este desplazamiento invita a plantear 
una relación diferente entre literatura y la 
historia. Ya que no se trata de un estado 
de subordinación donde el papel de la 
literatura se limita a su uso instrumental, 
es decir, como herramienta para la histo-
riografía. Reside en un vínculo equilibrado 
de complementariedad, buscando difu-
minar la línea que separa estos discursos 
narrativos que comparten un mismo refe-
rente, el ser en el tiempo.

El encuentro con este referente busca 
el acto de representar la percepción de 
realidad y dar sentido simbólico a la tem-
poralidad. Hayden White retomando a Paul 
Ricoeur afirma que: “las narrativas históri-
cas se parecen a las narrativas ficcionales, 
pero esto nos dice más sobre las ficciones 
que sobre las historias. Lejos de ser la an-
títesis de la narrativa histórica, la narrativa 
ficcional es su complemento y aliado en 
el esfuerzo humano universal por reflexio-
nar sobre el misterio de la temporalidad”28. 
Esta perspectiva ubica a la literatura como 
expresión y representación plausible de la 
realidad, desarrollando versiones sobre el 
acontecer humano; de esta forma encon-
tramos en las manifestaciones literarias 
(y artísticas en general) la posibilidad de 
materializar las percepciones temporales, 
que se convierten en activadores del re-
cuerdo y por ello son lugares materiales 
de la memoria, que al pasar al escenario 
de lo público se convierten en referentes 
de una memoria colectiva.

De esta forma se asume la literatura 
como lugar de memoria, pues ésta cuenta 
con la posibilidad de convertirse en un re-
ferente tangible y simbólico, representado 

en unas condiciones de mixtura entre lo 
real y lo ficcional. La relación que la lite-
ratura guarda con la memoria es posible 
determinarla principalmente de acuerdo a 
un eje transversal: el tiempo, ya que del 
sentido del pasado que logre representar 
una obra literaria, se constituye en una 
posibilidad de evocar a través de ella. 

Una particularidad del acto de recor-
dar mediante la literatura es la co-presen-
cia de los momentos, que dentro de la 
estructura temporal (pasado-presente-fu-
turo) brindan la posibilidad de recrear me-
diante una opción estética. Es así como, 
el sentido del pasado logra presentizarse, 
tal como lo afirma Pablo Dema siguiendo 
los postulados de Ricoeur:

La imagen mental que es un recuerdo no 
se confunde con un producto de la imagi-
nación (el cual es producto del fantasear) 
sino que es la presentización de algo que 
ocurrió realmente. La memoria nunca 
abandona su vocación de fidelidad y le 
desagrada que la verdad que busca se 
confunda con lo imaginario. Pero al mis-
mo tiempo que es del pasado, el recuerdo 
se actualiza, es parte del ahora en el que 
comparece en la mente. Pero sigue sien-
do del pasado a la vez que está presente 
como imagen actual29.

28	 Hayden	White.	El	Contenido	de	la	Forma.	Narrativa,	
Discurso	y	Narrativa	Histórica.	Buenos	Aires:	Ediciones	
Paidós.	1992,	p.	190.

29	 Pablo	 Dema.	 “El	 relato	 literario	 y	 la	 memoria	 co-
lectiva”.	En:	Revista	Borradores-Vol.	VIII-IX	año	2008.	
Universidad	 Nacional	 de	 Rio	 Cuarto:	 http://www.unrc.
edu.ar/publicar/borradores/Vol8-9/pdf/Elrelatoliterario-
ylamemoriacolectiva.pdf.	p	2.
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Otras memorias 
sobre la violencia en Colombia

Memoria gaitanista de la violencia

Para la reconstrucción de la memoria 
gaitanista sobre de La Violencia, se esta-
bleció como marco de referencia tempo-
ral el periodo comprendido entre 1945 a 
1948, debido a que es durante este pe-
riodo cuando el movimiento gaitanista 
se consolida, con la primera candidatura 
presidencial de Gaitán y se debilita por la 
muerte de su líder en 1948. Además de 
ello, los documentos en los cuales los gai-
tanistas narran hechos de violencia, loca-
lizados en el diario Jornada y el archivo 
personal de Jorge Eliécer Gaitán, se cen-
tran en estos tres años. 

El movimiento gaitanista ubica el inicio 
de la Violencia en Colombia en el año de 
1945, cuando sus seguidores son vícti-
mas de las autoridades civiles, militares y 
eclesiásticas; por lo cual, durante el perio-
do 1945-1948 no hablan de una Violencia 
bipartidista, sino de Violencia oficial en 
contra de un movimiento popular. Ello se 
encuentra disperso en las denuncias que 
los seguidores de Gaitán envían a través 
de cartas y telegramas, algunas veces 
publicados en el órgano de difusión pe-
riodístico del movimiento, otras en sus 
reportajes. Denuncias que dan cuenta de 
hechos de “Violencia Oficial” en los once 
departamentos, las cuatro intendencias y 
en las seis comisarías en las que se en-
contraba dividido el país para la época. 

Los relatos de los seguidores del 
movimiento gaitanista sobre choques o 

ataques, entre colectividades políticas y 
fuerzas institucionales; se esfuerzan por 
presentar a los gaitanistas como víctimas, 
caracterizando el periodo de 1945-1948, 
no cómo momento de gestación de la 
tensión social para la ulterior explosión del 
conflicto armado, entre grupos irregulares 
de los dos partidos, (como tradicional-
mente se caracteriza), sino cómo un pro-
ceso de persecución oficial al movimiento 
gaitanista. De esta forma el discurso y la 
memoria gaitanista, emergen como fuen-
tes generadoras de debate para la histo-
riografía de La Violencia en Colombia en-
tre los años de 1945-1948.

Por lo tanto, la labor de analizar y des-
cribir el discurso gaitanista sobre hechos 
de violencia, se constituye en un esfuerzo 
por reconstruir otras memorias, en pro de 
la construcción del espacio público para 
la discusión entre los distintos actores en 
busca de la reconciliación. En nuestro país 
ello no ha sido posible debido a que: 

Ni siquiera hay un esfuerzo de recupera-
ción de la memoria de las victimas iden-
tificando sus nombres, un sitio para en-
terrarlas, un monumento para recordarlas. 
Todo parecería como si el único muerto 
reconocible por su nombre fuera Gaitán, 
o como si todos los demás, los 200.000, 
se diluyeran en él. Gaitán, símbolo de la 
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unidad del pueblo en la plaza, en la acción 
política, es también el símbolo de la uni-
dad en la muerte. En cierto modo, la me-
moria de Gaitán personifica, y al mismo 
tiempo anula, la memoria de los demás30.

Los gaitanistas al ser parte un movi-
miento populista en pugna por el poder, 
entendieron el fenómeno de la Violencia 
1945-1948 como un proceso de elimina-
ción sistemática de sus cuadros organi-
zativos, llevado a cabo por los dirigentes 
y simpatizantes de las fuerzas contendo-
ras en la dinámica electoral: el liberalismo 
oficial, el partido conservador oficial y el 
disidente. En esta dinámica no solo se-
rian responsables de la violencia los an-
tes citados, sino que al estar el oficialismo 
conservador en el poder, serán también 
incriminados los miembros de las fuerzas 
militares y de la iglesia.

De esta forma, la publicación de la de-
nuncias en diario Jornada era promovida 
como herramienta de legitimación de la 
oposición del gaitanismo al gobierno na-
cional y al oficialismo liberal, en la medida 
en que respalda las acciones directas no 
violentas llevadas a cabo por Gaitán para 
denunciar las mismas, tales como mar-
chas, mítines y memoriales de agravios, 
ante el gobierno. En este proceso la mayor 
parte de las comunicaciones eran la ante-
sala para la realización de marchas multi-
tudinarias en contra de la Violencia o para 
la realización de comicios electorales, en 
donde el gaitanismo se presentaba como 
sector disidente del partido liberal. Por esta 
razón, las denuncias no solo pueden ser 
analizadas como hechos fácticos, sino 

también como componentes esenciales 
del proyecto de salvación, promovido por 
el discurso populista del gaitanismo, de-
mandas inmersas en una dinámica de es-
trategias políticas en aras del acceso del 
movimiento al poder del Estado. 

Desde el punto de vista de Laclau31 se 
puede afirmar que para consolidar su en-
trada a la esfera del Estado, el gaitanismo 
diseñó como movimiento populista, una 
estrategia de construcción de equivalen-
cias entre demandas particulares sobre 
hechos de violencia, homogenizando las 
demandas a través de la publicación en 
una primera instancia de las particulares 
(telegramas), la consolidación de los pun-
tos en común entre éstas (reportajes) y 
la constitución de referentes simbólicos 
generales (pueblo perseguido, barbarie 
oligárquica), a través de los memoriales 
expuestos por Jorge Eliécer Gaitán al go-
bierno nacional. Ello permitió la inserción 
de un componente dentro del discurso de 
salvación del movimiento gaitanista: la eli-
minación de la confrontación armada en-
tre facciones políticas y fuerzas oficiales. 

En este contexto la memoria gaitanista 
reporta una periodización de la Violencia 
distinta a la de la historiografía tradicional. 
Mientras que para la historia la Violencia 
en Colombia inicia en 1948 antecedida por 
un clima de gestación de tensión social de 
1930 a 1948, para el movimiento gaitanis-
ta la Violencia en Colombia inicia en 1945 

30	 Ibíd.	p.	96.

31	 Ernesto	 Laclau.	 La	 razón	 populista.	 Buenos	 Aires:	
Fondo	de	Cultura	Económica.	2005.
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como fenómeno de persecución de secto-
res institucionales a sus seguidores. 

La dinámica de producción de los rela-
tos sobre la Violencia por parte de los gai-
tanistas, se relaciona con la constitución 
de una línea divisoria entre la población, 
a la que sus demandas no son atendidas, 
y las fuerzas oficiales. En este proceso se 
pretende constituir el gaitanismo como 
movimiento que encarna la representa-
ción total de sectores descontentos con la 
administración conservadora, donde los 
seguidores de Gaitán serán la garantía de 
la reconstrucción del orden social perdido 
a causa del conservatismo. 

Memoria de la violencia en la literatura

La literatura como forma narrativa se 
convierte en superficie de emergencia de 
otras memorias, de otras formas de per-
cepción y expresión, que presenta de ma-
nera tangible en el escenario de lo públi-
co, otra posibilidad para la construcción 
de la memoria colectiva. Justamente “La 
indagación por la memoria nos conduce 
a sus usos sociales y a los modos en que, 
en la sociedad la memoria se torna en un 
campo de conflictos y resistencias, en es-
cenario de dolor y perdida, en conjunto 
social frente a la irrupción generalizada de 
la violencia”32. De esta manera, se conci-
be a la literatura como marco en el cual se 
configura una construcción de narrativas 
que operan desde diferentes niveles de 
realidad que: “… implica ver por un lado, 
el esquema dentro del cual encuadran su 
visión de la realidad, y por otro, el grado 
de complejidad de las técnicas y recursos 

32	 Pilar	 Riaño	 Alcalá,	 Suzanne	 Lacy	 y	 Olga	 Cristina	
Agudelo. Arte, memoria y violencia, reflexiones sobre la 
ciudad.	Medellín:	Corporación	Región,	2003.	p	7.

33	 Laura	Restrepo.	Niveles	de	 realidad	 en	 la	 literatura	
de	 la	“violencia”	colombiana.	p	127.	En:	Once	Ensayos	
sobre	la	violencia.	Fondo	Editorial	CEREC	Publicado	por	
Centro	Gaitán,	1985.

34	 Obras	pictóricas	como	la	de	Débora	Arango	se	constitu-
yen	en	representativas	frente	a	las	imágenes	plasmadas	sobre	
la	época	denominada	como	“la	violencia	en	Colombia”.

narrativos que utilizan para plasmar tal vi-
sión de la realidad”33.

El periodo denominado por el relato his-
tórico hegemónico como la Violencia en Co-
lombia, generó gran conmoción e impacto 
en los habitantes tanto del escenario urba-
no como rural, ocasionando una gran pro-
ducción de trabajos en el campo artístico 
que expresan diversas formas de percibir la 
Violencia; los géneros literarios, la pintura34 y 
el cine son muestra de dichas percepciones 
de la realidad a nivel macrosocial.

En un momento inicial, la literatura se 
presenta como herramienta narrativa pri-
maria. Los testigos directos de la Violencia 
acuden masivamente a ésta como medio 
que les permite manifestar sus vivencias 
y testimonios, aunque literariamente sus 
obras no sean resaltadas debido a la au-
sencia y desconocimiento del uso de téc-
nicas literarias.

El tardío movimiento de la literatura en 
nuestro país revela la dificultad que pre-
sentan los autores que para la época, re-
curren al uso de géneros literarios como la 
novela, sin tener en cuenta la importancia 
e influencia de adquirir un fortalecimiento 
crítico frente a los acontecimientos y a su 
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relación con la ruta artística; ello no resta 
valor a su aporte para la construcción de 
la memoria colectiva: 

Con la “Violencia” parece suceder algo 
diferente: a partir de su misma irrupción 
desata un fenómeno literario colectivo; in-
mediatamente comienzan a escribirse pan-
fletos y novelas que le siguen los pasos a 
su desarrollo denunciando, dando voces de 
alarma, rindiendo testimonio. Es innegable 
que, desde un punto de vista estrictamente 
literario es deficiente por lo general, esta li-
teratura inicial de la “Violencia”; pero tam-
bién es evidente que tiene el gran interés de 
ser una respuesta literaria masiva que sur-
ge a la luz de los propios acontecimientos 
plasmándolos en vivo; quizás por primera 
vez en Colombia la literatura, en forma 
generalizada, se integraba a la realidad, 
desenvolviéndose paralelamente con los 
hechos. Los primeros novelistas de la “Vio-
lencia” son actores directos en ésta, juegan 
en ella el papel de testigos presenciales y 
la juzgan a través de sus obras35. 

Recurrir a las formas narrativas de la 
literatura fue un foco que permitió a mu-
chos autores manifestarse frente al fenó-
meno de la Violencia, caracterizándose 
éste como uno de los temas más retoma-
dos en la producción literaria. Algunas de 
las obras que podemos reseñar son las 
siguientes: “9 de abril” de Pedro Gómez 
Corena, “Los olvidados” de Alberto Lara 
Santos, “La calle 10” de Manuel Zapata 
Olivella, “el día del odio” de José Oso-
rio Lizarazo, “El cristo de espaldas” de 
Eduardo Caballero Calderón y “Las gue-

rrillas del llano” de Eduardo Franco Isaza, 
entre otras y que evidencian una significa-
tiva producción en el contexto del proce-
so de la Violencia en Colombia

Al proponerse en el ámbito de lo pú-
blico, el resultado de esta oleada de pro-
ducciones literarias, revela masivamente 
multiplicidad de relatos sobre la Violencia, 
sus sentidos y significados que se expre-
san a partir de la experiencia vivida. El pa-
pel del arte encarnado en la obra literaria 
tiene una carga de carácter simbólico que 
interpretado a través de la acción creativa, 
y al ponerse en juego con los sucesos emi-
nentemente violentos desde el rol de quien 
observa, generan pautas que activan y re-
crean el uso de la memoria colectiva. 

De esta fase inicial o narrativa primaria 
se pasa progresivamente a una reelabora-
ción artística donde la literatura existente 
presenta una visión crítica de los diversos 
acontecimientos violentos, amplia lo ane-
cdótico y testimonial hacia un juego esté-
tico y reflexivo, proponiendo una manera 
recreada del fenómeno que actúa como 
fuente de inspiración.

Es de resaltar que esta clasificación no 
es excluyente sino que intenta destacar 

35	 Laura	Restrepo.	“Niveles	de	realidad	en	la	literatura	
de	la	‘violencia’	colombiana”.	p.	125.	En:	Once	Ensayos	
sobre	la	violencia,	Bogotá:	Fondo	Editorial	Cerec.	Centro	
Gaitán,	1985.
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las características y condiciones tempora-
les en las cuales se crea una producción 
expresiva ya que en la literatura de la vio-
lencia36 se escribe casi al mismo tiempo 
de ocurridos los hechos, mientras que en 
la literatura sobre la violencia37 se prolon-
ga la experiencia y la percepción, el escri-
tor no vive en la misma época sino que es 
después de lo sucedido que se elabora, 
“lentamente, los escritores se despojan 
de los estereotipos, el anecdotismo, su-
peran el maniqueísmo y tornan hacia una 
reflexión más crítica de los hechos, vis-
lumbrando una nueva opción estética y 
en consecuencia, una nueva manera de 
aprehender la realidad”38. 

Así entonces, se presenta un momento 
de ruptura en que emerge la necesidad 
de nutrir esas subjetividades, que al tener 
en cuenta esas otras dimensiones y refe-
rentes históricos amplían el espectro para 
la construcción de una más compleja ela-
boración y reelaboración artística.

El arte actúa allí como dispositivo y 
campo dinámico para la construcción de 
las representaciones sociales y activador 
de la memoria, incluyendo elementos que 
con frecuencia son excluidos en los insu-
mos que conforman la memoria instituida. 
Es necesario establecer, en este punto, la 
salvedad frente a la posibilidad de eviden-
ciar en algunos discursos literarios, la ten-
dencia hacia la reproducción de la memo-
ria oficial. Ello se refleja en el control que 
se puede ejercer sobre los discursos que 
circulan y que son manipulados con el fin 
de instaurar una única versión de realidad 
con pretensión de verdad.

La narrativa configurada a través de la 
literatura acerca de la Violencia se cons-
tituye en una multiplicidad de versiones 
que permanecen en lucha constante con 
la memoria reproducida desde los relatos 
denominados como oficiales y que pese a 
su condición de materialidad, aún se man-
tienen en escenarios ocultos. 

36	 “Literatura	 de	 la	 violencia,	 la	 llamamos	 así	 cuando	
hay	un	predominio	del	 testimonio,	de	 la	anécdota	 sobre	
el	hecho	estético.	En	ésta	novelística	no	importan	los	pro-
blemas	del	lenguaje,	el	manejo	de	los	personajes	o	la	es-
tructura	narrativa,	sino	los	hechos,	el	contar	sin	importar	
el	cómo.	Lo	único	que	motiva	es	la	defensa	de	una	tesis”.	
Augusto	Escobar	Mesa.	Literatura	y	violencia	en	la	línea	
del	 fuego,	 Bogotá:	 Ediciones	 Fundación	 Universidad	
Central,	1997.	P.	116.	

37	 “Literatura	sobre	la	violencia.	A-	En	esta	novelística,	
la	 experiencia	vivida	o	contada	por	otros,	 el	drama	his-
tórico queda sujeto a la reflexión que se realice sobre él 
mismo,	 a	 la	 mirada	 crítica	 sobre	 la	 violencia	 que	 actúa	
como	reguladora	y	a	la	vez	como	factor	dinámico”.	Ibíd.	
p.	126.

38	 Ibíd.	p.	114.	
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Así van los DESC1 
notas sobre la construcción del iii informe alterno 
de las organizaciones sociales al comité del PidesC2

Ángel Libardo Herreño Hernández3
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Este documento presenta de for-
ma sintética la valoración que 
las organizaciones sociales, no 

gubernamentales y académicas hicieron 
frente al nivel de cumplimiento de las obli-
gaciones que impone el PIDESC al Estado 
colombiano, en el marco el II Coloquio de 
Política Social y Derechos Humanos rea-
lizado a finales de octubre de 2008. Para 
ello se describirá primero el proceso social 
de construcción participativa del III Informe 
alterno al CDESC (del cual el II Coloquio es 
un momento importante de socialización), 
luego se hará una aproximación al contex-
to en el que se desenvuelve la política so-
cial bajo el mandato del Presidente Uribe 
Vélez, en tercer lugar se presentarán algu-
nas lecturas alternativas sobre la situación 
de los derechos sociales a la educación y 
a la salud4 y, finalmente, algunas perspec-
tivas del trabajo con los DESC.

El proceso social  
de construcción participativa 
del III Informe alterno 

Los Derechos Económicos, Sociales 
y Culturales constituyen dentro del dere-
cho internacional de los derechos huma-
nos el conjunto de garantías y principios 
que permiten a los seres humanos vivir 
en condiciones de dignidad5 y bienestar 

Página	anterior.
1	 Derechos	Económicos,	Sociales	y	Culturales	(DESC)

2	 Pacto	Internacional	de	Derechos	Económicos,	Sociales	
y	Culturales	(Asamblea	General	de	Naciones	Unidas.	Reso-
lución 2200 A (XXI), de 16 de diciembre de 1966). Ratifica-
do	por	el	Estado	colombiano	mediante	le	ley	74	de	1968.

3	 Investigador	del	Instituto	Latinoamericano	de	Servi-
cios	Legales	Alternativos	ILSA.	

4	 Por	cuestión	de	espacio	sólo	se	hará	 referencia	a	 la	
situación	de	los	derechos	a	la	salud	y	a	la	educación	que	
diversas	 organizaciones	 sociales	 y	 no	 gubernamentales	
han	venido	documentando	para	el	III	Informe	Alterno.	La	
idea	 con	 estos	 dos	 ejemplos	 es	 mostrar	 que	 el	 ejercicio	
propuesto	de	encontrar	contra-argumentos	para	responder	
a la información oficial (tendenciosa por lo optimista en 
temas	de	ampliación	de	 las	coberturas)	se	ha	venido	 lo-
grando.	Quienes	deseen	profundizar	en	la	realidad	de	los	
demás	derechos	sociales	pueden	consultar	el	 libro:	“Así	
van	los	DESC”,	en:	www.plataforma-colombiana.org

5	 El	concepto	de	dignidad	asociado	a	los	DESC	supera	
el ideal kantiano de que la persona humana es un fin y no 
debe	 convertirse	 en	 un	 instrumento	 o	 medio	 al	 servicio	
de	nada	ni	de	nadie.	La	dignidad	en	estos	 tiempos	don-
de	 las	 lógicas	 del	 mercado	 ha	 convertido	 en	 mercancía	
los	 derechos	 sociales	 esenciales,	 el	 agua,	 los	 genes,	 el	
conocimiento	tradicional,	etc.	metiendo	estos	recursos	en	
el	círculo	de	la	escasez,	que	obliga	a	disponer	de	medios	
económicos	para	su	acceso,	debe	concebirse	en	términos	
mundanos,	terrenales	e	impuros	como	bien	lo	expresa	el	
profesor	 español	 Joaquín	 Herrera:	 además	 de	 estar	 re-
ferida	 siempre	 al	 propósito	 de	 alcanzar	 la	 condición	 de	
humanidad,	la	dignidad	supone	lograr	el	acceso	a	bienes	
y	servicios	básicos,	sin	los	que	la	vida	decente	es	imposi-
ble.	La	lucha	social	e	individual,	en	entornos	de	escasez	
y	de	discriminación,	para	acceder	a	los	bienes	necesarios	
para la existencia, cualifica de manera especial la idea de 
la	dignidad:	“(…)	los	derechos	humanos	serían	los	resul-
tados	siempre	provisionales	de	las	luchas	sociales	por	la	
dignidad.	Entendiendo	por	dignidad,	no	el	simple	acceso	
a	 los	bienes,	sino	que	dicho	acceso	sea	 justo	y	se	gene-
ralice	 por	 igual	 a	 todas	y	 a	 todos	 los	 que	 conforman	 la	
idea	abstracta	de	humanidad.	Hablar	de	dignidad	humana	
no	 implica	hacerlo	de	un	concepto	 ideal	o	abstracto.	La	
dignidad es un fin material. Un objetivo que se concre-
ta	en	dicho	acceso	igualitario	y	generalizado	a	los	bienes	
que	hacen	que	la	vida	sea	“digna”	de	ser	vivida”.	Véase:	
Herrera	 Flores,	 Joaquín	 (2005).	 “La	 complejidad	de	 los	
derechos humanos. Bases teóricas para una definición crí-
tica”. En Jura Pentium. Revista de filosofía del derecho 
internacional y de la política global. http://www.juragen-
tium.unifi.it/es/surveys/rights/herrera/
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material. De esta manera, se configuran 
como límite ético que posibilita distinguir 
entre lo debido y lo inaceptable en una so-
ciedad, y como indicador político de legi-
timidad y consolidación democrática. Un 
Estado que no garantiza niveles mínimos 
de bienestar social a sus integrantes no 
pude calificarse como democrático. 

Los DESC como derechos humanos 
están concebidos como obligaciones ju-
rídicas internacionales. Los propios Esta-
dos han creado órganos encargados de 
su verificación y cumplimiento entre ellos 
el Comité de Derechos Económicos, So-
ciales y Culturales (CDESC o Comité, en 
adelante) de Naciones Unidas, instancia 
encargada de evaluar cada cinco años el 
respeto, realización y protección de las 
obligaciones estatales con los DESC.

Esta valoración del CDESC se realiza 
a partir de la revisión de informes perió-
dicos que los Estados están obligados a 
presentar a esta instancia de la ONU para 
dar cuenta del progreso que los derechos 
sociales han tenido en el quinquenio con 
sus políticas. Colombia ha presentado cin-
co informes, el último de ellos en enero de 
20086, mediante el cual refleja los avances 
y dificultades que en materia tanto normati-
va, judicial como administrativa se han evi-
denciado en cumplimiento del Pacto.

Paralelamente, el Comité ha solicitado 
a las organizaciones de la sociedad civil 
de los Estados Partes sometidos a exa-
men, presentar informes alternos. Desde 
la presentación del informe de un Estado 
Parte, hasta su examen por el Comité, las 
organizaciones de la sociedad civil pueden 
presentar cualquier tipo de información a 

la Secretaría del Comité (recortes de pren-
sa, boletines de ONG, cintas de vídeo, in-
formes, publicaciones académicas, estu-
dios, declaraciones conjuntas, etc.) con el 
fin de contrastar la información estatal o 
hacer visibles situaciones de violaciones 
a los DESC. Con base en toda la informa-
ción incluida en cada expediente nacional 
(la estatal, la alterna y la de otras fuentes 
como agencias de la ONU), la Secretaría 
prepara para el Comité una descripción 
del país, dicho documento de trabajo tie-
ne por objeto ahondar en la situación del 
Estado que se ha de examinar, a fin de 
completar la información presentada por 
el Estado Parte en su informe.

Se dice que las organizaciones socia-
les “… pueden presentar información en 
relación con uno, algunos o todos los ar-
tículos del Pacto, en cuyo caso será útil 
que se atengan a las Directrices revisadas 
relativas a la forma y el contenido de los 
informes que han de presentar los Esta-
dos Parte de conformidad con los artícu-
los 16 y 17 del Pacto Internacional de Dere-
chos Económicos, Sociales y Culturales. 

6	 República	 de	 Colombia,	 Ministerio	 de	 Relaciones	
Exteriores.	 V	 Informe	 de	 la	 República	 de	 Colombia	 al	
Comité	de	Derechos	Económicos,	Sociales	y	Culturales.	
Bogotá,	diciembre	de	2007.	
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Aplicando esas directrices, podrán prepa-
rar un informe paralelo cuya estructura se 
asemeje a la del informe oficial, facilitando 
así, el examen comparado por los miem-
bros del Comité”7 .

Sobre estos referentes, las organiza-
ciones de la sociedad civil en América La-
tina han ido acumulando experiencia des-
de 1990 en la presentación de informes 
alternos, que inciden directamente en las 
recomendaciones que emite el Comité a 
los Estados.

De acuerdo al V Informe de la Repúbli-
ca de Colombia al Comité de Derechos 
Económicos, Sociales y Culturales (en 
adelante V Informe), el Estado colombia-
no habría avanzado en un “mejoramiento 
de los indicadores de pobreza y de las 
condiciones de vida de la población, par-
ticularmente en materia de educación y 
salud, aspectos en los cuales se ha logra-
do una mayor oferta y cobertura”.

Para constatar y debatir estos avances 
y cumplimientos estatales con los DESC, 
la Plataforma Colombiana de Derechos 
Humanos, Democracia y Desarrollo8, el 
Instituto para la Pedagogía, la Paz y el 
Conflicto Urbano de la Universidad Dis-
trital Francisco José de Caldas (IPAZUD), 
la Universidad de la Salle y la Pontificia 
Universidad Javeriana realizaron el II 
Coloquio de Política Social y Derechos 
Humanos los días 29, 30 y 31 de 2008 
octubre en Bogotá, con los siguientes ob-
jetivos:

▌●	 Estimular el conocimiento sobre 
el CDESC, los escenarios de monitoreo y 
seguimiento a las obligaciones estatales 

y las posibilidades de la sociedad civil de 
participación en los mismos. 

▌●	 Facilitar la metodología y el proce-
so de construcción participativa del III In-
forme Alterno de la Sociedad Civil Colom-
biana al CDESC que permita incorporar 
las expectativas políticas y la información 
relevante sobre la situación de los DESC 
en el período 2000 – 2008.

En este evento participaron cerca de 
700 personas provenientes de diferentes 

7	 Vera	Millar,	Dante.	Los	informes	alternativos	ante	el	
Comité	de	Derechos	Económicos,	Sociales	y	Culturales	
de	 Naciones	 Unidas.	 Una	 guía	 para	 la	 acción.	 CEDAL	
–	PIDHDD.	Lima,	noviembre	de	2002.	Pág.	67.

8	 La	 Plataforma	 Colombiana	 de	 Derechos	 Humanos,	
Democracia y Desarrollo es una confluencia o red de cer-
ca	de	cien	organizaciones	sociales,	no	gubernamentales	y	
académicas	de	 la	 sociedad	colombiana	que	 trabajan	por	
la	promoción,	 exigibilidad	y	el	 respeto	de	 los	Derechos	
Humanos,	en	especial	de	los	DESC.	Busca	incidir	y	pro-
mover	 acuerdos	 estratégicos	 entre	 los	 diversos	 actores	
sociales	e	institucionales	para	la	construcción	de	un	estilo	
de	desarrollo	basado	en	la	profundización	de	la	democra-
cia	y	 la	vigencia	 integral	de	 los	Derechos	Humanos.	Se	
fundó	en	1993	como	parte	de	una	 iniciativa	 tendiente	 a	
trabajar	sobre	los	principios	establecidos	en	la	Conferen-
cia	de	Viena	de	1993.	Esta	Conferencia	hizo	importantes	
aclaraciones	 y	 precisiones	 en	 torno	 a	 la	 aceptación	 del	
derecho	al	desarrollo	y	el	carácter	de	integralidad	de	los	
derechos	civiles,	políticos,	económicos,	sociales	y	cultu-
rales.	Sobre	esta	base	y	aprovechando	el	espacio	abonado	
por	 anteriores	 experiencias	 de	 coordinación,	 se	 creó	 un	
cuerpo	autónomo	que	se	amplió	con	organizaciones	y	re-
des	interesadas	en	la	temática.	Es	el	capítulo	nacional	del	
proyecto	regional	Plataforma	Interamericana	de	Derechos	
Humanos,	 Democracia	 y	 Desarrollo	 que	 intenta	 acercar	
los	trabajos	en	desarrollo	y	derechos	humanos	en	países	
de	Suramérica,	Centroamérica	y	el	Caribe	donde	también	
se	han	conformado	capítulos	nacionales	de	organizacio-
nes	 comprometidas	 con	 las	 causas	 de	 los	 DESC.	 www.
plataforma-colombiana.org
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regiones del país, en representación de 
más de cien organizaciones sociales y no 
gubernamentales. Durante el Coloquio se 
deliberó en torno a 6 mesas temáticas por 
derechos y en 8 mesas por poblaciones. 
En cada uno de estos espacios de re-
flexión se sometió a debate la política so-
cial del Gobierno durante el período 2002-
2008, escuchando para ello las posicio-
nes de diferentes actores como el Estado 
(en la mayoría de mesas estuvo ausente), 
los organismos de control (sólo hicieron 
presencia en 3 mesas), los movimientos 
sociales, las ONG y la academia.

La deliberación durante II Coloquio se 
organizó alrededor del libro “Así van los 
DESC” que fue preparado por la Platafor-
ma Colombiana de Derechos Humanos, 
Democracia y Desarrollo y entregado a 
los asistentes. En este libro se recogieron 
los insumos o documentos preliminares al 
III Informe Alterno que diversas organiza-
ciones de derechos humanos, sociales, 
sindicales y académicas han escrito para 
responder a la información oficial sobre 
la situación de los DESC en Colombia y 
hacer un balance de las políticas sociales 
adoptadas en el periodo 2002 – 2008. De 
las discusiones del Coloquio se levanta-

ron relatorías con las propuestas de ajus-
te y complementación a que deben ser 
sometidos estos documentos que forma-
rán parte del informe alterno. 

Aprendizajes en la preparación 
y presentación de los informes 
alternos al CDESC

Entre 1990 y 1996 los informes alter-
nativos al Comité se presentaron por ini-
ciativa de redes internacionales como 
FIAN (Red Internacional de Información y 
Acción por el Derecho Humano a Alimen-
tarse) y la Coalición Internacional Hábitat 
que en alianza con organizaciones no gu-
bernamentales de algunos países centro-
americanos y del Caribe, sistematizaron 
información sobre la situación de dere-
chos como la alimentación y la vivienda.

Gracias al estimulo de importantes 
eventos regionales de carácter académi-
co y político en los que se promovió la 
difusión e intercambio de experiencias 
sobre la exigibilidad y la justiciabilidad de 
los DESC9, las redes regionales como la 
Plataforma Interamericana de Derechos 
Humanos, Democracia y Desarrollo (PID-
HDD), la Asociación Latinoamericana de 
Organizaciones de Promoción (ALOP), el 

9	 Entre	 ellos:	 el	 Seminario	 “Los	 Derechos	 Humanos	
como	Instrumentos	para	Combatir	 la	Pobreza”	realizado	
en	Santiago	de	Chile,	en	el	mes	de	septiembre	de	1997	y	
organizado por ALOP y Terres des Hommes / Francia; y 
el	 encuentro	 latinoamericano	 sobre	 los	 DESC	 realizado	
en	julio	de	1998,	que	terminó	con	la	Declaración	de	Quito	
acerca	de	la	Exigibilidad	de	los	Derechos	Sociales	y	Cul-
turales.	



22� 

C
iu

d
ad

 P
az

-a
nd

o

RE
FL

EX
IO

NE
S 

EN
 

EX
TE

NS
IÓ

N

Comité de América Latina y el Caribe para 
la Defensa de los Derechos de la Mujer 
(CLADEM), entre otras, se encargaron de 
animar la tarea de preparar y presentar 
a través de sus capítulos o contrapartes 
nacionales los informes alternos ante el 
Comité. 

Evalúa el especialista Vera que desde 
1997 a la fecha han cobrado importancia 
y se han multiplicado los informes alterna-
tivos, contribuyendo a generalizar en la re-
gión, las estrategias de rendición de cuen-
tas, de exigibilidad y vigilancia social de la 
ciudadanía. Incluso explica que se viene 
dando el caso que las redes nacionales 
de organizaciones sociales elaboran sus 
propios informes antes que el gobierno lo-
gre elaborar el suyo, como ha ocurrió con 
Brasil (2000) y Colombia (2001). 

La experiencia del movimiento 
social colombiano

El Comité ha examinado el cumpli-
miento del Pacto por parte del Estado 
colombiano a partir de la información del 
gobierno y de información alterna apor-
tada por diferentes organizaciones en 
el año 199510 y otra coordinada desde 
la Plataforma Colombiana de Derechos 
Humanos, Democracia y Desarrollo en el 
año 200011.

Al igual que ha ocurrido en otros paí-
ses latinoamericanos donde se han orga-
nizado informes alternos, en Colombia la 
preparación de algunos temas incluidos 
en los informes alternos presentados al 
Comité ha estado a cargo de algunas or-
ganizaciones no gubernamentales, insti-

10	 Se	 hace	 referencia	 al	 Tercer	 Informe	 Periódico	 de	
Colombia (E/1994/104/add.2), examinado en el Décimo 
Tercer	Período	de	Sesiones	del	Comité,	realizado	durante	
los	días	21	y	22	de	noviembre	de	1995.	En	1995	aportaron	
información	alterna	al	Comité	las	organizaciones	de	Ma-
dres	Comunitarias,	la	Comisión	Colombiana	de	Juristas	y	
la	Plataforma	Colombiana	de	Derechos	Humanos,	Demo-
cracia	y	Desarrollo.	

11	 Se	hace	referencia	al	examen	del	Cuarto	Informe	del	
Estado	colombiano	realizado	por	el	Comité	de	Derechos	
Económicos,	Sociales	y	Culturales.	Cfr.	Informe	sobre	los	
Períodos	de	Sesiones	Vigésimo	Quinto,	Vigésimo	Sexto	y	
Vigésimo	Séptimo	(23	de	abril	a	11	de	mayo	de	2001,	13	
a	31	de	agosto	de	2001	y	12	a	30	de	noviembre	de	2001).	
E/2002/22, E/C.12/2001/17

12	 Por	ejemplo	para	realizar	el	informe	alterno	presen-
tado	 en	octubre	de	2000,	 la	Plataforma	Colombiana	 es-
tableció	 un	 Comité	 Pedagógico,	 encargado	 del	 trabajo	
amplio	de	difusión	y	educación	en	torno	a	los	derechos,	
y	un	Comité	Académico,	con	la	función	de	llevar	a	buen	
término	el	Informe	Alterno.	Para	cumplir	con	las	exigen-
cias	de	rigor	en	la	información,	pluralidad	en	las	fuentes	
y	 participación	 de	 las	 organizaciones	 sociales,	 la	 Plata-
forma	Colombiana	realizó	una	serie	de	 talleres,	semina-
rios,	publicaciones	y	consultas,	entre	ellos	el	“Coloquio	
la	 política	 social	 y	 los	 derechos	 económicos,	 sociales	 y	
culturales	 en	 los	 noventa.	 Balance	 y	 perspectivas”,	 rea-
lizado	 en	 Bogotá	 los	 días	 6,	 7	 y	 8	 de	 octubre	 de	 1999.	
Se	llevaron	a	cabo	además	múltiples	talleres	y	seminarios	
donde	se	pudo	discutir	en	torno	a	los	avances	y	retroce-
sos	en	 los	derechos.	Cfr.	PCDHDD.	Informe	Alterno	Al	
Cuarto	Informe	del	Estado	Colombiano	ante	el	Comité	del	
Pacto	Internacional	de	Derechos	Económicos,	Sociales	y	
Culturales.	Período:	1995-2000.	Bogotá,	octubre	de	2001,	
pág.	4.	www.plataforma-colombiana.org

tuciones o expertos/as especialistas en el 
trabajo con los DESC. Si bien los dos últi-
mos informes alternos presentados se han 
coordinado por la Plataforma Colombiana 
que ha convocado de manera amplia a las 
organizaciones sociales y ONG a partici-
par de su elaboración12, al no existir ni en 
la ciudadanía ni en el movimiento social 
mayor conocimiento sobre la importancia 
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política de esta herramienta13, la labor de 
recaudar información e interpretarla, de 
mostrar algunos casos emblemáticos de 
violaciones a los DESC, etc., quedó a cri-
terio de algunas personas e instituciones 
con trayectoria en la investigación y el tra-
bajo con estos derechos. 

Lo anterior se refleja también en el tipo 
de recomendaciones que ha emitido el 
Comité para el Estado colombiano. Las re-
comendaciones son el resultado de la in-
formación presentada, lo que quiere decir 
que responden al análisis propuesto, a la 
fundamentación, a los énfasis puestos y a 
las fuentes consultadas. Se debe tener en 
cuenta que en los dos informes prepara-
dos bajo la coordinación de la Plataforma, 
la información incluida buscó dar cuenta 
de situaciones generales de violación de 
cada uno de los DESC consagrados en 
el Pacto e incorporar la diversidad de las 
actorías sociales, étnicas, generacionales 
y de género. Tal vez por esta estructura 
plural que se le ha dado a los informes 
alternos, las recomendaciones consegui-
das reflejan la complejidad de las luchas 
y de las búsquedas del movimiento social 
en nuestro país. 

Entre otros asuntos el Comité se ha pro-
nunciado mediante sus recomendaciones 
al Estado colombiano sobre los siguientes 
temas y problemas: derechos de la pobla-
ción en situación de desplazamiento for-
zado; territorios indígenas; laboralización 
de las madres comunitarias; las discrimi-
naciones contra las mujeres; tasa de des-
empleo; pérdida del poder adquistivo de 
los salarios; violencia contra los sindicalis-
tas; violaciones a las libertades sindicales; 

violencia social; estado del derecho a la 
seguridad social y baja cobertura en los 
programas salud y atención al SIDA; situa-
ción de la niñez desprotegida, en la calle y 
vinculada al conflicto armado; mortalidad 
infantil y programas de vacunación; esta-
do de los subsidios y planes de vivienda; 
derecho a la educación; cumplimiento de 
los DESC en el marco de los acuerdos y 
políticas de ajuste del Estado; conflicto ar-
mado, reforma agraria; situación del abor-
to; informes del Estado y difusión de las 
recomendaciones. 

La no concurrencia de algunas organi-
zaciones y sectores sociales a la elabora-
ción de los informes alternos ha implica-
do que, por supuesto, la información que 
se ha logrado sistematizar y presentar al 

13	 Se	 debe	 decir	 que	 el	 Gobierno	 colombiano	 viene	
incumpliendo	 con	 dos	 elementales	 compromisos	 que	 le	
impone	el	PIDESC	en	cuanto	a	la	información	que	debe	
reportar	para	ser	examinado	por	el	Comité:	por	un	lado,	ha	
incumplido	la	obligación	de	presentar	a	tiempo	el	informe	
oficial sobre el cumplimiento del PIDESC, por ejemplo, 
el	Gobierno	no	presentó	el	Cuarto	Informe	dentro	del	pe-
ríodo	 previsto,	 y	 sólo	 hasta	 el	 4	 de	 mayo	 del	 año	 2000	
radicó	en	la	Secretaría	General	de	las	Naciones	Unidas	el	
informe	respectivo.	De	otro	lado,	el	Gobierno	en	aquella	
época	tampoco	dio	cumplimiento	al	artículo	16	del	Pacto,	
relativo	a	su	obligación	de	consultar,	divulgar	y	publicar	
el	Informe	antes	de	ser	enviado	al	Comité.	De	hecho,	la	
Plataforma	Colombiana	de	Derechos	Humanos,	Democra-
cia	y	Desarrollo	debió	presentar	dos	derechos	de	petición	
(el	9	de	diciembre	de	1999	y	el	3	de	marzo	de	2000)	ante	
la	Cancillería	de	la	República,	la	Consejería	Presidencial	
para	 la	Política	Social,	 la	Presidencia	y	el	Ministerio	de	
Relaciones	 Exteriores,	 y	 adicionalmente	 una	 acción	 de	
cumplimiento	 el	 31	 de	 marzo	 de	 2000	 ante	 el	 Tribunal	
Contencioso	Administrativo	de	Cundinamarca,	para	que	
le	fuera	suministrada	la	información	sobre	la	presentación	
del	Informe	y	copia	del	mismo.	
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Comité no siempre es la más idónea para 
hacer visible las preocupaciones y pro-
blemáticas que afectan al conjunto de las 
poblaciones y sectores sociales del país. 

Sin embargo, esta debilidad debe ser 
debidamente ponderada. Ciertamente la 
preparación de los dos informes alternos 
ha sido un ejercicio de construcción co-
lectiva, aprendizaje y participación que 
se han ido mejorando. En la medida en 
que los movimientos sociales e institu-
ciones dolientes de algún derecho o de 
alguna problemática se responsabilicen 
de buscar la información pertinente y de 
analizarla, los informes que se presenten 
serán la expresión de procesos sociales 
de participación y, en esta perspectiva, de 
la diversidad de actores, de experiencias, 
de metodologías y de enfoques con que 
se entienden y se luchan los DESC. 

La idea es precisamente que la elabo-
ración de los informes alternos sea des-
centralizada, pluricultural y respetuosa de 
las diversidades. Sólo en la medida que 
se logre esto los informes se convertirán 
en una herramienta útil y movilizadora 
que proyecte las luchas sociales por los 
DESC. 

De otra parte, el informe debe crear-
se con base en claros objetivos políticos 
de alcance nacional y en esta medida las 
eventuales recomendaciones que se con-
sigan del Comité, se convertirán en moti-
vos de movilización social. Visto el informe 
alterno como ejercicio de participación 
amplio, de intercambio político y desde 
las diversidades, se convierte en un me-
canismo muy importante dentro de las es-
trategias de exigibilidad de los DESC.

El contexto de los DESC  
en Colombia14

El contexto político, económico y social 
que vive Colombia en el período 2002-
2008, en el que ha gobernado Álvaro 
Uribe Vélez, es hostil a la vigencia de los 
derechos humanos integrales, pero muy 
particularmente la política de la Seguridad 
Democrática es regresiva en materia de 
los derechos sociales de la población.

Aunque las estimaciones disponibles 
para los países de América Latina indican 
que en 2007 un 34,1% (184 millones) de 
personas de la población se encontraba 
en situación de pobreza y la extrema po-
breza o indigencia afectaba a un 12,6% 
de la población, es decir, 68 millones eran 
indigentes, la tendencia es a una reduc-
ción de estos indicadores desde 2002, 
con caídas que significaron 37 millones 
menos de pobres y 29 millones menos de 
indigentes en el año 2007, año en el que 
por el alza en los precios de los alimentos 
cerca de 4 millones de personas más no 
pudieron superar su situación de pobreza 
(CEPAL, 2008)15. Con ello América Latina 
se encontraba en camino de realizar la 
primera meta de los Objetivos de Desa-
rrollo del Milenio. 

14	 Este	apartado	se	elabora	con	base	en	el	análisis	que	
el	 investigador	 y	 defensor	 de	 derechos	 humanos	Alber-
to	Yepes	ha	presentado	en	diferentes	escenarios	y	en	su	
documento:	“Paz,	derechos	humanos	y	cooperación	en	el	
contexto del conflicto armado interno”.

15	 CEPAL.	Panorama	social	de	América	Latina.	Santia-
go	de	Chile,	2008.
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Varios factores explican estos avan-
ces: el quinquenio pasado (2003-2007) se 
registró el mayor crecimiento del PIB por 
habitante desde los años setenta en Amé-
rica Latina, que superó el 3% anual. Sin 
embargo, la Región ahora espera un de-
crecimiento económico por efectos de la 
crisis financiera internacional que se verá 
reflejada en la menor demanda de los bie-
nes que exporta América Latina, la dismi-
nución de las remesas de los migrantes y 
el limitado acceso al crédito.

Estos factores de reducción de la po-
breza y dinamismo económico en Colom-
bia tienen un escenario muy particular: el 
conflicto armado y la consolidación de un 
modelo económico mafioso, excluyente, 
depredador y especulativo. Los propósi-
tos de la política de seguridad democráti-
ca del Presidente Uribe Vélez está basada 
en tres ejes: recuperación de la institucio-
nalidad en todo el territorio nacional, la re-
cuperación de la confianza inversionista y 
la cohesión social. 

El primer eje implica ganar la guerra 
contra los grupos insurgentes y adherir a 
la población civil a la institucionalidad en 
todo el territorio nacional. Para ello se ha 
dedicado a fortalecer el poder bélico del 
Estado. Según un estudio reciente de la 
Universidad Jorge Tadeo Lozano condu-
cido por José Fernando Isaza y Diógenes 
Campos (2007)16 hoy en Colombia se gas-
tan en la guerra 22,21 billones de pesos, 
o un 6,5% del Producto Interno Bruto, por-
centaje mayor al de los Estados Unidos 
donde el gasto militar representa el 4,04% 
de su PIB al gasto militar y al de los países 
de la Unión Europea que hacen parte de 

la OTAN, donde este gasto llega, en ca-
sos extremos, al 2% de su PIB. Este gasto 
en el componente militar de la seguridad 
democrática casi triplica el presupuesto 
invertido en salud y educación.

El segundo eje implica el crecimiento 
económico fundamentado en la protec-
ción y garantías exorbitantes a la inversión 
nacional y extranjera. Durante los últimos 
años el país ha experimentado un creci-
miento económico importante que no se 
traduce en mejores condiciones de vida 
de la gente, es decir, es un modelo que 
tiende a la concentración de la riqueza y 
evita la redistribución. En 2007 la econo-
mía colombiana creció un 7,52% del PIB, 
la más alta en las 3 últimas décadas. El 
elevado crecimiento económico presen-
tado por el país en los últimos 5 años ha 
sido presentado por el Gobierno como 
producto básicamente de la confianza 
generada entre los inversionistas por la 

16	 Isaza,	 José	 Fernando;	 Campos,	 Diógenes.	 Algunas	
consideraciones	cuantitativas	sobre	la	evolución	reciente	
del conflicto en Colombia. Bogotá, 2007. Disponible en 
www.dhcolombia.info/spip.php?article461 - 23k
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política de Seguridad Democrática, y las 
buenas medidas económicas del Gobier-
no. Sin embargo, este crecimiento es in-
ferior al de otros países de la región Uru-
guay (7,6%), Panamá (9,5%), Perú (8,2%), 
o Venezuela (8,4%), países que se han 
alejado de las orientaciones neoliberales 
y han orientado sus economías al control 
soberano sobre sus recursos y la expan-
sión del mercado interno y las necesida-
des básicas de la población. 

Gran parte del crecimiento económico 
vivido en Colombia se explica por un con-
texto de expansión de la economía mun-
dial hasta el año 2007, reflejado en altos 
precios de materias primas, en especial 
los combustibles, condiciones financieras 
favorables a nivel mundial jalonadas por el 
crecimiento desbordado del consumo en 
los Estados Unidos y la demanda crecien-
te de materias primas por parte de China, 
la India y otras economías emergentes. El 
gobierno a través de múltiples garantías y 
desmedidos privilegios a la inversión ex-
tranjera ha logrado atraer nuevas inversio-
nes17, especialmente para el sector ener-
gético, financiero y extractivo.

Juega un papel central en los “éxi-
tos” económicos del gobierno los efec-
tos de los negocios subterráneos de las 
mafias narco-paramilitares en el poder. 
Existe un ingreso masivo de dineros de 
las mafias narcoparamilitares a la eco-
nomía legal producto de las condiciones 
en que se dio la negociación y el proceso 
de “desmovilización” con las estructuras 
criminales del paramilitarismo: las au-
toridades no han tocado su gran poder 
económico ni tampoco los mecanismos 

de ingreso de estos capitales ilegales a 
la economía, a través de importaciones 
de bienes suntuarios, la construcción de 
inmuebles lujosos y el incremento de las 
remesas (cuando en los demás países 
vienen disminuyendo).

El tercer eje de la seguridad democráti-
ca, el de la cohesión social, se concreta en 
una política social basada en subsidios y 
en programas asistencialistas (familias en 
acción, familias guardabosques, banca 
de las oportunidades, subsidios a las per-
sonas de la tercera edad vulnerables, etc) 
focalizados en los sectores de población 
más pobres. Con lo cual se ha despojado 
la política pública de toda perspectiva de 
derechos para volverla una política mini-
malista generadora de clientelas adeptas 
al gobierno.

Modelo económico  
y conflicto interno

Mientras las economías basadas en la 
desregulación y la liberalización a ultranza 
han hecho crisis en casi toda América La-
tina, dando paso a gobiernos alternativos 
que defienden la intervención del Estado, 
la soberanía sobre los recursos naturales 
y la redistribución, en Colombia las políti-
cas neoliberales que privilegian las inver-
siones extranjeras, las privatizaciones y la 
orientación externa de la economía se han 

17	 El	gran	incremento	de	la	inversión	extranjera	directa	
(9.028	millones	de	dólares)	por	parte	de	las	transnaciona-
les	se	dio	principalmente	(61%)	en	el	sector	de	minería	y	
petróleo.
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llevado más lejos que en cualquier otro 
país de la región.

Al lado de la imposición forzosa de un 
modelo productivo basado en la reprima-
rización de la economía, o sea, basada en 
la extracción de recursos naturales y en 
una agricultura de plantación (monocul-
tivos para biocombustibles), actividades 
que han hecho crecer las inversiones pri-
vadas internas y de capitales multinacio-
nales blindados por enormes privilegios, 
se sigue dando un preocupante proceso 
de exclusión social que alimenta el duro 
conflicto social y político que enfrenta el 
país. Más de la mitad de la población se 
encuentra privada de los bienes y servi-
cios esenciales para existir, situación a la 
que se suma la degradación de la gue-
rra que ha convertido a la población ci-
vil en victima de masivas y sistemáticas 
violaciones de los derechos humanos y 
del derecho internacional humanitario, en 
medio de una absoluta impunidad.

La impunidad se ha agravado en los 
últimos años con el ascenso de una ma-
fia narcotraficante y paramilitar que con 
el pretexto de combatir el accionar de las 
guerrillas se consolidó como poder local y 
regional, ejerció el terror de manera siste-
mática sobre la población, practicó el des-
pojo masivo de bienes y tierras a la pobla-
ción, cometieron unas 3,500 masacres en-
tre 1982 y el 2005, desaparecieron a más 
de 15,000 colombianos, que sepultaron 
en unas 4,000 fosas comunes, y han ase-
sinado a más de 1,700 indígenas, 2,571 
sindicalistas y cerca de 5,000 dirigentes 
políticos de la izquierda. Cuatro millones 
de desplazados ha dejado el conflicto, y 

se estima que los victimarios se han apro-
piado de unos 6 millones de hectáreas de 
tierra (Informe CCEE, 2008)18.

El paramilitarismo que desde fines de 
los años 80 había comenzado un inten-
so proceso de alianzas con las autorida-
des, militares, los empresarios regionales, 
los medios de comunicación y distintos 
sectores de los partidos políticos, pudo 
agruparse como movimiento unificado a 
finales de los años noventas y desde ahí 
brindar apoyo a la candidatura presiden-
cial de Uribe Vélez en el 2002. Este apoyo 
del paramilitarismo al actual gobierno ha 
quedado probado política y judicialmente 
al establecerse que cerca del 35% de la 
representación en el Congreso fue elegi-
da con apoyo de las fuerzas paramilitares 
y numerosos miembros de los nueve par-
tidos de la coalición del gobierno se en-
cuentran encarcelados o investigados por 
sus vínculos con el paramilitarismo19.

18	 Coordinación	 Colombia-Europa-Estados	 Unidos.	
Observatorio	de	derechos	humanos	y	derecho	humanita-
rio.	Las	ejecuciones	extrajudiciales	una	realidad	inoculta-
ble.	Informe	2007-2008.	Bogotá,	2008.	Disponible	en:	

19	 La	 legitimidad	 de	 la	 democracia	 se	 ve	 fuertemente	
cuestionada	cuando	más	del	20%	del	Congreso	está	sien-
do investigado por pactos secretos con grupos ilegales, fi-
nanciación	de	paramilitares,	constreñimiento	al	elector	y,	
en	algunos	casos,	acusaciones	de	participar	en	masacres	y	
secuestros.	Los	mismos	votos	con	los	que	fueron	elegidos	
los	51	congresistas	que	hoy	están	siendo	 investigados	y	
los	 28	 que	 ya	 se	 encuentran	 en	 la	 cárcel	 representan	 el	
11%	de	los	votos	válidos	y	el	18%	de	los	votos	con	los	
cuales	fueron	elegidos	los	actuales	miembros	del	Congre-
so.	Estos	mismos	dirigentes	aportaron	su	apoyo	en	votos	
para	la	reelección	del	Presidente	de	la	República,	con	lo	
cual	su	mandato	resulta	igual	de	ilegítimo.
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En función de los apoyos prestados 
por la mafia paramilitar, latifundista y nar-
cotraficante al gobierno, la agenda política 
y económica del Estado se ha orientado a 
conseguir dos propósitos: la impunidad y 
la consolidación del poder económico de 
las elites paramilitares. El primer objetivo 
se ha ido alcanzando a través del “proce-
so de negociación” estructurado bajo la 
ley de justicia y paz (Ley 975 de 2005) y 
otras normas, que dejan sin investigación 
y sin sanción penal alguna a la mayor parte 
de los miembros de grupos paramilitares, 
y a los jefes sólo los puede castigar con 
penas que en todo caso no pueden ser 
superiores a ocho años de prisión, des-
contando el tiempo de la negociación, 
penas irrisorias por los crímenes de lesa 
humanidad de los que son responsables. 
Tampoco se garantiza de manera cierta, 
en el marco de esta ley, los derechos a la 
verdad y a la reparación de las víctimas.

El segundo propósito, el de la lega-
lización de la economía depredadora, 
excluyente y especulativa del proyecto 
paramilitar, se logra con una regresiva 
agenda legislativa para los derechos so-
ciales y colectivos. Entre las leyes dicta-
das en este período se destacan: 

▌●	 La ley de reforma a las transferen-
cias (acto legislativo 01 de 2007): recorta 
el presupuesto para salud, educación y 
saneamiento básico a las administracio-
nes locales entre 2009 y 2016. Se calcu-
laron las sumas que perderán algunos 
entes territoriales así: Caldas: $503.841 
millones, Tolima: $786.069 millones, 
Chocó: $590.000 millones, Bogotá: $4,6 

billones, Barranquilla: $863.000 millo-
nes, Antioquia: $2,09 billones, Bolívar: 
$924.000 millones, Nariño: 789.000 millo-
nes, Boyacá: $1,01 billones, y Risaralda: 
$260.000 millones.

▌●	 La ley de reforma laboral (ley 789 
de 2002): profundizó las medidas de fle-
xibilización laboral con el pretexto de au-
mentar el empleo, sin que ese resultado 
se haya alcanzado hasta hoy. Entre las 
medidas regresivas para los trabajado-
res se recortó el pago de la jornada noc-
turna y de los dominicales, eximió a los 
empresarios del pago de parafiscales por 
vinculación de nuevos trabajadores (en 
situación de vulnerabilidad, reinsertados, 
disminuidos físicos, mayores adultos o jó-
venes), etc.

▌●	 El estatuto de desarrollo rural (ley 
1152 de 2007): eliminó la institucionalidad 
que quedaba para la reforma agraria en 
el país, creó un marco jurídico favorable 
para la legalización de los títulos de pro-
piedad de las tierras despojadas a los 
campesinos y etnias desplazados; recorta 
los derechos de autonomía territorial a los 
indígenas y afros, y generó las condicio-
nes para un modelo empresarial del cam-
po colombiano en el que no tiene cabida 
la economía campesina tradicional y, por 
lo mismo, tampoco reconoce los criterios 
de seguridad y soberanía alimentaría para 
el país. 

▌●	 La ley aprobatoria del tratado de 
libre comercio entre Estados Unidos y Co-
lombia (ley 1143 de 2007): entrega el país 
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en subasta al poder de las transnaciona-
les estadounidenses, volviendo mercan-
cías los más elementales derechos socia-
les y colectivos de la ciudadanía.

El modelo económico quedó institucio-
nalizado en el Proyecto Visión Colombia 
2019 que describe las líneas estratégicas 
de largo plazo para una amplia reconfi-
guración económica, social y política del 
país, basada en una economía primario-
exportadora de bienes agrícolas, energé-
ticos y mineros, despreciando cualquier 
proceso industrial hacia adentro y algún 
desarrollo científico-técnico autónomo de 
la nación. 

Paralelo al crecimiento de la econo-
mía depredadora (minera y petrolera) y 
de la economía mafiosa y especulativa, 
se ha venido presionando, vía liberaliza-
ción, el sometimiento a la competencia 
con las economías externas y subsidia-
das, el desmonte y debilitamiento de los 
más importantes sectores de la econo-
mía real y productiva, aquella que genera 
las mayores oportunidades de empleo y 
medios de subsistencia para la población 
de menores ingresos: la agricultura solo 
creció un 2,58%, los sectores textiles y de 
confecciones y la pequeña y mediana in-
dustria se encuentran en crisis producto 
de la elevada revaluación propiciada por 
el debilitamiento mundial del dólar pero 
agravada en Colombia por la entrada ma-
siva de dineros ilegales y los incentivos 
a ingreso de capitales producto de los 
privilegios a la inversión y los altos ren-
dimientos que obtienen los capitales en 
Colombia. 

políticas asistencialistas  
y retroceso de los DESC

El carácter excluyente del crecimien-
to se evidencia al comparar los elevados 
beneficios del sector financiero (4,01 bi-
llones de pesos durante el 2007) con las 
mencionadas pérdidas ocasionadas por 
la implementación de la reforma laboral 
o el recorte a las transferencias regiona-
les para salud, educación y saneamiento 
básico (acueductos y alcantarillados). Se 
evidencia la naturaleza excluyente del cre-
cimiento económico al notar que mientras 
en el 2007 la economía se incrementó en 
un 7,52% el desempleo sólo disminuyó 
un 0,7%. La disminución de 5 billones por 
año en el monto de las transferencias sig-
nifica una grave pérdida en la prestación 
de beneficios sociales por parte de los 
entes territoriales y su incapacidad para 
atender con criterios de universalidad y 
calidad las necesidades más elementales 
de más de la mitad de la población.

La política social se convirtió en polí-
tica “pro-pobres”, los más pobres de los 
pobres y la concepción de los derechos 
universales para los ciudadanos fue sus-
tituida por una concepción de subsidios 
condicionados y discrecionales para la 
población con mayores niveles de depen-
dencia económica.

Como consecuencia, los pobres no 
solo reciben menos educación que el 
resto de la sociedad sino que la escasa 
educación que se les proporciona es de 
la peor calidad. Un estudio reciente de la 
Corporación Andina de Fomento muestra 
que en Colombia más del 80% del quintil 
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de mayores ingresos supera la educación 
secundaria mientras que solo el 26% del 
20% de menores ingresos puede alcanzar 
el nivel de la educación secundaria com-
pleta. Si se tiene en cuenta que según la 
CEPAL, se necesitan como mínimo 12 
años de educación para superar la pobre-
za, resulta claro que el sistema educativo 
en Colombia, en el que la calidad y can-
tidad de la educación a que puede acce-
derse depende de la condición económi-
ca de las familias, actúa como un eficiente 
mecanismo de diferenciación social que 
profundiza las desigualdades.

Pero lo más preocupante de la política 
social del actual gobierno es su vincula-
ción con la llamada estrategia militar de la 
recuperación social del territorio, contem-
plada en la Fase II del Plan Colombia, que 
profundiza la crisis de derechos humanos 
que vive el país al defenderse por parte 
del gobierno que en Colombia no existe 
un conflicto armado sino una amenaza 
terrorista que debe ser enfrentada con el 
poder militar y con la acción cívica-militar 
para evitar la influencia de los terroristas 
en la población civil. 

El Plan Colombia Fase II, un documen-
to que no ha sido discutido públicamente 
y cuya promulgación ha estado al margen 
de los procedimientos constitucionales y 
legales, termina convirtiéndose en el eje 
de la estrategia mediante la cual se imple-
menta la presencia del Estado en amplias 
zonas del territorio nacional y en la esen-
cia de la política estatal frente a los temas 
de la paz y del control de los conflictos.

A diferencia del Plan Colombia Fase 
I, la Fase II tiene un elevado componen-

te social. El Plan estatuye la denominada 
Doctrina de Acción Integral20, que ya había 
sido ensayada en Guatemala y otros con-
flictos armados en el mundo. Dicha doctri-
na se basa en la integración de la política 
social y la política militar y en la subordi-
nación de las autoridades civiles locales a 
las autoridades militares encargadas del 
diseño, conducción e implementación de 
la “Política de Recuperación Social del Te-
rritorio”. 

La estrategia se basa de un lado en el 
impulso de la Acción Cívico-Militar, que 
en nuestro caso integra la responsabili-
dad de los mandos militares (Coroneles 
que ejercen mando en cada uno de los 
Comandos de Coordinación de Acción In-
tegral - CCAI) con delegados del mundo 
empresarial y de los gremios (“Padrinos” 
que acompañan a los estamentos milita-
res en el diseño de la estrategia cívico mi-

Pero lo más preocupante de 
la política social del actual 
gobierno es su vinculación 

con la llamada estrategia militar de 
la recuperación social del territorio, 
contemplada en la Fase II del Plan 
Colombia, que profundiza la crisis 
de derechos humanos...

20	 Véase.	Departamento	Nacional	de	Planeación;	Direc-
ción	de	Justicia	y	Seguridad.	Estrategia	de	fortalecimiento	
de	la	democracia	y	desarrollo	social	(2007-2013).	Bogotá,	
febrero	2007,	p.	51.
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litar y asumen responsabilidad en la orien-
tación y gestión de los recursos públicos 
en la atención de las necesidades del de-
sarrollo económico y social). De otro lado, 
la estrategia se basa en la subordinación 
y control de 28 Entidades Estatales del or-
den nacional y de las mismas alcaldías y 
gobiernos locales a la autoridad del CCAI 
con mando en cada región. Es decir, el 
componente social del Plan Colombia 
Fase II, se encuentra completamente mi-
litarizado, incluso en sus dimensiones de 
la ayuda humanitaria, que termina siendo 
militarizada e instrumentalizada en función 
de las necesidades de la guerra. 

En la Doctrina de Acción Integral la 
política social es un instrumento de la 
guerra. Ella misma termina convertida en 
una política de guerra que busca “ganar 
el corazón de la población civil”, alinear-
la en uno de los bandos del conflicto, y 
rentabilizar los planes de asistencia social 
a los más necesitados en función de sus 
contribuciones a la estrategia de guerra y 
la política de seguridad. Una política acti-
va de recompensas por delaciones, una 
interacción intensa de los militares con la 
población civil a través de la prestación 
directa por los militares de servicios so-
ciales de naturaleza civil o que antes se 
prestaban exclusivamente por medio de 
civiles (jornadas de peluquería, recrea-
ción, saneamiento, atención médica y 
odontológica, suministro de medicamen-
tos, de ayuda humanitaria, de materiales 
para la vivienda, kits educativos y servi-
cios de microcrédito entre muchos otros) 
ejercidos por personal uniformado, cons-
tituyen la nueva modalidad de gestión de 

las necesidades sociales en las Jornadas 
Interinstitucionales del CCAI. 

Al lado de esto, la subordinación de 
la población necesitada en formas jerár-
quicas corporativas de control social que 
buscan someter a la población a diferen-
tes tipos de redes (redes de vigilantes, 
redes de cooperantes, redes de infor-
mantes, soldados campesinos, familias 
guardabosques, redes de vigilantes de 
carreteras) y formas de tutelaje bajo el 
control de diferentes tipos de padrinazgo 
van configurando una estructura autori-
taria que proscribe cualquier tipo de de-
bate y cualquier tipo disidencia, creando 
un unanimismo alrededor del poder del 
Estado y un Estado al servicio exclusivo 
de un entramado de padrinos, poderosos 
empresarios e inversionistas, que validos 
de su alianza con el estamento militar y 
del control de los recursos de la política 
social, usufructúan los recursos públicos, 
los bienes colectivos y el territorio para el 
fortalecimiento de su exclusivos intereses 
inversionistas. 

Pues bien, visto el contexto desde el 
cual debe asumirse cualquier análisis de 
los DESC y la valoración sobre el cumpli-
miento de las obligaciones del Estado con 
el PIDESC, pasaremos a revisar qué res-
puestas han avanzado las organizaciones 
sociales a la información reportada en el 
V Informe oficial al CDESC.
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Lecturas alternativas sobre la 
situación de los DESC

Por cuestión de espacio sólo toma-
remos a manera de ejemplo un sucinto 
resumen de los contra-argumentos ela-
borados por las organizaciones sociales, 
no gubernamentales y académicas que 
vienen participando en la elaboración del 
III Informe Alterno alrededor de los dere-
chos de la educación y de la alimenta-
ción. Un reto fuerte en este proceso social 
de construcción del Informe Alterno es la 
confrontar la interpretación oficial puesta 
en el V Informe a partir de un enfoque de 
derechos, es decir, a partir de juicios que 
muestren el incumplimiento de las obliga-
ciones jurídicas y políticas que le impone 
el PIDESC y otros instrumentos de dere-
chos humanos al Estado colombiano. 

El V Informe carece de un enfoque de 
derechos. Presenta una visión tendencio-
sa y optimista sobre la progresividad de 
los DESC a partir de una interpretación 
parcial de las obligaciones y contenidos 
que implican estos derechos. Se funda-
menta la información oficial presentada 
al CDESC, básicamente, en aspectos 
relacionados con la ampliación de las 
coberturas y medidas de disponibilidad 
sobre programas y servicios sociales, sin 
dar cuenta de otras dimensiones que se 
requieren para satisfacer a los derechos, 
como son el acceso, la calidad y la acep-
tabilidad socio-cultural de las medidas 
adoptadas. 

Todos los capítulos del Informe Alter-
no que se construye participativamente 
harán seguimiento a las recomendacio-

nes previamente emitidas por el Comité, 
bien sea referidas a derechos particulares 
o a poblaciones determinadas, emitirán 
juicios sobre su cumplimiento y harán un 
análisis complejo de la situación de cada 
derecho a partir de sus elementos cons-
titutivos: accesibilidad, asequibilidad, 
aceptabilidad y adecuación cultural21.

Derecho a la educación22

El informe del Estado se centra en dos 
asuntos de los tres que configuran la polí-
tica educativa del gobierno del Presidente 
Uribe Vélez, denominada “la revolución 
educativa”, a saber, aumento de la co-
bertura y mejoramiento de la calidad. No 
hace mayores referencias a la estrategia 

21	 El	CDESC	ha	construido	el	contenido	de	los	derechos	
sociales	a	partir	del	modelo	de	las	cuatro	“A”:	

•	Disponibilidad	(asequibilidad):	existencia	de	los	bienes,	
servicios,	establecimientos	e	infraestructura,	necesarios	
para	la	efectiva	garantía	de	cada	derecho.	

• Acceso: implica accesibilidad física, geográfica, econó-
mica,	no	discriminatoria	a	los	bienes,	servicios	y	progra-
mas	a	los	que	esté	relacionado	el	disfrute	del	derecho,	
así	como	a	la	información	sobre	las	condiciones	de	su	
prestación	

•	Adecuación	cultural:	los	bienes,	servicios	y	programas	
dispuestos	para	 la	 realización	de	 los	derechos	sociales	
deben	 respetar	 los	 valores	 culturales,	 las	 diferencias	
entre	 los	géneros	y	en	general,	 ser	aceptables	para	 las	
comunidades	en	los	que	se	ofrecen.	

•	Aceptabilidad:	hace	referencia	a	la	calidad	de	los	bienes,	
servicios,	 personal	 y	 establecimientos	 para	 la	 garantía	
de	 los	derechos	sociales,	 tanto	desde	el	punto	de	vista	
científico, técnico y tecnológico como humano. 

22	 Con	base	en	el	capítulo	sobre	derecho	a	la	educación	
del	III	Informe	Alterno	preparado	por	CINEP	e	ILSA.
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de racionalización (o eficiencia) del sector 
educativo y a los impactos regresivos que 
sus medidas han tenido en temas de ca-
lidad, disponibilidad y adecuación socio-
cultural del “servicio educativo”.

El plan nacional de desarrollo Hacia un 
Estado Comunitario (2002-2006), contem-
pló como meta en educación la cobertura 
bruta integral de la educación preescolar, 
básica y media. Se fijo como meta crear, 
en los niveles de preescolar a media, 
1.500.000 cupos para elevar la escolari-
zación bruta de 82% a 92%.

No obstante que la política de la revolu-
ción educativa concibe la educación como 
un factor del desarrollo humano, social y 
económico y como un instrumento para 
construir la equidad social, un balance de 
los resultados del crecimiento en cobertu-
ra (V Informe estatal23) muestra que esta 
ampliación es relativa e insuficiente, pues 
no tiene en cuenta otros aspectos que sa-
tisfacen el derecho a la educación como 
la calidad, la permanencia de los niños, 
niñas y jóvenes en el sistema educativo y 
sus avances efectivos dentro del mismo 
(tasa efectiva de escolarización). 

En este sentido, el V Informe no da 
cuenta de la persistencia de grandes des-
igualdades en el acceso y asequibilidad 
de la educación, ni de la elevada tasa de 
repitencia y deserción escolar especial-
mente en el primer grado de primaria. 
Tampoco expone la insuficiente cobertu-
ra en educación superior y la inequidad 
para su acceso, ni analiza las razones de 
la baja calidad de la educación básica y 
media, el aumento de la brecha entre edu-
cación pública y privada, la falta de coor-

dinación entre entidades, y la inflexibilidad 
en el diseño institucional y curricular de la 
educación que le ha restado autonomía 
y participación a los centros escolares, a 
cambio de reducir costos en infraestruc-
tura y personal administrativo, docente y 
directivo.

Por otra parte, el V Informe estatal no 
muestra cuáles son los avances especí-
ficos del gobierno para cumplir las reco-
mendaciones hechas por la Relatora del 
Derecho a la Educación en 2004 y por el 

23	 Al	respecto	dice	el	V	Informe	de	la	República	de	Co-
lombia	al	Comité	de	derechos	económicos,	sociales	y	cul-
turales	en	sus	párrafos	851	y	852	que	entre	el	2002	y	2006	
se	 alcanzaron	 resultados	 considerables	 en	 ampliación,	
tales	como	la	generación	de	1.419.427	nuevos	cupos	en	
educación	básica	y	media,	y	301.580	adicionales	en	edu-
cación	superior.	Resultados	que	permitieron	que	la	tasa	de	
cobertura	en	educación	básica	y	media	se	incrementara	de	
82%	en	2002	a	90.1%	en	2006	y	la	de	educación	superior	
pasara	de	21%	en	2002	a	26%	en	2006.	Además	del	inte-
rés	por	incrementar	el	número	de	estudiantes	matriculados	
año	 tras	año,	señala	el	V	Informe,	el	Gobierno	buscó	 la	
permanencia	de	estos	niños	y	jóvenes	en	el	sistema.	Es	así	
como	se	logró	disminuir	en	2	puntos	la	tasa	de	deserción	
escolar	pública	(educación	básica	y	media),	medición	que	
cayó	de	8%	en	2002	a	6%	al	término	de	2005.

Por ejemplo, se oculta que 
no existe gratuidad de la 
educación en el país y que 

con algunas excepciones hechas 
por algunas alcaldías, que han eli-
minado o disminuido los costos 
educativos para las familias, en la 
mayor parte del territorio nacio-
nal, la educación sigue siendo un 
servicio por el que se paga. 
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CDESC en el 2001 y 2005. Por ejemplo, 
se oculta que no existe gratuidad de la 
educación en el país y que con algunas 
excepciones hechas por algunas alcal-
días, que han eliminado o disminuido los 
costos educativos para las familias, en la 
mayor parte del territorio nacional, la edu-
cación sigue siendo un servicio por el que 
se paga. 

Los modelos educativos que se han 
impuesto son principalmente de gestión 
económica y no pedagógica. La racionali-
zación educativa a partir de factores geren-
ciales – fusiones de las instituciones educa-
tivas, los modelos flexibles de aceleración 
y promoción escolar, la contratación tem-
poral de educadores, la congelación de la 
planta de profesores oficiales y el aumento 
de la tasa técnica (relación del número de 
estudiantes por educador, formalmente se 
sitúa en 32 para zonas urbanas y en 22 
para zonas rurales, pero en la realidad su-
pera los 45 estudiantes por educador), han 
profundizado los problemas de falta de ca-
lidad de la educación pública.

Si bien el Estado muestra en el período 
2002-2008 ciertos avances en algunos as-
pectos del derecho a la educación como 
en el tema de ampliación de coberturas, 
persiste, en otros contenidos del derecho 
una grave “deuda nacional educativa” 
como bien lo ha señalado la Procuraduría 
General de la Nación en un informe del 
año 2006, y que se refleja, entre otras, en 
las siguientes constataciones24:

Las cifras muestran que sólo el 34,1% 
de la población de 5 a 17 años de edad 
disfruta del derecho pleno a una educa-
ción de calidad.

La asistencia a educación preescolar 
(grado cero), básica y media pasó de 
59,8% en 1992 a 78,3% en 2000; en 2001 
bajó a 75,7% y sólo en 2004 logró superar 
ligeramente la tasa obtenida el año 2000. 

La tasa efectiva de escolarización, o 
proporción de estudiantes que aprueba el 
grado cursado, en relación con la pobla-
ción entre 5 y 17 años de edad, pasó de 
60,6% en 1994 a 72,4% en 1998, cifra esta 
última que no se ha vuelto a alcanzar: la 
más reciente, de acuerdo con la informa-
ción disponible, corresponde a 2003 año 
que presenta una tasa efectiva de escola-
rización de 68,3%, cuatro puntos porcen-
tuales por debajo de la obtenida en 1998.

La población de 18 años y más con 
educación media completa, incluidos en 
esta quienes tienen educación superior in-
completa y educación superior completa, 
pasó de 29,4% en 1997 a 36,3% en 2003, 
avance que podría considerarse impor-
tante por el corto período en que aparen-
temente se consiguió; este resultado, sin 
embargo, constituye el producto agregado 
de cohortes atendidas durante un período 
de 19 años, dato que deja en evidencia la 
condición de vulnerabilidad en que se en-
cuentra actualmente el 63,7% de la pobla-
ción, como se mencionó anteriormente.

La diferencia en el promedio de edu-
cación entre los deciles de ingreso 1 a 10, 
es de 7,64 grados en 2003. En tanto que 

24	 Procuraduría	General	de	 la	Nación.	El	derecho	a	 la	
educación.	La	educación	en	la	perspectiva	de	los	derechos	
humanos.	Bogotá,	Marzo	de	2006,	pp:	20	y	ss.
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la población del decil 1 ha cursado 4,21 
grados, la del decil 10 ha cursado 11.85 
grados escolares.

La formación en competencias ciuda-
danas conformadas por los componentes 
de conocimientos en ciudadanía (dere-
chos humanos, convivencia pacífica, par-
ticipación y responsabilidad democráti-
ca, pluralidad y valoración democrática), 
actitudes hacia la ciudadanía, acciones 
ciudadanas, ambientes democráticos, 
procesos cognitivos, manejo de emocio-
nes y empatía, evaluada en los años 2002 
y 2003, muestra que por lo menos la mi-
tad de los estudiantes de noveno grado 
que presenta las pruebas tiene un nivel 
de desempeño bajo o medio-bajo en la 
mayoría de ellas.

La formación en las diferentes áreas del 
conocimiento, evaluadas censalmente por 
los Exámenes de Estado en 2004, muestra 
que más de la mitad de los estudiantes de 
grado 11 se ubican en los niveles medio-
bajo y bajo en la adquisición y dominio de 
las competencias en historia, filosofía, físi-
ca, química y matemáticas programadas 
académicamente para el transcurso de 
su formación; biología se encuentra cerca 
de este promedio y geografía, que tuvo un 
repunte en 2004, vuelve a ubicarse en un 
promedio inferior en 2005.

Los grupos indígenas, las comuni-
dades afrocolombianas y la población 
desplazada por la violencia se incluyen 
en los valores totales y en los promedios 
mostrados arriba; sin embargo, su situa-
ción reviste mayor gravedad vista desde 
los indicadores cuantitativos que se están 
mencionando. 

Mientras el analfabetismo de la pobla-
ción de 15 años y más en Colombia es de 
7,89%, el de los grupos indígenas es de 
17,7% y el de los afrocolombianos de 13,0 
por ciento.

La tasa de inasistencia de la población 
de 5 a 17 años es de 25,5% para los indíge-
nas y de 16,7% para los afrocolombianos. 
La población indígena con educación 
media completa representa el 23% de los 
mayores de 17 años y la afrocolombiana 
el 33%, inferior en ambos casos a la na-
cional que es de 36 por ciento.

Las estadísticas sobre población des-
plazada por la violencia son muy inciertas 
e insuficientes para dar cuenta de su vo-
lumen, sus características y la cobertura 
y calidad de los servicios recibidos. Las 
escasas cifras que se tienen indican que, 
al momento del desplazamiento, 76,9% 
de los desplazados había cursado o es-
taba cursando algún grado de educación 
preescolar, básica o media.

De la población total desplazada re-
gistrada en el sistema de información, 
18% son menores de cinco años y 36% 
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se encuentran entre los 5 y los 17 años de 
edad. Dependiendo del número real de 
desplazados, que puede ser de 1.600.000 
de acuerdo con los registros oficiales o 
de cerca de 4.000.000 de acuerdo con 
otras fuentes, la población que demanda 
atención escolar oscila entre 800.000 y 
1.600.000 niños y jóvenes. En estas con-
diciones y de acuerdo con los datos de 
atención suministrados por el Ministerio 
de Educación Nacional para 2004, la ina-
sistencia escolar puede afectar al 82,3%, 
o al 74,5% o al 66,7% de los desplazados, 
sin tener en cuenta ni la calidad ni la perti-
nencia de la atención prestada25.

Derecho a la alimentación26

No existe ninguna recomendación ex-
plícita del CDESC sobre el cumplimiento 
del derecho a la alimentación por parte 
del Estado colombiano. En sus sesiones 
85ª y 86ª celebradas en noviembre de 
2001, evaluativas del IV informe periódico 
oficial de Colombia sobre la aplicación 
del PIDESC, el Comité aprobó la obser-
vación final No. 37: “El Comité insta al Es-
tado parte a que asegure y que garantice 
el salario mínimo a los trabajadores y sus 
familias para tener un nivel adecuado de 
vida”27, lo que incluye el derecho a una ali-
mentación adecuada. 

Igualmente emitió la recomendación No. 
44: “El Comité insta al Estado parte a que 
adopte las medidas necesarias para llevar 
a cabo una autentica reforma agraria”. Que 
indudablemente se encuentra relacionada 
con lo dispuesto en el artículo 11-2 del 
Pacto acerca de la obligación estatal de to-

mar medidas para mejorar los métodos de 
producción, conservación y distribución de 
alimentos y el perfeccionamiento o la refor-
ma de los regímenes agrarios.

Ninguna de estas recomendaciones 
del Comité se ha cumplido por parte del 
Estado colombiano y los avances que re-
porta en el último informe periódico son 
cuestionables como se analizará a lo lar-
go de este capítulo.

En el V Informe, el Estado omite ana-
lizar la real situación del derecho a la ali-
mentación en el país, evidenciando que 
en su elaboración no se incorporó una 
perspectiva de derechos, que responda a 
las obligaciones internacionales, en parti-
cular, frente al artículo 11 del PIDESC. 

El V Informe estatal, es prolijo al des-
tacar el Plan Nacional de Alimentación 
y Nutrición 1996-2005 (PNAN) como un 
“plan de Estado” que alcanzó las metas 
planteadas al inicio28. Sin embargo, no 

25	 Lerma	Carreño,	Carlos	Alberto.	El	derecho	a	la	edu-
cación	 en	 Colombia.	 FLAPE.	 Buenos	Aires,	 2007.	 Pp:.	
47-49.	Descripción	realizada	con	base	en	el	Informe	de	la	
Procuraduría	General	de	la	Nación.	El	derecho	a	la	educa-
ción	en	perspectiva	de	derechos	humanos.	Bogotá,	2006.

26	 Con	base	 en	 el	 capítulo	 sobre	derecho	 a	 la	 alimen-
tación	del	 III	 Informe	Alterno	preparado	por	 la	Campa-
ña	 Nacional	 por	 el	 Derecho	 a	 la	 Alimentación,	 el	 Ob-
servatorio	de	Seguridad	Alimentaria	y	Nutricional	de	 la	
Universidad	 Nacional	 de	 Colombia	 y	 la	 Asociación	 de	
Trabajo	Interdisciplinario	(ATI).

27 CDESC: E/C.12/1/Add.74,6 del 6 de diciembre de 
2001.

28	 Ministerio	de	Relaciones	Exteriores.	V	Informe	de	la	
República	de	Colombia	al	Comité	de	Derechos	Económi-
cos,	Sociales	y	Culturales.	Versión	en	castellano.	p:	120.
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solo existen cuestionamientos a su efica-
cia29, sino que tras su finalización en 2005 
no se ha implementado ninguna política 
o plan que lo sustituya o profundice. Sólo 
hasta marzo de 2007 algunas instancias 
gubernamentales presentaron ante el 
Consejo Nacional de Política Económica 
y Social (CONPES) un documento en el 
que se ponía a consideración la Política 
de Seguridad Alimentaria y Nutricional30. 
En igual dirección, casi ocho meses des-
pués, fue radicado ante el Congreso de 
la República el Proyecto de Ley 203 de 
2007, para “establecer el marco legal de 
la Seguridad Alimentaria y Nutricional”31; 
infortunadamente, a instancias del Go-
bierno, éste no tuvo curso favorable en el 
Senado. Lo anterior denota una regresivi-
dad frente al derecho a la alimentación, 
pues no se ha implementado una políti-
ca pública con perspectiva de derechos 
humanos, que de continuidad al antiguo 
PNAN 1998-2005. 

Las cifras son indicativas de las viola-
ciones actuales al derecho a la alimenta-
ción. De acuerdo con el Instituto Colom-
biano de Bienestar Familiar ICBF, el 40.8 
% de los hogares colombianos padece 
inseguridad alimentaria32. 

Esta tragedia silenciosa se refleja en 
una serie de indicadores que, contrario a 
lo señalado por el Gobierno nacional en 
su V Informe, desnudan una innegable 
tragedia humanitaria; las muertes asocia-
das al hambre alcanzaron la vergonzosa 
cifra de 40.000 casos sólo entre 1998 y 
200233; más del 20 % de niños y niñas 
menores de cinco años se encuentran 
desnutridos34; el 63.7 % de la población 

29	 Sus	alcances	y	efectos	han	sido	puestos	en	duda	en	ám-
bitos	académicos	locales	e	internacionales.	Cfr.	Ortiz	Mon-
cada,	Rocío;	Ruiz	Cantero,	María	T.	y	Carlos	Álvarez	Dar-
det.	Análisis	de	la	Política	de	Nutrición	en	Colombia.	Rev.	
Salud	Pública.	Bogotá.	V.8	No.1		Abril	2006.	pp:	1-13.	

30	 Ministerio	 de	 la	 Protección	 Social	 y	 otros.	 Política	
Nacional	de	Seguridad	Alimentaria	y	Nutricional	(PSAN).	
Documento Conpes Social 113. Bogotá. 31/III/2007. Dis-
ponible en: http://fenalce.net/archivos/conpes113.pdf

31	 Senado	 de	 la	 República	 de	 Colombia.	 Proyecto	 de	
Ley	Número	203	de	2007	Senado.	En:	Gaceta	del	Con-
greso. Bogotá. Año XVI. No. 599. 27/XI/2007.

32	 Instituto	Colombiano	de	Bienestar	Familiar	(ICBF).	
Encuesta	Nacional	de	la	Situación	Nutricional	de	Colom-
bia	ENSIN	2005.	ICBF.	Bogotá.	2007,	p.323.

33	 Universidad	Externado	de	Colombia	“Tres	menores	
de	 cinco	 años	mueren	 al	 día	 en	Colombia	por	desnutri-
ción”. Bogotá. 2006. En: http://www.uexternado.edu.co/
noticias/desnutricion.html [Consulta: 23/VIII/2006].

34 12 % desnutrición crónica (talla/edad), 1.3 % agu-
da (peso/talla) y 7 % global (peso/edad); ver: ICBF. Op. 
cit.	No.	2.	pp:	74	–	76.	Estos	datos	y	 los	 siguientes	co-
rresponden	al	año	2005,	último	de	valoración	del	estado	
nutricional	del	país	en	la	ENSIN,	realizada	por	el	estatal	
Instituto	Colombiano	de	Bienestar	Familiar	(ICBF)	con	el	
apoyo,	entre	otras	instituciones,	de	la	Organización	Pana-
mericana	de	la	Salud	y	el	Instituto	Nacional	de	Salud.
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general tiene deficiencias energéticas y 
el 36 % proteínicas35; y el hambre oculta 
(deficiencia de micronutrientes) campea a 
lo largo y ancho del país, con el 33.2 % de 
los menores de cinco años con anemia, 
deficiencia de Vitamina C en el 22.6 % de 
la población general, de Vitamina A en el 
32 %, de Zinc en el 62.3 %, y de Calcio en 
el 85.8 %36. 

Dilatando y obstaculizando la puesta 
en marcha de una política pública favora-
ble al derecho a la alimentación, el Estado 
colombiano también vulnera otra obliga-
ción principal establecida en el artículo 2 
del PIDESC: la de “adoptar medidas (…) 
para lograr progresivamente, por todos 
los medios apropiados, inclusive en parti-
cular la adopción de medidas legislativas, 
la plena efectividad de los derechos”37. 
Los “avances normativos” reportados por 
el Gobierno en el V Informe están muy 
lejos de ser estructurales y determinan-
tes, pues casi todos se relacionan con la 
adopción de medidas favorables a algu-
nas actividades del sector agropecuario 
que no responden a una estrategia de 
promoción, defensa y garantía del dere-
cho a la alimentación.

proyecciones del trabajo 
con los DESC

El proceso de análisis de los informes 
de los Estados (y de los informes alternos) 
que han comparecido ante el Comité cul-
mina cuando éste aprueba unas “observa-
ciones finales” o recomendaciones. Estas 
constituyen la decisión a que ha llegado el 
Comité acerca de la situación de aplica-

ción del Pacto en el Estado evaluado. 
Cuando el Comité ha llegado a la con-

clusión de que se han producido violacio-
nes al Pacto38, insta al Estado Parte a que 
desista de toda nueva violación de los de-
rechos de que se trate y le señala algunas 
recomendaciones con las cuales se puede 
superar las situaciones internas que que-
brantan los compromisos adquiridos39.

Las recomendaciones reflejan el ca-
rácter de la información que se presenta 

35	 Ibid.	pp:	243,	245.

36	 Ibid.	pp:	149,	283,	287,	291	y	295.

37	 Énfasis	nuestro.

38	 En	los	Principios	de	Limburgo	relativos	a	la	Aplica-
ción	 del	 Pacto	 Internacional	 de	 Derechos	 Económicos,	
Sociales	y	Culturales	se	señalan	las	siguientes	circunstan-
cias	que	constituyen	violaciones	del	Pacto	por	un	Estado	
Parte	(principio	72):	a)	el	Estado	Parte	no	logra	adoptar	
una	medida	exigida	por	el	Pacto;	b)	no	logra	remover,	a	
la	mayor	brevedad	posible	y	cuando	deba	hacerlo,	todos	
los	 obstáculos	 que	 impidan	 la	 realización	 inmediata	 de	
un	 derecho;	 c)	 no	 logra	 aplicar	 con	 rapidez	 un	 derecho	
que	el	Pacto	exige	que	aplique	sin	dilación;	d)	no	logra,	
intencionalmente,	satisfacer	una	norma	internacional	mí-
nima	de	realización,	generalmente	aceptada	y	para	cuya	
satisfacción	está	capacitado;	e)	aplica	una	limitación	a	un	
derecho	reconocido	en	el	Pacto	por	vías	contrarias	al	mis-
mo;	 f)	 retrasa,	deliberadamente,	o	detiene	 la	 realización	
progresiva	de	un	derecho,	 a	menos	que	 actúe	dentro	de	
los	 límites	permitidos	en	el	Pacto	o	que	dicha	conducta	
se	deba	a	una	falta	de	recursos;	g)	no	logra	presentar	los	
informes	exigidos	por	el	Pacto.	

39	 La	Corte	Constitucional	ha	reconocido	que	las	obser-
vaciones	 generales	 emitidas	 por	 el	 Comité	 del	 PIDESC	
tienen fuerza vinculante (T-739/04, T-1318/05) al ser de-
sarrollos	lógicos	del	PIDESC	hechos	por	el	órgano	auto-
rizado	para	hacerlo,	 o	 sea,	 por	 el	CDESC.	Ha	aceptado	
también	que	otros	desarrollos	doctrinarios	como	las	reso-
luciones	y	 las	 recomendaciones	 internacionales	respecto	
a	los	derechos	humanos,	emitidas	por	los	órganos	compe-
tentes,	cumplen	una	función	auxiliar	de	interpretación	en	
el orden interno (T-1291/05). 
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y de su fundamentación depende que el 
Comité se pronuncie sobre las situacio-
nes de violación a los DESC que afectan a 
los diferentes sectores sociales. Lo impor-
tante en este escenario es tener claridad 
sobre los objetivos políticos que se persi-
guen con el informe alterno y con las re-
comendaciones que se desean conseguir 
por el Comité. Pero todo lo anterior impli-
ca una responsabilidad política de las ac-
torías sociales no sólo en la elaboración 
de los informes a los diferentes órganos 
de control de los tratados de derechos 
humanos sino además en el plano de la 
apropiación, seguimiento y movilización 
para que estos mandatos internacionales 
no se queden escritos, tengan impacto y 
cumplan su función de presión al Estado. 

La verdad sea dicha en Colombia las 
recomendaciones del Comité del PIDESC 
han tenido poca trascendencia política y 
jurídica. Las recomendaciones en la medi-
da en que surgen de situaciones concre-
tas de violación a determinado derecho 
económico, social o cultural o se emiten 
para amparar los DESC de ciertos grupos 
sociales vulnerados en sus derechos, de-
berían servir, entre otras cosas, para:

▌●	 Hacer pedagogía sobre los DESC 
y sobre los mecanismos para proteger-
los. Las recomendaciones pueden ser el 
pretexto a través del cual la ciudadanía a 
través de procesos de educación política 
conozca sus derechos y las formas para 
su protección.

▌●	 Llevar a cabo procesos de sen-
sibilización y movilización social frente a 

las problemáticas que niegan niveles de 
bienestar social acordes con la dignidad 
humana. Las recomendaciones del Co-
mité son una oportunidad valiosa para 
difundir en la opinión pública el mensaje 
de los DESC como derechos humanos 
exigibles, que el estado tiene la responsa-
bilidad de garantizarlos y de que existen 
grandes niveles de violación e impunidad 
frente a ellos.

▌●	 Impulsar a los movimientos socia-
les a desarrollar planes de exigibilidad de 
los DESC y de cumplimiento de las reco-
mendaciones. Si estos mandatos interna-
cionales no encuentran dolientes entre los 
movimientos sociales (que hagan trabajo 
político con ellas y las conviertan en una 
herramienta de presión al Estado), en la 
academia para profundizar en investiga-
ciones sobre las situaciones socialmente 
problemáticas y en las mismas institu-
ciones públicas, no pasarán de ser letra 
muerta y agrandarán el espectro de la im-
punidad. 

▌●	 Hacer control político al Estado 
respecto de las obligaciones que tiene 
con los derechos humanos y con DESC, 
en particular. Las recomendaciones ne-
cesitan de seguimiento y de acciones de 
denuncia frente a las omisiones del Esta-
do. Existen valiosas experiencias de mo-
vimientos sociales que desde 1995 hacen 
seguimiento a las recomendaciones del 
PIDESC, las han utilizado en los procesos 
de interlocución y negociación con las 
autoridades y con diversos organismos 
de control de los tratados de derechos 
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humanos, tanto en el plano interno como 
internacional; valga la pena mencionar 
como ejemplo el movimiento social de las 
madres comunitarias, que ha incorporado 
a las luchas por sus derechos laborales 
las recomendaciones del Comité del PI-
DESC, logrando a la fecha avances en al-
gunas garantías en materia de ingresos y 
seguridad social.

Nos queda la expectativa que los di-
ferentes capítulos escritos por derechos 
y por poblaciones del III Informe Alterno 
a presentarse próximamente a la ONU, 
consigan que el CDESC reconozca las 
violaciones a los DESC en Colombia en el 
marco de la política de Seguridad Demo-
crática, y expida recomendaciones que 
sean favorables para las luchas sociales. 








