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Editorial 

Géneros, violencias y sexualidades

Durante las últimos dos décadas, tanto 
en Colombia como en América Latina 
y el Caribe, ha sido evidente el ejerci-

cio de la violencia hacia mujeres y personas 
no heterosexuales. No se trata de un fenóme-
no nuevo, pues a partir de la conformación de 
las repúblicas en la región, y sus correspon-
dientes políticas de blanqueamiento, el ideal 
de sujeto se enmarcó en atributos precisos: 
varón, blanco, burgués, ilustrado, adulto y he-
terosexual. Esto hizo que los contrarios (muje-
res, mestizos, indígenas, afrodescendientes, 
homosexuales, niños y jóvenes) se ubicaran 
en los márgenes del orden social. 

Sin embargo, la reciente presencia de es-
tos grupos sociales (subalternos) en la es-
fera pública, probablemente motivada por la 
perspectiva de derechos y el enfoque dife-
rencial, ha conminado a una pequeña parte 
de la opinión pública a reconocerlos, a la vez 
que deplorar las formas de menosprecio ha-
cia ellos y ellas. Se trata, pues, de la emer-
gencia de  la diferencia sexual y de género 
como opción social y política para resignifi-
car el carácter patriarcal y falocéntrico de la 
institucionalidad y el poder. Aunque también 
ha sido un escenario propicio para la radica-
lización de ideas y prácticas de rechazo por 
parte de algunos sectores.

Este fenómeno se agudiza en el contexto 
de un conflicto armado y social como el que 
vive la sociedad colombiana hace algo más 
de cinco décadas. Detrás de las formas de 
aniquilamiento y deshumanización que trae 
consigo la guerra, los cuales se constituyen 
en hechos evidentes para exigir actualmente 
el fin de las hostilidades y proceder a la recon-
ciliación, se ocultan otras violencias ejercidas 
hacia mujeres y población LGBTI. Algunos 
episodios de la guerra, medianamente cono-
cidos, muestran ejercicios de poder profun-
damente patriarcales y machistas que no solo 
han denigrado a estas personas, sino que 
han introducido violencias que las convierten 
en subhumanos, como los condenados de la 
tierra a los que refiere Franz Fanon (2003).   

Por otra parte, en el marco del conflicto 
social, las mujeres y la población LGBTI se 
han convertido en objetivo principal de las for-
mas de dominación masculina. La espiral de 
violencia que circula por campos y ciudades 
no es casual ni surge conforme a las circuns-
tancias de la riña, el atraco, la extorsión o el 
secuestro. La violencia es intencional y selec-
tiva, lo que supone un modo de abyección 
que opera a partir del goce, el acto y la hue-
lla que imparte el victimario (Castro, 2005). 
El goce supone una satisfacción paradójica 
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frente al sufrimiento. El acto es un modo de 
vulneración del cuerpo que puede llegar a la 
deshumanización del otro. La huella es lo im-
borrable, aquello que marca un suceso inolvi-
dable y que permanece irremediablemente en 
la historia subjetiva de la víctima.     

Lo anterior parece mostrar que las dinámi-
cas de violencia y exclusión se ejercen sobre 
aquellos a quienes se consideran “diferentes”, 
o sobre quienes históricamente han estado 
marginados de las dinámicas de ejercicio del 
poder. En suma, se trata de violencias que se 
ejercen sistemáticamente hacia otras expresio-
nes de la subjetividad. Su legitimación o “na-
turalización”, así como la denominada profecía 
autocumplida de la violencia que se ha instau-
rado a través de los relatos de la historia o los 
medios de comunicación, entre otros, requie-
ren ser objeto de reflexión y revaloración. 

Con este propósito, Ciudad Paz-ando ha 
querido abrir en las páginas de esta edición un 
espacio de análisis, reflexión y diálogo a través 
de los aportes de los autores en los que se re-
flejan diferentes aristas que el fenómeno de la 
violencia tiene en relación con los géneros y las 
sexualidades. Esperamos que el conjunto de 
los artículos contribuya a la reflexión sobre el 
valor de la diferencia para la construcción de 
otros mundos posibles. Es un aporte modesto 
a la construcción de alternativas para la inter-
culturalidad crítica (Walsh, 2007). 

En esta oportunidad los artículos del 
Dossier centran su atención en las dinámi-
cas de la violencia en los géneros y las se-
xualidades disidentes. El artículo de María 
Alejandra Mariño muestra cómo el cuerpo de 
la mujer, en contextos de conflicto armado, 
se constituye en un escenario de ejercicio, 
significación y resignificación de la violencia 
por parte de quienes la ejercen. Stefannia 
Parrado presenta ideas sobre cómo debería 
ser un modelo de reparación para las muje-

res indígenas quienes han sido víctimas de 
violencia sexual en el marco del proceso de 
transicionalidad colombiano. 

Por su parte, Diego Arias plantea una re-
flexión a propósito de las motivaciones y vi-
cisitudes en la militancia político-militar de 
María Eugenia Vásquez en el M-19. El arte 
tiene apuestas interesantes que señalar de 
cara a las dinámicas de poder establecidas 
en las relaciones entre géneros. Jorge Pe-
ñuela, a través de una reflexión del trabajo de 
performance de la artista Nadia Granados, 
establece de qué manera el arte se convierte 
en una apuesta política y de vindicación de 
las dinámicas y tensiones entre los géneros. 
José Fernando Serrano explora las conexio-
nes entre los movimientos anti-apartheid y los 
movimientos de gays y lesbianas en Suráfri-
ca. Se cierra esta sección con un artículo en 
el que se establecen algunas características 
del abordaje del género desde la teoría queer 
para incorporar algunas recomendaciones 
conducentes a la trasformación curricular de 
la escuela conducente hacia nuevas tenden-
cias y reivindicaciones en pro de la equidad.

A partir de esta edición la sección otras vo-
ces se identificará como voces otras. El cam-
bio en el título de la sección no es gratuito. 
Ciudad Paz-ando pretende, a través de esta 
enunciación, propiciar la apertura hacia otros 
saberes y experiencias que se construyen y 
circulan en la no modernidad de lo ancestral, 
lo estético, los movimientos sociales y hasta 
el sentido común. Estos modos – otros de ser 
y saber guardan estrechas relaciones con las 
líneas de investigación del IPAZUD. Los artí-
culos de esta sección, en esta oportunidad 
hacen de la memoria su objeto de indagación. 
La experiencia de los museos de la memoria, 
concebidos como escenarios de reflexión éti-
co – política, y construidos a partir de una ac-
tividad pedagógica y educativa, así como las 
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denominadas instituciones de memoria y las 
marcas territoriales, constituyen apenas una 
pequeña muestra de esto.

Notas al margen presenta por vez pri-
mera, dentro del proceso de publicación de 
la revista, una colaboración en inglés: Media 
ethics in wartime: the code for the coverage of 
the colombian armed conflicto. En este traba-
jo la autora realiza un análisis a propósito del 
papel de la ética del periodismo en la cobertu-
ra del conflicto armado colombiano. Comple-
menta la sección el artículo de Diana Patricia 
Ortiz Castro, el cual hace un análisis respecto 
a las políticas públicas de educación superior 
en la década de los noventa, y que han venido 
transformando sustancialmente las relaciones 
entre la Universidad Pública y el Estado. 

Desde las regiones, en sintonía con el 
tema del monográfico de la revista, dispone 
en esta oportunidad de un análisis, a propósi-
to de la interacción entre violencia, relaciones 
de poder y dinámicas de resistencia a partir 

de los relatos de vida de una mujer indígena 
Embera en condición de desplazamiento en la 
ciudad de Bogotá. 

La protagonista de la entrevista en esta 
oportunidad es Florence Thomas, reconocida 
como académica y activista defensora de los 
derechos de la mujer y a quien se le atribuye 
la línea fundacional de los Estudios de Género 
en Colombia desde la universidad.

Desde la cátedra recoge los principales 
aportes que el historiador Enzo Traverso pre-
sentó en un conversatorio organizado por el 
Centro de Estudios Sociales y culturales de la 
Memoria de la Pontificia Universidad Javeria-
na a comienzos de 2014.

Como es acostumbrado, cierra esta edi-
ción de la revista la sección Reseñas, en la 
cual se comparten dos trabajos reconstruc-
tivos y críticos de algunas novedades edito-
riales: Reflexiones Antediluvianas escrito por 
Karel Kosik y Pa que se acabe la vaina del 
colombiano William Ospina.

Referencias bibliográficas

— Castro, C. (2005). Transgresión, Goce y Profanación Contribuciones desde el Psicoanálisis al estudio de la violencia y la guerra. Bogotá, Colombia: 
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Cuando el 
sufrimiento 
también nos 
diferencia: 
violencia contra 
las mujeres en el 
conflicto armado 
colombiano

DO
SS

IE
R

Resumen

El género no surge con los cuerpos, el género 
es resultado de discursos que mediante la 
repetición, indican a hombres y mujeres cómo 
deben actuar, pensar, sentir y relacionarse con 
los otros. Esos discursos también se cuelan en 
el ámbito del conflicto, y determinan la forma 
en que las personas son tratadas, castigadas 
y ejecutadas. En la mayoría de los casos, la 
violencia contra la mujer en la guerra tiene 
diversos significados que van más allá del castigo 
físico. En este artículo pretendo mostrar, a partir 
de dos contextos de análisis, el panorama de 
la violencia contra las mujeres en el conflicto 
armado colombiano y los posibles significados 
que los victimarios le atribuyen a sus actos. 

Palabras clave: Género, Colombia, conflicto 
armado, mujer.

When suffering also 
differentiates us: Violence 
against women in 
Colombia’s armed conflict

Quando o sofrimento 
também nos diferencia: 
a violência contra as 
mulheres no conflito 
armado colombiano

María Alejandra Mariño Macías 1

marialemarino@hotmail.com
Fiscalía General de la Nación 
Bogotá – Colombia

Artículo recibido: 22/04/2014
Artículo aprobado: 13/06/2014

Para citar este artículo: Mariño, M. (2014). 
Cuando el sufrimiento también nos diferencia: 
violencia contra las mujeres en el conflicto armado 
colombiano. Ciudad Paz-Ando, 7(1), 8-23

DOI: http://dx.doi.org/10.14483/udistrital.jour.
cpaz.2014.1.a01

1  Antropóloga de la Universidad del Rosario y Magíster en 
Estudios Culturales de la Universidad de los Andes.
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Cuando el sufrimiento también nos diferencia    María Alejandra Mariño Macías

específicos. En Colombia, el conflicto armado 
no sólo ha afectado a los hombres sino que 
también ha afectado a las mujeres de diver-
sas maneras2. Y todas las normas, discursos, 
actos performativos, representaciones y per-
cepciones cotidianas que existen en torno a 
la idea de “ser mujer”, han generado meca-
nismos específicos de agresión que tienen un 
valor simbólico particular para el victimario. 

En este artículo pretendo mostrar cómo 
el conflicto armado colombiano ha afectado 
específicamente a las mujeres y cuáles son las 

2  De hecho, según el diario El Colombiano: “El 82,6 por cien-
to de mil mujeres entrevistadas en una encuesta sobre conflicto 
armado en el país manifestó haber sido víctima de alguna forma 
de tortura, tratos crueles, inhumanos o degradantes” (Colprensa, 
2013, 15 de noviembre). 

Introducción

En los procesos de heterosexualización, 
la repetición de un nombre da vida a 
cuerpos determinados, cuerpos labra-

dos socialmente que encarnan actos perfor-
mativos específicos. En otras palabras, ex-
presiones como “eres mujer” o “eres hombre” 
designan las prácticas que el sujeto nombra-
do debe ejecutar a lo largo de su vida (Butler, 
2002). Ahora bien, ese nombre ha adquirido 
tanto poder que incluso puede determinar la 
manera en que hombres y mujeres son agre-
didos, torturados y ejecutados en contextos 
de conflicto. Es decir, el “eres hombre” o “eres 
mujer” y todos los discursos, actos y repre-
sentaciones que implican, generan formas 
diferenciadas de violencia con significados 

Abstract

Gender does not come within bodies, gender 
is a result of discourses that through repetition, 
indicates how men and women should act, 
think, feel and relate to others. These discourses 
also slip in the field of war, and determine how 
people are treated, punished and executed. In 
most cases, violence against women in war has 
many meanings that go beyond the physical 
punishment. In this article I intend to show, from 
two contexts of analysis, the picture of violence 
against women in Colombia’s armed conflict, and 
possible meanings that offenders attributed to 
their acts. 

Keywords: Gender, Colombia, armed conflict, 
women. 

Resumo

Gênero não vem com os corpos, o gênero 
é resultado dos discursos que, através da 
repetição, indicam a forma como homens 
e mulheres devem agir, pensar, sentir e se 
relacionar com outras pessoas. Estes discursos 
também escorregam no campo do conflito e 
determinam como as pessoas são tratadas, 
punidas e executadas. Na maioria dos casos, 
a violência contra as mulheres no conflito têm 
muitos significados que vão além da punição 
física. Neste artigo pretendo mostrar, a partir 
de dois contextos de análise, o quadro de 
violência contra as mulheres no conflito armado 
da Colômbia, e os possíveis significados que os 
infratores atribuem a seus atos. 

Palavras-chave: Gênero, Colombia, conflito 
armado, mulher.
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razones por las que presuntamente son agre-
didas. Además, procuro develar los posibles 
significados que dicha violencia puede tener. 
Para ello, mostraré un panorama general de 
las principales formas de victimización a mu-
jeres que se presentan en el informe CONPES 
3784 de 2013, y en el XI Informe sobre vio-
lencia sociopolítica contra mujeres, jóvenes 
y niñas en Colombia, de la Mesa de Trabajo 
Mujer y Conflicto. Después trataré de eviden-
ciar ese panorama desde los hechos de dos 
contextos en los que he participado a lo largo 
de mi trayectoria como antropóloga: en primer 
lugar, la Asociación de Familiares de Víctimas 
de Trujillo (AFAVIT), a la cual acompañé desde 
2009 a 2012. En segundo lugar, el Laboratorio 
de Identificación Humana del Cuerpo Técnico 
de Investigación (CTI) de la Fiscalía General de 
la Nación, donde me desempeño como perito 
antropóloga desde el año 2013. 

Me aproximo al caso de AFAVIT desde las 
declaraciones de los victimarios, los testimo-
nios de familiares y las investigaciones reali-
zadas por los acompañantes y otras perso-
nas cercanas a la asociación. Por su parte, 
los casos del Laboratorio de Identificación 
Humana los abordo desde el análisis técnico-
científico a cadáveres esqueletizados y a ele-
mentos materiales, así como desde la infor-
mación de campo (entrevistas y testimonios) 
recolectada en algunos casos. Pese a que 
las aproximaciones son distintas, es posible 
encontrar ciertos patrones y semejanzas que 
traslucen el alcance de las denominaciones 
de género, como sugiere Butler, particular-
mente en el ámbito del conflicto. Además de 
visibilizar la violencia de género en el conflicto, 
mi interés en este artículo es mostrar que el 
análisis técnico-científico del cuerpo y de los 
elementos materiales también es una herra-
mienta fundamental para entender con mayor 
claridad los hechos de violencia en el país. 

El cadáver muestra en sus lesiones sus ca-
racterísticas individualizantes, sus patologías 
y sus objetos asociados; toda la historia de su 
vida y su muerte. Asimismo, muestra cómo la 
dicotomía tradicional de género no sólo de-
termina las conductas y los destinos sociales, 
sino también las maneras en que los cuerpos 
son castigados.

El performance encarnado como 
excusa para la violencia

De acuerdo con el informe CONPES de 2013, 
el conflicto armado ha generado el desplaza-
miento de 5.087.902 personas, de las cuales 
2.592.500 son mujeres; ello equivale al 51% 
de la población desplazada (de este porcen-
taje, el 13.4% son mujeres afrocolombianas). 
Mientras tanto, La Mesa de Trabajo, Mujer y 
Conflicto, en su informe de 2012, sugiere que 
el Estado colombiano no está cumpliendo a 
cabalidad sus obligaciones con la población 
desplazada, ni tampoco ha reconocido los im-
pactos diferenciados que el desplazamiento 
genera en la vida de las mujeres. De hecho, 
el Plan de Desarrollo 2010-2014, conocido 
como “Prosperidad para todos”, y sus es-
trategias de consolidación, se consideran en 
este informe como una amenaza tanto de 
desplazamiento como de otras formas de vio-
lencia contra las mujeres en diferentes regio-
nes del país.

Por otra parte, pese al subregistro, las 
mujeres también son víctimas de homici-
dios, desapariciones, torturas y tratos crue-
les. Según el informe CONPES, entre 2008 
y 2011 se reportaron 65.729 homicidios, y el 
8.4% correspondía a mujeres (5.521 casos). 
En cuanto a las desapariciones forzadas, se 
habla de 74.361 personas desaparecidas, 
de las que 18.638 son víctimas de desapa-
rición forzada. Entre ellas, más de 3.000 son 
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mujeres menores de 20 años. Aunque faltan 
registros debido a los inconvenientes en la re-
cepción de los casos, se reconocen 87.337 
amenazas, de las que 47.879 son a mujeres. 
El reclutamiento forzado también es un acto 
de violencia contra las mujeres; en el infor-
me se afirma que de 7.471 niños y jóvenes 
reclutados, 2.426 son mujeres. 

Asimismo, las mujeres que son líderes co-
munitarias y que luchan por la reivindicación de 
sus derechos y por la restitución de sus tierras 
son amenazadas, desplazadas, perseguidas 
y diezmadas. Pese a su labor, estas mujeres 
carecen de medidas de seguridad estatales 
para prevenir las represalias de aquellos que 
quieren silenciarlas. Como aparece en el Sis-
tema de Información sobre Agresiones a De-
fensores y Defensoras de Derechos Humanos 
(SIADDHH), del Programa No Gubernamental 
de Protección a Defensores y Defensoras de 
Derechos Humanos (Somos Defensores), en 
el primer semestre de 2013 se registraron 45 
agresiones individuales contra defensores y 
defensoras, entre las que se pueden contar 
15 asesinatos, 6 atentados, 20 amenazas, 
un caso de hurto de información y 3 deten-
ciones arbitrarias. De este número, 23 fueron 
contra defensoras y 22 contra defensores.  

Lo alarmante es que según el SIADDHH, en-
tre el 2012 y el 2013 se incrementaron en un 
21% las agresiones contra dichas mujeres, ya 
que se pasó de un 28% en el primer año, a 
un 49% en el segundo año (Programa Somos 
Defensores, 2013). 

Por otra parte, la mayoría de víctimas por 
violencia sexual son mujeres, pues de 3.301 
denuncias, el 82% (2.702) es de mujeres y 
el 14% es de hombres (463). Ahora bien, es 
necesario considerar que muchas mujeres no 
denuncian por temor o por vergüenza. En el 
informe CONPES se plantea que: 

Al respecto, la Encuesta Nacional de Demogra-

fía y Salud del 2010 registra que el 73% de 

las mujeres maltratadas físicamente no pre-

sentaron denuncias y la Defensoría del Pueblo 

señala que el 81.7% de las mujeres víctimas 

de agresión sexual no acudieron a las institu-

ciones responsables a denunciar el tipo de vio-

lencia del que fueron sujetas. (Departamento 

Nacional de Planeación, 2013, p.24)

Este tipo de violencia se expresa a través de 
diversas formas forzadas de esclavitud, pros-
titución, violación, esterilización, abortos, mu-
tilación sexual, relaciones afectivas, manoseo, 

© IPAZUD
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matrimonio servil, anticoncepción, contagio 
de enfermedades de transmisión sexual, des-
nudez y actos violentos contra la integridad 
sexual y la explotación sexual comercial, entre 
otros. Lastimosamente, en Colombia el acce-
so a la justicia para todas las mujeres que han 
sido vulneradas se encuentra obstaculizado, 
no sólo por los perjuicios y temores como 
ocurre en el caso de la violencia sexual; sino 
también por las relaciones de complicidad 
que existen entre algunos funcionarios del Es-
tado y los grupos armados que están come-
tiendo los actos de violencia (Mesa de Trabajo 
Mujer y Conflicto Armado, 2012). 

Violencia con significado

Intuitivamente se podría pensar que los ac-
tos de violencia son irreflexivos, arbitrarios, 
momentáneos y carecen de sentidos simbóli-
cos. No obstante, en la mayoría de los casos 
son sistemáticos, planeados y transmiten un 
mensaje a través de los cuerpos. La violen-
cia contra las mujeres tiene un sentido que 
se construye sobre los cimientos de una de-
nominación de género que se repite y trans-
mite de generación en generación y en el que 
la mujer es la protagonista emocional, pasi-
va, maternal y sexual de la existencia. Kate 
Millet asegura que, para muchos, hablar de 
violencia de género es una exageración pues 
no es común vincular las construcciones de 
“lo masculino” y “lo femenino” con la fuerza. 
Al parecer, el sistema socializador de género 
funciona tan bien que la aceptación de sus 
valores, actos y representaciones se da de 
forma casi natural. No obstante, al analizar 
datos como los presentados por el informe 
CONPES 3784, se hace evidente que todas 
las ideologías dominantes, incluida el patriar-
cado, requiere de la fuerza para ser eficaz.  
En palabras de Millet: 

al igual que otras ideologías dominantes, tales 

como el racismo y el colonialismo, la sociedad 

patriarcal ejercería un control insuficiente, e in-

cluso ineficaz, de no contar con el apoyo de la 

fuerza, que no sólo constituye una medida de 

emergencia, sino también un instrumento de 

intimidación constante. (1975, p.58) 

En los contextos de conflicto suele obser-
varse la preeminencia del rol tradicional de la 
mujer en el que es concebida como un suje-
to destinado a servir a otros, incluso como la 
posesión del “otro” masculino. Su cuerpo, su 
vida, su historia y su opinión, muchas veces, 
no le pertenecen, sino que son transformados 
y silenciados por aquel que la posee. En otras 
palabras, podría insinuar que en los contex-
tos de conflicto se observa la permanencia de 
lo que el sociólogo Pierre Bourdieu denomina 
como relaciones de dominación masculina.  
Bourdieu afirma que la mujer es percibida 
como un ser-para-el otro, como un cuerpo 
cuya experiencia está expuesta al juicio y a la 
mirada ajena, y como un cuerpo que agrupa 
las experiencias de lo privado, del hogar, de la 
maternidad (2000). 

La Fiscal 15 de la Unidad Nacional de Fis-
calías para la Justicia y la Paz ratifica que la 
violencia contra las mujeres en Colombia tie-
ne sentidos muy específicos, que se legitiman 
con la existencia de un sistema patriarcal que 
enaltece la diferencia y que, a su vez, se forta-
lece y reproduce en la vida cotidiana. En sus 
palabras: 

El sistema patriarcal que entroniza las des-

igualdades, se torna imperativo en los con-

flictos armados; las representaciones sexistas 

que se manifiestan durante la guerra, existen, 

están presentes antes del conflicto […] Esas 

construcciones de género –previas- llevan 

a que las masculinidades guerreras se des-
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humanicen y deshumanicen a sus víctimas, 

que las minimicen y que instalen la violencia 

contra las mujeres como un sistema que la 

justifica ya que se adopta como una forma 

de protección o subordinación. (Hernández, 

2011, pp.5-6)

La agresión sexual, por ejemplo, puede ser 
empleada como estrategia de guerra, como 
retaliación contra el bando o individuo enemi-
go, como mecanismo de avance en el control 
territorial y de recursos, como herramienta 
de fragmentación comunitaria, o en contex-
tos de reclutamiento forzado, homicidios y 
desapariciones. A esto se suman otros tipos 
de violencia como las étnicas, de clase y de 
edad “Cuya interrelación se manifiesta en las 
peores formas de exclusión y dominación” 
(Hernández, 2011, p.6). En otras palabras, 
las mujeres que pertenecen a una minoría 
son blanco de un doble ejercicio de violencia: 
por un lado, debido a su condición de mujer 
y todo lo que su cuerpo conjuga discursiva-
mente; y por otro, debido a su condición dife-
renciadora como minoría. 

Susan Brownmiller afirma que la violación 
se ha convertido desde la prehistoria en una 
herramienta básica contra las mujeres; una 
herramienta que doblega sus voluntades y las 
mantiene en un estado permanente de miedo. 
La violación es un acto de conquista agresiva, 
es un acto que simboliza el triunfo violento de 
la masculinidad. A su juicio: 

Los hombres descubrieron que sus genitales 

podían servir como un arma desde tiempos 

prehistóricos […] la violación ha jugado una 

función crítica. Es más o menos un proceso 

consciente de intimidación con el que el hom-

bre mantiene a todas las mujeres en un estado 

de miedo. (1975, p.142) 

La Fiscal 15 de Justicia y Paz recalca esta 
idea en sus planteamientos al hablar del con-
flicto colombiano, pues explica que en el país 
la violación no es un simple acto corporal, 
sino que es una herramienta de intimidación 
empleada con fines políticos. Ahora bien, vale 
la pena aclarar que la violencia sexual traspa-
sa las barreras de la penetración genital. En 
muchas circunstancias, el agresor recurre a 
otros elementos para violentar el cuerpo de la 
mujer. Tocar e inspeccionar con otros objetos 
también son formas de agresión con las que 
se pretende minar la voluntad de las víctimas 
y recordar a otros que pueden correr con la 
misma suerte si se equivocan. Amnistía In-
ternacional recopiló en un documento (2011) 
diversos testimonios de mujeres que sobrevi-
vieron al conflicto pero que fueron abusadas 
sexualmente. En él, muchas explican que no 
sólo fueron vulneradas a través de la penetra-
ción, sino que también fueron manoseadas, 
tocadas e insultadas en su calidad de mujeres.  
El caso de Clara (nombre cambiado), es una 
muestra de ello: 

Volvieron y me levantaron a mí. Me tocaron 

mi cuerpo, me encontraron la plata. Dios mío, 

me decían de todo, que eso era de la guerrilla. 

Me humillaron otra vez. Me volvieron a decir 

de todo. Me la quitaron. Entonces a mí me 

colocaron boca abajo. Me comenzaron a tocar 

mi cuerpo, metiéndome las manos por dentro 

de los senos, a la parte vaginal, me metieron los 

dedos, me manoseaban demasiado fuerte y a 

muchas amigas le hicieron eso, las maltrataron. 

(Amnistía Internacional, 2011, p.6)

En mi trayectoria como antropóloga, he te-
nido la oportunidad de conocer algunos ca-
sos de violencia contra las mujeres en dos 
contextos distintos. Por un lado, durante la 
elaboración de mi monografía de grado y mi 
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tesis de maestría, tuve contacto directo con la 
Asociación de Familiares de Víctimas de Tru-
jillo (AFAVIT), que surgió en 1995 como alter-
nativa para la verdad, justicia y reparación tras 
la masacre de 1986 a 19943. Por otro lado, mi 
trabajo actual como perito antropóloga del la-
boratorio de Identificación Humana del CTI de 
la Fiscalía General de la Nación, también me 
ha permitido conocer algunos casos de vio-
lencia contra las mujeres. Los ejemplos que 
presentaré a continuación muestran cómo las 
construcciones dominantes de género con-
vierten a la mujer en un ser emocional, pasivo, 
maternal, sexual; en ser-para-otro en térmi-
nos de Bourdieu (2000) y, en diversas ocasio-
nes, cómo dichas construcciones legitiman 
las agresiones contra ella.

El caso de Trujillo

En el caso particular de la masacre de Trujillo 
fueron asesinadas o desaparecidas 21 muje-
res, 10 de ellas desempeñaban actividades en 
el ámbito doméstico. Las demás trabajaban 
como vendedoras ambulantes, empleadas y 
comerciantes, labores de bajo perfil según el 
grupo de Memoria Histórica (2008). Otro ele-
mento que caracteriza a las mujeres victimi-
zadas de Trujillo es el vínculo de parentesco o 
consanguinidad que tenían con hombres tam-
bién asesinados o desaparecidos en hechos 
colectivos o individuales. En otras palabras, 
los victimarios las concebían como ese cuer-
po para-el-otro que además de albergar una 
identidad individual, albergaba una identidad 
colectiva, una identidad familiar. De acuerdo 
con Memoria Histórica: 

3  Según el informe de Memoria Histórica (2008) entre 1986 y 
1994 Trujillo, Riofrío y Bolívar (Valle del Cauca) fueron el escenario de 
asesinatos, torturas y desapariciones que cobraron la vida de 342 
personas de acuerdo con testimonios de los familiares de víctimas. 
Estos hechos son atribuidos a una coalición entre paramilitares, nar-
cotraficantes del Norte del Valle del Cauca y miembros del Estado.

Alba Isabel Giraldo era la sobrina del padre Ti-

berio; Alba Lucía Martínez era la hermana de 

Lisíaco Martínez y esposa de Genaro Serna; 

María Adonay Sánchez era familiar de Albeiro 

de Jesús Sánchez, y Eucaris Sandoval era la 

hermana de Wílder Sandoval (todas fueron víc-

timas de la masacre). Hay un caso en el cual la 

víctima es una mujer, pero por circunstancias 

fortuitas. María Etelvina Castro resultó herida 

cuando transitaba cerca del lugar en donde 

sicarios atentaron contra la vida del concejal 

Fernando Londoño Montoya. (2008, p.44)

Cada una de las víctimas de Trujillo tiene una 
historia particular que habla de sufrimiento, y 
cada instante de sufrimiento podría tener un 
significado para los victimarios. A veces, la 
venganza o el aleccionamiento, y la adverten-
cia para todos aquellos que quedan con vida 
son algunas de esas razones. Cada cuerpo 
lastimado, humillado y fragmentado es una 
evidencia material de lo que puede ocurrir 
cuando alguien transgrede las reglas del vic-
timario, cuando alguien “se mete” con él o no 
le obedece. En el caso de las mujeres, las eje-
cuciones más violentas pretendían comunicar 
este mensaje, y también eran un acto de pu-
nición contra los hombres y las familias que 
desagraviaron a los victimarios. 

El grupo de Memoria Histórica (2008) iden-
tifica tres categorías en las que se pueden cla-
sificar las mujeres violentadas en el caso de la 
masacre de Trujillo. En la primera, se identifica 
que las mujeres son percibidas por sus victi-
marios como albergues de identidades transi-
tivas y “son asesinadas en circunstancias don-
de la familia en bloque se convierte en objeto 
de persecución” (2008, p.43). En este caso, 
el cuerpo de la mujer no sólo es visto como 
un cuerpo-para-otro en palabras de Bourdieu 
(2000), sino también como un cuerpo colectivo, 
que resguarda simbólicamente la identidad y 
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lucha de todos los seres cercanos a ella. Tal 
es el caso de Ana Isabel Giraldo, sobrina del 
Párroco de Trujillo, Tiberio Fernández. Ana era 
la pariente más cercana del Padre Tiberio, por 
eso se podría sugerir que alojaba en su ape-
llido toda la labor e ideales de su tío y de sus 
cooperativas. En otras palabras, ella era la re-
presentación simbólica del enemigo para sus 
victimarios, por eso fue humillada y maltratada. 

Se puede decir que los victimarios pre-
tendían degradar el cuerpo colectivo de los 
trujillenses a través del ataque a un cuerpo 
sexuado y vulnerable: el cuerpo de una mujer.  
La mutilación de los senos y la violación no 
sólo se convirtieron en una herramienta de 
humillación individual y colectiva que busca-
ban degradar al padre Tiberio y a su familia, 
se convirtieron además en una herramienta 
de control de toda la comunidad, como lo 
sostendría Brownmiller (1975). 

La hermana Maritze Trigos, actual acom-
pañante de AFAVIT, ha recopilado las versio-
nes que los victimarios relatan en las audien-
cias. A continuación se explica cómo el sufri-
miento de Ana se empleó como herramienta 
de tortura contra Tiberio; como herramienta 
de deshumanización, para usar los términos 
de Janina Bauman (1991): 

Dígame del testimonio que vio del padre Tiberio 

¿no?, el padre Tiberio lo amarraban, y su sobri-

na ahí desnuda, cuatro de ellos la violaron, él 

dizque lloraba y agachaba la cara, y le pegaban 

para que mirara. Él que había traído sus dos so-

brinas del campo para darles educación y des-

graciadamente como mataron a don Abundio, 

el papá de la alcaldesa; esa fue la trampa ¿sí? 

De matar a su gran amigo, él llega al entierro a 

Tuluá y de regreso del entierro es que intercep-

tan el jeep y los bajan a todos (…) Su sobrina, 

apenas vea, de 18 años. (Maritze Trigos, comu-

nicación personal, 4 de agosto de 2009)

Lo mismo ocurre con Alba Lucía Martínez, 
María Adonai y Eucaris Sandoval, quienes, 
según el grupo de Memoria Histórica (2008), 
murieron en un proceso de eliminación de 
sus familiares hombres. Al parecer, los vín-
culos consanguíneos y de parentesco son 
percibidos por los victimarios como una 
amenaza ya que albergan ideales, prácticas 
y proyectos colectivos que a la falta de un 
familiar, pueden continuar realizándose por 
otro. De igual forma, las mujeres también 
pueden abanderar un proceso de denuncia 
en contra de los victimarios, por eso es me-
jor eliminarlas. 

© IPAZUD
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En la segunda categoría examinada por el Gru-
po de Memoria Histórica, el cuerpo femenino 
es considerado como un emblema de las iden-
tidades colectivas perseguidas, pero a diferen-
cia de la primera categoría, estas identidades 
pueden sobrepasar los límites de la familia. 

Finalmente, las mujeres son objeto de 
persecución cuando se han atrevido a trans-
gredir su posición tradicional dentro de las 
relaciones de dominación masculina y han 
denunciado o expresado inconformidad ante 
la situación de violencia. Tal es el caso de Ma-
ría Elida Gómez, que expresó su descontento 
por la masacre delante de la Policía cuando 
estaban haciendo la inspección al cadáver de 
un conocido. Aquí también encaja el caso de 
Esther Cayapú, que por defender a su hijo de 
un policía en la marcha de 1989, fue sacada 
de su casa en la Vereda La sonora el 1 de 
abril de 1990 y, posteriormente, asesinada; su 
cuerpo jamás fue recuperado. Así cuenta una 
trujillense, madre y esposa de víctimas, cómo 
Esther defendió a su hijo el día de la marcha:

Pues esa violencia se debió a una marcha que 

hubo pacífica de un asunto que el campesi-

no estaba pidiendo pues la que le hicieran el 

acueduto, y entonces ya el padre Tiberio nos 

dijo: Vayan y hagan una marcha pacíficamen-

te a pedirle al alcalde que verdaderamente les 

haga el acueduto y fuera la carretera que es-

taba muy mala. Y entonces el campesino bajó, 

bajó el marido y un hijo, Arlet el menor, bajó con 

él hicieron la marcha, llevaron revuelto y reme-

sa para hacer la marcha ahí pacíficamente. 

Luego se enjurecieron y entonces vino el ejér-

cito y comenzaron a vino el ejército y les quitó 

la remesa, luego a doña Esther le aporrearon 

un hijo. Esther Cayapú, entonces ella sacó una 

astilla y le pegó un astillazo al policía; entoes 

él también la incluyó en la masacre de Trujillo 

(sic). (Contravía, 2008, 12 de noviembre)

Este también es el caso de la matriarca Alba 
Mery Chilito, asesinada por paramilitares en 
el casco urbano de Trujillo el 7 de febrero de 
2013. Vale la pena aclarar que las matriar-
cas de Trujillo son las madres que perdieron 
a sus hijos y esposos durante la masacre, y 
que desde la conformación de AFAVIT han li-
derado los procesos de justicia y reparación. 
Según la hermana Maritze Trigos, están ins-
piradas en las Abuelas de la Plaza de Mayo: 
“como esas Madres de la Plaza de Mayo de 
Argentina, allá en Trujillo tenemos también las 
matriarcas de la resistencia” (Palabras de la 
hermana Maritze Trigos, 25 de septiembre de 
2009). A mi juicio, estas matriarcas confor-
man una categoría diferente de victimización, 
toda vez que con la muerte de sus seres que-
ridos perdieron su sostén económico y la pro-
tección de sus hogares. Muchas tuvieron que 
abandonar su tierra no sólo por la pobreza y 
el abandono, sino también por las amenazas. 
Aquellas que no quisieron irse de Trujillo ni 
abandonar AFAVIT, fueron asesinadas como 
Alba Chilito. Entre las mujeres defensoras vic-
timizadas también se pueden mencionar a la 
hermana Maritze Trigos y a Miyerlady Rojas4, 
que desde finales de 2013 han recibido ame-
nazas y han sido atacadas por hacer parte de 
la asociación y denunciar los casos que para 
ellas han ocurrido desde 1986. Hasta acá, 
es evidente que la violencia tiene significados 
particulares de acuerdo a la historia y al gé-
nero de la víctima. Pero, ¿cómo se ve dicha 
violencia en el cuerpo? 

4  “[…] el 27 de marzo del 2014, la Sra. Miyerlady Rojas Gallego, 
viajaba en un Jeep Willys con placa FBJ-695, con dos miembros 
de su familia, su compañero, el Sr. Irlán Cosio, y su suegro, el Sr. 
Joaquín Eladio Cosio. A las 7 pm, llegando al cementerio de Trujillo, 
en el sitio la Granja, salió un hombre con un gorro en la cabeza y un 
tapa boca, quien apuntando a las personas, disparó cuatro veces” 
(Tercera información, 4 de abril de 2014). 
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Cuando el cuerpo y los elementos 
materiales hablan

Para el caso AFAVIT, los testimonios de fami-
liares, amigos y victimarios, las historias que 
circulan a través del rumor, las entrevistas, 
los archivos audiovisuales, los periódicos de 
la época, entre otros, son herramientas que 
permiten conocer los casos de maltrato con-
tra las mujeres en el contexto de la masacre 
de Trujillo. Y aunque son valiosas, no son las 
únicas que sirven para hablar de violencia. El 
cuerpo, las prendas y otros elementos ma-
teriales se constituyen como herramientas 
fundamentales a la hora de conocer lo que le 
sucede a las víctimas en contextos de con-
flicto armado. En Colombia, existen algunos 
laboratorios dedicados a buscar, recuperar y 
analizar este tipo de evidencias con el propó-
sito de contribuir en la ejecución de la política 
criminal del Estado.

Identificación Humana del CTI (Fiscalía Gene-
ral de la Nación)5, es un equipo interdisciplina-
rio de médicos, antropólogos y odontólogos 
que apoya los procesos de justicia a través 
de la búsqueda, recuperación y análisis de 
cadáveres esqueletizados. El grupo brinda 
los servicios de diligencias en arqueología y 
antropología forense, valoración de grupos 
étnicos, diagnóstico preliminar a sitios y pie-
zas arqueológicas, procedimiento interdisci-
plinario de necropsia médico legal a restos 
óseos, procesos de individualización e iden-
tificación por odontología, valoración médica 
y apoyo en la identificación en desastres ma-
sivos. A nivel nacional, existen seis laborato-
rios de Identificación Humana: Cali, Medellín, 
Pereira, Bucaramanga, Barranquilla y Bogotá 
(Nivel Central). 

A los laboratorios de identificación llegan 
cadáveres esqueletizados producto de las 
exhumaciones realizadas por todo el país; 
dichas exhumaciones se realizan en campo 
(enterramientos clandestinos) o en cemente-
rio (fosas múltiples, fosas comunes, osarios, 
tumbas, etc.). Para realizar el análisis, todo el 
material recolectado en campo se retira del 
embalaje en el que se guarda y es sometido a 
un proceso de limpieza, rotulado, inventariado 
de restos óseos y elementos asociados, y de 
disposición anatómica. Después se aplican 
los formatos de análisis correspondientes a 
cada disciplina (Odontología, Medicina y An-
tropología). Finalmente, se toma una muestra 
dental y una ósea para enviar al laboratorio de 
Genética, y los restos y los elementos asocia-
dos son embalados (guardados) con su res-
pectivo número de análisis (orden de trabajo).

5  La Fiscalía General nació en 1991, con la promulgación de la 
nueva Constitución Política y empezó a operar el 1 de julio de 1992. 
Es una entidad de la rama judicial del poder público con plena au-
tonomía administrativa y presupuestal, cuya función está orientada 
a brindar a los ciudadanos una cumplida y eficaz administración de 
justicia (Fiscalía General de la Nación, 2014a).

© Merly Guanumen P.
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Como ya mencioné, en los laboratorios de 
identificación humana se analizan cadáveres 
esqueletizados y, por ende, no se cuenta con 
tejido blando u órganos que permitan estable-
cer de manera exacta las características de 
individuos y las lesiones que pudieron causar 
la muerte. Sin embargo, a través de la com-
paración con cartas dentales e historias clíni-
cas, del estudio de las osteopatologías y de 
las características individualizantes a través 
de la observación macroscópica, de la apli-
cación de los principios técnico-científicos 
de estimación de edad, sexo, patrón racial y 
estatura, del análisis de las prendas, de los 
testimonios de familiares, conocidos e indicia-
dos así como del análisis del contexto - al-
gunas veces brindado por el investigador de 
campo -, es posible realizar un retrato de la 
víctima, de su vida y de las circunstancias de 
la muerte. Frecuentemente se establece de 
forma fehaciente su identidad a través del co-
tejo genético realizado con las muestras de 
familiares (sangre o tejido epitelial de la boca) 
y el cuerpo analizado (estructura dental y es-
tructura ósea). El Laboratorio de Genética se 
encarga de este procedimiento. 

En cuanto a la violencia contra las mujeres, 
pese al paso del tiempo y a la carencia de 
tejidos blandos y de información en algunos 
casos, los restos óseos, las prendas y demás 
elementos materiales también son muestra de 
la agresión y la sevicia de los victimarios. En el 
laboratorio no es posible documentar a través 
de la observación macroscópica ciertos sig-
nos de violencia, como por ejemplo evidencia 
de abuso sexual, debido a que no se cuenta 
con órganos ni tejidos blandos que puedan 
ser examinados. Sin embargo, se puede in-
ferir, por ejemplo, a través de evidencias ma-
teriales como las prendas, el sentido de mu-
chos de los actos ejecutados y perpetuados.

En el laboratorio de Identificación Humana 
del Nivel Central (Bogotá) revisé 42 casos de 
víctimas de sexo femenino que han sido ana-
lizados entre enero de 2005 y abril de 2014, 
y que abarcan cuerpos no identificados (CNI) 
e individuos identificados por cotejo genéti-
co. La edad de las mujeres asesinadas oscila 
entre los 13 y los 50 años de acuerdo a los 
análisis de laboratorio; y su distribución por 
departamentos es la siguiente: Casanare 3, 
Meta 9, Nariño 1, Magdalena 2, Caquetá 6, 

© IPAZUD
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Boyacá 1, Antioquia 1, Tolima 2, Huila 1, Gua-
viare 9, Cundinamarca 3, Guajira 1, Norte de 
Santander 1 y Arauca 1.

Entre estos 42 casos, se presentan regula-
ridades que podrían concebirse como formas 
de violencia sistemática y, en algunos otros, 
como violencia con un sentido simbólico; 
específicamente en la situación de las mujeres. 
En primer lugar, en 8 de estos casos es posi-
ble observar cortes en prendas íntimas (suje-
tador y pantaletas), tanto en la parte anterior 
como en la parte posterior (Fiscalía General de 
la Nación, 2014b). De acuerdo con los peritos 
del laboratorio, estos cortes no se encuentran 
en la ropa interior de los individuos de sexo 
masculino, lo que permite inferir que pueden 
estar relacionados con algún tipo de agresión 
de tipo sexual. Como lo sugerí anteriormente, 
no se puede asegurar que en estos casos hay 
abuso sexual, pero sí se puede conjeturar que 
el victimario tiene una definición de lo que es 
“ser mujer” por lo que se vulnera los genita-
les y los senos; es decir, aquellas partes del 
cuerpo femenino que cuentan con una mayor 
carga simbólica vinculada con esa definición. 
Vale la pena agregar que la investigación de 
campo ha revelado que estas agresiones pue-
den presentarse cuando la víctima está viva o 
cuando está muerta. 

En otras palabras, el cuerpo de la mujer 
encarna un discurso reiterativo y transmitido a 
través de la socialización en el que se habla de 
un ser emocional y débil nacido para el cuida-
do y para la maternidad, así como para la sa-
tisfacción masculina; en definitiva, un ser cuya 
sexualidad es pensada, amoldada y planeada 
para y por los hombres en la mayoría de los 
casos, un ser-para-él en términos de Bourdieu 
(2000). De la misma manera se hace visible 
que, como plantea Millet (1975), la ideología 
dominante muchas veces es legitimada a tra-
vés de la fuerza; en este caso, a través de una 

herramienta de control e intimidación y agre-
sión sexual en términos de Brownmiller (1975). 
Asimismo, hay un caso en el que se infiere un 
corte violento de la cabellera de la víctima an-
tes de su asesinato. En la fosa de este caso, 
los peritos encontraron una porción de cabello 
recogido por un elástico. En el laboratorio, la 
evidencia material permitía sospechar que qui-
zá dicho cabello había sido cortado desde el 
cuerpo cabelludo de un tajo. 

En los nueve casos documentados en el 
laboratorio de Identificación se presume que, 
además de la muerte física, se ejerció una 
violencia simbólica en las mujeres, atacando 
aquello que se considera tradicionalmente 
como símbolo de “lo femenino”. Para Bour-
dieu, la violencia simbólica no es física, sino 
que es invisible y emplea vías simbólicas de 
la comunicación y del conocimiento o, me-
jor dicho, del desconocimiento (Bourdieu & 
Passeron, 2001). En este caso, los senos y 
los genitales ocultos tras la ropa interior pue-
den simbolizar lo que la dicotomía normativa 
clásica de género concibe como la “esencia 
femenina”: lo sexual; y el cabello largo como 
símbolo de lo femenino desde un punto de 
vista estético. Se podría inferir así que, dentro 
de los parámetros dominantes de belleza, una 
mujer “femenina” y “bella” tiene el cabello largo 
y cuidado; aquella que lo tenga corto puede 
ser considerada como una mujer “masculina”, 
menos deseable, “fea”; como una mujer que 
no encaja en los parámetros de su género. 
En este ejemplo, la idea patriarcal de belleza, 
legitimada a través de la costumbre y la socia-
lización, es ratificada mediante la fuerza como 
plantea Millet (1975). Aquí, el cabello es corta-
do, es decir, la mujer es desprendida violenta 
y simbólicamente de un elemento que la iden-
tifica como “femenina” y “bella”. Se ejerce so-
bre ella lo que Esther Pineda (2012) denomina 
violencia estética; es decir, una violencia que, 
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si bien es de orden psicológico cuenta con 
efectos en el aspecto físico de las mujeres.
Respecto a los órganos sexuales, se podría 
señalar que, adicionalmente, estos se en-
cuentran simbólicamente vinculados con la 
vergüenza y la culpa. De acuerdo con Mar-
tha Nussbaum, la vergüenza, que en este 
caso está vinculada con lo sexual, se emplea 
como una forma de castigo basada en la vo-
luntad social no realista de ser invulnerables 
(Nussbaum, 2006). Los cortes en las prendas 
permiten inferir que los órganos ocultos tras 
ellas fueron tocados, o al menos expuestos, 
dejando al descubierto aquello que en las so-
ciedades patriarcales se enseña a mantener 
oculto, pues todo lo que envuelve o alberga 
sexualidad en este contexto es vergonzoso, 
privado, pecaminoso y genera culpas. 

Junto con la vergüenza, la excesiva agre-
sión de los cuerpos es una forma de hiper-
bolización del sufrimiento. Elsa Blair (2005) 
afirma que en Colombia la violencia cumple 
la lógica del hiperbolismo. En otras palabras, 
al proyectar sus propiedades, la violencia del 
victimario rompe las nociones de lo verosímil 
para entrar al orden de lo imaginado, de lo 
que intuitivamente se considera imposible. 
En los casos analizados, dicha exageración 
puede verse en el tratamiento que los victi-
marios dieron a los cuerpos de sus víctimas. 
A veces, además de los cortes en las pren-
das y los posibles cortes en el cabello, se 
observan lesiones y fracturas ocasionados 
por elementos contundentes6, líneas de corte 
con elemento cortocontudente7 en clavícu-

6 Es decir, elementos empleados para generar una contusión o 
golpe, por ejemplo, mazos, palos, martillos, azotes, etc. Dentro de 
esta categoría también se pueden mencionar los proyectiles (Guz-
mán, 2000).
7 El elemento o instrumento contundente puede definirse 
como un tipo de agente vulnerante constituido por una hoja de 
acero o metal con bordes semirromos, que separan los tejidos 
y planos subyacentes de forma en ocasiones irregular, por com-
presión, impacto, irregular o desplazamiento. Entre estos ele-
mentos se pueden encontrar machetes, trozos de lámina, espa-

las, escápulas, vértebras, húmeros, fémures, 
cráneo, arcos costales y cortes de vacila-
ción8 en extremidades que podrían coincidir 
con amputaciones traumáticas. También se 
observan amarres con lazos en el tercio distal 
de tibia y peroné (a la altura de los tobillos), y 
en tercio distal9 de radio y cúbito (a la altura 
de las muñecas). Finalmente, en un caso se 
habla de exposición al fuego, y en otro, los 
testimonios tomados por los investigadores 
de campo sugieren que a la víctima se le obli-
gó a cavar su propia tumba. 

Ahora bien, ¿cuáles son las razones que 
abocan a los victimarios a vulnerar a una mu-
jer en el contexto del conflicto armado? Pese 
a que cada caso es diferente, es factible en-
contrar ciertas regularidades que en algunas 
historias se asemejan a las causas presen-
tadas en el contexto de AFAVIT. Entre los 42 
casos analizados, los informes sugieren que 
estas mujeres fueron asesinadas por ser po-
sibles informantes para el ejército, la guerrilla 
o los paramilitares; por haber sido guerrille-
ras o paramilitares, por denunciar actos de 
violencia, por huir de sus captores en caso 
de reclutamiento forzado o por ser familiares 
del “enemigo”. 

Así como en la experiencia de AFAVIT, 
el vínculo consanguíneo o emocional con el 
“enemigo” y la denuncia son razones que 
abocan al victimario a acabar con la vida de 
las mujeres. Es interesante agregar que el 
vínculo sentimental también es un causante 
de agresión, es decir, una mujer puede ser 
asesinada cuando es compañera sentimental 

das, hachas, sables, tramos de solera, espadín, etc (Guzmán, 
2000).
8 Estos son varios cortes realizados con el propósito de separar 
una extremidad u otra parte del cuerpo. Debido a que suelen ser 
varios y en puntos cercanos, se pueden interpretar como varios 
intentos (tal vez intentos fallidos), y quizá evidencian la falta de des-
treza del individuo que intenta desmembrar a su víctima. 
9 El tercio distal es la parte de un miembro o de un órgano más 
separada de la línea media (dividido de forma imaginaria en tres 
porciones o tercios).
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del “enemigo”, cuando se considera que ha 
sido infiel, cuando se niega a tener una rela-
ción con el victimario o cuando le reclama de 
alguna manera. Se podría agregar que para 
el victimario, la mujer que elige y posee (a la 
fuerza o por voluntad propia) le pertenece y 
puede hacer con ella lo quiera. En el informe 
de campo de uno de los casos del laboratorio 
se explica la posible razón del asesinato de 
una mujer que está relacionada con cuestio-
nes amorosas:

La comunidad informa que la occisa era una 

joven de unos 20 años de 155 cmts de estatu-

ra que había sido contratada por (…) que tenía 

un negocio de licor a 150 mts. En casa de (…) 

que fungía como casa de lenocinio frecuentado 

por paras en especial por (…) la joven era al 

parecer prostituta (…) y era la novia de (co-

mandante paramilitar) que la mató porque la 

joven le dió una cachetada al encontrarlo con 

otra mujer (…) le ordenó a (…) que la enterra-

ra (sic). (Fiscalía General de la Nación, 2014b).

Como es evidente en el ejemplo anterior, la 
mujer no se pertenece a sí misma en mu-
chas ocasiones, especialmente en contextos 

de conflicto armado, donde es considerada 
como un objeto, como una amenaza, como 
empleada doméstica, como un botín de gue-
rra y como amante abnegada y sumisa (Fires-
tone, 1976). Y como es un ser-para-otro en 
términos de Bourdieu (2000), debe ser pasivo 
y no cuestionar las decisiones o acciones de 
aquel que la posee. En este caso, cuando la 
mujer cuestionó a su pareja por tener relacio-
nes paralelas con otras mujeres, puso su vida 
en peligro. Y al parecer no sólo lo cuestionó 
verbalmente, sino que se tornó violenta física-
mente, según el informe, situación que pudo 
complejizar su castigo. 

Para finalizar

Según Elsa Blair, el cuerpo es un vehículo 
de representación, es signo y significante, ya 
se trate del cuerpo vivo o el cuerpo muerto. 
Es una superficie de inscripción y un emisor, 
portador y productor de significados (Blair, 
2005). En otras palabras, el cuerpo es obje-
to y soporte de representación y de prácticas 
específicas. Es un instrumento y un espacio 
de comunicación y significación, es un objeto 
social. Sin embargo, también es una cons-

© IPAZUD
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trucción individual, permeada por experien-
cias privadas y particulares, por decisiones 
y deseos específicos. Y estas experiencias 
particulares, mediadas por el poder nominal 
de la dicotomía normativa clásica de género, 
determinan las razones por la que hombres 
y mujeres pueden ser lastimados y ejecuta-
dos. En el caso de las mujeres, la violencia 
se concentra contra aquellas que tiene vín-
culos consanguíneos o relaciones cercanas 
con el “enemigo”, y que denuncian actos 
violentos o son defensoras de derechos hu-
manos, contra las informantes o aquellas que 
han pertenecido a algún grupo insurgente o 
contrainsurgente, contra las que se oponen 
al reclutamiento forzado y contra aquellas que 
se atreven a reclamar, por ejemplo, en el con-
texto de una relación amorosa.

El “yo-hombre” y el “yo-mujer” no se en-
cuentran situados detrás del discurso ni eje-
cutan su voluntad a través de éste, sólo ad-
quieren vida cuando son interpelados, nom-
brados o repetidos. Para Butler, esa interpe-
lación implica la “posibilidad históricamente 
modificable de un nombre que me precede 
y excede, pero sin el cual yo no puedo ha-
blar” (Butler, 2002, p.317). Y ese nombre, 
que intuitivamente es concebido como par-
te innegable de mi corporalidad, ha adquiri-
do poder político a través de la repetición. 
Como lo ilustré en lo precedente, es posible 
encontrar ciertas diferencias entre las formas 
de castigo, tortura y ejecución de hombres 
y mujeres. Tanto en la historia de AFAVIT 
como en los observados en el Laboratorio de 
Identificación Humana del Nivel Central (Bo-
gotá), es recurrente lo que podría interpre-
tarse como violencia de tipo sexual, que se 
concentra en aquellas partes del cuerpo que 
simbólicamente condensan lo “masculino” y 
lo “femenino”. La violación de la sobrina del 
Padre Tiberio Fernández (Párroco de Trujillo), 

y el corte de la ropa interior en 9 casos, y del 
cabello en un caso del laboratorio de identi-
ficación, son evidencia de ello. Con este tipo 
de agresiones, se pretende generar vergüen-
za y denigrar a la víctima de forma excesiva; 
en otras palabras, es una violencia hiperbó-
lica con la que se busca degradar a la per-
sona antes de acabar con su cuerpo (Blair, 
2005). También se ratifica de forma violenta 
las diferencias establecidas por el discurso 
dominante de género (Millet, 1975). 

Después de analizar algunos casos tanto 
de AFAVIT como del laboratorio de Identifica-
ción, quisiera concluir que además del estudio 
social de los hechos de violencia a través de 
herramientas cualitativas y del acercamiento 
social a los contextos de conflicto, es funda-
mental contemplar los aportes que las disci-
plinas forenses pueden brindar al estudio del 
conflicto armado en Colombia, e incluso del 
género. Como sugiere Blair (2005), el cuerpo 
habla con los códigos que le brinda el contex-
to. Pero no sólo habla el cuerpo en vida, sino 
que el cadáver, a través de sus lesiones, pa-
tologías y sus elementos asociados (prendas, 
objetos personales, etc.), habla de la vida y 
de la muerte. El cadáver evidencia en toda su 
materialidad la manera en que la nominación 
de “hombre” y “mujer” moldea la historia de 
quien la porta.

Los cuerpos violentados, tanto de hom-
bres como de mujeres, no sólo se transfor-
man en una advertencia de los victimarios, ni 
en una muestra de su poder destructivo, tam-
bién se convierten en una evidencia material 
que les permite a los familiares conocer los 
mecanismos de exterminio y la magnitud de 
los hechos. A juicio de Melissa Wright (2003), 
uno de los elementos primordiales de la justi-
cia es la conversión del dolor privado en dolor 
público, ya que sólo así es posible visibilizar 
los hechos que padecieron las víctimas y 
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Cuando el sufrimiento también nos diferencia    María Alejandra Mariño Macías
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pedir castigo a los agresores. Como sugiere 
Wright (2003), las marcas, el ocultamiento y 
las fragmentaciones de los cuerpos son una 
muestra tangible de la sevicia de los victima-
rios, las cuales pueden ser expuestas al mun-
do con el fin de movilizar procesos jurídicos. 
En palabras de la autora: 

[…] para poder determinar la desaparición y/o 

el asesinato de su familiar como un crimen, han 

tenido que mostrar al público (incluyendo el Es-

tado y la ciudadanía) que su dolor privado es un 

problema público. Su dolor tiene que pasar de lo 

privado a lo público, tiene que ser entendido y, 

en efecto, consumido por el público que quiere, 

con ese dolor, producir justicia. (2003, pp.7-8) 

Así, tanto las exhumaciones como el traba-
jo de laboratorio realizado por grupos como 
Identificación Humana, junto a la investigación 
social, constituyen una herramienta funda-

mental en la ejecución de los procesos jurí-
dicos del Estado, y en la visibilización de los 
hechos violentos ocurridos en el contexto de 
conflicto armado en Colombia. 

En este artículo se muestra cómo las di-
cotomías tradicionales de género pueden 
determinar la forma en que se agrede a una 
persona en un contexto de conflicto, y cómo 
dicha agresión se ve en los cuerpos y en sus 
elementos asociados. Sin embargo, también 
es fundamental reconocer que las mujeres, 
en diversas ocasiones, recurren estratégica-
mente a las determinaciones de género para 
salvar su vida o recibir algún tipo de bene-
ficio. Por ejemplo, ofrecen su cuerpo o sus 
servicios domésticos y logísticos para que no 
las asesinen, para premiar a alguien por sus 
actos, o para recibir beneficios económicos. 
Este tema traspasa los alcances del presen-
te artículo, pero es interesante abordarlo en 
próximas investigaciones.
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Resumen: 

El artículo problematiza en el marco del proceso 
transicional colombiano, la reparación a las 
mujeres indígenas víctimas de violencia sexual 
desde dos enfoques. Por un lado, se argumenta 
la importancia de pensar la justicia transicional 
desde una economía política que tenga en 
cuenta las posibilidades reales del Estado 
colombiano de reparar integralmente a este 
grupo de víctimas. Y por otro, propone que 
entender esta economía política requiere de 
una pregunta por la forma en que la violencia 
sexual ha afectado la experiencia corporal de las 
mujeres. 

Palabras clave: violencia sexual, cuerpo, 
construcción de paz, conflicto armado 
colombiano, mujeres indígenas, reparación 
integral. 

Aching bodies: The redress 
in indigenous women 
victims of sexual violence 
in the Colombian’s armed 
conflict

Corpos doloridos: 
reparação de mulheres 
indígenas vítimas de 
violência sexual no conflito 
armado colombiano
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Introducción 

Cómo reparar a las víctimas en Colom-
bia es una pregunta tanto complicada 
como polémica. Ella envuelve, entre 

otras cosas, la relación entre el desarrollo eco-
nómico del país y la aplicabilidad, legitimidad y 
veracidad de los procedimientos pensados en 
el marco de la justicia transicional. Este artículo 
parte de la necesidad de pensar esta relación 
para discutir sobre la reparación integral a las 
mujeres indígenas víctimas de violencia sexual, 
pues si bien la aplicabilidad de las herramien-
tas propias de los procesos transicionales es 
una tarea del Estado nacional, la capacidad 
real que tiene el Estado para llevarlas a cabo 
depende no sólo de la disposición política 
de hacerlo, sino también de su desempeño 

institucional, de su capacidad financiera para 
costear los gastos de capital humano capaci-
tado para el ejercicio que supone reparar, entre 
otras. El problema de la capacidad financiera 
del Estado se agudiza en contextos marcados 
por altas tasas de pobreza, desigualdad social, 
fragmentación del Estado nación, presencia de 
corrupción en las instituciones, baja cobertura 
de servicios básicos, no acceso a derechos 
fundamentales y otros problemas que generan 
un escenario de competencia de recursos en-
tre inversión social y agendas de reparación. La 
pregunta por una economía política de la justi-
cia transicional entonces se hace necesaria si 
se quiere revisar las posibilidades reales de los 
estados de iniciar un proceso de transición. 

Abstract:

In the context of the Colombian transitional 
process, this paper discusses, from two 
perspectives, the redress of indigenous women 
who have been victims of sexual violence. 
First of all, this article argues the importance of 
considering transitional justice from a political 
economy point of view, which takes into account 
the real possibilities the Colombian State has 
in order to do integral reparation to this group 
of victims. On the other hand, it suggests that 
understanding this political economy requires 
a questioning on the way sexual violence has 
affected women’s bodily experience. 

Keywords: sexual violence, body, peace building, 
Colombian armed conflict, indigenous women, 
Integral reparation of victims. 

Resumo:

No âmbito do processo de transição na 
Colômbia, o texto discute a reparação às 
mulheres indígenas vítimas da violência sexual 
a partir de duas abordagens. Num primeiro 
momento, argumenta a importância de pensar a 
justiça de transição desde uma economia política 
que leve em conta as reais possibilidades do 
Estado colombiano para fazer uma reparação 
integral a esse grupo de vítimas. Por outro lado, 
sugere que o entendimento dessa economia 
política requer um questionamento sobre a 
forma como a violência sexual tem afetado a 
experiência corporal das mulheres. 

Palavras-Chave: violência sexual, corpo, 
construção da paz, conflito armado colombiano, 
mulheres indígenas, reparação integral.
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Cuando un Estado se hace responsable de 
iniciar este proceso, su éxito dependerá de 
qué tan acordes son la medidas implementa-
das con los contextos locales. En tal caso, se 
necesita de algo más que recetas generales 
sacadas de la experiencia internacional para 
ajustar las medidas de reparación con las ne-
cesidades concretas de las víctimas. Pero sa-
ber qué quieren las víctimas sigue siendo un 
problema mayor, en parte porque todavía hay 
un desconocimiento considerable de los efec-
tos de la violencia en la vida de las personas. 
El caso de la violencia sexual resulta bajo este 
esquema dramático. Un primer problema que 
surge es por el grado de impunidad que exhibe 
el delito3, y los diversos obstáculos que pre-
sentan las mujeres para denunciar el mismo, lo 
cual genera una imposibilidad de tener datos 
exactos de la regularidad y el número de casos 
cometidos en el marco del conflicto armado 
colombiano, y con ello, la caracterización de 
los efectos producidos en las víctimas. 
Pese a estas dificultades de cuantificar el fe-
nómeno de la violencia sexual, se estima que 

3 Según Amnistía Internacional, para el 2004, ésta correspon-
día al 98%

cerca de 500.000 mujeres han sido víctimas 
de este tipo de violencia en el conflicto arma-
do colombiano (Oxfam Internacional, 2010), 
muchas de las cuales son mujeres indígenas 
(ONIC, 2012) y excombatientes (Londoño & 
Nieto, 2006). Además, su prevalencia para el 
periodo 2001-2009, con base en 407 munici-
pios con presencia de Fuerza Pública, guerri-
lla, paramilitares u otros actores armados en 
Colombia, se estimó en 17.58%, lo cual sig-
nifica que durante estos nueve años, 489.687 
mujeres fueron víctimas directas de violencia 
sexual. Es decir que un promedio de seis mu-
jeres, cada hora, han sido víctimas directas 
de este tipo de violencia en municipios con 
presencia de actores armados. El 82,15% de 
las 489.678 mujeres víctimas de algún tipo de 
violencia sexual, es decir, 402.264 mujeres, 
no denunciaron los hechos que sufrieron, y el 
73,93% de las mujeres considera que la pre-
sencia de los grupos armados en dichos mu-
nicipios constituye un obstáculo a la denuncia 
de los actos de violencia sexual (Amnistía In-
ternacional, 2004, 2011). 

Aunque no hay una definición única de 
violencia sexual, ésta puede entenderse, 

© IPAZUD
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según la Organización Mundial de la Salud, 
como aquella que abarca el sexo bajo coac-
ción de cualquier tipo incluyendo el uso de la 
fuerza física, la agresión a órganos sexuales, 
el acoso incluyendo la humillación sexual, el 
matrimonio forzado, la prostitución forzada y 
comercialización de mujeres, el aborto for-
zado, la anticoncepción forzada, la mutila-
ción genital y las inspecciones forzosas para 
comprobar la virginidad. Por su parte, el có-
digo penal colombiano la identifica con deli-
tos contra la libertad, integridad y formación 
sexuales, sancionando todo acceso carnal 
violento o abusivo. Lo que importa para este 
artículo, no obstante, no es la definición de 
la violencia sexual, sino las interpretaciones 
y significados que las víctimas le atribuyen a 
la violación. Identidades que atraviesan a la 
víctima moldean la forma en que ésta recibe 
el impacto de la violación y el modo en que 
comprende e interpreta el hecho violento. Es-
tos significados, como se explicará, son un in-
sumo importante para entender cómo deben 
llevarse a cabo las medidas de reparación y, 
si se quiere, poder formularlas. Pero también 
dan cuenta de medidas que no provienen del 
Estado y que tienen un impacto considerable 
en la rehabilitación de la cotidianidad (Orte-
ga, 2008), entendiendo que la violencia social 
trabaja sobre el tejido comunal, lo descom-
pone; pero los individuos resisten y recons-
truyen sus relaciones cotidianas y sobrellevan 
la huella de la violencia de un modo que no 
siempre aparece perceptible para quien pro-
viene de afuera, sea éste científico social, 
funcionario, político, etc. 

En este sentido, se propone entender 
cómo la violencia afectó la experiencia cor-
poral de las mujeres indígenas para precisar 
la pertinencia de las medidas de reparación 
en el marco de una economía política parti-
cular y su potencial para tramitar las secuelas 

dejadas por el hecho victimizante. Se estudia 
para ello la relación entre las políticas públicas 
estatales implementadas y su aplicación en 
contextos locales, junto con las demandas de 
las mujeres por la salida de mega proyectos 
económicos y la desmilitarización de sus terri-
torios como única posibilidad para resarcir los 
daños en sus cuerpos, sus vidas y su comu-
nidad. Para desarrollar esto se recopilan testi-
monios y entrevistas de mujeres indígenas víc-
timas de violencia sexual, y es a través de ellas 
que se demuestra la tensión presente entre 
el proyecto económico del gobierno y su dis-
posición a reparar a las víctimas del conflicto. 
Finalmente, se propone pensar la reparación 
de estas mujeres como un proceso de conti-
nuo diálogo entre las iniciativas estatales con 
las iniciativas de reparación “desde abajo”, 
o de las comunidades y organizaciones de 
mujeres. 

Pensar la justicia transicional desde 
la Economía Política

El Estado colombiano, tras la puesta en mar-
cha de la Ley 1448 de 2011, definió la repa-
ración a las víctimas como una reparación 
integral. Para el caso de la violencia sexual, 
ésta debía incluir, además de una indemniza-
ción económica, todas las medidas necesa-
rias para garantizar la salud física y emocional 
de la persona agredida. Siguiendo la lectura 
que realiza Rodrigo Uprimny & Saffon (2009, 
2007) en lo que respecta a la justicia transicio-
nal, el principio de la reparación integral trae 
paradojas que se enlistan en las limitaciones 
de este tipo especial de justicia, y que si no 
se hacen manifiestas, pueden limitar el poten-
cial reparador de la misma. Así pues, que el 
enfoque de las medidas de reparación adop-
tadas desde la ley 975 de 2005 haya sido pu-
ramente restitutivo dificulta lo que debería ser 
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una reparación adecuada y efectiva. Tal opi-
nión de los autores sugiere aquí una primera 
pregunta, y es si a pesar de los intentos de 
la ley de víctimas y restitución de tierras (Ley 
1448 de 2011) del Gobierno de Juan Manuel 
Santos, por darle un enfoque transformador 
a la reparación integral, aún en la práctica, 
ésta continúa teniendo un enfoque restitutivo. 
La respuesta afirmativa a tal cuestionamiento 
bien podría indicar una reparación inadecua-
da. Aunque no es el propósito de esta parte 
responder la pregunta, desde la experiencia 
de las mujeres víctimas de violencia sexual, sí 
hay indicios para pensar que el enfoque trans-
formador, aunque se adoptó en el discurso, 
está lejos de llevarse a la práctica. Al respeto, 
Rosa4, víctima de violencia sexual, afirma: 

Me parece a mí que para que yo sea repara-

da integralmente, debería pasar algo que es 

muy difícil la verdad, es decir que yo sea una 

mujer digna nuevamente, que cuando salga a 

la calle no me miren por mi pobreza, y mucho 

menos me miren mi cuerpo. Que tenga con que 

alimentar a mis hijos, que me pueda dedicar 

a ellos y no solo a trabajar, ¿sí? Es que antes 

por lo menos yo estaba más atenta de ellos, 

eso era en mi casita, pero cuando llegué a la 

ciudad, eso el trabajo acá lo esclaviza a uno 

mucho. Y además, ¿el Estado qué le ofrece a 

uno? Devolverme a mi tierra, y eso estaría bue-

no, pero ¿A qué llego allá? A esperar que otro 

militar llegue y me coja por ahí a una de mis ni-

ñas, no, eso no más. (Comunicación personal, 

24 de marzo de 2013)

Para examinar mejor este punto es preciso 
aclarar ciertas cuestiones teóricas. Lo prime-
ro es precisar qué entendemos aquí con un 

4 Cambia el nombre por petición de la entrevistada. Ella ahora 
tiene 48 años, es madre de dos niñas y un niño, la mayor tiene 15 
años. 

enfoque restitutivo frente a un enfoque trans-
formador. El primero de ellos hace referencia 
a los esfuerzos administrativos para borrar los 
efectos del crimen y deshacer el daño oca-
sionado con el propósito de restablecer a la 
víctima en la situación en que se encontra-
ba antes de que el crimen ocurriera (Uprimny, 
2009). Este mandato, según el autor, trae 
cierto tipo de perplejidades, sobre todo cuan-
do el país en donde se ejecuta este enfoque 
es una sociedad que no está “bien ordenada” 
en términos rawlsianos5 (Uprimny & Saffon, 
2009). En este caso, el enfoque restitutivo re-
sulta problemático en sociedades “bien des-
ordenadas”, pues si antes del crimen la vícti-
ma era una persona pobre en una sociedad 
muy desigual, el propósito de restitución sería 
un atentado a los derechos humanos, y ade-
más sería un principio muy débil de justicia 
porque implicaría retornar a la persona a una 
situación previa de privaciones materiales y 
discriminación6. 

Esto nos lleva a pensar las reparaciones 
desde una perspectiva correctiva y distributiva, 
porque implica reconocerlas no sólo como un 
mecanismo de justicia transicional sino tam-
bién de justicia correctiva, al intentar esen-
cialmente reparar de manera proporcional un 
daño sufrido; y de justicia distributiva, puesto 
que se trata de repensar la distribución justa 
de los bienes y las cargas en esas socieda-
des en transición de la guerra a la paz o de la 
dictadura a la democracia (Uprimny & Saffon 
2009). Ello permitiría, en principio, atender lo 
que Uprimny ha desarrollado en una literatu-

5 Para Mayor claridad sobre lo que es una sociedad “bien orde-
nada” véase Rawls, J. (1995). En este libro, el autor expone que una 
sociedad bien ordenada es aquella orientada por principios básicos 
de justicia. Es una sociedad donde los bienes están distribuidos 
de forma equitativa, de modo que “la lotería Natural” (los bienes y 
talentos con los que se nace), no interfieren en la distribución de la 
riqueza ni en la posición social que se tenga. 
6 Este aspecto también ha sido trabajado por Kalmanovitz 
(2010) y De Greiff (2006a). 
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ra extensa como reparaciones transforma- 
doras7, cuyo objetivo principal es transformar 
las relaciones de subordinación y exclusión 
social que se encuentran en el origen del con-
flicto que busca ser superado y que en todo 
caso aparecen inicuas desde una perspec-
tiva de justicia distributiva (Uprimny & Saffon 
2009), enfoque que para el caso colombiano 
parece pertinente dada la situación excluyen-
te y desigual en la que están las víctimas an-
tes del trauma causado en la guerra (Ibáñez 
& Moya, 2010). Por lo mismo, Uprimny y tra-
bajos que abordan el carácter transformador 
desde una mirada de género8, determinan que 
este enfoque es capaz de asegurar al menos: 

• La participación activa de la víctima en to-

das las etapas y procedimientos. 

• La no discriminación como un principio 

orientador y como una finalidad del proceso. 

• Que la realidad específica de las víctimas 

se tome en consideración en todo proce-

dimiento y en particular en la definición de 

las medidas de reparación. 

• La búsqueda del empoderamiento de la 

víctima.

• Que el proceso de reparación incluya me-

didas específicas encaminadas a superar 

o por lo menos mitigar las barreras que 

enfrentan algunas víctimas para acceder 

efectivamente a las reparaciones. 

• La modificación de las condiciones de ex-

clusión en que vivía la víctima y que permi-

tieron o facilitaron su victimización. 

Ahora bien, ya que bajo este enfoque se trata 
de repensar la distribución justa de los bienes 
y las cargas de la sociedad transicional, resul-
ta un enfoque que mira hacia al futuro preocu-

7 Véase Uprimny (2009), Uprimny & Saffon (2009) y Uprimny & 
Guzmán (2010).
8 Véase: Unifem (2009) y Rincón (2010).

pándose por el pasado. Un pasado que, para 
las mujeres indígenas, pasa por una reflexión 
de la exclusión de la mujer y el indígena en 
la sociedad, y de la importancia de vincular 
este hecho en las memorias colectivas que se 
constituyen luego de la victimización. De ahí 
que, tanto para organizaciones de víctimas 
como académicas, que desde un enfoque de 
género han analizado el conflicto armado y 
la reparación, el enfoque transformador es el 
único que puede garantizar que a la mujer no 
se le vulnere sus derechos. 

Debe entenderse que la violación sexual en un 

contexto de conflicto armado se enmarca en un 

ámbito de poder y control violento estructurado 

por las ideas del privilegio masculino, combina-

das con las inequidades étnicas, generacionales 

y de clase entre las mujeres. (Wills, 2011, p.37)

 Y así:

 No es lo mismo cuando a una mujer la violan 

sexualmente que el dolor sentido cuando un 

hombre es asesinado, desaparecido o despla-

zado. En su momento el impacto que se sufre 

es doble para la mujer. Porque ese hombre tie-

ne una mujer y unos hijos. Entonces la mujer es 

la que recibe el peso del hombre desaparecido, 

ella queda viuda, tiene que velar por sus hijos, 

queda madre y padre a la vez, pero es que tam-

bién la mujer desplazada, que ya fue violada, 

tiene que irse a un territorio que no es el suyo 

y para cuidar a sus hijos ¿cómo lo hace en un 

lugar donde no conoce nada?, no sabe. Es di-

ferente, un hombre puede ser desplazado pero 

puede que este se desplace solo, en cambio la 

mujer no puede dejar a sus hijos tirados, ella 

no puede decir yo me voy porque yo soy la que 

está en problemas, no, ella sale con sus hijos, 

ella siempre está pensando en su familia y su 

comunidad, en sus primos en sus tíos. El hom-
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bre puede defenderse solo pero la mujer sufre 

más riesgo, porque la ven débil y se pueden 
 aprovechar. (A. Guzmán9, comunicación personal, 

10 de abril de 2013)

La Ley 1448 de 2011, en su artículo 13, es-
tablece que la reparación integral debe estar 
pensada en términos cuidadosos con el gé-
nero, la edad, la orientación sexual y la situa-
ción de discapacidad, así como debe atender 
las condiciones particulares y diferenciadas 
existentes en cada región. De ahí que en el 
Subcomité que trabaja por el enfoque diferen-
cial de la reparación se cuente con la partici-
pación de la Consejería Presidencial Para la 
Equidad de la Mujer, con el Programa Presi-
dencial Para el Desarrollo Integral de la Po-
blación Afrocolombiana, Palenquera y Raizal 
y de los Pueblos Indígenas. No obstante, la 
victimización por violencia sexual es recono-
cida recientemente, en parte, por la presión 
de las organizaciones defensoras de los dere-
chos de las mujeres y de las sobrevivientes de 
la guerra, que han dado a conocer las formas 
particulares en que se ha victimizado la mu-
jer en el conflicto armado y de la importancia, 
después de Justicia y Paz, de introducir un 
enfoque de género en la manera en que se 
estaba abordando los crímenes en el conflicto 
(Unifem, 2009; Wills, 2011). 

Así, se ha logrado mostrar en los últi-
mos años el carácter diferencial y la manera 
desproporcionada en que han sido víctimas 
hombres y mujeres, pues es a ellas a quienes 
su condición de mujeres las ha llevado a ser 
vulnerables a múltiples violaciones a los de-
rechos humanos; es decir, son mujeres que 
de forma paralela son víctimas por la pérdida  

9 Consejería Mujer Familia y Generación en la ONIC –Organiza-
ción Nacional Indígena de Colombia-.Esta consejería, entre muchas 
otras labores, denuncia y documenta los diferentes casos de vio-
lencia sexual en mujeres indígenas. 

de seres queridos, por ser desplazadas y por 
ser violadas sexualmente10(Corte Constitu-
cional, 2008). Esto ha impedido, entre otras 
cosas, la cuantificación de las víctimas de vio-
lencia sexual, porque en su mayoría las mu-
jeres se tienden a identificar como víctimas 
de otras prácticas, como desplazamiento, 
por ejemplo. Además de la falta de garantías 
para la denuncia y la negativa de muchas de 
ellas para contar lo sucedido, como lo definió 
la corte constitucional, “existe un triple proce-
so de invisibilidad oficial y extraoficial, silencio 
por parte de las víctimas, e impunidad de los 
perpetradores” (Corte Constitucional, 2008). 

Al respecto, se han identificado algunas 
causas para la violencia sexual contra las mu-
jeres en estos contextos: por un lado, la inten-
ción de humillar a la comunidad de la cual es 
parte la mujer, y a los hombres que no ‘cum-
plieron’ con su rol de protección11. Por otro 
lado, se identifica la conexión entre la milita-
rización de un Estado y la violencia contra la 
mujer12. Es importante resaltar que la violen-
cia sexual en estos contextos tiene diferentes 
connotaciones, que van desde el cuerpo de la 
mujer como botín de guerra (Betancur, 2011; 
Oxfam Internacional, 2009; Amnistía Interna-
cional, 2004) hasta la intención de sembrar 
terror y embarazar a las mujeres de una de-
terminada comunidad (Oxfam Internacional, 
2009; Memoria Histórica, 2011). También se 
reconoce que las mujeres que con más fre-
cuencia resultan víctimas de estas conductas 
son aquellas que tienen un papel de liderazgo 
(muchas de las mujeres que fueron defenso-
ras de derechos humanos, recibieron como 
castigo la violencia sexual) o que tienen una 

10 El trabajo de Rettberg (2008) por ejemplo, reporta que 71,5% 
de las víctimas consultadas en ese estudio declaran sólo una forma 
de victimización, 19,5% dos formas de victimización y 5,4% tres 
formas de victimización.
11 Véase por ejemplo el caso de la masacre de Bahía Portete 
documentado por Memoria Histórica (2010).
12 Sobre este tema véase Chinkin (1994).
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relación afectiva, bien sea con miembros de 
la fuerza pública o con miembros de grupos 
armados ilegales. 

Ahora bien, cuando se hablaba de repa-
ración trasformadora se mostró cómo bajo 
este enfoque las reparaciones juegan un pa-
pel fundamental en el progreso democrático 
y justo de la sociedad, de modo que funcio-
nan como herramientas para la resolución del 
conflicto y la transición hacia la paz, a la vez 
que ayudan a superar situaciones de exclu-
sión y desigualdad que resultan contrarias 
a principios básicos de justicia distributiva. 
Lo que quiere, en general, es transformar las 
estructuras económico-políticas que facilita-
ron la victimización. En este orden de ideas, 
resultaría también sencillo afirmar que la repa-
ración, al jugar un papel redistributivo en la so-
ciedad, conjuga mecanismos que propenden 
a garantizar, por ejemplo, educación, salud y 
nutrición, capacitación laboral, seguridad so-
cial y vivienda; además de acceso a servicios 
básicos como el agua y saneamiento básico, 
recreación y cultura, apoyo a empresas fami-
liares y distribución de tierras, etc. Esto so-
naría perfecto si no fuera porque Colombia, 
gracias a la carta constitucional de 1991 que 
le reconoce como un Estado social de Dere-
cho, le otorga al Estado ciertas obligaciones, 
entre ellas garantizar los Derechos Sociales 
Económicos y Culturales (DESC). De modo 
que, parecería que lo que se planteaba como 
un mecanismo de reparación a las víctimas 
son responsabilidades adquiridas por el Esta-
do gracias a la carta constitucional.
El temor de no reconocer tal diferencia radica, 
en principio, en que el Estado como medida 
de reparación acabe dando lo que de por sí 
es ya su obligación; y segundo, en que ello 
podría derivar en conflictos entre la población 
vulnerable que demanda la atención del Es-
tado por medio de planes sociales, y las víc-

timas que lo reciben sólo por su condición de 
victimización, reconociendo, claro está, que el 
Estado Colombiano no ha garantizado para 
toda su población estos derechos básicos a 
los que como ciudadanos tenemos derecho. 
Es necesario, pues, aclarar las diferencias que 
establece un programa de atención a vícti-
mas, uno de inversión social que busque entre 
otras cosas el desarrollo económico del país, 
y programas de asistencia humanitaria, con el 
fin de preguntarse ¿Cómo una institución que 
históricamente ha sido incapaz de garantizar 
que sus habitantes tengan derecho a la satis-
facción de sus necesidades básicas, puede 
en poco tiempo responder a las demandas de 
inversión social y reparación? Esta pregunta 
es importante porque incurre en si darle esta 
capacidad transformadora a la reparación no 
resultaría una propuesta ambiciosa destinada 
a fracasar13.

A grandes rasgos, la reparación de las víc-
timas de crímenes atroces, la prestación de 
servicios sociales a todos los ciudadanos y la 
atención humanitaria a víctimas de desastres 
son deberes autónomos en cabeza del Esta-
do, que tienen un origen, unas fuentes jurídi-
cas y una razón de ser diferentes (Uprimny & 
Saffon 2007). De igual manera, están orien-
tadas a poblaciones diferentes14. La siguiente 
tabla sintetiza las diferencias:

13 Para una visión escéptica de la posibilidad de que las repara-
ciones cumplan una función tan ambiciosa como la transformación 
véase Mani (2006). 
14 La ley 1448 no desconoce esta diferencia (ver parágrafo 1 y 
2 del artículo 25). Sobre Atención Humanitaria para las víctimas 
ver Artículos 62, 63, 64 y 65. No obstante, los recursos presta-
dos por asistencia humanitaria y por inversión social hacen parte 
de los montos reconocidos por reparación. Ello trae problemas en 
términos de discursos, ya que el Estado en las cifras presentadas 
por motivo de reparación incluye los gastos que hacen parte de 
programas de desarrollo e inversión social. Además, esto provoca 
que las medidas tomadas con motivo de reparación no sean explí-
citamente para víctimas, lo que puede generar peleas entre vícti-
mas y población vulnerable. Tampoco el Estado cumple con tomar 
a las víctimas como ciudadanos con igualdad de derechos como lo 
propone De Greiff (2006b), es decir, no por ciudadanas reciben las 
ayudas para sacarlas de su vulnerabilidad y marginalidad, sino por 
ser víctimas. 
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Tabla 1.   Distinciones entre reparaciones, política social y asistencia humanitaria

Origen fáctico
Bases 

normativas
Propósito Beneficiarios Mirada temporal

Asistencia 
humanitaria

Catástrofe o 
emergencia

Principio de 
solidaridad y 
deberes de 
protección del 
Estado

Mitigar riesgo 
y reducir 
vulnerabilidades

Personas en 
crisis

Ahora y hoy, pues 
la atención es 
urgente

Política social

Situaciones 
de pobreza, 
exclusión y 
desigualdad

Justicia 
distributiva y 
deberes estatales 
frente a los DESC

Satisfacer 
necesidades 
materiales 
básicas

Pobres Hoy, para el 
contenido esencial 
de los DESC y la 
identificación de 
los beneficiarios. 
En el futuro, para 
la realización 
progresiva de los 
DESC

Reparaciones

Ofensas y graves 
violaciones 
de derechos 
humanos y del 
DIH

Justicia correctiva 
y deber de 
reparar

Borrar en lo 
posible las 
consecuencias 
de la ofensa

Víctimas Ayer, pues se 
trata de corregir 
los efectos de un 
hecho pasado

(Tomado de Uprimny & Saffon, 2009, p.48)

no repetición en términos de conformar una 
memoria “formativa”15, reparación con con-
tenido simbólico (Uprimny y Saffon 2009), 
entre otras que atañen específicamente a 
deudas pendientes con las víctimas y no con 
las personas pobres y vulnerables o con las 
personas en crisis. De ahí que no pueda to-
marse un programa de reparación como un 
programa de desarrollo, sin desconocer con 
ello que es saludable que las reparaciones 
puedan desempeñar un papel en propiciar el 
Estado de Derecho en situaciones transicio-
nales y de posconflicto, primero porque las 
reparaciones pueden ofrecer reconocimien-
to a las víctimas de sus derechos. Segundo, 
porque las reparaciones pueden aumentar 
el nivel de confianza cívica, en particular, el 

15  Es decir, que es una memoria que contando y narrando el 
pasado da lecciones para un futuro (Orozco, 2009).

La confusión de estas tres agendas puede 
conducir a conclusiones que entorpecerían 
el carácter reparador que se busca en la ley 
de Víctimas. Podría, o terminar por aceptar-
se la conclusión en la cual el programa de 
reparación a las víctimas se interpreta como 
una ley mesiánica que, en poco tiempo, pue-
de apalancar desarrollo económico, demo-
cratización de las instituciones, redistribu-
ción de la riqueza con miras a una sociedad 
“bien ordenada” y, en general, una situación 
duradera de paz; o en la confusión y no de-
limitación de las diferentes agendas, que 
las acciones que hace el Estado se centren 
en aspectos que mejoren la calidad de vida 
de la víctima, pero no se responsabilice de 
otras tareas que están relacionadas con el 
reconocimiento público de la culpa, el es-
clarecimiento de la verdad, las garantías de 
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de la confianza en nuevas instituciones (De 
Greiff, 2006a). Y tercero, porque el programa 
de reparación puede ser una oportunidad 
para la superación de situaciones de exclu-
sión e inequidad (Uprimny & Saffon, 2009).

Lo importante es reconocer que dada 
una situación de reparaciones masivas, 
con Estados frágiles, economías débiles o 
de sociedades desordenadas, la preferen-
cia de los gobiernos será movilizar recursos 
hacia programas de asistencia social que a 
aquellos contemplados para la reparación a 
las víctimas del conflicto (Segovia, 2006); o 
como lo plantea Kalmanovitz (2010), cuan-
to más destructiva sea una guerra, menos 
fuerza tendrán los derechos a la reparación 
y más énfasis deberá darse a políticas de 
reconstrucción orientadas a garantizar de-
rechos básicos en toda la población. De 
este modo, si en estos contextos se llegan 
a acoplar planes de reparación, estos serán 
procesos lentos, dadas las dificultades pro-
ducto de los límites de recursos e institucio-
nes16. Si se reconoce, entonces, que Colom-
bia es uno de estos casos, la pregunta por 
el desarrollo económico salta a la vista. Es 
notable que una urgencia para el país sea 
desarrollar su economía y generar los recur-
sos suficientes para afrontar los problemas 
socioeconómicos más importantes como la 
pobreza, la desigualdad, la cobertura de ser-
vicios básicos etc. 

16 En De Greiff (2006a) y De Greiff (2006b), el autor muestra que 
cuando un país con limitaciones prácticas y presupuestales decide 
llevar a cabo un programa de reparación, este no puede ser am-
bicioso pues estará diseñado al fracaso. Reconoce que un bajo 
desarrollo económico y un universo amplio de beneficiarios poten-
ciales impone grandes restricciones a la capacidad de un gobier-
no para implementar un plan de reparaciones. Como sucedió en 
Guatemala, El salvador y Haití que no desarrollaron ningún plan de 
reparación, mientras si lo hizo Chile, Argentina y Brasil. No obstan-
te, no siempre no se dan procesos de reparación por limitaciones 
económicas. Así, Segovia (2006) advierte que son la ausencia de 
coaliciones amplias y fuertes en favor de las reparaciones lo que 
repercute en la formación de los programas. Un ejemplo de ello es 
Sudáfrica, que aun cuando tenía los recursos para reparar con me-
jores resultados que los obtenidos, decidió un programa modesto.

Ahora bien, así como el Gobierno de Juan 
Manuel Santos inició el proceso de paz a tra-
vés de las negociaciones en La Habana con 
el grupo armado de las FARC, y estableció 
su propuesta para reparar a las víctimas (Ley 
1448), también muestra un proyecto econó-
mico concreto17, que como se demostrará 
más adelante aparece como un impedimento 
para lograr la reparación a las mujeres indíge-
nas víctimas de violencia sexual, en concreto 
por la locomotora Minera. Por eso, el caso 
específico de las mujeres indígenas, como se 
argumenta en este escrito, amerita pensarlo 
en clave de una economía política de la jus-
ticia transicional, que detalle las necesidades 
del Estado de priorizar entre agendas de re-
paración, desarrollo económico, desarrollo 

17 El gobierno del Presidente electo Juan Manuel Santos en su 
Plan de Desarrollo para el periodo 2010-2014, planteó cinco ‘loco-
motoras’ como clave del desarrollo del país: Infraestructura, Mine-
ría, Vivienda, Agro e Innovación.

© Merly Guanumen P.
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social en clave de respetar los DESC, etc. Sin 
embargo, esto también supone entender la 
importancia que tiene para la mujer indígena 
su territorio, y cómo la violencia sexual, ade-
más de secuelas físicas en sus cuerpos, deja 
una comunidad afectada y un territorio devas-
tado. En efecto, esta segunda parte del es-
crito centra su mirada en la manera en que la 
violencia sexual afectó la experiencia corporal 
de la mujer indígena, así como hace una apro-
ximación de la manera en que ésta entiende 
su cuerpo. Aunque antes, se aclara por qué 
empezar con una mirada del cuerpo para en-
tender los efectos de la violencia sexual. 

La violencia se marca en los 
cuerpos: ¿por qué importa la 
experiencia corporal para una 
economía política de la justicia 
transicional en el caso de las 
mujeres indígenas?

Los cuerpos de las mujeres han sido territo-
rios de disputa en el conflicto armado colom-
biano, han sido “botín de guerra” (Salcedo, 
2007; Onic, 2012), en el cual la violencia se-
xual se convirtió en la estrategia de los actores 
del conflicto (fuerzas armadas, paramilitares, 
guerrillas) (Oxfam Internacional, 2009), para 
demostrar el control de un territorio o para 
violentar espacios domésticos y comunitarios 
(Memoria Histórica, 2012). La destrucción del 
cuerpo de las mujeres como actos simbóli-
cos para controlar la guerra, implica pensar 
en unos mensajes que se tranzan a través del 
cuerpo femenino y que les otorgan cierta po-
sición al violador y a su víctima. No es pues 
gratuita la aparente desmoralización que re-
cae en la mujer que ha sido violada y que la 
conduce a sentimientos como la vergüenza 
de su propio cuerpo e incluso su misma ne-
gación. La violación sexual, entonces, genera 

una transformación de la disposición corporal 
de la mujer a la vez que transforma su estéti-
ca corporal. Cambios que alteran la experien-
cia vital de las mujeres y afecta su capacidad 
de duelo y de tramitar el dolor dejado por el 
hecho victimizante. Indagar así por cómo la 
violencia afecta la corporalidad de la víctima 
importa si se quiere pensar la manera de re-
parar a estas mujeres acorde a las formas 
particulares en que se ejerció la violencia con-
tra ellas, ya que aunque hay desafíos a nivel 
institucional para repararlas18, las mujeres víc-
timas de este delito siguen sus vidas, resisten 
a la descalificación moral que les genera ser 
violadas sexualmente en una sociedad pa-
triarcal y además vuelven su testimonio una 
herramienta para luchar por el conocimiento 
de la verdad sobre este crimen, su judicializa-
ción y la reparación19.

Tres razones explican entonces la preocu-
pación por el cuerpo en este delito: a) El cuer-
po es el lugar donde se ejerce e inscribe la 
violencia, en especial cuando es una violencia 
sexual. Si a la víctima se le violentó su cuerpo, 
¿cómo ella entiende esa violencia? ¿Cómo lo-
gra vivir con un cuerpo marcado por la violen-
cia? b) El cuerpo es el lugar de exposición con 
la comunidad, es lo que se ve, lo que denota 
significado, entonces, ¿cambia la exposición 
del cuerpo luego de la violencia ejercida con-
tra él? ¿Cómo esto influye la capacidad de 
la víctima de tramitar su dolor y hacer duelo, 
es decir, de recuperar sus recursos, significa-
dos y relaciones para que reoriente su vida y 
restaure su integridad personal y social20? y  

18 Algunos de los obstáculos que se presentan para reparar inte-
gralmente a las víctimas tiene que ver con la poca información que 
se reporta al respecto y la falta de garantías para su denuncia. Para 
más información véase: Amnistía Internacional, 2004; CINEP 2012; 
Mesa de Trabajo Mujer y Conflicto Armado, 2009 y Mesa Nacional 
de Seguimiento al Auto 092, 2011. 
19 Que aunque afecta a hombres, niños, niñas y personas de 
edad, la mayor parte de las víctimas son mujeres. 
20 Preocupación que se ha planteado la perspectiva generativa 
en la gestión de los conflictos sociales.
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c) La violencia afecta la cotidianidad de la víc-
tima, es decir, la manera en que transcurre su 
día a día, sus relaciones sociales, su manera 
de estar en el mundo y de asumir una reali-
dad. Una reparación en este sentido debería 
en principio rehabilitar lo cotidiano (Ortega, 
2008) pues sólo así la víctima podrá continuar 
su proyecto de vida. La cotidianidad se vuelve 
un problema para la construcción de paz, y 
una manera de abordar lo cotidiano es des-
de la experiencia corporal, pues representa lo 
“más íntimo” y por ello la forma primera de 
afectar la relación con el mundo. Estas tres 
ideas serán ampliadas para explicar por qué 
la pregunta por el cuerpo es relevante para 
una economía política de la justicia transicio-
nal en el caso de las mujeres indígenas. 

Ahora bien, preguntarse por el cuerpo de 
la víctima tiene unas consideraciones éticas 
que involucran mirar críticamente la manera 
en que se reconstruyen los hechos para ac-
ceder a la verdad, y de ella derivar un ejer-
cicio de memoria capaz de dignificar a las 
víctimas. La pregunta por cómo la violencia 
afectó la experiencia corporal de la víctima 
trae a colación la necesidad de plantearse 
nuevas formas de sensibilidad ética que to-
men en cuenta las modalidades operativas 
de destrucción sobre el cuerpo de la mujer 
(Segato, 2009), y con ello una ética que de-
termina nuestra capacidad de respuesta y 
empatía con el delito. Ello tendrá que ver con 
una ontología basada en la concepción del 
ser humano que es siempre en considera-
ción de un otro, lo cual implica pensar en las 
consecuencias que trae la experiencia de la 
violencia para quien la sufre, no sólo por sus 
efectos materiales, sino también por la forma 
en que reestructura los sentidos y la disposi-
ción corporal del sujeto (Butler, 2010). 

“Tener en cuenta el cuerpo” a la hora de 
hablar de las particularidades de la violencia 

ejercida contra las mujeres y la manera dife-
renciada en que ellas deben ser reparadas no 
es suficiente, también es necesario advertir 
sobre cómo se entiende el cuerpo. La heren-
cia cartesiana que escinde la res cogitans y 
la res extensa, donde el cuerpo no es más 
que una “probable conjetura”, una “ilusión 
de mi espíritu” (Horenstein, 2004), debe ser 
superada para atender a un planteamiento 
fenomenológico que entienda que el cuerpo 
no es sólo una realidad observable como ob-
jeto, sino que es una dimensión del propio ser. 
Como lo plantea Merleau-Ponty, el cuerpo 
es el medio de nuestro ser-hacia-el-mundo, 
donde el ‘ser-en-el-mundo’ de Heidegger es 
ante todo un ‘ser-corporal-en-el-mundo’, lo 
que implica una ‘pertenencia al mundo’, a un 
hallarse ‘implicado’ en el mundo a través del 
cuerpo, el cual además, abre a un sujeto al 
mundo (Cadavid, 2006).

Esta fenomenología de la experiencia cor-
pórea ayuda a entender por qué cada persona 
corrobora, mediante su experiencia particular, 
que le es físicamente imposible escapar de su 
cuerpo si quiere estar, de una u otra manera, 
en este mundo (Serres, 2011). Sin embargo, 
también permite entender por qué una expe-
riencia dolorosa admite la reflexión del cuerpo 
-de su existencia carnal- de modo que en-
frente al ser con su sí mismo (López, 2010). 
El enfoque fenomenológico permite, en este 
sentido, darle primacía a la experiencia sub-
jetiva inmediata como base del conocimiento, 
así como el estudio de los fenómenos des-
de la perspectiva de los sujetos, teniendo en 
cuenta su marco referencial; y, finalmente, co-
nocer cómo las personas experimentan e in-
terpretan el mundo social que construyen en 
interacción, y que para el caso estudiado está 
mediado por experimentar una situación que 
coloca al cuerpo en los límites del sufrimiento. 
Lo importante aquí no es la descripción de las 
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condiciones que afectaron la corporeidad de 
la mujer; es decir, la narración de los hechos, 
sino la forma en que los hechos configura-
ron nuevas subjetividades en la víctima y le 
dispusieron una serie de arreglos corporales 
que inciden en la forma en que ella vuelve a 
enfrentar su vida –su cotidianidad- y cómo la 
rehabilita (Ortega, 2008). 

Esta perspectiva es mucho más cuidadosa 
con los efectos reales que tuvo la experiencia 
de victimización sobre las mujeres y permite 
escapar a los discursos técnico-científicos 
que definen las secuelas en términos clínicos, 
apropiándose del sufrimiento de la víctima y 
despojándola de toda autoridad que ella tenga 
sobre su dolor y sobre la manera en que ella 
lo interpreta y administra (Das, 1996 citado en 
Ortega, 2008). Situación problemática que se 
agudiza en el caso de las mujeres indígenas 
en la medida en que las formas de reparación 
no atienden a las particularidades culturales, y 

además es un terreno aún desconocido hablar 
de cómo la mujer indígena entiende su cuerpo. 
No obstante, fruto de la recolección de testi-
monios, este trabajo pretende dar una idea de 
cómo la experiencia corporal de la mujer indí-
gena se vio afectada por la violencia sexual, 
ello para dar pistas de cómo a través de un 
estudio de la cotidianidad de las mujeres, vis-
tas a través de sus cuerpos, es posible valorar 
las medidas de reparación que necesitan en 
el marco del proceso transicional colombiano. 

Para las mujeres indígenas, por ejemplo, 
la violación sexual además de violentarlas a 
ellas, agrede fuertemente a la comunidad: 

Desde la cosmovisión indígena las mujeres so-

mos sagradas y venimos a cumplir un papel 

fundamental en el territorio y es la de apaci-

guar y mantener el equilibrio en las comuni-

dades. Cuando se quebranta eso es muy difícil 

de explicarlo. Aunque en la comunidad se den 

© Merly Guanumen P.



DO
SS

IE
R

C
iu

d
ad

 P
az

-a
nd

o 
B

og
ot

á,
 E

ne
ro

 -
 J

un
io

 d
e 

20
14

. V
ol

. 7
, n

úm
. 1

: p
ág

s.
 2

4-
47

37

Cuerpos Dolientes: Sobre la reparación en mujeres indígenas víctimas de violencia sexual    Stefannia Parrado

cuenta que llega un autor externo y comete al-

guna violación contra la mujer eso no se pone 

a la luz pública, porque eso significa entrar a 

explicar muchas cosas que son difícil de expli-

car. La comunidad entera sufre cuando a sus 

mujeres las violentan. (D. Tavera, comunicación 

personal, 23 de abril de 2013) 

Así como los efectos de la violación puede 
exceder el marco interpretativo occidental pu-
ramente clínico: 

Por ejemplo con un caso que tenemos de una 

niña Wiwa que ella estaba haciendo todos los 

pasos para ser Saga, la Saga es como el fe-

menino del mamo, y es la guía espiritual de la 

comunidad. Ella desde que nace está destinada 

para ser Saga, ella tiene 9 años y un soldado 

la violó, entonces ahí termina su proceso, por-

que no lo puede continuar, y en otros espacios 

dirán bueno pero es que ella no tuvo la culpa, 

pero no, es que no se puede simplemente no lo 

permite la ley de origen. Y eso es una manera 

de acabar con los pueblos. (D. Tavera, comuni-

cación personal, 23 de abril de 2013)

Ahora bien, así como no todas las víctimas 
responden de igual forma ante los hechos y 
acontecimientos que envuelven sus vidas y 
le otorgan distintos sentidos a sus experien-
cias de victimización, los usos de la memoria 
también son diferenciados, y muchas veces 
dependen de las identidades (étnicas o polí-
ticas) que atraviesan a la mujer. Mientras una 
víctima decide silenciar los hechos ocurridos 
pretendiendo de esta manera olvidarlos –o 
manifestarlos-, para otra se hace necesario 
tenerlos presentes porque esto le permite 
reivindicar su condición de víctima, dignifi-
carse como ciudadana portadora de dere-
chos, o simplemente rehacer su proyecto de 
vida. Así por ejemplo, 

No es fácil para la mujer indígena llegar a un 

espacio y decir a mí me violaron, mi papá, las 

guerrillas hicieron esto conmigo, no es fácil pri-

mero porque la mujer indígena es muy reser-

vada y no da a conocer todo lo que pasa con 

ella. (A. Guzmán, comunicación personal, 10 de 

abril 2013) 

De modo que muchas silencian lo que pasa, 
pero también, 

Hay compañeras que ahí donde tú estas, tú las 

ves que salen adelante y tú las ves felices, pero 

que también fueron víctimas, y a veces cuando 

hablan con las otras mujeres para darles áni-

mos se atreven a contar y dicen vea yo también 

fui violada, a mí me tocó mi papá, yo fui violada 

por mi padrastro, entonces yo te puedo decir 

que yo me he recuperado algo, y que haciendo 

algo yo he podido salir adelante. (A. Guzmán, 

comunicación personal, 10 de abril 2013)

Tales particularidades –dificultades y retos- 
que expone pensar la violación en las mujeres 
indígenas y además la reparación que le debe 
corresponder al Estado promover, también 
tiene que ver con cómo nos acercamos a una 
definición del cuerpo para ellas de manera tal 
que el mismo no se entienda ni se conceptua-
lice desde un marco occidental. Por ejemplo, 
Tavera explica que:

El cuerpo de la mujer se asemeja a la tierra. 

En los pueblos indígenas la tierra es la madre, 

entonces los hombres asocian a las mujeres 

con la madre tierra. Todo lo que se le haga a la 

madre tierra pues afecta todo, cierto, entonces 

hay una cosa muy difícil de explicar en la viola-

ción sexual. Las indígenas del pueblo Emberá 

Dobida, usan solo la paruma, que es como la 

faldita, y ellas se dejan descubiertas la parte de 

arriba y se cubren con jagua que es la pintu-
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ra negra, entonces para los pueblos indígenas 

es normal ver a una mujer indígena así, pero 

para los que vienen de afuera no, entonces por 

ejemplo, yo fui hace muchos años y estaban 

con la paruma, y fui el año pasado y ellas es-

taban con camisetas, entonces me contaban 

que los soldados iban y les tocaban los senos 

y las hacían avergonzar, entonces es la manera 

como usted mira el cuerpo de la mujer indíge-

na, nada más con mirarla, entonces ellas me 

contaban: no es que el soldado me avergonzó 

y avergonzarlo a uno es hacerlo entender que 

hay partes que no se pueden mostrar cuando 

eso era normal en la tradición del pueblo. Era 

natural que la mujer esté así, pero entonces las 

han avergonzado de su cuerpo expuesto cuan-

do también es normal que el viento, la luna, las 

estrellas equilibren mi cuerpo, ¿sí? entonces 

cuando llegan a violentar a la mujer se dejan 

marcas, aparte de las marcas físicas que pues 

en una violación quedan ¿no?, les jalan el pelo, 

se los cortan, cuando para la mujer indígena 

tener el cabello largo significa fortaleza y una 

serie de cosas, entonces es una de las formas 

que afecta a las mujeres cuando alguien lle-

ga y las hace avergonzar y eso causa mucho 

dolor interior, porque ya no puedo estar como 

estaba antes y esa es una violencia que no se 

puede reparar porque nunca vamos a poder 

ser las mismas y eso es muy difícil de explicar. 

Los mismos hombres de la comunidad ya no 

ven el cuerpo de la mujer como antes, como 

su compañera, sino que ya la ve con otros ojos. 

Y eso es difícil de reparar, remendar más bien, 

cuando ellas hablan de reparar ellas hablan de 

remendar, usted sabe que es un remiendo ¿sí? 

Que lo cosen pero queda la marca ahí. (Comu-

nicación personal, 23 de abril de 2013)

El cuerpo se entiende entonces no como 
categoría con un significado único, sino en 
relación a los elementos que afectan la cor-

poreidad. Cuando se dice que algo afecta el 
cuerpo, se habla de las marcas que quedan 
en el cuerpo físico: 

A una mujer en Córdoba que tenía una cabe-

llera abajo de las nalgas, vea esa cabellera 

era su adoración, ¡y los paramilitares llegaron 

y se lo cortaron! Y le dejaron su cabello cortico 

y no solo eso, la torturaron, le quemaron sus 

piernas le dejaron cicatrices ¿sí? Y esa mujer 

a pesar de todo eso no se ha visto débil frente 

a lo que ha tenido que vivir como mujer indí-

gena. (A. Guzmán, comunicación personal, 10 

de abril de 2013) 

Pero también en los cambios estéticos del 
mismo: 

Hay un caso que llevamos con los Nukak Maku. 

Que fueron unos militares que violaron a una 

niña, entonces ella que andaba con sus vesti-

ditos ya los odia, ya ella lo único que utiliza es 

pantalón. Si tu estas acostumbrada a tu ropita, 

y te da miedo al ponerte vestido porque fulanito 

de tal me va a tocar, me va a violar, entonces 

hay miedo, y por eso las indígenas pierden 

usos y costumbres. (A. Guzmán, comunicación 

personal, 10 de abril de 2013) 

Y en especial en los significados que quedan 
en el cuerpo de la víctima:

Mire para mí fue difícil después hasta bañarme, 

porque después de que pasa usted por eso ya 

parece que su cuerpo no fuera su cuerpo. Us-

ted siente que por sus brazos, por todo está ahí 

la persona que lo violo a uno. Entonces usted 

se siente sucia, se siente como que su cuerpo 

quedo manchado, y es difícil entender que uno 

sigue siendo la misma, es difícil. (Rosa, comu-

nicación personal, 24 de marzo de 2013) 
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El cuerpo, en todo caso, no es solo una es-
tructura fisiológica, sino que es también una 
estructura culturalmente formada y formable, 
ante la que no podemos adoptar una actitud 
neutral. En la concepción de cuerpo se entre-
lazan aspectos sociales, de género, matices 
étnicos, e incluso tintes religiosos que con-
figuran la actitud frente a la corporalidad. El 
cuerpo constituye, por ello, una realidad sim-
bólica por medio de la cual se despliega todo 
un significado ontológico que se descubre, o 
más bien se contempla por la comunicación 
con otro cuerpo simbólico.

Por eso, para Jean - Luc Nancy (2008), el 
cuerpo puede entenderse como lugar de la 
exposición, de la exterioridad y de la apertu-
ra a los otros, desde su contacto físico, visual 
y desde su existencia como materialidad. El 
cuerpo, en tal sentido, guarda relación con la 
comunidad pues ésta es lo que nos ocurre 
desde siempre, lo que nos sucede, es el he-
cho de ser-con-otros en el mundo. Por eso, 
somos siempre con otros y por eso es que 
estamos expuestos a ellos desde nuestra ex-
terioridad. Es más, como esta exposición a los 
otros es lo que nos hace ser, lo que nos carac-
teriza, la existencia se concibe como existen-
cia, exposición y apertura hacia los otros con 
los que somos. Ahora bien, en Corpus (2008), 
Nancy se plantea que la existencia así conce-
bida tiene lugar en el cuerpo. Así, somos ‘co-
munidad de los cuerpos’. Esta exposición a 
los otros es clave para entender los impactos 
en el cuerpo de la víctima y las formas en que 
ella resiste a la imposición de la violencia. 

La violencia, cuando es ejercida en el cuer-
po de la víctima, rompe los significados que 
ésta le atribuía a su cuerpo y que se mani-
fiesta también en la exposición de éste a la 
comunidad. Es así como la víctima de violen-
cia sexual tiene la sensación de “sentirse ex-
traña”. Cuando esto pasa, cuando no sabe 

cómo entenderse porque hay algo que no 
la deja sentirse bien consigo misma, la vícti-
ma difícilmente puede hablar de lo sucedido, 
en parte, porque es exponerse a un público. 
Cuando ellas hablan, no sólo lo hacen por las 
palabras que emiten sino también por sus 
cuerpos, aquellos que fueron marcados y re-
significados por la violencia. Por ello muchas 
al hablar esconden su cuerpo, “se muestran 
tímidas” (A. Guzmán, comunicación personal, 
10 de abril de 2013), se les hace difícil expo-
nerlo ante hombres. El cuerpo femenino las 
averguenza porque por él fueron victimizadas. 
Por ello, lograr transmitir una experiencia del 
sufrimiento pasa por una resignificación del 
cuerpo propio, algo que da cuenta de la po-
sibilidad de la víctima de exponer su cuerpo 
a la comunidad, de exteriorizarlo, de mostrar 
incluso las cicatrices cuando éstas quedan 
como efecto de la violación. 

Ahora bien, si los cuerpos hablan, la re-
lación de violencia y lenguaje también pasa 
por el cuerpo. Las mujeres contaron que ini-
ciar un proceso de narración de experiencias 
personales es difícil, porque entran el llanto, 
el silencio, la depresión a conjugar el modo 
en que comunican algo. Ese “no encontrar 
palabras para expresarme” también es apro-
piarse de formas de transmitir la experiencia 
de victimización. Justamente a algunas de 
las víctimas no les basta decir me causó do-
lor, sufrimiento, etc., porque las palabras no 
expresan el significado que para ellas tuvo la 
violencia. Hay una ruptura de categorías y del 
sentido de las palabras -rupturas del lengua-
je- que hacen necesarias nuevas formas de 
expresarse. Estas nuevas formas de expre-
sarse muchas veces pasan por expresiones 
artísticas (performance) que sitúan el cuerpo 
como objeto contenido de sentido. El cuerpo, 
además, aparece como testimonio, como la 
fotografía que queda de la violencia. 
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Para Rita Segato (2003) lo particular de la re-
lación de cuerpo-violencia sexual, es que el 
cuerpo funciona como escenario de transmi-
sión de mensajes entre varones que buscan 
mostrar su capacidad de controlar un terri-
torio, de ejercer hegemonía en el mismo, y 
de demandar obediencia a todos los sujetos 
que allí se encuentran, incluso cuando lo que 
se tranza es el cuerpo femenino. Así, el cuer-
po se controla y se dispone de él, se ejerce 
soberanía, es decir que el perpetuador pasa 
a tener el monopolio legítimo -en términos 
weberianos-, del cuerpo de la víctima. Ésta, 
entonces, pierde toda autonomía sobre su 
cuerpo y ya no es suyo, es despojada moral 
y físicamente de la autoridad de su cuerpo. 
La violencia sexual, por ello se inscribe en un 
campo comunicativo de transmisión de sig-
nificados (Segato, 2003), y es en esta com-
prensión de la violencia sexual que cabe la 
pregunta por los significados que emanan en 
la experiencia de victimización. 

Cuando en la violación se le da el mensaje 
a la víctima de que el cuerpo violentado no es 
su cuerpo, sino el cuerpo del victimario, hay 
un juego de propiedad que también se ve re-
flejado en la reparación. Así, la reparación de 
la víctima pasa por un recuperar la autoridad 
en su cuerpo y entenderlo ya no como un te-
rritorio de conquista. Esto lleva en sí mismo 
un cambio de los significados atribuidos en 
la experiencia de victimización. Recuperar el 
cuerpo como cuerpo soberano, es entender 
que nadie tiene el derecho de violentarlo21, ni 
tocarlo, ni mirarlo. Así también, hay una re-
significación del cuerpo violentado al cuerpo 
de resistencia. Resistencia porque es demos-
trar la autonomía del cuerpo femenino no su-
peditado a ordenamientos masculinos, pero  

21 En la atención psicosocial este aparece como problema central 
ya que muchas víctimas luego de la violación experimentan aver-
sión o, por el contrario, adicción al sexo (Betancur, 2011).

también porque éste se convierte en instru-
mento de narración de la violencia y con ello 
de demanda de justicia y verdad. 

Ahora bien, el caso de las mujeres indíge-
nas genera otra discusión mayor pues esta 
recuperación del cuerpo y su resignificación 
solo se logra en cuanto hay una recupera-
ción del territorio y la discusión del cuerpo 
en las mujeres indígenas teje un puente con 
la economía política de la justicia transicio-
nal; es decir, entender que para rehabilitar la 
cotidianidad de la mujer indígena, desde su 
experiencia corporal, es necesario entender 
cómo la política económica del gobierno entra 
en tensión con las demandas de las mujeres. 
Arelis Guzmán por ejemplo, reconoce que: 

Nosotras hemos dicho que la reparación debe 

ser justa, una reparación no a la repetición. 

Pero, a pesar de que venimos haciendo estas 

exigencias, se habla de reparación, pero a mí 

me parece que hablan es de desaparición. Bo-

rre todo. En un silencio total, y el resultado de 

todo eso es matemos a esa persona para olvi-

dar. Hablan de restituir las tierras pero acallan a 

quienes piden una reparación colectiva, un cui-

dado por el territorio. Porque nosotros pensa-

mos que la reparación debe ser colectiva, indi-

vidual y espiritual. No la reparación que habla el 

gobierno de bueno vamos a comprar un pedazo 

de tierras para los indígenas, hay que reparar 

en educación digna, salud digna, vivienda dig-

na. Vida digna en nuestros territorios, pero eso 

el Estado no sabe dárnoslo porque eso es algo 

que sólo nosotros desde nuestra cosmovisión 

podemos garantizar. Al Estado se le pide que 

nos deje actuar. (Comunicación personal, 10 de 

abril de 2013)

Para las mujeres indígenas la reparación tiene 
que ver con la lucha por un territorio segu-
ro, de ahí que aunque muchas no narren y 
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cuenten lo ocurrido como víctima de violen-
cia sexual en el conflicto armado, sí llegan al 
espacio público por la defensa del territorio, 
porque saben que cuando ellas son violenta-
das el equilibrio de la comunidad se pierde. 
Violarlas a ellas, a su cuerpo, es violar la ma-
dre tierra, es violentar a la comunidad:

La única manera en que nos podemos reparar 

es utilizando nuestra medicina, pero eso no se 

puede hacer en estos momentos porque los te-

rritorios están invadidos. Otra cosa es bañarnos 

en el rio, entonces son todas cosas que están 

ligadas a tener un territorio libre de externos, 

que uno pueda transitar normal, donde se pue-

dan hacer refrescamientos, hacer rituales de 

saneamiento y así. El hecho de violencia sexual 

va a quedar muy impune, porque es muy difí-

cil llegar a todas las mujeres entonces no lo 

vamos a saber, porque no hay garantías para 

decirlo. Entonces eso será algo que quedará 

con mucha impunidad, a nosotras nos toca es 

luchar por nuestro territorio, así podremos ha-

cer también algo por ellas. (A. Guzmán, comu-

nicación personal, 10 de abril de 2013)

La salida: Una justicia transicional 
desde abajo pero con el Gobierno

Las esperanzas de una reparación integral 
parecen estar depositadas en las institucio-
nes y el presupuesto nacional, o incluso en 
los recursos técnicos y financieros donados 
por la cooperación internacional. De allí que 
podamos hablar de una política transicional 
circunscrita al ámbito administrativo nacio-
nal, muy distante de las comunidades (Páez, 
2011). Esta perspectiva vertical de los pro-
cesos de reparación subvaloran el potencial 
que tiene el que una víctima, en especial de 
violencia sexual, devenga en sujeto político 
para, por una parte, exigir sus derechos, y 
por otra, tramitar su dolor (Tabares, 2011). 
Una consecuencia clara de esto es que las 
medidas contempladas para reparar no es-
tán acordes a las necesidades reales de las 
víctimas. Para el caso indígena, lo primero 
es reconocer que manifestar públicamente el 
delito no es garantía de reparación, teniendo 
en cuenta el hecho de que el que una mujer 
declare públicamente el evento de violencia 

© IPAZUD
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“no significa automáticamente que el recono-
cimiento público de su condición de víctima 
mediante la adopción de algunas medidas 
públicas y simbólicas de reparación conduz-
ca a su redignificación” (Unifem, 2009, p.171), 
luego las medidas contempladas para repa-
rarlas no deben pasar como lo observa la ley, 
por una declaración pública, ni mucho menos 
por una indemnización administrativa o una 
atención psicosocial ligada al diagnóstico clí-
nico más que a la comprensión de la situación 
sociocultural de la mujer indígena. En vez de 
ello, exige pensar en un replanteamiento de la 
política económica basada en un modelo de 
extracción. En tal caso, la locomotora minera 
del gobierno de Juan Manuel Santos entra en 
tensión con su agenda de paz en lo relaciona-
do con la reparación a las víctimas. 

Bajo la argumentación presentada, identifi-
car las potencialidades que hay sobre el esce-
nario colombiano para reparar integralmente a 
las mujeres depende del reconocimiento que 
la reparación no puede ser entendida de una 
forma estrictamente vertical. En contraste, es 
la participación de las víctimas, la sociedad ci-
vil, comunidades y diversos organismos inter-
nacionales lo que posibilitaría una reparación 
integral. Esto se da por dos motivos: primero, 
son muchas las tareas y deudas pendientes 
con las víctimas, y son limitadas tanto la ca-
pacidad institucional como los recursos para 
garantizar cada uno de los componentes de 
la reparación -adecuada, diferenciada, trans-
formadora y efectiva- , en sus diversas formas 
-individual, colectiva, material, moral, simbóli-
ca y como lo han definido las mujeres indíge-
nas “espiritual”- y con las medidas planteadas 
-restitución, indemnización, rehabilitación, sa-
tisfacción y garantías de no repetición-. Dar-
les participación en el proceso a las víctimas 
no solo es aceptar que toda la sociedad civil 
también tiene una responsabilidad con éstas, 

sino también que ser víctima no es sinónimo 
de ser paciente y “beneficiario”: 

Entonces la reparación debe ser algo que ga-

rantice, proteja y atienda en los momentos ne-

cesarios, que no sea algo como los programas 

asistencialistas, que si eres victima ha bueno te 

vamos a dar una casita, un pedacito de tierra, 

y a garantizarte que no te falte nada, cuándo 

será que los verdaderos actores armados pue-

dan pedir disculpas a las víctimas. (A. Guzmán, 

comunicación personal, 10 de abril de 2013) 

Segundo, es imposible pensar una reparación 
adecuada, eficaz y diferencial, sin escuchar 
a las víctimas. Como se había sostenido, el 
enfoque diferencial permite ser sensible a las 
diferentes formas en que se ha dado la expe-
riencia de la victimización. Entender estas for-
mas pasa por un proceso de escuchar a las 
víctimas. Solo ellas pueden determinar qué es 
lo justo para su reparación. No hacerlo incu-
rriría en una reparación que no tenga como 
principio la satisfacción de quien es reparada. 

Ahora bien, en contextos donde hay au-
sencia de mecanismos viables de justicia tran-
sicional, es usual que se desate una “fuerza 
creativa” para la transición desde abajo (McE-
voy & McGregor 2008), en especial, cuando 
el sistema nacional de justicia aparece como 
incapaz de resolver todas las violaciones a los 
derechos humanos, indispensable en cual-
quier proceso de transición. La observación 
internacional demuestra que las estrategias 
de transición forjadas en el ámbito local, o 
«desde abajo» pueden resultar más eficaces, 
eficientes, sostenibles y legítimas que aquellas 
adoptadas por los centros clásicos de poder 
estatal22. La metodología incluyente de este 

22 Uno de los autores que ha trabajado este enfoque desde abajo 
de la justicia transicional es Harry Mika; para él, existe un gran con-
senso en que el cambio debe provenir desde el gobierno o desde 
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enfoque (McEvoy & McGregor, 2008), permite 
la participación directamente con las víctimas, 
las comunidades, las iglesias, las organizacio-
nes de la sociedad civil y, en general, los ac-
tores políticos no estatales. Así pues, facilita la 
adopción de esquemas diferenciales para la 
garantía de los derechos a la verdad, la justi-
cia y la reparación, coherentes con las carac-
terísticas socioculturales de cada población, 
y aporta en el empoderamiento de las co-
munidades al tratarlas como las protagonis-
tas de la reconciliación y la reparación. Otras 
ventajas de este enfoque son su tendencia a 
favorecer la movilización y reconstrucción del 
tejido social23 y en últimas, la legitimidad de-
mocrática de la política de transición. 

De este modo, la tendencia a crear y eje-
cutar los mecanismos de la justicia transicio-
nal de manera centralizada y universalista, al 
margen de las voces de las víctimas, aleja las 
políticas de las vidas cotidianas de éstas y 
pueden entonces tener efectos parciales en 
la democratización de los países. Para evitar 
que estas respuestas parciales resulten in-
adecuadas, es importante poner a dialogar 
la aproximación desde el Estado y el dere-
cho, con la aproximación desde las víctimas 
(Uprimny & Guzmán, 2010). El apostarle al 
Estado como agente central de la reparación 
puede ser riesgoso si no se tienen claras las 
limitaciones del mismo, sobre todo cuando lo 
que se busca es una reparación integral, que 
amerita la ejecución de procesos simultáneos 
como la reparación, la restitución, indemniza-
ción, rehabilitación, satisfacción y garantías 
de no repetición. 

las organizaciones internacionales las cuales se roban siempre toda 
la atención (2009), pero la comunidad está llamada a jugar un papel 
importante en esta idea de justicia transicional, precisamente porque 
el Gobierno tiene un rol limitado. Para examinar esto a partir de estu-
dios de caso internacionales véase: Mika, 2006; Mika. Et al, 2004.
23 Ver Kisten McConnachie & John Morison. Constitution-making, 
transition and the reconstruction of society. En McEvoy y Mc Gre-
gor, 2008.

Para el caso de las mujeres indígenas, como 
ellas mismas lo manifiestan, de la reparación 
solo pueden hacerse a cargo ellas a través 
de sus pagamentos y medicinas tradiciona-
les, que exigen de parte del Estado el respeto 
a sus territorios ancestrales. De modo que, 
así como ellas son las protagonistas de este 
proceso, necesitan de la coherencia del Esta-
do en querer resarcirlas y que sus programas 
económicos no afecten los planes dispuestos 
a este respecto. En tal caso, la justicia desde 
abajo es entendida en términos de reconocer 
la lucha de las mujeres indígenas por el terri-
torio y de ellas como las únicas capaces de 
rehabilitar su cotidianidad. 

Consideraciones finales: costos 
políticos de una reparación pensada 
como indemnización 

A pesar de su creciente entramado institu- 
cional, el balance global de las reparaciones 
es, para decir lo menos, modesto, si no des-
alentador (De Greiff, 2006b). No sólo es co-
mún que no se reparen los daños sino que 
quienes terminen asumiendo la principal res-
ponsabilidad en la generación y provisión de 
recursos sean los Estados, desviando recur-
sos de otras tareas de inversión social (Sego-
via, 2006). Por su parte, el tema del impacto 
fiscal y la inversión del Estado en materia de 
reparaciones sigue siendo el fantasma que 
ronda la ejecución de la Ley; el Estado y la so-
ciedad deben hacer los esfuerzos necesarios 
para que las disposiciones establecidas en 
esta se hagan realidad. El efecto simbólico de 
su aprobación y el compromiso del Gobier-
no se tornarán negativos si no se traducen en 
medidas concretas y específicas que vayan 
más allá de la entrega disfrazada de unos be-
neficios sociales o unos reconocimientos va-
cíos (Uprimny, 13 de agosto de 2011). 
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Los programas de reparación que operan en 

ausencia de otras medidas de justicia, invitan 

a la interpretación de que los beneficios que 

distribuyen son la moneda con la que el Estado 

intenta comprar el silencio o la aquiescencia de 

las víctimas y sus familias, haciendo de los be-

neficios “dinero manchado de sangre”. De ahí 

que sea importante garantizar que los esfuer-

zos de reparación sean coherentes con otras 

iniciativas de justicia que comprenden enjui-

ciamientos, confesión de la verdad y reforma 

institucional. (De Greiff, 2006a, p.240)

A esto se agrega que los mecanismos tran-
sicionales suelen poner sobre la base una 
concepción pasiva de las víctimas, éstas 
aquí son despojadas de toda acción orien-
tada a la superación de las secuelas dejadas 
por la violencia y no se les reconoce su capa-
cidad de resiliencia24 en contextos altamente 
violentos. 

Pero también puede suceder que los es-
fuerzos centralizados en una reparación como 
indemnización ahoguen las iniciativas de las 
víctimas de exigir verdad, justicia y reparación. 
Ello teniendo en cuenta que en la puesta en 
práctica después de instaurada la ley 1448, 
se ha concentrado en la asistencia y no en los 
contenidos simbólicos. Reparar por medio 
de la asistencia las vuelve dependientes de 
élites (profesionales y políticas) (Mika, 2009). 
De modo que, en su condición de vulnera-
bilidad, muchas de las mujeres víctimas de 
violencia sexual prefieren recibir mensual-

24 La resiliencia según Cyrulnik (2006) es la capacidad que tiene 
un ser humano (niño, adolescente, adulto) a pesar de sus dificulta-
des personales (físicas, mentales y psíquicas), para intuir y crear, en 
circunstancias desfavorables o en un entorno destructor, respues-
tas que le hacen posible no dejarse atrapar por las circunstancias y 
dificultades personales ni por las condiciones del entorno sino por 
el contrario, proponer y realizar comportamientos que le permiten 
una vida con menos sufrimiento y encontrar un lugar en su medio 
ambiente, lo cual le permite desarrollar sus capacidades y anhelos. 
Para más trabajos sobre este concepto véase Manciaux (2003) y 
Cyrulnik (2001). 

mente ayudas estatales, que exigirle la inves-
tigación y juzgamiento del crimen de la que 
fue víctima, por ejemplo. Esto deriva en que 
la víctima se rescata como víctima carente 
de ayuda estatal y no como ciudadana, lo 
cual contradice parte de lo que la ley reco-
noce como reparación integral. En tal caso, 
deben tenerse en cuenta los usos diferencia-
dos de la memoria, pues si bien hay muchas 
que quieren callar y borrar lo sucedido para 
poder rehacer sus vidas lejos del recuerdo 
de la victimización, muchas de ellas también 
buscan ser testimonio, no solamente con el 
relato de la experiencia personal, pero sí con 
la participación en las discusiones sobre for-
mas de reparación o con manifestaciones de 
memoria. Hacer esta consideración resulta 
cuidadoso con imponerle un papel de res-
ponsabilidad política de las víctimas para con 
sus pares, pero también reconoce que mu-
chas de ellas quieren hablar aún cuando no 
haya garantías para ello o aún cuando no lo 
hagan en nombre de la violencia sexual sino 
del territorio como en el caso indígena. 

Pablo de Greiff (2006a) sugiere que una 
cosa es conceder reparaciones dentro del 
marco de un sistema jurídico básicamente 
operativo en casos relativamente aislados de 
abuso, y otra, conceder reparaciones dentro 
de un sistema que necesita ser reconstruido 
en algunos aspectos fundamentales, o peor 
aún, que debe construir por primera vez, pre-
cisamente porque condonó o hizo posibles 
abusos sistemáticos de derechos humanos. 
En casos de abusos masivos, el interés por 
la justicia exige más que el intento de resarcir 
los daños particulares sufridos por individuos 
particulares. Cualquiera que sea el criterio de 
justicia que se defienda, deberá también te-
ner en la mira las condiciones previas para re-
construir el Estado de derecho, objetivo que 
conlleva una dimensión pública o colectiva. 
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Ahora bien, dado que las reparaciones con-
tribuyen a alcanzar la justicia, ello porque es 
la violación de derechos iguales la que des-
encadena el suministro de medidas compen-
satorias (por ejemplo el derivado de los DESC 
en donde la mujer tiene igualdad de derechos 
con el hombre, y por tanto, no podrá ser so-
metida a ninguna clase de discriminación), al 
momento de necesitarse una compensación, 
ésta se da porque se requiere la igualdad de 
los ciudadanos, la justicia. 

La compensación debida a las víctimas, en 
justicia, se deriva directamente de la violación 
misma de los derechos comunes a la ciuda-
danía, y no de la posición particular de cada 
individuo antes de la violación. De modo que, 
la obligación fundamental de la reparación no 
es la de regresar a la persona a su status quo 
antes, sino la de ofrecerle una indicación con-
fiable del hecho de que el régimen subsiguien-
te se ha comprometido a respetar la igual-

dad de derechos de todos los ciudadanos.  
Lo que en palabras de De Greiff, implica clara-
mente tanto un elemento retrospectivo como 
un elemento prospectivo. En el primero, los 
beneficios deberán ser suficientes en magni-
tud como para constituir un reconocimiento 
adecuado de la gravedad percibida de la vio-
lación a los derechos iguales de los ciudada-
nos. En el segundo caso, la magnitud de los 
beneficios debe ser suficiente para demostrar 
las intenciones del gobierno de comportarse 
de manera diferente en el futuro. 

Una reparación que piense en los ciu-
dadanos como iguales, en el diseño y la 
implementación, exige la participación de 
las víctimas. Es posible que una imposición 
paternalista de beneficios, que no consulte 
a quienes los reciben o que no cuente con 
su participación, termine por debilitar el ob-
jetivo de reafirmar a las víctimas ante los de-
más o ante sí mismas como ciudadanas de 
derechos iguales. De ahí que se debe dar a 
la sociedad civil un papel importante en el 
diseño e implementación de los programas 
de reparación, porque además puede así re-
cobrar la confianza de los ciudadanos en las 
instituciones estatales. Con ello se sugiere 
que no basta con que las medidas jurídicas y 
administrativas sean complementarias como 
lo sugiere Lozano (2009), sino que también lo 
sean los procesos que se llevan a cabo desde 
las instituciones y desde las comunidades u 
organizaciones de víctimas. Es necesario de-
jar de pensar la reparación como un proceso 
vertical donde las víctimas esperan ser repa-
radas, a uno pensado en el diálogo entre la 
aproximación desde el Estado y el derecho, 
con la aproximación desde las víctimas.

Ahora bien, es posible establecer que la 
pregunta por el cuerpo dentro de las formas 
en que las víctimas de violencia sexual inter-
pretan la reparación para ellas, permite en-

© IPAZUD
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tenderlas como sujetos políticos, pues en su 
vida diaria llevan a cabo prácticas orientadas 
a sobrellevar los efectos de la experiencia de 
victimización, que en el caso estudiado, impli-
ca el re-conocimiento de sí misma y la asimi-
lación y apropiación de un cuerpo destrozado 
material, espiritual y psicológicamente a cau-
sa de la violencia. Estas violencias inscritas 
en sus cuerpos y las formas en que ellas las 
tramitan, muestran que la posibilidad de repa-
rar integralmente excede la capacidad del Es-
tado, haciendo aparecer otros agentes en la 
reparación; como por ejemplo ellas mismas, 
las organizaciones de víctimas que abren es-
pacios de reunión, y las comunidades que 
para el caso indígena son garante de “recupe-
rar el cuerpo”. Las iniciativas de las víctimas 
para repararse por eso parecen tener, desde 
la lectura que hace Tabares (2011), un gran 
potencial reparador porque las sitúa como 
agentes, y porque con ellas tramitan el sufri-
miento producto de la victimización, así como 

resignifican sus cuerpos marcados por la vio-
lencia. La forma de rehabilitar la cotidianidad 
pasa por un re-conocimiento del cuerpo mis-
mo como cuerpo que ya no evoca violencia 
sino resistencia.

Así mismo, la pregunta por el cuerpo para 
el caso indígena pone de manifiesto que pen-
sar en una economía política de la justicia 
transicional es importante a la hora de evaluar 
las medidas de reparación que son adopta-
das. Es decir, si la aplicación de políticas de 
transición atiende a las particularidades de 
contextos locales, o por el contrario, se ex-
presan en recetas que al fin no dan cuenta de 
las necesidades reales de las víctimas. Es en 
la medida en que las reparaciones busquen 
rehabilitar la cotidianidad que pueden derivar 
en un aporte para la paz; de lo contrario, las 
medidas de reparación quedarán consigna-
das en una lista de logros de los gobiernos 
que poco o nada valdrán realmente para las 
comunidades. 
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Resumen

El escrito trata sobre una reflexión de la militancia 
político-militar de una combatiente guerrillera, 
María Eugenia Vásquez, durante las décadas 
del 70 y 80 del siglo pasado, a partir de sus 
memorias publicadas a manera de narración 
autobiográfica, en el libro Escrito para no 
morir: bitácora de una militancia (1998) y en 
otros de sus textos. Se trata de rastrear las 
configuraciones de la subjetividad política de 
una mujer que evoca las motivaciones de su 
participación armada ilegal, las vicisitudes de su 
militancia y las razones de su desmovilización. 

Palabras clave: subjetividad política, narrativa 
testimonial, militancia femenina, conflicto armado 
interno.

The political subjectivity 
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Vásquez’ testimony
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El conflicto colombiano es también un duelo de relatos. Cada actor tiene su versión, construye su relato 
desde su punto de vista como victimario, víctima, gobernante, político en acción, testigo pasivo u observador 
experto. Cada uno tiene su historia y busca los canales para legitimar la situación que ha conocido o vivido y 

las razones por las que ha actuado de determinada manera
(Franco et al., 2010, p.12).

Este fenómeno coincide, por un lado, con 
lo que postula Carmen Ochando (1998) en 
cuanto al surgimiento de la práctica literaria 
documental en América Latina a partir de los 
años sesenta, paralelamente a lo que se llamó 
el boom de la literatura latinoamericana; y por 
otro, tiene que ver con lo que Andreas Huys-
sen (2007) plantea sobre la intensificación 
de los discursos de la memoria en Europa y 
Estados Unidos en los ochenta, a propósito 
de las producciones activadas en un debate 
más amplio sobre el holocausto judío. Narra-

Abstract

The following text provides a reflection of the 
military-political militancy of a guerrilla fighter, 
Maria Eugenia Vasquez, during the 1970s and 
1980s, based on her published memoirs as an 
autobiographical narrative, in the book “Escrito 
para no morir: bitácora de una militancia” (1998), 
and other texts. This paper intends to track the 
political subjectivity configurations of a woman 
who recalls the motivations on her illegal armed 
participation, the difficulty of her militancy and the 
reasons for demobilization.

Keywords: political subjectivity, testimonial 
narrative, female militancy, internal armed conflict.

Resumo

O seguinte texto trata-se de uma reflexão sobre 
a militância político-militar de uma guerrilheira, 
Maria Eugenia Vasquez, durante os anos 70 e 80 
do século passado, a partir de suas memórias 
publicadas, como uma narrativa autobiográfica 
no livro “Escrito para não morrer: Bitácora de uma 
militancia(1998) e outros textos”. Este trabalho 
pretende acompanhar as configurações da 
subjetividade política de uma mulher que revela 
as motivações de sua participação armada na 
ilegalidade, as dificuldades de sua militância e as 
razões de sua desmobilização.

Palavras-chave: subjetividade política, 
depoimento, a militância feminina, conflito armado 
interno.

Introducción

A principios de la década del 90, se 
concretaron en Colombia algunos 
procesos de paz que culminaron con 

la desmovilización de varios grupos armados 
(M-19, PRT, EPL, Quintín Lame, La Corriente 
de Renovación Socialista del ELN, las Milicias 
Populares de Medellín y el Frente Francisco 
Garnica). Este ambiente es propicio para ha-
cer visibles algunos testimonios de víctimas, 
victimarios y combatientes con publicaciones 
de circulación nacional (Tovar, 1993; Braun, 
1998; Castaño, 2001).
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tivas que, por lo menos en Colombia, tienen 
sus raíces en un pasado de guerra, ya que 
según María Teresa Uribe (2004), éstas han 
sido eventos trascendentales en el devenir de 
la nación que han provocado imaginarios de 
conflicto perpetuo, 

de allí que resulte pertinente preguntarse cómo 

han incidido las palabras de la guerra en esas 

formas de imaginar la nación y de qué manera 

muchas narraciones y lenguajes configurados 

para otros momentos históricos se mantienen 

en el presente para justificar el uso de las ar-

mas o para reprimir a los rebeldes. (p.15)

La autora rastrea en los periódicos, folletos, 
pasquines, proclamas y discursos del siglo 
XIX, la retórica y la poética de la guerra; la 
primera para convencer, y la segunda para 
conmover frente a la necesidad de justificar o 
emprender la lucha armada en diferentes mo-
mentos históricos. En este punto vale la pena 
destacar el papel de académicos, periodistas 
y literatos en lo que se podría denominar una 
hermenéutica de la violencia (Zuleta, 2009), 
en la que la generación del conocimiento en 
la pluma de intelectuales hizo público el tema 
de la violencia a la vez que configuró los lími-
tes de su comprensión, escenario que estuvo 
marcado por una perspectiva que hizo visible 
por primera vez al pueblo, al otro.

La narración autobiográfica de María Eu-
genia es de una ex-militante del M-19, que 
participó por 18 años en su dirigencia, origen 
y desarrollo. Luego de sufrir el exilio y la cár-
cel, decide reconstruir su historia como un 
ejercicio de monografía de grado en Antro-
pología, tarea que había dejado interrumpi-
da debido a su incorporación al movimiento 
insurgente. Este proceso se materializa en el 
libro Escrito para no morir: bitácora de una 
militancia, que ganó el Premio Testimonio del 

Ministerio de Cultura, en 1998. Confiesa que 
su escrito es una obra a contracorriente res-
pecto a lo que representó la lucha guerrillera: 
hacer pública su intimidad, hablar en primera 
persona, reconstruir lo cotidiano y darle valor 
a una práctica académica. Para ello, se apro-
pió del método de autoanálisis denominado 
diario intensivo, desarrollado por el sicólogo 
Ira Progoff3.

El relato de mi vida tiene los claroscuros pro-

pios de una construcción de memoria hecha 

desde el presente y basada en una serie de 

recuerdos y olvidos, de distorsiones que obe-

decen a ciertos patrones, y que finalmente, 

constituyen una imagen elaborada artesanal-

mente. Una artesanía que ofrecer a quienes 

leen la narración, los abstractos compañeros 

de viaje que interactúan conmigo por medio de 

sus preguntas al texto o sus discrepancias. Esa 

imagen recreada, seguramente re-tocada, con-

tiene un amasijo de identidades que permitie-

ron armar a la mujer que soy en la actualidad, 

e hicieron posible que yo renaciera mientras la 

confeccionaba. En mí, la memoria actuó como 

fuerza vital. (Vásquez, 1998, pp.271-272)

3 Método de autoanálisis creado por Progoff de la  escuela de C. 
Jungy y sugerido por su director de tesis Jaime Arocha. De acuerdo 
a este enfoque, a través de la escritura se facilita entrar en contacto 
con las  dimensiones personales, interpersonales y transpersona-
les que conforman la vida de un sujeto con el fin de acercarse al 
conocimiento y aceptación de sí mismo y al descubrimiento de la 
dirección y el sentido de la vida. Este método es una iniciación a 
la escritura como medio para el autoconocimiento y el desarrollo 
personal. Una manera de mirarse, de hacer un alto en el camino y 
de centrarse en el presente (Diario intensivo de Ira Progoff, 2009). 
Por otro lado, según la autora, “la propuesta en mención se puso 
en práctica dentro del Observatorio de Convivencia Étnica en Co-
lombia (1989) y con ella se han realizado varios trabajos de inves-
tigación. Entre ellos, figuran los de Tomás Eduardo Torres (1989), 
Mónica Espinosa (1994) y José Fernando Serrano Amaya (1994), 
así como uno derivado de ese esfuerzo, el que Mónica Espinosa 
realizó con el pintor indígena Benjamín Jacanamijoy (1995). En el 
trabajo titulado Neguá: música y vida, Tomás E. Torres incursiona 
en su pasado para mostrarnos su alma cultural, como llama Jaime 
Arocha en la introducción a la herencia naguaseña que hizo de To-
rres un músico virtuoso. Mi autobiografía tuvo la misma intención de 
buscar en las experiencias pasadas, con especial atención en las 
representaciones iconográficas, esos rasgos específicos que cons-
tituían la manera de volverse Eme y tejerlos en un relato” (Vásquez, 
1998, p.273).
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Los usos de memoria que exhibe la autora 
se inscriben en un trasfondo que posibilita 
la emergencia de relatos que guardan cier-
ta distancia con la lucha armada, pero que 
a su vez se enarbolan como guardianes de 
una memoria colectiva, de una tradición so-
cial crítica que en momentos, desde la in-
surgencia o desde el trabajo político amplio, 
abrazaron el ideal del socialismo como op-
ción. En tanto expresión de un movimiento 
más amplio, testimonios como los de María 
Eugenia “pueden aportarnos una valiosa in-
formación sobre los códigos y los valores de 
las sociedades a las que se dirigían y sobre 
la función que en ellas desempeñaban los 
discursos sobre la violencia” (Peris, 2008, 
p.13). En esta línea, el documento expresa 
un punto de quiebre frente a la identificación 
con las vías armadas de importantes secto-
res que décadas atrás no tenían problema 
en simpatizar con este camino. En los sesen-
tas, setentas y parte de los ochentas, no era 
difícil hallar al lado de las críticas al Estado 

y a la necesidad de confrontación del régi-
men, la lucha armada como solución viable 
a las injusticias de todo orden por parte de 
los análisis y los manifiestos de grupos e in-
telectuales. Sin embargo, desde finales de 
los ochenta en adelante tal confluencia será 
escasa y si bien persistirá la crítica al Estado, 
la violencia armada como salida política a la 
crisis sufrirá un fuerte desprestigio y cederá 
paso a las alternativas democráticas de rees-
tructuración. Hoy es muy pronto para hacer 
un balance exhaustivo sobre las dinámicas 
de las memorias de la violencia en Colombia, 
dado que el conflicto persiste, pero es claro 
que para la década de los noventa, impor-
tantes sectores marcaron diferencia con los 
alzados en armas, y esa distancia con la vio-
lencia permitió que testimonios como los de 
María Eugenia se hicieran públicos desde la 
sociedad civil y desde el Estado.

El relato que plasma el escrito es detalla-
do, profundo, militante. Sobre la veracidad de 
su relato escribe: 

© IPAZUD
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la memoria es cambiante, negocia sentidos 

con los posibles lectores. Contarme para 

otros, narrar mi vida con la intención de ha-

cer un buen cuento, me llevó a buscar en 

los eventos pasados, más allá de la realidad, 

la construcción de un discurso con sentido. 

(Vásquez, 1998, p.281) 

Con su escrito, nos recuerda que escribir so-
bre el pasado no es una actividad inocente 
(Burke, 2000), que es más bien una práctica 
intencionada, atravesada por interpretaciones 
y deformaciones en pro de un objetivo espe-
cífico. Siguiendo con Peter Burke, es posible 
decir que los registros escritos son intentos de 
persuadir y moldear la memoria de los demás.

La autora ofrece detalles de la rutina guerri-
llera, de las complejidades de la guerra, de los 
dramas humanos propios de su condición, de 
la situación política de la época y de las con-
tradicciones internas de un grupo arriesgado 
y dinámico. Permanentemente cruza su com-
promiso político con su ser de mujer y con sus 
opciones básicas de vida; se hace imposible 
separar un aspecto de otro. La lectura de su 
obra es también el acercamiento a un país 
en unas décadas precisas, por el prisma de 
una insurgente que busca dignificar el retrato 
de sus altibajos y rescatar la historia de una 
colectividad política y de muchas vidas que 
según su lectura “se pierden en la memoria 
y la historia oficiales” (Vásquez, 2000, p.19).

Aunque las más de 500 páginas de su tes-
timonio abren y cierran con datos ajenos a su 
militancia directa, ésta constituye la esencia 
de la obra y el referente a partir del cual se na-
rra el antes y el después. La primera parte, su 
infancia, es contada como un aprestamiento 
político y afectivo para lo que después iría a 
venir. La última parte, su desvinculación, da 
cuenta de los múltiples atropellos existencia-
les que padece alguien que vive con los fan-

tasmas de su militancia. Sin embargo, no es 
posible catalogar este núcleo como un mito 
que determina la construcción de todo el re-
lato, porque no se trata del todo de una épica 
con héroes inmortales y todopoderosos, ni de 
gestas gloriosas y trascendentales, aunque 
por momentos algunos de sus personajes y 
parte de sus historias lo parecieran. Es más 
bien el centro en torno al cual giran los demás 
acontecimientos y con el cual se establecen 
permanentes vínculos y comparaciones, ha-
cia dónde se caminó y de dónde se quiere 
partir, el lugar de los afectos y de las opcio-
nes, y el baremo con el que medirán las otras 
experiencias y proyecciones.

En términos generales, lo que ocurre en el 

caso de esos mitos es que se eliden las di-

ferencias entre el pasado y el presente, y las 

consecuencias no intencionales se convierten 

en objetos conscientes, como si el principal 

propósito de estos héroes del pasado hubiera 

sido producir el presente –nuestro presente. 

(Burke, 2000, p.84)

María Eugenia asume su reconstrucción como 
una responsabilidad política de compromiso 
con los que no están o que cayeron. “Y ése 
es mi propósito, el de dar a conocer al ‘M’ a 
través de mi historia… El momento de hacerla 
pública fue un momento de unión entre lo que 
yo había sido y lo que era” (Vásquez, 2000, 
p.30). Enfatiza en este punto en una reconci-
liación con sus fantasmas, “en la medida que 
yo vivo, ellos viven” (Vásquez, 2000, p.480). Al 
respecto dice Flórez (2001) que,

Vásquez trata de mostrar que no había –ni 

hay– un único camino para la construcción de 

un estado-nación, que pudo –y puede– cons-

truirse de otra manera. Lo que se deriva de esto 

es que la historia nacional no sólo está confor-
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mada por los hechos que realmente ocurrieron, 

ni es un relato acumulado inconscientemente a 

lo largo del tiempo… Un estado… ya sea que 

encarne la voluntad general o busque el bien 

común, relega sistemáticamente al olvido las 

memorias individuales y de grupos minoritarios 

en tanto contradicen la construcción de un úni-

co sentido de nación. El resultado es que la ver-

dad histórica –o la narración etnográfica– no 

se refiere sólo a hechos –verídicos– sino que 

además está ordenada –y selecciona hechos– 

en función de los valores de quien la narra o 

escribe. (p.348)

En tal sentido, como toda literatura testimo-
nial, la obra de María Eugenia está cargada 
de un proyecto ideológico y se postula como 
pretendidamente representativo de un colecti-
vo social y político (Ochando, 1998), pero ello 
no es una pérdida frente a las pretensiones 
de objetividad, más bien se aclara como un 
documento que toma partido en las disputas 
por la memoria del conflicto colombiano.

Raíces, influencias

El nacimiento de las guerrillas en Colombia, 
al igual que en América Latina, se explica por 
dinámicas externas e internas. Dentro de és-
tas cabe mencionar la ilegitimidad del Estado 
materializada en un agudo, irresuelto y viejo 
conflicto agrario; la grave inequidad social, el 
histórico uso de la violencia como regulador 
de relaciones sociales y políticas, y la clausura 
de opciones políticas distintas a los partidos 
liberal y conservador que el Frente Nacional 
entronizó. En este sentido, va a ser lugar co-
mún la invocación de estos fenómenos en 
muchos testimonios y manifiestos guerrille-
ros. Frente a la profunda crisis del régimen, 
va a ser comprensible la simpatía que gene-
ró en importantes sectores sociales la lucha 

armada como opción legítima de cambio 
estructural. En este contexto se inscriben las 
decisiones y las apuestas descritas por Ma-
ría Eugenia y de tantos otros colombianos y 
colombianas que en las décadas del sesenta 
y del setenta expresaban sensibilidad social 
y contaban con herramientas para hacer una 
lectura crítica del país. 

La política en cabeza de los partidos tradiciona-

les tampoco nos ofrecía posibilidades de trans-

formación de la sociedad. Lo obvio era apostar 

al triunfo de la guerra revolucionaria como una 

posibilidad de cambio radical para que el po-

der estuviera en manos del pueblo. (Vásquez, 

2000, p.84)

Frente a la pregunta por los elementos de 
la vida que la llevaron a militar en el M-19, 
María Eugenia responde que desde peque-
ña tuvo experiencias de contacto con la rea-
lidad de pobreza, y aunque destaca vínculos 
en el colegio y la universidad, dice que fue 
gracias al contexto. Su inserción al movi-
miento insurgente fue resultado del proceso 
de compromiso creciente que emprendió 
con luchas políticas populares, sobre todo 
en medios académicos y universitarios. La 
vinculación de María Eugenia a la guerrilla 
fue similar a la de innumerables hombres 
y mujeres que en la universidad pública 
se enamoraron de la utopía revolucionaria 
como una causa mayor que requería de 
cualquier sacrificio. En estas opciones van 
a ser paradigmáticas figuras como Camilo 
Torres, el Che Guevara y Fidel Castro. 

La universidad de la época veía en Camilo 

Torres, el cura guerrillero, un ejemplo del ‘ser 

consecuente’, un llamado a la práctica política 

directa en oposición a los debates teóricos. A la 

vez, el auge de los grupos armados en América 
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Latina reforzaba la idea de participar directa-

mente con las masas en la insurrección. (Vás-

quez, 2000, p.65)

En su testimonio destaca de su proceso so-
cializador dos factores relacionados con su 
ser de mujer que le impulsaron a la lucha 
guerrillera: los retos que se le imponían y que 
siempre superaba, y la familiaridad con las ar-
mas que tuvo desde niña. En su texto, María 
Eugenia también menciona la participación 
en un grupo de teatro en Pasto dirigido por 
miembros del Partido Comunista y lecturas 
varias en medio del boyante movimiento so-
cial y político de los sesenta. En este punto 
es importante resaltar el papel del arte en la 
política para la época, que se ilustra con una 
abundante cultura militante a lo largo y ancho 
del país, en el que la poesía, la música, el tea-
tro de colectivos y grupos hacían apología a 
la revolución de una manera explícita y con-
tundente.

Se vendían Voz proletaria y Tribuna Roja, se 

repartían Crítica Marxista, Barricada, Sol Rojo 

y Fusil, se oían baladas, salsa y tangos, nos 

gustaban Violeta Parra, Carlos Puebla, Víctor 

Jara, Ana y Jaime, suspirábamos con Neruda, 

De Greiff y Benedetti, asistíamos a las presen-

taciones de los grupos La Candelaria, el TEC y 

el Teatro Libre. (Vásquez, 2000, p.66)

En los setenta, María Eugenia recuerda la in-
fluencia que ejerció la actividad en la Universi-
dad Nacional y reconocidos libros de la revolu-
ción latinoamericana y del marxismo. La clau-
sura de medios oficiales de participación po-
lítica llevó a muchos jóvenes a simpatizar con 
la opción guerrillera. En ese entonces, lo ob-
vio era apostarle al triunfo de la guerra revolu-
cionaria. En Colombia era la época en que era 
necesario echar plomo para ser escuchado.  

Varios grupos guerrilleros contaron entre sus 
fundadores con integrantes y numerosos co-
laboradores universitarios convencidos de la 
justeza de su causa.

Afectividad y rol de mujer

Al hablar de la memoria cultural, la autora des-
taca el lugar de las fisuras y una de ellas, dice, 
se relaciona con la identidad de género: “Ser 
mujer, en un campo evidentemente masculino 
como el de los ejércitos, resulta muy conflic-
tivo” (Vásquez, 2000, p.18).En una dinámica 
muy autónoma, María Eugenia resalta la inde-
pendencia de sus opciones políticas, al punto 
de adscribirse a un movimiento político-militar 
diferente del de su primer compañero senti-
mental, aunque admite que cualquier relación 
solo era posible con alguien comprometido 
políticamente. Deja en evidencia la segrega-
ción que como mujer tuvo al afirmar que sus 
opciones políticas, por momentos, fueron 
menos valoradas que las de algunos de sus 
compañeros. Su primer matrimonio se rompió 
porque había una subestimación del papel de 
la mujer, su condición no se diferenciaba de la 
que tuvo que asumir su abuela a principios de 
siglo, afirma la autora.

La guerrilla no deja de ser un ejército y en 
esta lógica la fuerza y las jerarquías favorecen 
el papel del hombre, las mujeres casi siempre 
son relegadas a tareas socialmente tradicio-
nales, pese a la retórica igualitaria y justiciera.  
La mujer para conquistar reconocimiento 
debe demostrar ser “verraca”, “macha”, te-
meraria y audaz en la guerra, valores supues-
tamente masculinos.

Reconoce que en la lucha guerrillera lo 
afectivo siempre se supedita a las tareas 
que la organización demandara. Esta pare-
ce ser una constante en las organizaciones 
revolucionarias del continente, algunas de 
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las cuales veían el triunfo en forma inmi-
nente y en las que renunciar a los afectos 
consistía en un simple aplazamiento tempo-
ral con los seres queridos. Existía la certeza 
del triunfo. Era común afirmar que la revo-
lución estaba a la vuelta de la esquina. La 
noticia de la muerte del hijo mayor pone a 
María Eugenia en crisis frente a esta con-
vicción: “en ese momento, el mañana se 
desdibuja, no tenía referente real, toda mi 
renuncia quedaba sin fundamento, no era 
más que un vacío inmenso. Parecía mentira 
que tanto amor quedara huérfano de futuro”  
(Vásquez, 2000, p.433).

 En el M-19, pese al papel destacado que 

cumplieron en la dirigencia algunas mujeres, 

hubo discriminación y desconfianza, incluso 

entre las mismas mujeres. La misma Ma-

ría Eugenia recuerda su propia inseguridad, 

razón por la cual, en tanto líder, acudía a la 

seducción y al sentimiento maternal para 

convencer y convocar. La mujer en la guerri-

lla debe renunciar a muchas cosas en aras 

de los supuestos intereses superiores de la 

organización y de los varones. La soledad y 

la recarga de tareas y responsabilidades fue 

el precio que muchas militantes tuvieron que 

pagar para no renunciar a sus puestos de 

comandancia. “Nosotras estábamos siempre 

solas porque no había ningún hombre que so-

portara la idea de tener una mujer metida en 

la guerra, que le cuidara los hijos y que, fuera 

de eso, siguiera pensando que era una mujer 

maravillosa”. (Vásquez, 2000, p.437)

Renunció a estar a la sombra de un hombre o 
a ser reconocida por su vínculo afectivo con 
un dirigente, cuando alguien lo hizo, reivindi-
có su antigüedad y rango. “Yo jamás seré de 
nadie” (Vásquez, 2000, p.487), afirma. María 
Eugenia dice que empezó realmente a sentir-
se mujer cuando dejó la militancia.

Así como luchó contra la idea de tener una 
pareja permanente, también lo hizo contra el 
rol tradicional de madre. Aunque la presión 

© Merly Guanomen P.
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social era fuerte. “No creo en la familia” (Vás-
quez, 2000, p.467), ratifica en su testimonio. 
Desde niña rechazó los roles tradicionales da-
dos a la condición femenina.

En esta línea, algunos testimonios de 
presas políticas han informado sobre los ve-
jámenes y exclusiones que padecen en las 
organizaciones armadas, en las que el acoso 
puede ser frecuente, o en el que la protección 
afectiva de un líder puede ser una salvaguar-
da frente a los posibles abusos que una jerar-
quía militar implica. Además, el rol de mujer se 
complejiza en situaciones de encarcelamiento 
pues, por ejemplo, no solo se padece la dis-
criminación en la no recepción de visitas con-
yugales, sino en las condiciones de los niños 
y sus madres, en las situaciones de aseo o en 
el desconocimiento de su lugar político, por 
mencionar algunos casos, hechos que agu-
dizan la condición de por sí precaria de los 
presos sociales y políticos en Colombia.

El cuerpo

María Eugenia evoca en muchas de sus re-
flexiones el cuerpo, el suyo y el de otros, a 
propósito de varias situaciones y múltiples 
contextos. Ideas que asocia además a su 
condición de mujer y que explica como parte 
de sus esfuerzos por liberarse de un pesado 
lastre social que prescribe el cuerpo femeni-
no. “Yo he podido ubicar en mi cuerpo mu-
chísimas cosas: los vacíos, los dolores, el pla-
cer. Todo lo siento a nivel corporal” (Vásquez, 
2000, p.407).

Ella mantuvo una relación cercana con su 
cuerpo, de cuidado, de ejercicio, de sensi-
bilidad, de vínculo con los demás. Entendió 
las armas como una extensión de su cuerpo 
pese a que hoy las rechaza tajantemente. Vin-
cula las experiencias de su cuerpo con el re-
cuerdo de los caídos: 

el orgasmo es como una transición entre la 

vida y la muerte. Es encontrar una forma de 

hacer presentes a los ausentes, a los que ha-

bían estado dentro de mi cuerpo, y es como 

darles vida a través de mi cuerpo. (Vásquez, 

2000, p.290)

Cuenta también que lo primero que hizo cuan-
do salió de la cárcel, fue recuperar su cuerpo 
para la libertad y el amor. Pasó por su cuerpo 
el dolor de la pérdida de su hijo, Juan: “cómo 
duele todavía el recuerdo. Imaginaba su cuer-
po bajo el césped, sentía frío por él y quería 
penetrar la tierra para calentarlo con un abrazo 
infinito” (Vásquez, 2000, p.433).

Según Elvira Sánchez (2000), el relato 
de María Eugenia es el de un cuerpo entre-
lazado en un patrón, el de “la violencia que 
genera violencia: el cuerpo de una sociedad 
que nace marcado y crece moldeado y amol-
dando otros cuerpos dentro del esquema de 
agresión, armas, batallas y luchas interiores 
que se proyectan al exterior” (Sánchez, 2000, 
p.10). Pareciera ser que sobre el concepto de 
cuerpo se articulan los innumerables momen-
tos de conciencia política y la búsqueda de 
la identidad femenina en la obra Escrito para 
no morir. 

El cuerpo es un instrumento de poder, pero lo 

es también de resistencia; es un sitio de inti-

midación, pero lo es también de agresión; es 

el objeto de encarnizamiento de la violencia, 

y es igualmente, la permanencia, la memoria 

de los que mueren y desaparecen. (Sánchez, 

2000, p.11)

Esta reivindicación tiene mucha fuerza en 
todo su testimonio. La lucha contra una visión 
tradicional y religiosa del cuerpo que la socie-
dad encarna, el rechazo contra la concepción 
y manejo en las mismas organizaciones de 
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izquierda, y la búsqueda personal por reco-
nocerse de una nueva forma, en medio de los 
conflictos y dolores más profundos hilvanan 
las ideas de María Eugenia sobre sí misma. Es 
posible interpretar su rechazo a una sociedad 
que prescribe, normativiza y alindera el cuer-
po por determinados parámetros, así que la li-
bertad política pasa por la libertad del cuerpo.

Las causas, las motivaciones

Asumió la grandeza de la lucha armada en 
función de su participación en un proyecto 
mayor, histórico si se quiere, “estábamos en 
algo. Hablar en plural de nosotros, de la or-
ganización, creaba una sensación de comuni-
dad, de pertenencia, de colectivo” (Vásquez, 
2000, p.97). En otras palabras dice: “enten-
derme como parte de una historia y heredera 
de una cultura, le imprimió valor a una activi-
dad como la subversiva socialmente sataniza-
da y, simultáneamente, le dio valor a mi vida” 
(Vásquez, 2000, p.18).

Aquí resalta el lugar de la memoria colecti-
va, en el que el testimonio individual se enar-
bola como heredero de una tradición mayor 
que lo justifica y lo respalda.

“Yo aprendí el concepto de patria dentro 
de la lucha” (Vásquez, 2000, p.121), dice. 
Junto a la justicia y al cambio social, María 
Eugenia evoca el componente nacionalista de 
la actividad del M-19, en tal sentido ubica que 
el recorrido por las diferentes zonas del país 
afianzó la convicción de su lucha. En su tes-
timonio, patria y cuerpo se van traslapando 
en un reconocimiento mutuo de amor y con-
ciencia política. “Los intereses [de Colombia] 
están absolutamente dispersos y no encon-
tramos un corazón que los centre” (Vásquez, 
2000, p.97). Esa causa la alimenta, aún des-
pués de dejar las armas, incluso dice que por 
eso fue que las dejó. “Entré y salí del M-19 

en el momento en que consideré oportuno 
hacerlo, me la jugué por el proyecto políti-
co hasta donde pude, ahora me iba porque 
deseaba explorar otros caminos” (Vásquez, 
2000, p.477). 

Vale la pena agregar que el aspecto na-
cionalista acompañó y acompaña no solo el 
nombre sino las consignas de guerra de gru-
pos guerrilleros que invocan otro orden social 
y político para la nación. El desprecio a la cla-
se dirigente, el descrédito de la justicia vigen-
te, la impunidad, son flagelos que –dicen– no 
se desean para un nuevo país que se añora 
y por el que vale la pena cualquier sacrificio, 
incluso la vida. Recordemos la disyunción 
de sus lemas: Liberación o muerte, Patria o 
muerte, Revolución o muerte, Socialismo o 
barbarie, Vencer o morir.

Para María Eugenia, el M-19 fue una gue-
rrilla fresca, actual, jovial, “creo que nuestros 
jefes desacralizaron la actividad revoluciona-
ria. La acercaron a los anhelos juveniles de 
la época, la hicieron compatible con el amor, 
con la rumba, con el teatro, con la risa y con 
el estudio” (Vásquez, 2000, p.127). En medio 
del sectarismo de las otras organizaciones de 
izquierda, legales e ilegales, la autora conci-
be al grupo en el que incursionó como una 
propuesta distinta a las otras, menos teórica, 
más ligada a las masas.

La muerte

Al decir “mi pasado se parecía a los cami-
nos del país, donde una o varios cruces en 
cada recodo dejan constancia de la muerte” 
(Vásquez, 2000, p.16), María Eugenia vuelve 
a relacionar su trayectoria con una biografía 
mayor, en este caso la del país, y al mencionar 
en sus escritos la importancia del fin de la vida 
se entienden los saltos de los episodios y las 
sugerencias de su tutor de tesis para enten-
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der este fenómeno desde un punto de vista 
antropológico. La rutina de la muerte violenta, 
vuelta espectáculo, la convierte en un acon-
tecimiento banal, y la autora se resiste a ello 
renunciando a que sea el simple trasfondo, 
así que la vuelve protagonista.

María Eugenia señala la inminencia de la 
muerte en tanto guerrillera. La asocia a la tor-
tura pero también al suicidio como derecho. 
El ver tantos muertos y de padecer la muerte 
de tantos amigos, hace que se declare con la 
carga de sobreviviente, como sobrado de la 
historia; por ello, al final de su relato, se pro-
nuncia tranquila frente a su posibilidad, pues 
cumplió con lo que tenía que hacer.

El riesgo de la muerte ante la dinámica de 
la guerra, la tentativa de provocársela con la 
cápsula de cianuro, el profundo dolor fren-
te a la muerte de sus seres cercanos, de su 
hijo, la muerte del país y su soledad leída en 
clave de muerte, son fragmentos salteados 
de una misma idea, de una constante y de 

su historia misma, contada para no morir o 
por lo menos para darle sentido a lo que le 
queda de vida.

Contrasta este uso con el espectáculo de 
la muerte que exhibe el Estado de sus ami-
gos y sus enemigos, unos y otros armas de 
guerra, testimonios vueltos armas ideológicas 
para legitimar o desacreditar, dependiendo la 
víctima o el victimario. Guerrilleros muertos 
presentados como trofeos de caza que se 
ponen en una vitrina para demostrar la justeza 
de su guerra y mover a la opinión pública, vie-
ja táctica para el escarnio público y muestra el 
mal ejemplo que no vale la pena seguir.

Socialización y subjetividad política

La autora describe una infancia tranquila y 
feliz, al lado de sus abuelos en Cali con al-
ternadas vacaciones con ricas experiencias 
en el campo. Cuenta de niña el traslado a 
Sevilla, Valle, por cuestiones de trabajo del 
padrastro que era policía y fue nombrado al-
calde militar. Esa fue su primera experiencia 
con la violencia. “Las bajas de ambos bandos 
se cantaban en público como se hace en las 
jugadas de billar. La gente comentaba de ma-
nera natural que los pájaros habían matado a 
fulano anoche o que la chusma le había dado 
a mengano” (Vásquez, 2000, p.37).
Sobre este acontecimiento no profundiza, 
aunque recuerda pasajes macabros: “veía-
mos llegar los cadáveres atados a mulas de 
la gente que había sido muerta por alguno de 
los dos ejércitos” (citada por Sánchez, 2000, 
p.60). Evoca las expediciones de caza con sus 
parientes, los retos que asume y el orgullo de 
ser la única hija y mujer en estas actividades 
cerradas. “Nunca me quejé para no perder 
puntaje, porque yo me sentía inmensamen-
te orgullosa de ser tan aguantadora que me 
aceptaban los duros” (Vásquez, 2000, p.39). 

© IPAZUD
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María Eugenia narra su vida escolar en un 
colegio claramente religioso, con las rutinas, 
los rezos, las pilatunas infantiles y las obras 
de caridad. Por cuestiones del traslado de 
vivienda de su padrastro, conoce el mundo 
indígena del Putumayo. Eran los inicios de los 
60, pero será su incorporación a un grupo de 
teatro el que le ofrecerá nuevas perspectivas: 

la sensibilidad social cultivada por mi madre y 

afirmada por las monjas, una rebeldía de ado-

lescente que no sabía por dónde saltar, lecturas 

nuevas sobre la Guerra Civil Española, el perió-

dico Frente Unido, que dirigía Camilo Torres, y 

nuevas opciones de acción social, nos cambia-

ron la vida. (Vásquez, 2000, p.52) 

Agrega que la mayoría de las estudiantes que 
hacían parte del grupo de teatro pasaron a 
militar en la izquierda marxista. Confiesa que 
esta experiencia determinó el rumbo de sus 
posteriores opciones profesionales y políticas. 
En una entrevista que le hiciera Elvira Sánchez, 
María Eugenia relata que en los años sesenta 
y setenta, antes de su militancia, le tocó vivir 
la violencia urbana, las represiones a las ma-
nifestaciones populares y la violencia policial 
contra las manifestaciones estudiantiles.

Motivada por romper con el ambiente cle-
rical de provincia se traslada a Bogotá, se 
presenta a la Universidad Nacional y empieza 
a estudiar antropología. “Ser revolucionario, 
creer en el cambio, ir contra el orden estable-
cido, lugar por la libertad, entregar la vida por 
los intereses del pueblo, todas estas ideas se 
cruzaban, se entretejían, se confundían en los 
prados y aulas de la universidad” (Vásquez, 
2000, p.65).

Valora el aporte y el acompañamiento de 
su maestro Luis Guillermo Vasco, “el maestro 
Vasco no solo me introdujo en la vida aca-
démica sino en la construcción de una nueva 

ética, la revolucionaria” (Vásquez, 2000, p.68). 
Militar en una organización era un imperativo, 
pertenecer a un grupo daba sentido de iden-
tidad y genera respeto. María Eugenia no fue 
la excepción. Abrazó como proyecto armado 
el incorporarse a una organización, “decidí 
esforzarme en ser una buena revolucionaria 
y prepararme para que ellos me captaran” 
(Vásquez, 2000, p.84). En ese momento deci-
de construir una imagen a la que quería ajus-
tar sus actos, con referencias de honradez, 
heroísmo, valentía, con imágenes que iban 
desde los santos de su pasado cristiano, pa-
sando por los superhéroes, hasta los comba-
tientes voluntariosos que teñían la épica revo-
lucionaria en América Latina.

Cuenta que el contexto de la Nacional 
cambió su aspecto personal, dejó de dedi-
carse, cuidar su presentación personal, aban-
donó la minifalda y el maquillaje, dejó el baile 
y el rock, y en su lugar se aficionó a escuchar 
noticias para estar enterada de la realidad del 
país. “en ese ambiente, mi fervor por la causa 
crecía… me sentía ávida de participar más di-
rectamente en la revolución” (Vásquez, 2000, 
pp.83-84). Con su militancia y la necesidad 
de usar un seudónimo, cuenta una nueva rup-
tura en su configuración personal. La cons-
piración, el anonimato, los lenguajes cifrados 
y el ocultamiento de los pasados empiezan 
a hacer parte de su vida personal. Encubrir, 
tapar, ocultar, desinformar se constituyeron 
en las reglas de la clandestinidad que ahora 
portaba María Eugenia.

Otro punto clave en la configuración de 
su subjetividad política tiene que ver con el 
relato de su trabajo amplio, como parte de 
la Anapo Socialista. El contacto con el pue-
blo, la asistencia a reuniones, la visita a los 
barrios, la cotidianidad de la gente contribuyó 
a su transformación. El fervor de la época le 
lleva a escribir: 



DO
SS

IE
R

C
iu

d
ad

 P
az

-a
nd

o 
B

og
ot

á,
 E

ne
ro

 -
 J

un
io

 d
e 

20
14

. V
ol

. 7
, n

úm
. 1

: p
ág

s.
 4

8-
63

60

Comenzamos a movernos entre la gente como 

pez en el agua, con mayor solvencia y menos 

desconfianza. Encontramos que podíamos su-

mergirnos, pasar desapercibidos, si contába-

mos con la simpatía de quienes nos rodeaban. 

Muchas personas nos apoyaron porque creían 

en nuestro proyecto, pero sobre todo porque 

confiaban en las personas que conducían la 

propuesta política. (Vásquez, 2000, p.140)

Describe su proceso de incorporación al M-19 
como un movimiento de conversión cultural o 
enculturación antropológica que consistió en 
asimilar una cosmovisión clandestina y cons-
pirativa como proyecto de vida. “Dicha cultu-
ra involucraba una serie de conductas que se 
transmitían a la militancia en la práctica coti-
diana y se legaban de unas generaciones a 
otras” (Vásquez, 1998, p.273).

Otro momento importante tiene que ver 
con sus dos años de experiencia carcelaria 
en un contexto de fuertes violaciones a los 
derechos humanos, justo durante el gobierno 
de Turbay. En medio de compañeros y com-
pañeras que tuvieron que aislarse, delatar o 
morir, ella dice que mantuvo vigente su com-
promiso. Allí afinó la solidaridad y el compa-
ñerismo, aprendió nuevas lecciones de cons-
piración y proyectó futuros posibles. La cár-
cel no la pudo domar, al contrario, desplegó 
nuevas iniciativas y contactos con el exterior. 
Pese a la adaptación a las lógicas temerarias 
y mercantiles del encerramiento, el vínculo y el 
sentido de grupo permanecieron.

Vuelta del exilio y desmoronada por la 
inexplicable muerte de su hijo, María Euge-
nia emprende una nueva etapa a partir de 
1987. El horizonte de su existencia muta, 
adquiere un nuevo lente para lo que suce-
de. Sus convicciones tambalean. Cuenta 

que retornar a la ciudad y recordar a tan-
tos caídos le producían un vacío interior. 
Algunas actividades profesionales, el de-
seo de retomar sus estudios y el esfuerzo 
académico-existencial de reconstrucción 
de su experiencia le permitieron resarcir, en 
parte, su vida desgajada. Este momento de 
crisis, revestido por el tránsito de las ciu-
dades donde tuvo actividad organizativa, 
las fotografías de infancia, las visitas fallidas 
a conocidos, encuentros amorosos intem-
pestivos y muchos, muchos recuerdos, la 
confrontó, “yo sentía que había dejado un 
territorio seguro y que ahora la incertidum-
bre y la intrascendencia rodeaban mis ac-
tos” (Vásquez, 2000, p.432). En términos 
subjetivos describe la dificultad de enfrentar 
la soledad y la individualidad luego de tan-
tos años de apuestas colectivas. También 
enfrentó el testimonio de las gentes corrien-
tes que padecieron los efectos imprevisibles 
de las acciones guerrilleras. Entre el vacío y 
la libertad, de la mano de su ejercicio auto-
biográfico, se va reconstruyendo, empren-
de nuevas opciones, “recuperaba las rien-
das de mi vida aunque no supiera hacia qué 
rumbo marchar” (Vásquez, 2000, p.435).

A esta altura, su escritura cambia: enten-
der, comprender, reconstruir, son verbos que 
evocan los términos de una nueva persona 
que quiere ser y cuyo eje fue la asunción de 
su diferencia de género.
Está presente en la obra de María Eugenia 
una tensión entre lo privado y lo público, al 
punto de reconocer la dificultad que tuvo al 
publicar su obra en su momento “debido a 
la poca importancia que concedía al ámbito 
privado en relación con la política y por el se-
creto que había acompañado todas mis ac-
ciones” (Vásquez, 2000, p.16).
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Desmovilización y valoración en la 
distancia

María Eugenia considera que su empresa y 
la de sus compañeros contribuyó un poco a 
cambiar el concepto de política: el sentido na-
cionalista, la democracia en la lucha armada, 
el pluralismo y la necesidad de un proyecto 
autóctono son algunos de los términos que 
encuentra para justificarse. Comenta que las 
armas fueron un medio para comunicarle algo 
al país, eso creía el M-19, así lo hicieron y por 
eso las depusieron. Sin embargo, 

entre el barro de Aguablanca, la tierra colorada 

de Siloé y el frío de Las Malvinas de Ciudad 

Bolívar, quedó la utopía de poder popular que 

imaginamos. El país entero había jugado a la 

paz con el dedo en el gatillo y los muertos fue-

ron los soñadores. (Vásquez, 2000, p.399)

En sus palabras hay un dejo de crítica a la pér-
dida de convicciones políticas en los nuevos 
militantes. A punto de retirarse, en la última 
reunión a la que fue invitada y ante la situa-
ción de extrañeza que experimentó frente al 
grupo, afirma que daba la impresión que todo 
fuera intrascendente, “como si en ese mar de 
muertes que dejó la guerra se hubiera perdido 
su significado inicial de lucha armada como 
continuación de la política” (Vásquez, 2000, 
p.442). Estaba clara su decisión de buscar 
caminos diferentes, allí cerró esta etapa de su 
existencia.

La desmovilización en la década de los 
90 de varios grupos armados en Colombia 
se debe a varios factores a nivel nacional e 
internacional. En lo nacional, tiene que ver la 
impresionante arremetida militar por parte del 
Estado y sus aparatos paraestatales contra 
todo tipo de oposición legal e ilegal, el arrin-
conamiento y desarticulación de muchos fren-

© Merly Guanumen P.
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tes guerrilleros, la ilusión de un orden político 
distinto al amparo de la Constitución del 91, 
y la percepción de pérdida de legitimidad de 
la lucha armada entre ciertos sectores de la 
población, entre otros. En la dinámica interna-
cional, influyeron en el país la caída del muro 
de Berlín, el final de la Guerra Fría, la pérdida 
de las elecciones del Frente Sandinista de Li-
beración Nacional (FSLN), la desmovilización 
del Frente Farabundo Martí Para La Libera-
ción (FMLN), y el reajuste de la mirada sobre 
el socialismo a nivel internacional, entre otros. 
Estos y otros aspectos de las dinámicas inter-
nas y externas que se escapan contribuyeron 
a un replanteamiento de las luchas políticas 
de izquierda, no solo en el país sino en el con-
tinente, a un reacomodamiento de las fuerzas 
alternativas y a una profunda crisis de la idea 
de cambio armado en la estructura sociopo-
lítica. Lo que en los sesenta se vio como un 
proyecto, en los noventa se empezó a ver 
como un error en algunos sectores.

Hoy las armas no le dicen nada, o le di-
cen poco, no mueren los guerreros sino 
los civiles, dice, “pierde el sentido político 
el ejercicio de la violencia” (Vásquez, 2000, 
p.461). Dejar la lucha armada le implicó 
una crisis de identidad, “no ser guerrille-
ra me dejaba en el limbo” (Vásquez, 2000, 
p.461), las rutinas, los gestos, los contactos, 
la cotidianidad cobraban nuevas perspecti-
vas en medio de una vida civil, “sólo soñaba 
con tropezar en la calle con un hombre co-
rriente que se ofreciera a cuidar de mí. En-
tregar a otro la responsabilidad de mi exis-
tencia” (Vásquez, 2000, p.465). La tortuosa 
y lenta tarea de reconstruir su identidad le 
implicó a María Eugenia rehacer su pasado,  
reflexionar sobre las puertas que tantos su-
puestos amigos le cerraban, “nadie quería 
quemarse conmigo” (Vásquez, 2000, p.478), 
desandar sus sitios de militancia, adaptarse a 

la burocracia de un trabajo formal y, finalmente,  
sentir las punzadas de las contradicciones 
de un país que le seguía doliendo.

Hoy ubica su lucha en las pequeñas co-
sas, en lo cotidiano, allí también se constru-
ye democracia, libertad, “ya peleamos en las 
grandes ligas; ahora nos tocó las pequeñas” 
(Vásquez, 2000, p.481).

En el testimonio de María Eugenia, lo per-
sonal y lo político se imbrican detalladamente 
por toda su existencia. Tienen varios nom-
bres y se solapan en varias causas: cuerpo, 
lucha, justicia, muerte, mujer, dignidad, el 
M-19, dolor, compromiso, Colombia, guerra, 
patria, amor, etc. Sin duda alguna, uno de los 
mayores aportes de su testimonio es el dejar 
ver la perspectiva de una generación, de unas 
mujeres y hombres y unos sectores que pujan 
por esbozar otro sentido de lo que es y puede 
llegar a ser hombre, mujer, nación. 

Por ello, considero que la narración autobiográ-

fica arroja algunas luces sobre la manera de 

ser de un sector de ciudadanos y ciudadanas 

que apostaron, ayer con las armas y hoy sin 

ellas, a la posibilidad de una real apertura de-

mocrática en el país y al que muchos no per-

donan la transgresión. (Vásquez, 1998, p.272)

Finalmente, con las memorias de la autora se 
pueden entrever formas de socialización po-
lítica en Colombia cuyo posicionamiento ante 
la violencia era inevitable en períodos álgidos 
de la segunda mitad del siglo XX, consecuen-
cia de una radical desigualdad social sin pa-
rangón en el continente, además de la clausu-
ra de alternativas políticas amplias producto 
de una guerra sucia agenciada por gobiernos 
civiles de corte militar. Estos aspectos cabal-
garon en un desarrollo capitalista que no solo 
ocasionaba y profundizaba la secular pobreza 
de grandes sectores de la población, sino que 
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era asesorado desde agencias multilaterales 
en la lucha contrainsurgente con la anuencia 
de una clase política y dirigente incapaz de re-
solver los problemas acuciantes del país y que 
en los noventa encontró el ambiente propicio 
y la fórmula para desvertebrar buena parte de 

la oposición armada a la vez que implemen-
taba, en su fase neoliberal, nuevas maneras 
de sintonizarse con el mercado internacional, 
remozadas formas de desmonte de lo social 
y nuevas violaciones a los derechos humanos 
en su versión paramilitar.
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Resumen

En este artículo se estudia la propuesta plástica 
de la artista Nadia Granados. Se expone cómo 
Granados da un paso más allá de los límites que 
imponen las técnicas artísticas tradicionales. 
Se muestra que el cruce de sus inquietudes 
artísticas con sus necesidades personales le 
exige mostrar los conflictos políticos mediante 
los cuales los cuerpos se evidencian en el arte, 
y cómo muestran públicamente sus afasias. La 
propuesta de Granados se rige por un principio: 
el coraje de la política de atreverse a ser cuerpo. 
En este trabajo se estudian dos performances 
de Granados, y se relacionan sus gestos 
con algunas ideas centrales del pensamiento 
contemporáneo, en especial la parresía y el 
cuidado de sí, conceptos reconstruidos por 
Michel Foucault. 

Palabras clave: sentido, cuerpos, gesto, verdad, 
igualdad, libertad.

Nadia Granados:  
Us Victorian

Nadia Granados: 
nós, as vitorianas
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Introducción

El presente ensayo tiene el carácter de 
una exposición. Se despliega acorde 
con la singularidad que reivindica el 

pensamiento artístico contemporáneo. Esta 
singularidad determina las reglas mediante 
las cuales se abordan los gestos de los artis-
tas por medio de los discursos que preten-
den expandir su verdad. La verdad es aque-
lla actitud que es expandible diversalmente. 
La verdad abierta puesta en marcha por el 
artista no es compatible con la verdad cerra-
da que reivindican los agentes de las cien-
cias naturales o sociales. Llamamos abierto 
a aquello cuyas características le permiten 
fluir libremente a otros estados de ser; este 
es el caso de la metáfora, imagen con la cual 
se caracteriza el gesto artístico contempo-

ráneo. Comprendemos cerrado todo aquello 
que no tolera ningún desvío de la unidimen-
sional argumentativa que imponen los méto-
dos positivos. La verdad del arte es una ver-
dad desviada. La verdad reivindicada en este 
ensayo expandido sigue las indicaciones 
gestuales de los artistas que con esfuerzo  
se arrastran hasta los límites del sentido per-
mitido. Este arrastre esforzado hacia el lími-
te configura la situación singular en la cual 
se detona la expansión y la escritura de un 
gesto artístico, por lo tanto, también modela 
la regla de sus desvíos. La verdad del arte 
contemporáneo se emancipa del paradig-
ma del objeto y se centra en la subjetividad 
ensanchada puesta en escena por quien se 
sale de estos parámetros metodológicos en 

Abstract 

This article studies the proposal of the artist, 
Nadia Granados. It describes how she goes 
beyond the limits imposed by traditional artistic 
techniques. Moreover, it shows that the crossing 
of her artistic concerns with her personal needs 
makes her show political conflicts through which 
bodies make themselves evident in art, and how 
they show their aphasia publicly. Granados’ 
proposal is guided by one principle: the political 
courage of daring to be body. In this work, two of 
Granados’ performances are studied, and their 
gestures are related to some central ideas of 
contemporary thought, especially parrhesia and 
self-care, concepts rebuilt by Michel Foucault.

Keywords: sense, body, gesture, truth, equality, 
freedom

Resumo 

Neste texto se estuda a proposta da artista 
plástica Nadia Granados. Descreve como ela 
dá um passo além dos limites impostos pelas 
técnicas artísticas tradicionais. Além disto, mostra 
que o cruzamento das suas preocupações 
artísticas com as suas necessidades pessoais 
revelam os conflitos políticos através dos 
quais os corpos se evidenciam na arte e como 
publicamente mostram a sua afasia. A proposta 
de Granados é regida por um principio: a 
coragem política de atrever-se ser corpo. Neste 
trabalho, duas formas de desempenho de 
Granados são estudadas e seus gestos estão 
relacionados a algumas idéias centrais do 
pensamento contemporâneo, especialmente 
parrésia ( afirmação arrojada) e cuidado de si, 
conceitos reconstruídos por Michel Foucault. 

Palavras-chave: sentido, corpo, gesto, verdade, 
igualdade, liberdade.
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que se tensan los sujetos con sus objetos de 
estudio y análisis. 

El espacio denominado arte contemporá-
neo es un campo sin interés alguno por los 
resultados finales. Los artistas contemporá-
neos expanden sus gestos permanentemente 
sin cesar, imposibilitando su sedimentación en 
las obras exaltadas por la estética moderna. El 
artista contemporáneo rehúye la quietud meta-
física del objeto del discurso estético moderno, 
se regodea en la precariedad de la existencia 
humana y busca su propia contingencia, la 
salida por la cual desaparece para reaparecer 
mediante otro ser. Llamamos metáfora a este 
movimiento emancipador. He aquí la fuente de 
la verdad del arte y de sus placeres. 

La precariedad material y conceptual traza 
la ruta del artista, le imprime su carácter. La 
precariedad elegida es una prueba para ac-
ceder a la sensación de universo suscitada 
por una experiencia singular. La coherencia 
de sus prácticas no está determinada por las 
lógicas del sentido común ni por las lógicas 
de los sistemas del pensamiento formalizado. 
Cuales quiera que sean sus fuentes, las for-
mas a priori subyugan la existencia. La forma 
y la teoría no son útiles para acceder a una 
existencia plena. Como el militante cínico de 
la antigüedad (Foucault, 2010), el artista con-
temporáneo desconfía de la profundidad de 
los regímenes discursivos que controlan la di-
versidad de objetos posibles de conocimiento. 

El artista contemporáneo se exige a sí 
mismo un estado de coherencia en el ser. No 
obstante, su coherencia no se mide ni es ob-
jeto de control por ningún método universal. 
Su coherencia se siente en la franqueza de su 
actitud con respecto al mundo que lo rodea y 
se evidencia en la intensidad de cada uno de 
sus gestos. La escritura aquí expuesta intenta 
ser fiel a las indicaciones de estos artistas de 
borde. Se apoya en la experiencia de Michel 

Foucault con la parresía, aquella práctica que 
se espacia volviéndose infinitamente hacia el 
encuentro de sí para modelar en esta singu-
laridad una verdad universal. Esta práctica 
se pone en relación con el cuidado de sí, se 
muestra como prueba de resistencia, exige la 
alteración de los valores consensuados, en 
cada una de sus exposiciones se somete al 
escarnio del saber y al examen por sí misma, 
se arriesga a explorar los límites que sus coe-
táneos se imponen y por ello mismo rehúyen 
(Foucault, 2010).

Con la exposición de su piel, los artistas 
abren una multiplicidad de mundos imposi-
bles. Mediante sus gestos se hacen visibles 
imágenes que emergen entre la pasividad 
cómoda del sentido común y la intensidad 
arrebatada del sentido real de la existencia. 
La acción plástica toca el sentido común en 
el cual los cuerpos yacen encerrados, atra-
pados. El artista arrastra sus múltiples cuer-
pos hasta los límites de lo común; entre los 
límites, los cuerpos sujetados por lo común 
se desintegran y de sus cenizas emerge un 
sujeto diferente, una subjetividad compleja en 
sus diferencias porque está prometida a lo im-
posible y por ello mismo se difiere al infinito. El 
gesto artístico promete un espacio igualitario 
de divergencias. 

El artista emerge con una subjetividad pro-
pia, auténtica, verás, fluida como un río, veloz 
como el relámpago y mortal como un rayo. 
Cada vez, una y otra vez, veloz y mortalmen-
te, el sujeto artístico activa y refrenda el senti-
do real de la existencia y lo hace fluir hacia el 
encuentro con el sentido común, adormilado, 
acomodado a un conjunto de verdades que se 
resisten a ser examinadas. La verdad del arte 
es una con-moción, es un sentir que acon-
tece con otros diferentes. Lo real del gesto 
artístico es la diferencia del acontecimiento de 
una subjetividad que emerge entre lo común 
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simbolizado, aquella realidad ideologizada por 
una sofisticada red de dispositivos de poder.

Al modelar su propia subjetividad, el artista 
contemporáneo pone en marcha un militan-
tismo artístico que problematiza los dogmas 
del sentido común. Esta puesta en acto es 
una apuesta, es una actitud, y como toda ac-
titud, una alternativa política. El cuidado de sí 
no es una doctrina escolar, tampoco discursi-
va o metodológica. Al contrario, mediante su 
práctica las combate férreamente. Se trata de 
una prueba en el ser, de un examen de sí mis-
mo, de un ejercicio de existencia (Foucault, 
2010). Se evidencia un nuevo régimen para 
las artes centrado en la actitud del artista. Su 
punto de partida se localiza en la verdad fran-
ca que emerge en esta actitud. Siguiendo las 
indicaciones de Foucault (2010), llamamos 
parresiéstico a este artista de la verdad fran-
ca, a esta revuelta que reivindica una retóri-
ca minimalista. Parresiéstico es quien objeta 
la verdad del discurso blindado contra toda 
con-moción. 

A partir de los años sesenta del siglo XX, 
se problematiza el régimen sexual de la época 
y se evidencian las frustraciones que pade-
cen hombres y mujeres. En los años ochenta 
del mismo siglo, Richard Kern se refugia en la 
estética porno y del terror, y lleva a su punto 
más álgido la transgresión artística puesta en 
marcha en los sesenta. El sexo es puesto en 
escena mediante recursos estéticos rudimen-
tarios, colma el espacio artístico y político, 
su fuerza con-mociona, transgrede los con-
sensos éticos y morales ciegos a las diferen-
cias reivindicadas a cada paso por hombres 
y mujeres. Se tiene un propósito: evidenciar 
la especificidad de las patologías que pade-
ce la época. Contraria a la respuesta intuitiva 
del sujeto trivializado por el sentido común, 
los gestos artísticos de borde no buscan ex-
citar sexualmente a los espectadores. La re-

ducción de la multiplicidad de las diferencias 
a una identidad universal elude el riesgo de 
la verdad, aquella ingenuidad con la cual se 
hace presente lo real en toda existencia. Se 
trata de un sexo ingenuo y atrevido. El sexo 
aparece sin supuestos en el espacio público, 
sin el culteranismo retórico que con frecuencia 
se le conmina a hablar para reducir su inten-
sidad y falsear su sentido (Foucault, 2009a). 

El sexo suspendido de todas sus tutelas 
discursivas es una de las formas expresivas de 
las cuales se valen los y las artistas más con-
testatarias dentro del arte contemporáneo. En 
especial aquellos y aquellas que cuestionan 
los dogmas de la normatividad hegemónica 
de la modernidad, aquella normatividad me-
diante la cual se rige la comprensión de la 
verdad del régimen heterosexual, naturalista 
o positivista. Quedan a la mano cuatro instan-
cias discursivas que es necesario deconstruir, 
a saber: la raza blanca como referente moral 
de los comportamientos, la religión cristiana 
como lugar privilegiado de la salvación bur-
guesa, el sexo masculino como instancia de 
justicia universal y el logos científico como lu-
gar de toda verdad. Activismo queer, trans-
feminismo, postporno y pornoterrorismo son 
categorías mediante las cuales estas prácti-
cas artísticas marginales se hacen visibles en 
la actualidad en los espacios de exposición 
de aquello que aún se denomina alta cultura. 

En Colombia, los gestos de la artista Nadia 
Granados tienen este contexto discursivo que 
en la actualidad recibe el nombre de Global 
Activism3. Muestra Marrana4 es uno de los 
muchos eventos artísticos realizados anual-
mente en Europa con este propósito decons-
tructivo, en este caso específico, en España. 
Mediante este ejercicio, se ejemplifica esta 

3 Véase: http://blog.zkm.de/en/editorial/global-activism-glo-
bal-citizen/
4 Véase: http://muestramarrana.org/
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tendencia de la vanguardia contemporánea 
internacional de la cual Granados hace parte.

Cuerpo y espacio, sentido y verdad, son 
expresión de fuerzas que activan las subjetivi-
dades con las cuales se visibiliza el arte con-
temporáneo. Entre el juego sin fin de aquellas, 
espaciándose, emerge un entre de ser en las 
diferencias. Mediante la acción de un sujeto 
prediscursivo, presubjetivo, las fuerzas entran 
en un juego intenso, voraz, terrible, veraz. Se 
trata del juego de ser sentido con verdad sin-
gular que demanda universalidad (Badiou & 
Cassin, 2011). Mediante esta lucha, allí se abre 
un espacio que recibe el peso del pensamiento 
de los cuerpos. El pensamiento pesa, modela, 
marca, fractura, se expande y se dispersa en 
el pesarse continuo de los cuerpos. Mediante 
el juego de sentido con el cual se comprome-
ten los sentidos, se traza la justeza de la dis-
tancia que modula cada una de las voces de 
los sujetos hablantes, que modela cada una 
de sus subjetividades. Simultáneamente a la 
emergencia de la verdad de ser y del sentido 
de existir, se propicia la emergencia del lugar 

en que acontece la actitud que desborda la 
realidad del sentido aclimatado en la experien-
cia común y cotidiana.5 Emerge un tetramorfo 
expresivo que permite acceder al sentido de 
la existencia de los cuerpos atrapados en las 
imposturas que el sentido común denomina 
verdades universales. Lejos quedan las episte-
mologías modernas que mediante malabares 
discursivos separan el sujeto del objeto6. 

En su acción plástica, en su performance, 
en su encuentro con la vida desnuda, el ar-
tista es todo sujeto. En la verdad del gesto 
artístico se evidencia el volcarse del sentir la 
totalidad de la existencia en una singularidad 
expresiva7. Nadia Granados, David Lozano, 

5  “(…) La imagen no está dada, hay que aproximarse a ella: la 
evidencia no es aquello que cae de cualquier manera en el sentido, 
como se dice. La evidencia es lo que se presenta a la justa distan-
cia, o bien aquello frente a lo cual encontramos la distancia justa, la 
proximidad que permite a la relación tener lugar y que se abre a la 
continuidad.” (Nancy, 2008, p.55). 
6 “(…) el concepto de sentido implica que el sentido se apre-
henda él mismo en tanto que sentido. Ese modo, ese gesto de 
aprehender-se-él-mismo en tanto que sentido hace el sentido, el 
sentido de todo sentido: indisociablemente, su concepto y su refe-
rente.” (Nancy, 2002, pp.4-5). 
7 “(…) La parresía tiene que ver con el «todo decir» más en el 
sentido de ponerlo todo en el decir que en el pretender decirlo 
todo. Esta franqueza que pone lo dicho en la franquía es la libertad, 

© Juan José López López



DO
SS

IE
R

C
iu

d
ad

 P
az

-a
nd

o 
B

og
ot

á,
 E

ne
ro

 -
 J

un
io

 d
e 

20
14

. V
ol

. 7
, n

úm
. 1

: p
ág

s.
 6

4-
85

69

Nadia Granados: nosotras las victorianas    Jorge Peñuela

Dioscórides Pérez, Fernando Pertuz, Adrián 
Gómez, Gustavo Villa, Wilson Díaz, entre mu-
chos otros artistas, se encuentran compro-
metidos con explorar otras maneras de ser 
cuerpos mediante actos francos de sentido. 
Descentrados y desplazados, extasiados y 
diferidos, se exponen en piel viva al escarnio 
del sentido común artístico, filosófico y social. 
En cada uno de estos gestos se reivindica la 
verdad de sentir la existencia que acontece 
en cada gesto de ser cuerpo (Nancy, 2003c). 
Las subjetividades espacializadas en cuerpos 
se despliegan diversamente, abren empla-
zamientos de sentido para que la verdad del 
sentido pueda fluir libremente sobre el sentido 
común adormilado. Esta apertura del sentido 
sentido modela el mundo retenido en sus im-
posibilidades. 

Actualmente Nadia Granados radicaliza 
esta mirada a la experiencia realizada por los 
cuerpos de sentido contemporáneos, escruta 
con coraje y franqueza los discursos que los 
asechan y los mantienen subyugados. Con-
jura los cuerpos agobiados por el sin sentido 
del sentido común con el cual se condicionan 
sus reivindicaciones y se les sujeta. Sus prác-
ticas artísticas se despliegan mediante la es-
trategia artística conocida bajo el nombre de 
performance8. Esta consiste en una acción en 
campo abierto que se localiza entre las artes 
plásticas y visuales, y las artes escénicas. Ni 
objeto plástico ni acción teatral. En su ejer-
cicio, todo el cuerpo ensanchado en sujeto 
está volcado hacia el cuidado de sí, hacia las 
pruebas de resistencia que exige el acceso a 
la existencia, a la plenitud vacía de su senti-
do. Esta relación, este entre de las artes mo-

la apertura que permite decir lo que ha de decirse, cuando haya 
de decirse, en la forma que se considere decirlo” (Foucault, 2004, 
p.24)
8 Acción plástica es una expresión más acorde a la actividad de 
este tipo de prácticas, no obstante, uso con frecuencia el término 
performance debido a su amplia aceptación internacional.

dela la subjetividad artística contemporánea. 
Las acciones plásticas dejan de ser poiesis 
y devienen ejercicios de existencia (Nancy, 
2003c). He aquí uno de los ejes centrales del 
arte contemporáneo. 

Las micrografías del gesto artístico

Un grupo adelantado de artistas colombianos 
y colombianas residentes en Bogotá, en la 
actualidad hace eco de una tendencia inter-
nacional en boga anunciada hace 50 años. A 
partir de los años 60 del siglo XX, en especial 
a partir de la primera fase de La Fábrica de 
Andy Warhol, los artistas cuestionan la espa-
cialidad retenida y enconada en sus cuerpos. 
La estética de la autonomía formal de las ar-
tes es aquello de lo cual más se discute9. Con 
esta respuesta-pregunta, cavan un abismo 
dentro del sentido común artístico y a través 
de él se fugan del paraíso sin sentido en que 
cayeron prisioneros sus cuerpos. 

Una caída en el peor de los mundos co-
munes caracteriza al arte tardomoderno de 
los años 50, un arte que recoge el legado de 
las vanguardias históricas del siglo XX y ce-
lebra el triunfo de Los Aliados en la Segunda 
Guerra Mundial para olvidarse de sus horro-
res. En la contemporaneidad, con el auge de 
la técnica con la cual el hombre y la mujer son 
prometidos al mercado, este entusiasmo se 
apaga súbitamente. Surge la necesidad de 
crear otras respuestas-preguntas para abrir 
otros espacios. Los artistas se entregan al 
acontecimiento de sentido real, de sentir en 
su existencia la intensidad de sus diferencias 
que se difieren infinitamente. De pronto, los 
artistas se encuentran entre unos cuerpos 
pesantes por ser ligeros, pensantes por ser 

9 Ubicado en Nueva York, La Fábrica es el taller experimental de 
Andy Warhol. Allí se visibilizaron muchos grupos marginales y se 
cuestionaron todos los protocolos de las artes. 



DO
SS

IE
R

C
iu

d
ad

 P
az

-a
nd

o 
B

og
ot

á,
 E

ne
ro

 -
 J

un
io

 d
e 

20
14

. V
ol

. 7
, n

úm
. 1

: p
ág

s.
 6

4-
85

70

cercanamente distantes. No hay nada más 
distante y cercano que el sí mismo cuerpo. 
Con sus cuerpos, los artistas tensan el aguje-
ro, el abismo del sin sentido común. Sus ac-
ciones despliegan imágenes que relacionan 
sin relacionar, que evidencian la inconmensu-
rabilidad de la multiplicidad de diferencias que 
se ponen en juego en una relación (Badiou 
y Cassin, 2011). Cada una de estas imáge-
nes emergentes reivindica las diferencias que 
acontecen en la actualidad y reclaman una 
escritura, un proceso de simbolización. Los 
flujos de imágenes que emergen en el entre-
dos de los cuerpos en acto, modelan la idea 
de mundo como espacio de igualdad. Este 
gesto requiere ser simbolizado, pues, cada 
gesto anuncia la voz por venir, el habla de la 
diferencia finita diferida infinitamente. La voz 
en el habla es el acontecimiento real del senti-
do de ser. La simbolización del acontecimien-
to hace que la idea de mundo sea habitable 
y tenga su voz.10 La modernidad propicia la 
aparición de sociedades masivamente indivi-
dualistas que no mantienen ningún tipo de re-
lación real. La relación real es una no relación 
(Badiou & Cassin, 2011). La modernidad crea 
sociedades deshabladas, sin voz, incapaces 
de sostener un mundo. 

Teniendo como base el encuentro de cuer-
pos en acto, sin supuestos, el artista se pien-
sa como un creador de imágenes, de figuras 
en movimiento que se sustraen a cualquier 
descripción, que son irreductibles a ningún 

10 “(…) El entre-los-cuerpos no reserva nada, sólo la extensión 
que es la res misma, la realidad areal según la cual ocurre que los 
cuerpos están expuestos entre sí. El entre-los-cuerpos es su tener-
lugar de imágenes. Las imágenes no son apariencias, aún menos 
ilusiones o fantasmas. Son el modo en que los cuerpos se ofre-
cen entre sí, son la puesta en el mundo, la puesta en el borde, la 
glorificación del límite y del resplandor. Un cuerpo es una imagen 
ofrecida a otros cuerpos, todo un corpus de imágenes que pasan 
de un cuerpo a otro, colores, sombras locales, fragmentos, granos, 
areolas, lúnulas, uñas, pelos, tendones, cráneos, costillas, pelvis, 
vientres, meatos, espumas, lágrimas, dientes, babas, fisuras, blo-
ques, lenguas, sudores, licores, venas, penas y alegrías, y yo, y tú”. 
(Nancy, 2003a, p.92).

concepto formal o empírico. El gesto artístico 
es un signo insignificante (Nancy, 2003a). In-
significante quiere decir desprovisto de deter-
minaciones ideológicas. Esta escritura plásti-
ca, que se expande en complicidad con los 
cuerpos, es una marcha danzada, pone en 
acción una metodografía acorde a la existen-
cia y el ser. El movimiento en zigzag modela 
las figuras mediante las cuales la existencia se 
hace intuible. Este vaivén libre, este juego pla-
centero de ser, se desprende con coraje del 
lastre, del bozal denominado relación sujeto-
objeto. Los artistas modelan múltiples micro-
grafías. Con Badiou afirmamos que el trazado 
de estos dibujos veloces como el relámpago y 
mortales como el rayo, es la presentación de 
una singularidad artística que reivindica uni-
versalidad11. 

La especificidad de los gestos artísticos 
contemporáneos condiciona los protocolos 
del lenguaje mediante los cuales se habla de 
la verdad de sus acciones plásticas. Por tal ra-
zón, los enunciados desplegados en este en-
sayo no tienen un propósito descriptivo sino 
declarativo. Evidencian la universalidad de las 
singularidades artísticas. La acción artística 
no se entiende en el sentido de eficacia prag-
mática, pues no busca persuadir al indiferen-
te, ni lo insta a agregarse a una determinada 
causa política partidista. La acción artística es 
un acontecimiento de verdad desideologizan-
te, es una apuesta riesgosa, es la puesta en 
marcha de la voz franca, de la voz intensa, 
disruptiva, incómoda, que sale a un encuen-
tro de existencia que exalta los cuerpos sin 
supuestos que la golpean, que la dispersan12. 

11 “(…) Denominamos singular a aquello que actúa como proce-
so en una situación y se sustrae a toda descripción conceptual. (…) 
Lo universal no representa, entonces, la reglamentación de lo par-
ticular o de las diferencias, sino la singularidad que se sustrae a los 
conceptos de identidad, a pesar de que actúa en estos conceptos 
o bien los rompe” (Badiou & Cassin, 2011, pp.32-34).
12  La verdad del arte contemporáneo puede ser asequible me-
diante la expresión griega Parrhesia. Michel Foucault realiza un es-
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El gesto artístico es la acción real mediante la 
cual el sentido real de la existencia hace com-
bustión y abre otros modos imposibles de ser, 
pensar, sentir y diferirse de sí mismos. La ac-
ción real es un acto de existencia realizado 
en los bordes de las ideologías dominantes. 
Michel Foucault las llamó artes vivas o de la 
existencia (2009b). Son artes que producen la 
verdad del sentido de ser. 

La especificidad de los gestos artísticos 
conmina al uso de una escritura que no vio-
lente las micrografías del arte. La historia de 
su presente es aquello que se puede mostrar. 
La historia debe mostrarse vívidamente, como 
un todo de verdad. La lengua griega entiende 
este mostrar como enargeia, aquello que es 
evidente a la mirada13. Una de las tareas per-
manentes de la historia del presente es es-
clarecer el método adecuado para mostrar la 
presencia de las ideas del pasado en las es-
peranzas del presente. Siguiendo sus propios 
parámetros, la modernidad la conminó a ello. 
El campo de estudio de la historia es mode-
lado por los cuerpos en acción. Los cuerpos 
evidencian procesos de compleja simboliza-
ción, pues los cuerpos no son separables de 
sus redes de acciones y relaciones. La com-
plejidad en la cual están inmersos los cuerpos 
se muestra en el debate acerca de la elección 
micrográfica más pertinente para dar cuenta 
de sus acciones. Los cuerpos en acto gene-
ran un campo común de fuerzas, un campo 
intenso, fluido, abierto y verás: modelan el en-
tre en que se evidencia la idea de mundo, la 
idea de igualdad. Los cuerpos existen entre 
su misma expansión, marchan y danzan con 
ella, residen en una mismidad que es diferen-

tudio por extenso en El Coraje de la Verdad (2010), presentado en 
el curso en el College de France en 1984. 
13  Evidencia: aquello que se hace presente vivazmente, de tal 
manera que su verdad no puede ser refutada por ninguna apro-
ximación simbólica. Enargeia es el término que nos permite com-
prender lo real en aquello que se presenta como realidad. Cf. Ginz-
burg, 2010. 

cia, que es intersticio fluido: susurro, grito o 
aullido. Esta diferencia es apertura, señal de 
fuga, de salida. La anterior indicación meto-
dográfica guía la comprensión de la presente 
exposición.

Ideas fundamentales para localizar y 
comprender el arte contemporáneo 
o global

Con los cuerpos acontecen las ideas reque-
ridas para que haya relación sin relación, su-
jeto sin amarres, verdad sin hechos, sentido 
sin sentido común, mundo sin espectáculo 
comercial, nombre sin sustancias reificadas. 
Solo así la acción en la historia deviene acon-
tecimiento de igualdad. Cuerpos e ideas man-
tienen una relación de sentido sentido: sentido 
vívido: evidencia de ser. Las ideas son enar-
geia, aquello que fluye hacia una relación que 
es una no-relación (Badiou & Cassin, 2011). La 
no-relación de las ideas consiste en el aconte-
cimiento del pensamiento vivo en acción, es la 
presencia actuante no presente, no identifica-
ble del sentido en el mundo simbolizado, histo-
riado. Las ideas acontecen entre los cuerpos, 
unas y otros son realidades originarias, ningu-
na precede a la otra. Tampoco la completa: 
son ideas-cuerpo-mundo-sentido a la vez, una 
cada vez en su repetición incesante.
La acción del pensamiento se pone en mar-
cha con los sujetos que asumen en sus ideas 
una diferencia, una posición en el mundo-red 
interpelado en la interpretación. En el hacer-
se y deshacerse perenne de los cuerpos, se 
piensan las ideas que relacionan las fuerzas de 
lo real del mundo, pero sin relacionarlas.

El sentido-pensamiento-mundo-cuerpo es 
un conjunto de imaginarios activados con 
el acontecimiento de un sujeto sin objeto14.  

14  Sujeto larvado, lo llama Guilles Deleuze (2005). 
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De tal relación, en su entre diferido, surgen los 
cuerpos como campo simbólico, como histo-
ria de ser cuerpo-mundo-idea en dispersión. 
La relación de estos cuerpos simbolizados es 
una no-relación, porque no es algo que po-
damos retener. Es una diferencia diferida, un 
contencioso que se dispersa infinitamente en 
la finitud del espacio-tiempo que sólo puede 
ser siendo cada vez, una y otra vez. 

La operación ideológica a la cual da lugar 
una idea proyecta lo real político en lo sim-
bólico cultural en la historia y en el lenguaje 
(Badiou, 2010). Por fuera de la historia, los 
cuerpos están en suspenso o pueden quedar 
en suspenso. Siguiendo indicaciones de De-
leuze, se puede hablar de un cuerpo larvado 
(2005). Esta es la potencia de los cuerpos: po-
ner en juego su diferencia, su existencia: dejar 
su sí mismo diferido. Un cuerpo en suspenso 
es un cuerpo desimbolizado, emancipado de 
los discursos cristalizados en él. Es un cuer-
po abierto al acontecimiento de las ideas en 
espacios otros. Un cuerpo en suspenso es 
un cuerpo dispuesto para la mutación de los 
sentidos del sentido. Sin el despliegue de las 
ideas en los cuerpos del espacio, sólo restan 
las individualidades desconectadas, los áto-
mos, lo no relacionado, aquello que carece 
de mundo, idea, sentido y verdad. Las indi-
vidualidades son incapaces de decir algo, el 
ente individual está privado de la diferencia 
presente en la no-relación, como yace cual-
quier máquina sin mundo. Hasta el nazismo 
generó relaciones y produjo pensamiento, 
sólo así pudo concebir y realizar sus políticas 
de exterminio.

En 1893, El Grito de Edvard Munch anun-
cia el horror que exterminará a millones de 
hombres y mujeres. Durante el siglo XX, los 
cuerpos son sacudidos por el horror y el grito 
a que aquel da lugar. En 1956, El Aullido de 
Allen Ginsberg evidencia la ruina expresiva de 

las potencias triunfantes en las guerras mun-
diales. A partir de 1989, el horror, el grito y 
el aullido, se capturan en los museos, y en 
la actualidad devienen objetos de contempla-
ción. El horror se comercializa en las galerías 
de arte. La producción de Teresa Margolles 
ejemplifica esta vertiente comercial del arte 
contemporáneo. El horror, el grito y el aullido 
dejan de ser estados en que se experiencian 
los límites del sentido. El sensacionalismo co-
mercial se apodera del pensamiento de los 
artistas. La experiencia de sentido se predice, 
se proyecta, se ordena, se reifica, deviene si-
mulacro de ser mercantil. Horror, grito y aullido 
se vuelven mercancías suntuarias destinadas 
a satisfacer el ego de aquellos que propician 
el horror que desperdiga la voz del habla en 
grito y aullido. ¿Cómo modular la persistencia 
del grito y del aullido en la experiencia con-
temporánea? ¿Cómo eludir los dispositivos 
feriales con los cuales se tapian las salidas al 
horror propuestas por los poetas cuando al-
canzan los límites de ser? 

Disuelta la poesía del mundo en las Ferias 
Globales de Arte Contemporáneo, algunos 
restos de cuerpos quedan extraviados y en-
garzados entre los escaparates de mercancías 
administrados por los mercaderes de emocio-
nes adherentes, de segunda mano, usadas y 
cosificadas15. Sobre estos restos de cuerpos 
de sentido contemporáneos se erige el arte 
colombiano actual, un arte de resistencia, un 
arte que reivindica la legitimidad de otras ma-
neras de pensar la existencia en el ser. Artistas 
como Nadia Granados hacen resistencia a los 
dispositivos gastronómicos de la globalización 
mercantil. Cuando cruza su umbral, la artista 

15 Immanuel Kant (1992), el fundador de la Estética moderna, 
estableció dos tipos de belleza: la belleza que no requiere media-
ciones discursivas y la belleza que sólo se puede sostener como 
tal mediante algún tipo de discurso. La belleza adherente es una 
belleza de segundo grado. Ante la ausencia de ideas, esta belleza 
invade la experiencia artística de muchos artistas contemporáneos.
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sacude los cimientos de lodo en los cuales se 
sustenta la ética teoneoliberal. 

La gesta contemporánea de los artistas 
que tienen algo que gritarse a sí mismos gira 
en torno a esa pérdida de realidad sentida. 
La realidad mediada por los medios masivos 
de comunicación es una realidad sin verdad 
franca. Entre sus obras se escenifica una 
resistencia activa que devela una existencia 
mínima, nuda: la ausencia de una existencia 
con sentido. Los artistas reivindican una mul-
tiplicidad de cuerpos sentidos con verdad. 
Exhortan a hacer la experiencia de la inten-
sidad de la existencia que pone a prueba su 
vitalidad. Mediante este ejercicio plástico, los 
artistas garantizan la continuidad de la mar-
cha y la danza del sentido en toda existencia. 
Los cuerpos de los artistas contemporáneos 
son instancia privilegiada para comprender la 
deriva contemporánea del sentido del mun-
do, de la idea de igualdad y libertad que se 
espacian en sus desplazamientos. Se ofrecen 
como verdad del sentido de la transitoriedad 
infinita de los seres hablantes. Se trata de una 
búsqueda frenética y desesperada de los res-
tos de los cuerpos en cierne que claman por 
un lugar en la imaginación y por una simbo-
lización mediante la escritura. ¿En qué lugar 
podemos atisbar estos restos de cuerpos? 
En las Ideas truncas, en las Ideas que no 
lograron el espacio que requerían para existir. 

Sin cesar, los expertos hablan de la dife-
rencia sexual que marca los cuerpos. La cien-
cia sexual captura los cuerpos, su experiencia 
más fundamental –la sexual– se la cosifica 
para su uso en los mercados, se conmina a 
los sujetos hablantes a hablar permanente-
mente de ella (Foucault, 2009a). El régimen 
moderno exige su verbalización permanente 
dentro de los regímenes discursivos recono-
cidos; reclama su exposición en los confe-
sionarios y ofrece recompensas económicas 

irresistibles a aquellas y aquellos que los ex-
ponen desprovistos de sentido real y de ver-
dad franca, condiciones globales de circula-
ción para cualquier mercancía. Siguiendo las 
indicaciones modernas, el régimen contem-
poráneo no tiene sentido ni verdad. Dicho de 
otra manera, el régimen del mercado expropió 
el campo de las ideas y lo transformó en un 
supermercado (Badiou, 2010). El Mercado 
monopolizó el pensamiento creativo y los len-
guajes expresivos (Emmelhainz, 2014). 
Ahora bien, pocos saben dónde encontrarse 
con estos restos de cuerpos de verdad fran-
ca, muchos ignoran de quién se esconden 
estos muñones de sentido esparcidos en los 
imaginarios de los artistas.... No sólo huyen 
del poder de los discursos neoliberales: la 
comprensión de su sí mismo, de su diferen-
cia expoliada, cosificada y mercantilizada, es 
aquello que hace metástasis. Ese sí mismo 
se hace presente bajo las instancias entre las 
cuales acontece el Sujeto contemporáneo: en 
primer lugar, lo real inalcanzable; en segundo 
lugar, el entre de lo imaginario; y en tercer lu-
gar, la realidad de lo simbólico (Badiou, 2010). 
El acontecimiento artístico emerge de las 
prácticas y los procesos específicos en que 
están sumidos los actos de existencia reivin-
dicados por los cuerpos vívidos del arte. Entre 
este acontecer se modela el sujeto artístico. 
Mediante la experiencia de sí, el artista refila 
permanentemente sus imaginarios. Por otro 
lado, la escritura que los simboliza les apun-
tala el espacio abierto, les otorga la realidad, 
la seguridad transitoria que se ofrece en las 
múltiples prácticas del lenguaje. Esta rela-
ción entre lo real, la imaginación y la escritura 
constituyen el sistema artístico16. 

16 “(…) Propongo pensar que el sujeto constituido en el arte por el 
acontecimiento artístico es, precisamente, el sistema de las obras. 
El sujeto artístico está constituido por obras o grupos de obras (Ba-
diou, 2013, p.27).



DO
SS

IE
R

C
iu

d
ad

 P
az

-a
nd

o 
B

og
ot

á,
 E

ne
ro

 -
 J

un
io

 d
e 

20
14

. V
ol

. 7
, n

úm
. 1

: p
ág

s.
 6

4-
85

74

Los cuerpos contemporáneos son un proble-
ma para el entendimiento común de las ar-
tes, son lo más desconocido para aquellas y 
aquellos que los experiencian como gestos en 
el borde en que se solazan y danzan los artis-
tas terminales, pero mucho más para quienes 
no sienten el menor rubor para juzgarlos. El 
artista terminal es un sujeto aullante, es aquel 
o aquella que se desplaza hasta los bordes 
del sentido común y hace experiencia del 
abismo que se abre con los cuerpos sentidos 
vívidamente. El ser de los cuerpos es aquello 
de lo cual más se discute en la actualidad, 
por ello mismo lo menos comprendido, así 
ideas como las de Nadia Granados arrasen el 
sentido común en el cual se parapetan los ex-
pertos, así sus gestos arranquen el habla con 
violencia a los sujetos hablantes. Cuerpos 
como los de Granados ansían coreografiarse 
en el flujo de su diferencia diferida y hablarse 
en espacios de sentido por venir, abren ca-
minos hacia el encuentro con la verdad del 
sentido que clama por un espacio igualitario 
para el ejercicio de las libertades. 

La libertad y la igualdad globalizadas, o, 
lo que es lo mismo, cosificadas y mercanti-
lizadas, están atrapadas y custodiadas por 
un discurso técnico unidimensional, valga la 
redundancia. La técnica no tiene ser, es uni-
dimensional. Los cuerpos que exploran los 
artistas contemporáneos presienten el senti-
do de su libertad en el afuera de este discur-
so, reivindican públicamente la igualdad de 
ser entre los diferentes que se difieren infini-
tamente. Aunque poseen un saber de bor-
de transdiscursivo, los cuerpos contempo-
ráneos rehúyen expresarlo en los lenguajes 
cosificados por el mercado. Al contrario, los/
las artistas buscan otras salidas a la minoría 
de edad de la moderna contemporaneidad, 
exploran otras entradas a la igualdad de li-
bertades que promete el mundo por venir, 

igualdad anunciada en cada uno de sus ges-
tos. No quieren representar los cuerpos me-
diante el uso de un discurso puesto al servi-
cio de los artificios de la propaganda, de los 
dogmas del arte contemporáneo auspiciado 
por las políticas económicas del neoliberalis-
mo. La globalización de las mercancías y el 
comunitarismo antropológico redujo la am-
plitud de la mirada de los artistas. El sentido 
del mundo se juega en la mirada del artista 
que va en pos de la evidencia de los aullidos 
contemporáneos que disuelven lo que que-
da del mundo17. 

Los eruditos que disertan acerca de los 
cuerpos sacan provecho de sus silencios. 
Sin embargo, los silencios de los cuerpos son 
creativos y tienen sus límites. El ser en acto 
disperso del arte diferido consiste en tocar 
continuamente esos límites con que se son-
dea la existencia. En sus silencios consigo 
mismos, los cuerpos modelan el gesto por 
venir. Hartos los cuerpos contemporáneos de 
las venalidades antropológicas, gritan y se ex-
panden aplacando la palabrería acerca del su 
sí mismo, de esa diferencia que los expertos 
sujetan bajo el régimen de la identidad. Los 
cuerpos son aquella multiplicidad expandida 
en un grito sentido singular que clama por un 
sentido universal sin mediaciones ideológicas. 
Cuerpos de sentido son aquella intensidad, 
aquella voz que clama en el desierto de ver-
dad y de sentido contemporáneo. No hay el 
cuerpo, sólo se existe entre cuerpos en una 
no-relación. El hay se presenta como entre de 
la no-relación (Nancy, 2003b). Los cuerpos 
generan imágenes que modelan relaciones y 
reclaman una simbolización acorde al sentido 
de igualdad y libertad que ellas anuncian. 

17 Se trata, por tanto, de un tal “llevar” y “llevarse” y del alcance 
de ese “llevar”: llevar una mirada a la intensidad de la evidencia y 
de su precisión. Sin duda, no es la evidencia de lo que está simple-
mente dado (…), sino de la evidencia de lo que viene a mostrarse 
por poco que miremos (Nancy, 2008, p.70).
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Por la intensidad de su expresión y la actua-
lidad de las problemáticas intervenidas con 
sus imaginarios, Nadia Granados llama la 
atención del arte internacional y comienza a 
ser ampliamente conocida en Colombia. Dos 
performances llaman nuestra atención: Derra-
mada y Carro Limpio, Conciencia sucia.

Derramada

Durante junio y julio de 2013, la Fundación 
Gilberto Alzate Avendaño (FGAA) mostró en 
sus instalaciones los resultados de una de 
sus convocatorias anuales. Se trata de la 
curaduría internacional realizada por Emilio 
Tarazona. Mediante un criterio historicista, 
el curador peruano visibiliza a un grupo de 
artistas colombianos. Tiene el propósito de 
hacer conocer en Lima, algunos de los ar-
tistas que durante los años 70 y 80 del siglo 
XX despejan el horizonte del arte contempo-
ráneo en Colombia. Cuerpo en disolvencia, 
flujos, secreciones, residuos, es el dispositivo 
de selección. El criterio propuesto es intere-
sante pero en algunos casos, su aplicación 
es ingenua u oportunista. El curador habla 
de el cuerpo, lo comprende de manera uni-
dimensional, como productor de desechos, 
algunos de ellos nauseabundos.

Los cuerpos pesados en pensamientos 
tienen actitud de mundo (Baudelaire, 1999). 
Los cuerpos producen mucho más que se-
creciones orgánicas. Existen flujos impercep-
tibles para la mirada del artista empírico –sin 
mundo–, de aquel que encorva su mirada y la 
fija en la tierra. Los cuerpos modelan su pen-
samiento en la existencia de borde, en los bor-
des del sentido común. Los cuerpos pesados 
de pensamientos son un flujo continuo de bor-
de, intenso, creativo; ni orgánico ni inorgánico:  
solo flujo y reflujo de imágenes. El sentido 
sentido se mueve en zigzag. La sensación 

de libertad que reclaman los cuerpos abre un 
estado de excepción. Sensación de universo 
la llama Paul Valery (1998). Los cuerpos sólo 
son cuerpos cuando entran en una relación 
que no es una relación entre cosas sino de 
estados de sentido, cuando movidos por la 
sensación de universo y libertad, se arrastran 
hasta el abismo y gritan con el propósito de 
producir el cataclismo del sentido real, de re-
vocar la verdad reificada en sentido común y 
convocar la verdad de la escritura abierta. 

Los cuerpos cínicos aparecen en Occi-
dente en el mismo momento en que se con-
solidan los grandes sistemas de pensamien-
to (Foucault, 2010). Los cuerpos cínicos son 
respuestas nominales al cuerpo idealizado. 
El horror es la expresión de los cuerpos sen-
tidos, el grito es su voz en los límites. Entre 
ambos rasguñan el sentido real y golpean el 
sentido común. La sensación de universo y 
libertad –entusiasmo la llamó Kant– promue-
ve la creación de una escritura abierta al sen-
tido real asomado en el gesto de la artista. La 
escritura poética proporciona a las relacio-
nes de los cuerpos su verdad, la salida a la 
existencia y a la simbolización. Palabra des-
bordada del mundo habituado y palabra ha-
blada del mundo por habitar, los cuerpos ar-
tísticos se constituyen mediante procesos de 
sentido y de verdad los cuales se despliegan 
en la libertad expresada en cada uno de sus 
gestos. Por sí solos, los flujos orgánicos no 

Nadia Granados: Derramada: Cuerpos en dispersión.
© Jorge Peñuela
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tienen la potencia suficiente para modelar los 
imaginarios que claman los cuerpos abiertos 
y libres, tampoco para producir el aconteci-
miento de la verdad en la escritura. Cuan-
do los artistas los utilizan, los toman como 
punto de partida para elaborar sus traumas, 
para darles un sentido y una simbolización 
sin supuestos ideológicos. Los gestos de los 
artistas del Accionismo vienés y las acciones 
de Joseph Beuys, son sólo las más conoci-
das dentro del paisaje artístico internacional 
que marcó la experiencia artística del siglo 
XX en el entre cuerpos. 

Trauma es la experiencia intensa del límite 
de ser sentido en la fractura. El trauma es 
un flujo de sentido que demanda verdad, ex-
presa el ansia de libertad y verdad prometi-
das en toda escritura, por precarias que ellas 
sean. En su compleja sencillez, toda poesía 
es escritura precaria. La simbolización de 
esta experiencia del horror de vida en trau-
ma anuncia modos diferentes de diferirse 
en mundo. Estas fuerzas se entretejen en 
la puesta en escena de la relación abismal 
del gesto artístico. Ahí en donde hay libertad 
para la relación con lo insondable del trauma 
sentido, acontece la verdad del sentido de 
la existencia real. La lucha con el trauma es 
inútil cuando no se cuenta con libertad para 
modelar figuras plásticas apropiadas que le 
conduzcan hasta el sosiego de la escritura. 
Este recorrido a través del trauma psicoló-
gico o social culmina en la confección de la 
verdad de la escritura. 

Los cirujanos de nuestros días ya no abren 
los cuerpos con tijeras o serruchos. El Cuer-
po en disolvencia que presenta Tarazona en 
Bogotá, es poco lo que alcanza a tejer de la 
experiencia viva reciente del arte contempo-
ráneo colombiano en su relación con un país 
al cual le es familiar asociar cuerpos con ti-
jeras, serruchos y motosierras. Sin embargo, 

debido a la fractura ideológica que divide a 
los países latinoamericanos, la selección del 
curador puede ser muy interesante para Lima, 
una ciudad enigmática de cuyas tradiciones 
las colombianas y los colombianos estamos 
separados por la miamización de las elites 
que administran y desgobiernan la psicología 
de los colombianos y las colombianas. 

Derramada, es el grito de Nadia Granados 
en esta convocatoria de la FGAA. El horror 
que su grito despliega en gesto, constituye 
su respuesta. Granados responde con tal in-
tensidad que mengua las propuestas de los 
artistas que la acompañan. A su lado, algu-
nos de estos gestos lucen tímidos, otros son 
ingenuamente inocuos. Cuando los cuerpos 
se disuelven en su búsqueda de sentido, se 
horrorizan, gritan, aúllan, expanden su sen-
sación de libertad, claman por un universo, 
anuncian otros estados de ser, expanden las 
diferencias hacia otros posibles órdenes de 
discurso, hacia otros mundos diferentemen-
te diferidos. Los cuerpos de sentido pesado, 
pensado, lastrado, requieren libertad de ser 
sentido: por eso huyen del Dirty Boulevard 
del cual habla Lou Reed, de las heces que 
les niegan acceso a la verdad. Orinan: no se 
orinan; sangran: no se sangran; defecan: no 
se defecan; secretan sus fluidos: no disper-
san sus secreciones al aire público. Cuerpos 
bellos en su extrema precariedad como los 
de Nadia, frescos en medio del pantano de 
sentido, seductores en medio del oprobio que 
los mengua, son más peligrosos que los cuer-
pos enfermos, no porque exponen sus tetas 
o sus culos al aire, o porque tienen vaginas y 
penes que producen o prometen erecciones 
y secreciones orgánicas al observador cerril, 
amante de placeres de ocasión. Cuerpos 
como los de Granados, constituyen un riesgo 
político porque afectan las entrañas de ser,  
producen otras subjetividades, generan en-
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tusiasmo de ser con otros y despiertan una 
voluntad de cambio universal. Las perfoman-
ces de Granados perturban y transforman el 
gusto común, anuncian otros estados de ser 
iguales en mayor libertad. 

En condiciones espaciales precarias, Gra-
nados presenta el registro de una acción rea-
lizada en Lima, la cual debió suscitar todo tipo 
de reacciones. El libro del registro de visitas 
a la galería Pancho Fierro de Lima, muestra 
algunas de estas reacciones. Con seguridad, 
algunos peruanos y peruanas no compren-
den que cuando un artista muestra el culo al 
aire, refleja sus tetas en el agua contaminada 
por los conflictos sociales o en la leche derra-
mada, entrega su vagina al fuego de la mirada 
del espectador machista, u ofrenda su pene 
a la tierra árida de verdad, no lo hace por el 
gusto de secretar en público algunos fluidos 
orgánicos. Principalmente, tiene el propósito 
de desencarnarse de los discursos comunes 
que visibilizan sus cuerpos, que obstruyen el 
despliegue de las libertades de ser. Las se-
creciones artísticas son fluidos de libertad que 
buscan el sentido intenso de ser en la exis-
tencia, más allá de los oprobios discursivos. 
Consisten en una purificación de la existencia 
disminuida, contaminada por el sentido co-
mún. Las secreciones del cuidado de sí rea-
lizado por los artistas durante sus ejercicios, 
liberan el gusto capturado por el mercado. 
Dispersan el flujo del pensamiento pesado, 
rompen los tabiques que obstruyen la escri-
tura de sus verdades. Si es legítimo relacionar 
los múltiples cuerpos de Granados con algún 
fluido, es con los fluidos de sentido y de ver-
dad con los cuales es necesario relacionarlos. 
Por estas mismas razones, es extraño que 
David Lozano no haya estado presente en 
esta exposición.
Los gestos recientes de Nadia Granados 
tienen varias virtudes reconocidas por hom-

bres y mujeres. En primer lugar, anuncian lo 
improbable: la ruptura de los mitos agrarios 
en los cuales se subsume la identidad de los 
padres de la patria que regentan la libertad de 
las colombianas y los colombianos. Granados 
interroga el conjunto de arcaísmos fundamen-
talistas que tiene secuestradas las libertades 
de las mujeres y los hombres. En segundo 
lugar, saca a la luz el acartonamiento de al-
gunos artistas contemporáneos en Colombia. 
Algunos de ellos la acompañan en Cuerpos 
en disolvencia… En tercer lugar, rompen el 
habla amanerada de los espectadores de arte 
contemporáneo. Granados realiza sus accio-
nes pacíficamente, pero con la violencia agri-
dulce propia de las artes contemporáneas. 
Sus gestos despojan al espectador de las 
pocas certezas de las cuales dispone para 
hablar del hombre, de la mujer, del arte, de la 
contemporaneidad y de la actualidad inactual 
de los cuerpos que luchan por zafarse de las 
relaciones impuestas por el sentido común. 
En cuarto lugar, en sus acciones, Granados 
muestra un interés por el autorretrato. En lu-
gar de echarle en cara a los otros sus propios 
pecados, en lugar de hacerlos responsables 
por su minoría de edad, en lugar de acusarlos 
por la precariedad de su ser, Granados vuelve 
sobre el discurso mariano acerca de La mujer.  
Con él se ilumina la marca de su sí mismo; bajo 
esta luz procedente de su sí mismo puesto 

Nadia Granados: Cuerpo en dispersión.

© Jorge Peñuela
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en diferencia infinita, se estudia y modela di-
versas imágenes de sí misma, imágenes que 
expresan su diferencia espaciada, diferida. 
Espaciamiento es movimiento en el entre co-
reografiado por el ser en acto. Espaciamien-
to es diferencia en el entre mismo en que se 
va y se viene siendo sentido. Espaciamiento 
es diferirse en el anuncio de ser permanente-
mente diferencia, es estar en movimiento ha-
cia una multiplicidad virtual de otros estados 
de ser que bordean el horror de la existencia. 
La diferencia no se puede mostrar, no es del 
orden de las cosas. La diferencia es un flujo 
permanente de sentido sentido, es decir, con-
siste en ser agujereado para sentirse; la dife-
rencia toca golpeando los bordes del sentido 
común. La experiencia en la cual se difiere el 
ser sentido en la existencia no se deja referir a 
una realidad particular de las relaciones entre 
cosas. Se refiere al entre abierto en sí misma 
(Nancy, 2003b). En sus acciones, Granados 
se metamorfosea en múltiples seres para los 
cuales aún no tenemos nombres. Como Dé-
bora Arango, en medio del horror, hace de 
sus gestos artísticos una serie de autorretra-
tos en los cuales expresa la transición de ser 
cosa de deseo, hacia ser múltiples sujetos de 
libertades. Desde Rembrandt, esta actitud es 
denominada una voluntad de cuidarse en el 
presente, de hacer una rendición de cuentas 
a sí misma. En la actualidad, a estos autorre-
tratos, a estos encuentros consigo mismo, se 
les llama arte contemporáneo. Un arte inapre-
hensible por medio de dispositivos epistémi-
cos positivizantes. 

De regreso a Bogotá, Granados toma 
decisiones importantes para la segunda ex-
posición de Cuerpos en disolvencia. Todos y 
todas esperaban que repitiera en la FGAA, la 
acción coreografiada en Lima. Partiendo de la 
idea de que toda repetición es diferencia, se 
consideraba necesaria la acción en vivo en las 

precarias y rechinantes salas de la Fundación. 
Granados frustró las expectativas teóricas de 
los especialistas y la curiosidad de los aficio-
nados a las artes. No repite la acción de Lima. 
¿Mató el león mariano y se asustó con su 
cuero evangélico? ¿Tiene miedo del abismo 
al cual se acerca peligrosamente? ¿Teme que 
sus flujos disuelvan la ideología que estraté-
gicamente financia estos proyectos? ¿Tiene 
miedo de la misoginia bogotana que profesa 
en público su gusto y amor por las mujeres 
que golpea o maltrata en casa? ¿Considera 
que este espacio es inadecuado para una 
acción con alguna relevancia plástica para 
la contemporaneidad colombiana? Grana-
dos todavía no responde. No debe hacerlo. 
La artista responde con sus preguntas espa-
ciadas en gestos que devienen actos de ser 
sentido en la existencia intensa. Toda existen-
cia es una resistencia activa, productora de 
imaginarios de emancipación. En su próximo 
autorretrato puede seguir preguntando acer-
ca de sus inquietudes, lo cual es la manera 
en que los artistas responden a sus críticos y 
controvierten las objeciones del arte por venir. 
Es mejor que siga haciendo más cosas, que 
deje las banalidades discursivas a todos los 
expertos que contienden en la gigantomaquia 
acerca de los cuerpos contemporáneos. 

En Lima, Granados lucía incómoda en la 
pequeña tarima en la cual se le recluyó. El 
cuadro de la Leche derramada se realiza en 
un espacio claustrofóbico, tanto para la artista 
como para los espectadores. Ni los elemen-
tos que acompañan la acción, ni los especta-
dores, ni la artista son arrastrados a una ex-
periencia espacial. Por ello mismo, a todos y 
todas se les escapan irremediablemente sus 
cuerpos, pues las sensaciones de universo y 
libertad no alcanzan a ser detonadas. Provo-
car en el espectador la claustrofobia del ar-
mario quizá fue una intención no explícita. Se 
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trata de la claustrofobia que padecen los hom-
bres y las mujeres colombianas y peruanas. 
Por ello mismo, así prometiera una emoción 
política intensa, repetir la acción en Bogotá 
en las circunstancias espaciales que ofrece 
la FGAA, hubiera sido un fracaso plástico. 
Puesta a decidir entre el dilema de la reivindi-
cación estética y de la confrontación política, 
optó por la primera. En Colombia, pocos so-
breviven a la segunda opción. Desde el punto 
de vista plástico, la decisión de Granados fue 
acertada, así muchos se sientan frustrados 
por ella porque no produjo los efectos políti-
cos que muchos y muchas desean y esperan 
de las artes transgresoras. 

Con seguridad, los cuadros deborianos 
que con coraje Granados pinta, mejorarán 
con el tiempo sin perder su intensidad. Tam-
bién resolverán el conflicto que sus ideas 
artísticas detonan actualmente, sus gestos 
se mueven entre la ontología, la estética y la 
política. Las figuras, así sean transitorias, dan 
carácter al gesto artístico. Sólo mediante la 

figura meditada, la verdad y el sentido fluyen. 
De manera provisional, las figuras permiten 
caminar el abismo. La artista torpe pretende 
hacer política partidista. Desprecia el arte de 
generar figuras y se lanza al abismo, se funde 
con los fluidos orgánicos del sentido común. 
La artista creativa pregunta por la verdad del 
sentido de su ser. Se mantiene en la cuerda 
floja, en los bordes de sentido que la verdad 
de la escritura hace perceptibles. El ejercicio 
de equilibrista requiere mucha concentración, 
pero sobre todo mucho arte. Un espacio no 
pensado da al traste con cualquier acción 
plástica. Los gestos artísticos colombianos re-
quieren descaro, coraje, cinismo, sinceridad, 
franqueza, inocencia; no obstante, expresa-
dos sin figuras quedan privados de sentido y 
verdad. No alcanzan su propósito: espaciali-
zar la igualdad de libertad en otros cuerpos 
sentidos. Se está ad portas de una experien-
cia ontológica de los cuerpos, en la cual sus 
formas mínimas se transfiguran permanente-
mente. A esta experiencia de los cuerpos de 
sentido veraz, la denominamos parresiéstica. 

Carro limpio, conciencia sucia

La Fundación Gilberto Alzate Avendaño tiene 
un proyecto dirigido a artistas que plástica-
mente abordan problemáticas que afectan el 
disfrute de las libertades civiles. Nadia Grana-
dos participa de este proyecto y presenta una 
acción plástica, el  viernes 15 de noviembre de 
2013, en el  parque Santander. Ante un públi-
co muy variado –estudiantes, empleados de 
oficina, funcionarios públicos y bancarios, co-
merciantes, transeúntes cotidianos, obreros, 
vagabundos, mimos, vendedores ambulantes, 
habitantes de la calle, entre muchos otros–, 
la artista realizó una acción que a nadie dejó 
indiferente, así muchos fueran sacados con 
estrépito de sus relaciones cotidianas y no 

© Juan José López López
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entendieran qué estaba pasando, así algunos 
policías mostraran la indiferencia propia del 
simulacro de macho latinoamericano. Los po-
licías quedaron convencidos de que la artista 
concernida era un hombre y que por lo tanto 
bien se merecía todo su desprecio. La mio-
pía policial de nuestras instituciones es severa 
cuanto se trata de reivindicar los derechos de 
las minorías excluidas del régimen discursivo 
que ampara el ejercicio de la represión imple-
mentada en cada una de sus miradas.

En la calle 16 con carrera séptima, frente 
al edificio de Avianca, Granados instaló una 
camioneta totalmente marcada con lodo, 
previamente había desdoblado su cuerpo en 
estos gestos. Consistente con sus propues-
tas anteriores, la acción plástica cuestiona la 
violencia sexual y simbólica en contra de las 
mujeres. Durante la acción, su tarea consistió 
en remover el lodo y restituir la limpieza y brillo 
habituales ostentados por este tipo de maqui-
narias erotizadas por el ilusionismo mercantil 
de la cultura machista. Granados pone en es-
cena imaginarios machistas y evoca la acción 
de muchos señores de la guerra. Aquellos que 
delirantes, en la noche desprecian los seres 
humanos y durante el día ritualizan uno de los 

ejercicios espirituales más practicados en la 
contemporaneidad: lavar cuidadosamente los 
carros después de una larga noche de juerga 
violenta. Granados pone en acción muchas 
ideas. En primer lugar,  explota el imaginario 
colectivo de muchos hombres, el cual rela-
ciona la posesión de un carro con la poten-
cia sexual y la hombría. El sexo abyecto con 
contenido político es una pasión no confesa-
da, pero cuenta con sus imaginarios y sim-
bolizaciones, así sean precarios y rurales. En 
segundo lugar, cuestiona la creencia de que 
las mujeres aman el confort y el placer pro-
metidos en las performances de las camio-
netas fálicas. La cultura machista establece la 
regla para acceder a tal placer: es necesario 
que las mujeres se ofrezcan públicamente al 
escarnio moral colectivo, mientras los hom-
bres se resguardan en una interioridad sucia o 
por lo menos sospechosa, y aguardan el mo-
mento oportuno para emitir su juicio estético. 

La acción es acompañada por Mauricio 
López Arenas, quien la escruta aplicando al-
gunas de las técnicas de la confesión católica, 
como aquellas que estudia Foucault (2009a). 
Desde el interior de la camioneta que funge 
como confesionario, López-Arenas le dirige 

© Juan José López López
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preguntas de carácter sexual, humillantes y 
discriminatorias, como aquellas que contie-
nen los interrogatorios a los que son some-
tidas las mujeres en las entrevistas laborales 
o cuando las colombianas y los colombianos 
solicitan una visa en la embajada de los Es-
tados Unidos de América. Hasta la minifalda, 
vilipendiada en esos días por el señor Andrés 
Jaramillo, gerente de Andrés Carne de Res, 
fue conjurada mediante el despliegue de este 
imaginario discursivo. La intervención oral del 
conductor fue  útil porque los espectadores 
atentos recogieron algunas frases y  pudieron 
elaborar un sentido mínimo. 

La acción plástica de Granados acicateó 
todos los imaginarios machistas que deter-
minan la comprensión y la identidad de los 
colombianos. La respuesta de muchos de los 
hombres espectadores fue intuitiva, algunos 
obreros –rusos– retozaron y gozaron a sus 
anchas de la voluptuosidad de la artista. En 
la mitad de la acción y en actitud desafiante, 
un habitante de la calle la espetó: ¡«mamita, 
desvístase y le creo»! Muchas de las mujeres 
presentes no salían de la sorpresa que pro-
vocó la gestualidad transgresora de la artista. 
Muchos no se enteraron de que la acción era 
una propuesta artística activista en favor de la 
no explotación sexual de las mujeres. Cada 
uno por su lado, el arte y la vida libraron en 
este espacio una batalla por conservar su res-
pectiva hegemonía sobre el otro. 

 La idea de Granados detona varios niveles 
de compresión. En primer lugar, la compren-
sión empírica, arriba descrita. En segundo lu-
gar, se aprecian otros sentidos que la artista 
quizá no alcanzó a prever, e hicieron de la ac-
ción  un gesto crítico memorable, dirigido al 
régimen despótico que impera en Colombia. 
El parque Santander está rodeado por todo 
tipo de simbolizaciones de los imaginarios 
del poder segregante que margina a muchos 

hombres y mujeres: el Museo del Oro del 
Banco de República, el edificio de Avianca, 
la sede central del Banco de la República, la 
iglesias coloniales de San Francisco, La Vera-
cruz, un poco más al sur, el emblemático edi-
ficio de El Tiempo, y un poco más al oriente, 
la Procuraduría General de la Nación, blanco 
predilecto de Granados en sus últimas accio-
nes plásticas. La artista invirtió el flujo de la 
relación que imponen los protocolos machis-
tas de Colombia. Los altos funcionarios de 
camioneta 4X4 de estas instituciones fueron 
interrogados. Se les hizo notar que toda alma 
buena y transparente oculta una experiencia 
abyecta primordial. 

En el sector norte del parque, la camione-
ta enlodada fue ubicada entre dos parquea-
deros. Mientras la artista realizaba su acción, 
salían y entraban automóviles de lujo a cuyos 
conductores les importaba un bledo lo que 
estaba ocurriendo. Apresurado por el lema 
universal del neoliberalismo, time is money, 
faltó poco para que uno de ellos atropellara a 
uno de los espectadores que seguían de cer-
ca la acción. Tal y como ocurre con el tráfico 
diario bogotano, los carros son instrumentos 
diseñados para penetrar, someter y humillar 
a quienes no cuentan con la protección de 
El Capital. Muchos de estos conductores se 
llevaron la idea de que se trataba de otra de 
las muchas acciones callejeras que a diario 
ven los bogotanos y bogotanas en este sec-
tor en donde lo real político se manifiesta a 
diario. Lo interesante de la estrategia espacial 
desplegada, consiste en que Granados logró 
evocar en los espectadores mucho más de lo 
esperado. La idea según la cual un carro lim-
pio por lo general oculta una conciencia sucia, 
es sugestiva. Lo mismo puede decirse de los 
discursos misóginos, racistas y homofóbicos 
promovidos desde la Procuraduría General de 
la Nación, en especial por otras mujeres que 
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fungen en este despacho como hombres. 
Hal Foster (2001) llama a este tipo de gestos 
Ilusionismo traumático. La realidad a la cual 
Granados se asoma tiene este carácter: he 
aquí la potencia de su gesto, su fuerza trans-
gresora. La cultura de la camioneta 4X4 po-
tencia la voluntad de poder sexual de los Se-
ñores de la Guerra. Detrás del discurso de la 
transparencia moral, se esconde algo degra-
dado y por ello mismo innombrable: lo innom-
brable es el trauma de la espacialización de 
ser para el sentido, ya sea singular o colecti-
vo. El realismo que evoca la acción de Grana-
dos es traumático. Colombia es una sociedad 
inmersa en unos traumas que es incapaz de 
visibilizar y simbolizar. Los colombianos y las 
colombianas aún no conocen la verdad de su 
trauma porque los poetas fueron exiliados de 
las ciudades. Sólo  los puede  disimular con 
el ilusionismo artístico o comercial modelado 
con  la publicidad, promoción y posesión de 
un carro 4X4 como instrumento sexual. Sobra 
decir que las fábricas de carros globalizadas 
sacan pingues beneficios de estos traumas 
culturales. Todos los colombianos quieren 
tener a su disposición un pene portátil y los 
concesionarios de carros se los suministra.

En tercer lugar, en la acción plástica es 
fácil apreciar un nivel existencial, el cual es el 
aspecto más interesante de la acción, pues 
muestra a la artista habitando un cuerpo vivo 
dentro de un espacio dinámico, cruzado por 
todo tipo de intereses, pasiones e ideas. Gra-
nados recuerda inconscientemente que lo pri-
mero que Dios creó sobre la tierra fue el barro. 
Barro somos y en barro nos convertiremos. 
Dicho en términos contemporáneos: trau-
ma somos y en el trauma nos disolvemos. Si 
nuestros traumas no encuentran un imaginario 
y una simbolización poética, sólo resta la elimi-
nación física de aquellos que arbitrariamente 
consideramos son los responsables de nues-

tros traumas. Durante la acción, una y otra 
vez, la artista recoge con un paño húmedo el 
barro líquido adherido a la camioneta y lo es-
curre sobre sí misma. Esta repetición es sinto-
mática, muestra una necesidad de compren-
sión personal que va más allá del problema 
sociológico y de género expuesto en el título 
de la obra. Granados encuentra en sí misma 
una fisura, la ensancha  y por allí se escapa de 
todos los discursos ideológicos y sociológicos 
en  los cuales se tiene encarcelados a los ar-
tistas contemporáneos. La vida, la naturaleza, 
la política y la cultura son sofisticados disposi-
tivos de captura y de sometimiento.

La presencia de Granados en el parque 
Santander corrobora la idea de muchos crí-
ticos del malhadado Salón Inter18. Granados 
es una de las artistas más sugestivas de la 
actualidad, mucho más relevante que aque-
llos artistas que profesan el manierismo con-
ceptual colombiano y mucho más importante 
que las divas internacionales convocadas al 
magno evento realizado en Medellín. Nadia 
Granados no es una artista de consenso, por 
lo tanto no entra dentro de las coordenadas 
del Ministerio de Cultura. Pocos tienen la in-
tensidad expresiva que ella detona en los lu-
gares que interviene. Pocas pueden mostrar 
sus preguntas más fundamentales, sin escon-
derse bajo la égida de las ideologías en boga. 
Granados no sirve a ninguna ideología, ni al 
Dios Procurador, ni al diablo Socialista. 

Granados le da carácter al difícil arte de 
la existencia, conocido vulgarmente bajo el 
nombre de  performance. En Colombia, no es 
cómodo hacer una acción plástica de carác-
ter existencial. Fácilmente, muchos artistas 
caen en frivolidades y trivialidades, las cuales 
se le enrostran menos a las improvisaciones 

18  43 Salón (inter)nacional de artistas. Este evento realizado en 
Medellín, fue acusado de marginar a muchos y muchas artistas co-
lombianas. Cf. Peñuela (2013). 
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de los artistas que a esta modalidad expresi-
va propia de la contemporaneidad. Cada vez 
con mayor ímpetu, las acciones de Granados 
evidencian un equilibrio tenso entre lo plástico 
y lo político, entre la preocupación por sí mis-
ma y la reivindicación de las ideas de los otros 
y las otras en pena, dolor y trauma. La acción 
realizada en el parque Santander tiene un alto 
contenido plástico y una fuerza política cuyos 
efectos aún se desconocen. La remoción de 
lodo con agua fue vista por muchos como un 
action painting en retroceso. La riqueza visual 
de la acción fue evidente para los ojos for-
mados en el campo del arte. Por otro lado, el 
cuestionamiento de los lazos con los cuales 
se sujeta a muchos hombres y mujeres, es 
una acción política que anima a muchos a al-
zarse en ideas. 
Granados pasa por un gran momento creati-
vo y las instituciones responsables de la pro-
moción del talento nacional así lo han com-
prendido. Su obra es un claro ejemplo de que 
es posible realizar una propuesta artística por 
fuera del dispositivo comercial en boga en 
nuestro país. Acierta la Fundación Gilberto 

Alzate Avendaño con el apoyo a esta artista, 
una de las pocas artistas de carácter político 
con que cuenta Colombia. El suyo es un arte 
político que no ostenta esta categoría estética 
para poder venderse fácilmente en el merca-
do internacional. 

Conclusión

La inocencia perspicaz y acuciante, el des-
caro y el coraje, el cinismo y la sinceridad, el 
arrebato y la franqueza, con las cuales Na-
dia Granados despliega su percepción de 
las ferias del mundo teoneoliberal, anuncian 
un desvío artístico en Colombia. Asimismo, 
reiteran la esperanza de que aún los cuer-
pos pueden respirar la sensación de libertad 
que se evidencia en la experiencia viva de la 
igualdad, así sea en espacios tan reducidos 
como aquellos que de vez en cuando algu-
nos artistas logran modelar con sus gestos. 
Las acciones en las cuales Granados se ex-
pone, se despellejan ante la mórbida mirada 
de una sociedad racista y falofílica, por ende 
misógina y homofóbica; son  un síntoma de 

© Juan José López López
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que en Colombia, algunos artistas persisten 
en su lucha en contra de los moldes míticos 
con los cuales se marca la experiencia de los 
hombres y las mujeres. Al lado de María Eve-
lia Mamorlejo, Granados da un empujón más, 
para que los mitos agrarios que modelan la 
colombianidad, caigan en el abismo y se di-
suelvan en los fluidos de  sentido y verdad 
que la artista propicia.

En Colombia, son muchos y muchas las 
colombianas que niegan el racismo, la miso-
ginia, la homofobia, el clasismo y el conflicto 
social que estas marginaciones silenciadas 
generan. Muchas y muchos colombianos afir-
man que las comunidades afrodescendientes 
y autóctonas tienen los mismos derechos que 
aquellos que disfrutan la comunidad blanca, 
católica y heterosexual. Muchos y muchas 
colombianas afirman que las mujeres en Co-
lombia son respetadas y que los homosexua-
les no son perseguidos por sus preferencias 
sexuales. En sus acciones plásticas, Nadia 
Granados afirma lo contrario. Sus acciones 
ofenden porque dejan en evidencia el carác-
ter agrio y agrario de los colombianos. La ar-
tista está refinando sus estrategias activistas 
y sus herramientas expresivas sin perder in-
tensidad. Es preferible presenciar un ejercicio 
imperfecto pero que toque al hombre y a la 
mujer de la calle, es preferible mostrar preca-
riedad técnica a tener una obra perfecta que 
no logra decir nada relevante o de actualidad. 

Las mejores obras son las imperfectas, 
aunque imperfectas sólo porque no se amol-
dan a los criterios habituales del sentido co-
mún. La perfección artística no es algo dado, 
medible, verificable o constatable mediante 
un método. La perfección en arte consiste en 
asumir una actitud de ser sentido en la exis-
tencia. La irrupción de esta actitud anuncia 
otros estados de ser. Sólo el futuro puede es-
tablecer la perfección de una obra de arte, ahí, 

en el preciso momento en el cual el ejercicio 
artístico deja de ser tal y deviene objeto de 
contemplación, en el momento en que el ges-
to artístico pierde el brillo de las metáforas que 
lo vehiculan. La obra adquiere su carácter de 
perfección sólo si previamente tiene el coraje 
de responder con valentía a su época. La belle-
za tradicional que aún muchos reclaman, sólo 
aparece cuando no se teme la imperfección, ni 
la incorrección estética o política. 

Finalmente, la vulgaridad que se atribuye 
a algunos gestos artísticos contemporáneos 
son criterios de juicio desplegados por la 
misma ideología que exalta la belleza tra-
dicional. Nos equivocamos si nos vestimos 
con el mismo ropaje discursivo con que se 
invisten algunos jueces de gusto. El con-
cepto, la belleza y la decencia que algunos 
reclaman es otra invención del colonizador 
conceptual. Nadia Granados va más allá 
del concepto y sus consensos mercantiles, 
ella está en otra búsqueda. Se trata de una 
búsqueda personal que merece un discur-
so descontaminado, un discurso capaz de 
romper los hilos sofisticados que lo sujetan. 
Debemos atrevernos a tener confianza en 
nosotros mismos, en la verdad que reclaman 
nuestras luchas, sólo así sobreviviremos a 
la indigencia social y artística generalizada, 
sólo así emergerán múltiples espacios de 
igualdad para el goce de las libertades.

Algunos críticos paternalistas afirman que 
en sus acciones Nadia Granados se expone 
sin necesidad a una agresión física o verbal. 
Estos críticos saben poco de las necesidades 
de las mujeres de nuestros días. Este argu-
mento manido y machista se moviliza cuando 
se dice que las mujeres no deben usar minifal-
das para no provocar los instintos o los ape-
titos insaciables de los hombres. Los mismos 
críticos se quejan de que la gran tradición 
artística se desvanece en la calle inútilmente, 
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pues, la gente no logra captar ningún mensaje 
plástico ni político. Con frecuencia, estos críti-
cos subvaloran la capacidad de comprensión 
de los hombres y las mujeres de la calle. 

Los espectadores modernos tienden a 
creer que el saber teórico está por encima del 
saber práctico, y a este respecto también se 
equivocan. La mayoría de los espectadores 
que tuvo Granados en el Parque Santander, 
a su manera entendieron de qué se trataba 
la acción plástica; el horror de la artista era 
evidente y su grito, contundente. Más allá de 
las fronteras de su acción plástica, ésta se 
puede ampliar y enriquecer, y se puede crear 
un diálogo que enriquezca la primera de las 
comprensiones expuestas, por ello mismo, la 
más valiosa. Los estudios críticos e históricos 

posteriores no son una instancia privilegiada 
de comprensión y, por lo tanto, no son los 
que dan la pauta para dilucidar la importan-
cia artística o la relevancia política del gesto 
de Granados. La igualdad comienza por el 
reconocimiento de que los ilustrados no son 
la encarnación de la verdad, de que todos y 
todas tenemos las mismas destrezas, la mis-
ma habilidad para comprender aquello que no 
se puede explicar con silogismos (Rancière, 
2010). La verdad está en ese atreverse a salir-
se con coraje de los consensos que dan altos 
rendimientos económicos. Granados es este 
ejemplo de coraje, y las mujeres y los hom-
bres a los cuales sale a su encuentro, así lo 
entienden, sin ninguna mediación teórica o 
galerística.
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The double coming out of 
Nkoli Simon: ‘Heterosexism’ 
and anti-apartheid struggles

O armário de saída 
dupla Nkoli Simon: 
“heterossexismo”  
e as lutas anti-apartheid

Resumen

Este texto explora conexiones entre los 
movimientos anti-apartheid y los movimientos 
de gays y lesbianas en Suráfrica. Se argumenta 
que los usos políticos de las violencias por 
orientación sexual varían de acuerdo con los 
intereses de los actores involucrados en tales 
movilizaciones y las formas como los conflictos 
y sus transformaciones son sexualizadas 
y generizadas. En este caso el tema racial 
determina cómo se dan tales procesos. Luego 
de una contextualización del apartheid en 
términos de sexualidad, se describe cómo gays y 
lesbianas participaron en las luchas antiapartheid. 
Posteriormente se ejemplifican usos de la 
‘homofobia’ por diversos actores en conflicto, 
para ubicar el debate en las geopolíticas de la 
identidad en transiciones políticas. 

Palabras clave: Apartheid, homosexualidad, 
homofobia, conflicto, identidad, paz
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‘En Suráfrica, soy oprimido porque soy un hombre negro y soy oprimido porque soy un hombre gay. 
Por eso, cuando lucho por mi libertad debo luchar contra ambas opresiones’

Simon Nkoli (1957-1998)

Abstract

This article explores the interactions between 
anti-apartheid struggles and gay and lesbian 
mobilisations in South Africa. It argues that 
political uses of sexual orientation violence change 
according to the political goals of actors involved 
in conflict, and to the sexualisation and gendering 
of conflicts and their transformations. In this case, 
race defines the course of those processes. 
This article starts describing the apartheid in 
terms of sexuality and the participation of gays 
and lesbians in anti-apartheid struggles. Then, 
examples of uses of ‘homophobia’ are explored 
and a discussion of identity politics in political 
transitions is introduced. 

Keywords: Apartheid, homosexuality, 
homophobia, conflict, identity, peace

Resumo

Este artigo explora as conexões entre os 
movimentos anti-apartheid e os movimentos de 
gays e lésbicas na África do Sul . Argumenta 
que os usos políticos da violência com base 
na orientação sexual variam de acordo com 
os atores envolvidos em tais mobilizações e as 
formas como os conflitos e suas transformações 
são sexualizadas e com base no gênero. 
Neste caso, o tema racial determina como 
ocorrem esses processos. Depois de uma 
contextualização do apartheid em termos de 
sexualidade, descreve como gays e lésbicas 
participaram na luta anti-apartheid. Finalmente, 
exemplificam-se os usos do termo ‘homofobia’ 
por diferentes atores em conflito, para introducir 
o debate sobre identidades geopolíticas em 
transições políticas. 

Palavras-chave: Apartheid, homossexualidade, 
homofobia, conflitos, identidade, paz

Introducción

Este texto explora las conexiones entre 
los movimientos anti-apartheid y los 
movimientos de gays y lesbianas en 

Suráfrica. La historia de Simon Nkoli ha sido 
considerada emblemática de tales conexio-
nes y su nombre es referente frecuente en la 
forma como se recuerda hoy ese momento de 
la historia de Suráfrica (Wall & Martin, 2007). 
Ella sirve de eje para ilustrar tanto la ‘sexua-
lización racista’ y el ‘racismo sexualizado’ 
propios al apartheid (Shefer & Ratele, 2011) 

así como la sexualización de los procesos de 
resolución de conflictos y de las transiciones 
a la democracia. En ambos procesos, la vio-
lencia como experiencia de sufrimiento im-
partida sobre determinados cuerpos y como 
experiencia evidenciada mediante complejos 
mecanismos de memoria, narración y subjeti-
vación (Das, 2000) es fundamental. 

Se argumenta que los usos políticos de las 
violencias contra mujeres y hombres homo-
sexuales y transgeneristas varían de acuerdo 
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con los intereses de los actores involucrados y 
las formas como los conflictos y sus transfor-
maciones son sexualizados y generizados. En 
este caso, el tema racial determina la forma de 
tales procesos, su ingreso a esferas internacio-
nales y la redefinición del estado-nación. 

El texto se organiza en seis partes. Luego 
de una presentación de debates relacionados 
con el tema, se introduce la historia de Simon 
Nkoli en relación con sus ‘salidas del closet’. 
Posteriormente, se explora la idea de ‘indivisibi-
lidad’ en las conexiones entre movimientos an-
ti-heterosexistas y anti-apartheid para observar 
cómo se politiza la homofobia y se despolitizan 
las movilizaciones gay. Lo anterior para, final-
mente, ubicar la discusión en las geopolíticas 
de la identidad y los debates sobre ciudadanía 
y derechos gay en transiciones políticas. Al fi-
nal, se sugiere la importancia de esta historia 
para el actual contexto colombiano. 

Movimientos de liberación, 
Sexualización del racismo, 
racialización del sexismo 

Estudios de caso dan cuenta de la activa parti-
cipación de personas auto-identificadas como 
gays y lesbianas y sus organizaciones en mo-
vimientos de liberación y la transformación de 
conflictos. Dicha participación incluye el liderar 
manifestaciones (Roseneil, 2000), atender víc-
timas de guerra (Sagasta, 2001) o ser parte de 
grupos de lucha y resistencia (Currier, 2010). 
Situaciones de guerra, luchas anti-militares y 
procesos de paz han permitido la configura-
ción y redefinición de agendas de movimien-
tos de liberación homosexual y movimientos 
‘LGBT’ (Adam, 1987; Lysaght & Kitchin, 2004; 
Serrano-Amaya, 2013; Suran, 2001). 

Por una parte, dicha participación se en-
frenta al lugar subordinado de la sexualidad 
en movimientos de liberación nacional. La 

representación de la homosexualidad como 
burguesa, contraria a los ideales revolucio-
narios o como estigma y tara para participar 
en luchas sociales ha estado presente en 
movimientos de liberación y movimientos de 
izquierda en diversos países (Birken, 1997; 
De la Dehesa, 2010; Hoad, Martin, & Reid, 
2005). Movimientos guerrilleros pueden tener 
una actitud abiertamente negativa hacia la ho-
mosexualidad, como en el caso de Sendero 
Luminoso en el Perú (Montalvo, 2006) o am-
bigua hacia ella, como casos de Nicaragua y 
Colombia (Lancaster, 1992; Payne, 2007). Ta-
les actitudes pueden ser más duras si se trata 
de mujeres lesbianas en movimientos de libe-
ración (Babb, 2003), variar de acuerdo con la 
tendencia política del actor armado (Payne, 
2007; Prada, Galvis, Lozano, & Ortiz, 2012) 
o de acuerdo con qué tan progresista o tole-
rante quiere ser percibido (Lancaster, 1992). 

Por otra parte, la literatura sobre movi-
mientos sociales ha tenido dificultades para 
explorar movilizaciones que apuntan a trans-
formar varias formas de dominación y a lo-
grar, tanto cambios en el Estado y lo legal, 
como cambios culturales y sociales. La divi-
sión entre movimientos sociales ‘clásicos’, 
orientados a lograr transformaciones políticas 
en los estados (Tarrow, 2011) y ‘nuevos mo-
vimientos sociales’ (Laraña, Johnston, & Gus-
field, 1994), orientados a cambios en ámbitos 
estatales y no-estatales creó divisiones y je-
rarquías en la compresión de las respuestas 
a formas de dominación. Elizabeth Armstrong 
y Mary Bernstein (2008) señalan que las ac-
tividades de una gran mayoría de moviliza-
ciones sociales no encajan en una definición 
simple de lo político como orientado básica-
mente hacia el Estado o hacia transformar 
una única forma de opresión. Por el contrario, 
las formas de dominación hacia las que los 
movimientos sociales dirigen su acción tien-
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den a ser múltiples, apuntan a cambios en 
el estado como en la sociedad y a obtener 
cambios tanto materiales como simbólicos. 
Movimientos como los de gays y lesbianas, 
por ejemplo, interconectan luchas por la re-
distribución de recursos mediante estrategias 
como la ‘expansión de derechos’ así como 
cambios culturales que transformen aquello 
que justifica discriminaciones y exclusiones 
(Armstrong & Bernstein, 2008). El que los mo-
vimientos de liberación nacional hayan desco-
nocido la dimensión sexual y de género de los 
conflictos o que la literatura sobre movimien-
tos sociales tenga dificultades para entender 
luchas múltiples, no implica que los conflic-
tos no tengan una clara dinámica de género 
y sexualidad. Etnografías, estudios de caso y 
comparaciones entre conflictos alrededor del 
mundo muestran que tanto las mujeres como 
los hombres, como grupos generizados, son 
afectados de manera diferencial por los con-
flictos y sus transformaciones. Tales procesos 
son experiencias donde se continúan, trans-
forman y producen nuevos ordenamientos del 

género y la sexualidad (Caprioli, 2000; Moser 
& Clark, 2001; Pankhurst, 2008). Más aún 
cuando en términos de violencia de género 
la constante parece ser un continuo entre las 
violencias que ocurren antes de los conflictos 
y las que suceden durante y después (Moser 
& McIlwaine, 2001). 

La visibilización de los temas de género en 
los estudios de conflicto y paz es un tema re-
lativamente reciente (Reimann, 1999). Como 
ha sucedido en otros escenarios de política 
pública en lo que se busca incorporar el gé-
nero al análisis, dicha ‘visibilización’ usa una 
‘lógica categorial’ (Connell, 2012a) para en-
tender las relaciones de género. En tal lógica, 
mujeres y hombres tienden a ser representa-
dos como unidades estables y en posiciones 
fijas. Más aún, es una literatura que tiende a 
asumir la sexualidad como heterosexual, ha-
ciendo invisibles otras dimensiones del géne-
ro y la sexualidad (Serrano-Amaya, 2013). A 
esta invisibilidad a los estudios de conflicto y 
transiciones a la democracia se suma la de 
las conexiones entre raza y sexualidad.

© IPAZUD
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Una extensa bibliografía feminista y en estu-
dios raciales ha explorado las relaciones en-
tre sexualidad, género y raza, aunque, como 
argumenta Mara Viveros (2009), es sólo re-
cientemente que se desarrollan corrientes 
para relacionarlas. La pregunta por cómo se 
‘sexualiza la raza’ o se ‘racializa la sexualidad’ 
es desarrollada de un modo particular en el 
caso Surafricano. Allí, sostiene Jane Bennett 
en un texto sobre debates feministas Africa-
nos, la reflexión sobre las relaciones entre 
género, sexualidad y raza se fundamentan 
en el lugar dado al proceso colonial como 
constituyente de las mismas (Bennett, 2010). 
Por la condición de tal proceso, la violencia 
conecta de manera fundamental los modos 
de generización, sexualización y racialización 
(Bennett, 2010).

En esta afirmación hecha por Bennett hay 
una conexión entre raza, sexualidad, violen-
cia y la formación del estado-nación que ha 
sido también estudiada por la antropóloga 
Veena Das. Das, al estudiar la formación del 
estado-nación en la India y el papel de la vio-
lencia contra las mujeres en ella, afirma que 
la violencia en contextos de transición política 
no sólo deshace lo social sino que lo rehace 
(2008). A la vez, la afirmación sobre el poder 
constitutivo de la violencia en los ordenamien-
tos del género y la sexualidad es retomada 
por Raewyn Connell para señalar cómo los 
regímenes dictatoriales, por ejemplo, se sus-
tentan en una masculinidad violenta y milita-
rista, en una paternidad autoritaria y una sub-
ordinación de la maternidad (2012b).

En el caso Surafricano, la historia de gene-
rización y sexualización del proceso colonial 
que llevó a la formación de la nación, sentó 
las bases para la llegada al poder del Natio-
nal Party y la imposición del apartheid como 
régimen político (Morrell, 2001). El Immorality 
Act de 1927, por ejemplo, prohibía las rela-

ciones sexuales entre ‘europeos’ – asumidos 
como ‘blancos’, y ‘nativos’, asumidos como 
‘negros’. Con los años, las legislaciones al 
respecto se volvieron más sofisticadas y de-
talladas para dar respuesta a nuevos contex-
tos políticos e históricos. Una modificación 
hecha en 1950 al Immorality Act (Act 21, 
1950) expandió la prohibición a las pobla-
ciones de ‘color’ que incluían poblaciones 
mestizas y de origen asiático. Otra modifica-
ción en 1969 (Act 57), resultó de una serie de 
eventos que pusieron en la escena pública la 
existencia de complejas redes de interacción 
y sociabilidad homosexual masculina blan-
ca. Tal modificación incluyó nuevos delitos 
sexuales, como la venta y manufactura de 
juguetes sexuales, y aumentó las penas para 
el comportamiento homosexual masculino 
que venía siendo legislado con las leyes de 
sodomía del periodo colonial. 

No sólo en la exploración de la sexualiza-
ción de la raza o la racialización de la sexua-
lidad, sino también el lugar de la violencia y 
los conflictos sociopolíticos en ella, Tamara 
Shefer y Kopano Ratele afirman que para en-
tender las sexualidades durante el apartheid 
es necesario concebir la ‘fuerza sexualizan-
te del racismo’ y la ‘fuerza racializante de las 
sexualidades generizadas’ (Shefer & Ratele, 
2011). El apartheid se apropió del sexo y la 
corporalidad para construirse una espacio ra-
cial en los cuerpos (Shefer & Ratele, 2011), 
y en tal apropiación se definieron tanto posi-
ciones de privilegio y jerarquía, como los es-
pacios de la desviación. Así, ‘inmoralidad’ en 
un instrumento legal como el Immorality Act 
mencionado antes no era sólo un asunto de 
comportamientos inaceptables en general, 
sino especialmente sobre relaciones raciales 
en particular (Ratele, 2009)3. 

3 Esta fuerza racializante de la forma como se regulaba la sexua-
lidad durante el apartheid puede entenderse en la aplicación se-
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La frase de Simon Nkoli con que se encabe-
za este texto puede verse como parte de la 
sexualización del apartheid que estaba arrai-
gada tanto en las construcciones de lo intimo 
y lo comunitario, como mencionan Shefer & 
Ratele (2011), y en los ‘ordenamientos y re-
gímenes del género y la sexualidad’ (Connell, 
1987) que estructuraban la sociedad del mo-
mento. Como se explorará a continuación, 
Nkoli usa la figura de la salida del armario, 
propia a la lógica de las políticas de la identi-
dad de los movimientos de liberación de Es-
tados Unidos, para hablar de su experiencia 
del apartheid cuando niño. A la vez, usa su 
experiencia como activista gay para interpelar 
a los movimientos anti-apartheid y cuestionar 
los límites de la noción de transformación que 
proponen. En ello, pone en juego una serie de 
relaciones que serán revisadas a lo largo de 
este artículo. 

Entrar y salir del armario: protección 
y afirmación 

En un relato sobre su recorrido como activista 
gay negro en Suráfrica, Simon Nkoli recuerda 
el significado del cerrar y abrir armarios en su 
vida (1995). Su relato no habla de un salir del 
closet impuesto por la ‘homofobia’ para de-
velar una identidad interior verdadera y unir-
se a una comunidad soñada, como hace la 
narrativa hegemónica sobre la identidad gay 
moderna. La referencia que hace Simon Nkoli 
(1995) a encerrar en el armario a su madre y 
su padre para protegerles de la policía, más 
que una curiosa anécdota alude a una de las 
realidades más crudas del apartheid. 

lectiva de normas que en apariencia no eran raciales. Por ejemplo, 
como se deduce en un estudio sobre penas por unnatural sexual 
offences – delitos sexuales antinaturales (Botha & Cameron, 1993), 
más del 80% de quienes fueron juzgados eran personas clasifica-
das como ‘no-blancas’.

El apartheid, un sistema de segregación ra-
cial impuesto por el National Party (NP) des-
de su ascenso al poder en 1948 hasta su 
desmonte oficial en 1994, operó entre otros 
mecanismos mediante la segregación espa-
cial. Inmensos sectores de población definida 
primero como ‘no-europea’, y luego como 
‘no-blanca’, fueron removidos de sus sitios 
de habitación y su movilidad fue restringida 
usando diversos mecanismos legales, como 
el Group Areas Act, que operó entre 1950 y 
1991. Por ello, la lucha por un lugar donde 
vivir fue elemento común en los movimientos 
contra el apartheid. Los boicots contra los al-
tos precios de los arriendos controlados por 
propietarios ‘blancos’ caracterizaron las resis-
tencias. Cuando Nkoli habla de ‘meter en el 
closet’ a su familia, refiere la historia de luchas 
cotidianas que enfrentaban las poblaciones 
negras Surafricanas y la presencia cercana 
y permanente de los mecanismos de control 
del Estado. 

En su primer recuerdo, entrar al armario es 
un acto de refugio y protección. En su segun-
do recuerdo, salir del armario es un ejercicio 
constante de afirmación y politización de su 
identidad. En su relato biográfico (1995) y en 
diversos artículos de prensa consultados4, 
Nkoli menciona las diversas ocasiones en que 
hizo explícita su orientación sexual y los re-
sultados de ello. Nkoli, como otras personas 
activistas entrevistadas, describe estos mo-
mentos como constantes ejercicios reflexivos 
y de desenvolvimiento de sus identidades.

Primero, hizo evidente su homosexualidad 
ante su familia, la cual intentó de varias for-
mas ‘curarle’. Luego, al manifestar su homo-
sexualidad ante los camaradas del Congress 

4 Para esta investigación se revisaron las publicaciones Link/
Skakel (1982-1985) y Exit (1985-2000), producidas inicialmente 
por la Gay Association of South Africa y posteriormente como una 
publicación independiente autodefina como ‘el periódico de la co-
munidad gay surafricana’. 
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of South African Students (COSAS) en 1981, 
se puso en duda su legitimidad como Secre-
tario de la organización y su sexualidad se 
volvió tema de debate público. Su homose-
xualidad fue vista como algo ‘no-africano’ y 
el no haberla revelado como una traición al 
movimiento (Nkoli, 1995).

En septiembre de 1984, Simon Nkoli fue 
arrestado con 21 integrantes más de United 
Democratic Front (UDF) por su participación 
en una manifestación contra los arriendos. 
Su homosexualidad fue usada por miem-
bros de la policía como mecanismo de in-
timidación durante los interrogatorios. Para 
los interrogadores, no podría ser cierto que 
Nkoli fuera un activista político, pues el ANC 
no tendría en sus filas a un moffie – térmi-
no equivalente a ‘maricón’ (Nkoli, 1995). 
Luego, ya en la Prisión Central de Pretoria, 
Nkoli declaró a sus compañeros de prisión 
que era homosexual. Para algunos de ellos, 
sumar a los cargos existentes la sospecha 
de homosexualidad podría complicar su si-
tuación, afectar a sus familias y desvirtuar la 
importancia de su acción política. Por ello, se 
pensó que Nkoli tuviera un juicio por separa-
do, como cuenta en las cartas su pareja, Roy 

Shepherd (Wall & Martin, 2007). Para otros, 
hacer de su homosexualidad motivo de frag-
mentación del grupo terminaría favoreciendo 
los objetivos del régimen, afectaba el sentido 
de grupo que les había mantenido juntos y 
dificultaba las ya duras condiciones de vida 
de la prisión. 

Nkoli repitió en sus escritos que ambas lu-
chas le eran indivisibles. Por ello criticó a lo 
largo de la década de los ochenta el silencio 
de los movimientos de izquierda que lucha-
ban contra el apartheid ante lo que entonces 
se configuraba como ‘los derechos de gays y 
lesbianas’ y el silencio de la ‘comunidad gay’ 
ante los efectos devastadores del régimen. 
Para él, las leyes del apartheid encerraban 
a las personas negras de manera similar a 
como las leyes y tradiciones de la sociedad 
encerraban en el closet a la gente gay (Nkoli, 
1995). Finalmente, si se es negro y gay, en la 
Suráfrica de transición a la democracia en la 
cual Nkoli escribe, el armario es el mismo. 
Estos dos elementos, la indivisibilidad de las 
luchas y la crítica a los silencios de unos mo-
vimientos sobre las dominaciones por las que 
luchan otros, será desarrollada en los tres 
apartados siguientes. 

© IPAZUD
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Divisiones, conexiones y politización 
de la identidad

La ‘indivisibilidad’ entre formas de opresión y 
las luchas para transformarlas de la que ha-
blaba Nkoli no estuvo siempre en el centro 
del análisis o la acción política en los movi-
mientos anti-racistas y de gays y lesbianas en 
Suráfrica. Funeka, una activista entrevistada 
para esta investigación, recordaba que du-
rante las luchas anti-apartheid el tema racial 
era ‘el gran marco’ al que todas las acciones 
apuntaban. En su historia, involucrarse en las 
luchas anti-apartheid era un resultado inevi-
table de la violencia cotidiana que vivía en su 
comunidad. Su deseo por otras mujeres y su 
vivencia de la masculinidad se harían un tema 
particular de activismo años después, en la 
ciudad, luego de una experiencia de violencia 
que marcó su vida.

Otros activistas que compartían ambas lu-
chas no estaban de acuerdo con afirmar tal 
indivisibilidad como punto de partida. Con-
temporáneos de Nkoli, como Hein Kleinbooi, 
consideraban que al hacer un ‘paralelo’ entre 
heterosexismo5 como opresión contra gays, 

5  El termino heterosexism es el que aparece con más frecuencia 
en las fuentes consultadas para hablar no solo de las formas de 
exclusión y discriminación vividas por lesbianas y gays sino de las 
estructuras sociales que las producen y mantienen. Lo uso aquí 
para situar el debate en un contexto particular de producción de 
conocimiento. En este caso, en los debates que sobre racismo, 
sexismo y heterosexismo hicieron un número de organizaciones 
sociales que buscaban conectar las luchas anti-apartheid y los mo-
vimientos de lesbianas y gays en la Suráfrica de los años ochenta. 
Homophobia aparece en las fuentes consultadas solo hacia el final 
del periodo revisado, como resultado de una internacionalización 
de estos debates y un giro hacia la perspectiva de ‘derechos’ que 
caracteriza hoy las movilizaciones de lesbianas, gays, bisexuales y 
transgeneristas. Tal diferencia es significativa para la reflexión que 
se presenta a continuación. Feministas lesbianas negras en los Es-
tados Unidos Afro-estadounidenses acuñaron el término ‘heterose-
xismo’ durante los primeros años de los setenta para dar cuenta de 
la conexión entre formas de opresión como el racismo y el clasismo 
(Combahee-River-Collective, 1979; Laporte, 1974). ‘Homofobia’, 
el término masificado para referir prejuicios por orientación sexual, 
ha sido un concepto debatido y cuestionado, entre otras razones 
por invisibilizar razones estructurales para estas violencias, su én-
fasis en aspectos psico-sociales, androcentrismo y etnocentrismo 
(Bryant & Vidal-Ortiz, 2008). En este texto uso ‘homofobia’ en un 
sentido descriptivo, dado su actual uso popular. 

lesbianas, y racismo contra personas no-blan-
cas, era trivializar la opresión racial. En su caso, 
para conectar ambas luchas no había necesi-
dad de hacerlas iguales (Kleinbooi, 1995). 

Desde otra perspectiva, una serie de or-
ganizaciones en diversas partes del país, 
buscaron hacer activismo por los derechos 
de gays y lesbianas ‘dentro’ de los movi-
mientos anti-apartheid y crearon condicio-
nes fundamentales para los desarrollos lega-
les en el tema vividos en la transición hacia 
la democracia. En Ciudad del Cabo, por 
ejemplo, un grupo de mujeres y hombres, 
parte de movimientos estudiantiles y con un 
interés académico, empezaron a hacer pre-
sencia como gays y lesbianas en eventos 
anti-apartheid (Fine & Nicol, 1995). Gracias a 
su posibilidad de entrar en contacto con los 
grupos de activismo underground pudieron 
hacer contacto con líderes de ANC en exilio 
y fueron creando un discurso para sustentar 
la importancia de incluir la no-discriminación 
por orientación sexual en los documentos y 
planes de la nueva Suráfrica. En la Suráfrica 
post-apartheid, los derechos de gays y les-
bianas se entendieron como una ‘extensión’ 
y desarrollo del principio de igualdad (Came-
ron, 1993), respuesta a las luchas anti-racis-
tas y punto de partida para la democratiza-
ción y reconstrucción nacional. 

Estos tres ejemplos ilustran brevemente 
formas en que temas de liberación racial y de 
liberación sexual fueron entrando en contacto 
y se hicieron tanto experiencias vividas en lo 
individual como en lo colectivo. Las nociones 
de indivisibilidad, subordinación, paralelismo, 
inclusión o extensión, más que hablar de una 
topografía de estructuras en interacción, dan 
cuenta de procesos de mutua constitución en 
los cuales la politización de las experiencias 
opresión y su conversión en objeto de ac-
tivismo y acción colectiva no es automática. 
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Identificarse con un colectivo y una moviliza-
ción, encontrar en ella objetivos compartidos, 
motivarse a participar y superar barreras que 
pueden impedirla son algunos de los elemen-
tos de tal proceso de politización. En estos 
ejemplos, hay una larga y compleja historia de 
acciones individuales y colectivas para hacer 
evidente experiencias de opresión, ponerlas 
en marcha y desarrollarlas. Más aun, una clara 
resistencia a la jerarquización y subordinación 
de temas como la sexualidad o la experiencia 
de género común a movimientos de liberación 
y regímenes autoritarios, ya discutida antes. 

Usos políticos de la ‘homofobia’6

Ante el recuerdo que hace Nkoli del silencio 
de los movimientos de liberación con respec-
to a lo que a partir de los ochenta van a ser 
llamados los ‘derechos de gays y lesbianas’ 
una primera reacción posible es tildarlos de 
‘homofóbicos’. 

En efecto, la actitud negativa ante la de-
claración de la homosexualidad de Nkoli por 
parte de sus camaradas en movimientos es-
tudiantiles y por unos de sus compañeros de 
prisión puede verse como parte de los orde-
namientos y regímenes militaristas que ca-
racterizan a los movimientos de liberación. A 
la vez, hacía parte de una representación de 
la homosexualidad como algo ‘no-africano’, 
presente desde la época de los movimientos 

6  Investigaciones realizadas en países que experimentan crisis o 
transiciones políticas usan el término political homophobia para ex-
plorar cómo se usa la ‘homofobia’ como parte de proyectos nacio-
nalistas, militaristas y que buscan recuperar privilegios masculinos 
(Boellstorff, 2004; Currier, 2010). Comparto con tales perspectivas 
la importancia de conectar formas de violencia basadas en la orien-
tación sexual o la identidad de género con las transiciones políticas. 
Sin embargo, me diferencio de tales miradas pues aplican tal con-
cepto a países del sur global y que se encuentran en procesos pos-
coloniales. También, porque al adjetivar unas ‘homofobias’ como 
políticas, supone que otras no lo son. Argumento que la historia 
del concepto de ‘homofobia’ como su aplicación, tanto en contex-
tos de guerra como de no –guerra, son asuntos políticos. Incluso 
cuando pretenden hablar sólo de ‘miedos irracionales’, como origi-
nalmente se definió la ‘homofobia’ (Weinberg, 1972) .

de liberación colonial y reactualizada constan-
temente por movimientos nacionalistas africa-
nos (Epprecht, 2005; Msibi, 2011). 

Paralelo a esto, la homosexualidad fue usa-
da por el régimen del apartheid y sus apoyos 
como forma de descalificar a ciertos oposito-
res, lo cual llevaba a las organizaciones anti-
apartheid a tomar una actitud particular al res-
pecto. Un caso emblemático de tal uso fue la 
forma como la acusación de homosexualidad 
se desplegó por parte de organizaciones pro-
apartheid para descalificar las movilizaciones 
que abogaban por la objeción de conciencia. 
Propaganda usada contra End Conscription 
Campaign (ECC) representaba a los promo-
tores de la objeción de conciencia como afe-
minados e incapaces de proteger a las mu-
jeres y a la nación. La homosexualización y 
feminización del enemigo, como una forma de 
distribuir vergüenza y subordinación contra 
hombres y facilitar la violencia sexual contra 
las mujeres ha sido documentada en diversos 
conflictos (Oosterhoff, Zwanikken, & Ketting, 
2004; Sivakumaran, 2010). Por otra, en este 
caso particular, la homofobia fue usada por el 
estado para estigmatizar las acciones de ECC 
y sacarles del debate público (Conway, 2004). 
Sin embargo, usar la ‘homofobia’ como una 
categoría explicativa general al hacerla com-
ponente intrínseco de movimientos de libera-
ción y regímenes totalitarios impide observar 
cómo los usos políticos de la ‘homofobia’ 
varían de acuerdo con los tipos de conflic-
tos, los actores involucrados, las decisiones 
y estrategias de los actores en conflicto, en-
tre otros elementos. A la vez, afirmar que la 
homosexualidad era un tema desconocido, 
invisibilizado o silenciado en movimientos de 
liberación también resulta insuficiente. 

Las visitas de Nkoli a los bares gay de Jo-
hannesburgo, sus compañeros masculinos, 
manierismos y no-conformidad con las expec-
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tativas de género eran asuntos conocidos y co-
mentados por sus camaradas. Uno de los en-
trevistados recordó cómo durante un viaje para 
movilizar comunidades, Nkoli, vistiendo unos 
pantalones bastante cortos y de color llamativo, 
coqueteaba con el empleado de una estación 
de gasolina mientras los demás le miraban en-
tre risas y asombro. Su homosexualidad, más 
que algo reducido a lo privado, era más bien 
algo que no se afirmaba públicamente como 
un elemento que le diferenciara de otros. 

Esto implicaba entonces para quienes se 
auto-identificaban como gays o lesbianas una 
serie de decisiones complejas, al momento 
de hacer explícita su orientación sexual. En el 
caso descrito antes, cuando la homosexua-
lidad de uno de los líderes de ECC fue usa-
da por grupos pro-apartheid, él y miembros 
de la organización tuvieron que considerar 
varios aspectos. Hacer pública su homose-
xualidad reforzaría los estereotipos en contra 
de los objetores de conciencia como ‘menos 

hombres’ y por ende alejaría de la campaña 
al público al que se quería llegar, compuesto 
sobre todo por hombres jóvenes en tránsito 
a la vida adulta. Por otra, negarla, podría ser 
usada contra él en el juicio que se le realiza-
ría por no atender el llamado a presentarse al 
ejército. La decisión fue mantener el tema ‘al 
margen’ del caso. Esta estrategia es definida 
por Conway (2004) como una estrategia ‘asi-
milacionista’, en la medida en que buscaba 
mantener una imagen de respetabilidad sobre 
los hombres blancos como parte de la Cam-
paña contra el servicio militar obligatorio, a 
costa del potencial político de su iniciativa. 

La declaratoria de Nkoli de su homosexua-
lidad ante sus camaradas de prisión, y en el 
momento en que se preparaba su defensa, 
puede verse como una estrategia diferente. 
En un sentido, rompía el código de ‘secreto’ 
común al accionar de movimientos de libera-
ción. En otro, traer del ‘margen’ al ‘centro’ la 
homosexualidad, rompía un sentido de cuer-

© Merly Guanumen P.
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po político que estaba conectado por una 
masculinidad presuntamente heterosexual, 
militarista y de ‘hombres negros en la lucha’. 
En su caso, se trató de una estrategia de ‘in-
tegración’, en el sentido de resistir una divi-
sión implícita entre compromisos políticos. 

La correspondencia de Nkoli, otros tes-
timonios e información de archivo permiten 
observar la conjugación de una serie de fac-
tores que llevaron a hacer de este evento no 
solo un momento significativo en la historia 
de quienes estuvieron involucrados sino en lo 
que va a ser luego el desarrollo de los de-
rechos de gays y lesbianas en Suráfrica. La 
forma como Nkoli construyó un discurso para 
explicar a sus compañeros de prisión que la 
discriminación por orientación sexual era tan 
inaceptable como la discriminación racial, 
caló en futuros actores clave del proceso 
transicional y post-apartheid. Mosioua Leko-
ta, compañero de prisión y posterior Ministro 
de Defensa en la Suráfrica post-apartheid, 
recordó durante la ceremonia fúnebre de 
Nkoli que por él entendió que ‘los derechos 
gay eran también derechos humanos’ (Wall & 
Martin, 2007). Durante la cárcel, Nkoli recibió 
innumerables cartas de organizaciones inter-
nacionales que se sumaban a su causa y le 
ofrecían apoyo. Nkoli se convirtió en icono y 
símbolo internacional de dos luchas que has-
ta el momento se veían separadas.

Sin embargo, no sucedió lo mismo con 
otras personas que compartieron elementos 
similares con la historia de Nkoli. Información 
en archivos consultados y en entrevistas rea-
lizadas da cuenta de historias de mujeres les-
bianas partícipes en las luchas anti-apartheid 
que también fueron encarceladas por motivos 
similares a los de Nkoli. Su experiencia no fue 
tratada ni apropiada de la misma forma por 
los movimientos anti-apartheid o pro dere-
chos gay. Tampoco fue vista por las mujeres 

involucradas de la misma forma. En una car-
ta dirigida a una organización de lesbianas y 
gays activa durante las luchas anti-apartheid 
en Ciudad del Cabo, una activista encarcela-
da por su participación en una protesta agra-
decía el apoyo recibido y manifestaba el de-
seo que su orientación sexual no sea hiciera 
pública. Esta situación no solo hace evidente 
la permanencia de desbalances entre hom-
bres y mujeres incluso en conflictos y tran-
siciones políticas, como se mencionó antes. 
También permite sugerir que las posibilidades 
para que las mujeres lesbianas partícipes en 
movimientos de liberación hagan evidente su 
orientación sexual no son las mismas que las 
que los hombres pueden tener y usar, como 
ya ha sido estudiado para otros movimientos 
de liberación (Babb, 2003; Irving, 1987). Tam-
poco las consecuencias sociales de hacerla 
explicita y menos en una situación de por sí 
ya vulnerable, como la privación de la libertad. 
Además, las razones que llevarían a hacer de 
la orientación sexual un motivo de reivindica-
ción particular tampoco son las mismas para 
hombres y para mujeres. 

La mayor cercanía de mujeres lesbianas 
con las luchas por la equidad de las muje-
res en general y por trabajar en temas como 
atención a mujeres víctimas de violación o de 
violencia domesticas o en derechos sexuales 
y reproductivos en particular, fue mencionada 
con frecuencia por mujeres entrevistadas en 
esta investigación. Esto coincidiría con rela-
tos de mujeres lesbianas durante la guerra en 
la antigua Yugoslavia, por ejemplo, que ha-
blan de su mayor involucramiento en la aten-
ción de mujeres víctimas y menos en man-
tener movimientos en torno a la identidad 
sexual (Mladjenovic, 2001; Sagasta, 2001). 
En el caso de la activista mencionada antes, 
hoy figura relevante en la política Surafricana, 
su historia de vida da cuenta de una lucha 
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constante por articular más bien las luchas 
por la liberación de las mujeres y las luchas 
anti-apartheid y no las luchas por derechos 
de gays y lesbianas y las luchas anti-apar-
theid, como en los casos anteriores. 

‘Lo gay no es político’: 
desconectando racismo de 
heterosexismo

La creación de conexiones entre movimientos 
de liberación y movilizaciones de gays y les-
bianas no es un proceso automático o libre 
de tensiones. El ejemplo de Suráfrica muestra 
cómo el tema racial fue clave tanto para fa-
cilitar unas conexiones y también para hacer 
evidentes distancias en las formas de enten-
der aquello que debía ser transformado para 
lograr justicia y equidad en el país. 

En los primeros años de los ochenta, Nkoli  
se unió a Gay Association of South Africa 
(GASA), una organización conformada princi-
palmente por hombres blancos de clase me-
dia urbana. El espíritu que orientaba a GASA 
podría definirse como una combinación en-
tre la masculinidad Afrikáner y referencias a 
los movimientos gay inspirados en el modelo 
Stonewall, de Estados Unidos. Con respecto 
a lo primero, Pisani (2001) define la masculi-
nidad Afrikáner como el resultado de los valo-
res morales puritanos y una ética del trabajo 
que con el desarrollo del nacionalismo se va a 
transformar en una fuerza militarista, autorita-
ria y racista que facilitaría la llegada del NP al 
poder. Con respecto a lo segundo, una revi-
sión del boletín de GASA encuentra una clara 
referencia a los temas, simbologías y discur-
sos propios a la noción de ‘comunidad gay’ 
desarrollada desde finales de los años seten-
ta en ciudades capitales de Norte América 
y Europa. Tal masculinidad hegemónica en 
Suráfrica opera como el trasfondo en el cual 

GASA desarrolla sus sentidos de ‘comunidad 
gay’. Como reacción a esto, hacia mediados 
de 1984 Nkoli convocó junto con su compa-
ñero Roy Shepherd un grupo dentro de GASA 
de naturaleza ‘no-racial’ y al que se invitaban 
a ‘gays de todas las razas, sexos, edades y 
credos’ (Link/Skakel no. 0303, Agosto 1984). 

Como se mencionó antes, el encarcela-
miento de Simon Nkoli generó una variedad de 
debates tanto entre organizaciones de gays 
y lesbianas en el país como en el exterior. El 
silencio de GASA ante el encarcelamiento de 
Nkoli fue visto por organizaciones locales e in-
ternacionales como continuación del racismo 
de la organización y de su negativa a recono-
cer que la liberación homosexual estaba tam-
bién en relación con las luchas anti-apartheid. 
Por su parte, GASA explicaba que su defini-
ción como una organización ‘apolítica’ le im-
pedía manifestarse sobre asuntos ‘políticos’  
o de estado y Nkoli estaba preso por su parti-
cipación en una acción anti-apartheid, no por 
ser homosexual. 

El racismo al interior de GASA es con fre-
cuencia el elemento resaltado en este debate 
y la causa de la falta de apoyo de un sector 
del movimiento gay a Nkoli durante su encar-
celamiento. La forma como los temas de gays 
y lesbianas en Suráfrica entraron a la esfera 
internacional y de geopolítica ha sido menos 
explorada en este caso y es el elemento que 
se desea resaltar como parte de los resulta-
dos de esta investigación. 

El debate de temas raciales no era ajeno 
a GASA. Sin embargo, estaba hecho desde 
un lugar particular de focalización en el de-
seo sexual y de subordinación de lo racial a 
una identidad sexual colectiva en emergencia. 
Una nota publicada en diciembre de 1984 
(Link/Skakel 0306), por ejemplo, abordaba el 
tema desde la perspectiva de las relaciones 
de pareja interracial. En la nota se recordaba 
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a los lectores las implicaciones que legislacio-
nes como el Group Areas Act o el Mixed Ma-
rriage Act en mantener las comunidades divi-
didas tanto espacialmente como en términos 
de relaciones permitidas. La nota concluía 
señalando que a pesar de las ‘diferencias’ la 
‘gente gay’ tenía en común una misma se-
xualidad por la cual se daba la discriminación. 
Esta idea de ver la orientación sexual como 
un elemento unificador de otras diferencias se 
mantuvo en un sector del debate generado 
ante lo sucedido con Nkoli. En cierto senti-
do, ejemplifica una lógica común en las po-
líticas de la identidad en la cual un lugar de 
diferencia, en este caso la orientación sexual, 
se asume como unificador o como jerarquía 
superior de otras diferencias. 

Grupos a favor de Nkoli surgieron en Lon-
dres, Toronto y otras capitales europeas y 
demandaron acciones concretas por parte 
de GASA. Una nota publicada en Gay Times 
de Londres y reproducida en Exit en Enero de 
1986, daba cuenta de la dimensión del de-
bate: el Scottish Homosexual Rights Group 
(SHRG) estaba llamando a un boicot de los 
Gay Games de 1986 en San Francisco en 
caso que la participación de Suráfrica fuese 
aceptada (Exit, no. 6, January 1986). Ade-
más, llamaba la atención sobre el encarcela-
miento de un ‘importante activista gay’ por su 
oposición al apartheid y la falta de apoyo de la 
(sic) South African Gay Association. 

En respuesta a estas críticas de la pren-
sa y organizaciones internacionales, GASA y 
Exit publicaron en marzo siguiente (Exit, no. 
8, April 1986) una nota en la cual justificaban 
su no manifestación de una posición oficial al 
respecto del encarcelamiento de Nkoli pues 
sus cargos no estaban relacionados con 
‘actividades gay’. GASA, como se explica-
ba luego en otra nota, era una organización 
comprometida en la lucha contra una forma 

de discriminación, la relacionada con la ‘gente 
homosexual’ (Exit, no. 9, May 1986). Por ello, 
involucrarse en otros asuntos no sólo implica-
ría salirse de su mandato constitucional sino, 
además, dada la legislación en curso con res-
pecto a la homosexualidad, arriesgarse a una 
censura que terminaría afectando sus accio-
nes en pro de una ‘liberación homosexual’ en 
Suráfrica (Exit, no. 9, May 1986). Obviamente, 
definirse como una organización pro-gay y 
‘no-política’ era un hecho político. 

El debate con respecto a qué aspectos 
están (o no) en relación con ‘actividades gay’ 
y que aspectos corresponden (o no) a luchas 
por la igualdad o por transformación de una si-
tuación de injusticia merece una consideración 
particular. En un texto en que se comparan los 
debates sobre violencia sexual en la antigua 
Yugoslavia, los escritos antropológicos sobre 
prácticas ‘homosexuales’ en sociedades no 
occidentales y la tortura de hombres negros en 
cárceles norteamericanas, Katherine Franke 
(2007) argumenta que la forma como un asun-
to se define como sexual o como no sexual a 
veces dice mucho o muy poco del sufrimien-
to impuesto sobre las victimas y sobrevalora 
o minusvalora otros aspectos de las violencias 
que experimentan. Discusiones en torno a qué 
se incluye o no, y cómo dentro de la noción 
de ‘violencia sexual’ en contextos de conflic-
to, son ejemplo de este problema (SkjelsbÆK, 
2001; Wood, 2006). 

En el caso de la investigación que motiva 
este texto, lo mismo sucede al momento de 
definir qué hechos de violencia contra perso-
nas homosexuales o transgeneristas pueden 
o no ser asociados a las dinámicas del con-
flicto armado o cuando y ante qué circuns-
tancias la orientación sexual o la identidad de 
género puede o no ser causa de victimización 
por actores armados. En el ejemplo que se 
viene siguiendo, GASA realiza dos operacio-
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nes: una, afirma que los ‘asuntos gay’ que 
le competen ‘no son políticos’ y otra, define 
las luchas anti-apartheid como no-sexuales, 
sacando los temas raciales de la discusión, 
como se observa en la explicación que dieron 
al respecto (Smith, 1986). En su lógica, el que 
la homosexualidad de Nkoli sea ‘irrelevante’ 
en los cargos que enfrenta daba cuenta de 
la condición ‘a-política’ de la homosexualidad 
en las luchas anti-apartheid. Sin embargo, 
como el debate mismo demostraba, su orien-
tación sexual si era relevante para determinar 
qué se incluía y qué no, en las interacciones 
entre políticas raciales y sexuales, como GASA 
estaba haciendo. 

Homosexualidad, nacionalismo y 
geopolíticas de la identidad

Paralelo a la despolitización de unos temas y 
la de-sexualizacion de otros, se da una repo-
litización como respuesta a la presión interna-

cional que motiva el debate. En el texto en el 
cual GASA explicaba su posición al respecto, 
se señala cómo el tema de ‘Simon’ se había 
vuelto una causa tan célebre que a la prensa 
internacional no le interesaba publicar aclara-
ciones o explicaciones de las organizaciones 
afectadas (Smith, 1986). Se afirmaba además 
que con miras a mantener viva la hostilidad 
contra Suráfrica se hacía caso omiso de los 
llamados a la ‘unidad gay’ que las organizacio-
nes que denuncian el hecho decían promover 
(Smith, 1986). Aun más, se llama la atención 
sobre cómo a nivel internacional se había infla-
do el perfil de Nkoli dentro del movimiento gay 
Surafricano para dar la impresión que no sólo 
se estaba dando la espalda a un miembro del 
grupo sino a un líder significativo (Smith, 1986). 

Esta conexión entre la supuesta hostilidad 
contra una organización gay y la hostilidad con-
tra Suráfrica y el llamado a una ‘unidad gay’ 
superior a la fragmentación que causa en ella 
reconocer diferencias raciales y políticas, bien 
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conecta con debates actuales sobre conexio-
nes entre homosexualidad, ciudadanía y esta-
do-nación. Sugiero aquí que es por efecto de 
cómo la situación de Simon Nkoli llega a la es-
fera internacional y entra en unas geopolíticas 
tanto de organizaciones homosexuales como 
de grupos anti-apartheid fuera de Suráfrica que 
el tema se politiza de un modo nacionalista. 

Recientemente, el termino ‘homonormati-
vidad’ (Duggan, 2003) se viene incorporando 
a los debates sobre orientaciones sexuales, 
derechos y ciudadanía para dar cuenta de la 
forma en que ciertos sujetos homosexuales ya 
no son vistos como desviados o marginales 
sino que se han vuelto ‘ciudadanos correctos’ 
por efecto de las lógicas neoliberales de la ciu-
dadanía y el mercado. Ejemplo de ello es la 
forma en que cierta identidad gay o lésbica ha 
entrado a los medios masivos de comunica-
ción bajo ideas de prosperidad económica, in-
dependencia, acceso a bienes de consumo o 
‘buen gusto’. El término ‘homo-nacionalismo’ 
(Puar, 2007) se viene usando para explicar 
cómo políticas liberales incluyen ciertos suje-
tos ‘raros’ en la idea de estado-nación para 
excluir a otros, replicando ideales nacionalis-
tas, raciales, de clase y de género. El caso 
de comunidades musulmanas estereotipadas 
como ‘homofóbicas’ o ‘machistas’ para negar 
acceso a la ciudadanía en diversos países eu-
ropeos es ejemplo de ello. La forma en que 
sectores de movimientos ‘LGBT’ han apoyado 
tales acciones, como ha sucedido por ejemplo 
en Holanda, refuerza el argumento. 

El homo-nacionalismo no es un fenómeno 
nuevo, resultado de la Guerra contra el Terro-
rismo encabezada por los Estados Unidos en 
los últimos años sino que tiene antecedentes 
en otros procesos, como en los debates so-
bre racismo y heterosexismo descritos para 
el caso Surafricano. En la misma medida, 
los usos políticos de la homosexualidad para 

exacerbar nacionalismos como se reporta 
hoy en lugares tan diversos (Rusia o Nigeria) 
tienen antecedentes en estrategias usadas 
por el gobierno de los Estados Unidos duran-
te la llamada Guerra Fría. Mujeres lesbianas 
y hombres homosexuales fueron expulsados 
del gobierno federal en los Estados Unidos 
durante la posguerra pues se consideraba 
que su ‘inestabilidad emocional’ les hacia 
susceptibles a chantajes por el gobierno So-
viético (Corber, 1993). De esta forma políticas 
‘anti-homosexuales’ fueron parte de los me-
canismos de reconstrucción nacional en tal 
periodo de transición y sirvieron para la pro-
tección y legitimación de un nuevo orden po-
lítico, como se observa hoy en esos países. 

El ejemplo que se viene considerando tam-
bién permite observar otro proceso, relacio-
nado con la transnacionalización de una par-
ticular forma de identidad gay durante proce-
sos de transición política e incorporada a los 
mismos. Las explicaciones hechas por GASA 
a su silencio con respecto al caso de Nkoli se 
dieron a la vez que la posibilidad de ser expul-
sada de la IGA empezara a ser considerada. 
Notas publicadas en Exit, titulares y comenta-
rios al respecto a lo largo de 1986 dan cuenta 
de ello. Una carta de Nkoli a la Secretaria In-
ternacional de GASA, Ann Smith, menciona-
ba entre otros aspectos cómo la expulsión de 
GASA de la IGA también le afectaría a él, por 
ser parte de la organización (Exit, no. 9, May 
1986). Resulta llamativo que fuese esa parte 
de su carta y no otros elementos de la misma, 
(por ejemplo, la explicación que hace Nkoli 
de las razones para su juicio), la que se usó 
para titular la nota. En la misma publicación y 
pagina, una nota de la Secretaria Internacio-
nal de GASA explica que la posible expulsión 
de la organización de la IGA no solo afectaría 
su trabajo el lograr reformas legales en el país 
sino que sería un golpe para toda la ‘gente 
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gay’, tanto ‘blanca’ como ‘negra’. En su pers-
pectiva, al atacar a GASA se atacaba a ‘toda’ 
la ‘comunidad gay’ Surafricana y por ende se 
estaría apoyando a sus ‘opresores’, cuando 
más bien lo que se necesitaba era apoyo y 
ayuda de la ‘comunidad internacional’. 

La presión internacional fue un elemento 
significativo para terminar con el apartheid. 
Por la presencia del apartheid, Suráfrica fue 
gradualmente aislada de la esfera internacio-
nal mediante la presión ejercida por individuos 
y grupos en variados países, la acción de go-
bernantes y declaraciones de organizaciones 
internacionales como las Naciones Unidas. El 
boicot a actividades culturales y deportivas 
en las cuales Suráfrica participaba, incluyó 
también a una naciente ‘comunidad gay’ in-
ternacional que se conformaba mediante or-
ganizaciones como la IGA y actividades como 
los Gay Games. El temor de GASA a ser cen-
surada implicaba perder acceso a tal esfera 
internacional. 

Recursos materiales y humanos de variada 
índole apoyaron las luchas anti-apartheid en y 
desde el exterior. Redes de apoyo y solidari-
dad internacional no solo soportaron la acción 
de figuras clave en las luchas anti-apartheid 
y pro-gay sino que ayudaron a moldearlas. 
Integrantes de las luchas anti-apartheid en el 
exilio entraron en contacto con representan-
tes, redes y actividades propias a las culturas 
homosexuales en desarrollo en las capitales 
europeas que les albergaban. Los cambios 
legales con respecto a orientaciones sexuales 
e identidades de género logrados durante la 
transición a la democracia y en el post-apar-
theid, contaron con apoyo significativo de 
agencias de cooperación internacional. 

Punto clave de esta importancia de la pre-
sión internacional para moldear lo que va a ser 
luego el desarrollo de los derechos de gays y 
lesbianas en Suráfrica fue la entrevista realiza-

da por el activista Peter Tatchell en 1987 a la 
entonces representante del ANC en el Reino 
Unido, y líder en las luchas por los derechos 
de las mujeres, Ruth Mompati (Tatchell, 2014). 
Ante la pregunta por el rol de las mujeres les-
bianas en las luchas anti-apartheid, Mompati 
respondió afirmando su esperanza que en la 
nueva Suráfrica todos pudieran vivir una vida 
‘normal’, aclarando que ‘gays y lesbianas no 
eran personas normales’. Además, continuó 
la entrevista preguntándose por cuál era la 
necesidad de pedir ‘derechos gays’. En su 
perspectiva ‘gays’ tenían casas y suficiente 
para comer, luego tal asunto no es un proble-
ma surafricano sino de países occidentales. La 
declaración de Mompati fue considerada por 
activistas gay como prueba de la ‘homofobia’ 
intrínseca en el ANC. Su divulgación generó 
una extensa cadena de reacciones que lleva-
ron a una declaración del entonces Director de 
Comunicaciones y años después Presidente 
de Suráfrica Thabo Mbeki, en la cual manifes-
taba el compromiso por remover toda forma 
de discriminación en la liberada Suráfrica. 

Son muchos y contradictorios los elemen-
tos involucrados en este evento en particular y 
su contexto. La internacionalización del tema 
apoyó iniciativas que venían desarrollándose 
localmente desde décadas anteriores y que 
tenían su logros propios, como lo demuestran 
los recuentos del activismo realizado en el país 
por organizaciones locales de gays y lesbianas 
(Fine & Nicol, 1995). A la vez, movilizó decla-
raciones y compromisos de quienes estaban 
planeando la nueva Suráfrica desde el exterior 
y que serian claves para desarrollos legales 
posteriores. La declaración de Mompati, sin 
duda representativa de una percepción de ‘lo 
gay’ como ajeno, correspondía tanto a la forma 
como los movimientos de liberación jerarqui-
zaron las luchas anti-estatales por encima de 
otras luchas y a un desconocimiento de sus 
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propios camaradas como a una construcción 
que la propia ‘comunidad gay’ había hecho de 
sí misma como blanca y de clase privilegiada. 
La internacionalización del tema, redefinió lu-
chas que se daban en términos de liberación 
y transformación de estructuras sociales, hacia 
las lógicas de derechos e identidades que han 
sido comunes a los movimientos de gays y les-
bianas desde los años ochenta. 

Conclusión y consideraciones para 
el caso colombiano

A fines de 1986 GASA presentó una discul-
pa pública por su manejo del caso de Simon 
Nkoli. Nkoli fue liberado bajo fianza en junio 
de 1988 y fundó Gay and Lesbian Organisa-
tion of the Witwatersrand (GLOW), una orga-
nización ‘anti-racial’ y alineada con las luchas 
anti-apartheid. Para 1990, al mismo tiempo 
que Suráfrica era vetada para participar en los 
Gay Games en Vancouver, Nkoli era invitado a 
abrirlos. Ese mismo año, en el Village voice de 
Nueva York, Nkoli publicó una carta abierta a 

Nelson Mandela recordándole las similitudes 
entre el apartheid y la ‘homofobia’. A lo largo 
de los noventa Nkoli hizo activismo en temas 
de VIH/Sida y sería una de las primeras figu-
ras públicas en el país en declarar su condi-
ción de persona viviendo con el virus. Como 
muchas otras personas más en el país en esa 
década, Nkoli padeció los efectos de no po-
der pagar los altos costos del tratamiento an-
tirretroviral. Para ese tiempo, Suráfrica estaba 
aun lejos de ser uno de los primeros países en 
renegociar el precio de los tratamientos para 
garantizar mayor acceso. Nkoli falleció a los 
41 años, el 30 de noviembre de 1998. 

El trabajo acumulado durante años por 
lesbianas y gays y sus organizaciones tanto 
en Suráfrica como fuera, y una estrategia pre-
cisa de lobby en el ANC (Fine & Nicol, 1995), 
propició los cambios legales vividos en el país 
desde los años noventa. Cambios que inicia-
rían con la inclusión de la Equality Clause en 
la Constitución de 1996 y que incluirían la de-
claración de inconstitucionalidad de la crimi-
nalización de la homosexualidad y los ‘actos 
sexuales no-naturales’ (1998); derechos para 
parejas del mismo sexo como nacionalización, 
adopción y matrimonio (1999, 2001, 2004); 
derechos para mujeres y hombres transgéne-
ro e intersexuales (2004); entre otros asuntos. 

La garantía de derechos asociados a la 
orientación sexual o la identidad de género, 
resultado con frecuencia de la participación 
activa de personas auto-identificadas como 
lesbianas, gay, bisexuales o transgeneristas en 
transiciones a la democracia, no implica que 
la violencia contra ellas desaparezca luego de 
las negociaciones de paz. Aun con la prome-
sa de las democracias liberales con que se re-
construyen naciones afectadas por conflictos 
prolongados, la violencia anti-homosexual’ 
y contra mujeres y hombres transgeneristas 
o transexuales puede reconfigurarse luego 
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de los conflictos, como la propia experiencia 
Surafricana lo demuestra (Croucher, 2002; 
Shireen, 2009). Formas de violencia previas a 
la transición a la democracia pueden tomar 
nuevas formas en el post-conflicto, como su-
cede con la mal llamada ‘violación correctiva’ 
contra mujeres lesbianas o mujeres masculi-
nas en Suráfrica, en la cual hay tanto elemen-
tos nacionalistas como racistas, clasistas y 
sexistas (Di Silvio, 2011). En otros casos, a 
pesar de cierta visibilidad y reconocimiento 
de movimientos ‘LGBT’, el nacionalismo y la 
religión pueden seguir definiendo temas de 
género, sexualidad y ciudadanía durante el 
postconflicto, como lo demuestra la experien-
cia Irlandesa (Lysaght & Kitchin, 2004). 

La reflexión que se presenta en este texto, 
si bien corresponde a un momento muy preci-
so de la historia de un país particular, tiene sin 
embargo importancia en el contexto colombia-
no actual. Suráfrica fue el laboratorio donde se 
ensayaron diversos mecanismos usados en la 
transformación de conflictos prolongados. Es 
también ejemplo de lo que puede funcionar o 
no y de lo que puede faltar por hacer. 

El movimiento LGBT surafricano participó 
activamente en el desarrollo de las ideas de 
democracia, inclusión y ciudadanía que fue-
ron necesarias en la transición del apartheid 
(Massoud, 2003). Su participación se hizo en 
una lógica y retórica ‘positiva’ de ‘igualdad’ 
y ‘derechos’. Era una presencia en ‘positivo’ 
y agenciante, recordaron algunas personas 
consultadas. La presencia de organizaciones 
de gays y lesbianas en instrumentos como la 
Comisión de Verdad y Reparación fue redu-
cida y no hubo esfuerzos organizativos para 
hacer de la violencia por orientación sexual un 
tema particular de atención. Para algunas per-
sonas que estuvieron al tanto del tema, hacer 
evidente la violencia contra gays y lesbianas 
fragmentaría la reparación de los daños del 

racismo. Para otras, hubiera sido un recurso 
a memorias ‘negativas’ y de dolor, contrario al 
sentir del momento. 

En el caso de Colombia, con la llamada 
Ley de Víctimas (Ley 1448 de 2011) y sus de-
sarrollos, se ha abierto un espacio para reco-
nocer a las ‘personas LGBT’ como víctimas 
del conflicto. Esto es fundamental para com-
pensar la variedad de formas de victimización 
que generan los conflictos, incluyendo las 
interacciones entre relaciones de género, se-
xualidad, discriminación y exclusión. Sin em-
bargo, una visibilización de los sectores LGBT 
en los procesos de paz sólo como víctimas 
corre el riesgo de reproducir estereotipos que 
les ven desde carencias, problemas o limita-
ciones. Implica además preguntas por el tipo 
de memorias a construir y los daños a reparar. 

Como se ha señalado en este texto, las 
negociaciones y transformaciones que re-
quiere el cese de los conflictos violentos han 
sido oportunidad para el desarrollo o forta-
lecimiento de las luchas de los movimientos 
hoy llamados ‘LGBT’. Sin embargo, como el 
ejemplo anterior, la presencia de ‘oportunida-
des’ políticas definidas por mecanismos de 
justicia transicional o transición a la democra-
cia no implica que éstas sean tomadas por 
los movimientos sociales. Más aun cuando 
éstas son lideradas por los estados o tienen 
al estado como principal referente de las ac-
ciones. En el caso Surafricano, esto implicó 
por parte de las alianzas de organizaciones 
‘LGBT’ un privilegio de reformas legales como 
instrumento de promoción de cambios y de 
mecanismos que operaban ‘de arriba hacia 
abajo’ a costa de iniciativas ‘horizontales’ o 
no centradas principalmente en reformas le-
gales. La pregunta que surge para el caso 
Colombiano de las organizaciones ‘LGBT’ es 
por el tipo de justicia que buscan se ponga en 
marcha con los instrumentos transicionales.  
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Las experiencias de estos sectores en la crea-
ción de formas alternativas de resolución de 
conflictos y de estrategias de convivencia son 
aprendizajes en la práctica que pueden con-
tribuir a ampliar y diversificar las nociones de 
paz en discusión actualmente. 

 Los procesos de paz y la negociación 
de diferentes relaciones políticas implican la 
aparición de nuevas definiciones de la nación. 
En el caso Surafricano, la no discriminación 
por orientación sexual hizo parte de la idea 
de ‘Rainbow Nation’ del post-apartheid, con 
sus propias ideas de género y sexualidad y 
diversas tensiones entre ‘tradición’ ‘moder-
nidad’ y ‘cultura’. Procesos de transición 
generan nuevos nacionalismos que pueden 
favorecer nuevas formas de violencia sexual 
y de género. Países de la antigua Yugosla-
via vivieron luego de la guerra la aparición de 

grupos ultranacionalistas opuestos a cambios 
en las relaciones de género y al desarrollo de 
los derechos de gays y lesbianas (Greenberg, 
2006). La resistencia de grupos feministas 
en África a asumir la dicotomía paz – guerra 
(Bennett, 2010), desde el punto de vista de 
la violencia de género, merece una discusión 
detallada por parte de los grupos LGBT. A la 
vez, como se mostró a lo largo de este tex-
to, la presunción que unas violencias y otras 
son iguales o que son las mismas durante los 
conflictos y fuera de ellos. La presencia de los 
temas de género y sexualidad y de quienes 
trabajan en tales asuntos en las negociacio-
nes de paz es fundamental para alertar sobre 
las nociones de país, ciudadanía, democracia 
y derechos que allí se discuten y para evitar la 
aparición de nuevas formas de violencia justi-
ficadas en ellas. 
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Resumen 

El presente trabajo presenta algunas pistas de 
análisis en torno al género desde una perspectiva 
queer, con el ánimo de establecer algunas 
orientaciones curriculares para la transformación 
de la escuela en pro de la equidad. En un 
primer momento, se presenta el género como 
un problema curricular que se inscribe en las 
perspectivas pos-críticas. En la segunda parte, se 
establecen algunas características del abordaje 
del género desde la teoría queer. Finalmente, 
se hacen algunas recomendaciones para una 
trasformación curricular de la escuela. 

Palabras clave: Teoría queer, equidad de género, 
reforma curricular.

Contributions from queer 
perspective for curriculum 
reform school in pursuit of 
gender equity

Contribuições da 
perspectiva da Teoría Queer 
para a reforma curricular 
escolar em busca da 
eqüidade de gênero
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Introducción 

Pese a que en Bogotá se ha avanzado 
en asuntos de igualdad de género y a 
nivel Distrital se ha promovido la de-

fensa de los derechos de las poblaciones de 
Lesbianas, Gays, Bisexuales, Transexuales, e 
Intersexuales (de ahora en adelante LGBTI), 
las prácticas en la escuela reflejan otra reali-
dad. Muchas de ellas aún reproducen este-
reotipos heterosexistas y discriminatorios. 

Debido a esto, y a que algunos sectores 
de la sociedad también han avanzado en el 
discurso del género, hoy la escuela reconoce 
la necesidad de transformación del currículo 
en cuanto a la transversalización de temas 
relacionados con el género y diversidad se-
xual. Nuestra propuesta se limitará al campo 

amplio del currículo, sin entrar en detalles re-
lacionados con la didáctica y las teorías edu-
cativas. Esta opción se justifica si entende-
mos el currículo como parte de un proceso 
que contribuye no solo a la formación integral 
de las personas, sino también, y de manera 
especial, al ejercicio de la ciudadanía plena, 
con miras a la ejecución de políticas educa-
tivas institucionales que van más allá de las 
prácticas de enseñanza-aprendizaje de la 
escuela; todo esto para posibilitar ambientes 
más incluyentes que reconozcan y respeten 
la diversidad. 

En la práctica, los ambientes escolares 
son hostiles con las mujeres y con aquellos 
que no corresponden a las hegemonías he-

Abstract

This article presents some clues on gender 
analysis from a queer perspective with the 
aim of establishing curriculum guidelines for 
school transformation towards equity. First, 
present gender as a curricular issue that falls 
within the post-critical perspectives. Secondly, 
some characteristics of the term ‘genre’ are 
set based on the queer theories. Finally, some 
recommendations needed for a school curriculum 
transformation are presented.

Keywords: Queer theory, gender equity, curricular 
transformation

Resumo

O presente trabalho apresenta algumas pistas da 
análise quanto a gênero, a partir da perspectiva 
queer, com o intuito de estabelecer algumas 
orientações curriculares para a transformação da 
escola em prol da equidade. Em primeiro lugar, 
apresenta gênero como uma questão curricular 
que cai dentro das perspectivas pós-críticas. Em 
segundo lugar, algumas características do termo 
‘gênero’, estão embasadas nas teorias queer. 
Finalmente, algumas recomendações necessárias 
para uma transformação curricular para as 
escolas são apresentadas.

Palavras-chave: Teoria queer, equidade de 
gênero, reforma do currículo.
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terosexistas convencionales. Así lo demostró 
la investigación realizada por la Universidad 
Pedagógica Nacional, de la cual surgió el li-
bro: Homofobia y convivencia en la escuela 
(Werner, 2008). El libro analiza las creencias, 
emociones y comportamientos de los y las 
estudiantes frente a sus compañeros homo-
sexuales y lesbianas, y reconstruye casos 
de jóvenes que han experimentado diversas 
formas de discriminación y violencia en la es-
cuela debido al rechazo hacia su orientación 
sexual e identidad de género. 

Otra producción académica que vale la 
pena destacar es Diversidad sexual en la es-
cuela, Dinámicas pedagógicas para enfren-
tar la homofobia (García, 2007), donde par-
tiendo de la constatación de la existencia de 
múltiples acosos, hostigamientos y violencia 
contra lesbianas, gays, bisexuales y transge-
neristas (LGBT) en la escuela, contribuye en 
la construcción de prácticas pedagógicas e 
institucionales que valorizan la diversidad se-
xual en el marco de los derechos humanos, 
con miras a la formación en ciudadanía.

Esta situación de rechazo a la que se tienen 
que enfrentar diariamente niños, niñas y ado-
lescentes en la escuela, se constituye en un 
desafío para los actuales educadores quienes 
son mediadores en el acto educativo. Sin em-
bargo, lograr una verdadera transversalización 
del género en la escuela, en pro de la equidad, 
resulta una tarea compleja que debe pasar por 
un proceso de análisis y crítica de las visiones 
tradicionales que se han tenido al respecto. 

Hablar hoy de género trasciende la es-
fera del reconocimiento de los derechos de 
la mujer hacia la deconstrucción de lo que 
tradicionalmente se ha llamado masculino o 
femenino. Partiendo de las construcciones y 
de los papeles sociales y culturales atribuidos 
a hombres y mujeres en la sociedad -debido 
a las características biológicas con las que  

nacemos- la deconstrucción desde las teorías 
de género analiza lo que muchas veces pasa 
desapercibido por nuestros ojos. Lo que lla-
mamos “normal” o “natural” no es más que 
una carga de prejuicios sociales culturalmente 
construidos sobre los hombres y las mujeres. 
Nacemos libres de prejuicio, pero los roles 
que nos encajonan en el discurso identitario 
de lo masculino o lo femenino contribuye al 
refuerzo de dualismos sexuales, invisibilizan 
y, al mismo tiempo, traen consigo prejuicios 
sobre las nuevas identidades.

Debido a lo anterior, hoy día se han intro-
ducido en los estudios sociológicos de género 
nuevas categorías de análisis en torno a los 
roles de género y, por tal razón, empiezan a 
cobrar relevancia las teorías queer, que en pa-
labras de Da Silva (1999), son una manera de 
problematizar la identidad sexual y permitir el 
tránsito de las identidades. “El verbo transitivo 
queer expresa el concepto de “desestabilizar”, 
“perturbar”, “jorobar”; por lo tanto, las prácti-
cas queer se apoyan en la noción de desesta-
bilizar normas que están aparentemente fijas. 
El adjetivo queer significa “raro”, “torcido”, “ex-
traño” (Fonseca & Quintero, 2009, p.45).

Las teorías queer rechazan la clasificación 
de los individuos en categorías universales 
como “hombre” o “mujer”, “heterosexual” u 
“homosexual”, ya que estas esconden varia-
ciones culturales que en última instancia se so-
breponen una a la otra. Lo queer “extraño, in-
usual, anómalo” afirma que todas las construc-
ciones sociales son anómalas. Estas teorías 
nacen de un movimiento social que se opone a 
las etiquetas binarias explícitas en los términos 
homo/hetero/bixesual (Herrera, 2011). 

Teniendo en cuenta lo anterior, el presente 
trabajo asume el abordaje del género desde 
las teorías queer, como lo señaló Judith Butler, 
considerada pionera de esta teórica, cuyo ob-
jeto es la problematización de lo que tradicio-
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nalmente se ha considerado como masculino 
y femenino, y de poner el género en disputa 
(Butler, 2007). Es decir, a partir del análisis crí-
tico de los roles tradicionalmente adjudicados 
al género se proponen nuevas categorías que 
permitan a los individuos transitar libremente 
por identidades no necesariamente asociadas 
al sexo. Butler consigue argumentar la posi-
bilidad de subversión del género, superando 
desde allí las visiones tradicionales sobre el 
sexo, el género y la sexualidad.  

En resumen, lo que se busca es ofrecer 
algunas pistas de análisis en torno al género, 
desde una perspectiva queer, con el ánimo 
de establecer orientaciones curriculares para 
la transformación de la escuela en pro de la 
equidad. En tal sentido, es importante aclarar 
que lo que aquí se expone se inscribe en una 
perspectiva pos-crítica por lo que debe ser 
leída desde la escuela. 

El artículo se estructura en tres partes, tra-
tando de dar un orden inductivo lógico a la 
problemática abordada. En la primera, se pre-
senta el género como un problema curricular;  

en la segunda, intitulada “del género a las 
teorías queer del género”, se realiza un acer-
camiento al género como categoría analítica 
hasta llegar a la perspectiva queer del género; 
y, finalmente, en la tercera parte se exponen 
algunas pistas para la renovación curricular 
de la escuela en pro de la equidad de género. 

El género como problema curricular 

Plantear el género como un problema curri-
cular requiere de un proceso de análisis en 
torno a las perspectivas que se han tenido al 
respecto del currículo a lo largo de la historia, 
desde el momento en que surge como mate-
ria de estudio hasta la actualidad. Por la natu-
raleza de este trabajo no se tiene como pre-
tensión hacer un recorrido exhaustivo, sino 
simplemente un esbozo que permita ubicar al 
género como un problema curricular siguien-
do el esquema propuesto por Da Silva (1999), 
a partir de tres grupos de teorías en torno al 
tema curricular, a saber: teorías tradicionales, 
teorías críticas y teorías pos-críticas. 

© IPAZUD
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Establecer una definición única de currículo 
es una tarea difícil, o por qué no decirlo, impo-
sible, tal como lo señala Lundgren (1997). Su 
significado depende, según Da Silva (1999), 
de la forma como ha sido definido por los 
diferentes autores y teóricos. En tal sentido, 
cualquier definición que se pueda dar, lo único 
que podría revelar es la forma como ha sido 
entendido en tal o cual época, por tal o cual 
autor. Así, el concepto de currículo depende 
del pensamiento subjetivo del autor o escuela 
que representa. 

Las teorías tradicionales 

Estas teorías toman como base las investi-
gaciones acerca del currículo desarrolladas 
en Estados Unidos en la segunda década 
del siglo XX, las cuales se articulan con el 
tema de la administración educativa. The cu-
rriculum, texto escrito por Bobbit3 en 1918, 
resulta ser la máxima expresión de aquellos 
que buscaban racionalizar el proceso de 
construcción, desarrollo y evaluación de cu-
rrículos (Da Silva, 1999). 

Esta obra, considerada el primer trabajo siste-

mático sobre la problemática curricular, surge 

en un período en que emerge con fuerza el 

movimiento de la eficiencia social, el cual se 

centraba en la cuestión de “¿qué es lo que la 

escuela debe de enseñar?” como un problema 

que debía ser abordado científicamente. (Posa-

da, 2008, p.1)

En la tentativa de dar respuesta a este interro-
gante, Bobbitt recurre a la metáfora del cien-
tífico como fabricante, quien a partir del des-
cubrimiento de las deficiencias humanas en 
diferentes ámbitos de la vida y como fruto de 

3 Franklin Bobbitt (1876-1952), fue profesor de la Universidad de 
Wisconsin en Estados Unidos.

la experiencia, traza por objetivo la formación 
dirigida que apunte a la superación de dichas 
deficiencias. En palabras de Bobbitt:

La primera tarea del científico como fabrican-

te es el descubrimiento de esas deficiencias 

sociales que se derivan de la falta de expe-

riencias históricas, literarias y geográficas. 

Cada deficiencia encontrada es un llamado a 

la formación dirigida; apunta a un objetivo que 

se va a establecer para la formación conscien-

te. La naturaleza de los objetivos apuntará a 

los materiales curriculares que deben ser se-

leccionados para estos temas. Un obstáculo 

importante es la falta de acuerdo en cuanto a 

lo que constituye la deficiencia social. Sin em-

bargo no hay justificación para la formación 

escolar de cualquier tipo, excepto que exista 

una brecha entre la formación de la experien-

cia general y la formación que debe ser cum-

plida4. (1918, p.51)

Bobbit establece que la escuela debe funcionar 
como lo hacen las empresas de corte indus-
trial o comercial, pues para él era fundamental 
que el sistema educativo pudiera establecer 
los resultados que pretendía obtener. Da Silva 
no duda en señalar que el modelo de Bobbit 
estaba claramente volcado hacia la economía. 
Su palabra clave era “eficiencia” (1999) en con-
traposición a la “deficiencia”. Esto relacionado 
con los principios de la administración científi-
ca propuesta por Taylor (1915). 

En este orden, para Bobbit el asunto curri-
cular es meramente organizacional; los fines 
del currículo están definidos por las exigencias 
profesionales del contexto laboral de la vida 
adulta. En tal sentido, el currículo es una cues-
tión técnica. El sistema educativo debía esta-
blecer claramente cuáles eran sus objetivos.  

4 Traducción propia del inglés por parte de los autores.
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Es un modelo orientado a la economía y por 
esa razón, centrado en la eficiencia. Esta idea 
de eficiencia se inscribe dentro de la ideología 
de la lógica instrumental, e históricamente re-
fleja la polémica que tiene la educación dentro 
del capitalismo de finales del siglo XIX e ini-
cios del XX. Si bien esta perspectiva se impu-
so durante gran parte del siglo XX en Estados 
Unidos, también es importante señalar que 
en dicho contexto surgieron corrientes más 
progresistas, como la que lideró John Dewey 
(1916); quien estuvo preocupado por la cons-
trucción de la democracia más que por el fun-
cionamiento de la economía, aún antes que 
Bobbit. 

Para Dewey la educación no era solo una 
preparación para la vida laboral adulta sino 
además un espacio de vivencia y práctica de 
los principios democráticos. 

Estamos, sin duda, lejos de darnos cuenta del 

eficaz potencial que tiene la educación como 

un organismo constructivo de mejora de la 

sociedad, de darnos cuenta de que no sólo re-

presenta el desarrollo de los niños y jóvenes, 

sino también el futuro de la sociedad de la que 

serán sus electores5. (1916, p.85)

La perspectiva tecnicista del currículo se ter-
mina de consolidar con el libro de Tyler: prin-
cipios básicos de currículo, publicado en Es-
tados Unidos en 1949. En este texto, el autor 
enmarca los estudios sobre el currículo en la 
idea de organización y desarrollo. Para Tyler 
(1973), la organización y el desarrollo del cu-
rrículo deben buscar responder a cuatro cues-
tiones básicas: 1) ¿cuáles son los objetivos 
educacionales que la escuela debe atender?, 
2) ¿cuáles son las experiencias que pueden 
propiciar el alcance de los objetivos educacio-
nales?, 3) ¿cuál es la forma de organizar efi-
cientemente las experiencias en la escuela? Y 
4) ¿cómo evaluar si se han alcanzado los obje-
tivos educacionales propuestos en la escuela?

5  Traducción propia del inglés por parte de los autores.

© Merly Guanumen P.
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Más que dar respuesta a estos interrogantes, 
Tyler ofrece algunos procedimientos mediante 
los cuales se hace posible enfrentar el proble-
ma curricular teniendo en cuenta los niveles 
de enseñanza. Desde la anterior perspectiva, 
se pueden considerar como características 
del Curriculum Tradicional las siguientes: 

1. Transmite conocimiento existente.

2. Conocimiento y aprendizaje para sí mismo.

3. Valoriza el conocimiento de las materias. 

4. Asume jerarquías que establecen fronteras 

entre el conocimiento escolar y el conocimien-

to cotidiano.

5. Genera problemas en la transferencia del co-

nocimiento escolar a contextos no escolares.

Dentro de la transmisión de conocimientos 
existentes vale la pena percibir cómo la escue-
la ha contribuido en el proceso de formación 
de los roles diferenciados de comportamiento 
entre mujeres y varones. Se transmiten cono-
cimientos que realzan el papel del hombre en 
la ciencia en general, dejando de lado el aporte 
silenciado de las mujeres. Prima así el modelo 
masculino hegemónico, se reproduce la es-
tereotipia sexual y se transmiten y desarrollan 
unos valores específicos de igualdad y libertad 
dentro de un modelo jerárquico, patriarcal y 
androcéntrico. De este modo, se invisibilizan 
las diferencias y se refuerzan las asimetrías en 
razón al sexo, la clase, la etnia, etc. 

Las teorías críticas curriculares

Según lo planteado por Da Silva (1999), estas 
teorías surgen hacia la segunda década del 
siglo XX como respuesta a los planteamientos 
positivistas e interpretativos que dominaban 
las ciencias. Carr (1988) señala que los prime-
ros teóricos críticos, pertenecientes a la Es-
cuela de Frankfurt, cuestionaron la forma en 

que la racionalidad instrumental del positivis-
mo veía con buenos ojos lo correspondiente 
al papel de la ciencia en la sociedad como a 
la naturaleza de la misma ciencia. 

El papel de la ciencia consistía en legitimar 
la acción social aportando “hechos objetivos”. 
Los resultados científicos se reducían a distin-
guir las líneas de acción más eficaces de las 
que no lo eran tanto, y explicaban cómo ocu-
rrían las consecuencias; no se cuestionaba la 
legitimidad. Lejos de ser una indagación inca-
sable sobre la naturaleza y la conducción de 
la vida social, la ciencia se veía en peligro de 
considerar las formas de la vida social como 
algo ya dado, para reflexionar únicamente so-
bre cuestiones “técnicas” (De Alba, 1994). 

Los teóricos críticos del currículum cuestio-
nan la noción de justicia y racionalidad en las 
estructuras sociales afirmando que estas son 
creaciones mediante procesos y prácticas in-
justas, coercitivas, distorsionadas y por veces 
irracionales, que han sido asumidas como 
hechos “naturales” (Magendzo & Donoso,  
1992). Estas teorías se fundamentan en el di-
seño curricular problematizador usado en la 
reconstrucción del tejido social y en la educa-
ción para los derechos humanos. Al centrarse 
en las relaciones entre teoría y práctica por un 
lado, y entre la educación y la sociedad por 
otro, enfatizan en las ciencias aplicadas. Sin 
embargo, este modelo en sí no quiere decir 
que tome en cuenta las asimetrías de poder 
derivadas de la construcción social del géne-
ro. Sus referentes continúan siendo masculi-
nos, aunque se evidencie un importante apor-
te de las instituciones internacionales como 
Amnistía Internacional6 (2002) en visibilizar la 
situación de violencia de género en el mundo.

Las dos teorías hasta aquí presentadas 
tienen sus limitaciones, y aunque en su tiem-

6 De ahora en adelante: A.I
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po fueron innovadoras, se percibe en ellas 
una polarización; por un lado, el tradiciona-
lista que supervalora las ciencias básicas, y 
por otro, el crítico que da realce a las ciencias 
aplicadas. En la actualidad, las dos tenden-
cias curriculares que están en auge son: el 
aprendizaje basado en problemas, y el currí-
culo para la comprensión; cuyo objeto es la 
integración de los dos modelos, es decir el 
saber y el hacer (Posada, 2008). No obstante, 
esta integración entre el saber y el hacer no 
necesariamente implicaba una educación en 
perspectiva inclusiva y de género, pues estas 
categorías no existían en ese entonces. De allí 
que las teorías curriculares que van más acor-
de con nuestra propuesta curricular queer 
son las denominadas pos-críticas.

Las teorías pos-críticas del currículo 

Las teorías pos-críticas son aquellas que 
hacen una apuesta por la multiculturalidad, 
que pone en cuestión las tradiciones hege-
mónicas. Esta vertiente surge en 1920 como 
reacción al positivismo, al racionalismo y al 
determinismo que había dominado el escena-
rio intelectual por más de un siglo. Durante 
el período de post-guerra, la crítica radical es 
contra los paradigmas dualistas y realistas 
con trabajos llegados sobre todo de la onda 
estructuralista con pensadores como Bathes, 
Greimas, Jakobson, Lacan, Lévi-Straus, Fou-
cault; pero también de pensadores de otros 
horizontes teóricos como Merleau-Ponty en 
la fenomenología, Wittgestein en filosofía del 
lenguaje, Eco y Ricoeur en semiótica y Sa-
cks en sociología. Estos últimos pensadores 
abandonan el racionalismo y el empirismo de-
finido por la corriente tradicional (Mena – Ló-
pez, 2008).

Aunque el punto clave del multiculturalis-
mo sea la cuestión de la diferencia, en pa-

labras de Semprini: “La diferencia es antes 
de todo, una realidad concreta, un proceso 
humano social que el ser humano emplea en 
sus prácticas cotidianas y se encuentra in-
serto en un proceso histórico” (1999, p.11), 
y su objeto principal sea el dar respuesta a la 
monocultura, sus parámetros continúan prio-
rizando el universalismo desde nuevas cate-
gorías como el relativismo y el subjetivismo, 
y con sus nociones de igualdad e inclusión 
social, faltando - a nuestro modo de ver - una 
posición crítica al sexismo y al racismo camu-
flado en estas concepciones de pensamiento 
(Mena - López, 2008). 

Es un currículo que, tal como lo plantea 
Da Silva (1999), se basa en las ideas de la 
tolerancia, el respeto y convivencia armonio-
sa entre las culturas y múltiples identidades 
culturales. Sin embargo, consiente de estos 
límites, asumimos críticamente algunos de 
sus aportes teóricos con miras a la transfor-
mación curricular en perspectiva queer.

Un currículo inspirado en esas concepciones 

no se limita, pues, a enseñar la tolerancia y 

el respeto, por más deseable que esto pueda 

parecer, sino que insistirá en un análisis de 

los procesos por los cuales las diferencias son 

producidas a través de relaciones de asimetría 

y desigualdad. En el currículo multiculturalista 

crítico, la diferencia, más que tolerada o respe-

tada, es permanentemente puesta en cuestión. 

(Da Silva, 1999, p.4)

Tal como lo plantean Maknamara & Alves 
(2012), los pos-críticos designan el resultado 
de la influencia del posmodernismo, - del po-
sestructuralismo7 y de las filosofías de la dife-

7 El posestructuralismo describe una variedad de investigacio-
nes que emergieron alrededor de 1960, para poner en tela de juicio 
los postulados estructuralistas. Entre los teóricos de esta corrien-
te se destacan: Edgar Morin; Judith Butler, Jean Francois Lyotar y 
Jackes Derrida.
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rencia8, así como de los estudios culturales, 
poscolonialistas9, posmarxistas10, multicultu-
ralistas, ecológicos, étnicos y de los estudios 
feministas y de género, - sobre teorías, inves-
tigaciones y prácticas en el campo educacio-
nal. Estas perspectivas teóricas favorecen la 
disminución de las fronteras entre el conoci-
miento académico y escolar, así como el co-
nocimiento cotidiano y el conocimiento de la 
cultura de masas (Da Silva, 2002). 

En tal orden, las teorías pos-críticas del cu-
rrículo ayudan al reconocimiento de que en el 
mundo contemporáneo han emergido nuevas 
subjetividades e identidades y se han visibili-
zado nuevas configuraciones culturales que 
hacen presencia en la escuela exigiendo su 
reconocimiento. Como lo señalan Maknamara 
& Alves (2012), las teorías pos-críticas en edu-
cación entienden como legítimo reconocer e 
investigar la existencia y el funcionamiento de 
“pedagogías culturales”. Esta situación, según 
Maknamara & Alves (2012), citando a Corazza 
(2012), modifica el planteamiento de los pro-
blemas educativos y, por lo tanto, las formas 
de estudiarlos y de resolverlos.

Lo pedagógico y lo curricular ha trascen-
dido los límites de la escuela y los procesos 
de enseñanza-aprendizaje de valores, ideas 
y conductas, y se incorporan a los diferentes 
artefactos culturales. En tal sentido, Da Silva 
(2002) señala que las instituciones e instan-
cias culturales más amplias también tienen un 
currículo, pues ellas también trasmiten una 
variedad de formas de conocimiento.

8 Las filosofías de la diferencia se desarrollan en Francia en la 
década de los 70, fruto de la relectura de autores como Nietzsche, 
Freud, Heidegger a partir de nociones como: Ruptura, Continuidad, 
Discontinuidad, Novedad, Alteridad. Entre sus exponentes pode-
mos citar a Foucault, Deleuze y Levinás.
9 Las teorías poscolonialistas son un conjunto de teorías críticas 
que responden a los postulados colonialistas legados de los siglos 
XVI a XIX; su desarrollo en nuestro contexto se da a partir de la 
década de los 80. Algunas obras que se destacan son: Bhabha 
(1994), Césaire, (2006) y Fanon (2007).
10 Los teóricos posmarxistas exploran las diversas teorías lega-
das de la tradición marxista.

Como se ha podido notar a lo largo de la pre-
sentación realizada, el currículo ha tenido un 
desarrollo histórico influido por distintas situa-
ciones socio - culturales. Cualquiera que sea 
la perspectiva, sea tradicional, sea crítica o 
pos-crítica, refleja una visión del mundo y de 
sociedad. No se trata simplemente de acusar 
a unas como mejores y otras como peores, 
sino más bien de entenderlas en su contexto, 
como las respuestas que la escuela ha dado 
a la educación en períodos determinados. El 
peligro es querer mantener perspectivas pen-
sadas para una sociedad diferente en contex-
tos nuevos. En tal sentido, los contextos ac-
tuales de la escuela exigen a los educadores 
un desarrollo teórico en torno al género y la 
diversidad; esto por cuanto el escenario edu-
cativo debe responder a su representatividad, 
en este caso, marcadamente diversa, y las re-
laciones que dimanan de este entorno deben 
responder también a las exigencias sociales 
en cuanto a la diversidad sexual. 

Las políticas públicas a nivel internacional 
y nacional han evolucionado en torno al re-
conocimiento de las libertades sexuales y al 
establecimiento de normas que permitan el 
disfrute pleno de derechos en igualdad de 
condiciones, sin importar la sexualidad o la 
identidad de género. 

Sin embargo, dichas políticas públicas a 
nivel nacional son escasas. A nivel Distrital se 
han implementado políticas públicas que abo-
gan por el reconocimiento de la diversidad y 
existen leyes que defienden el desarrollo de la 
libre personalidad y el disfrute de la sexuali-
dad, como es el caso de la Ley de Conviven-
cia 1620 del Congreso de la República, que 
reconoce la importancia de:

El reconocimiento, respeto y valoración de la dig-

nidad propia y ajena, sin discriminación por ra-

zones de género, orientación o identidad sexual,  
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etnia o condición física, social o cultural. Los 

niños, niñas y adolescentes tienen derecho a 

recibir una educación y formación que se fun-

damente en una concepción integral de la per-

sona y la dignidad humana, en ambientes pa-

cíficos, democráticos e incluyentes. (Ley 1620 

del 15 de marzo de 2013)

Pese a los desarrollos políticos y legislativos, 
a nivel de desarrollo conceptual aún falta pro-
fundizar al respecto, pues muchas de las pers-
pectivas en torno a currículo y género aún se 
encuentran centrados en visiones tradicionales 
que buscan el reconocimiento y el desarrollo 
de la mujer, sin cuestionar a profundidad las 
estructuras de desigualdad generadas por las 
visiones de lo masculino y lo femenino.

Los avances políticos, producto en muchos 
de los casos de la militancia de sectores mino-
ritarios, no tendrán una plena implementación 
si en la escuela se siguen trasmitiendo pers-
pectivas tradicionales y repitiendo estereoti-
pos en torno a roles de género, tal y como 
lo señalan Ramírez & Pinilla (2014). La suge-
rencia que dimana de este problema es la ne-
cesidad de incluir en la escuela una mirada 

crítica sobre el currículo tradicional, una reno-
vación curricular en la escuela que centre su 
atención en una perspectiva de género y que 
propicie el desarrollo de habilidades sociales 
que permitan una convivencia ciudadana con 
mayor equidad entre los seres humanos y de 
estos con la naturaleza, sin estereotipos de 
género que encasillan a niños, niñas y jóvenes 
en comportamientos masculinos y femeninos 
lícitos o ilícitos (Ramírez & Pérez, 2013). 

Del género a las teorías queer  
del género

Apuntes sobre el género como categoría analítica

La categoría de género se inscribe dentro de 
las luchas sociales de reivindicación por los 
derechos civiles de las mujeres, del movi-
miento negro, de los trabajadores, y de otros 
movimientos que problematizan los concep-
tos desarrollados por la tradición occidental. 
Nace en la academia norteamericana como 
una distinción analítica de rechazo contra el 
determinismo biológico empleado en térmi-
nos como “sexo” o “diferencia sexual”, re-

© IPAZUD
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saltando también los aspectos relacionales 
en las definiciones normativas de feminidad 
(Scott, 1996).

Robert Stoller (1968) dice que la identi-
dad de las personas comprende, además del 
sexo biológico, una dimensión psicológica en 
cuyo proceso de construcción se articulan 
tres elementos: la asignación del género, en 
el momento que nace el bebé, a partir de sus 
genitales; la identidad de género, que se esta-
blece cuando el niño adquiere el lenguaje y es 
anterior al reconocimiento de las diferencias 
anatómicas entre los sexos; y el papel del gé-
nero, que se constituye a partir de las normas, 
prescripciones y leyes de la sociedad o de la 
cultura y que le son exigidas a las identidades. 

Estos teóricos cuestionan las categorías 
fundamentales de ciencia, teorías y metodo-
logías occidentales. Para autoras y militantes 
del movimiento feminista como Benhabib & 
Cornell (1987), hay una necesidad de cambio 
del paradigma marxista hacia el feminista.

Al descubrir las asimetrías socio-cultura-
les, el género como categoría analítica dentro 
del movimiento feminista propone lidiar con 
las diferencias, las sitúa en contexto. Es así 
como los estudios feministas utilizan el tér-
mino género para interpretar las relaciones 
entre hombres y mujeres. El género designa 
los significados simbólicos asociados al sexo 
que eran tratados como “naturales”, y que 
justificaban la subordinación de las mujeres 
como algo natural. 

La categoría género es una dimensión fun-
damental en la construcción de las jerarquías 
sociales. Por lo tanto, es importante develar 
no solo las asimetrías de sexo-género, sino 
también las asimetrías sociales, de allí que 
casi siempre se estudia teniendo en cuenta 
las variables raza/etnia y clase (Aguiar, 2007).

El género surgió inicialmente para referirse a 
las formas en que hombres y mujeres desem-

peñaban sus roles y establecían relaciones en 
diferentes contextos, y también a las expectati-
vas sobre lo que implicaba ser hombre o mujer 
en un momento histórico determinado. Esto 
con el fin de propiciar reflexiones frente a in-
equidades que atravesaban dichas relaciones 
y que era necesario comprender y transformar 
a partir de acciones colectivas desde una pers-
pectiva de respeto por la diferencia, equidad 
en las oportunidades y corresponsabilidad en 
los espacios público y doméstico. 

Afirma la historiadora Scott (1996) que el 
género como categoría analítica es un cons-
tructo complejo que no se funda en las expe-
riencias de vida, sino, ante todo, en las signi-
ficaciones que se le dan a estas experiencias. 
En otras palabras, se analiza la relación entre 
experiencia masculina y femenina, no solo del 
pasado histórico, sino en su relación entre el 
pasado y la práctica actual. Es decir, como 
actualmente el género actúa en el plano de 
las relaciones humanas. 

Por tanto, en la construcción del género 
está presente el lenguaje como medio de sig-
nificación de la experiencia, que se expresa en 
símbolos, metáforas y conceptos. El género 
involucra una gran variedad de sentimientos, 
pensamientos, fantasías, creencias y accio-
nes relacionadas con la forma como hombres 
y mujeres se relacionan e interactúan en los 
diferentes ámbitos sociales. 

Es decir que la configuración del género 
se manifiesta en la cotidianidad, como afirma 
Ramallo (2011), en todos los aspectos de la 
vida social, en lo doméstico y en lo público y 
además está relacionado con las prácticas de 
crianza y los procesos de desarrollo vividos a 
lo largo de la infancia que adquieren un signi-
ficado específico a partir de las condiciones 
del contexto y de las diferencias sexuales. En 
este sentido, plantea Michelle Rosaldo (citada 
por Scott, 1996, p.22) que 
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el lugar de la mujer (y podría agregarse, del hom-

bre) en la vida social humana no es producto, en 

sentido directo, de las cosas que hace, sino del 

significado que adquieren sus actividades a tra-

vés de la interacción social concreta. 

Es necesario apuntar que la categoría de gé-
nero es una herramienta usada por el movi-
miento feminista, por tanto, esta no abarca el 
feminismo en su totalidad, pues para muchas 
feministas, este concepto ha introducido un 
atraso dentro de las luchas políticas alcanza-
das por los feminismos históricos. 

El término “feminista” no debe ser entendido 

como el opuesto de “machista” pues, en ese 

caso, estaríamos proponiendo un sexismo 

apenas de señal cambiada y permanecería-

mos dentro del dualismo. “Feminista” debe ser 

considerado un término que se opone a “feme-

nina”, pues quiere combatir una imagen que  

encierra a la mujer dentro de roles tradicionales 

donde ella permanece como un ser inferior al 

hombre. El dualismo de la sociedad patriarcal 

pone la razón, la determinación, el comando, 

la fuerza, el poder y la inteligencia al lado del 

hombre y todo esto es considerado superior a 

la intuición, a la ternura, al afecto, a la sensibi-

lidad, al servicio, etc., que son puestos al lado 

de la mujer. El mismo dualismo sitúa la ciencia/

tecnología del lado masculino y la religión del 

lado femenino (con excepción del poder religio-

so, reservado a los hombres, evidentemente...). 

(Cavalcantti, 2008, p.243)

La IV Conferencia Mundial sobre la Mujer 
celebrada en Beijing en 1995 (Naciones Uni-
das, 1995) declaró que el género se refiere 
a los papeles sociales construidos para la 
mujer y el hombre asentados en base a su 
sexo y dependen de un particular contexto 
socioeconómico, político y cultural, y están 

© IPAZUD
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afectados por otros factores como son la 
edad, la clase, la raza y la etnia.

La construcción del género parte de las di-
ferencias biológicas que existen entre los se-
xos, pero las trasciende ya que contempla la 
forma como los roles de hombres y mujeres se 
dan en función del contexto socio-económico, 
histórico, político, cultural y religioso. En pala-
bras de Bourdieu (citado por Ramallo, 2011) 
el género se construye subjetivamente en un 
campo, como escenario de tensión en don-
de se ponen en juego los valores culturales y 
las prácticas sociales tradicionalmente exclu-
yentes en relación con el género y éstas son 
aprehendidas y replicadas, convirtiéndose en 
actos de imposición objetiva y subjetiva. Uno 
de esos campos de fuerza sin duda alguna,  
es el educativo.

Así, hablar de género es hablar del lengua-
je y la comunicación como procesos simbó-
licos, cargados de poder, en los que según 
Bourdieu (1998), se establecen pautas socia-
les que se naturalizan o deshistoriza, e inclu-
so llegan a biologizarse, dando paso a que la 
dominación sea invisibilizada para quienes la 
viven, ya sea desde los roles tanto de opreso-
res como de oprimidos.

Para Herrera (2010), el género es una 
construcción sociocultural que parte de los 
procesos de identidad en donde las socieda-
des configuran un conjunto de prácticas como 
representativas de lo masculino y lo femenino, 
que son interiorizadas a partir de los procesos 
ontegenéticos; es decir, que la construcción 
de la “identidad generizada” supone el etique-
taje de un determinado grupo de individuos 
basándose en ciertas características tradi-
cionalmente opuestas; binarias y excluyentes 
Opuestos y complementarios, en palabras de 
Virginia Gutiérrez de Pineda (2000).

Scott (1996) reconoce que “los conceptos 
de género estructuran la percepción y orga-

nización concreta y simbólica de toda la rea-
lidad” (p.26); pues el poder en las sociedades 
se ejerce mediante muchos factores, entre 
los cuales sobresale el género, debido a que 
las formas de relacionamiento entre hombres 
y mujeres han servido tradicionalmente a la 
construcción, sostenimiento y perpetuación de 
regímenes sociales y culturales de dominación. 

Afirma Herrera (2010) que desde la pers-
pectiva simbólica de la construcción del géne-
ro se puede observar cómo estos elementos 
se convierten en criterios rectores de los roles 
y relaciones entre hombres y mujeres vincu-
lados con el entramado social y económico. 
Desde esta perspectiva, se considera que 
la naturaleza humana es maleable desde las 
diferentes experiencias y significados que las 
sociedades otorgan; de esta manera se justi-
fican las diferencias entre hombres y mujeres 
en el modelo hegemónico y se da origen a los 
estereotipos. Una de las estrategias propues-
tas por el feminismo es la deconstrucción de 
las relaciones de poder y de las asimetrías 
sociales introducidas por esta categoría. Esto 
posibilitó abordar la manera como el género, 
clase y raza se cruzaron para crear factores 
comunes y para evidenciar que no todas las 
experiencias de las mujeres son iguales, así 
como no lo son todas las experiencias de los 
hombres.

Deshaciendo el género: lo queer 
dentro de los estudios de género

En las aproximaciones a la categoría de géne-
ro, a pesar de incluir las variables clase y et-
nia en sus análisis socio-culturales, lo que ha 
primado es el reconocimiento del papel de las 
mujeres en la historia, tanto en las relaciones 
de poder establecidas. Sin embargo, nuevos 
estudios y propuestas de historiadoras res-
paldadas por Scott (1996), como es el caso 
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de Coral Herrera y de filósofas como Judith 
Butler (citador por Herrera 2010), plantean la 
necesidad de transformar las bases y apuntar 
a nuevas teorías que permitan comprender 
las relaciones sociales en el devenir histórico. 
De esta manera se reconocen las múltiples 
relaciones de poder que se dan en las inte-
racciones humanas, y ante todo se posibilita 
pensar en una identidad de género alejada de 
las dicotomías y fundamentada en múltiples 
esferas y roles para las personas que habitan 
hoy el mundo; es decir, se busca deconstruir 
el tradicional modelo patriarcal sustentado en 
dicotomías y reconocer el género como una 
realidad performativa (Herrera, 2010). En este 
sentido, afirma Scott:

Si tratamos la oposición entre varón y mujer, 

no como algo dado sino problemático, como 

algo contextualmente definido, repetidamente 

constituido, entonces debemos preguntarnos 

de forma constante qué es lo que está en jue-

go en las proclamas y debates que invocan el 

género para explicar o justificar sus posturas, 

pero también cómo se invoca y reinscribe la 

comprensión implícita del género. (1996, p.34)

En adición, se reafirma que el género es una 
construcción socio-simbólica que implica la 
construcción de subjetividades a partir de 
ejercicios de significación frente a lo vivido. 
Bourdieu (1998) plantea que la experiencia de 
la dominación tradicional materializada en el 
cuerpo como construcción social lleva implí-
cito un ejercicio de violencia simbólica que es 
verdadera, que está presente tanto como la 
violencia física y que se ha naturalizado a tal 
punto que hombres y mujeres terminan apor-
tando al sostenimiento de esta inequidad, 
desde los discursos políticos de las institu-
ciones y estos se reproducen a lo largo de 
la historia. En tal sentido, Butler (2006, 2007) 

plantea que la única manera de superar esta 
inequidad es deshaciendo el género. 

En tal sentido, deshacer el género impli-
ca reconocer los procesos de dolor y sufri-
miento de hombres y mujeres en momentos y 
espacios específicos; así como los procesos 
de alienación que han estado presentes a lo 
largo de la historia. Sí bien las mujeres, por su 
posición de subordinación, han debido renun-
ciar entre muchas otras cosas a los escena-
rios públicos, los hombres en ejercicio de un 
poder entregado sin pedirlo, pero sin recha-
zarlo, han debido renunciar a la vida familiar, 
a la expresión de la afectividad y sentimien-
tos propios de la naturaleza humana como 
el miedo, el dolor, la vulnerabilidad, el amor, 
la tristeza, todo esto, como afirma Herrera 
(2010), debido a la presencia de símbolos que 
contribuyen a la representación de lo feme-
nino y lo masculino. La subversión de estas 
ideas está devolviendo al varón la posibilidad 
de expresar sus sentimientos, de modo que 
expresar la vulnerabilidad humana no sea un 
simple símbolo de fragilidad y proximidad a la 
“naturaleza” femenina. 

En este sentido, las luchas para la trans-
formación política del currículo a la cual ape-
lamos, se inscriben en el campo social de la 
diversidad sexual y del género. La sexualidad 
no solo es central en el ámbito de la economía 
política, sino también en el de ciudadanía ple-
na, en cuanto que, actualmente los derechos 
de los gays y lesbianas, de acuerdo con el 
derecho tributario y de propiedad, es una uni-
dad económica, negándoseles el derecho de 
libertad de expresión y de unión cuando se les 
priva de su derecho a expresar su deseo. En 
este sentido, es importante preguntarse has-
ta qué punto la heterosexualidad normativa 
y sus géneros promulgan reglas obligatorias 
en las que la homosexualidad, la bisexua-
lidad y transexualidad son expresiones de  
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“aberraciones” de la sexualidad. Quizá esta-
mos en la hora de introducirnos en los esfuer-
zos convergentes que las teorías queer, los 
estudios gays y lesbianos han hecho en cuan-
to a cuestionar los vínculos existentes entre 
reproducción sexual y la sexualidad (Borrillo, 
2011), y al mismo tiempo, desenmascarar el 
género como regulación sexual, es decir, mi-
rar hasta qué punto, este término se ha natu-
ralizado como simple reproducción humana.

La Teoria Queer parte de la hipótesis que el su-

jeto no preexiste a la acción (retomando la pre-

misa del existencialismo: la existencia precede a 

la esencia) y por lo tanto no hay ningún original 

verdadero (el sexo biológico) detrás del género 

(construido socialmente). (Borrillo, 2011, p.30)

Hablar de transformación curricular desde 
una perspectiva queer implica deconstruir la 
distinción entre normal y anormal, a tal punto 
que los sujetos que no se encajen dentro de 
las lógicas pre-establecidas no sean más ca-
talogados de anormales. En tal sentido, todos 
los niños, niñas y jóvenes que construyen sus 
identidades a partir de códigos diferentes a 
los tradicionales son estigmatizados e incluso 
son objeto de violencia, tal y como lo señalan 
Ramirez & Pinilla (2014) o Werner (2008). Esta 
binarización de la realidad, establecida en cri-
terios de lo normal y anormal, lo correcto y lo 
incorrecto, pasa necesariamente por un esta-
blecimiento de imaginarios de los que se deri-
van fácilmente ideas como que la heterosexual 
es buena, normal y natural; mientras que la 
categoría homosexual se complementa con 
los adjetivos malo, anormal y desnaturalizado.

A aquellos que son inscritos en las catego-
rías de normalidad les corresponden benefi-
cios y un estatus reconocido. Por su parte, los 
anormales son estigmatizados, desvaloriza-
dos y son objeto de burla e intentos de regu-

larlos socialmente. Desde una perspectiva de 
género, Pérez & Ramírez (2013) establecen 
que es importante desconfigurar las lógicas 
que sobre los roles de género se han ido es-
tableciendo en las sociedades a lo largo de la 
historia. Se trata de desnaturalizar los relatos 
binarios existentes en clave de lo masculino y 
lo femenino. El trabajo investigativo realizado 
por Ramírez & Pinilla (2014), y Werner (2008) 
en torno a los imaginarios que sobre las iden-
tidades de género tienen los estudiantes, y la 
manera como ellos contribuyen en el desa-
rrollo de actitudes homofóbicas en la escuela 
permiten tener una perspectiva del problema. 
Estudios como estos reflejan que niños, niñas 
y jóvenes que no se reconocen en una se-
xualidad hetero normativa son sometidos a 
juicios tales como: 

• Que son una población de riesgo, con ne-

cesidades especiales de acompañamiento 

por lo que se constituye en focos de indis-

ciplina que afecta la convivencia. 

• Que la homosexualidad es percibida como 

una amenaza para los compañeros que tie-

© IPAZUD
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nen como modelo los roles de género tradi-

cionalmente atribuidos a los niños y niñas, 

poniendo en peligro la masculinidad o femi-

nidad del otro-otra, al adoptar esta orienta-

ción social como modelo a ser imitado. 

Como se ha señalado, estos trabajos ayu-
dan a ilustrar la gravedad del problema. Es 
también de notar que bajo la denominación 
queer, se abarcan elementos más amplios 
que los relacionados con las vivencias ligadas 
a las identidades LGBTI. Lo que busca una 
perspectiva queer del currículo es la deses-
tabilización del binomio normal/anormal; tal 
como lo señala Britzman:

Todas estas prácticas despiertan nuestra cu-

riosidad sobre el modo en que la normalidad 

se convierte en un elemento enormemente im-

perceptible en el aula, y sobre cómo la propia 

pedagogía puede intervenir para hacer percep-

tibles los límites y los obstáculos de la normali-

dad. (2002, p.199)

La visión binaria entre lo normal y lo anormal, 
lo correcto y lo incorrecto, necesita ser de-
construida en la escuela. En este sentido, las 
siguientes recomendaciones son pertinentes.

Recomendaciones metodológicas 
para una transformación curricular

Este proceso de deconstrucción no se da a 
través de las categorías que son considera-
das como normales y correctas, sino a través 
de lo que propone Wiegman: 

explorar un nuevo imaginario político en el que 

puedan forjarse diversas alianzas entre las perso-

nas que no se reproducen, entre los excéntricos 

del género, los bisexuales, los gays y las lesbia-

nas, los no monógamos—, alianzas que pueden 

empezar e innovar las formas de disciplina social 

e intelectual de la academia. (2002, p.177)

Por tal razón, una reorganización curricular 
desde una perspectiva queer debe empezar 
por un serio cuestionamiento a los esquemas 
de pensamiento y de educación tradicionales 
a través de los cuales se han configurado las 
sociedades actuales. Además, se debe asu-
mir la posición que la escuela no es el lugar 
para dominar cuerpos y normalizarlos, sino 
que es un escenario para la formación inte-
gral de los niños niñas y jóvenes. Tal y como 
lo señala Da Silva (1999), citando a Britzman, 

La pedagogía queer no se limitaría a introducir 

cuestiones de sexualidad en el currículo o a rei-

vindicar que el currículo incluya materias que 

combatan las actitudes homofóbicas. Es claro 

que una pedagogía queer estimulará que la 

cuestión de la sexualidad sea seriamente tra-

tada en el currículo como una cuestión legítima 

de conocimiento y de identidad. (p.125) 

En tal sentido, explica el mismo Da Silva 
(1999), no se trata simplemente de una cues-
tión informativa, que busque el reconocimien-
to y la tolerancia, sino que vaya más allá. Una 
visión que busque la tolerancia y el reconoci-
miento deja intactas las visiones binarias de 
la realidad, reproduciendo las visiones tradi-
cionales. Más bien, una perspectiva queer 
del currículo quiere cuestionar los procesos 
discursivos que se construyen en torno a lo 
correcto y lo incorrecto, dejando abiertas las 
puertas de las posibilidades, abriendo la es-
cuela a nuevos discursos y cuestionando los 
que se han considerado como legítimos du-
rante siglos, es un currículo que se moviliza 
ante los desafíos que presenta la sociedad. 
En conclusión, tal y como lo dice Da Silva 
(1999), citando nuevamente a Britzman,
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Un currículo inspirado en la teoría queer es un 

currículo que fuerza los límites de las epistemes 

dominantes: un currículo que no se limita a cues-

tionar el conocimiento como socialmente cons-

truido, sino que se aventura en la exploración 

de aquello que aún no fue construido. La teoría 

queer –“esta cosa extraña”- es la diferencia que 

puede hacer diferencia en el currículo. (p.215) 

En concreto, la epistemología queer lanza mu-
chos desafíos, empezando por la construc-
ción de nuevos saberes. Por tanto, en adición 
a lo anteriormente planteado, las siguientes 
recomendaciones metodológicas para una 
renovación curricular serán de gran utilidad:

1. Ir más allá de la búsqueda del pluralismo e 

igualdad entre hombres y mujeres, tal como 

señala Mena -López:

el tema del pluralismo o diálogo debe tocar 

las relaciones establecidas entre hombres y 

mujeres, no se trata por tanto de analizar la 

problemática femenina como tema aislado, 

sino reflexionar a partir de la relación entre 

sujetos sexuados plurales en su interacción 

y construcción de sociedades alternativas. 

(2008, p.66)

Esto, sin duda alguna, posibilita el desarrollo 

de valores y características que trascienden 

los roles de género preestablecidos. En tal 

sentido, es necesario que las política educati-

vas reconozcan que la sexualidad humana es 

diversa en sí misma y que más que estrategias 

para equiparar el valor social de la mujer al del 

hombre, es necesario que se replanteen los 

valores de la sociedad, los cuales superan los 

roles de género. 

2. Develar el juego de poderes que se enmar-

can en el escenario de lo público y lo privado 

y abrir la puerta a la posibilidad de deshacer 

el género y rehacer nuevas perspectivas. En 

tal sentido, la escuela debe evitar promover la 

idea errónea que las mujeres están llamadas 

a la procreación y cuidado de los hijos, que 

su lugar está en el hogar; mientras que el lu-

gar del hombre es el de proveedor, luchador 

y competitivo. Prácticas tan sencillas como 

las que se llevan a cabo en las instituciones 

educativas pueden hacer la diferencia: si se 

deja de clasificar entre cosas apropiadas de 

hombres y cosas apropiadas para mujeres, se 

abren nuevas posibilidades, ya no asociadas a 

unos roles de género. 

3. La perspectiva queer del currículo no admi-

te la clasificación de personas o situaciones 

“normales” como referentes a imitar. Las pers-

pectivas queer reconocen que el ser humano 

tiene múltiples posibilidades de desarrollo y 

que todas son legítimas.

4. La teoría queer, propone un conjunto de ideas 

transgresoras, que rompen con las ideas de 

tipificar al otro y de verlo como un sujeto sos-

pechoso, peligroso, temeroso, infeccioso, 

preocupante y amenazante. Si se reconoce 

que la diversidad es una parte de la dimensión 

humana, lo diferente ya no se ve como ame-

naza sino como posibilidad. 

Cabe notar aquí que estas recomendaciones 
no tienen la pretensión de establecer un ma-
nual de instrucciones pedagógicas que pue-
dan ayudar a replantear el currículo. Somos 
consientes de que este trabajo deberá ser 
fundamentado mediante un ejercicio herme-
néutico que pase por la interpretación de lo 
discursivo. Este ámbito discursivo del lenguaje  
configura y desconfigura la línea que separa 
la normalidad de la anormalidad, ya que es 
por el lenguaje que se construyen realidades 
opresoras o liberadoras. 

Son múltiples las relaciones que se pue-
den establecer entre currículo y género. Di-



DO
SS

IE
R

123

C
iu

d
ad

 P
az

-a
nd

o 
B

og
ot

á,
 E

ne
ro

 -
 J

un
io

 d
e 

20
14

. V
ol

. 7
, n

úm
. 1

: p
ág

s.
 1

06
-1

24

Aportes desde la perspectiva queer para la reforma curricular de la escuela    Fidel Mauricio Ramírez, Maricel Mena López

chas relaciones, como se han expresado, 
están relacionadas con la intencionalidad 
posmoderna del reconocimiento de la diver-
sidad y en el caso particular de las perspecti-
vas queer, dadas principalmente, por perso-
najes que forman parte de sectores LGBTI o 
bien que tienen curiosidad por comprender 
las relaciones sociales que se establecen en 
los escenarios educativos actuales en los que 
hacen presencia niños, niñas y jóvenes que 
no tienen reparo en declarar públicamente 
sus orientaciones sexuales diversas. Se trata 
fundamentalmente de personas que buscan 
posturas académicas y políticas más allá de 
la heteronormatividad y la normalidad como 
elementos de estabilidad pedagógica. 

En este sentido, se apostó en este trabajo 
por una perspectiva curricular de género que 
parta de los referentes de la teoría queer. El 
encuentro entre lo queer y la reflexión curri-
cular podría situarse en lo planteado por Spi-
vak cuando dice que debemos pensar sobre 
la forma en que la educación institucional o 
conjunto de discursos y prácticas se encuen-
tran relacionados con la autodeterminación 
de las poblaciones subalternas del mundo, 
así como de su subordinación (Spivak, 1992). 
Esta reflexión se ve apoyada por los interro-
gantes que plantea Britzman: 

¿Es posible que el proyecto educativo se con-

vierta algún día en un punto de encuentro para 

las revueltas deconstructivas? ¿Podría la peda-

gogía suscitar reacciones éticas que fueran ca-

paces de rechazar las condiciones normalizan-

tes del origen y del fundamentalismo, aquellas 

que rechazan la sumisión? (2002, p.197)

En dos trabajos previos, realizados con 
estudiantes de una Institución Educativa 

Distrital, se abre el terreno para sentar las 
bases de esta nueva perspectiva curricular 
en torno al género y en pro de la equidad 
(García, 2007). Es importante, declarar que 
en estos trabajos hay una fuerte influencia 
de ideas de Butler que permiten pensar 
una nueva epistemología que desestabiliza 
las identidades sexuales, situando de lado 
la homosociabilidad y la homosexualidad 
(Sedgwick, 2002) y ofreciendo alternativas 
para pensar, estructurar y normativizar las 
praxis pedagógicas.

Cuando se habla desde una perspectiva 
queer, son múltiples las relaciones que se 
pueden establecer entre currículo y género. 
Dichas relaciones, como se han expresado a 
lo largo de este texto, están fundamentadas 
en la intencionalidad posmoderna de reco-
nocer la multiculturalidad y diversidad en las 
formas de construir las subjetividades. En tal 
sentido, la renovación curricular de la escuela 
consiste en un proceso de apertura a múlti-
ples posibilidades, que pone en cuestión y 
duda las perspectivas tradicionales que bina-
rizan las prácticas y sujetos en categorías de 
normalidad o anormalidad. 

Una perspectiva queer en pro de la equi-
dad de género en la escuela busca formar a 
los niños, niñas y jóvenes en la libertad de po-
der construir su propia subjetividad, las cua-
les pueden migrar continuamente. Para esto, 
se hace necesario que en la escuela los y las 
docentes se liberen de prejuicios y estereo-
tipos que se reproducen a partir de valores 
tradicionales que se han considerado dignos 
de imitar. Este proceso pasa por la desconfi-
guración de los roles que durante años se han 
impuesto a niños, niñas y jóvenes, determina-
do su comportamiento a partir de ideas sobre 
lo que significa ser hombre o mujer. 
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Resumen

El siguiente trabajo tiene como propósito 
exponer la importancia pedagógica que tienen 
los lugares de la memoria y su construcción 
en los espacios escolares como espacios de 
formación ético-política y enseñanza de la historia 
de tiempo reciente. En este caso, se habla desde 
la construcción y exposición de un museo de 
la memoria dentro de la escuela y las distintas 
reacciones generadas en los jóvenes estudiantes 
a partir de sus reflexiones sobre los casos 
tratados y vistos en el museo y su trabajo de 
consulta para su montaje.

Palabras clave: memoria, pedagogía de la 
memoria, conflicto armado, galerías de la 
memoria, museos de la memoria

Memory museums as  
a possibility for an  
ethical-political reflection

Museu da memória como 
uma possibilidade de 
reflexão ético- política

C
iu

d
ad

 P
az

-a
nd

o 
B

og
ot

á,
 E

ne
ro

 -
 J

un
io

 d
e 

20
14

. V
ol

. 7
, n

úm
. 1

: p
ág

s.
 1

26
-1

45



VO
CE

S 
OT

RA
S

C
iu

d
ad

 P
az

-a
nd

o 
B

og
ot

á,
 E

ne
ro

 -
 J

un
io

 d
e 

20
14

. V
ol

. 7
, n

úm
. 1

: p
ág

s.
 1

26
-1

45

127

Los museos de la memoria como posibilidad de reflexión ético-política    Luis Felipe Caballero Dávila

Introducción

Colombia es un país donde el con-
flicto armado ha dejado ya cerca 
de 5.500.0002 víctimas de despla-

zamiento forzado, desapariciones, asesi-
natos selectivos, masacres, ejecuciones 
extrajudiciales, amenazas, hostigamientos, 
terrorismo, reclutamiento forzado, abuso se-
xual, exilio, torturas y todo tipo de violaciones 
a los derechos humanos. Quizás una de las 
principales consecuencias del conflicto y una 
de las causas, para que después de nuestro 
nacimiento como nación éste no se haya re-
suelto, es que somos un país sin memoria co-
lectiva, sin opinión pública y en donde, debido 

2 5.5 millones de víctimas y contando. Semana. Recuperado de 
http://www.semana.com/Especiales/proyectovictimas/ 

a las distintas formas en que se ha reprimido 
la oposición y acallado la protesta y el recla-
mo, la población no se manifiesta ni moviliza 
ante la injusticia. 

Colombia es un país de la desvergüenza.  
Nuestra tradición católica nos hace sentir 
culpables ante un agente abstracto que lla-
mamos Dios y al cual le rezamos o le encen-
demos mil velas para expiar nuestras culpas, 
pero no sentimos vergüenza. La vergüenza 
implica un “otro” del cual me hago respon-
sable, ese alguien concreto, que veo, que 
tiene rostro y que se siente decepcionado de 
mis actos. Sin embargo, en nuestro país los 
otros se convierten en medios para nuestros 
fines y la población civil se ha convertido, en 

Abstract

The aim of this article is to expose the 
pedagogical importance of places of memory and 
their construction in schools as spaces of ethical-
political teaching of history and recent history. It 
presents a discussion based on the construction 
and presentation of a museum of memory within 
the school and the different reactions young 
students had from their reflections on the cases 
that were handled and viewed in the museum and 
their advisory work for its assembly. 

Keywords: Memory, memory pedagogy, armed 
conflict, galleries of memory, museums of memory

Resumo

O trabalho tem como objetivo expor a 
importância pedagógica dos lugares de memória 
e sua construção nos espaços escolares como 
espaços de formação ético- político da história 
recente. Neste caso, se trata desde a construção 
e apresentação de um museu da memória dentro 
da escola e das diversas reações dos jovens 
estudantes, diante dos casos apresentados e 
visualizados no museu e seu trabalho de consulta 
para a montagem do museu da memoria. 

Palavras-chave: Memória, pedagogia memória, 
conflitos armados, galerias da memória, museus 
da memória
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medio del Conflicto Armado, en un medio 
para obtener el control político y económico 
de los territorios y sus cuerpos en el vehículo 
para llevar el terror. Ante el “otro” predomina 
la indiferencia, la rivalidad, los celos, la hos-
tilidad, el desprecio y la exclusión. El “otro” 
es el enemigo para justificar su desaparición, 
pues me está amenazando mi propia exis-
tencia con su camiseta, su forma de verse, 
de ser, de estar y de pensar. Igualmente, la 
idea del enemigo interno que se propagó 
con la Guerra Fría3, de ese enemigo que se 
me sienta al lado, no ha permitido que nos 
responsabilicemos del “otro”. Esta idea se 
sigue reproduciendo y propagando al ver 
como enemigos a nuestros vecinos porque 
piensan distinto, a nuestros compañeros de 
trabajo porque tienen ideologías no conven-
cionales, en fin, a todo aquel que se opone a 
nuestra manera de pensar. De esta manera, 
se estigmatiza a toda oposición como el ene-
migo que convive conmigo: a nuestros com-
pañeros de clase porque se visten distinto, 
porque son hinchas de otro equipo, porque 
no pertenecen a la misma tribu urbana, por-
que es más bonita o bonito, porque sí y por-
que no, porque me da la gana, victimizándo-
lo, violentándolo y tratando de borrarlo o de 
desaparecerlo a través de la intimidación, la 
amenaza, la fuerza y las armas. 

Es por estas razones que se hace nece-
sario en las escuelas reconstruir la memoria 
del conflicto armado colombiano. La escue-
la debe convertirse en el espacio oportuno y 
pertinente para construir la paz y sensibilizar 

3 La idea de enemigo interno se propaga durante la Guerra Fría, 
en donde el mundo se divide en dos bloques y en cada bloque 
ahora se buscan los enemigos en el interior de cada país y no en el 
exterior. Enemigo interno que son los sospechosos de apoyar ideo-
lógicamente al régimen económico y político contrario. En el caso 
de Latinoamérica, la doctrina de Seguridad Nacional promovida y 
apoyada militarmente por Estados Unidos suscitó en los países del 
Sur y Centro América combatir aquellas ideologías, organizaciones 
o movimientos que pudieran favorecer al comunismo.

a los jóvenes sobre cómo cada uno de sus 
actos contribuye o no a continuar nuestra his-
toria o a construir otra. Desde la pedagogía 
de la memoria se llama a reconstruir ese pa-
sado desde una formación ético-política, en 
donde me hago responsable del “otro” que 
ahora tiene rostro y de transformar la realidad 
para que estos hechos atroces no se repitan. 
“La pedagogía de la memoria […] nos obliga 
(entonces) a interrogarnos por las actitudes y 
decisiones que permean nuestras actitudes 
con respecto a un “otro” que reclama nues-
tra posición de acogida y de responsabilidad” 
(Ortega & Castro, 2010, p.82). En otras pa-
labras, es darle rostro al “otro”; a esa víctima 
que durante mucho tiempo estuvo silenciada. 
El trabajo de la memoria comporta un signifi-
cado empático que se proyecta con un sen-
tido amoroso hacia las experiencias de dolor 
de los otros. El testimonio recibido de otro im-
plica una responsabilidad ética individual y so-
cial (Osorio & Rubio, 2006). Es, en definitiva, 
responsabilizarnos y comprometernos para 
sancionar moralmente a los responsables de 
los actos.

Este encuentro con el “otro” y con la tra-
gedia es un encuentro formativo para un por-
venir que requiere su cuidado. Esto es lo que 
se propone desde una visión pedagógica de 
la reconstrucción de la memoria y de la en-
señanza del conflicto armado colombiano: 
hacernos cargo de ese “otro” que antes no 
tenía rostro, que antes no conocía, del que 
ahora sabemos su historia y conocemos sus 
narrativas y sus sufrimientos. Es, en defini-
tiva, responsabilizarnos y comprometernos 
con los demás, con nuestros actos y con lo 
que hacemos a los demás; sancionar mo-
ralmente a los responsables de los actos y 
recuperar su dignidad como ser humano, y 
saber que nuestra indiferencia sólo lo desa-
parece más, lo victimiza más. Así, la memo-
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ria histórica se convierte en un “soporte sim-
bólico reparador que dignifica las víctimas y 
promulga en el conjunto de la sociedad el 
reconocimiento de su pasado; como posibi-
lidad de construcción de referentes identita-
rios y a la vez movilizadores ante la exigencia 
de no repetición de los hechos…” (Ortega y 
Castro, 2010, p.82).

El proyecto del Museo de la Memoria: Re-
cordar para el futuro, se convirtió en esa in-
vitación a reflexionar a través de las distintas 
actividades (Museo de la Memoria y Ponen-
cias, Mesas-Taller) sobre la realidad colom-
biana y a debatir sobre cómo podemos ser 
agentes constructores de paz desde la es-
cuela, el barrio y el hogar. El artículo consta 
de cinco partes. En la primera se hace una 
breve introducción histórica, teórica y meto-
dológica sobre el sentido de una pedagogía 
de la memoria. En la segunda se describe la 
experiencia de la construcción de la galería/
museo y las clases, la tercera, escrita por es-

tudiantes de los grados noveno y décimo de 
la Institución Educativa Distrital Colegio Delia 
Zapata Olivella, narra la experiencia desde las 
voces de los estudiantes que participaron en 
el proyecto, mientras la cuarta y última parte 
recoge las conclusiones sobre la experiencia 
y se plantea la posibilidad de realizar una pe-
dagogía de la memoria como acontecimiento 
de enseñanza en el aula de clase. 

¿Qué es pedagogía de la memoria? 
Los antecedentes

Todo comienza con una historia. Para el siglo 
XIX, la historia empezó a buscar en el pasado 
las causas de las problemáticas presentes. 
Se intentó contar con las herramientas nece-
sarias para calcular y medir el porvenir, se vio 
la historia de manera cronológica y se impu-
so la idea de progreso de la ilustración para 
justificar hechos como el neocolonialismo y 
el imperialismo. La historia es, entonces, una 

© Luis Felipe Caballero Dávila
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construcción social de mentes ilustradas y le-
tradas, a la que se le otorgan cualidades para 
diferenciar el pasado del presente, en donde 
el tiempo evoluciona de menos a más. 

La historia cronológica de la Ilustración 
planteaba la idea de un Nuevo Mundo que 
pertenecía al tiempo del pasado y el viejo 
mundo que representaba el presente, el futu-
ro y el progreso, en donde la injerencia territo-
rial se justifica como algo normal del proceso 
civilizatorio y empiezan a circular discursos y 
representaciones del otro como subyugado y 
colonizado, que calan entre las ideas de los 
criollos y mestizos que se vinculan al poder 
(Bracho, 2009). Nuestra historia no nos perte-
necía, se miraba desde los ojos occidentaliza-
dos, y nuestra academia y mentes ilustradas 
se aunaban a un discurso y a una forma de 
contar la historia que no tenía en cuenta las ló-
gicas propias latinoamericanas, y “lo que co-
nocemos como historia universal no se con-
textualiza en un universalismo universal, sino 
en el europeo” (Bracho, 2009, p.261). Así, el 
afán historicista ha establecido hitos, efemé-
rides que decantan el origen nacional que se 
moldea al admitir la historia como marcada 
por periodos, eras y etapas, en una búsque-
da de un origen que se ve como permanente, 
estático e inamovible; silenciando otras for-
mas de ver el mundo y la historia, exaltando 
la mentalidad nacionalista y negando nuestra 
propia historia, ya que, desde la academia, 
nuestra temporalidad está determinada por 
los hechos europeos. 

 La diferencia entre historia y memoria es 
un debate que se da hoy alrededor de la ma-
nera en que se imparte, se estudia y se ha 
visto la historia a través del tiempo en Latinoa-
mérica. Debido a que nuestra historia siempre 
ha estado subyugada y colonizada por la his-
toriografía occidental, en especial la europea, 
son pocas las interpretaciones que tenemos 

desde lo que es nuestro. De esta manera, la 
memoria surge como una estrategia pedagó-
gica y epistemológica que permite recuperar 
nuestra voz silenciada ante una historia sus-
tentada en héroes, datos y fechas. 

El campo de la memoria y de la historia de 
tiempo reciente como campo de estudio de la 
historia, surge con el Holocausto y genocidio 
judío en la segunda guerra mundial, en don-
de la historia liberal y el proyecto humanista, 
referido al progreso histórico y expuesto en 
los párrafos anteriores fracasa, y el progre-
so técnico se pone al servicio del dominio, la 
destrucción y el exterminio (Kriger, 2011). No 
obstante, no fue un campo de estudio y de 
enseñanza que se construyera sin contradic-
ciones y conflictos. La memoria es un cam-
po en pugna y su enseñanza en la escuela 
mucho más, pues hay distintas memorias so-
ciales con distintos grados de legitimidad o 
de participación en las luchas por la justicia. 
La memoria es un campo en litigio pues es 
una configuración de mundo y una lucha por 
la posibilidad de que tenga una existencia co-
lectiva a través del relato, en donde no hay 
escritura o relato inocente (Osorio & Rubio, 
2006). Así, la imagen del olvido se justificaba 
con la idea de que el pasado era un obstá-
culo para seguir adelante, en donde se habla 
de reconciliación para imponer el olvido y dis-
tribuir versiones oficiales de la historia; olvido 
que significa impunidad y donde la memoria 
significa justicia. 

En Perú, Uruguay, Argentina y Chile la en-
señanza de la historia reciente se convierte en 
un campo en disputa, dado que existen dis-
tintas memorias y distintas versiones sobre el 
pasado del país, en especial de los hechos de 
violencia y violación de los derechos huma-
nos por parte del Estado. En un principio, la 
historia escolar en todos los países de Latino-
américa se convirtió en una herramienta para 
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lograr un consenso, una identidad nacional y 
el mantenimiento de una hegemonía. Era la 
historia de los datos, las fechas, las efemé-
rides, los símbolos patrios, los héroes y los 
villanos. La enseñanza de la historia reciente 
desde una pedagogía de la memoria genera 
siempre discusiones. En Uruguay se habló, 
por ejemplo, desde los partidos tradicionales, 
de que era una forma de adoctrinar a los jóve-
nes en la ideología del partido de izquierda (el 
Frente Amplio), y se hablaba de la imperiosa 
necesidad de defender la neutralidad y objeti-
vidad de la historia. Se examina, entonces, el 
pasado como algo traumático que debe olvi-
darse para continuar. Traumática la enseñan-
za de un pasado reciente de violencia implica 
mirar que no siempre nos hemos comportado 
como nación sino también como enemigos, 
y que no siempre ha existido la democracia 
o la nación de libertad. En todas las naciones 
latinoamericanas los pasados de violencia, de 
violación de los derechos humanos, de dic-
taduras o democracias restringidas o estatu-
tos de seguridad, en especial los acontecidos 
durante la Doctrina de Seguridad, se llevaron 
al silencio e incluso se prohibía hablar de ello. 
El olvido se convertía, entonces, en una for-
ma de defender la democracia, y el pasado 
reciente en un asunto de fechas y datos. El 
discurso que se manejaba en Uruguay, por 
ejemplo, traía consigo la división del país y la 
instauración de odios. No obstante, en estos 
países se empieza a imponer la idea de con-
tar la historia desde la memoria, memoria que 
también son memorias, lo que implica hablar 
de una pedagogía de la memoria. 

La pedagogía de la memoria es, en pala-
bras de Graciela Rubio y Jorge Osorio (2006), 
un recurso contra el olvido que busca validar 
las voces silenciadas, subvertir el discurso to-
talizante y abrir espacios deliberativos inclu-
sivos. La pedagogía de la memoria pone en 

conflicto a los sujetos y a los poderes estable-
cidos como un acto necesario para la cons-
trucción de un nuevo devenir social. La pe-
dagogía de la memoria es el reconocimiento 
del otro en mí, se trata de hacer del silencio, 
palabra, en donde se reconoce la diferencia y 
se busca construir un futuro distinto. La peda-
gogía de la memoria es así una pedagogía de 
la esperanza.

Al ingresar a la Maestría en Educación de 
la Universidad Pedagógica Nacional en 2011, 
me encontré con esta interesante propuesta 
para mis clases de sociales: pedagogía de la 
memoria. Sin embargo, me enfrentaba a la 
encrucijada de cómo hacerlo y cómo llevar 
los aspectos teóricos de la propuesta a una 
propuesta lúdica y didáctica. De esta forma, 
al intentar proponer, en el marco de la historia 
de tiempo reciente4 una propuesta para intro-
ducir la temática sobre el Conflicto armado 
colombiano, me encontré con la disyuntiva 
sobre cómo hacerlo. 

En un primer intento por construir algo, lo 
empecé a hacer desde el marco de la clase 
de Ética y Valores que les impartía a los es-
tudiantes de noveno grado, y en la cual trata-
mos la dictadura en Argentina para, posterior-
mente enfrentar el tema de los Derechos Hu-
manos. La idea era que, desde el marco de la 
memoria, los jóvenes generaran una creación 

4 La historia de tiempo reciente nace como una crítica a la con-
cepción de historia cronológica y como estudio del pasado, pues 
considera que la historia se dedica al estudio del tiempo y por eso 
se puede dedicar al presente, en donde el pasado, el presente y 
el futuro son un transcurrir en el tiempo, en donde se estudian los 
hechos en el tiempo en que vive y ha vivido el historiador, en donde 
el tiempo presente es el tiempo de la experiencia vivida, indagando 
por generaciones vivas, y en donde el tiempo de estudio se define 
por la duración de los grupos vivos que se estudian. De esta forma, 
el presente del pasado es la memoria, el presente del presente es la 
visión y el presente del futuro la expectativa, pues no hay pasado ni 
porvenir si no es a través del presente. Busca, entonces, más que 
comprender el presente por el pasado comprender el pasado por 
el presente, pues las preguntas siempre se hacen en el presente 
(Bedarrida, 1998). Para Miryam Kriger (2011) el pasado reciente 
designa hechos que por su carga de violencia y dolor presentan 
especial dificultad para ser asimilados. Son pasados vividos que se 
resisten a convertirse en objetos de la memoria o de la historia. 
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colectiva sobre la violación a los Derechos 
Humanos, específicamente, a partir de lo que 
es la reconstrucción de la memoria. Recuer-
do en especial que para esa clase, cuando 
intentaba explicarles a los jóvenes el papel de 
la memoria en la escuela y en la vida misma, 
opté por colocarles el ejemplo del desengaño 
amoroso. La idea era mirar qué papel juega el 
evocar para recordar, el recordar para no olvi-
dar, el no olvidar para exigir justicia y el exigir 
justicia para formularnos nuevos futuros. Así, 
comencé a decirles:

 Cuando uno está enamorado todo le parece 

hermoso, de hecho, hasta las cosas desa-

gradables de la otra persona nos parecen las 

más bellas. Si lo recordamos de esa manera 

siempre, estaremos viéndolo de una forma que 

nos hará sufrir al pensar en su ausencia. Pero 

resulta que empiezas a recordar y te das cuen-

ta de ciertos actos que lo ponen en duda, por 

ejemplo que era infiel. Ahora empiezas a recor-

darlo desde un punto de vista distinto y quizás 

no lo veas tan bonito, luego no olvidas todo lo 

que te hizo, narras de nuevo tu historia con él 

o ella de forma distinta y empiezas a exigir jus-

ticia, es decir que él o ella pague por haberte 

traicionado, y te das cuenta que la persona por 

la cual te dejó también le fue infiel. Cuando ya 

hay justicia puedes empezar a pensar en re-

construir tu vida con otra persona y esta perso-

na será totalmente distinta a la persona con la 

que estabas, porque ya empiezas a verla desde 

otro punto de vista, lo que hará que no cometas 

los mismos errores.

Fue un ejemplo frívolo para un tema tan serio, 
pero los estudiantes entendieron de esa ma-
nera que uno recuerda siempre desde el pre-
sente y que la memoria es narrativa y cons-
truida. Luego les expuse el caso de los mu-
seos de la memoria en Argentina, ilustrando la 

idea que los museos de la memoria eran para 
recordar de nuevo ese pasado, pero desde 
la perspectiva de la justicia, mostrando todo 
lo que esas dictaduras hicieron a muchos ar-
gentinos. Los jóvenes investigaron entonces 
casos de violación de los derechos humanos 
en Colombia y a partir de eso realizaron sus 
creaciones: murales, obras de teatro, perfor-
mances, pirámides informativas y con eso se 
hizo el museo para el día de sociales. 

Luego vi algunos museos virtuales de la 
memoria en las clases de la profesora Jerit-
za Merchán. Con eso surgió la idea de ha-
cer Galerías Fotográficas sobre la Violencia 
en Colombia, la masacre de las bananeras 
y el surgimiento de las guerrillas. En sí, no 
se trataba de construcciones desde la peda-
gogía de la memoria, hasta que tuve la gra-
ta sorpresa de empezar a leer los informes 
del Centro Nacional de Memoria Histórica 
(CNMH) sobre ciertos hechos del Conflicto 
Armado Colombiano. No obstante, no sabía 
de qué forma ni cómo trabajar el material con 
jóvenes cada vez más desinteresados en la 
historia y mucho más en la memoria, incluso 
en su propia memoria. 

© Luis Felipe Caballero Dávila
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Asimismo, al pensar en esta problemática 
me enfrenté con el cuestionamiento ético de 
cómo no pasar ese resentimiento que tengo 
hacia ciertos sectores de la sociedad por lo 
ocurrido, pues, como nos dice Levin (2007), 
este tipo de hechos son temas difíciles de 
tratar pues despiertan temores y pasiones 
y es un pasado problemático ya que tiene 
implicancias éticas, morales y políticas. Me 
preguntaba entonces, ¿cómo presentar es-
tos hechos de la forma más objetiva posi-
ble? ¿Será que se puede ser objetivo en ca-
sos de violación de los derechos humanos? 
¿Cómo presentar las distintas versiones? 
¿Será que se justifica presentar la versión 
de un gobierno y unas fuerzas armadas y 
unos paramilitares que torturaron, mataron 
y desaparecieron personas inocentes bajo la 
idea de hacerle un bien al país y que esta-
ban acabando con una subversión terrorista 
y sus bases? ¿Habrá una memoria colecti-
va que identifique a todos los colombianos y 
que sea la más adecuada para transmitir en 
la escuela? En palabras de Levin

… la introducción de la memoria como con-

tenido escolar no debiera suponer la elección, 

más o menos consiente, de alguna narrativa 

sobre el pasado cercano (aquella que nos pa-

rezca más adecuada, más correcta en térmi-

nos políticos y éticos, más apropiada para la 

población estudiantil) para convertirla en un 

decálogo que los estudiantes deben aprender 

y repetir. (2007, p.12)

Las dudas eran muchas y quizás las res-
puestas pocas. Así, la principal inquietud que 
tenía era la de cómo llevar, al campo de la 
didáctica, la pedagogía de la memoria, para 
llegar, de este modo, al ideal que nos pre-
senta Levin (2007, p.13) de acompañar a los 
estudiantes en 

La construcción de una perspectiva crítica 

que… permita comprender por qué pasó lo 

que pasó, comprender qué rasgos, qué ca-

racterísticas… posibilitaron que ocurriera lo 

que ocurrió y comprender, asimismo, por qué 

ese pasado ha sido “recordado” de los modos 

en que han sido recordado (y contribuir) a un 

<<nunca más>> (a hechos de violación de los 

derechos humanos), nunca más a una socie-

dad expectante y pasiva, nunca más a la falta 

de compromiso y solidaridad, nunca más a la 

injusticia… (que no sólo se recite y que no sólo 

se alcanza)… con repudiar… con conmemo-

rar… (y) con repetir fórmulas de conjuro contra 

un pasado ominoso….

Finalmente, el Foro Institucional fue el vehículo 
que concretó todas estas dudas, pues surge 
la idea de construir un Museo de la Memoria 
aprovechando los distintos documentos au-
diovisuales y narrativos que poseía el CNMH.

La memoria es resistencia. 
La construcción del museo de la 
memoria: recordar para el futuro 
y las clases de ciclo III

“La memoria es una expresión de rebeldía 
frente a la violencia y la impunidad” (CNMH, 
2013, p.13). De esta forma, la memoria se 
convierte en una forma de repensarnos y de 
generar conciencia sobre los impactos de la 
violencia, y en un acto de resistencia frente a 
las distintas violaciones de los derechos hu-
manos que se dan en medio del conflicto ar-
mado para generar una reflexión sobre cómo 
somos agentes que podemos reproducirla 
con nuestros actos. En este caso, la recons-
trucción de la memoria se convierte en una 
forma de mostrar y visibilizar en un espacio 
público los hechos de los cuales no sabemos 
o preferimos no enterarnos.
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El museo recogió, de esta manera, casos en 
donde se reconocen las responsabilidades de 
los distintos actores del conflicto, incluyendo 
al Estado, y se le da voz a las víctimas y a 
sus formas de resistencia, las cuales han sido 
ignoradas durante años. Así, para el Museo 
de la Memoria se trabajaron cuatro casos 
específicos a través de imágenes fotográfi-
cas, testimonios escritos, audios y videos: 
Bojaya, El Salado, Trujillo y Falsos Positivos. 
En primera instancia, el museo iniciaba con 
dos instalaciones de artes plásticas: una que 
representaba la paz y otra el conflicto arma-
do. Luego seguían murales con los distintos 
casos que incluían grafitis, dibujos, fotogra-
fías, testimonios, noticias y resúmenes de los 
hechos; y otro mural en donde se mostraban 
las distintas resistencias de las comunidades 
a la violencia y a su desaparición. Finalmente, 
seguía una exposición fotográfica en donde 
se intercalaban fotografías de actos de violen-

cia en la escuela y el barrio, como peleas o 
riñas en el colegio, peleas entre barras bra-
vas o distintas tribus urbanas, con fotografías 
del conflicto armado colombiano y un perfor-
mance sobre barras y conflicto, para finalizar 
con dos preguntas: ¿Cómo contribuyes a la 
paz? y ¿Cómo contribuyes al conflicto arma-
do? Todo esto con la finalidad de generar una 
conciencia y dejar una impronta del pasado, 
que es cada vez más débil por la rápida su-
cesión de acontecimientos y el “presentismo” 
promovido por la TV y las nuevas tecnologías 
de la información.

El trabajo de búsqueda, consulta e inves-
tigación lo realizan los jóvenes y es a partir 
de su iniciativa que se construye el museo y 
se planean y formulan sus distintos momen-
tos y espacios. 

El Museo sirvió entonces de motivador 
para reflexiones a través de preguntas orien-
tadoras sobre cómo los jóvenes pueden ser 

© Luis Felipe Caballero Dávila
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agentes constructores de paz con sus accio-
nes cotidianas. A su vez, en las mesas de tra-
bajo o mesas taller se trabajó bajo la lectura 
de una ponencia escrita por los estudiantes 
que dinamizaban a través de preguntas y al-
gunos videos. Se trató de responder a inte-
rrogantes como: ¿Qué recordar?, ¿cómo re-
cordar y para qué recordar? ¿Cómo indagar 
el pasado? ¿Por qué es necesario recordar? 
¿Qué memorias se deben enseñar? ¿Qué se 
cuenta? ¿Qué no se ha contado y por qué no 
se ha contado? ¿A quiénes se les cuenta y 
para qué se les cuenta? 

La idea del museo se basó en tres recla-
mos que plantea la pedagogía de la memoria. 
El primero, es dignificar a las víctimas al re-
conocer su pasado y en la exigencia y mo-
vilización por la no repetición de los hechos, 
pensando la historia desde su valor ejempla-
rizante, como algo que nos compete a todos. 
Igualmente, es una resistencia contra la am-
nesia de la cual sufrimos, como sociedad que 
olvida constantemente. Por su parte, el traba-
jo en aula de clase se enfocó en dar cuenta 
de las causas y las intencionalidades de estos 
hechos. Humanizar el conflicto y dejar de ver-
lo como una guerra entre buenos y malos, mi-
rar un poco más allá de la visión de héroes y 
villanos y enfocarnos en las responsabilidades 
que tiene cada actor. El segundo, fue mirar las 
resistencias civiles que han tenido desde la 
misma organización social las comunidades 
que han vivido las atrocidades del conflicto 
armado por la defensa de su territorio y por 
no desaparecer y visibilizarlos como actores 
e interlocutores válidos. Finalmente, se bus-
caba relacionarlo con los contextos cercanos 
a los estudiantes como son la escuela, el ba-
rrio y el hogar, mostrando cómo sus acciones 
pueden reproducir violencia o generar paz. Se 
trataba, con el museo y posteriormente con 
las clases, de posicionar las narraciones de 

las víctimas en un espacio público como lo es 
la escuela, y producir una 

Solidaridad frente a este otro que sufre… 

como forma de dar voz a los silenciados, de 

comprender… nuestra situación actual… So-

lidaridad que comienza a romper con postu-

ras indiferentes y justificadoras de los hechos 

violentos y… que desde la interpretación del 

pasado, posibilita la comprensión de nuestro 

presente, develando… los impactos que… 

(la)… violencia ha dejado en la víctimas y en 

el conjunto de la sociedad. (Castro, Ortega & 

Vargas, 2012, p.169)

La escuela se convertía así en un espacio 
de memoria que, como espacio público, se 
construye a través del debate, del disenso, 
del diálogo y el reconocimiento del otro y sus 
opiniones que devela las injusticias y posibili-
ta lecturas críticas de nuestra realidad desde 
exigencias como la solidaridad y la justicia. 

El museo se formuló como actividad úni-
ca que pretendía quedar en el recuerdo para 
exigir justicia; sin embargo, las dudas de los 
estudiantes hacen que se reformule el progra-
ma de estudios para el ciclo III, empezando a 
trabajar con los jóvenes temáticas que tengan 
que ver con el conflicto armado colombiano. 
En el aula de clase se siguieron trabajando 
los temas teniendo en cuenta el material del 
Centro Nacional de Memoria Histórica y su 
caja de herramientas, para luego relacionarlos 
con temáticas específicas de los currículos 
de sexto grado (resistencias indígenas en el 
Cauca y cosmogonías de los indígenas lati-
noamericanos) y séptimo grado (problema de 
tierras y feudalismo).

Hablar sobre el Conflicto Armado Colom-
biano en grados como sexto y séptimo y re-
formular los programas de clase, es cuestio-
nar la historia cronológica y la idea de ´”pro-
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greso” en las cuales se basó la enseñanza y 
el estudio de la historia durante la Ilustración, 
y en Latinoamérica durante los primeros años 
de nacimiento de las naciones y su posterior 
consolidación. Así, las clases fueron la opor-
tunidad para explicar a los jóvenes cómo la 
historia y la memoria están en pugna y cómo 
se hace cada vez más necesario que se le dé 
voz a aquellos que desde la oficialidad se han 
tratado de silenciar. Los ejercicios que se hi-
cieron en clase se plantearon desde la misma 
Caja de Herramientas creada por el CNMH, 
con lo cual se buscaba hablar sobre las cau-
sas del conflicto armado, el surgimiento de los 
distintos actores y finalmente las distintas in-
tencionalidades y responsabilidades en actos 
atroces. Pero siempre se pensaba en futuro 
y la idea era que los estudiantes formularan 
propuestas para que estos hechos no se repi-
tieran y pensaran cuál era su papel en medio 
del conflicto. Como lo expresa un estudiante 
del grado séptimo:

El conflicto en Colombia cada día se agudiza 

más y más. Pero ¿cómo hacemos para parar el 

conflicto armado?, podemos unirnos a la paz y 

no permitir que el conflicto armado se apodere 

cada vez más de nuestros pueblos, ¿por qué 

Colombia ha llegado a ser cómo es?, ¿por qué 

no estamos juntos para hacer lo que no propo-

nemos?, si un día Colombia se pone de acuer-

do en terminar con el conflicto armado, ese 

día lo lograremos, pero si hoy seguimos con 

la ignorancia y hacemos de cuenta que nada 

pasa, el conflicto armado en Colombia nunca 

se acabará.

Así, el llamado fue a recuperar la memoria 
como fuente de la historia que considera las 
vivencias subjetivas, pues en la historia que 
acude sólo a fuentes escritas los protagonis-
tas no se sienten, muchas veces, represen-

tados en las narrativas de los historiadores. 
Usualmente ésta busca enaltecer un pasado 
olvidado y no lo que experimentó perder cada 
uno, mientras que la memoria colectiva, como 
fuente, remite a la emocionalidad y “es parti-
cipación enternecedora y conmovedora en el 
pasado” (Bracho, 2009, p.268). La memoria 
sería la expresión de lo ausente, de lo desapa-
recido en el pasado, el deseo de un futuro sin 
ausentes, en donde recordar es la condición 
de la esperanza de ser y vivir de otra manera. 
La memoria trae de la distancia lo ausente al 
presente, es una representación con sentido 
que pretende recuperar aquello que no está 
presente (Osorio & Rubio, 2006). La historia 
en la enseñanza tradicional, por su parte 

Intenta legitimar el papel de las nuevas élites y de 

nuevos actores quienes se asumen a sí mismos 

como encarnación de una realización histórica. 

La recurrencia al pasado adquiere notoriedad en 

la medida que estos nuevos actores proponen y 

colman de inéditos espacios la memoria históri-

ca y colectiva. (Bracho, 2009, p.268)

La memoria colectiva adquirió, en este caso, 
un papel de vital importancia para resaltar 
esos aspectos subjetivos de la historia y se 
convirtió en una forma de darle voz a los que 
no la han tenido. Aquí lo único importante no 
son las cronologías, la búsqueda de fuentes 
documentales que sustenten objetivamente 
lo narrado desde la memoria, sino el darle la 
palabra a esos que se han callado a través y 
en la historia, y que no se veían representa-
dos por ella (las víctimas, los desaparecidos, 
los torturados, los indígenas, los campesi-
nos y las personas del común). La memoria 
debe, entonces, demandar la construcción 
de una identidad que la confronte sobre y con 
los hechos traumáticos del pasado reciente 
“que obstaculizan la construcción, no sólo de 
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la identidad buscada, sino de todo proyecto 
de futuro…” (Veneros & Toledo, 2009, p.201), 
para, de esta manera, hacer conciencia de 
estos hechos traumáticos, dominar sus efec-
tos y construir un futuro libre de deudas.

La idea en las clases fue plantearnos fór-
mulas de ese Nunca Más, al mirar la historia 
como algo que me ocurre o se reproduce en 
nuestras prácticas cotidianas, en la realidad 
de los jóvenes de la escuela y en acciones 
que pueden acabar con los hechos o conti-
nuar con su proliferación. Generar, entonces, 
esa sensibilidad con la miseria del otro, des-
naturalizar hechos como la violencia, la exclu-
sión o la misma tortura. Los jóvenes debían 
estar conscientes de que no podían salir igual 
a como llegaron cuando entraban a la clase, 
que debían empezar a ser responsables de 
esos “otros” que hacíamos visibles en cada 
clase. En palabras de Kriger (2011), la idea 
es que ese pasado reciente, con su carga 
de violencia y dolor, no interpele a la escuela 
como responsable sino como garante de un 
proyecto y de un futuro que se está acercan-
do, no debe hacer algo nuevo sino evitar que 
lo que ya sucedió vuelva a suceder, evitar que 
este pasado ingrese en la historia (sin emo-
ción) ni en sus leyes (cientificistas) y anteponer 
la memoria. Escuela “Adorniana” que no viene 
a emancipar a la humanidad sino a evitar que 
la inhumanidad se replique, en donde el deber 
de la memoria llama a la escuela a convertir 
la barbarie y a transformar a los niños en ciu-
dadanos, interpelándola como una memoria 
obligada. Como lo expresa este joven de sép-
timo grado:

Colombia es como es, por pensar que todos 

deben opinar igual… Tenemos que ser solida-

rios con las víctimas del conflicto y hacer algo 

para que haya un cambio radical de la situación 

que vive el país… pues yo soy victima porque 

otras personas lo viven y yo lo sufro porque es 

mi gente, la gente colombiana.

Se trataba de crear compromisos y solidari-
dades, sabiendo que esto empieza por com-
prometernos y solidarizarnos con nuestro en-
torno más cercano. Es generar una memoria 
colectiva sobre lo ocurrido y una conciencia 
de mi responsabilidad para que estos hechos 
atroces y actos no se sigan repitiendo, pues 
como lo dice Kriger (2011), el deber de recor-
dar tiene el imperativo ético político-pedagó-
gico de la no repetición. Esto implica un “de-
sarrollo de la empatía, del diálogo y de la ca-
pacidad de escucha y de atención al otro (Le-
vinas citado por Castro, et al., 2012, p.168), 
en donde “me hago cargo del otro cuando lo 
acojo en mí, cuando le presto atención, cuan-
do le doy relevancia suficiente al otro, a su his-
toria y a su pasado” (Barcena y Mélich citado 
por Castro, et al., 2012, p.168). 

De esta forma, abrimos posibilidades para 
reflexiones críticas desde lo ético y lo político 
sobre ese pasado reciente, de manera que las 
nuevas generaciones que están siendo for-
madas se asuman como ciudadanos partíci-
pes de esas historias descubiertas y no como 
meros observadores y escuchas pasivos de 
ellas, entendiendo que el papel de la memoria 
tiene sentido político en tanto busca rememo-
rar para transformar. Evocar para no olvidar. 
No olvidar para exigir justicia. Hacer justicia 
para sanar. Sanar para configurar otras for-
mas de ser y hacer ciudadanos, teniendo 
claro que hacer memoria sobre los dolores y 
fracturas consecuencia del desconocimiento 
y la vulneración de derechos, implica cons-
truir historia sobre la exigencia, el respeto y la 
materialización de los mismos (Herrera & Mer-
chán, 2012 citado por Herrera, 2013).
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Somos agentes transformadores: 
hablan los jóvenes5

Siempre me ha interesado mucho la historia ya 

que la veo como un ciclo que se repite, en el que 

siempre existe un personaje que domina y otro 

que se deja dominar, o uno que intenta imponer 

su ideología por encima de las que ya existen; 

debido a esos problemas se han generado dife-

rentes soluciones, pero siempre dependerá de 

la época en la que se esté dando la problemáti-

ca. Al momento de empezar con el proyecto me 

emocionaba conocer un poco del pasado de mi 

país, ya que se ha visto envuelto en una gran 

violencia y violación de derechos a lo largo de los 

años. Era impactante conocer cada caso, como 

la Masacre de Trujillo o la de Bojayá, porque 

estábamos viendo la realidad de muchos co-

lombianos que tenían un hogar, una familia, un 

futuro que fue destruido por personajes que sólo 

pensaban en su bienestar particular, lo curioso 

era que no lo hacíamos a través de cifras o da-

tos, sino les dábamos un nombre, un lugar o un 

porqué a cada una de las víctimas y así mismo 

a sus familiares, pues, aunque parezca pequeño 

o un acontecimiento más de la historia, estos 

marcaron la vida de muchas familias que aun 

intentan que el nombre de sus hijos, hermanos o 

padres no queden en el olvido. Como estudian-

te ahora pienso en cómo nos relacionamos con 

todos estos actos violentos que se presentaron 

y llegué a la conclusión de que si conocemos 

el pasado no cometeremos los mismos errores 

5 El siguiente acápite del artículo fue escrito por María Alejandra 
Bonilla Cárdenas, Valentina Castro Parraga, Laura Camila Pedraza, 
Angie Paola Molina, Daniela Ceballos, Diana Hombita González, 
Dairon Reyes, Angie Sarmiento Alape y Deisy Muñoz, estudiantes 
de los grado noveno y décimo de la Institución Educativa Distrital 
Colegio Delia Zapata Olivella quienes se involucraron con el pro-
yecto y trataron contar en sus palabras lo que habían hecho, cómo 
los había impactado, qué aprendieron. Posteriormente los textos 
escritos por los estudiantes fueron trabajados por el docente, se les 
hizo correcciones de redacción y estilo y se buscó juntar las distin-
tas experiencias de los estudiantes en un solo texto para hacerlo lo 
más coherente posible. El epígrafe fue escrito en su totalidad por la 
estudiante María Alejandra Bonilla Cárdenas.

y seremos más tolerantes. El error más grande 

que cometemos es no mirar atrás para ver lo 

que hemos avanzado y la forma en la que he-

mos llegado a dónde estamos. Exactamente 

eso, creo yo, es que lo que deberíamos hacer 

con todo esto que pasó: recordarlo, aprender de 

estas personas que en medio de todo ese dolor 

fueron fuertes, poner en práctica cada uno de 

los valores que nos dejan las muertes de per-

sonas inocentes en manos de supuestos líderes 

que buscan un bienestar para el país y convertir-

nos en ciudadanos de no- violencia y de diálogo. 

Sólo a través del dolor del otro y poniéndome 

en sus zapatos puedo llegar a una verdadera 

tolerancia, a un verdadero reconocimiento de lo 

que soy y lo que quiero ser, para relacionarlo con 

lo que mi compañero es y al que tanto afecto 

con mis decisiones. Como joven sé que nuestra 

manera de expresarnos es muy curiosa, pero 

por una razón, porque queremos que vean las 

cosas desde todas las perspectivas posibles, no 

miramos límites o prejuicios, sólo pensamos en 

que nuestra voz, nuestro arte o nuestras ideas 

queden claras para todos. Esta idea, quimera y 

realidad nos dejó un mensaje de paz en todos 

nuestros roles: en el colegio, la casa, mi barrio, 

mi salón de clase. Pedimos, a través de este me-

dio, un alto cada vez que un acto de injusticia 

se presente, una guía para actuar cuando los 

estribos se pierden, y para mí esos son los pro-

yectos que valen más la pena, los que a través 

de realidades, de imágenes, de historia, de char-

las, de integración de un grupo específico y de 

mucha entrega generan nuevos conocimientos 

personales y académicos que ayudarán a que 

sea una mejor persona, a que mi país mejore, a 

que mi colegio mejore o a que al menos mi salón 

de clase mejore.

La idea empezó con pocas personas y un 
pequeño grupo de estudiantes. Un peque-
ño grupo dispuesto a cambiar su realidad y 
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verla con otros ojos (ojos que en muchos ca-
sos están ciegos) y apropiándonos y dándole 
significado a lo que se ha olvidado, dándole 
rostro a aquel que lo necesita y memoria a 
los que fueron silenciados, sintiendo su dolor 
como propio y entusiasmándonos con la idea 
de exponer la realidad. Se quería dar cuen-
ta del sufrimiento de personas inocentes que 
fueron violentadas y humilladas. Mostrando la 
tristeza de cada madre, padre, hijo o familiar 
de los afectados, torturados, desmembrados 
y asesinados en medio del conflicto armado. 
Eventos llenos de tristeza y de sufrimiento y 
que tristemente se ocultan y se dejan en la 
impunidad. Así, la experiencia nos permitió 
darnos cuenta de las cosas que al parecer es-
tán ocultas, que han sido enterradas por los 
distintos actores. Nos convertimos en repre-
sentantes y en palabra de cada una de esas 
personas que no tiene voz. Pretendimos, 
entonces, brindar la oportunidad de pensar 
en grande y contribuir a un mejor mañana a 
partir de la reconstrucción de los hechos de 

violencia. Queríamos, de esta manera, hacer 
llegar este mensaje de paz en medio de la 
violencia a muchas generaciones, para que 
se den cuenta de todo lo que nos ocultan en 
nuestro país, en donde lo más triste es que 
las personas que hacen este daño caminan 
por nuestras calles como si nada y en medio 
de una impunidad que los libera de sus res-
ponsabilidades. 

De manera simple y escueta buscamos 
transmitir a futuras generaciones estas histo-
rias, conocimientos y sensibilizar a todos los 
jóvenes con la realidad del otro, que se deja-
ran afectar y tocar por el otro. Hechos mínimos 
para los ojos de aquel ignorante que piensa en 
sí mismo pero cosas gigantes e importantes 
para a aquellos que quieren tener conciencia 
de lo ocurrido y que quieren ser generadores 
de paz. Es por las víctimas inocentes de esta 
cruel violencia que arrasa con todo, que dimos 
nuestro esfuerzo, esfuerzo del cual estamos 
orgullosos, pues un hecho tan simple se con-
vierte en ese granito de arena que estamos 
poniendo desde nuestras almas y corazones. 
La experiencia vivida sirvió, entonces, para 
darnos cuenta de nuestra realidad, nuestro 
pasado y nuestro presente, abriendo nuestros 
ojos a una nueva realidad de la cual hacemos 
parte y no debemos ignorar.

El grafiti y el arte se prestaron también para 
darle voz a los sin voz y estas obras: “GRAFFI-
TIS”, sirvieron para expresar todo lo sucedido 
en medio de este conflicto tan violento y lleno 
de masacres. Las obras fueron creciendo en 
imaginación basándose en imágenes de todo 
lo ocurrido durante estos tiempos, sólo quisi-
mos expresarnos y hacer conciencia para que 
lo ocurrido no quede impune en una sociedad 
tan inconsciente e insolidaria como la que vi-
vimos. Tuvimos que dedicar mucho tiempo a 
ello e implicó esfuerzo para lograr lo planeado:  
hacer conciencia en mentes nuevas y actua-

© Luis Felipe Caballero Dávila
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les sobre lo ocurrido. El Grafiti, en la actua-
lidad, es cada vez más expresivo y a través 
de sus colores, imágenes y vida, la sociedad 
entiende todo lo que ocurre, produciendo un 
cambio de conciencia en los razonamientos 
de las personas. De eso se trata, de cambiar 
las realidades existentes y mejorar. Con este 
medio expresamos la inconformidad y por 
medio de las imágenes recreadas quisimos 
hacer que las personas reflexionaran sobre lo 
ocurrido. Así, logramos sentirnos identifica-
dos y ser parte del cambio. 

Igualmente, esta experiencia se convirtió 
en algo gratificante, pues nos hemos sensi-
bilizado por los acontecimientos ocurridos 
en nuestro país y que creemos no nos to-
can o afectan, pero que, de una u otra ma-
nera, han marcado nuestra vida nacional. El 
proyecto estuvo lleno de admiración y sacri-
ficios que llenaron de grandes beneficios a 
este pequeño grupo de estudiantes. Sin im-
portar las adversidades que se presentaron, 
buscamos generar reflexiones a través de la 
memoria, iniciando este valioso y valeroso 
trabajo en un pequeño salón de clases que 
fuimos poniendo a nuestro acomodo, en el 
que compartíamos, con nuestros compañe-
ros, ideas y opiniones acerca del tema. Cada 
día el trabajo se fue intensificando por el va-
lor que empezamos a darle a cada voz silen-
ciada, a cada víctima invisibilizada, a cada 
tema tratado, buscando contar las injusticias 
que han sufrido aquellas personas; buscan-
do una justicia que aún estamos esperando. 
De este modo, logramos llevar nuestra visión 
al Centro de Memoria, Paz y Reconciliación 
para compartir y trasmitirle a la sociedad 
las experiencias y reflexiones que hicimos 
acerca de estas masacres sin voz ni límites. 
Hasta el día de hoy seguimos buscando una 
solución para las injusticias que se cometen 
en el mundo, gracias a este medio logramos 

llamar la atención y recibir la solidaridad de 
quienes nos escucharon o se sintieron identi-
ficados. Este trabajo se logró gracias a nues-
tro empeño y dedicación, y aunque enfrentó 
muchas adversidades, fuimos consiguiendo 
poco a poco salir de las paredes del colegio 
en un trabajo que se construyó con la parti-
cipación de todos. 

Así, tuvimos una gran experiencia a través 
del saber, el conocer y el informar sobre casos 
que quedaron impunes y a la deriva, casos que 
hoy en día nos dejan sin aliento al saber cómo 
sucedieron y la sevicia con que se dieron. Tras 
estas reflexiones buscamos hacerle entender 
a la comunidad varias cosas y puntos de vista. 
Hoy en día nos damos cuenta que median-
te nuestro actuar, nuestro comportamiento, 
compromiso, dedicación y esfuerzo logramos 
cosas increíbles y que estos pequeños actos 
pueden cambiar realidades.

Este recorrido y trayectoria es, más allá de 
lo que las palabras pueden expresar, revivir 
la esencia que llevamos todas las personas, 
es producir un vínculo con el ser enterrado y 
con los acontecimientos aterradores y alar-
mantes que se manifiestan en todas las for-
mas de violencia y que se muestran día a día. 
Hechos que hoy dejan huella en cada uno de 
los que realizamos el museo y en cada per-
sona que se dió la oportunidad de conocer 
la historia de nuestro país y su pueblo, que 
más que ser un aprendizaje y una experien-
cia única, fue y seguirá siendo una reflexión 
de vida, de nuestro pasado y presente, de 
hechos que hoy cobran vida, de rostros de 
crueldad y violencia, de familias destruidas 
por una historia que hoy se exhuman a tra-
vés de memorias de víctimas que han sido 
destinadas al olvido. Es por ello que no sólo 
enseña, sino que invita a crear consciencia, 
una visión crítica y profunda de una “guerra 
sin fin”, que trasciende más allá de lo que 
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podemos observar y escuchar, pues ¿Cómo 
cambiar nuestro presente y quizás nuestro 
futuro, sino conocemos nuestro pasado?

A modo de conclusión. Memorias de 
resistencia

El Museo de la memoria sirvió de motivador 
para reflexiones en las clases de sociales so-
bre cómo los jóvenes pueden ser agentes 
constructores de paz con sus acciones co-
tidianas, en sus entornos, y para reconstruir 
la memoria sobre el conflicto armado y sus 
distintos actores. Así, el museo se volvió una 
oportunidad para formularse de nuevo los ob-
jetivos de las clases, las ideas para construir 
conocimiento de forma colectiva y abrir el de-
bate sobre los hechos que ocurren en el país. 
Igualmente, se convirtió en la oportunidad de 
cuestionarse los actos que realizamos a dia-
rio, de pensar en compromisos que permitan 
una escuela de paz, de mirar cómo el conflic-
to no es externo sino que puede reflejarse en 
la escuela en actos como el matoneo, el robo 
y las peleas entre compañeros.

El museo fue un “eco de fantasía” pues des-
de nuestra lucha (la mía como docente y la de 
los estudiantes) se convirtió en una forma de 

resistir a las mismas adversidades que se ve-
nían presentando en el Colegio, a los peros que 
generaban el cambio del currículo, a las acusa-
ciones que podían hacerse por tratar un tema 
tan álgido y tan lleno de versiones. Sin embar-
go, soy de los que piensa que esta idea debe 
ser trabajada a largo plazo, pues se sabe que 
a los jóvenes que trabajaron el museo les falta 
una mayor conceptualización sobre lo que es la 
pedagogía de la memoria y el conflicto, al igual 
que a los jóvenes en el aula de clase, quienes 
tienden a confundir los actores y a no identifi-
car las causas del conflicto armado. Se tiene 
conocimiento de que es una discusión abierta 
que debe trabajarse y que no logrará cambios 
en las actitudes de la noche a la mañana, por lo 
cual se hace necesario recurrir a la pedagogía 
de la memoria para trabajar con los jóvenes y 
con nosotros mismos, y lograr cambios en sus 
actitudes, motivaciones y comportamientos.

El museo, a pesar de las adversidades, 
pues no puede exponerse en el Foro Local 
debido a las trabas impuestas desde las di-
rectivas del Colegio, llega a un lugar de me-
moria como lo es el Centro de Memoria, Paz y 
Reconciliación, y es expuesto en la Biblioteca 
de la Localidad de Suba, abriendo con ello 
puertas y mentes a su paso. 

© Merly Guanumen P.
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Una propuesta en construcción: la 
pedagogía del acontecimiento o 
de la crisis como pedagogía de la 
memoria

La experiencia de construcción de una Ga-
lería/Museo de la Memoria, las vicisitudes de 
esta historia, su invisibilización institucional y 
su visibilidad en el Centro de Memoria, Paz 
y Reconciliación me llevaron a pensar en la 
propuesta y en la importancia del trabajo de 
la memoria dentro del aula de clase y fuera 
de ella. La pregunta desde la didáctica y por 
el cómo llevar el importante acervo teórico, 
testimonial y de imagen que sobre la memoria 
y el conflicto armado colombiano existe me 
llevó a la pregunta de cómo generar una re-
construcción curricular desde el área de cien-
cias sociales y la forma en que se enseña la 
historia. ¿Cómo formular una propuesta des-
de la pedagogía de la Memoria? Creo que la 
experiencia realizada me condujo a algunas 
ideas y a ingeniarme una propuesta desde la 
Imagen, el testimonio y los informes del Cen-
tro Nacional de Memoria Histórica. 

La fotografía, las obras y el arte son for-
mas de visibilidad, y como formas de visibili-
dad están sometidas al contexto. Contextos 
en donde habrá modos de ver o formas so-
cialmente instituidas de mirar. Cada contexto 
tendrá sistemas y esquemas de percepción 
y valoración, de juicio o de goce (o de dolor) 
que son adquiridos en la vida cotidiana y que 
dependen de la clase y de los grupos mino-
ritarios a los que pertenezca el espectador 
y en donde el problema del observador es 
el campo histórico sobre el cual la visión se 
materializa y se vuelve visible. En este caso,  
visibilizar el conflicto armado colombiano a tra-
vés de las víctimas se convirtió en un potente 
activador del recuerdo cotidiano y motivador de 
cambio, de narrativas distintas y de visibilidad  

de realidades poco narradas o contadas en 
el aula de clase. La idea de darle rostro y hu-
manizar el conflicto y de relacionarlo con la 
cotidianidad de la escuela posibilitó que en 
el aula de clase se problematizara el mundo 
propio convirtiendo la clase en un aconteci-
miento. No obstante, no seré del todo opti-
mista, pues muchas veces estas visibilidades 
eran tomadas también como una mera infor-
mación o como meros datos anecdóticos, en 
donde la realidad no superaba esa coraza y 
acostumbramiento que tienen los jóvenes a 
realidades violentas y bizarras como las del 
conflicto armado colombiano. Quizás es la 
costumbre de mirar la educación como mera 
acumulación de información la causante de 
que los jóvenes no asuman actitudes distintas 
ante la memoria narrada, mostrada y enseña-
da. Creo que este acontecimiento deja ense-
ñanzas para construir propuestas. 

La memoria es recuerdo y olvido, como 
lo visible in-invisible y lo absolutamente invi-
sible, en donde lo visible in-visible es lo que 
puedo mantener en secreto sustrayéndolo de 
la vista; lo que no queremos ver, el pasado 
que no queremos recordar, una ocultación y 
la invisibilidad absoluta de esas voces in-vi-
sibilizadas. El polvo es visible invisible, pero 
lo invisible se vuelve visible por acumulación, 
como lo muestran las estadísticas que ha-
cen visibles los fenómenos de violencia. Así 
como el polvo que se posa sobre el libro y que 
antes de acumularse escapaba de la visión. 
Igualmente, los desaparecidos se convierte 
en lo infra leve, en percepciones sin objeto. 
Un museo, exposición o muestra de memoria 
y la construcción de estos espacios implica 
formular esa visualidad alternativa que plantea 
Duchamp, pues es un ver incómodo, inasible 
y difícil de manipular, es el ver de las vícti-
mas, de lo ocurrido, de lo trágico, de lo que 
no queremos ver. De esta forma, las pugnas 
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por la memoria y reclamos por la memoria de 
las víctimas se convierten, en un país como 
Colombia, en una toma de partida contra la 
visualidad hegemónica. De esa visualidad que 
busca invisibilizar los hechos y que explica 
por qué los jóvenes a veces no tienen impre-
sión o se ven afectados ante los horrores del 
conflicto armado. Los museos, apuestas, ex-
posiciones y trabajos por la memoria enseñan 
a mirar de otra manera y ver de otro modo, 
las imágenes de los desaparecidos y los ho-
rrores de la guerra, cómo eso visible invisible 
que sin estar a la vista permanece siempre y 
se contraponen a la hegemonía de lo visible, 
de lo que se quiere mostrar. Así, al igual que 
la obra que es un acontecimiento que opera 
en el presente, la memoria es algo que ac-
túa en el presente con toda su fuerza, pues 
se recuerda desde el presente, y los museos, 
apuestas, trabajos, exposiciones de la me-
moria son un espacio y un lugar desde el cual 
recordamos y evocamos en el presente.

Mirándolo desde Lazzarato (2006), pode-
mos pensar estos lugares y su construcción 
como lugares de encuentro y de aconteci-
miento. Acontecimiento que permite un en-
cuentro con lo trágico y lo insoportable y, a 
su vez, produce la idea de mundos posibles, 
desde una desidentificación del propio sujeto. 
Acontecimiento que rompe la ilusión de con-
tinuidad y de progreso presentes en las histo-
rias objetivadas (Osorio & Rubio, 2006).

Al pensar un poco en la pregunta sobre los 
significados y modos de ver los espacios de 
memoria y su construcción (lugares, exposi-
ciones y muestras), y la afectación que estos 
puedan producir, me surge la idea, desde la 
pedagogía, de cómo volver estos espacios 
y su creación una oportunidad de crisis; de 
crisis misma del sujeto en donde se dé una 
deconstrucción y desidentificación con las 
posiciones asignadas desde la institucionali-

dad, pasando de ser un agente reproductor 
del sistema y de lo instituido, para convertirse 
en posibilidad, en virtualidad y en instituyente. 

Pienso, entonces, en la forma de generar 
una pedagogía de la crisis, que piense en otro 
sistema distinto y genere la construcción de 
procesos de subjetivación. Lo pienso desde 
la categoría de subjetivación de Ranciare, 
que la define como la negación de la identi-
dad impuesta por la lógica policial (gobierno e 
instituciones), la cual quiere nombres exactos 
y funciones determinadas, para producir una 
identificación con un ser por-venir. Creo que 
los espacios de memoria y su construcción 
son un espacio oportuno para generar este 
acontecimiento. 

Así, las imágenes y fotografías del conflic-
to armado colombiano, los testimonios y los 
documentales e informes no representarían 
objetos sino que permitirán pensar en cla-
ve de mundos posibles y de no repetición. 
Para Lazzaratto (2006), en el paradigma del 
acontecimiento, las imágenes, signos y enun-
ciados contribuyen a hacer surgir el mundo. 
Las imágenes no representan nada sino que 
crean mundos posibles. La posibilidad de 
pensar la construcción de un lugar de me-
moria como un acontecimiento nos permite 
pensarlo como un lugar que produzca una 
transformación de la subjetividad y de su ma-
nera de sentir, reconvirtiendo los valores. Con 
el acontecimiento se crea un nuevo orden 
posible, nuevas posibilidades de vida que se 
tratan de llevar a cabo; surge la posibilidad de 
otro mundo, pues el acontecimiento es posi-
ble y se crea un nuevo campo de lo posible 
que no existía antes del acontecimiento. Los 
lugares de la memoria, los testimonios y su 
trabajo en el aula de clase permitirían obser-
var en el acontecimiento lo que una época tie-
ne de intolerable, pero también, como plantea 
Lazzarato (2006), hacer emerger nuevas po-
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sibilidades de vida, una nueva distribución de 
los posibles y de los deseos que abren pro-
cesos de experimentación y de creación a las 
nuevas posibilidades de vida que encierra. 

La relación con el otro que me proponen 
los espacios de memoria y su construcción, 
desde lo trágico, es observar lo que ésta 
época tiene de intolerable e insoportable, y 
mirar la realidad desde una posición incómo-
da. Al convertirse en acontecimiento o darle 
la posibilidad de volverse acontecimiento, 
este espacio o su construcción se convierte 
en una forma de generar crisis y subjetiva-
ción política. De esta manera, las imágenes 
y los objetos con los que me relaciono en los 
espacios de memoria, o cuando los cons-
truyo, podrían generar ese encuentro con 
lo bizarro que produzca la idea de nuevas 
posibilidades. Las clases y la construcción 
del museo de la memoria deberían posibilitar 
la mutación de una subjetividad y crear los 
agenciamientos, dispositivos e instituciones 
que sean capaces de desplegar estas las 
nuevas posibilidades planteadas por Lazza-
rato (2006) desde su política del aconteci-
miento, generando una manera diferente de 
vivir el tiempo, el cuerpo, el trabajo, la comu-
nicación, el estar juntos y el estar en contra, 
cambiando el orden del sentido.

La memoria, en este caso, al mirarse como 
posibilidad de crisis, de acontecimiento y de lo 
posible, se piensa como lo escriben Graciela 
Rubio y Jorge Osorio (2006), como una acti-
vidad reflexiva, como un presente inquietante 
que busca respuestas para configurar un fu-
turo, en donde el sujeto asume su identidad 
como un devenir y la política se ve como un 
campo de lo posible, lo factible y lo deseable.  
Perspectiva en donde el pasado no está aca-
bado sino que abre posibilidades para el pre-
sente y es la expresión de los deseos del fu-
turo. La memoria se configura en un devenir 

constante, del sí mismo y del otro, en donde la 
identidad está en permanente transformación.

Finalmente la idea estaría, entonces, en 
intentar producir un acontecimiento desde 
estos espacios, pero no sólo desde los es-
pacios de memoria y su construcción sino 
desde las clases. Mirar cada clase no como 
un proceso en donde, por ejemplo, si no se 
sabe sumar no puede multiplicar o si no se 
sabe multiplicar no se puede dividir. Esto im-
plicaría que los mismos espacios de memo-
ria, su construcción, las aulas y los lugares 
de clase se problematizarán, pues la forma 
en que se presenta el acontecimiento es 
problemática al ser apertura de posibles. Re-
velándose, como nos dice Lazzarato (2006), 
como pregunta que no contiene implícita-
mente las respuestas, pues las soluciones 
deben ser creadas. Efectuar los posibles que 
un acontecimiento ha hecho emerger es algo 
imprevisible, arriesgado, impredecible. Me 
pregunto, entonces, ¿cómo hacerlo desde la 
misma práctica educativa? 

Pensaría en este caso, que cualquier es-
pacio puede convertirse en un lugar de me-
moria, incluso el aula de clase, el colegio, el 
barrio, el hogar. Para convertirlo en espacio 
de memoria es necesario recurrir a la imagen 
(la fotografía, el documental o el testimonio). 
Esto como forma de mostrar lo intolerable de 
nuestra época. De esta manera, a través de 
ese proceso de entrar en crisis con la realidad 
misma y con la posición asignada, el aconte-
cimiento abra paso a un proceso de creación, 
de transformación de la situación y de parti-
cipación activa. Creación e invención que es 
ruptura de normas, de reglas, de hábitos que 
definen al individuo y un acto que pone al que 
lo realiza fuera de su tiempo histórico y lo pone 
en la temporalidad del acontecimiento, como 
lo hace el proceso de memoria. Esta creación 
libera parcialmente al individuo de su relación 
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con la sociedad, lo desgarra de las ilusiones 
sociales mutuas, es a-histórica y escapa de 
la cadena de imitación, lo ubica afuera de lo 
universal y es un proceso de de-subjetivación, 
abriendo una nueva singularidad, escapando 
de los hábitos establecidos, de las posiciones 
establecidas y las alternativas binarias que se 
imponen como: joven/viejo, maestro/estu-
diante, etc. (Lazaratto, 2006). 

De esta manera, el testimonio, las foto-
grafías, los documentales, los objetos de 
memoria deben convertirse en formas de 
agenciamiento, en modos de enunciación 
que trastornen los cuerpos y los signos que 
permita expresar la idea de que otro mun-
do es posible. La memoria recorre nuestra 
realidad no sólo a través de la oralidad, ella 
también recorre nuestro cuerpo. El cuerpo 
en este caso se convertiría en un lugar que 
permitiría el devenir, que invite a abrazar una 
nueva forma de vida y de habitarlo y tener-
lo, modificando nuestra manera de sentir, de 
afectar y de ser afectados. La imagen no sólo 
le da posibilidad de existencia del otro, tam-
bién permite que ese otro tenga rostro, que 
posea un cuerpo, que se convierta en un ser 
humano y deje de ser una cifra. Se convierte 
en enunciado, en signo, en rostro, dejando de 
ser abstracto para convertirse en una forma 

de pensarse lo posible, lo distinto. Este en-
cuentro que se convierte en acontecimiento 
es una forma de subjetivación política, pues 
debe permitir entrar en crisis y des-identificar-
se de lo que nos dicen que somos o de la 
posición que se nos ha dado o asignado; es 
entrar en conflicto con lo que existe, enfren-
tándose a los poderes establecidos, es una 
apertura a lo instituyente o constituyente. Los 
espacios de la memoria deberán convertirse 
en medios, agenciamientos y enunciados que 
deben permitir este efecto de subjetivación y 
reinterpretación de la realidad y de lo posible 
como creación y producción de un mundo 
nuevo (Lazarratto, 2006).

En definitiva, y a partir de la experiencia, 
considero que los espacios y ejercicios pe-
dagógicos desde la memoria de las víctimas 
del conflicto deben convertirse en espacios 
de acontecimiento. Acontecimientos en don-
de se visibilice lo que nuestra época tiene de 
intolerable, generando procesos de subjetiva-
ción y de subjetivación política, mundos posi-
bles y creación. Desde este punto de vista los 
museos, exposiciones y trabajos de memoria 
deberían pensarse como formas de producir 
un significado de posibilidad de cambio, así 
lo que produzca el acontecimiento sea algo 
imprevisible.
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Resumen

El presente artículo recoge parte de las 
conclusiones derivadas de la investigación 
“Instituciones y políticas de la memoria sobre el 
conflicto armado interno colombiano. El objetivo 
principal de dicha investigación consistió en 
identificar y analizar iniciativas públicas (oficiales 
o no oficiales), dispositivos y discursos que se 
constituyen en políticas de la memoria sobre 
el conflicto armado colombiano en entidades 
oficiales, organizaciones sociales y de víctimas de 
crímenes de Estado y comunidades académicas, 
evidenciando cómo estos organismos se 
constituyen en instituciones de memoria, que 
producen marcas territoriales, expresadas en 
formas de resignificación y construcción de 
nuevos sentidos sobre los hechos conflictivos, 
los cuales hacen parte de las luchas políticas de 
la memoria.

Palabras clave: instituciones de memoria, 
marcas territoriales, estrategias de memoria, 
memoria del conflicto armado colombiano.

Memory institutions and 
territorial marks: The case 
of the armed conflict in 
Colombia

Instituições de memória e 
as marcações territoriais: o 
caso do conflito armado na 
Colômbia
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Introducción

En el texto se propone la relación entre 
dos categorías centrales: instituciones 
de memoria y marcas territoriales, a 

partir del análisis de diversas estrategias des-
plegadas en el ámbito de lo público por parte 
de seis instituciones oficiales y organizacio-
nes de la sociedad civil: la Comisión Nacional 
de Reparación y Reconciliación (CNRR), el 
Grupo de Memoria Histórica (GMH), el Movi-
miento Nacional de Victimas de Crímenes de 
Estado (MOVICE), la Asociación de Familiares 
de Detenidos Desaparecidos (ASFADDES), 
la Asociación de Familiares de Víctimas de 
Trujillo (AFAVIT) y la Comisión Intereclesial de 
Justicia y Paz (CIJP); las cuales, por su papel 
de productoras y agenciadoras de la memoria 
del conflicto armado en Colombia, se estable-
cen en instituciones de memoria que generan 

la configuración de marcas territoriales (Jelin 
& Langland, 2003) fijas y móviles (monumen-
tos, exposiciones, peregrinaciones, galerías). 
Estas marcas se expresan en el espacio de la 
cultura desde un juego doble: son derivadas 
de procesos subjetivos y a su vez, producen 
dinámicas de constitución de subjetividades, 
que atraviesan el ámbito de lo colectivo.

Instituciones de memoria y regímenes 
de verdad sobre la memoria del 
conflicto armado colombiano

En Colombia, particularmente durante las últi-
mas décadas, han sido promovidos diversos 
procesos organizativos y acciones de resisten-
cia frente al conflicto armado y la violencia so-
ciopolítica que se vive desde hace más de 50 

Abstract

This article describes some of the findings from 
the research “Institutions and policies of memory 
on Colombia’s internal armed conflict”. The main 
objective of the investigation was to identify and 
analyze public initiatives (official or unofficial), 
devices and discourses that constitute in 
memory policies in the Colombian armed conflict 
in official entities, organizations of State crime 
victims and academic communities, showing 
how these organisms constitute themselves in 
memory institutions that produce territorial marks, 
expressed in re-signification and construction of 
new meanings on conflictive facts, which are part 
of the memory political struggles. 

Keywords: memory institutions, territorial marks, 
memory strategies, memory of the Colombian 
armed conflict.

Resumo

Este artigo descreve algumas das conclusões 
derivadas da investigação “Instituições e políticas 
da memoria sobre o conflito armado interno da 
Colômbia”. O principal objetivo da pesquisa foi 
identificar e analisar as iniciativas públicas (oficiais 
ou não-oficiais), os dispositivos e discursos que 
constituem a memória política do conflito armado 
colombiano nas agências governamentais, orga-
nizações sociais e vítimas de crimes de Estado e 
comunidades acadêmicas, evidenciando como 
estes organismos se constituem em instituições 
de memoria que produzem marcas territoriais, ex-
pressas em formas de resignificação e construção 
de novos significados sobre os fatos contraditórios 
que fazem parte das lutas políticas da memória. 

Palavras-chave: instituições de memória, marcas 
territoriais, estratégias de memória, a memória do 
conflito armado colombiano.
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años, por un lado encaminados a la búsqueda 
de soluciones a situaciones procedentes de 
éste como la desaparición y el desplazamiento 
forzado, las torturas y las masacres a pobla-
ciones, entre otras; y por otro, a la superación 
de los efectos devastadores producidos en las 
comunidades y a la demanda de verdad, jus-
ticia, reparación integral y garantías de no re-
petición de estos hechos violentos, los cuales 
han determinado no solo la vida de las perso-
nas, sino que, además, han influido en la con-
figuración de los territorios, las subjetividades y 
las relaciones sociales. Parte importante de di-
chos procesos y acciones son los ejercicios de 
recuperación y elaboración de memoria sobre 
las condiciones en las que se desarrollan las 
situaciones antes mencionadas, pero también 
como formas afirmativas de la vida.

Las principales estrategias relacionadas 
con expresiones artísticas, estéticas y polí-
ticas sobre la memoria del conflicto armado 
en Colombia, que han sido desplegadas en el 
ámbito de lo público, vienen siendo produci-
das y agenciadas, principalmente, por institu-
ciones oficiales y organizaciones de la socie-
dad civil4, que van delineando un escenario 
de luchas políticas por la memoria. Algunas 
de ellas, como la CNRR, junto con el GMH, 
el MOVICE, ASFADDES, AFAVIT- y CIJP, se 
constituyen en instituciones de memoria que 
producen marcas territoriales. 

4 Esto no desconoce la producción de la comunidad artística y 
académica que, particularmente desde los últimos años, ha venido 
desarrollando una cantidad de proyectos e investigaciones relacio-
nados con la memoria del conflicto y la violencia sociopolítica. De 
esta manera, encontramos la propuesta fotográfica sobre la ma-
sacre de Trujillo de Jesús Abad Colorado; la obra “Frágil alma a 
la deriva” (animula, vagula, blandula) del Grupo Teatral Varasanta 
de Bogotá, que aborda un reflexión poética acerca del desarrai-
go; la exhibición de “Kilele”, basada en la masacre de Bojayá, y 
una versión actualizada del monólogo “Mujeres en la guerra”, de 
Carlota Llano. Asimismo, la obra “El deber de Fenster”, escrita por 
Humberto Dorado y Matías Maldonado, que abordaba el caso ju-
dicial de la Masacre de Trujillo, entre otros. En cuanto a la produc-
ción académica se evidencia una cantidad de publicaciones como 
por ejemplo: Sánchez, 2006; Gnneco & Zambrano, 2000; Pécaut, 
2003; Grupo de Investigación Cyberia, 2009; Jilmar, Amador, Del-
gadillo & Silva, 2010, por mencionar solo algunas. 

La categoría de instituciones de memoria5, 
que surge como resultado de esta investiga-
ción, hace referencia desde los aportes de 
Foucault, a las instituciones de saber que 
ejercen la función de normalizar los discur-
sos, producirlos, valorarlos, ordenarlos, cla-
sificarlos, delimitarlos, distribuirlos e impo-
nerles formas ritualizadas, como parte de los 
procedimientos internos de control, que pro-
curan dominar la dimensión sobre los azares 
de su acontecer. De la mano de estos pro-
cedimientos, se expresan sistemas de exclu-
sión externos como la prohibición, la sepa-
ración y la voluntad de saber. Voluntad de 
saber entendida, en palabras de Foucault, 
como una “prodigiosa maquina destinada a 
excluir”, que remite a la posibilidad de produ-
cir la verdad en un espacio concreto bajo el 
sometimiento a unas reglas fijadas en éste, y 
que descansa en una base y una distribución 
institucional, tratando de evitar sus efectos y 
peligros. El discurso, entonces, “no es sim-
plemente aquello que traduce las luchas o 
los sistemas de dominación, sino aquello 
por lo que, y por medio de lo cual se lucha, 
aquel poder del que quiere uno adueñarse” 
(Foucault, 1999, p.15); en tanto el discurso 
se halla ungido por el deseo y colmado de 
efectos de poder. Otro grupo de procedi-
mientos de control son aquellos que preten-
den establecer las condiciones de utilización 
del discurso, planteando una relación con los 
sujetos que lo pronuncian, a quienes les son 
impuestas una serie de reglas y una limita-
ción para su ingreso; así “nadie entrará en 
el orden del discurso si no satisface ciertas 
exigencias o si no está, de entrada, cualifi-
cado para hacerlo” (Foucault, 1999, p.39), 
denotando las posibilidades de inteligibilidad 
y accesibilidad al discurso.

5 Ver: Martínez & Silva, 2013; Martínez & Silva, 2012.
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En este sentido, las instituciones de memoria 
en Colombia que ponen en juego los enun-
ciados y las prácticas de saber sobre el con-
flicto armado y la violencia sociopolítica, van 
configurando sociedades de discursos “cuyo 
cometido es conservar o producir discursos, 
que tiene un funcionamiento en parte diferen-
te, pero para hacerlos circular en un espacio 
cerrado, los distribuyen según reglas estrictas 
y sin que los detentadores sean desposeídos 
de la función de distribución” (Foucault, 1999, 
p.41). Por tanto, los discursos producidos y 
agenciados por dichas instituciones se enmar-
can en sistemas de exclusión que determinan 
regímenes de verdad acerca de la memoria 
del conflicto armado y la violencia sociopolíti-
ca, a través de la precisión de las condiciones 
de su utilización, la delimitación del saber que 
circula, la fijación de sus límites, la selección 
de los sujetos que pueden hablar y la instau-
ración de su lugar de enunciación; esto se 
observa en las iniciativas de memoria (leyes, 
proyectos, eventos académicos, comunitarios 
y artísticos), que conforman múltiples signifi-
cados sobre el pasado reciente colombiano 
y delinean unos efectos propios acordes a su 
lugar político de producción y agencia. 

Comisión Nacional de Reparación 
y Reconciliación: configuración de 
la memoria institucional a través de 
formas de ritualización

La Comisión Nacional de Reparación y Re-
conciliación (CNRR)6 fue creada en el año 

6 La CNRR se compone por cinco representantes de la socie-
dad civil, dos representantes de las organizaciones de víctimas y 
los siguientes funcionarios oficiales: Vicepresidente de la República, 
representantes de los ministerios del Interior y de Justicia y de Ha-
cienda, representante o Procurador General de la Nación, Defensor 
del Pueblo (o delegados) y Director de la Agencia Presidencial para 
la Acción Social y la Cooperación Internacional, quien ejerce las 
funciones de Secretaría Técnica. Esta Comisión, en la actualidad, 
cuenta con más de doce sedes regionales.

2006, a partir de las disposiciones contenidas 
en la Ley 975/2005 titulada: disposiciones 
para la reincorporación de miembros de gru-
pos armados organizados al margen de la ley, 
que contribuyan de manera efectiva a la con-
secución de la paz nacional y se dictan otras 
disposiciones para acuerdos humanitarios, y 
conocida comúnmente como Ley de Justicia 
y Paz. El contexto político que orientó esta 
Ley es el de la política de seguridad democrá-
tica promovida durante el periodo presiden-
cial del 2002-2010, que pretende brindar un 
marco jurídico al proceso de desmovilización 
de algunos frentes y bloques de varios grupos 
paramilitares que se generó en el país desde 
el 2002; la promulgación de esta Ley propició 
amplios debates y controversias, principal-
mente, con organizaciones de derechos hu-
manos y sectores de la sociedad civil frente a 
sus disposiciones, que claramente propicia-
ban un escenario de impunidad. 

Las funciones básicas de la Comisión son: 
elaboración de informes periódicos y un infor-
me público sobre las razones del surgimiento 
y evolución de los grupos armados ilegales 
(GAI) en el país, y observación y seguimien-
to a los procesos de reconciliación y creación 
de acciones nacionales que impidan nuevas 
violencias. La reparación colectiva también 
se considera una labor central para la CNRR, 
mediante la implementación de programas en 
esta vía enfocados hacia las víctimas de la vio-
lencia que permitan la restitución de sus dere-
chos. De esta manera, su misión es contribuir 
a garantizar a las víctimas, sin ningún tipo de 
distinción, con un enfoque diferencial de gé-
nero, edad y etnia, su acceso a la verdad, la 
justicia, la reparación integral y las garantías 
de no repetición, a través de la incidencia en 
políticas públicas, en un contexto de justicia 
transicional, para promover la convivencia pa-
cífica y la reconciliación (CNRR, 2006).
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De la mano de estas funciones, la verdad his-
tórica es considerada un aspecto fundamen-
tal en su quehacer7, tarea que es asumida por 
el GMH, un equipo académico e investigati-
vo de corte interdisciplinar perteneciente a la 
CNRR. Este equipo es coordinado por Gon-
zalo Sánchez, historiador colombiano y espe-
cialista en violencia, junto con la participación 
de investigadores reconocidos en el país8, y 
se encarga, entre otras cosas, de la construc-
ción de la narrativa sobre el origen y evolución 
del los GAI y del conflicto armado colombiano, 
desarrollada desde la metodología de casos 
emblemáticos asumidos como “lugares de 
condensación de procesos múltiples que se 
distinguen no sólo por la naturaleza de los he-
chos, sino también por su fuerza explicativa” 
(CNRR, 2008a, p.20); lo cual ha llevado al 
estudio de varias masacres o fenómenos de-
rivados del conflicto armado, como el des-
plazamiento forzado o el despojo de tierras, 
ocurridos en distintos territorios de Colombia, 
entre los que se encuentran: las masacres de 
Trujillo (Valle), del Salado (Bolívar), de Bojayá 
(Chocó), de Bahía Portete (Alta Guajira), de la 
Rochela (Santander), de Segovia (Antioquia), 
y de San Carlos (Antioquia). De igual manera, 
se encarga de la elaboración de documentos 
sobre reflexiones metodológicas, teóricas y 
de contexto, de investigaciones sobre la or-
ganización campesina de resistencia frente al 

7 El marco normativo que ampara la función de verdad histórica 
es la sentencia C-370/06 de la Corte Constitucional, que formaliza 
los preceptos que deben guiar los procesos de reparación y su 
relación con la memoria; lo señalado en la Ley de justicia y Paz en 
lo relativo a la verdad, la conservación y acceso a los archivos, la 
elaboración de un informe público sobre la aparición y evolución de 
los GAI y el deber de memoria; por último, la normatividad interna-
cional, en particular lo referido al derecho a la investigación, la ver-
dad y la justicia contenido en el Derecho Internacional Humanitario 
y el Derecho Internacional de los Derechos Humanos.
8 Algunos de los principales investigadores que han conformado 
está Comisión son: Absalón Machado, María Victoria Uribe, Ana 
Teresa Bernal, Iván Orozco, María Emma Wills, Martha Nubia Bello, 
Tatiana Rincón, Andrés Fernando Suárez, Álvaro Camacho, Jesús 
Abad Colorado, Pilar Gaitán, Pilar Riaño, Rodrigo Uprimny, Fernán 
González S.J. y Jorge Restrepo.

conflicto armado, como es el caso de la Aso-
ciación de los Trabajadores Campesinos del 
Carare (ATCC) en Santander, y de procesos 
recientes de construcción de memorias acer-
ca del conflicto armado. 

En relación con esta perspectiva, el GMH, 
a través de sus investigaciones, busca la 
elaboración de una memoria integradora de 
distintas visiones, que se torne en un espacio 
propicio para la tramitación de los conflictos. 
De allí que desde su creación ha emprendido 
multiplicidad de iniciativas de memoria sobre 
el conflicto armado como la Semana por la 
Memoria, un evento nacional que se viene 
realizando desde el 2008, en donde se de-
sarrollan actividades académicas y culturales 
con el propósito de presentar públicamente 
los informes (resultado de las investigacio-
nes), que en su mayoría se acompañan de 
producciones audiovisuales sobre algunos de 
los casos considerados emblemáticos y que 
vienen siendo estudiados por este grupo9. 

9 Los informes publicados por el Grupo de Memoria Histórica 
sobre casos emblemáticos son: Trujillo: Una tragedia que no cesa 
(2008); El Salado: Esa guerra no era nuestra (2009); Bojayá: La gue-
rra sin límites (2010); La Rochela: Memorias de un crimen contra la 
justicia (2010); Bahía Portete: Mujeres Wayuu en la mira (2010); La 
tierra en disputa. Memorias del despojo y resistencias campesinas 
en la costa Caribe (1960 – 2010) (2010); Silenciar la Democracia. 
Las Masacres de Remedios y Segovia 1982-1997 (2011); San Car-
los: memorias del éxodo en la guerra (2011); La huella invisible de la 
guerra. Desplazamiento Forzado en la Comuna 13 (2011); Mujeres 
que hacen historia. Tierra, cuerpo y política en el Caribe Colom-
biano (2011); Mujeres y guerra. Victimas y resistentes en el Caribe 
Colombiano (2011); El orden desarmado. La resistencia de la Aso-
ciación de los Trabajadores Campesinos del Carare (ATCC) (2011); 
La masacre de El Tigre, Putumayo: 9 de enero de 1999 (2011); El 
Placer. Mujeres, coca y guerra en el Bajo Putumayo (2012); Nues-
tra vida ha sido nuestra lucha” Memoria y resistencia en el Cauca 
indígena (2012). Asimismo, se encuentran una serie de publicacio-
nes sobre reflexiones metodológicas, teóricas y de iniciativas de 
memoria como: Recordar y narrar el conflicto: caja de herramientas 
(2009), Memorias en tiempo de guerra. Repertorio de iniciativas 
(2009); El despojo de tierras y territorios. Aproximación conceptual 
(2009); Recordar y narrar el conflicto: herramientas para reconstruir 
memoria histórica (2009); La colección que reúne cuatro tomos de 
análisis sobre la Ley de Justicia y Paz (2012), junto con la Encuesta 
Nacional ¿Qué piensan los colombianos después de siete años de 
Justicia y Paz? (2012). Finalmente, aparecen: Guerrilla y población 
civil. Trayectoria de las FARC 1949 – 2013 (2013); Una sociedad 
secuestrada (2013); La política de reforma agraria y tierras en Co-
lombia. Esbozo de una memoria institucional (2013) y Desafíos para 
la reintegración. Enfoques de género, edad y etnia (2013).
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La semana por la memoria, entendida por 
el GMH como un espacio dedicado a visi-
bilizar las memorias suprimidas de las vícti-
mas tanto a nivel de las comunidades y las 
regiones afectadas, como a nivel nacional e 
internacional con el objetivo de contribuir a 
procesos de democratización de la memoria 
y en particular a procesos de verdad, justicia 
y reparación (CNRR, 2008b), podría consi-
derarse una de las principales estrategias 
de divulgación y promoción de las memorias 
que se van construyendo sobre el conflicto 
armado desde el lugar político oficial. Cabe 
destacar, de manera especial, la publicación 
del informe ¡Basta ya! Colombia: memorias 
de guerra y dignidad (2013), del GMH, que 
hace parte hoy del Centro Nacional de Me-
moria Histórica (CNMH), de acuerdo con la 
Ley de Victimas y Restitución de Tierras, el 
cual muestra un balance general de la larga 
trayectoria del conflicto, las transformacio-
nes de sus actores, y los cambios sociales e 
institucionales en este marco, en un intento 

por contribuir a la construcción de memoria 
sobre este acontecimiento y aportar al deba-
te social y político abierto.

A partir de sus informes, investigaciones, 
multimedia y exposiciones públicas, se evi-
dencia la fijación de un discurso o memoria 
dominante sobre los acontecimientos violen-
tos producto del conflicto que se vive en el 
país; en este caso las masacres, que desde la 
propuesta de Paloma Aguilar (2008), aluden a 
la capacidad de representación en los medios 
de información y comunicación y a contar con 
una notable transmisión en el espacio público. 

Esto visibiliza la constitución de una me-
moria institucional en el país, aunque no ne-
cesariamente oficial en sentido estricto, que 
se va configurando a través de la ritualización 
entendida como la forma más visible de los 
sistemas de exclusión mencionados, que

define la cualificación que deben poseer los 

individuos que hablan […] define los gestos, 

los comportamientos, las circunstancias, y 

© Merly Guanumen P.
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todo el conjunto de signos que deben acom-

pañar al discurso; fija finalmente la eficacia 

supuesta o impuesta de las palabras, su 

efecto sobre aquellos a los cuales se dirigen, 

los límites de su valor coactivo. (Foucault, 

1999, pp.40-41)

Esto quiere decir que establece el lugar de 
enunciación y el tipo de enunciados que de-
ben circular, en este caso, sobre la memoria 
del conflicto armado; de ello se deriva, como 
efecto político en los trabajos del GMH la 
puesta en juego de la reconciliación nacional, 
como uno de sus principales propósitos.

Comisión Intereclesial de Justicia 
y Paz- Asociación de Familiares 
de Víctimas de Trujillo: el Parque 
Monumento como expresión  
de una memoria territorializada

La Comisión Intereclesial de Justicia y Paz10 es 
una organización compuesta por distintas con-
fesiones religiosas cristianas que expresan su 
fe en la defensa de la vida en el contexto de los 
Derechos Humanos; por tanto, su trabajo se 
halla enmarcado en el Derecho Internacional de 
los Derechos Humanos y en el carácter evan-
gélico de la dignidad humana. Los integrantes 
son pastores de la iglesia presbiteriana, religio-
sos de la iglesia católica, laicos y profesiona-
les de distintas aéreas de conocimiento de las 
ciencias humanas y sociales, conformando un 
grupo base de 47 personas11. 

10 La CIJP surge en el mes de abril de 2002 a partir de separación 
interna de la Comisión Intercongregacional de Justicia y Paz que 
existía desde 1998 hasta su disolución en el 2002. La Comisión 
Intercongregacional estaba relacionada con las estructuras oficiales 
de la Iglesia católica colombiana; por su parte la Comisión Intere-
clesial declara su independencia con toda estructura de la Iglesia, 
aunque se encuentre conformada por religiosos y creyentes de di-
ferentes confesiones religiosas, junto con laicos. Ver: www.pasc.ca/
es/org/justicia-y-paz
11 La Comisión también cuenta con el apoyo de Miembros Ho-
norarios, que concuerdan con sus principios y fundamentos como 
organización de Derechos Humanos, quienes mantienen comuni-

La CIJP se encarga de acompañar de manera 
integral

procesos comunitarios en comunidades u or-

ganizaciones afrodescendientes, mestizas e 

indígenas que afirman sus derechos sin el uso 

de la violencia en zonas de conflicto armado y 

apoyar experiencias concretas de búsqueda de 

verdad, de justicia y de reparación y de salidas 

políticas negociadas al conflicto armado inter-

no. (CIJP, 2012)

Este acompañamiento comprende las dimen-
siones jurídicas, pedagógicas, humanitarias, 
psicológicas y comunicativas en la afirmación 
integral de los derechos de víctimas de viola-
ciones de derechos humanos, y se divide en 
tres grandes estrategias: trabajo en terreno 
permanente, estrategias político-jurídicas y 
estrategias político-simbólicas. 

Por su parte, AFAVIT, en el Valle del Cauca, 
se constituye en una entidad jurídica cuya 
Personería es reconocida en 1995, integra-
da por las víctimas de los hechos conocidos 
como la masacre de Trujillo, ocurridos desde 
1986 a 1994, y sus familiares12, que surge 
del acompañamiento de la Comisión Inter-
congregacional de Justicia y Paz a partir del 
trabajo del padre Javier Giraldo, defensor de 
derechos humanos, aunque desde el 2002 el 
acompañamiento lo encabeza la Comisión In-
tereclesial. A partir de su creación, los miem-
bros de Afavit (conformada en un inicio por 
más de ciento setenta familiares de víctimas) 
“buscaban continuar con la lucha en pro de 

cación constante con sus miembros y realizan acciones de solida-
ridad y respaldo a sus propuestas de búsqueda de la verdad, de la 
justicia, de la reparación y de la paz.
12 Afavit señala la masacre de Trujillo como los hechos ocurridos 
entre 1987 y 1994 en los municipios de Trujillo, Riofrío y Bolívar 
(Valle del Cauca), en donde se expresaron alrededor de 320 casos 
de violaciones a los Derechos Humanos como torturas, desapari-
ciones y asesinatos contra la población civil. Ver: http://www.afavit.
com/contexto/ 
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la justicia y hacer una veeduría al Estado para 
que cumpliera en la práctica con las reco-
mendaciones y compromisos adquiridos con 
la Comisión Interamericana de Derechos Hu-
manos” (CNRR, 2008c, p.181). 

El trabajo inicial de la Comisión Intercon-
gregacional de Justicia y Paz adelantado en la 
región empezó con el acompañamiento a los 
procesos jurídicos, educativos, psico-socia-
les, productivos y de construcción de memo-
ria, abanderados por el padre Giraldo, el cual 
ha sido considerado como interlocutor en las 
instancias internacionales sobre la masacre 
de Trujillo. Sumado a esto, la labor en Trujillo 
continúa con el apoyo de la hermana Marit-
ze Trigos, como principal líder13 junto con la 
hermana Teresa, luego del exilio que tuvo que 
enfrentar el padre, quienes asumieron las ex-
humaciones de cadáveres a causa de la inca-

13 Dos artistas: Carlos Ulloa y Stella Guerra, llegan a Trujillo en 
1997 para acompañar a la comunidad en la elaboración de su 
duelo y en el mantenimiento vivo de la memoria de las víctimas; 
sin embargo, tuvieron que salir del territorio debido a constantes 
amenazas contra su vida y la de su hijo. Las hermanas Maritze y 
Teresa hacen parte de las Hermanas de la Caridad Dominicas de la 
Presentación.

pacidad de las instancias oficiales encargadas 
de estas labores, como el Cuerpo Técnico de 
Investigación de la Fiscalía14. Esto da cuenta 
del trabajo realizado desde hace más de 10 
años por parte de la CIJP y AFAVIT, que apa-
reció luego, con el despliegue de una cantidad 
de iniciativas en el espacio público: eventos, 
procesos de acompañamiento, acciones ju-
rídicas basadas en el derecho nacional e in-
ternacional, publicaciones de denuncia, com-
prensión y difusión de procesos de resistencia 
civil de las comunidades frente al conflicto 
armado y la violencia socio-política, como las 
peregrinaciones, las cuales han contribuido a 
la configuración de la memoria del conflicto 
armado y sus consecuentes luchas políticas. 
Dentro de estas iniciativas es importante des-
tacar la construcción del Parque Monumento 
en memoria de las víctimas de la masacre de 
Trujillo, debido al impacto que ha generado 
como expresión de formas organizativas.

14 Alrededor de 62 exhumaciones fueron realizadas por la herma-
na Maritze, únicamente en compañía de los propios familiares de 
las personas asesinadas. 

© Merly Guanumen P.



VO
CE

S 
OT

RA
S

C
iu

d
ad

 P
az

-a
nd

o 
B

og
ot

á,
 E

ne
ro

 -
 J

un
io

 d
e 

20
14

. V
ol

. 7
, n

úm
. 1

: p
ág

s.
 1

46
-1

62

154

El Parque Monumento se crea correspondien-
do a las medidas morales que la Organización 
de Estado Americanos (OEA)15, recomienda al 
Estado Colombiano como parte de la repara-
ción a las víctimas, luego de que el caso fuera 
presentado ante la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos (CIDH), que terminó 
en la conformación de la Comisión de Inves-
tigación de los Sucesos Violentos de Trujillo 
(CISVT-1994). El Parque se constituye en un 
proyecto que se “ha originado como parte de 
un proceso de reconstrucción y reparación 
del tejido social que la violencia destruyó en 
las comunidades de Trujillo, Riofrío y Bolívar” 
(CIJP, 1998, p.35). Su construcción comen-
zó en 1998, a cargo del arquitecto Santiago 
Alberto Camargo, quien elaboró los diseños 
arquitectónicos desde las expectativas que la 
población aportaba a partir de diversos talle-
res y actividades que la CIJP realizó en Trujillo. 
El parque es comprendido como un elemento 
significativo en la elaboración del duelo de las 
secuelas ocasionadas por las prácticas siste-
máticas de aniquilación y violencia en estos 
municipios, generando la organización de los 
espacios y principios arquitectónicos en fun-
ción de este proceso de construcción de me-
moria y de duelo. 

La organización del Parque Monumento se 
concibió de la siguiente manera: Un espacio 
para los Hechos (bajo la lógica de la sacrali-
dad del camino o “peregrinación). Un espacio 
para el Entierro (compuesto por 235 osarios 
con los restos de 66 víctimas y objetos per-
sonales de los demás, por no haberse encon-
trado). Un espacio para el Recuerdo (confor-
mado por la Ermita del Abrazo, el Mausoleo,  

15 El diseño contó con el apoyo financiero de la Red de Solida-
ridad Social y la Consejería Presidencial para los Derechos Huma-
nos (12 millones), el estudio de suelos por parte de la Facultad de 
Ingeniería de la Universidad Javeriana y el topográfico por parte de 
Cartón de Colombia. El Gobierno Nacional obtuvo el terreno de seis 
hectáreas en el municipio de Trujillo (38 millones de pesos), entre 
1996 y 1997. Ver: Comisión Intereclesial de Justicia y Paz. (1998).

la Terraza, el Espacio Iconográfico, el Tem-
plete, la Plaza Ceremonial y el Campanario), 
entendido como “un lugar para reflexionar, 
compartir, orar, retroalimentar la Memoria. 
Esta Memoria que se camina en la majes-
tuosa colina, no deja al peregrino tranquilo, 
lo impacta, lo impregna, lo desafía (…)”16. Un 
espacio para la Siembra, o el sentido de la 
memoria (pretendiendo restaurar los lazos de 
vecindad y recomponer el tejido social). Un 
último espacio es el de la Historia y la Uto-
pía (siglo XX y XXI), que proyecta contener 
el Puente, la Tarabita, el Reloj del siglo XX, el 
Jardín de Esculturas, la Torre Mirador, Utopías 
al Siglo XXI, la Plaza Nunca Más, la Platafor-
ma de la Promesa y el Camino de las Flautas. 
Igualmente, se proyectó la edificación de la 
Sede de Afavit, un Salón Múltiple, un Museo 
Regional, una casa de hospedaje, cafeterías, 
una vivienda para quienes se encarguen del 
cuidado del parque, un parqueadero y unas 
áreas productivas propias para la actividad 
cafetera y el cultivo de árboles frutales y flores 
y de acciones ecológicas17. 

16 Palabras de la Hermana Maritze Trigos en el Encuentro: Diálo-
gos con las víctimas en clave Psicosocial, organizado por el Minis-
terio de Protección Social, la Conferencia Episcopal de Colombia y 
el Secretariado Nacional de Pastoral Social Cáritas Colombiana en 
Cali-Valle, el 22 de noviembre de 2010. 
17 De estos espacios proyectados, en la actualidad, existe el 
área del Entierro con los osarios, los jardines que los adornan y las 
fuentes de agua en medio de éstos; el área del Recuerdo o área 
de la Memoria, en donde se encuentran el Muro Internacional del 
amor realizado por el artista Kurdo Hoshyar Saeed Rasheed , que 
contenía en un comienzo 7 nichos (objetos donados por distintas 
organizaciones y comunidades de todo el mundo), pero a causa de 
varios atentados, debieron ubicar Placas conmemorativas de casos 
concebidos emblemáticos sobre la violencia en Colombia. La colina 
con los árboles de guamo en la Ermita del Abrazo, el Mausoleo que 
rinde homenaje al padre Tiberio Fernández, párroco de Trujillo ase-
sinado, la Terraza, el Espacio Iconográfico y el Templete. Por último, 
el Sentido de la memoria, compuesto por un sendero de memoria 
que conmemora distintos acontecimientos violentos sucedidos en 
el país en el marco del conflicto armado y los procesos de resisten-
cia que sobre estos se han establecido, que se adorna con varias 
especies de árboles y flores. Este espacio fue adecuado de manera 
reciente. Hace falta acondicionar la Plaza Ceremonial y el Campa-
nario y una parte del área del Espacio de los Hechos. Asimismo, 
queda pendiente por construir el área de la Historia y la Utopía, la 
sede de Afavit, el Museo Regional, el Hospedaje y las cafeterías, 
además de ampliar el parqueadero. Esto muestra que el Parque 
esta aún por ajustarse de acuerdo a como estaba contemplado en 
un inicio, pues existe una falta de compromiso con este proyecto 
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Hacia la entrada, el Oratorio, un espacio de-
dicado al Padre Tiberio, en el que se guardan 
algunas de sus pertenencias, ornamentos 
sagrados, fotografías y el libro con su bio-
grafía que fue realizado por los habitantes 
de Trujillo. Finalmente, el Auditorio Múltiple 
“Memorias y Palabras de Dignidad”, reade-
cuado a principios del 2010 por la demanda 
que Afavit realizó al GMH. Allí se conservan 
álbumes con el material acopiado y sistema-
tizado durante 11 años sobre la Masacre y el 
proceso jurídico, junto con extenso material 
fotográfico y muestras artísticas, testimonios 
y archivos de prensa recopilados. Este espa-
cio es considerado un lugar de expresión de 
la memoria, que permite visibilizar y compar-
tir lo vivido.

En este sentido, el Parque Monumento, 
al ser una expresión de procesos políticos 
que se relacionan, en cierta medida, con la 
marcación de espacios, puede ser conside-
rado una memoria territorializada, en donde 
se verifica que “los procesos de marcación 
pública de espacios territoriales han sido 
escenarios donde se han desplegado, a lo 
largo, de la historia, las más diversas deman-
das y conflictos” (Jelin & Langland, 2003, 
p.1). Esto queda claro en las luchas políticas 
que han emprendido los miembros de Afavit 
desde el plano jurídico por la búsqueda de 
la verdad, la justicia y la reparación integral y 
que determinó la disposición oficial de cons-
truir el Parque, hasta el trabajo de construc-
ción y significación colectiva de sus espa-
cios, su mantenimiento, la resistencia frente 
a los atentados que ha sufrido y la deman-
da permanente al Estado por los recursos 
económicos que permitan su adecuación y 

parte del Estado Colombiano, que se pronunció al respecto tiem-
po después de haberse desarrollado la investigación por parte del 
GMH, en contraprestación de la publicación del informe, otorgando 
recursos que permitieron seguir adecuando el Parque. 

sostenimiento. La marcación de espacios en 
Trujillo se relaciona con la significación de los 
crímenes perpetrados sobre la población, 
pretendiendo dignificar a las víctimas y ela-
borar, reconstruir y comunicar la memoria 
tanto de lo sucedido, como de sus iniciativas 
y acciones de resistencia, pues en el Parque 
se hallan depositadas las esperanzas de mu-
chas familias que ven en él un lugar para la 
afirmación de la vida. 

A diferencia de otros proyectos que son 
promovidos en espacios existentes, general-
mente donde han ocurrido los acontecimien-
tos conflictivos que tienen una carga históri-
ca y a los que se integran nuevos rituales y 
sentidos, por ejemplo la ESMA18 para el caso 
de la dictadura Argentina (centro clandestino 
de detención, que posteriormente se con-
virtió en una espacio para la memoria), o el 
Hotel Punchina en San Carlos, municipio del 
Oriente Antioqueño-Colombia19, conocido 
como la “casita del terror”, en el que ahora 
funciona el Centro de Emprendimiento Uni-
dos por San Carlos (CEUSACA), la edifica-
ción del Parque Monumento en Trujillo surgió 
como medida de reparación simbólica, pro-
ducida desde arriba20, que fue cargada de 
significados por parte de las víctimas y de las 
organizaciones acompañantes. 

La inscripción de los actores implicados 
(intergeneracional) en dicha significación y 
apropiación de los ámbitos, desde la pers-
pectiva de Jelin y Langland, se realiza me-
diante procesos sociales y políticos

18 Este centro es conocido efectivamente desde el 2007 como 
“Espacio para la memoria y para la promoción y defensa de los 
Derechos Humanos”, que fue creado el 24 de marzo de 2004. Ver: 
http://www.memoriaabierta.org.ar
19 El Hotel sirvió como escondite de secuestrados y lugar de tor-
turas y asesinatos por parte de las autodefensas de la zona, desde 
el 2001 a 2003. Ver: Nieto, 2014.
20 Tal y como ocurrió con la planificación del monumento Allende 
fundado en la Plaza Chile, en el año 2000, como lo muestra Kathe-
rine Hite, en Jelin & Langland, 2003.
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que llevan a que un <<espacio>> se convier-

ta en un <<lugar>>. Construir monumentos, 

marcar espacios, respetar y conservar ruinas, 

son procesos que se desarrollan en el tiempo, 

que implican luchas sociales, y que producen 

(o fracasan en producir) esta semantización de 

los espacios materiales. (2003, pp.3-4)

Esto muestra que el territorio reviste multi-
plicidad de sentidos que se reafirman con la 
carga afectiva y emocional impresa por los 
sujetos que sufrieron los acontecimientos 
violentos21, pero que se expresa de mane-
ra colectiva. De esta manera el Parque Mo-
numento cobra significación, especialmente 
para la comunidad de Trujillo, debido a su 
valor simbólico y político.

Finalmente, de la edificación del Parque 
Monumento se pueden observar tres formas 
constitutivas en relación con la memoria. La 
primera, se configura alrededor de la repre-
sentación de los crímenes o hechos violen-
tos22, y en últimas, la estética dispuesta. La 
segunda, sobre la presencia simbólica de 
dichos acontecimientos, relacionada con los 
objetivos explícitos que favorecen una esté-
tica realista, evidente o literal y aquellos pre-
cisados de forma implícita, que sugieren la 
interpretación del espectador o el visitante, 
y que generan la producción de nuevos sen-
tidos que son reelaborados por el paso del 
tiempo, la vinculación de otros actores y la 
carga afectiva puesta en ellos. La tercera co-
rresponde al camino como construcción de 
sentidos, en la medida en que el Parque Mo-
numento fue concebido desde la lógica del 

21 Los acontecimientos violentos hacen referencia tanto a las 
torturas, persecuciones, asesinatos, entre otros, como a la experi-
mentación del dolor por la pérdida de seres queridos o la zozobra 
producida por el terror y el miedo infundido.
22 Los cuestionamientos que surgen en la representación tienen 
que ver con: ¿Cómo simbolizar lo incontable? ¿Cómo nombrar lo 
innombrable y narrar lo innarrable? ¿Quiénes decidirán las maneras 
de hacerlo? ¿Bajo qué criterios?

recorrido, la peregrinación, el vía crucis, que 
invita a caminar la memoria, constituyendo lo 
que Cecilia Mombello llama la <<memoria pe-
regrina>> entendida como un

proceso denso a partir del cual los colectivos 

se piensan a sí mismos, se relacionan con los 

otros, y se proyectan hacia el futuro. Es una 

apelación a dar cuenta de la memoria en tanto 

intervención política en el campo de la cultura, 

producto de la articulación entre identidad, me-

moria y poder. (2003, pp.160-161) 

En ese trasegar se percibe el alcance políti-
co, de resistencia y transformación del Par-
que Monumento, que no obstante, evidencia 
el sentido religioso23 desde el cual ha sido 
construido. 

Es importante señalar que el efecto político 
de las iniciativas de memoria impulsadas por 
la Comisión Intereclesial de Justicia y Paz y 
la Asociación de la Familiares de Víctimas de 
Trujillo, se orienta por la agencia y producción 
de la memoria como una estrategia o disposi-
tivo que guía un aspecto fundamental de sus 
procesos; por tanto, rechazan la perspectiva 
de la reconciliación nacional, pretendiendo 
que se cumplan de manera efectiva los de-
rechos a la verdad, la justicia y la reparación. 
Todo ello se manifiesta en el trabajo de largo 
alcance que la CIJP y Afavit han realizado en 
Trujillo, en un primer momento liderado por el 
padre Javier Giraldo, junto con otros acom-
pañantes, y, posteriormente, por la Hermana 
Maritze, quien continúa con el proceso.

23 Esto podría explicarse por la conservadurización que vivió la 
población, entre otras cosas, por la colonización antioqueña. Pero 
también por el reconocimiento del padre Tiberio en Trujillo, que se 
convirtió en líder y acompañante de la comunidad y por los proce-
sos que adelantaron la CIJP, junto con el arduo trabajo de la Her-
mana Maritze, quienes imprimen sentidos distintos a lo religioso. 
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Movimiento Nacional de Victimas  
de Crímenes de Estado: las galerías 
de memoria como dignificación de 
las víctimas

El Movimiento Nacional de Victimas de Críme-
nes de Estado (MOVICE), es conformado en 
junio de 2005 en la ciudad de Bogotá, en el 
marco del II Encuentro Nacional de Víctimas 
de Crímenes de Lesa Humanidad, Violacio-
nes graves a los Derechos Humanos y Ge-
nocidio, “como una expresión de afirmación 
del derecho a la autentica verdad, justicia y 
reparación integral” (MOVICE, 2008), en un 
periodo de expansión del paramilitarismo y de 
una creciente militarización territorial promovi-
da por el Estado y sustentada por la Ley 975 
de 2005 de Justicia y paz y el contexto de la 
política de seguridad democrática. 

El MOVICE expone como objetivo funda-
mental la reivindicación de las víctimas de 
crímenes cometidos por el Estado produ-
cidas por la acción u omisión de miembros 
de la fuerza pública o fuerzas paraestatales 
o paramilitares que actuaron bajo el auspicio, 

respaldo y connivencia del Estado colombia-
no en diversas zonas del país. Desde allí, este 
movimiento fundamenta sus acciones en la 
exigencia del restablecimiento de los dere-
chos a la verdad, justicia, reparación integral, 
garantía de no repetición y a la memoria de 
centenares de miles de hombres y mujeres 
que le apostaron a construir una Colombia en 
paz y con justicia social.

La postura política de este movimiento tie-
ne como argumento central la consideración 
de que gran parte de los crímenes cometidos 
contra el movimiento social y popular en el 
país tiene como responsable al Estado co-
lombiano y sus agentes. Esta postura difiere 
radicalmente con lo contemplado en la Ley 
de Justicia y Paz, en la cual dichos agentes 
estatales son considerados víctimas del con-
flicto armado y gozarán de las medidas dis-
puestas en ella, sobre lo referente a la justicia 
y la reparación, aún cuando los efectos del 
conflicto sobre las Fuerzas Militares hagan 
parte de los compromisos adquiridos en su 
labor. Resulta paradójico que las Fuerzas Mi-
litares sean equiparadas con la sociedad civil, 

© IPAZUD
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cuando aquellas muchas veces producen la 
victimización en las poblaciones del país, se-
gún lo sostenido por la organización. 

El MOVICE cuenta actualmente con nue-
ve estrategias24 que dirigen su acción en aras 
de alcanzar sus objetivos como organización 
social, una de ellas, la de verdad y la memoria 
histórica, plantea que: 

La verdad y la memoria históricas son parte de 

un proceso de democratización de la sociedad y 

una oportunidad para que las fuerzas sociales que 

han sido excluidas, perseguidas y estigmatizadas 

puedan participar de la vida pública. También es 

un proceso que debe impugnar seriamente el 

pretendido carácter democrático del régimen po-

lítico colombiano, y debilitar la legitimidad social 

de los grupos de poder que han logrado, mediante 

el ejercicio sistemático de la mentira y la justifica-

ción de los crímenes, mantener una imagen de 

respetabilidad social y responsabilizar a las vícti-

mas de la agresión a la que han sido sometidas 

durante prolongados períodos. (MOVICE, 2012)

Como parte de los mecanismos emprendi-
dos por este movimiento, y relacionado con 
la estrategia mencionada, se encuentran las 
Galerías de la Memoria (MOVICE, 2008), que 
retomaron de la iniciativa desarrollada de la 
Fundación Manuel Cepeda en el año 1995. 
Dichas galerías se caracterizan por ser insta-
laciones de carácter colectivo, públicas e iti-
nerantes, elaboradas por familiares, amigos y 
colegas de las víctimas de la violencia social y 
política en Colombia, quienes llevan a la ins-
talación objetos que recuerdan a la víctima, 
acompañados de relatos, que pretenden ge-
nerar presencia de los ausentes. Los objeti-
vos de la Galería de la Memoria son:

24  Jurídica, verdad y la memoria histórica, comisión ética, no re-
petición, reparación: tierras y territorio, contra la desaparición forza-
da, contra el genocidio político, fortalecimiento organizativo y exilio.

• Propiciar el debate nacional. 

• Dignificar la memoria de las víctimas en el 

espacio público.

• El empoderamiento de las personas y gru-

pos afectados por la violencia y la consti-

tución de sujetos históricos y de derecho 

en el marco de acciones concertadas en 

torno a una dinámica de activación y trans-

formación del dolor en acciones civiles y 

jurídicas. 

• Aportar a la construcción de la verdad his-

tórica, a través del intercambio de saberes 

y experiencias, la documentación de ca-

sos, la retroalimentación de información 

contextualizada.

Las galerías se pueden definir, de acuerdo 
al MOVICE, como un dispositivo cultural, un 
mecanismo que facilita los procesos organi-
zativos en torno al trabajo de rememoración y 
una herramienta para la participación política, 
utilizando la metodología de la Investigación- 
Acción participativa (MOVICE, 2008). En tan-
to dispositivo cultural y participativo, genera 
procesos colectivos de producción de me-
moria por parte de los familiares y amigos de 
las víctimas que los convierten en sujetos de 
memoria y en actores políticos en las luchas 
políticas por la memoria.

La memoria en las Galerías es una estra-
tegia de dignificación de las víctimas. Los ob-
jetos del recuerdo y los objetos conmemora-
tivos mostrados al público visibilizan quiénes 
eran las personas victimizadas y cuáles eran 
sus proyectos de vida con el objetivo de re-
construir la memoria de cada caso particular 
para inscribirla en el contexto general de la 
violencia y revivir los hechos que dan cuenta 
del contexto de la victimización. Las galerías 
son, por tanto, un dispositivo de irrupción de 
la dignidad de las víctimas en los escenarios 
públicos.
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ASFADDES: Galerías de la memoria, 
el recuerdo como presencia de los 
ausentes 

La Asociación de Familiares de Detenidos-
Desaparecidos, (ASFADDES), es una orga-
nización que representa familias que han 
sufrido desapariciones forzadas y detencio-
nes ilegales de sus familiares en Colombia. 
Surge en 1982, durante el gobierno de Beli-
sario Betancourt Cuartas (1982-1986), tiem-
po durante el cual familiares de las víctimas 
de la primera desaparición colectiva25 (AS-
FADDES, 2003) inician acciones públicas, 
que tenían como objetivo llamar la atención 
del gobierno a partir del desarrollo de mar-
chas los días jueves en las calles céntricas 
de la ciudad, en las que se exponían las foto-
grafías de los desaparecidos, lo que generó 
una acción de memoria que consolidó este 
aspecto como uno de los elementos signi-
ficativos de dicha organización en su lucha 
contra la impunidad. Debido a lo anterior, en 
la actualidad, tienen como parte de su mi-
sión institucional la exigencia al Estado co-
lombiano de: “la plena vigencia y la garantía 
del derecho a conocer la Verdad, la aplica-
ción de la Justicia, la Reparación Integral y la 
Recuperación de la Memoria Histórica” (AS-
FADDES, 2008).

Las distintas acciones y actividades de-
sarrolladas por la asociación han constituido 
una estrategia en la que la presencia de los 
ausentes es uno de los pilares que la convier-
ten en una de las instituciones de memoria 
más significativas del país: 

25 Doce estudiantes de las Universidades Nacional y Distrital, un 
obrero independiente y un dirigente campesino desaparecidos for-
zadamente por unidades del entonces F-2 (organismo de seguri-
dad de la Policía Nacional), conjuntamente con un narcotraficante. 
Las víctimas fueron desaparecidas entre marzo y septiembre de 
1982 en Bogotá. 

En cada una de nuestras acciones y activida-

des cotidianas que realizamos en la Asociación, 

es un ritual mantener siempre presente a los 

ausentes, recordar sus nombres y volver sus 

rostros. Este ejercicio cotidiano de amor nos 

ha permitido a los familiares Asociados en AS-

FADDES unirnos no sólo, por la identidad en 

el dolor sino también por la necesidad desde 

nosotr@s mismas de generar procesos de 

reconstruir la memoria de nuestros desapare-

cidos, sus historias de vida, sus sueños y sus 

proyectos de vida digna los mismos familiares 

convirtiéndonos en hereder@s de esos sueños, 

de esas historias y de esos sus proyectos tan 

importantes de transformación, por ver una 

Colombia con justicia social, vida digna y paz 

duradera. (ASFADDES, 2008)

Desde sus inicios, ASFADDES estableció re-
lación con la Federación Latinoamericana de 

© Merly Guanumen P.
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Asociaciones de Familiares de Detenidos-
Desaparecidos (FEDEFAM)26, teniendo como 
propósitos el reconocimiento de la magnitud 
del problema al que estaban enfrentándose 
y buscando asesoría para actuar y proceder 
en su proceso de organización y de reclama-
ción. Dicha relación le permitió consolidar su 
proceso de institucionalización, empezando a 
constituirse como un centro de investigación 
sobre las desapariciones forzadas en Colom-
bia, y pretendiendo posicionar las desapari-
ciones forzadas y detenciones ilegales como 
un tema central en la agenda política del Go-
bierno Nacional.

A partir de 1987, ASFADDES empieza a re-
cibir la adhesión de nuevas familias de diversas 
partes del país afectadas por la desaparición 
de sus familiares y su representación en favor 
de las víctimas se torna más organizada a tra-
vés de la fundación de oficinas seccionales en 
distintas partes del país (Medellín, Popayán, 
Bucaramanga, Neiva, Barranquilla, Ocaña, 
Urabá, Ríosucio, Cundinamarca, y Barranca-
bermeja), con el propósito de visibilizar en el 
contexto regional las desapariciones y la im-
portancia de exigir su investigación y sanción.
ASFADDES es actualmente una de las orga-

26 Conformada en 1981 en Costa Rica, tras la reunión de familia-
res de desaparecidos de distintos países de América Latina.

nizaciones abanderadas en el tema de des-
aparición forzada y detenciones ilegales en 
nuestro país. Su trabajo se encuentra apoya-
do por Amnistía Internacional (en sus investi-
gaciones), Aecid - Oficina Técnica de Coope-
ración-, Embajada de España en Colombia, 
Asdi, Oxfam Nobiv, Intermon Oxfam, y Cor-
poración Avre (apoyo psicosocial). A través 
de sus acciones se ha propuesto visibilizar la 
responsabilidad del Estado en hechos como 
los inicios de las desapariciones forzadas de 
estudiantes, sindicalistas y campesinos entre 
las décadas del 70 y el 80, de integrantes 
de la Unión Patriótica (UP), de las víctimas 
del Palacio de Justicia de 198527, y los ca-
sos que se han venido presentado hasta el 
día de hoy, entre ellos los falsos positivos, 
avanzando en el progreso normativo y la de-
finición de instrumentos jurídicos en materia 
de desaparición forzada, a nivel nacional e 
internacional.

La Asociación concibe la memoria como 
“pilar fundamental en el reconocimiento de 
los derechos de las víctimas a Verdad, Justi-
cia y Reparación integral” (ASFADDES, 2008).  
Propone el abordaje de una memoria histó-
rica de los desaparecidos, desde el ejercicio 
cotidiano de los familiares –concebidos como 
herederos de los sueños, historias y proyec-
tos de los desaparecidos- de recordar los 
nombres y volver los rostros de los ausentes, 
partiendo de sus historias de vida, sueños, y 
proyectos de vida digna, preguntándose por 
¿Qué ha sucedido –con los detenidos-desa-
parecidos?, ¿Por qué se los llevaron?, ¿Quien 
se los llevó? y ¿Dónde están? Procurando a su 
vez extender su interés a la sociedad en gene-
ral que considera en un estado de indiferencia 
colectiva, de no olvidar y no repetir, mediante 
iniciativas como la Galería de la Memoria.

27 Ver: Paris, 2009. 

© Merly Guanumen P.
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La Galería es parte de las estrategias, por “lo-
grar el reconocimiento y aplicación al derecho 
a saber la Verdad Real, la aplicación de la Jus-
ticia Proporcional y la Reconstrucción de la 
Memoria, para que sea una realidad la Repa-
ración Integral para las víctimas de la desapa-
rición forzada” (ASFADDES, 2008, p.1), con 
la siguiente consideración: estos son tiempos 
de verdad, justicia y memoria histórica antes 
que de reconciliación, “en Colombia no están 
dadas las condiciones para manejar este tér-
mino pues, la verdad no ha se ha dado a co-
nocer” (ASFADDES, 2008, p.2). 

Las Galerías de Memoria son un mecanis-
mo que ha venido siendo utilizado por dife-
rentes organizaciones de derechos humanos, 
dentro de sus procesos de recuperación y 
construcción de memoria. Éstas permiten la 
visibilización de las víctimas, el reconocimien-
to de otras historias que pueden ser comunes 
en el marco del conflicto armado, y la articu-
lación con otras organizaciones y proyectos 
propiciados en otras regiones y países.

La Asociación concibe que el recuerdo 
de un familiar desaparecido sea un recurso 
positivo (ASFADDES, 2003) que les permite 
seguir luchando y mantener un sentido de 
relación que ayude a enfrentar la pérdida. 
El recuerdo positivo y flexible aparece como 
respuesta al riesgo existente de “momifica-
ción”, que permite reconstruir la vida y las 
relaciones con los otros. La lucha por el re-
cuerdo y la reivindicación en ASFADDES se 
ha orientado hacia el rescate de una imagen 
positiva (ASFADDES, 2003) de los desapare-
cidos para el conjunto de la sociedad. Esta 
imagen positiva no excluye la reconstrucción 
de una imagen realista. De esta manera, el 
recuerdo es tomado como un indicador de 
la recuperación de las familias. Al respecto, 
“El “recuerdo bueno” es también un indica-
dor de ese proceso de recuperación, pero 

debería facilitarse mediante formas de repa-
ración moral y conmemoración publica que 
constituya también un espacio social para 
la reconstrucción familiar y colectiva” (AS-
FADDES, 2003, p.231).

Así pues, las galerías ponen en evidencia 
la dimensión pública del recuerdo, y el lugar 
del reconocimiento social como marco nece-
sario para darle un significado de presencia 
permanente a los ausentes. El recuerdo ad-
quiere un carácter político en las luchas de las 
organizaciones que se disputan la construc-
ción de la memoria colectiva sobre el conflicto 
armado colombiano.

Conclusiones

Las instituciones de memoria, como agen-
cias productoras de regímenes de verdad 
sobre la memoria del conflicto armado, ge-
neran un conjunto de estrategias que con-
figuran dicha memoria, como se ha eviden-
ciado a lo largo del texto. Varias de estas es-
trategias, como la Semana por la Memoria, 
el Parque Monumento y las Galerías de la 
Memoria, conducen a los procesos de pro-
ducción de marcas territoriales, ritualizacio-
nes, dignificación pública de las víctimas y 
la presencia de los ausentes, irrumpiendo en 
el escenario público y convirtiéndose en un 
dispositivo para marcar el territorio público, 
tanto físico como simbólico, en la incesante 
lucha política por la memoria de conflicto ar-
mado colombiano.

Las luchas políticas por esta memoria se 
expresan principalmente en la interpretación y 
nominación de estos acontecimientos, la de-
finición de las periodizaciones y del número 
de víctimas, la delimitación de los contextos, 
la designación de los actores responsables, 
la promoción de acciones judiciales y el esta-
blecimiento de espacios simbólicos, que son 
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manifestación de las diversas discusiones y 
rupturas entre las diversas instituciones de 
memoria analizadas.

Finalmente, cabe anotar que las marcas 
territoriales que localizan espacios concretos, 
expresan multiplicidad de sentidos y apropia-
ciones. Tanto el Parque Monumento, como 
las Galerías de Memoria se erigen como un 

homenaje a las víctimas del conflicto armado, 
en el deseo y reclamo de conseguir la verdad, 
justicia y reparación, desde un sentido políti-
co que orienta sus procesos de lucha por la 
memoria, diferenciándolas de otros proyectos 
similares que pretenden proyectar la memoria 
en perspectivas “neutrales” de redención y re-
conciliación nacional. 
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Abstract

By analysing the “code for the coverage of the 
Colombian armed conflict”, this paper argues that 
journalism ethics need to be understood not only 
as a matter concerning journalists. Ethics also 
depend on the context in which journalists do 
their job. In this respect, ethics codes in wartime 
function more as political acts of communication 
rather than just training documents. Therefore, 
the central thesis of this paper is that scholars 
and journalists should adopt a holistic approach 
to studying news reports and journalism ethics in 
order to take into account the role of sources and 
audiences in the reporting of news.

Keywords: ethics, armed conflict, strategy, 
journalists, Colombia, news.

La ética de los medios en 
tiempos de guerra:  
el código de la cobertura 
del conflicto armado 
colombiano

Ética dos meios de 
comunicação em tempo 
de guerra: o código para 
a cobertura do conflito 
armado colombiano
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Introduction

The coverage of wars and internal con-
flicts by mass media is often criticized, 
as in the particular case of the Colom-

bian armed conflict. Journalists are blamed 
for disrespecting victims and reporting news 
in a way which favours one side of the con-
flict (Arias, Chacón, Cristancho, & Quebedo, 
2003; Bonilla, 2002; García Raya & Romero, 
2001). Journalists often state, in their defen-
ce, that they do their best and blame the pres-
sure put on them by the sources as well as 
media ratings requirements. They also accuse 
the armed groups of manipulation (Giraldo, 
Roldán, & Flórez, 2003; MPP, 2006). In this 
context, some journalists have explored how 
to respond to these pressures, and one of 

the means identified for improving their wor-
king conditions has consisted of writing ethics 
codes. Nevertheless, ethics in journalism are 
usually associated with ideas of how journa-
lists should do their job in a morally correct 
way (Sanders, 2010). However, the improve-
ment of news production depends not only 
on the actions of journalists. As this paper at-
tempts to argue, there are variables outside of 
the media which also affect journalists’ work 
and limit the scope of ethics codes. 

Before explaining these variables, it would 
be relevant to point out that discussions about 
journalism ethics are not new; Stephen Ward 
identifies five stages in the development of 
journalism ethics: 

Resumen

Mediante el análisis del “código de la cobertura 
del conflicto armado colombiano”, este trabajo 
sostiene que la ética del periodismo debe ser 
entendida no sólo como un asunto relativo a 
los periodistas. La ética también depende del 
contexto en el que los periodistas realizan su 
trabajo. En este sentido, los códigos de ética en 
tiempo de guerra funcionan más como actos 
políticos de la comunicación. Por lo tanto, la tesis 
central de este trabajo es que los académicos 
y los periodistas deberían adoptar un enfoque 
holístico para el estudio de los informes de 
prensa y la ética periodística a fin de tener en 
cuenta el papel de las fuentes y el público en la 
presentación de las noticias. 

Palabras clave: ética, conflictos armados, 
estrategia, periodistas, Colombia, noticias.

Resumo

Ao analisar o «código para a cobertura do conflito 
armado colombiano” este artigo argumenta 
que a ética do jornalismo precisa ser entendida 
não apenas como uma questão relativa aos 
jornalistas. Ética também depende do contexto 
no qual os jornalistas realizam seu trabalho. 
Neste sentido, os códigos de ética em tempo 
de guerra funcionam mais como atos políticos 
de comunicação do que apenas redação de 
documentos. Portanto, a tese central deste 
trabalho é que os académicos e jornalistas 
deveriam adotar uma abordagem holística 
para os estudos das reportagens e da ética 
jornalística, a fim de levar em conta o papel das 
fontes e o público na apresentação das notícias. 

Palavras-chave: ética, conflito armado, 
estratégia, jornalismo, Colômbia, notícias.
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1. The invention of an ethical discourse during 

the seventeenth century. 

2. The creation of a “public ethics” code based 

on the idea that the press plays the role of a 

Fourth State.

3. The liberal theory of the press during the nine-

teenth century. 

4. The development and criticism of this liberal 

doctrine, resulting in a professional ethics of 

objective journalism.

5. A “mixed-media” ethics which lacks consen-

sus on which principles apply across different 

types of media. (Ward, 2009, p.295)

Evidently, since the profession began, jour-
nalists have been concerned about the ap-
propriate way to report news. Thus, ethics 
codes are documents which provide clarity 
in the form of principles and standards to 
which journalists should adhere in speci-
fic situations in order to do their job ‘well’ 
(Ward, 2009, p.296). Nonetheless, a signifi-
cant number of cases show that journalists 
constantly transgress their own professional 
codes, especially in wartime. As said befo-
re, such is the case of the coverage of the 
Colombian armed conflict. While Colombian 
journalists commit to reporting truthful, ac-
curate and balanced information in their pro-
fessional and training documents (Castro, 
Villamizar, Restrepo, & Guerrero, 2005; CPB, 
1990; El Colombiano, 2003; El Tiempo, 
2003; Márquez González, 2003; MPP, 2006), 
the analysis of news reports has shown that 
news about the armed conflict are unbalan-
ced and biased in a way which favours one 
side of the conflict (Flores & Crawford, 2001; 
López, 2003; Serrano, 2012).

More specifically, this paper argues that The 
code for the coverage of the Colombian ar-
med conflict (Márquez González, 2003) 2 is 
not a professional document addressed to 
journalists in order to tell them how to co-
ver the conflict. The code is a political act of 
communication addressed to the audiences, 
armed groups (journalists’ sources), media 
owners and managers. In fact, the analysis 
of the context in which the code was written, 
along with its content, suggests that the jour-
nalists’ principles of accuracy, impartiality and 
neutrality are not compatible with the strate-
gic military aims of the armed groups who 
are also journalists’ sources. Accordingly, this 
paper seeks to explain why the principles set 
in the code appear to be contradictory to the 
context in which journalists have to work. The 
paper also argues that the strategy of the 
code is to claim editorial independence from 
media organizations and armed sources as 
well as to justify professional and ethical mis-
takes to various audiences. 

This argument is consistent with literature 
advocating for a more comprehensive ap-
proach to ethics in journalism (Ward, 2005) 
and the definition of journalism ethics codes 
as documents framed by specific ideological, 
political and social influences (Wilkins & Bren-
nen, 2004). For this purpose, the next section 
describes briefly the context and the content 
of “the code for the coverage of the Colom-
bian armed conflict”. The third section then 
examines how the context of war affects the 
work of journalists and why the code cannot 
be a training document. The paper conclu-
des by supporting the idea that a holistic ap-
proach to journalism ethics and ethics codes 
is vital, and that these ought to be treated as 
something more than mere professional tra-

2  Available at http://bit.ly/1rF1dKm
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ining documents. This argument is of parti-
cular importance since new peace dialogues 
started between the Colombian government 
and the largest and oldest guerrilla group in 
the country (the FARC3). Indeed, if journalists 
are concerned about how to cover the armed 
conflict, then it becomes all the more impor-
tant for them to think about how their pro-
fessional standards ought to be adapted for 
covering the peace process and promoting 
peace, if media organizations decide to do so. 

Ethics and journalism in Colombia: 
The code for the coverage of the 
Colombian armed conflict

Before Colombian journalists wrote an ethics 
code specifically applicable to the coverage 
of the conflict, the professional association 
Círculo de periodistas de Bogotá4 had writ-
ten a more general code: “Code of ethics and 
responsibility of journalists” (CPB, 1990). The 
purpose of this code is to “point out to jour-

3 Revolutionary Military Forces of Colombia.
4 Bogota Journalists Circle.

nalists a set of basic principles of behaviour 
based on rational principles of ethical and pro-
fessional behaviour” (CPB, 1990). The code 
proclaims the ideal of the veracity of news and 
independence from sources. It states that the 
main obligation for journalists is to inform in 
an accurate and comprehensible way. This 
code is taught in journalism schools and still 
functions as a reference for Colombian jour-
nalists concerning the main professional prin-
ciples and values.

Nevertheless, in 2003 a code for the co-
verage of the Colombian armed conflict was 
written by the head of the Centro de Solidari-
dad de la Federación Internacional de Perio-
distas5 and founding member of the professio-
nal association Medios para la Paz6 (Márquez 
González, 2003). At that time, the situation 
for journalists in Arauca (one of the regions 
where the armed conflict has been the most 
intense) had become very difficult. Most of 
the journalists covering the conflict in Arauca 
had left because of threats from the armed 

5 Centre of Solidarity of the International Federation of Journalists.
6 Media for Peace.

© Merly Guanumen P.
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groups. For this reason, a code applying ex-
clusively to the coverage of the armed conflict 
was published. The document is organised in 
three parts7: an outline of the issues, a list of  
standards to which journalists should adhere, 
and a conclusion. The first part states three 
considerations on which the code is based:

1. The right to information and the political com-

mitment of journalists to society and to the 

truth from an ethical point of view.

2. Covering the armed conflict supposes that 

any message provided by an armed group, 

legal (the military) or illegal (paramilitary and 

guerrilla groups), may be propaganda which 

seeks to favour the particular interests of the 

group.

3. Journalists are citizens whose mission is to 

inform other citizens by working towards the 

common good. For journalists information is 

a social good. They condemn violence as a 

method of conflict resolution. They recognise 

that their duty is to cover war, without obscu-

ring or exaggerating its causes, consequen-

ces and context.

These first three considerations illustrate the 
ideal of accurate, truthful and balanced repor-
ting. This approach to journalists’ work is what 
Stephen Ward calls the objectivity and social 
responsibility model (Ward, 2009, pp.298–
299), which means that journalists adhere to 
“objectivity” as a dominant ethical idea. This 
ideal of objective news reporting includes the 
claim of independence from government and 
business influences, and a strict distinction 
between news and opinion. This model co-
rresponds to one of Ward’s five ethics develo-
pment stages: the development and criticism 

7 The author of this paper translates and summarizes the most 
important parts of the text. The original text in Spanish can be 
download at: http://bit.ly/1rF1dKm

of the liberal doctrine during the 20th century 
resulting in a professional ethics guideline of 
objective journalism (Ward, 2009, p.295). 
However, scholars have pointed out some is-
sues which make objectivity more of an “ideal” 
than an actual professional practice (Chalaby, 
1998; Serrano, 2007; Tuchman, 1972), and 
have highlighted the need to better unders-
tand what “objectivity” means for journalists. 
For instance, in the 1970s, Guy Tuchman de-
monstrated that ““objectivity” may be seen as 
a strategic ritual protecting newspapermen 
from the risks of their trade” (1972, p.660). 
More recently, Jean Chalaby (1998) stated 
that the norm of objectivity is quite a recent 
invention consisting of discursive norms (such 
as factuality, accuracy, neutrality, impartiality, 
balance and fairness), which emerged with 
the policy of non-alignment towards political 
parties that newspapers began to follow in the 
course of the 19th century (during the rise of 
mass media and commercial press). In other 
words, while for some journalists, scholars 
and even audiences, objectivity is associated 
with impartial reporting, in practice, objectivity 
is a term that journalists use to define news 
which claims to be free from the influence of 
political parties or other sources of pressure 
(Serrano, 2007). 

The three considerations included in the 
code for the coverage of the Colombian ar-
med conflict also demonstrate journalists’ 
awareness of the manipulation exerted by the 
armed groups. Nevertheless, the code is a 
document written only by journalists. Audien-
ces and actors involved in the conflict did not 
participate in its writing, thus the standards 
set in the code correspond exclusively to jour-
nalistic logic. The problem with this logic is 
that the ethical idea of objectivity does not co-
rrespond to the “reality” of the social actors in-
volved in the conflict. For instance, journalists 
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condemn violence but at the same time news 
value for media organizations is essentially 
based on conflict and drama. Good “news” 
is not newsworthy for media organizations. 
As Gadi Wolfsfeld (2001, 2004) and Dov Shi-
nar state (2003, 2004), conflict and violence 
are more compatible with media professional 
standards. War provides media with material 
for improving ratings; consequently, the mani-
pulation exerted by armed groups could, to a 
certain extent, be very useful in terms of incre-
asing media ratings, and this is at odds with 
the professional values that journalists asso-
ciate with truthful reporting.

The second part of the code lists nine 
principles to which journalists commit. Five of 
them concern the relationship with sources 
(state, legal and illegal social groups):

1. We will keep a strictly professional relationship 

with our sources (...). We reject discrimination, 

coercion, intimidation or any privilege which 

could compromise our independence. 

2. We will not reveal the identity or location of 

sources if asked (...).

3. We will make a particular effort to verify infor-

mation with different sources. We will compare 

and verify any statement provided during in-

terviews, press conferences or through press 

releases. (...) If we have only one source, we 

will explain that the report is based on only one 

version.

4. We will enrich media coverage of the war by 

allowing any citizen to express their opinion 

and peace proposals. We believe that peace 

is the most important outcome (...)8.

8  The journalists’ commitment to peace deserves to be 
highlighted. In the last section, this paper discusses the contribution 
of ethics to peace building.

© Merly Guanumen P.
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5. Under no circumstances will journalists assu-

me the functions of any legal state institution 

or an illegal centre of intelligence or any huma-

nitarian organization (...).

A second set of principles relates to news 
format:

1. We will use an adequate lexicon which avoids 

qualifying expressions and adjectives used by 

the groups in conflict. We will respect the right 

to the presumption of innocence and refer to a 

person suspected of having committed a crime 

as a “suspect” until the issuing of a final and 

appealable conviction. Under no circumstan-

ces should a journalist be an instrument of war.

2. We are not responsible for the final news 

outcome because professional practice de-

termines that journalists are only responsible 

for the coverage and writing of news. The tit-

ling, editing and broadcasting or publication of 

a news report are the responsibility of media 

owners and managers.

The last principles relate to victims of the con-
flict, and the journalists’ role with regard to the 
media and the state:

1. We will respect the privacy of citizens involved 

in or affected by the armed conflict, provided 

that this silence will not compromise the pu-

blic interest. In all instances we will respect the 

grief of the victims.

2. We will fulfil our duties of loyalty and availability 

as media within the framework of journalism 

ethics, which requires truthful information and 

sets aside any economic interest, within the 

limits of security [for journalists]. In order to 

ensure our independence, we need sufficient 

and adequate salaries (…) and also a means 

of transport which is not owned by parties of 

the conflict.

The code concludes by stating that “when 
an armed group thinks that they have the 
right to use, manipulate or intimidate a jour-
nalist, they do so because they think that 
reason comes from weapons. For journa-
lists, reason comes exclusively from truth” 
(Márquez González, 2003).

In other words, this code allows journalists 
to respond to the threats they have received by 
blaming the manipulative tactics of the armed 
groups and the use of weapons. At the same 
time, it states how they are to do their job in 
this context: by making a commitment not to 
rely on the war lexicon of armed groups, by 
contrasting sources, and by respecting legal 
institutions and civilians. However, these par-
ticular commitments result from a particular 
context which is explained in the next section.

Ethics in wartime

In order to understand what the code for the 
coverage of the Colombian armed conflict 
means in the current context, it is necessary 
to remember that news reports are not only a 
matter for journalists. Previous research has 
shown that the form and content of the news 
which is produced and broadcast are influen-
ced by media, journalistic and war commu-
nications. These variables also play a role in 
journalism ethics, as this paper seeks to de-
monstrate. 

Media and journalistic variables refer to 
journalists’ obligation to follow the demands 
imposed by media organisations, including 
political bias, formatting constraints and ra-
tings requirements – while taking care to 
maintain credibility and dealing with the pres-
sure exerted by sources (Berkowitz, 2009; 
Carlson, 2009; Charaudeau, 2005; McQuail, 
2010). Thus, when journalists state in their 
code that they will keep an independent re-
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lationship with sources and verify information 
provided by them, they seem to be unaware of 
the context in which they produce news. For 
instance, in Colombia, news production and 
broadcasting is the function of private media 
owned by the richest families in the country 
who also have family connections in the go-
vernment. The current president, Juan Ma-
nuel Santos (2010-2014), is a member of the 
family who owns the most important news-
paper, El Tiempo, and his nephew, Alejandro 
Santos, is the Editor-in-Chief of Semana, the 
main news magazine in the country.

Moreover, some media owners have deci-
ded to support the State and put pressure on 
their employees (journalists) to favour official 
sources when covering the conflict. In other 
words, current working conditions are at odds 
with the ethical principles which journalists 
commit to. In their ethical code, journalists 
acknowledge that good salaries and resour-
ces for covering the conflict are indispensable. 
However, economic constraints lead media 
owners to reduce the human and technical 
resources allocated to covering conflict zo-

nes. As a result, the quality of news leaves a 
lot to be desired, as Colombian scholars and 
journalists have pointed out (Bonilla & Pati-
ño, 2001; Bonilla, 2002; López, 2003, 2005; 
MPP, 2006; Rincón & Ruíz, 2002a, 2002b). In 
order to respond to the pressure exerted by 
the armed groups, journalists have created 
some professional myths. For example, they 
prefer to quote the position of the Church be-
cause it is supposed to be neutral. Journalists 
also think it is better to voice the opinion of 
official sources because they must take res-
ponsibility for whatever is said (Rincón & Ruíz, 
2002a, 2002b). The main problem with this is 
that official sources - government, military and 
State representatives - are also parties in the 
conflict and are therefore not impartial. When 
they talk to journalists, they seek to influence 
the way news media frame the conflict and 
the groups involved in it9.

9  For a deeper analysis on the recent conditions in which Co-
lombian journalists cover the armed conflict, we particularly recom-
mend the work of Rousbeh Legatis (2010). The author especially 
focuses on structural media organizations problems which affect 
the quality of news. He describes the media national landscape and 
also highlights the efforts made by some journalists to cover the 
conflict in a better way despite the deficiencies in training and pro-

© Merly Guanumen P.
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This point is related to the third group of va-
riables involved in news production, these 
being war communications variables, becau-
se armed groups and official sources involved 
in the conflict are only interested in winning 
the war. They are not interested at all in infor-
ming citizens in an “objective” way (Hoskins 
& O’Loughlin, 2010; Maltby & Keeble, 2007; 
Maltby, 2012a). When groups involved in con-
flict talk to journalists, their motivation is to in-
fluence journalists to talk about the war from 
their own point of view; that is, to justify their 
violence whilst discrediting the adversary. In 
the particular case of Colombia, the military 
requires the unconditional support of journa-
lists. For instance, during the previous peace 
dialogues held between 1999 and 2002, some 
military representatives “invited” media mana-
gers to constantly change correspondents, in 
order to prevent journalists covering the dialo-
gues from becoming “friends” with the guerrilla 
fighters (Bonilla, 2002; Rincón & Ruíz, 2002a). 
In fact, the government does not accept that 
journalists should give the same treatment to 
legal armed forces and guerrillas. It is for this 
reason that the Colombian State has made 
arrangements to prevent journalists from using 
members of illegal groups as sources (CNTV, 
1997; Giraldo et al., 2003; López, 2005). The 
only occasions where journalists are permitted 
to interview members of illegal armed groups 
are when these groups are engaged in peace 
dialogues with the government. In this sense, 
when journalists say in their code that armed 
groups use them to disseminate propaganda, 
they are recognising that news is not only their 
preserve, but that other social actors also play 
a role in the reporting of news. One might, the-
refore, ask why journalists then set standards 
as if news reporting exclusively depended on 

blems with personal security.

them. Given that they are not allowed by the 
state to interview all the actors involved in the 
conflict, they are not able to respect the plu-
rality and balance of sources. In this sense, 
the context of war interferes with journalists’ 
ethical principles. However, journalists mainly 
adopt an internal approach in their discussions 
and initiatives regarding ethics. Indeed, as Ste-
phen Ward argues, the 

efforts to reform news media practices are po-

larized between two inadequate approaches; an 

‘internal’ approach which considers journalism 

ethics the exclusive domain of journalists (as is 

illustrated by the code for the coverage of the 

Colombian armed conflict), and an ‘external’ mo-

del which supports the idea that reform requires 

the imposition of external regulations and regu-

lators on news media. (Ward, 2005, p.315) 

The main problem with both approaches is 
that they neglect to consider the fact that 
journalists’ news reports result not only from 
what journalists do, but also from the context 
in which news are produced and the influence 
of other social actors involved.

Discussion 

Ethics in wartime

Looking to understand better the role of the 
ethics codes in news reports covering wars 
and armed conflicts, this paper examined the 
case of “the code for the coverage of the Co-
lombian armed conflict”. The aim was to ar-
gue that the constraints of mass media (both 
symbolic and economical), as well as the stra-
tegic aims of the armed groups, cannot be 
compatible with balanced, neutral and accu-
rate reporting of wars. By examining the con-
text in which the code for the coverage of the 
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Colombian armed conflict was written and the 
kind of principles set therein, one might ask:

• Why should journalists include in their 

ethics code principles that they know in 

advance they will not be able to follow be-

cause of the constraints resulting from the 

context of war? 

• Why do journalists establish a code in 

which they commit to reporting truthful 

and balanced information, when official 

sources are directly involved in the conflict 

and have the legitimacy to prevent journa-

lists from verifying information with sources 

who do not represent their point of view?

This paper argues that the way in which scho-
lars and journalists have studied news reports 
and journalism ethics in wartime needs to 
be discussed in a more comprehensive way. 
Firstly, news reports on war are not only affec-
ted by media organizations’ constraints and 
journalists’ work. In times of war, media is one 
of the “weapons” used by the parties in the 
conflict in order to communicate their legitimi-

zing discourses (Hoskins & O’Loughlin, 2010; 
Maltby, 2012b). Taking this into consideration, 
there is no reason for ignoring this fact when 
discussing journalism ethics in wartime, nor 
will merely denouncing it solve the problem. 
Secondly, concerning the code for the cove-
rage of the armed conflict, Colombian jour-
nalists wrote it because of threats they had 
received from armed groups; therefore the 
original purpose of the code was not that it be 
used as a professional training document, nor 
as a guideline for journalists.

The code’s purpose extends beyond that 
of a document telling journalists how to cover 
the armed conflict in a responsible way; the 
code is aimed at media owners and mana-
gers, armed groups and media audiences. In 
this sense, the code is a “political act of com-
munication” (Ward, 2009) responding to a 
particular context (Wilkins & Brennen, 2004). 
With the code, Colombian journalists are te-
lling the armed groups that their motivations 
and aims are not the same, that they defend 
different principles and that they disapprove 
of the coercion exerted by the armed groups. 

© Merly Guanumen P.
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Journalists are also telling their audience that 
their margins for manoeuvre are limited be-
cause of the pressure from the armed groups, 
which could explain their “mistakes”. Thus, if 
they publish information which is inaccura-
te and biased, it is not their fault but that of 
the armed groups who manipulate them and 
of the media owners and managers who do 
not provide them with appropriate working 
conditions. Finally, Colombian journalists are 
also demanding editorial independence from 
media owners and managers. In this sense, 
this study supports Ward’s proposal (2005) 
regarding the need to adopt a holistic ethical 
approach when considering the role of sour-
ces and audiences in the reporting of news. 
This holistic approach to journalism ethics 
would allow journalists to establish clearer 
guidelines on how to respond to the constra-
ints of a war context. 

Ethics in peace building

As it was noted previously, this is even more 
important in the current context of peace dia-
logues. It is evident that Colombian journalists 
have mainly focused their attention on how 
they should cover war and much less on how 
they should cover peace. Even if they state in 
the code for the coverage of the conflict that 
peace is the most important outcome, the 
way in which media organizations function is 
more coherent with war and conflict than with 
peace. Within the perspective of post-nego-
tiation, conflict management and peace buil-
ding in Colombia, it seems worth questioning 
the extent to which existing professional do-
cuments, such as ethics codes, are adapted 
to cover and promote peace. If the professio-
nal value of truthful, balanced and unbiased 
news reports is deemed unattainable in a war 
context – because of media rating constra-

ints and pressure exerted by sources and ar-
med groups –, could these values be relevant 
within a peace building context? In any event, 
journalism ethics should correspond to the 
context in which journalists do their job, by ta-
king into account all social actors involved in 
news production.

Scholars who analysed how media could 
contribute to peace considered ethics to be 
of key importance. First, they found that a lar-
ge amount of research has focused on me-
dia and conflict but only a few studies have 
concentrated on media in peace processes 
(Shinar, 2004; Wolfsfeld, 2001). These studies 
point out that the way in which news media 
have been covering wars and armed conflicts 
negatively affects the way in which they could 
cover peace-building. As Gadi Wolfsfed ar-
gues, when news media cover peace proces-
ses, they usually have a non-constructive role. 
They adopt what Dov Shinar calls an “end-
of-conflict-expectations” model, which makes 
news media focus on crises, the escalation of 
violence and recent events. Thus, typical pea-
ce coverage concentrates on press conferen-
ces with “talking heads”, or on crises – which, 
incidentally, could just be a normal part of the 
negotiation processes – by amplifying them.

Gadi Wolfsfeld (2004) has identified va-
riables which could make media take on a 
constructive role in peace processes, and 
Dov Shinar talks about the adoption of a 
“transformation model” (2003, 2004). Both 
scholars argue that to contribute to peace 
building, news media need to deconstruct 
their war discourses in order to help audien-
ces understand the complexity of a peace 
process. An armed conflict does not end as 
soon as both parties involved have signed an 
agreement. Adrian Guelke (2003) states that 
the implementation of a peace agreement 
may be longer and more complicated than 
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reaching the agreement itself. Instead of fo-
cusing on recent facts, short statements from 
spokesmen and crises, news reports could 
turn their attention to collective values and 
historical insight. More specifically, variables 
associated with the political environment and 
the media environment are likely to have a 
constructive influence on how news media 
cover peace. The political environment va-
riables refer to beliefs, discourses and beha-
viours concerning political matters. 

By analysing the Oslo peace process, the 
outbreak of the Second Intifada and the Good 
Friday Agreement in Northern Ireland, Gadi 
Wolfsfeld demonstrated that political control 
leads to media control. More specifically, he 
found that “the greater the level of elite con-
sensus in support of a peace processes, the 
more likely the news media will play a positive 
role in that process” (Wolfsfeld, 2004, p.26). 
The political environment is also associated 
with crises in peace processes: “the greater 
the number and severity of crises associa-
ted with a peace processes, the more likely 
the news media are to play a negative role in 

the process” (Wolfsfeld, 2004, p.30). These 
statements are consistent with this paper’s 
argument about the necessity of adopting a 
holistic approach to journalists’ work and jour-
nalism ethics. 

In addition to the political environment, the-
re are media environment variables that help 
news media contribute to peace. G. Wolfsfeld 
showed that 

the more sensationalist the media environment, 

the more likely the news media are to play a 

destructive role in a peace process. The notion 

of sensationalism refers to the extent to which 

journalists feel obliged to use a melodrama-

tic style of presentation in the construction of 

news stories. (2004, p.40)

This tendency of some media organizations 
in western democracies to favour sensa-
tionalism for news production explains why 
war and conflict are more newsworthy than 
peace. Moreover, “the greater the extent of 
shared media, the more likely it is that the 
news media will play a constructive role in 
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a peace process” (Wolfsfeld, 2004, p.42). In 
fact, when the parties engaged in a peace 
process are not informed by the same news 
media, news reports tend to reinforce ste-
reotypes by pointing out the disagreement 
between “them” and “us”. In the current Co-
lombian context, one can assume that both 
parties share the same news media, in the 
sense that both parties are Colombian. Ne-
vertheless, as previous research has shown, 
news media do not portray antagonists 
equally. The government’s adversary is more 
often portrayed in a negative way (Serrano, 
2011, 2012).

Proposals on how news media could con-
tribute to peace are often criticized because a 
peace-oriented media discourse could imply a 
loss of objectivity on the part of journalists. This 
kind of criticism presupposes that news me-
dia cover wars and conflicts in an “objective” 
way, which is not the case, as a large amount 
of previously quoted research has demons-
trated. This kind of criticism does not take 
into account that journalists’ work is not only 

a matter for journalists, as this paper argues. 
Indeed, one cannot deny that peace-oriented 
discourse, as well as war-oriented discourse, 
is biased. Some scholars believe that, instead 
of considering this bias as a “problem”, jour-
nalists should justify and base this bias on 
ethics. The work of journalists depends on 
how other social actors influence news pro-
duction processes, and it is precisely because 
of this that the adoption of a holistic approach 
of journalism ethics could better respond to 
the needs of a peace process. Journalists 
should produce professional documents in 
which they set the journalistic, media and war 
communication variables influencing the way 
they construct stories about war and peace. 
They should also include values in which they 
justify a peace-oriented bias, in order to let 
sources and audiences know the point of view 
they will present in news reports. This kind of 
commitment would require the engagement 
of journalists as well as media managers due 
to the structural and administrative decisions 
that would be needed.
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Quality education or detriment 
of the public university: Building 
a critical look around the 1990s 
public higher education policy

Educação de qualidade ou 
detrimento da universidade 
pública: construindo um olhar 
crítico em torno de políticas 
públicas de ensino superior dos 
anos noventa.

Resumen 

El presente artículo plantea un análisis respecto 
a las políticas públicas de educación superior 
de la década de los noventa que han venido 
transformado sustancialmente las relaciones 
entre la Universidad Pública y el Estado. 
De este modo, desde una visión crítica del 
paradigma modernizador, se presentan las 
principales transformaciones a las que han sido 
sometidas las Universidades mediante efectivos 
mecanismos de evaluación, supeditados a las 
políticas económicas dominantes. Conforme 
a lo planteado, al interior de las Universidades 
Públicas se vienen instalando una serie de 
reformas profundas que introducen cambios en 
los currículos, en las formas de financiación, en 
la orientación de las carreras, de la investigación 
y de la organización alterando el sentido y la 
finalidad de la Universidad Pública. 

Palabras clave: Políticas Públicas, 
neoliberalismo, calidad, evaluación, privatización, 
educación superior.
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Introducción 

La investigación (Ortiz, 2014) cuyos re-
sultados se da cuenta en el presente 
artículo fue trazada con la finalidad de 

develar el papel que vienen cumpliendo las 
políticas públicas en la consolidación de un 
modelo educativo neoliberal. La investigación 
pretendía identificar las principales tendencias 
en la política pública educativa para de esta 
manera, determinar los alcances y repercu-
siones que éstas han tenido para el caso es-
pecífico de la Universidad Distrital Francisco 
José De Caldas (FJDC). 

En lo que concierne al presente artículo, 
resulta necesario mostrar las líneas generales 
que direccionan estas políticas y los organis-
mos promotores de este tipo de reformas ma-

terializadas a nivel mundial. La tesis a desarro-
llar define la evaluación y la calidad educativa 
como los pilares sobre los cuales el neolibe-
ralismo irrumpe en las políticas institucionales 
universitarias, siendo así los instrumentos con 
los cuales el Estado relega en otras instancias 
su rol en torno a la educación superior, “mien-
tras que las fuerzas del mercado se fortalecen 
y definen aspectos importantes de la organi-
zación y oferta del sistema de educación su-
perior” (Guido, 2005, p.1). Al respecto convie-
ne decir que las fuertes presiones económi-
cas ejercidas mediante la evaluación sobre el 
sistema de educación superior nacional han 
conllevado a la pérdida del ethos y del senti-
do que caracterizaban la universidad pública. 

Abstract 

This paper presents an analysis regarding higher 
education public policies along the 1990’s, 
which have changed the relationships between 
public university and the State. Thus, from a 
critical perspective of the modernizing paradigm, 
this paper explains the main changes public 
universities had faced by effective evaluation 
means which depend on the predominant 
economic policies. According to the previous 
ideas, within public universities, a set of deep 
reforms have been installed, which introduce 
changes into curriculums, financing methods, 
programs’ orientation, research, and organization. 
Those reforms modify the sense and purpose of 
public university. 

Keywords: Public policies, neoliberalism, quality, 
evaluation, privatization, higher education.

Resumo

Este artigo apresenta uma análise das políticas 
públicas em matéria de educação superior na 
década dos anos noventa, que transformou 
substancialmente a relação entre a Universidade 
Pública e o Estado. Assim, a partir de uma visão 
crítica do paradigma da modernização, o texto 
apresenta as principais transformações a que 
são submetidas as universidades públicas, que 
dependem de avaliações efetivas das políticas 
económicas dominantes. Conforme o colocado, 
dentro das universidades públicas se vêm 
instalando uma série de reformas profundas que 
introduzem mudanças nos currículos, nas formas 
de financiamento, na orientação profissional, 
na pesquisa, na forma de administração. Estas 
reformas alteram o sentido e propósito da 
Universidade Pública. 

Palavras-chave: Políticas Públicas, 
neoliberalismo, avaliação da qualidade, 
privatização, ensino superior.
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Ante esta crisis de sentido, la influencia de los 
proyectos de carácter internacional, ajenos 
a las necesidades del país, han impuesto el 
paradigma modernizador y de mercado, pro-
vocando así, una visible contradicción entre 
la autonomía (la cual queda reducida a lo ad-
ministrativo) y las exigencias de privatización, 
competitividad, eficiencia y capitalización. 

El documento consta de cuatro aparta-
dos. En el primero se realiza una aproxima-
ción histórica al neoliberalismo. En el segundo 
se delimitan las exigencias construidas por el 
Banco Mundial (BM), el Fondo Monetario In-
ternacional (FMI), el Banco Interamericano de 
Desarrollo (BID) y la UNESCO para el sector 
de la educación superior; con el propósito 
de evidenciar la manera como estos arsena-
les conceptuales, teóricos y metodológicos 
han determinado la explosión de reformas 
y transformaciones de las universidades, en 
la década de los noventa. Dentro de este 
apartado se construye una reflexión frente a 
la manera como estas instituciones financie-
ras han favorecido los proyectos encamina-
dos a modificar las estructuras tradicionales 

de financiamiento hacia la reducción de los 
recursos públicos provenientes del Estado, 
fortaleciendo así la intervención privada. En 
el tercer apartado se analiza el concepto de 
calidad educativa, con el propósito de develar 
el tipo de educación subrepticio incorporado 
en esta categoría. Finalmente, se establecen 
una serie de reflexiones frente a los retos que 
asume la universidad pública actualmente, 
como respuesta a las exigencias de carácter 
internacional que le imponen convertirse en 
una institución especializada en la venta de 
servicios, lo cual hace que la diferenciación 
entre universidad pública y universidad priva-
da sea cada vez más tenue. 

Antecedente histórico: emergencia 
del neoliberalismo

El neoliberalismo ha sido el concepto acuña-
do para delimitar una corriente económica y 
política que tuvo lugar tras la Segunda Gue-
rra Mundial, y cuyos presupuestos encarnan 
una fehaciente oposición hacia las políticas 
emanadas del Estado de Bienestar y más 

© IPAZUD
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propiamente hacia el intervencionismo esta-
tal. Por tal razón, en el marco de la educación 
superior se ha privilegiado paulatinamente el 
traspaso de las obligaciones del Estado ha-
cia otras instancias, en su mayoría privadas, 
como los sectores productivos. En otras pa-
labras, se han hecho todos los esfuerzos po-
sibles para disminuir la capacidad del Estado 
de coordinar estratégicamente el desarrollo 
de la educación superior. 

Ahora bien, es preciso recordar que el Es-
tado de Bienestar para finales de los años 40 
constituyó una respuesta a la crisis ulterior a 
la Segunda Guerra Mundial, por medio de la 
cual se pretendía generar estabilidad mercan-
til mediante la aplicación de políticas fiscales y 
monetarias con las cuales el Estado pudiese 
intervenir de forma deliberada en la regulación 
de los ciclos económicos. 

Si bien las políticas fiscales y monetarias 
keynesianas lograron consolidar una estabili-
dad en los precios a través de mecanismos 
de control de capitales, a finales de la década 
de 1960 estas medidas empiezan a entrar en 
crisis: “el crecimiento tanto del desempeño 
como de la inflación se disparó por doquier 
anunciando la entrada en una fase de es-
tanflación global que se prolongó durante la 
mayor parte de la década de 1970” (Harvey, 
2007, p.18). 

Conforme a lo expuesto, y contando con 
los imperativos emanados de los acuerdos de 
Brettow Woods: el librecambismo, el estable-
cimiento del dólar como moneda de reserva 
global, el surgimiento del FMI y del BM, resul-
taba notoria la instalación hacia el año de 1970 
de una nueva tendencia económica conocida 
como neoliberalismo. En consecuencia, el 
neoliberalismo pasa a acomodarse de manera 
progresiva en el panorama mundial; en unas 
ocasiones, los Estados acogieron estas políti-
cas de manera voluntaria, y en otras, obede-

ciendo a fuertes presiones externas ejercidas 
por estos organismos, de tal manera que se 
han visto obligados a ajustar sus prácticas a 
tales premisas (Harvey, 2007, p.10). 

Por consiguiente, el neoliberalismo ha sido 
considerado un proyecto económico que ha 
viabilizado el afianzamiento y la restauración 
del poder de ciertas elites económicas de los 
países desarrollados (quienes no han escati-
mado ningún esfuerzo para lograrlo)3, esto a 
través del fortalecimiento de las libertades co-
rrespondientes a las multinacionales, a las em-
presas e indiscutiblemente al capital financiero. 
Los grandes defensores del neoliberalismo se 
han caracterizado prioritariamente por la priva-
tización de activos de forma sistemática.

El aparataje desplegado para restaurar el 
poder de clase durante la década de 1980, 
proceso consolidado solo hasta 1990, se de-
sarrolló a través de las siguientes trasforma-
ciones: la primera, el giro a la financiarización, 
el cual comenzó en 1970 con el aumento de 
la inversión extranjera directa y la expansión e 
innovación de los mercados financieros como 
medios para la acumulación de capitales como 
sus principales medidas; y la segunda, la cre-
ciente movilidad geográfica del capital. En esta 
etapa, el papel desempeñado por el BM y el 
FMI fue muy importante, ya que estos toma-
ron el grado de neoliberalización de los países 
como indicador para medir la calidad del clima 
de los negocios. La presión por implementar 
las políticas neoliberales fue bastante agresi-
va, sobre todo en los países del tercer mundo. 
Finalmente, la difusión del monetarismo fue el 
condicionante ideológico de mayor importan-
cia, teniendo en cuenta que el énfasis en las 
universidades estadounidenses estaba puesto 

3 En Estados Unidos e Inglaterra el neoliberalismo propició la 
restitución del poder de las clases dominantes a diferencia de otros 
países en donde se crearon las condiciones para la formación de 
una clase capitalista apoyada en la organización empresarial. 
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en formar economistas de numerosos países 
en esta doctrina (Harvey, 2007). 

En consecuencia, las primeras incidencias 
del neoliberalismo se manifestaron en las políti-
cas públicas de Estados Unidos e Inglaterra en 
donde el énfasis en el individualismo, la protec-
ción de la propiedad privada y las políticas de 
desregulación de todas las áreas son algunos 
de sus elementos más característicos, todo 
lo cual se fue convirtiendo en el armazón que 
permitiría a las elites mercantiles la consolida-
ción del poder monopolista (Harvey, 2007). 

Considerando lo anterior, el BM acude 
a la educación superior con el propósito de 
promover la competitividad para obtener una 
fuerza laboral bien instruida en coherencia con 
el sistema económico descrito. En efecto, se 
piensa que el desarrollo económico depende, 
en gran medida, de la adaptación del sistema 
de educación superior a las necesidades de 
los sectores productivos. Por tal razón, esta 
institución financiera asume los postulados de 
la teoría del capital humano, desde la cual la 
educación debe ser vista como una inversión 
en los recursos humanos de los países en de-
sarrollo4. El énfasis está puesto en acomodar 
los cuadros productivos en las instituciones 
universitarias con el fin de ajustar los currícu-
los a las necesidades de estos sectores (Ban-
co Mundial, 1995). Concretamente, “se pide 
al sistema de enseñanza superior que sea 
flexible y responda a los imperativos del mer-
cado del trabajo” (Sanz, 2006, p.64). 

De acuerdo a lo anterior, las políticas labo-
rales en auge han promovido la flexibilización 
como principal instrumento de desregulación 

4 La teoría del capital humano fue formulada y desarrollada en 
la década de los setenta por Teodore W. Schultz y Gary S. Becker 
(premios nobel de economía en 1979) Según esta teoría: “después 
del nivel básico, la demanda de la educación está determinada por 
dos variables: los costos individuales directos e indirectos de adqui-
rirla, y las variaciones que esta educación producirá posteriormen-
te sobre las oportunidades de empleo y los niveles de ingreso de 
quien la adquiere” (Maldonado, 2005, p.68). 

del mercado laboral. El gran ejército del tra-
bajo que se encuentra a disposición de las 
empresas resulta un condicionante prove-
choso para el control de la fuerza de trabajo 
así como de la elevada tasa de explotación 
laboral a manos de las elites neoliberales. 
Los contratos a corto plazo que sostienen 
los mercados laborales flexibles responden a 
esta lógica. En suma, se vislumbra cómo las 
políticas públicas fueron pareciéndose cada 
vez más a las políticas empresariales. 

Constitución de un modelo 
educativo neoliberal en las políticas 
públicas de educación superior

En la misma línea de Volcker y Reagan en 
Estados Unidos (1981-1989), y de Marga-
ret Thatcher en Inglaterra (1979-1990), en la 
mayoría de países de América Latina se ha 
establecido un marco de políticas educativas 
coherentes con las necesidades de la neoli-
beralización. En tal sentido, el BM ha provo-
cado el aumento de la oferta privada y el de-
sarrollo de instituciones no universitarias (ins-
titutos politécnicos, institutos profesionales y 
técnicos de ciclos cortos) bajo la política de la 
individualización de los costos5, teniendo en 
cuenta el aumento de la tasa de matrícula de 
la década de 1990. Según el BM, estas ins-
tituciones “responden en forma flexible a las 
demandas del mercado laboral y están vincu-
ladas a los programas universitarios median-
te mecanismos apropiados de transferencia, 
como los sistemas de créditos” (1995, p.6). 
Con esta estrategia se ha pretendido optimi-
zar los recursos públicos y afianzar la gerencia 

5 “La mayor participación de los estudiantes en el financiamiento 
de sus estudios, un generalizado recorte en algunos gastos que 
hasta hacia unas décadas asumían las universidades públicas (de 
alimentación y de vivienda), el surgimiento de sistemas de crédito 
educativo y la promoción de becas son las consecuencias más vi-
sibles de esta política” (Banco Mundial, 1995, p.8). 
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de los proveedores privados, transformando 
sustancialmente el sentido y la finalidad de la 
educación. Desde este enfoque, la educación 
superior se ha convertido en una mercancía 
sujeta a las determinaciones de la demanda. 

Ahora bien, la estrategia de fomento de la 
oferta privada de la educación superior es con-
siderada como la más acorde con la política 
del Estado desertor, promovida por la econo-
mía neoliberal. En efecto, el BM plantea que, 

los gobiernos pueden fomentar el desarrollo de 

la educación terciaria privada a fin de comple-

mentar las instituciones estatales como medio 

de controlar los costos del aumento de la ma-

trícula de la educación superior, incrementar la 

diversidad de los programas de enseñanza y 

ampliar la participación social en el nivel ter-

ciario. (1995, p.6)

Igualmente, sostiene la necesidad de acom-
pañar estas medidas con mecanismos de 

acreditación, fiscalización y evaluación que 
permitan vigilar el uso adecuado de los recur-
sos para el caso de las instituciones públicas 
y controlar la explosión de instituciones priva-
das. De hecho, a través del análisis de lo pro-
puesto por este organismo, se puede inferir 
su preocupación por relegar el papel del Esta-
do, de allí que sus principales recomendacio-
nes estén dirigidas a la eliminación de aque-
llos subsidios que no estén relacionados con 
la instrucción, el cobro y venta de servicios, 
la diversificación de fuentes de financiamiento 
y la implementación de métodos de fiscaliza-
ción que permitan subsanar el vacío que ha 
dejado el desmantelamiento del Estado.

De acuerdo a lo anterior, el Consenso de 
Washington6, redactado hacia 1990, promo-

6 El consenso de Washington, que en realidad son un conjunto 
de acuerdos elaborados por los decisores de las políticas financie-
ras en Estados Unidos y en donde no se tienen en cuenta a los paí-
ses en vías de desarrollo, quienes reciben sus efectos, es el mejor 
ejemplo de la restauración del poder económico que tenía en mente 
la minoritaria elite económica consolidada en Estados Unidos. 

© IPAZUD
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vía la política de reducción sistemática de la 
intervención del Estado en los asuntos mone-
tarios, en consonancia con las políticas de Es-
tado implementadas por Margareth Thatcher 
y Ronald Reagan; la liberalización de los flujos 
financieros, así como la expansión geográfica 
de los capitales por medio de la creación de la 
Organización Mundial del Comercio (OMC) en 
1995, se mostraban como las recomendacio-
nes de orden mundial más pertinentes con-
siderando la implosión del sistema socialista.

A partir de los acuerdos efectuados por la 
OMC en torno a la liberalización del comercio 
de servicios, se empieza a recurrir al merca-
do como proveedor de la educación superior 
“en un mercado formal de orden internacio-
nal y determinados gobiernos ya han suscrito 
compromisos de liberalización en materia de 
servicios educativos o están invitando a las 
distintas empresas de formación a que se ins-
talen en sus países” (Sanz, 2006, p.64). 

Considerando lo expuesto, el modelo neo-
liberal en las políticas públicas de educación 
superior tuvo gran acogida durante la década 
de los ochenta y los noventa, pues es en este 
periodo donde se vivencia “el paso de una es-
tructura en expansión a una de contracción” 
(Didriksson, 2000, p.60). La primera promovió 
la instalación de un gran número de Institu-
ciones de Educación Superior (IES) en todo 
el mundo, y el crecimiento desaforado de las 
mismas sin la infraestructura y los recursos 
necesarios provocó la propagación de un sis-
tema de educación superior con profundas 
rupturas y desigualdades. Ante esa situación, 
las políticas públicas educativas inscribieron 
los sistemas de evaluación como herramien-
tas para controlar o contraer esa explosión de 
instituciones y materializar el modelo privati-
zador construido por los países desarrollados. 

La segunda estructura, conocida como de 
contracción, emerge como respuesta al déficit  

en el erario público provocado por el estable-
cimiento de la doctrina neoliberal en todas las 
instancias de la sociedad. En consecuencia, 
los recortes presupuestales para el detrimen-
to y pauperización de lo público promovidos 
por estas políticas neoconservadoras, lleva-
ron a las universidades públicas a dirigir sus 
proyectos hacia otros sectores como las em-
presas, con lo cual la organización interna y 
las lógicas propias de estas instituciones se 
vieron comprometidas. En términos del inves-
tigador Axel Didriksson, 

en esta fase la universidad ve alterada su 

orientación, ante lo cual ocurren profundos 

cambios internos en las formas de gobierno, 

en la comprensión de la autonomía académica 

y en la calidad y mecanismos de trasferencia 

de los conocimientos y la tecnología hacia la 

sociedad. La orientación básica es hacia el 

mercado, y la universidad pública se convierte 

en una institución de servicios. (2000, p.60) 

En consonancia con esas vicisitudes, la 
presidencia de Reagan, de acuerdo al FMI, 
otorgó interés a la disposición de privilegiar 
a las entidades financieras por sobre to-
dos los aspectos del gobierno, “la creación 
de un <<clima óptimo para los negocios>> 
(…), significó utilizar los recursos públicos 
para construir infraestructuras adecuadas 
(…) que fueron acompañadas de incentivos 
fiscales y de subvenciones destinadas a las 
empresas capitalistas” (Harvey, 2007, p.53). 
Esto comprobó la nueva funcionalidad del 
Estado, la de velar por la libertad de las em-
presas y el buen funcionamiento del sistema 
financiero aún en detrimento de los derechos 
colectivos y de la población. Con todo esto, 
se puede inferir que las medidas adopta-
das en Estados Unidos durante el gobierno 
de Ronald Reagan y George Bush fueron  
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asimiladas en todo el mundo. Conceptos 
como calidad, mediocridad, excelencia, edu-
cación e investigación para el desarrollo eco-
nómico se encuentran hoy en el centro del 
debate de la educación superior. 

Atendiendo las prioridades estipuladas por 
la economía imperante, el FMI construyó las 
siguientes recomendaciones para los siste-
mas de educación superior: 

• Financiar la educación superior mediante 

impuestos en una pequeña escala (de, di-

gamos, el 1% del PIB) con el fin de pro-

porcionar educación superior de buena 

calidad a algunos estudiantes o de menor 

calidad a más estudiantes. 

• Basarse en el financiamiento privado, 

aceptando que ello limitaría el acceso a los 

estudiantes cuyas familias puedan asumir 

los pagos y, acaso, a un cierto número de 

estudiantes becados.

• Introducir un régimen de préstamos a pe-

queña escala, aceptando que a este le 

corresponderá por defecto una tasa de 

interés alta y unos costos administrativos 

elevados. 

• Emplear los recursos procedentes del 

contribuyente para sufragar dos años de 

educación universitaria y dejar el resto al 

financiamiento privado. 

• Servirse de la asistencia al desarrollo para 

lograr el equilibrio entre los métodos men-

cionados. (Barr, 2005, p.37) 

Podría decirse que la creciente expansión 
cuantitativa de las IES en la década de los no-
venta, la diversificación del financiamiento de 
las mismas como respuesta al recorte públi-
co, la creciente privatización, la vinculación de 
la universidad pública con el sector producti-
vo, específicamente con la empresa, el cam-
bio en la gestión universitaria, las nuevas re-

laciones entre educación público-privada, los 
métodos de fiscalización (para la optimización 
de los recursos públicos con procedimientos 
de eficacia y eficiencia) y la combinación entre 
educación formal, informal y a distancia, son 
algunas de las consecuencias de la intromi-
sión del modelo neoliberal en la educación, 
manifiestas en las políticas educativas de nu-
merosos países.

Habría que tener en cuenta que en Amé-
rica Latina y el Caribe este conjunto de cam-
bios se configuraron históricamente a través 
del paso del modelo cepalino de sustitución 
de importaciones y fortalecimiento del Esta-
do a las sucesivas dictaduras que sirvieron de 
instrumento para la implementación de las re-
formas neoliberales (López, 2002). A diferen-
cia de los países europeos y de Estados Uni-
dos, en donde la serie de reformas se imple-
mentaron en el interior de las universidades a 
manera de innovación, en América Latina han 
sido el resultado de políticas asumidas desde 
afuera, lo que obviamente ha implicado serias 
dificultades. De acuerdo con estos argumen-
tos, para la educación superior en América 
Latina se han priorizado reformas en torno a 
la organización del trabajo, a la preparación 
de una mano de obra más calificada para la 
competencia global, a la generación de ca-
lidad y a la formación en nuevos campos 
como el manejo de las tecnologías de la in-
formación, la implementación de mecanismos 
de rendición de cuentas y nuevas formas de 
enseñanza como la virtualización para la op-
timización de costos. En palabras de López: 

El modelo neoliberal en lo que a las universida-

des se refiere, implica lo siguiente: La universi-

dad contrata con el Estado, con las empresas y 

con los padres de familia que tienen capacidad 

de pagar la educación de sus hijos. Todos exi-

gen “niveles de excelencia”, en conocimientos 
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y saberes útiles a los mercados, y procuran no 

rebasar la demanda con sobreofertas de egre-

sados que abatirían los sueldos y empleos. Esta 

nueva universidad neoliberal tiene una política 

llamada “humanitaria”, mediante la cual fun-

daciones públicas o privadas ofrecen becas o 

créditos a los estudiantes pobres que no pue-

den costearse sus estudios. (…) Se piensa en 

términos de mercado y esto conduce a la crea-

ción de las universidades corporativas, en fun-

ción de las necesidades de las corporaciones, 

como fue el caso pionero de la General Motors. 

(2002, p.19)

Además, según los estudios de las tasas de 
rentabilidad7 realizadas por el BM, las inver-
siones en la enseñanza básica y secundaria 
traen mayores beneficios que las inversiones 
realizadas en el nivel terciario; por tal razón, 

7 Entendida como aquella ganancia obtenida de acuerdo a lo 
invertido y a lo esperado.

los préstamos otorgados conceden mayor 
atención a la enseñanza básica y secunda-
ria que a la superior. Estos préstamos se en-
cuentran en función de: 

Apoyar los esfuerzos de los países para adoptar 

reformas de política que permitan al subsector 

funcionar en forma más eficiente y a un me-

nor costo público. Se seguirá dando prioridad 

a los países dispuestos a adoptar un marco de 

políticas en materia de educación superior que 

haga hincapié en la estructura diferenciada de 

las instituciones y una base de recursos diver-

sificada y mayor importancia a los proveedores 

y al financiamiento privado. En estos países, los 

préstamos del Banco destinados a la enseñan-

za terciaria apoyan reformas de políticas sec-

toriales, desarrollo institucional y mejoramiento 

de la calidad. (Banco Mundial, 1995, p.14)

© Merly Guanumen P.
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Todas estas trasformaciones en las políticas 
sociales que parecieran sintomáticas conlle-
van a grandes reformas estructurales entre las 
que vale la pena mencionar la dependencia 
creciente de los consorcios público-privados, 
una de las medidas más implementadas por 
Margaret Thatcher en Inglaterra8, y que aprue-
ba la gerencia de empresarios y corporacio-
nes en actividades propias del Estado como 
la redacción de legislaciones, la creación de 
políticas públicas y el establecimiento de mar-
cos normativos. 

Para el caso de los países en desarrollo, 
los Estados neoliberales han presentado des-
de sus inicios políticas inestables y contradic-
torias que en numerosos casos se han distan-
ciado de los planteamientos teóricos de este 
modelo (Harvey, 2007). En tal sentido, como 
ha sido recomendado por los organismos 
multilaterales, el Estado ha intervenido a favor 
del mercado en el contexto de una economía 
en la que se supone no debe ser intervencio-
nista. Es así como el Estado pasa de ejercer 
control directo a crear el ambiente favorable 
al desarrollo financiero, por medio de la crea-
ción de políticas que permiten cubrir de forma 
eficiente las necesidades de investigación y 
enseñanza viables al proyecto de desarrollo 
económico. En términos del Banco Mundial, 

se ha demostrado que el éxito de la ejecución 

de las reformas de la educación superior de-

pende de lo siguiente: 1) el establecimiento de 

un marco coherente de políticas; 2) mayor apo-

yo en los incentivos y mecanismos orientados 

al mercado para aplicar las políticas, y 3) mayor 

autonomía administrativa de las instituciones 

públicas. (1995, p.10) 

8 Por medio de la creación de instituciones cuasi gubernamen-
tales se buscaba la inserción de intereses empresariales en el ejer-
cicio del gobierno (Harvey, 2007). 

Con estos imperativos se espera que las uni-
versidades públicas fijen derechos de matrí-
cula, contraten y despidan personal, vendan 
servicios y oferten actividades que les permi-
tan sobrellevar sus déficits económicos. 

Estas formas políticas inestables pueden 
ser atribuidas conforme a lo anteriormente 
anunciado, a la tensión entre las dinámicas 
internas y las fuerzas externas que no son las 
mismas en todos los países. Aunque el neo-
liberalismo posee amplias universalizaciones 
que pretende aplicar en numerosos contex-
tos, lo cierto es que las determinaciones de 
carácter social e histórico en cada país defi-
nen el papel del Estado en el marco de esta 
economía. En Chile, por ejemplo, fueron las 
clases altas las que solicitaron apoyo de Esta-
dos Unidos para dar paso al golpe militar, los 
tecnócratas de este país formados en Esta-
dos Unidos cumplieron muy bien su papel en 
la configuración de dicho modelo. 

Términos como “neoconservadurismo”, 
“neoautoritarismo”, “extremismo mercantil” o 
“modernización nacional” son en consecuencia 
formas de poder muy relacionadas en cuanto a 
economía neoliberal se refiere. Modelos aplica-
dos contradictoriamente9 ante la necesidad de 
arbitrar el caos de los intereses individuales y 
de salvaguardar los Estados neoliberales fren-
te a los conflictos internos y externos que los 
amenazan. En tal vía, la militarización ha sido 
considerada como respuesta al caos y garan-
tía de las libertades del mercado. 

Por su parte, el BID al brindar recursos al 
desarrollo de la educación superior en países 
de América Latina y el Caribe, ha reproduci-

9 Recordemos que uno de los pilares más difundidos del neoli-
beralismo sostiene que en dicho modelo económico no caben las 
formas autoritarias de ejercicio del poder; históricamente el neoli-
beralismo se ha distanciado de la teoría adoptando el autoritarismo 
como principal mecanismo para la conservación de su infraestruc-
tura económica. Este distanciamiento ha sido considerado como 
una de las principales contradicciones de este modelo (Harvey, 
2007). 
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do los lineamientos del BM y del FMI. El caso 
chileno es el que más se aproxima al ideal 
del BID, ya que contempla el financiamiento 
conjunto entre los sectores público y privado 
en una proporción de 30% a 70% respecti-
vamente, según el desempeño y los índices 
de la institución (por acreditación, evaluación, 
entre otros). 

El aumento en la demanda de cupos den-
tro del “mercado”10 educativo, para los inte-
reses del BID, ha sido muy bien controlado 
cuando el Estado ha restringido la oferta pú-
blica y ha solventado esos requerimientos con 
la oferta desde instituciones privadas (enfoca-
das en el mercado laboral). Además, dicho 
organismo financiero ve con buenos ojos el 
incremento en el cobro de aranceles o matri-
culas en universidades públicas, y la parcial 
y paulatina privatización de algunas de estas 
universidades, en especial las que no resul-
tan lo suficientemente competitivas. En lo que 
respecta al liderazgo académico, formación 
para las profesiones, formación técnica y per-
feccionamiento y educación general, como 
funciones básicas dentro del sistema plantea-
do por el BID, se considera que el mercado 
es el mecanismo de regulación más eficiente. 
De hecho, como afirman De Moura Castro y 
Levy en su trabajo sobre las disposiciones de 
dicho organismo para la última década del si-
glo pasado, 

La formación profesional debe, en general, ser 

impulsada por la demanda económica y no tan-

to por la social o la política. Después de todo, el 

propósito principal es responder a la demanda 

específica del mercado, no a la presión de los 

estudiantes que desean obtener diplomas de 

educación superior. (1997, pp.16-17) 

10  Como lo denominan las propias guías estratégicas del Banco 
ya mencionado (De Moura & Levy, 1997). 

La educación técnica está destinada para el 
grueso de la población, ya que satisface las 
necesidades básicas del mercado laboral a 
muy bajo costo; por ejemplo, en docencia. 
Dentro de este panorama se excluyen las 
“artes liberales” (humanidades), como son 
denominadas por este Banco, es decir, aque-
llas carreras que se encargan de lo abstracto 
y general, dejando de lado la posibilidad de 
engendrar una masa pensante y critica; úni-
camente se contempla la dimensión del tra-
bajador y no del profesional.

Cuando habla de los problemas que afronta 
la educación superior en cuanto al acceso, el 
BID hace más énfasis en las deficiencias de los 
niveles de educación inferiores que a las po-
líticas financieras en este campo. En un caso 
como el nuestro, es evidente que un estu-
diante egresado de una institución pública de 
educación media tiene menos posibilidades de 
ingresar a una universidad pública que un es-
tudiante de clase media o alta al que le impar-
tieron educación integral. Sin embargo, cabe 
resaltar que el tema del financiamiento estatal 
no tiene menor relevancia. Ni qué hablar de los 
costosísimos programas de postgrado.

Como se puede observar, “mientras la li-
bertad personal e individual en el mercado 
se encuentra garantizada, cada individuo es 
responsable y debe responder por sus accio-
nes y de su bienestar” (Harvey, 2007, p.73). 
En eso consiste la política de individualización 
de los costos, en trasladar responsabilidades 
a los estudiantes y sus familias. En términos 
más precisos, el financiamiento provenien-
te de los ex alumnos, la ayuda externa, los 
organismos crediticios, las donaciones de la 
industria privada, actividades que generen 
ingresos como cursos de corto plazo, inves-
tigaciones contratadas por la industria y ser-
vicios de consultoría, son las medidas que 
ejemplifican la ausencia del Estado y su pre-
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cariedad frente al fortalecimiento de los dere-
chos fundamentales. 

Por su parte, muchas de las propuestas 
de la UNESCO, contrariamente a lo que pre-
gonaban sus precursores quienes afirmaban 
que esta institución se caracterizaba por par-
tir de un enfoque social, se encuentran en-
caminadas en la misma línea de organismos 
como el BM y el BID. Basta con observar las 
siguientes recomendaciones promovidas por 
la institución para darse cuenta de ello: 

• La adopción del paradigma de aprender a 

aprender. 

• El traslado del acento, en la relación en-

señanza-aprendizaje, a los procesos de 

aprendizaje. 

• El nuevo rol de los docentes, ante el prota-

gonismo de los discentes en la construc-

ción del conocimiento significativo.

• La flexibilidad curricular y toda la moderna 

teoría curricular que se está aplicando en 

el rediseño de los planes de estudio. 

• La promoción de una mayor flexibilidad en 

las estructuras académicas. 

• El sistema de créditos. 

• La estrecha interrelación entre las funcio-

nes básicas de la universidad (docencia, 

investigación, extensión y servicios). 

• La redefinición de las competencias profe-

sionales. 

• La reingeniería institucional y la ges-

tión estratégica como componente nor-

mal de la administración universitaria. 

(Implementación de mecanismos que ga-

ranticen la eficacia y la eficiencia del presu-

puesto público) 

• Los procesos de vinculación de la socie-

dad y sus diferentes sectores (productivo, 

laboral, empresarial, etc). (Tunnermann & 

De Souza, 2003, p.19)

En síntesis, “el discurso de la gestión em-
presarial, discurso que pretende ser a la vez 
formal e histórico, global y situado, constitu-
ye hoy la forma por excelencia en la que el 
neoliberalismo se materializa y se comparte” 
(Boltanski & Chiapello, 2002, p.53). 

Con todo ello, el Estado en el marco de una 
economía neoliberal ha creado sistemas de 
mercado educativo bajo el supuesto de que 
la desregulación y la promoción de la compe-
tencia lograrían acabar con los trámites bu-
rocráticos, incrementar la eficiencia y la pro-
ductividad, mejorar la calidad de la educación 
superior y reducir los costes. Pese a todos 
esos beneficios que anunciaban los grandes 
promotores del neoliberalismo, lo cierto es 
que se han agudizado problemáticas como la 
desigualdad social y la pobreza11, sobre todo 
en países en vía de desarrollo. No se puede 
ignorar el hecho de que las profundas con-
tradicciones generadas por este modelo han 
puesto en duda su viabilidad para el futuro de 
la educación superior. En efecto, actualmente 
asistimos al surgimiento de variadas formas 
de lucha social y política, 

Cuanto más se reconoce al neoliberalismo 

como una fallida retorica utópica que enmas-

cara un exitoso proyecto para la restauración 

del poder de la clase dominante (en beneficio 

de los países desarrollados), más se tienden los 

cimientos de una resurgencia de movimientos 

de masas expresando demandas políticas por 

la igualdad y aspirando a la justicia económica, 

el comercio justo y una mayor seguridad eco-

nómica. (Harvey, 2007, p.210) 

11 Según los estudios realizados por el BID “en los noventa se ha 
producido una extensión de la pobreza a más de 150 millones de 
latinoamericanos que equivale a cerca del 33% de la población que 
percibe menos de dos dólares diarios, mínimo necesario para cubrir 
las necesidades básicas de consumo. En 1998, pese a que el PIB 
creció en un 2.6%, la desocupación en la región aumento de 7.2% 
a 8.4%” (López, 2002, p.31). 
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La calidad del producto educativo: 
un sistema de medición de la 
educación superior como servicio 

Como ha sido expuesto, se han tomado 
como ejes de la acción estatal la evaluación 
de la educación superior, el mejoramiento de 
la calidad educativa a través del apoyo a pro-
yectos, la apertura de las instituciones univer-
sitarias, la descentralización administrativa, la 
implementación del sistema de acreditación, y 
la articulación de las necesidades particulares 
al marco de la globalización y la competencia 
mercantil (Mendoza, 1997, p.74). 

De acuerdo a lo anterior, es a partir de la 
Ley 30 de 1992 que se instalan estos proce-
sos en Colombia. Básicamente, se emplean 
como el medio de ajuste y reestructuración de 
la educación superior, con lo cual se espera 
crear organismos independientes de fiscaliza-
ción para formular y supervisar las políticas de 
educación superior, orientar las asignaciones 
presupuestarias y evaluar el desempeño de 
las universidades públicas en beneficio de los 
requerimientos económicos concertados en 
el modelo internacional de educación terciaria 
(Banco Mundial, 1995). Lo anterior ha susci-
tado una serie de disputas y contradicciones 
en las comunidades académicas, pues para 
algunos, el empleo de un sistema nacional 
de evaluación fortalece la calidad educativa, 
mientras que otros consideran que la eva-
luación sólo puede ser vista como un meca-
nismo de control empleado por el Estado en 
perjuicio de la universidad pública. 

Desde esa línea argumentativa, Liliana del 
Basto cuestiona el modelo de universidad 
instaurado en los últimos años, plantean-
do como argumento central la problemática 
pérdida del ethos universitario que se había 
construido históricamente, y que en el mar-
co de la universidad acreditada queda redu-

cido a la rendición de cuentas. Por tal razón 
la autora sostiene que “el reflexionar sobre la 
universidad obliga a asumir, como imperativo, 
el recuperar el sentido de su espíritu original. 
Más que nunca se hace necesario volver la 
lista hacia atrás e indagar en torno al concep-
to y función de la universidad” (2004, p.6).

En ese contexto, el análisis de las políticas 
públicas en materia educativa resulta relevan-
te, puesto que permite conocer el grado de 
apropiación y valoración con que amplios sec-
tores de la sociedad materializan sus expec-
tativas y requerimientos frente a la educación 
superior y, de igual forma, permiten entrever 
el grado de satisfacción de la población frente 
a las decisiones y alternativas ejecutadas por 
el Estado en esta materia. Para el caso co-
lombiano, las políticas públicas en este sector 
han presentado un carácter difuso, debido, 
entre múltiples factores, a que en muchas 
ocasiones han sido tratadas de manera arbi-
traria por parte del gobierno de turno. A esto 
se suman varias problemáticas específicas 
del sistema político colombiano, tales como la 
inestabilidad del nivel administrativo, la caren-
cia de presupuestos económicos, la influen-
cia de los proyectos de carácter internacional 
que direccionan las políticas educativas y que 
no siempre corresponden a las necesidades 
de los escenarios locales de nuestro país, la 
crisis de representatividad y, de igual manera, 
la débil intervención y participación de la co-
munidad en la formulación de las mismas (Za-
mudio, 2008). Por tal razón, son insoslayables 
fenómenos como la exclusión y la inequidad 
que han impedido el afianzamiento de la cien-
cia y de la investigación en este país. 

Ahora bien, es necesario remitirse al tipo 
de intereses que convergen en el concepto de 
calidad educativa como componente central 
del paradigma modernizador en la educación 
superior. Para empezar, se toman como refe-
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rentes internacionales el Modelo Europeo de 
Excelencia European Foundation For Quality 
Management (EFQM), y el Sistema de Ges-
tión de Calidad propuesto por la Norma (ISO 
9000) International Standarization Organiza-
tion. A partir de estos modelos se observa el 
interés creciente por introducir los referentes 
conceptuales y metodológicos de la gestión 
empresarial en el funcionamiento de las uni-
versidades públicas. De modo que la calidad 
es definida como “la consecuencia de los in-
sumos aplicados, de los procesos generados, 
del liderazgo, del desarrollo de personal y de 
los resultados, entre otros factores” (Sistema 
Nacional de Acreditación, 2005, p.23). 

Según lo estipulado por el Sistema de 
Gestión ISO 9000, se deben emplear proce-
dimientos como el marketing, de tal manera 
que se pueda incrementar la satisfacción del 
cliente, medir y monitorear el desempeño de 
las instituciones, e incrementar la eficacia y la 
eficiencia de su organización. 

Conforme a estos referentes conceptua-
les, Boaventura de Sousa Santos identifica 
las tres crisis a las que se enfrentan las ins-
tituciones universitarias en la actualidad. La 
primera de ellas, la crisis de hegemonía, es 
definida como el resultado de la contradic-
ción existente entre las funciones tradiciona-
les de la universidad12 y las funciones que le 
son conferidas en el marco de la globalización 
económica. La segunda, la crisis de legitimi-
dad producida por 

El hecho de haber dejado de ser la universidad 

una institución consensual, frente a la contra-

dicción entre la jerarquización de los saberes 

especializados de un lado, a través de las res-

tricciones de acceso y certificación de las com-

petencias, y de otro lado, por las exigencias 

sociales y políticas de la democratización de la 

12 Entendidas como aquellas concernientes a la producción de 
los supremos valores del hombre, del pensamiento crítico y huma-
nístico, de la formación de las elites, entre otras funciones. 

© IPAZUD
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universidad y la reivindicación de la igualdad 

de oportunidades para los hijos de las clases 

populares. (2005, p.14) 

Por último, la crisis institucional como resul-
tado de la contradicción entre las exigencias 
de autonomía y los requerimientos de com-
petitividad, eficiencia y capitalización que 
terminan ejecutando la mercantilización de 
la universidad, y afectando gravemente la 
universidad pública, teniendo en cuenta su 
dependencia al Estado.

De acuerdo con lo expuesto, De Sousa nos 
advierte sobre algunas de las consecuencias 
de las tres crisis mencionadas, resaltando la 
conversión de la universidad en un mercado 
y con ello la transnacionalización de los ser-
vicios universitarios, el paso de la educación 
como derecho a la educación como servicio, 
la reducción del financiamiento público, la re-
volución de las tecnologías de la información 
y la comunicación que promueven el paso del 
conocimiento universitario al conocimiento plu-
riuniversitario13, el detrimento del proyecto na-
cional y con ello el debilitamiento de la universi-
dad pública, la descentralización del poder de 
los docentes que conlleva a la priorización de 
los administradores encargados de convertir 
la universidad en una empresa y una profunda 
ruptura en la identidad de la universidad.

Al respecto conviene agregar que la calidad 
como concepto importado de la gestión em-
presarial se mide en las prácticas de evalua-
ción como un producto o, en mejores términos, 

13 Boaventura De Sousa Santos define el conocimiento universi-
tario como aquel caracterizado principalmente por marcos concep-
tuales disciplinares, con un ethos en el cual es el investigador quien 
define qué es lo que se debe investigar y como se debe investigar, 
con la problemática de que su construcción se realiza al margen de 
las necesidades sociales; por otro lado, De Sousa define el conoci-
miento pluriuniversitario cuya valides radica en la aplicabilidad que 
pueda tener en la sociedad, como aquel de naturaleza transdiscipli-
nar y heterogénea. En resumidas cuentas para De Sousa, el paso 
del conocimiento universitario al conocimiento pluriuniversitario no 
es más que el cambio de las relaciones entre universidad y socie-
dad (De Sousa, 2005). 

como una mercancía cualquiera condicionada 
por la demanda. La influencia del Sistema de 
Gestión ISO 9000 así lo confirman, el deseo 
de organizar las universidades públicas como 
si fueran empresas, optimizando factores de 
producción físicos y humanos por medio de la 
reducción de costes señalan que las nociones 
implícitas en estos Sistemas de Evaluación no 
están articuladas precisamente a la concep-
ción de educación como derecho. 

Además, ha de considerarse el paso de 
un enfoque político que fomentó la oferta de 
ciencia y tecnología, a uno en donde la par-
ticipación de las empresas en el desarrollo 
investigativo, científico y tecnológico en lo 
que ha sido considerado como innovación, 
empieza a ser la esencia de las comunidades 
académicas para la generación de lo que se 
conoce en el léxico empresarial como recur-
sos humanos. En este orden de ideas, lo que 
se busca a partir de este cambio sustancial 
es la configuración de un entramado social 
que permita dar validez a la liberalización de 
la inversión extranjera y a la privatización del 
sector público (Casas, 2004). 

De otro lado, el afianzamiento del sector 
productivo y el papel que se le asigna a la uni-
versidad introduce en la academia elementos 
de corte empresarial, garantizados por las 
políticas educativas de los últimos años. Es 
común ver en todos los programas univer-
sitarios la preponderancia de la calidad y la 
competitividad, a tal punto de inmiscuirse en 
el discurso universitario (Casas, 2004). 

Según Rosalba Casas, se podría hablar 
del académico empresario como un nuevo 
actor en la Universidad con un nuevo con-
trato social. Un promotor de la privatización 
y capitalización del conocimiento, encargado 
de internalizar los valores empresariales en las 
instituciones universitarias a través del con-
cepto de calidad educativa. 
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Precisamente por lo mencionado, se podría 
argumentar que las políticas públicas en este 
campo reflejan una complejidad conformada 
por las relaciones que se establecen entre lo 
público y lo privado, los imaginarios sobre lo 
público, la intervención de las organizacio-
nes sociales, las fuerzas políticas y el grado 
de maduración de las relaciones del Estado 
con los ámbitos educativo y científico (He-
nao, 1999).

Para el caso específico de Colombia, poco 
distante de lo ocurrido a nivel internacional, 
ha predominado la debilidad de los vínculos 
estatales con las necesidades de las comuni-
dades científicas y tecnológicas, aspecto que 
se evidencia, por un lado, en la poca elabo-
ración de políticas públicas en relación a la 
educación superior, y por el otro, en la falta 
de acciones y estrategias que otorguen los 
recursos necesarios para la superación de los 
problemas que se muestran en los diagnós-
ticos que se han realizado en torno al tema. 

Aquí conviene detenerse un momento a fin 
de mostrar cómo las políticas públicas en 
educación superior en Colombia han sido 
utilizadas elementalmente de las siguientes 
tres formas: primero, en función de la buro-
cracia, es decir, abarca la organización racio-
nal de los medios en función de los fines; en 
segunda medida, estaría un tipo de organi-
zación corporativista en favor del institucio-
nalismo colombiano; y por último, lo que ha 
sido denominado como Management Public, 
que consiste en la inserción de las dinámicas 
propias del sector privado en la gestión pú-
blica (Arroyave, 2011). 

Con todo y lo anterior, la manera como han 
sido adoptadas las políticas públicas educati-
vas en Colombia han fomentado una realidad 
afianzada en problemas tales como el clien-
telismo, la corrupción y la ilegalidad que de-
terminan el sistema político colombiano y que 
han debilitado las instituciones en todos los 
aspectos, por lo que: 
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(…) El tercer desafío que enfrentan las po-

líticas públicas en educación superior se da 

por estas relaciones entre funcionarios, polí-

ticos y empresarios. Donde los funcionarios 

necesitan de los políticos para alcanzar sus 

cargos y mantenerlos, los políticos necesitan 

de los empresarios para poder financiar sus 

campañas y los empresarios de los políticos 

para crear leyes que beneficien a sus empre-

sas. Estas dinámicas recíprocas han sido uno 

de los principales obstáculos de las políticas 

públicas, pues crean un triángulo de hierro 

que concentra el poder y lo utiliza para el be-

neficio propio de sus actores, excluyendo a la 

sociedad civil organizada y no organizada, e 

impidiendo la construcción de una gobernan-

za. (Arroyave, 2011, p.102)

En consecuencia, los cambios efectuados 
a nivel nacional están direccionados por los 
estándares que impone la división internacio-
nal del trabajo en un marco de dominación 
integral. La educación, entre otros factores 
sociales relevantes, está siendo homogeniza-
da en aras de un mercado global, por medio 
de procesos tecnocráticos y burocráticos que 
por supuesto dan origen a muchas contra-
dicciones sociales económicas y culturales al 
interior de las naciones. 

En suma, el diseño y ejecución de las polí-
ticas públicas, de manera ajena a las comuni-
dades académicas, ha propiciado el divorcio 
entre universidad y sociedad, y la pérdida del 
sentido crítico y reflexivo que caracterizaba a 
la universidad pública. 

Conceptos como el de calidad de la edu-
cación no pueden ser reducidos a estadísti-
cas, estándares cuantitativos o sistemas de 
medición, estaríamos hablando de una edu-
cación instrumental; por consiguiente se debe 
poner en discusión y en dialogo los diferentes 
sistemas de valores que giran en torno a la 

educación universitaria y que no pueden sim-
plificarse a una única verdad en favor de la 
racionalidad económica. 

Reflexiones finales

A través del análisis de las políticas públicas 
de educación superior, específicamente de 
los factores exigidos en las evaluaciones a 
las que son sometidas las universidades pú-
blicas, se vislumbra el propósito de vincular 
estos establecimientos educativos con las 
necesidades de los sectores productivos. Esto 
se logra a partir de dos estrategias recurrentes 
en las políticas económicas dominantes a 
nivel mundial: la adaptación de los perfiles 
de formación a las necesidades del mercado 
laboral y la articulación entre la investigación 
desarrollada en las universidades públicas 
con los requerimientos de los sectores 
productivos. Estos cambios se encuentran 
dirigidos hacia la consecución de una mayor 
inversión en recursos humanos, nuevas 
estructuras organizativas y de gestión para la 
producción de bienes y servicios.

Partiendo de estos planteamientos, al in-
terior de las universidades públicas se vienen 
instalando una serie de reformas profundas 
que introducen cambios en los currículos, en 
la orientación de las carreras con un pronun-
ciado favorecimiento de las ingenierías y tec-
nologías, además de los cambios drásticos 
en las formas de financiación. 

La mercantilización de estas instituciones 
por medio de la adopción de variadas formas 
de financiación, sumada a la instalación de 
esquemas plagados de gestión, conllevan a la 
priorización de los administradores, quienes 
han dirigido sus esfuerzos hacia la conversión 
de la universidad pública en una empresa. 
De acuerdo con las anteriores problemáticas, 
se hace necesario repensar la noción de co-
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nocimiento que se ha querido imponer y la 
finalidad de la universidad frente al ámbito so-
cial y político actual. 

La pérdida del sentido crítico y reflexivo 
que caracterizaba la universidad pública le 
otorga la obligación a la comunidad académi-
ca de construir paradigmas y teorías que se 
contrapongan a los significantes que se han 
generalizado con el paradigma neoliberal. 

Partiendo de lo anunciado, resulta inexora-
ble poner en discusión al interior de las univer-
sidades públicas, y entre ellas, los arsenales 
conceptuales teóricos y metodológicos que 
giran en torno a la educación terciaria y que 
no pueden reducirse a la racionalidad econó-
mica instrumental que tanto ha pauperizado 
estos establecimientos educativos. 

Para este propósito es necesario que las 
universidades públicas contrasten la cate-
goría de calidad educativa con el sistema de 
concepciones impuesto por medio de meca-
nismos de evaluación, marcos interpretativos 
coherentes con sus necesidades específicas, 
de tal manera que las reformas generadas 
sean el resultado de las necesidades internas 
de éstas y no el fruto de las imposiciones de 
los proyectos de las agencias internacionales 
que se han implantado a nivel mundial. 

Al respecto conviene decir que la cons-
trucción de marcos interpretativos posibilita la 
generación de reflexiones y salidas a las engo-
rrosas contradicciones que subsumen la edu-
cación superior a las necesidades del capital. 

De acuerdo con esto, la denominada in-
novación organizativa está centrada en los 

siguientes factores: la efectividad, entendida 
como la habilidad para producir graduados 
con competencias relevantes para el merca-
do laboral; la responsividad, entendida como 
la habilidad para adaptarse a los cambios; y 
la eficacia, que supone la obtención de mejo-
res resultados con menores insumos. Estas se 
erigen como los principales factores promovi-
dos por las instancias certificadoras y las su-
cesivas políticas de evaluación en respuesta a 
los dictámenes de las políticas internacionales. 
Las mismas han incapacitado al Estado en los 
asuntos económicos, y con ello han favoreci-
do la injerencia de la iniciativa privada ante la 
abrupta explosión de IES en los noventa. 

Conforme a lo planteado, los retos que 
asume la universidad pública actualmen-
te no son nada más y nada menos que la 
construcción de salidas y sentidos (ante las 
encrucijadas derivadas del modelo educativo 
neoliberal) que permitan reivindicar la impor-
tancia de la educación como derecho. 

En efecto, para que la evaluación realmente 
sea un mecanismo efectivo de mejoramiento 
de las universidades públicas, se deben cam-
biar los esquemas presupuestales adoptados 
bajo el auspicio del BM, y considerar las ne-
cesidades específicas de este sector. No se 
puede hablar de mejoramiento cuando estas 
prácticas no han sido acompañadas por una 
inversión veraz de recursos, que permita a las 
universidades públicas proyectarse de acuer-
do a sus dinámicas y funcionar en igualdad de 
condiciones ante la competencia demarcada 
por las universidades privadas. 
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Embera Wera: Life, 
power and endurance

Embera Wera: a vida, 
poderes e resistência

Resumen 

El presente artículo busca proponer algunas 
reflexiones sobre la interacción entre 
violencia, relaciones de poder y dinámicas de 
resistencia a partir de los relatos de vida de 
una mujer indígena Embera en condición de 
desplazamiento en Bogotá. Reconstruyendo sus 
experiencias personales e identificando los hitos 
más importantes de la vida de esta mujer, se 
establecen las paradojas, conflictos y formas de 
violencia que las mujeres indígenas experimentan 
y que se encuentran representados en parte por 
los relatos personales recopilados. Partiendo de 
la indeleble relación entre poderes y resistencias, 
al final del texto se proponen algunas reflexiones 
sobre las fugas, transgresiones y fronteras 
identitarias de mujeres indígenas en contextos 
urbanos.

Palabras clave: Embera, indígenas, violencia, 
poder, resistencia. 
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Introducción

La vida es inaprensible en su entera 
complejidad, sus claroscuros y caó-
ticos momentos requieren a veces un 

trato entre lo académico y lo literario, si bien 
no para abarcarla completamente, sí para 
desentrañar algunos de sus acordes y diso-
nancias. Pareciera que hay que resignarnos, 
en el mejor de los casos, a trabajar sobre 
pisos movedizos e intentar bosquejar silue-
tas personales, perpetuando un sacro temor 
a los misterios vitales. A lo largo del artículo 
pretendo reflexionar -a partir de los relatos de 
vida de Jimbûso Wera3, una mujer indígena 

3 El nombre verdadero ha sido cambiado por un nombre ficticio 
en Embera que significa Mujer Colibrí, con el fin no solo de proteger 
su identidad y privacidad, sino de acentuar en su historia el micro-
cosmos Embera que representa sin descuidar a su vez las particu-
laridades de sus experiencias vitales, que reflejan, como el colibrí, 
una movilidad incesante. 

Embera en condición de desplazamiento en 
Bogotá- las complejas relaciones entre expe-
riencias vitales, relaciones de poder y dinámi-
cas de resistencia, enfatizando en particular 
las paradojas y conflictos de las mujeres in-
dígenas en las ciudades. Una buena parte de 
lo consignado en el presente texto se funda-
menta en el proceso investigativo realizado en 
el 2013 como trabajo de grado para optar por 
el título de psicólogo (Sabogal, 2014). A pe-
sar de este hecho, no busco presentar una 
lectura psicologista o puramente disciplinar 
de las dinámicas investigadas, por lo cual re-
curro a diferentes teorías y perspectivas. De 
forma reflexiva, existe por supuesto un locus 
de enunciación particular que restringe las 
posibilidades del artículo: un hombre no indí-
gena de ciudad que habla sobre la vida de 

Abstract

The aim of this paper is to suggest some 
reflections on interactions between violence, 
power relationships and resistance dynamics 
from the life stories of an Embera woman 
on displacement conditions in Bogotá. By 
reconstructing her personal experiences and 
indentifying the most important landmarks in this 
woman’s life, this article sets paradoxes, conflicts 
and forms of violence to which indigenous women 
are exposed and which are represented, partly, 
by the personal stories gathered in here. From 
the indelible relationship between powers and 
resistances, this paper proposes some reflections 
on escapes, transgressions and identity borders 
of indigenous women in urban contexts. 

Keywords: Embera, indigenous, violence, power, 
resistance. 

Resumo 

O objetivo deste artigo é sugerir algumas reflexões 
sobre as interações entre a violência, relações de 
poder e dinâmicas de resistência das histórias de 
vida de uma mulher, Embera que vive em con-
dições de deslocamento em Bogotá. Ao recons-
truir suas experiências pessoais e identificar os 
marcos mais importantes na vida desta mulher, 
este artigo define os paradoxos, os conflitos e as 
formas de violência a que as mulheres indígenas 
estão expostos e que são representados, em 
parte, pelas histórias pessoais recolhidos aqui. Da 
relação indelével entre poderes e resistências, este 
trabalho propõe algumas reflexões sobre fugas, 
transgressões e as fronteiras da identidade das 
mulheres indígenas em contextos urbanos. 

Palavras-chave: Embera, indígenas, violência, 
poder, resistência.
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una mujer indígena en condición de desplaza-
miento en la urbe. Esta condición implica que 
lo aquí presentado dista completamente de 
ser la última palabra, es, por el contrario, una 
reconstrucción biográfica a dos voces que 
busca problematizar las intersecciones entre 
vida, poder y resistencia.

Con el fin de contextualizar las experien-
cias biográficas de Jimbûso Wera, parto de 
una breve caracterización social y cultural 
del pueblo Embera, para posteriormente 
centrarme en la reconstrucción y análisis de 
los relatos sobre diferentes experiencias de 
Jimbûso Wera en su tránsito de lo indígena-
tradicional a lo urbano-occidental. El apoyo 
en los relatos de vida como parte del con-
junto de métodos biográficos existentes es 
una de las formas de acercamiento a suje-
tos históricamente excluidos (Archila, 1998), 
toda vez que permite escuchar voces subal-
ternizadas, tanto por la sociedad, como por 
la academia. Para finalizar, sostengo algunas 
reflexiones sobre los intersticios entre vida, 
poder y resistencia como una forma particu-
lar de comprender las problemáticas y para-
dojas de los indígenas –particularmente las 
mujeres- a raíz de diversas formas de violen-
cia y conflicto que vive el país. 

La gente del maíz

Embera en español significa “gente” o “huma-
nidad” (Losonczy, 2006). Los antiguos Embe-
ra eran Bembera: “Gente del maíz” (Vasco, 
2002), pobladores milenarios del Pacífico co-
lombiano y panameño. En la actualidad, los 
Embera son uno de los pueblos indígenas 
más grandes del país con aproximadamente 
93.000 personas4, que aunque están organi-

4 Cantidad aproximada a partir de los datos que el Ministerio de 
Cultura de Colombia utiliza según las cifras oficiales emitidas desde 
el Censo realizado en el 2005 por el Departamento Administrativo 

zados en grupos relativamente diferenciados, 
comparten similitudes sociales, culturales e 
históricas que los identifican como nación in-
dígena. A nivel histórico, hacia el final del siglo 
XIX y principios del XX, la constitución de nue-
vos poblados hacia el interior del país en las 
zonas más montañosas llevaron a la desinte-
gración de resguardos Embera y facilitaron los 
procesos de colonización en los tiempos de 
la república (Ulloa, 1992). La mitad del siglo 
XX marca el comienzo de la llegada de pobla-
ción blanca a los territorios habitados por los 
Embera, en su mayoría campesinos pobres 
procedentes de Antioquia y Caldas que bus-
caban tierras para trabajar; aunque posterior-
mente serán grandes terratenientes y latifun-
distas los que ocuparán territorios habitados 
por los Embera, instaurando relaciones asi-
métricas y jerárquicas con las comunidades 
(Vasco, 1975). 

Actualmente, los Embera viven principal-
mente en asentamientos dispersos ubicados 
en el occidente colombiano, aunque por su 
histórica tendencia a la migración y dispersión 
(Vasco, 1975; 1990), se encuentran en diver-
sos departamentos del país como Chocó, 
Risaralda, Antioquia, Valle del Cauca, Caldas, 
Córdoba, Putumayo y Caquetá, entre otros 
(Losonczy, 2006). Su lengua, el Embera, hace 
parte de la familia lingüística Chocó empa-
rentada con el idioma Wounan (Ulloa, 1992). 
Entre los Embera se distinguen los Dóbida, o 
“gente de río”, quienes viven en las riveras de 
afluentes hídricos; los Oibida, o habitantes de 
la selva; y los Eyadiba, u hombres de mon-
taña (Losonczy, 2006; Ministerio de Cultura, 
2010a). A partir de una división más gene-
ralizada actualmente, los Embera se dividen 
en cuatro grupos con diferencias dialectales, 
culturales y territoriales relativamente identifi-

Nacional de Estadística (DANE). 
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cables: Embera Chamí, ubicados en regiones 
montañosas (p.e eje cafetero); Embera Katío, 
distribuidos en el Chocó y en algunas zonas 
altas de la geografía nacional; los Dóbida y los 
Eperara Siapidara, estos dos últimos con una 
menor población y respectivamente residen-
tes del norte del Chocó y del sur del litoral 
Pacífico en los departamentos de Cauca y 
Nariño (Ministerio de Cultura, 2010b). 

Los Embera5 se caracterizan por ser gru-
pos especialmente agricultores, que practi-
can otras actividades para la manutención 
como la caza, la pesca y la recolección (Vas-
co, 1975). Los principales alimentos cultiva-
dos son el maíz, el plátano y el chontaduro, 
dependiendo la zona; y en menor proporción, 
el café, el arroz y la caña, entre otros, comple-
mentan sus cultivos (Ulloa, 1992). Los Embe-
ra son un pueblo eminentemente endogámico 
(Vasco, 1975; Losonczy, 2006), organizado 
generalmente en familias nucleares, de carác-
ter patrilineal y patrilocal, es decir, que tanto 
la filiación ascendente como descendente y 
la residencia postmarital se realizan a partir 
del varón, aspecto que puede dar luces del 
papel de la mujer Embera. Su organización 
política tradicional no cuenta con una jefatura 
permanente ni centralizada (Losonczy, 2006), 

5  Aunque la caracterización socio-cultural siguiente recopila lite-
ratura etnológica sobre los Chamí, principalmente, por ser la comu-
nidad a la que pertenece Jimbûso Wera, tales descripciones son en 
su mayoría rasgos generalizables a los otros grupos Embera. 

aunque en la actualidad los resguardos cuen-
ten con cabildos y gobernadores, los cuales 
han conformado organizaciones políticas im-
portantes como la Asociación de Cabildos 
Indígenas del Chocó (OREWA) y la Organiza-
ción Indígena de Antioquia (OIA). Una figura 
central en su organización social es el jaiba-
ná, o médico tradicional, quien es el encar-
gado de curar enfermedades y mediar entre 
los Embera y los jais, que pueden entenderse 
como espíritus o esencias de todas las enti-
dades existentes (Vasco, 1975; 1990). Dentro 
de la cultura material Embera cabe desta-
car la cestería (Ulloa, 1992), realizada princi-
palmente por las mujeres utilizando bejucos 
naturales, la pintura corporal –que está cada 
vez más en desuso- y el tejido en mostaci-
lla que ha jugado un papel importante como 
salida económica para las familias desplaza-
das hacia ciudades o cabeceras municipales 
(Cabrera, et al., 2009). Igualmente importan-
te, es la tradicional y marcada división de ta-
reas entre hombres y mujeres que existe en 
el pueblo Embera en la cual los primeros se 
encargan de la agricultura y de educar a los 
niños, mientras las mujeres realizan las tareas 
del hogar y enseñan a las niñas lo pertinente 
para convertirse en Embera Wera, es decir, en 
mujeres Embera. 

Actualmente, una de las problemáticas 
más complejas del pueblo Embera es el des-
plazamiento forzado de sus territorios de 
origen, puesto que más allá de su histórica 
segmentación y dispersión (Vasco, 1975), las 
problemáticas a consecuencia del olvido del 
Estado y las dinámicas del conflicto armado 
han llevado a los Embera a migrar hacia cabe-
ceras municipales y ciudades como Medellín, 
Pereira, Cali y Bogotá. Según Cabrera, et al 
(2009), en los procesos de migración y des-
plazamiento del pueblo Embera se pueden 
identificar históricamente tres “olas” o mo-

© Leonardo Villamizar
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mentos. La primera comienza en la década 
de los 70’s con los progresivos descubrimien-
tos de minas de oro y el respectivo proce-
so colonizador por parte de comerciantes y 
mineros. La segunda ola tuvo lugar entre los 
80’s y los 90’s con la incursión de grupos ar-
mados (primero el M-19 y luego el ELN, las 
FARC y grupos paramilitares), que comenza-
ron a disputar el dominio del litoral Pacífico y 
ciertas zonas cafeteras. Por último, la terce-
ra ola de desplazamientos ocurrió a princi-
pios del siglo XXI con el recrudecimiento de 
enfrentamientos, intimidaciones, extorsiones 
y demás acciones violentas contra las comu-
nidades indígenas, que los llevaron a migrar y 
buscar protección en cabeceras municipales 
y ciudades. Por estas razones, el desplaza-
miento actual de los Embera hacia las ciuda-
des está ligado -como gran parte de las diná-
micas del conflicto armado- a disputas por la 
tierra con orígenes históricos, que los ha lle-
vado a constantes desplazamientos a nuevos 
territorios, lo que ha conducido al inevitable 
agotamiento de estas áreas de salvaguarda 
Embera y a la búsqueda de la ciudad como 
lugar de protección.

Vida en movimiento: Jimbûso Wera

A nivel general, Latinoamérica vive un pau-
latino pero cada vez más fuerte proceso de 
etnización de sus contextos urbanos (Yanes, 
2004). Por disímiles motivos y dinámicas, 
los pueblos originarios han arribado a la ciu-
dad, generando la transformación tanto de 
prácticas tradicionales indígenas como de 
dinámicas políticas, económicas y sociales 
de grandes centros urbanos. Los estudios 
y reflexiones académicas han abordado 
este proceso desde diferentes perspectivas, 
enfatizando distintas situaciones y dinámi-
cas, como lo demuestran las investigacio-

nes con los Mapuches en Chile y Argentina 
(Merino & Tileagâ, 2011; Briones, 2010). Sin 
embargo, las migraciones de mujeres indíge-
nas a las ciudades ha sido una temática ge-
neralmente subvalorada (Oehmichen, 1999), 
situación a la cual no escapan los trabajos 
investigativos realizados con los Embera en 
ciudades (Cabrera et al., 2009; Gaitán, 2010 
y Mejía, 2007). Las múltiples formas de vio-
lencia y exclusión (económica, social, políti-
ca, simbólica, etc.) que padecen los pueblos 
indígenas, que se sustentan en lógicas de 
colonialidad y subalternización de lo no “mo-
derno-occidental” (Castro-Gómez, 2005), se 
agudizan para las mujeres indígenas como 
las Embera, quienes representan en el imagi-
nario urbano lo menos moderno o civilizado, 
pues -retomando la expresión de Marisol de 
la Cadena (1991)- se cree que “las mujeres 
son más indias”. Dentro de este marco, me 
centraré a continuación en la reconstrucción 
biográfica de Jimbûso Wera, para lo cual he 
identificado analíticamente varios momentos 
o hitos vitales que conllevan muchas veces 
a paradójicas dinámicas y relaciones entre lo 
indígena y lo no indígena. 

El primer momento vital es el proceso de 
iniciación al mundo Embera, en el cual Jim-
bûso Wera se narra a partir de los apren-
dizajes fundamentales de la familia y la co-
munidad, en donde son las diferencias de 
género las que marcan principalmente los 
contenidos y las dinámicas de su proceso de 
construcción como sujeto. El segundo hito 
es la irrupción de los procesos de educación 
propia producto de su ingreso a un internado 
de religiosas en territorio, marcado por diná-
micas de colonialidad y subalternización de 
lo indígena. El comienzo de la vida adulta y 
la conformación de la familia es el tercer mo-
mento experiencial. Posteriormente, como 
cuarto hito se identifica la salida del territo-
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rio a raíz del conflicto armado y las tensio-
nes entre la ciudad imaginada y la vivida, con 
la respectiva exigencia de nuevas formas 
de ser y conocer en el contexto urbano. El 
quinto momento hace referencia a las diná-
micas de agencia, particularmente marcado 
por la separación con su esposo, en la cual 
se identifica con fuerza cómo Jimbûso Wera 
resiste a ciertas relaciones de dominación, lo 
cual no impide apreciar las contradicciones 
y los cambios que experimenta su vida en 
la ciudad. En el último momento se identi-
fican el liderazgo comunitario en la ciudad 
así como sus experiencias educativas en es-
pacios de educación formal en Bogotá, que 
han construido a Jimbûso Wera como una 
mujer indígena en la frontera entre lo tradicio-
nal y lo urbano-occidental. 

A lo largo de estos momentos, apuntaré 
ciertas interpretaciones que tienen como eje 
la intersección entre las relaciones de poder, 
las formas de violencia y las dinámicas de re-
sistencia. Estas interpretaciones se mueven 
a partir de consideraciones teóricas que las 
fundamentan, en particular, la importancia de 
observar las relaciones humanas como cons-
tituidas por el ejercicio del poder (Foucault, 
1992), por una microfísica particular en la cual 
no sólo operan dimensiones opresoras o res-
trictivas, sino lógicas de poder que crean y 
producen sujetos e interacciones. Partiendo 
de Foucault (1992), dos consideraciones im-
portantes emergen: en primer lugar, el poder 
no se posee sino que se ejerce, se distribuye 
de forma dispersa y móvil en cada relación 
social; de igual forma, como segunda afir-
mación, todo poder conlleva un ejercicio de 
resistencia, una contraposición constituyen-
te. Retomando a Scott (citado en Peñaran-
da, 2012, p.14) la resistencia puede ser vista 
como “cualquier acto de un grupo subordina-
do, dirigido a atenuar las imposiciones de un 

grupo dominante o, también, a hacer avan-
zar sus demandas propias”. La importancia 
de analizar a lo largo de la vida de Jimbûso 
Wera poderes y resistencias, no descuida, 
sin embargo, los distintos modos en que la(s) 
violencia(s) se expresa(n), sus dimensiones 
económicas, sociales, políticas y subjetivas, 
que marcan la vida de las mujeres indígenas 
en contextos urbanos.

Jimbûso Wera nace el 13 de octubre de 1980 
en Mistrató, Risaralda. Sus primeros años de 
vida estuvieron marcados por un conjunto de 
experiencias centradas en lo que he deno-
minado su iniciación al mundo cultural de la 
gente del maíz. Para Jimbûso Wera, y en general 
para las mujeres de la comunidad, la madre 
juega el rol de educadora principal. Como 
lo menciona el padre de Jimbûso Wera: “A las 
mujeres les hacen aprender […] las mamás. 
[…]. Sí, y los hombres le hacen aprender los 
padres, los papás”6. Esta separación fuerte-
mente marcada conlleva una iniciación edu-
cativa “generizada”, una división del conoci-
miento a través del género, en donde las mu-
jeres aprenden las labores del hogar (cocinar, 
lavar y cuidar los niños), propias del ámbito 
social Embera privado, mientras los hombres 
aprenden trabajos exteriores como la caza, la 
pesca y la agricultura. Según Jimbûso Wera:

Allá indicaba solo hacer […] culturas que no-

sotros manejamos, […]enseñan a nosotros 

como para aprender hacer de comer, la mamá 

[…] porque dicen que uno nunca se va a vivir 

solo, siempre va a tener su pareja, entonces 

para poder cuidar bien entonces le enseñan 

a uno desde::, cuando ya esté señorita ya le 

mandaban a hacer, cuidar a los hermanitos, 

eh:: bueno, hacer de todo, como de todo, loza, 

6 Las diferentes convenciones de transcripción son tomadas y 
adaptadas de Potter (1998, pp.293-294) con el fin de no perder 
completamente la riqueza de la oralidad en el texto. 
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de todo. [...], yo tengo cinco hermanitos, enton-

ces yo cuidaba a ellos mientras que mi mamá 

se iba a otro lugar. 

Estos procesos de educación propia y tradi-
cional encuentran su escenario fundamental 
en la familia (Vasco, 1975); sin embargo, no 
se desligan de relaciones comunitarias más 
amplias, especialmente en el caso de los 
hombres, quienes exploran bajo la tutoría del 
padre la exterioridad del hogar. En este pri-
mer momento vital, la vida de Jimbûso Wera 
no se limita como pareciera a la transmisión 
de conocimientos básicos para la reproduc-
ción material de la comunidad, van más allá 
de asegurar el establecimiento de nuevos 
núcleos familiares, fundamentándose en la re-
producción y trasmisión simbólica de la cultu-
ra Embera. En una fusión cotidiana, la dimen-
sión laboral-material y la simbólico-cultural, se 
imbrican con el fin de iniciar a niños y niñas en 
la vida Embera, por lo cual las mujeres apren-
den, por ejemplo, a tejer como actividad fun-
damental de su aprendizaje:

La época cuando yo crecí […] en resguardo::, 

nosotros, pues manejábamos toda la cultura, 

desde la mamá pues que enseñan a trabajar a 

uno. Nosotros siempre tejemos de esos be-

jucos […] Todos esos tejidos, como bejucos, 

mi mamá me enseñó como cuando yo tenía de 

cin-, siete años adelante yo sabía tejer de esos. 

Como un quiebre en las experiencias que vi-
vía en el marco de los procesos de educación 
propia, Jimbûso Wera estudió en un interna-
do de monjas de la Madre Laura que había 
llegado a territorio Embera hacia 1933 (Vasco, 
2002). Este nuevo escenario de educación 
formal constituye un proceso de ruptura/aper-
tura experiencial en el marco de un proceso 
de enseñanza-aprendizaje institucionalizada y 

estructurada desde cánones occidentales, el 
cual tiene como intención primordial evange-
lizar e imponer esquemas de creencia occi-
dental. Este objetivo final se basa en el ejerci-
cio de la violencia simbólica y la colonialidad, 
entendida como lógica de subalternización y 
de imposición de esquemas occidentales de 
ser y pensar (Castro-Gómez, 2005). Es funda-
mental señalar que el padre de Jimbûso Wera 
había estudiado igualmente en el internado, 
padeciendo no solo atropellos culturales 
como la prohibición de hablar Embera, sino 
maltratos físicos (Sabogal, 2014); sin embar-
go, él mismo decide enviar a su hija Jimbûso 
Wera cuando tenía ocho años al internado. 
Aunque en la época en la cual su padre es-
tudió con las misioneras había resistencia por 
parte de la comunidad de enviar a estudiar 
a las mujeres, por considerar que conllevaba 
vicios como la prostitución y la pérdida de 
la identidad cultural, según lo relata Jimbû-
so Wera, las monjas “fueron diciendo […] «a 
las niñas también tienen que dejar aprender 
porque ellas igual son::, ellas son, igual son 
humanos y tiene pensamiento igual que los 
hombres» […] entonces ya dejaron estudiar a 
las mujeres. Paradójicamente, esta transfor-
mación aparentemente democrática de las 
relaciones de género, agudizó los procesos 
de colonialidad y despersonalización cultural 
al introducir tanto a niños como a niñas a la 
cultura occidental y limitar su socialización 
en el marco de la cultura Embera tradicional 
(Vasco, 1975). En un plano hermenéutico, la 
efectividad de estos mecanismos de poder se 
evidencia en el hecho de que son los mismos 
Embera quienes comienzan a legitimarlos. 
Este paradójico hecho, en el cual quien es ex-
cluido acepta y legitima la reproducción de las 
condiciones de exclusión, no sólo emerge por 
la coacción sino por la fuerza de la violencia 
simbólica, es decir, la imposición de significa-



PE
NS

AN
DO

 R
EG

IO
NE

S

C
iu

d
ad

 P
az

-a
nd

o 
B

og
ot

á,
 E

ne
ro

 -
 J

un
io

 d
e 

20
14

. V
ol

. 7
, n

úm
. 1

: p
ág

s.
 1

98
-2

14

205

Embera Wera: vida, poder y resistencia    John Edison Sabogal Venegas

dos y el ejercicio de violencia ejercido sobre 
un sujeto con su consentimiento (Bourdieu & 
Wacquant, 2005). Esto quiere decir que las 
relaciones de poder/subalternización de hom-
bres y mujeres Embera operan fundamental-
mente desde una dominación simbólica que 
“implica una forma de complicidad que no 
es ni sumisión pasiva a una coerción exterior, 
ni adhesión libre a valores [...] por parte de 
quien la sufre, implica una actitud que desafía 
la alternativa corriente, de libertad-coacción” 
(Bourdieu & Wacquant, 2005, p.240).

Sin embargo, en la lectura subjetiva que 
realiza Jimbûso Wera de esta experiencia, 
ella considera importante ciertos aspectos 
de su paso por el internado, en particular 
el aprendizaje del español y, por paradójico 
que parezca, las posibilidades que esta edu-
cación le brindó para ser más autónoma en 
relación con los hombres:

en la época eso era muy difícil aprender espa-

ñol, yo no sabía hablar nada y las monjitas nos 

enseñaron. […] las monjitas nos enseñ[aron] 

hablar el español. Pues si no fuera eso, noso-

tros no íbamos a saber hablar nada […]. Mi 

papá dice que siempre tenía pensamiento que 

yo tenía que salir adelante, siempre o sea 

para que yo no sea así, hombres que::. Lo que 

pasa es que allá es costumbre que los hom-

bres se manipulan a las mujeres. 

Al ser el español la lengua de comunicación 
entre indígenas y no indígenas, su aprendizaje 
y buen uso –que se presenta con mayor fre-
cuencia en hombres que en mujeres- permite 
una apertura experiencial gestada paradójica-
mente en la ruptura con la tradición que repre-
senta el internado. Este aspecto será funda-
mental en su llegada a Bogotá, pues le abrirá 
otras posibilidades y le permitirá acceder a 
espacios importantes en la ciudad, una diná-

mica de resistencia y uso contra-hegemónico 
de mecanismos de coacción como la lengua. 
Como lo sostiene Ulloa, las mujeres indígenas 
“han tenido que hacer frente a procesos de 
exclusión en contextos urbanos y ganar espa-
cios de participación en escenarios académi-
cos, laborales e institucionales” (2007, p.20), 
los cuales se reflejarán en la vida de Jimbûso 
Wera al llegar a Bogotá.

Para los Embera no existe una etapa de-
finida entre la infancia y la adultez (Vasco, 
1975), la pubertad o la adolescencia no son 
un periodo culturalmente marcado, por lo cual 
los niños y niñas van participando y apren-
diendo en la práctica las actividades propias 
de la vida adulta, insertándose de forma gra-
dual –a pesar de la ruptura que representa el 
internado- en la adultez. Puesto que contraen 
matrimonio (católico) entre los 14 y 16 años, 
los hombres deben conocer el trabajo agri-
cultor mientras que las mujeres deben haber 
aprendido a realizar las labores del hogar. En 
el caso de Jimbûso Wera, el tránsito hacia la 
vida adulta ocurre también de una forma re-
lativamente abrupta, pero tiene como esce-
nario la ciudad, puesto que después de estu-
diar cerca de cinco años en el internado, ante 
una recaída de salud de su madre, viajan con 
su padre a Pereira, una ciudad que funciona 
como un lugar de paso, un punto intermedio 
entre el territorio tradicional y el espacio urba-
no en toda su dimensión como lo puede ser 
Bogotá. En Pereira, Jimbûso Wera comienza 
a vivir con una tía y deja definitivamente de 
estudiar, estableciendo a los 14 años una re-
lación de pareja con un hombre Embera: “Nos 
vinimos a Pereira porque mi mamá se puso 
muy mal de salud y, ahí […] yo encontré un 
muchacho y me fui a vivir con él. Ya dejé de 
estudiar, no pude estudiar”. Esta decisión, 
que implicó el tránsito hacia un nuevo cami-
no vital al convertirse en esposa y madre, no 
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tuvo el respaldo de sus padres, lo cual con-
llevó incluso a la ruptura de su relación por 
un tiempo. Después de dos años de no ha-
blar con ellos, recuperaron el contacto bajo la 
exigencia del padre de casarse por la iglesia: 
“Mi papá dijo que [me] casara por la iglesia 
porque ellos son casados por la iglesia, son 
católicos”, suceso que evidencia nuevamen-
te ejercicios de colonialidad e imposición de lo 
occidental legitimados y reproducidos por los 
mismos Embera. 

En el marco de las nuevas experiencias 
que vivía en esta ciudad intermedia, Jimbûso 
Wera entró en el mundo del trabajo, cuidan-
do niños y laborando en una casa de fami-
lia: “en esa época a mí me gustaba también 
ayudar a mi marido, mi marido trabajaba y yo 
también, me gustaba trabajar para ayudar 
ambos”. Tuvo cuatro hijos y, posteriormente, 
después de vivir algunos años en Pereira, de-
cidió junto con su esposo volver a territorio 
indígena y vivir en la finca de sus suegros. 
En este nuevo espacio se aprecia con mayor 
claridad su papel como educadora de sus hi-
jos, especialmente con su hija mayor a quien 
educó en las mismas labores que su madre le 
había enseñado cuando pequeña: 

Yo ya allá [en territorio], traje la niña grandeci-

ta tenía nueve añitos. Yo le enseñé también 

a la lavar ropa, a hacer de comer mientras la 

niña tenía diez añitos ella ya sabía preparar 

almuerzo, ya sabía cuidar sus hermanitos, 

todo eso. Y pues ella cuando ya se casó no 

tuvo ningún problema de que no sabía lavar ni 

ropa ni nada, o sea, en esa parte sí enseñamos 

desde muy niñas. Ella ya sabía tejer chaquira 

también […] canastos […] con bejucos. 

Este hecho evidencia que el territorio, más que 
ser un contexto adyacente de la transmisión 
de saberes tradicionales, es el espacio social 

por excelencia de la reproducción cultural Em-
bera, pues representa el lugar donde se cons-
truye un nosotros relativamente diferenciado y 
alejado del otro occidental, por lo cual no es 
exagerado decir que los territorios indígenas 
se configuran muchas veces como espacios 
culturales de resistencia, como lo refleja el pa-
radigmático ejemplo del Cauca (Peñaranda, 
2012). Un evento fundamental, que origina el 
desplazamiento por parte de Jimbûso Wera y 
el resto de su familia, es la agudización de las 
dinámicas del conflicto armado a mediados de 
la década de los noventa, caracterizada por la 
consolidación de la hegemonía de la guerrilla 
en la zona y los enfrentamientos con las fuer-
zas armadas. Este nuevo actor ejercía su po-
der por medio de las armas, acompañando la 
violencia física y bélica con violencia simbólica, 
limitando la autonomía indígena y coaccionan-
do a la comunidad. Mientras que el dominio de 
los misioneros se basaba en la fuerza de su im-
posición cultural, la hegemonía de los grupos 
armados tiene su asidero en el poder bélico, 
como lo relata el padre de Jimbûso Wera:

[…] ellos nos vinieron conquistando, con el ca-

bildo mayor y tanto los gobernadores y tanto la 

comunidad. Entonces ellos nos decían que ellos 

son ejércitos del pobre, […] nos orientaban 

que «porque los indígenas hoy no tienen armas 

que para enfrentar con el gobierno» que ellos 

© Leonardo Villamizar
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van a responder, […] cuando hay problemas 

de, de territorio […] como tienen sus armas que 

ellos iban a favorecer con esas armas. 

Una de las dinámicas más complicadas fue 
la relación misma entre los grupos armados 
y la figura del jaibaná, puesto que además de 
desestabilizar el papel mediador del médico 
tradicional con los jais, su asesinato implicaba 
el debilitamiento de las creencias, los sabe-
res y los poderes tradicionales de los Embera. 
Por esta razón, no es exagerado argumentar 
que la violencia socio-política que vive el país, 
no sólo pasa por encima de vidas y comuni-
dades, sino que arrasa tradiciones milenarias, 
sabedores y prácticas culturales indígenas (Vi-
lla & Houghton, 2005). Para esta época, Jim-
bûso Wera había decido vivir un tiempo con 
sus padres pues su compañero sentimental 
la maltrataba y había intentado en repetidas 
ocasiones separarse, aspecto que analizare-
mos más adelante. Finalmente, tras el agudo 
conflicto en la zona y las amenazas directas 
hacia el padre de Jimbûso Wera, éste decide 
salir junto con su esposa hacia Pereira con 
el fin de proteger sus vidas, suceso que es 
narrado por ella de la siguiente forma: “yo me 
fui a vivir con mi papá. Después que mis pa-
pás salieron ya me quedé sola porque todos 
no quedaron, o sea mi papás, mis hermanos 
todos salieron, entonces yo me quedé sola. 
Yo me quedé aburrida”. Tiempo después, 
Jimbûso Wera, quien para la época tenía 28 
años, decidió salir junto a su esposo e hijos 
hacia Bogotá, puesto que sentían que esta-
ban en peligro y veían a esta ciudad como un 
lugar de nuevas oportunidades: 

Ahí llegaban guerrilleros despuesito, nosotros 

no aguantamos venimos porque de pronto nos 

podían matar […] Yo viví como dos meses des-

pués de que salieron mis papás. Después me 

salí y ya jamás me volví. Con mi esposo y mis 

hijos todos nos salimos. 

Una vez llegada a Bogotá, la implacable fuerza 
de la urbe se hacía sentir en la historia vital de 
Jimbûso Wera: “No, yo pensé que era bueno, 
así como yo vivía en Pereira, yo ya acostum-
brada pues a vivir en la ciudad. Pero aquí sí fue 
terrible, le cuento”. El reto que se presentaba 
era entrar a la lógica urbana, caótica, azaro-
sa y saturada de interacciones, una forma de 
relación superficial que era diametralmente 
opuesta a la dinámica comunal vivida en el 
territorio. Las demandas económicas que se 
imponían fueron uno de los primeros retos 
con los cuales Jimbûso Wera se enfrentó. Los 
inminentes constreñimientos económicos le 
eran complejos de afrontar, al punto de tomar 
decisiones difíciles como vender su cabello: 
“me pasó muchas cosas, hasta me tocó man-
darme a mochar mi cabello, porque yo tenía 
un cabello muy largo y me compraron porque 
tuve que vender para poder pagar arriendo”. 
Esta serie de demandas económicas implica-
ban la necesidad de buscar labores que per-
mitieran la satisfacción de las necesidades bá-
sicas y la estabilización económica en la ciu-
dad. Otras familias Embera desplazadas con 
anterioridad habían encontrado en el ejercicio 
de la mendicidad un medio de supervivencia 
en Bogotá; sin embargo, desde su llegada a 
la ciudad, Jimbûso Wera se resistió a esta op-
ción, puesto que la consideraba una actividad 
indigna y fuente de vergüenza: 

[…] aquí como la mayoría que llegaba siempre 

ellos eran:::, o sea pedían muchas colaboracio-

nes en la calle, pedía moneda y todo, pero yo 

como uno no es acostumbrado de eso, uno le 

da mucha pena, entonces yo nunca, más bien 

no voy a pedir así, me da pena, «a uno no le 

dan», creo que pensé yo.
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Como forma de resistencia a las dinámicas 
de exclusión de la urbe, que conducen mu-
chas veces a las mujeres Embera a ejercer la 
mendicidad en las calles, Jimbûso Wera optó 
por trabajar las artesanías, fundamentalmen-
te el tejido en mostacilla, esperando con esto 
lograr una estabilidad económica que le per-
mitiera mantener a su familia. En este oficio, 
encontró una opción digna de trabajo, que le 
asignaba un rol diferente dentro de la comu-
nidad, una ruptura/apertura experiencial que 
la llevaba a ser educadora de quienes por 
diferentes razones no sabían tejer, e incluso 
cambiar el rol dentro de su familia y pasar a 
ser la principal proveedora, lo que implica la 
inversión de los roles de género. Frente a su 
papel en la comunidad, Jimbûso Wera relata 
cómo criticaba la opción de las otras perso-
nas de ejercer la mendicidad: 

Yo le decía a la gente «no vayan a pedir mone-

das, miren que yo no pido desde que yo llegué, 

siendo que yo llegué [después de] ustedes». 

Y yo cuando llegué aquí [habían] personas que 

eran más adelantes, que son desplazados lle-

vaban de tres años, de cuatro años. Entonces 

ellos si como no rebuscaban ni nada Entonces 

yo les dije, ¡ah no! 

Progresivamente y de manera perseverante, 
el trabajo artesanal de Jimbûso Wera fue re-
conocido por otros como una buena opción, 
lo que posibilitó que ella enseñara a otros Em-
bera el tejido en mostacilla, comenzando a 
ser vista como líder y educadora de la comu-
nidad. Incluso, de forma paradójica, su cono-
cimiento del tejido y su relevancia para la es-
tabilidad económica en la ciudad propició una 
inversión muy particular de los roles educati-
vos, pues Jimbûso Wera enseñó a sus padres 
el oficio del tejido Embera. En este marco, la 
ciudad no sólo era escenario de transmisión 

de conocimientos y prácticas tradicionales, 
sino que, paradójicamente, la hija pasaba a 
ser educadora de sus padres en una práctica 
cultural tradicional, la cual había aprendido de 
su abuela paterna: 

Sí a él [a mi papá] yo le enseñé, a mi mamá 

también, mi mamá por parte de chaquiras no 

sabía nada. Mi mamá no sabía tejer, solo sa-

bía hacer de bejuco no más, pero de chaquira 

no. [A mí] Eso sí [me] enseñó mi abuelita [...]. 

Ella como sabía hacer muchas cosas […]cán-

taros de::, de barro, cerámicas, tejidos de beju-

cos, también me enseñaron ellos, me enseñó a 

parte de eso tejido de chaquira. [...] A mi mamá 

también me tocó enseñarle [...] ellos hacían co-

sas muy feas, pero:: [...] Mi papá también hacía 

colores sin combinar, que no me gustaba. Yo 

le dije a mi papá que tenía que combinar los 

colores que son de […] pálido hacia vivo. Y se 

quedaban perfectamente bonitos. Y ya saben 

combinar bien sus colores, saben vender, mi 

mamá sabe vender en la calle también.

En particular, las dinámicas que ha suscita-
do el tejido en la ciudad merecen un aná-
lisis particular que sobrepasa los alcances 
de este texto; sin embargo, considero que 
esta práctica puede ser leída como una for-
ma de resistencia cultural en la ciudad, en 
la cual la tradición sobrevive a los constreñi-
mientos de lo urbano, pero no se encuentra 
exenta de constreñimientos (por ejemplo en 
sus diseños y formas de comercialización) 
que pueden reducir su valor simbólico, ubi-
cando en segundo plano o incluso olvidando 
los significados tradicionales, y reduciendo 
el tejido a una práctica importante por su 
valor económico. A nivel de las dinámicas 
de género y como otros estudios lo expo-
nen (Cabrera, et al., 2009; Gaitán, 2010), el 
tejido en Bogotá ha conllevado un cambio 
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importante en los roles tradicionales, puesto 
que las mujeres a través de la actividad arte-
sanal han comenzado a ser las proveedoras 
del hogar, saliendo a trabajar en las calles, 
mientras que la mayoría de los hombres se 
quedan en el hogar cuidando a los niños y 
tejiendo algunos de los artículos para vender. 
Esta transformación, a nivel general, modi-
fica los espacios sociales tradicionalmente 
asignados para hombres y mujeres en el te-
rritorio, puesto que lo femenino se ubica en 
la esfera pública, mientras que lo masculino 
pasa a situarse en el ámbito de lo privado. 
Como lo sostiene Alonso (2008) sobre las 
familias indígenas en Bogotá, la vinculación 
de la mujer al trabajo remunerado juega un 
importante papel a la hora de los cambios 
culturales en los roles de género, lo cual es 
reflejado biográficamente en los relatos de 
Jimbûso Wera.
En estos complejos juegos de poder, resisten-
cia y cambio cultural, un hito fundamental en la 
vida de Jimbûso Wera por la relevancia, fuerza 
y reiteración con la que se presenta en su re-
lato personal, fue su proceso de separación, 
que merece un alto en el camino ante el cisma 
y la escisión biográfica que produce. Como se 
mencionaba con anterioridad, desde el territo-
rio Jimbûso Wera era fuertemente maltratada 
por su esposo, por lo cual había intentado en 
varias ocasiones separarse de él, y aunque vi-
vió sola un tiempo donde sus padres en Mis-
trató, volvió con él y juntos salieron del territo-
rio hacia Bogotá. Las razones por las cuales 
sus intentos de separación en el territorio no 
tuvieron éxito están configuradas no sólo por 
la tradicional asimetría de género entre los Em-
bera sino por su fusión y argumentación desde 
nociones católico-occidentales, por lo cual las 
restricciones culturales hacia las mujeres se 
encontraban hibridadas con valores católicos 
como el “matrimonio hasta la muerte”: 

Yo allá [en territorio] no podía separarme. [...] 

Porque los cabildos no dejan separar, y me 

dijeron que yo no podía separar, como yo me 

casé por la iglesia me dijeron que a mí me 

iban a castigar. Aunque mi esposo esté mal-

tratando como es la cultura que yo tenía que 

aguantar hasta la muerte, no podía y yo me 

aguantaba por eso […] Allá en territorio no 

dejan separar. Si usted va a separar ellos le 

castigan en territorio a la mujer por seis meses 

tienen que limpiar, hacerse siembra de todos 

y no le pagan a uno. Los gobernadores le lle-

van, le dan machete y ellos tienen que estar 

mirando la obra de uno.

Dicha argumentación sobre la justificación 
del maltrato femenino y la imposibilidad de 
separarse combina las costumbres indíge-
nas con los preceptos católico-occidentales 
y es un ejemplo de lo que Santos (2009) 
denomina hibridaciones reaccionarias, en 
las cuales las mezclas culturales mantienen 
esquemas de dominación y asimetría, por 
contraposición a las hibridaciones emanci-
patorias que dan voz al subalterno a partir 
de la fusión cultural. Fue tan sólo después de 
su llegada a Bogotá, cuando Jimbûso Wera 
pudo finalmente separarse: 

Yo me separé fue cuando me vine acá a Bogo-

tá desplazándome. Y aquí también lo mismo 

siguió […] con ese maltrato […] cuando mis 

papás llegaron yo ya había echado a ese, a ese 

señor. Ya estaba sola, porque desde esa épo-

ca yo ya me defendía sola. 

De esta manera, la ciudad se perfiló en este 
caso como escenario de empoderamiento 
y agencia para que Jimbûso Wera tomara 
esta decisión, puesto que las restricciones 
de las autoridades tradicionales no tenían 
presencia en la urbe. Esta compleja opción 
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implicaba, sin embargo, una ruptura con los 
cánones culturales, un acto de resistencia a 
través de la construcción de un sendero al-
ternativo a la tradición y la re-significación de 
su existencia, no en función de la vida en pa-
reja sino a partir de trayectorias vitales más 
autónomas y empoderadas. Dos aspectos 
adicionales jugaron un importante papel en 
este proceso de separación. En primer lugar, 
Jimbûso Wera había comenzado a trabajar 
como gestora de salud en un hospital de Bo-
gotá, y existía la posibilidad de perder este 
trabajo ante las prohibiciones de su esposo. 
En segundo lugar, el apoyo de la familia y en 
particular de su propio padre fueron funda-
mentales al consentir su decisión de terminar 
la vida de pareja con su esposo:

Casi me sacaron del trabajo que porque mi espo-

so se volvió celoso por eso. Y una vez «Jimbûso 

Wera así no podemos, usted tiene que, tenía que 

trabajar pero su esposo no la deja ¿qué vamos 

a hacer?». Me dijeron «si usted renuncia de su 

esposo con mucho gusto acá [habría] trabajo 

otra vez, y si no pues ya tocará dejar el trabajo». 
[…] Después más bien yo voy a vivir sola, pensé. 

Hablé con mi papá le dije «mire papá me está 

pasando esto”, me dijo «ah bueno eso es su de-

cisión». [...] «La decisión es de usted, y además 

yo también he visto que como que no quiere 

a los niños tampoco, entonces es mejor que 

separen». Y ya me quedé sola desde esa época 

y me quedé trabajando con salud.

Ahora Jimbûso Wera asumía un rol sui gene-
ris para la comunidad Embera: madre cabeza 
de familia. Esta situación no es, sin embargo, 
completamente inédita, pues como lo sos-
tiene Alonso en su estudio sobre las familias 
indígenas en Bogotá, “muchas mujeres indí-
genas […] sobre todo en las grandes ciuda-
des, conquistan espacios de liderazgo y au-

tonomía que no les era permitidos en sus co-
munidades ancestrales y, en consecuencia, 
asumen la conducción de la familia” (2008, 
p.232). Esta situación impulsó igualmente su 
papel como lideresa comunitaria, pues hace 
más de tres años, Jimbûso Wera comenzó a 
trabajar como gestora de salud de la comuni-
dad Embera para el Hospital de Centro Orien-
te, ubicado en el centro de Bogotá. Ante las 
dificultades institucionales para la atención en 
salud para las familias Embera en condición 
de desplazamiento, el hospital le propuso a 
Jimbûso Wera trabajar con ellos facilitando la 
traducción y acompañando a la comunidad 
en los servicios médicos ofrecidos por las 
instituciones distritales. En la ciudad, el domi-
nio del español le ha facilitado ser un puente 
institucional, cultural y social entre la comu-
nidad y el mundo urbano-occidental, ubicán-
dose en la frontera y moviéndose constan-
temente entre lo propio y lo ajeno. De igual 
forma, este trabajo ha implicado la explora-
ción de nuevos conocimientos, el tránsito por 
nuevos senderos que la han llevado a hablar 
desde otras voces, apropiándose de otros 
discursos desde los cuales trabaja ahora no 
sólo con la comunidad Embera sino con otras 
comunidades indígenas de Bogotá: “Lo que 
nosotros hacemos es sensibilizar a la gente, 
a la comunidad indígena, como ellos no sa-
ben acerca de esas enfermedades, entonces 
nosotros hacemos sensibilización”. 

En continuidad con lo mencionado, el 
acercamiento a la medicina occidental que 
ha significado esta experiencia para Jimbûso 
Wera, ha movilizado su lectura sobre la salud 
y el jaibanismo como creencia tradicional con 
su respectivo sistema de comprensión de la 
salud y la enfermedad. De manera reflexiva, 
Jimbûso Wera cree en la necesidad de com-
plementar y mezclar la medicina occidental y 
la tradicional, inclinándose –sin argumentarlo 



PE
NS

AN
DO

 R
EG

IO
NE

S

C
iu

d
ad

 P
az

-a
nd

o 
B

og
ot

á,
 E

ne
ro

 -
 J

un
io

 d
e 

20
14

. V
ol

. 7
, n

úm
. 1

: p
ág

s.
 1

98
-2

14

211

Embera Wera: vida, poder y resistencia    John Edison Sabogal Venegas

de tal forma- por un diálogo de saberes y un 
proceso intercultural. Esta lectura de la rela-
ción entre el jaibanismo y la medicina occi-
dental puede conllevar a hibridaciones eman-
cipatorias (Santos, 2009) en la ciudad, pues-
to que no subalternizan los conocimientos y 
prácticas tradicionales sino que las sitúan de 
manera legítima en relación con las lógicas 
occidentales. 

Sí entonces yo he tratado [con jaibaná], yo 

creo en eso, pero no creo mucho, porque igual 

como nosotros ya creemos las dos cosas, ehh, 

de enfermedad occidental y enfermedad de 

nosotros, entonces yo siempre creo en las dos 

cosas, porque como ahora tengo conocimiento 

que en el tema de la enfermedad tuberculosis 

por ejemplo eso no se va, no se cura con nues-

tro jaibaná, eso tiene que ser directamente 

tratado con los medicamentos occidentales, 

porque esa enfermedad es muy, o sea, es:: di-

cen que es grave si no se detecta a tiempo 

[…]. Entonces por esa razón nosotros siempre 

en la comunidad venimos explicando que tiene 

que saber pues muchas cosas de medicinas 

ancestrales, pero tiene que combinar las dos 

cosas, que creer en tanto occidental como los 

médicos ancestrales. 

El último de los momentos o hitos identifi-
cados en los relatos biográficos de Jimbûso 
Wera, se encuentra ligado a los escenarios 
educativos en la ciudad, en particular algu-
nos espacios de educación formal en don-
de han compartido con kapunías7, y se han 
acercado de manera más contundente a los 
conocimientos occidentales. Particularmente, 
Jimbûso Wera fue una de las primeras muje-
res Embera en participar de estos espacios, al 
entrar a validar el bachillerato en el Colegio La 
Candelaria. Según relata, esta experiencia no 
estuvo exenta de dificultades: 

yo mejor dicho he estudiado mucho, en mu-

chos colegios ((riendo)). Mire, ahí me puse a 

estudiar pero como esos días yo como tenía 

que trabajar, a veces me tocaba venir en la 

noche a acompañar al médico a los pacientes, 

por eso también me perdí el semestre. 

En los relatos de Jimbûso Wera no se identifi-
can dinámicas de exclusión directa por parte 
de compañeros o profesores; sin embargo, 
estos conocimientos escolares marcan sin 
duda esquemas de pensamiento distintos a 
los tradicionales, lo que se evidencia con rela-
tiva fuerza frente al aprendizaje de las ciencias 
naturales, como un sistema de pensamiento 
que entiende al mundo natural de una forma 
distinta en comparación a la aprendida en el 
territorio desde la medicina tradicional. Jimbû-
so Wera, motivada por el trabajo como ges-
tora de salud, comenzó a estudiar enfermería 
en un instituto técnico y de manera paralela 
continúa validando el bachillerato en el Cole-
gio Camilo Torres, donde a diferencia de las 

7 Es la palabra en Embera que designa al no indígena.

© Merly Guanumen P.
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dinámicas de colonialidad vividas en el inter-
nado que excluían cultural y epistemológica-
mente lo no occidental (Castro-Gómez, 2005), 
ha establecido relaciones no discriminatorias 
y de cooperación con compañeros no indíge-
nas. Sin embargo, dichas relaciones no pue-
den considerarse como intercambios recípro-
cos y horizontales de conocimientos, pues 
queda la duda de qué elementos tradicionales 
Embera los estudiantes kapunías han apren-
dido o están dispuestos a conocer:

Yo primero estudié solo yo, como en interme-

dio de los blancos, yo solita estaba. Ehh, pues 

si chévere porque hay otros que les gusta no, 

o sea no se discrimina a uno que porque es 

indígena. [...] ¡Ay no!, allá fue muy bueno::, to-

dos los alumnos. Me ayudaban y todo, y me 

sacaron adelante, ellos me enseñaban, pues 

era muy difícil aprender matemáticas. Pero una 

compañera me ayudó también y ahí [...] una 

compañera blanca.

En su conjunto, esta serie de experiencias 
educativas formales en la ciudad, han trans-
formado la vida de Jimbûso Wera, no solo 
en sus actividades cotidianas, sino en el rol 
que juega en la comunidad y en las formas 
en las cuales se ve a sí misma. La fuerza de 
su agencia la han llevado a plantear sende-
ros alternativos a los vividos por los demás 
miembros de la comunidad, evidenciando 
un tránsito de lo indígena-tradicional hacia lo 
urbano-occidental con múltiples aristas, con 
fluctuaciones emocionales, sociales y cultu-
rales, que no permiten una narración estáti-
ca sobre sí misma, sino un vaivén continuo 
que marca a la vez apertura y nostalgia por 
lo tradicional. Como ejemplo de la vitalidad 
que acompaña la voz de Jimbûso Wera en 
su relato, retomo sus intenciones de continuar 
estudiando, pues son motivaciones viscerales 

que sobrepasan los intereses económicos o 
de ascenso social: 

[Yo estudio] para tener conocimiento, pues 

para tener conocimiento y aparte de eso para 

poder aprender cosas y para seguir estudiando 

en algo […] yo no estoy estudiando que por-

que voy a ganar más dinero, voy a ganar más 

plata, no. Sino que mi decisión es tener cono-

cimiento en el estudio […]. Eso es lo que he 

enseñado a mis hijos, que uno no debe tener 

ese pensamiento malo, que yo voy a ganar mu-

cho dinero, por eso voy a estudiar. Yo siempre 

le digo a mis hijos «uno estudia es para tener 

conocimiento y aprender las cosas».

A modo de (in)conclusión

La historia de Jimbûso Wera es, en gran par-
te, la historia de las mujeres y de la comu-
nidad Embera, sus experiencias son micro-
cosmos de las complejas relaciones entre 
violencias, poderes y resistencias de este 
pueblo indígena. Su histórica resistencia a 
los españoles durante la conquista, que los 
llevaba a dispersarse una vez culminados los 
enfrentamientos (Losonczy, 2006), la invasión 
de sus territorios, primero por parte colonos 
republicanos y posteriormente de campesi-
nos igualmente desterrados, el consecuente 
proceso de evangelización liderado por misio-
nes católicas (Vasco, 1975), las vulneraciones 
producto del conflicto armado y la violencia 
socio-política que azota al país (Villa & Hough-
ton, 2005), y finalmente el conjunto de mar-
ginaciones y exclusiones que conforman su 
desplazamiento en la ciudad, hacen parte de 
la violencia estructural sobre los pueblos indí-
genas reflejada en la historia de la comunidad 
Embera y en la historia personal de Jimbû-
so Wera. Diametralmente constituida por una 
lógica etno-céntrica y colonial, las variables 
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formas en las cuales se manifiesta la violen-
cia contra los indígenas y en particular contra 
las mujeres indígenas, obedece al ejercicio de 
poder que jerarquiza, subalterniza y excluye. 
Como lo sostiene Restrepo (citado en Ulloa, 
2007), es evidente en el caso de las mujeres 
indígenas el impacto de todas las formas de 
violencia que se ejercen tanto por actores ile-
gales (grupos armados, por ejemplo) como 
por el mismo Estado, quien por omisión o ac-
ción vulnera sus derechos sistemáticamente. 

A pesar de este turbio panorama, mujeres 
como Jimbûso Wera y otras mujeres indígenas 
de forma altamente disímiles “han desafiado 
las tradiciones [y] han incursionado en múltiples 
espacios de la ciudad” (Méndez, 2007, p.41), 
han resistido mediante estrategias, acciones 
y experiencias -no exentas de paradojas- las 
múltiples exclusiones dentro y fuera de sus co-
munidades. Estas dinámicas permiten entrever 
cómo las resistencias se configuran más allá 
de lo reactivo, caracterizándose particularmen-
te por su carácter creativo y productivo, en esa 
estrecha relación entre vida, resistencia y crea-
ción (Giraldo, 2006). Como lo sostiene Fou-
cault, la resistencia es en comparación a su 
contraparte, el poder, “tan inventiva, tan móvil, 
tan productiva como él. Es preciso que como 
el poder se organice, se coagule y se cimiente. 
Que vaya de abajo arriba, como él, y se distri-
buya estratégicamente” (2000, p.162). Las ex-
periencias vitales de Jimbûso Wera encarnan 
en sí mismo tales fluctuaciones entre pode-
res y resistencias, manifestando confluencias, 
desencuentros y paradojas entre lo indígena-
tradicional y lo urbano-occidental. Por supues-
to, dichas formas femeninas e indígenas de 
resistencia no están al margen de conflictos, 
en particular los relacionados con sus proce-
sos identitarios, pues “cualquier identidad no 
es una entidad monolítica de puro poder o de 
pura resistencia” (Restrepo, 2012, p.139).

En un tránsito constante entre lo propio y lo 
ajeno, entre lo indígena y lo urbano-occiden-
tal, las formas de resistencia contempladas 
a lo largo de la vida de Jimbûso Wera, son 
reflejo de ese sujeto en fuga propio de la re-
sistencia (Giraldo, 2006), en el cual la trans-
gresión parece ser la norma, en ese continuo 
surgimiento de posiciones de enunciación, de 
desestabilización de axiomas y categorías en 
el que se construyen las mujeres indígenas 
en la ciudad (Maeso, 2008). En esa lógica de 
frontera entre lo tradicional y lo occidental, po-
deres, resistencias y vidas se ponen en juego 
en un vaivén incesante que nunca cierra las 
identidades en juego pero que a la vez no las 
abre de par en par. Esta movilidad fronteriza se 
hace evidente en las siguientes narraciones, la 
primera, el testimonio de una mujer Uitoto en 
Bogotá recopilado por Alonso: “En la familia 
la mujer debe llevar dos roles, cuando voy a 
mi comunidad tengo que abrir chagras, ando 
descalza, y cuando estoy acá soy una mujer 
de zapatos altos y me maquillo” (2008, p.235). 
La segunda narración, análoga de algún modo 
a la anterior, es la referida por Jimbûso Wera, 
quien argumenta la centralidad de la lengua y 
el vestido como núcleo de identificación y re-
sistencia como mujer indígena; sin embargo, 
refleja al mismo tiempo la permeabilidad y las 
fugas del mismo: “no pueden ehh::, de dejar 
hablar Embera, porque si nosotros dejamos 
eso totalmente nos puede perder la cultura. 
Aunque somos indígenas nadie se va a reco-
nocer que somos indígenas”. Con relación al 
vestido, afirma: “Entonces yo aquí así por el 
momento tengo un vestido occidental, pero 
cuando yo llego a mi territorio, si me dan casa 
yo me quito esta ropa, y prefiero vestir mi 
vestido, porque eso sí no lo dejaría”. 

En definitiva, la complejidad de estas diná-
micas nos permite una última conclusión; su 
movilidad y paradójica configuración bajo nin-
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guna circunstancia autorizan identificar “esen-
cias” o “naturalezas” de las resistencias, las 
relaciones de poder y los modos de violencia 
que viven las mujeres indígenas en condición 
de desplazamiento en las ciudades. Queda 
por supuesto el gran reto de abandonar la 
visión unidireccional dominante-dominado, y 
considerar en toda su complejidad las relacio-
nes humanas en sus dinamismos y contradic-
ciones, pero en particular, en sus interfaces 

entre poderes y resistencias (Foucault, 1992). 
Por último, considero fundamental reconocer 
la tenacidad de mujeres como Jimbûso Wera, 
quien lejos de estar absuelta de conflictos, 
ambivalencias o paradojas, encarna en su 
historia personal la fortaleza, la resistencia y 
la vitalidad de las mujeres indígenas de Co-
lombia, quienes cotidianamente luchan en 
contraposición a las múltiples violencias que 
las aquejan.
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es pasar de la 
casualidad de haber 
nacido mujer a la 
conciencia crítica 
de lo que significa 
ser mujer en una 
cultura patriarcal”
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1

Introducción

Los libros: Conversaciones con Viole-
ta, La mujer tiene la palabra y había 
que decirlo, junto con columnas de 

opinión tituladas: “De mujeres ‘decentes’ e 
‘indecentes’”, “La equidad: ¿para mañana?”, 
“La democracia es con las mujeres, o no es”; 
“Héctor: tenías 5 hermanas, pero naciste va-
rón” y “Ojalá les duela una mujer en todo el 
cuerpo”, son apenas una pequeña muestra 
del trabajo de esta francesa quien, desde 
su llegada a Colombia a finales de los años 
sesenta, ha luchado incansablemente por 
los derechos de la mujer mediante múltiples 

1 Coordinador de la línea de Investigación en Memoria y Con-
flicto del Instituto para la Pedagogía, la paz y el Conflicto Urbano 
– IPAZUD - de la Universidad Distrital Francisco José De Caldas.

actividades entre las que se cuentan con-
ferencias, cursos, conversatorios, espacios 
de denuncia y algunas muestras de acción 
colectiva con las que ha pretendido abrir un 
escenario de reflexión (y acción) dentro de 
la cotidianidad social para hacer visible los 
diferentes tipos de discriminación y violencia 
a los que se han visto y se ven enfrentadas 
las mujeres.

Y aun cuando las mujeres cuentan hoy 
con algunas pocas garantías y privilegios en 
comparación con décadas atrás, no es me-
nos cierto que continúan siendo atropella-
das por un variado repertorio de violencias; 
algunas más visibles que otras, perpetrados 
ya bien por sus esposos o parejas o, en el 
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peor de los casos, como resultado de la es-
tructura de un sistema político, social y eco-
nómico que no deja de ser tan excluyente 
como patriarcal.

Si a la situación de discriminación y exclu-
sión se suman las dinámicas y los efectos que 
sobre las mujeres se suceden por causa del 
conflicto armado interno, el fenómeno cobra 
dimensiones insospechadas. “Las cuidado-
ras, las protectoras, las aglutinadoras” es el 
apartado en el que el informe del Centro Na-
cional de Memoria Histórica de 2013: Basta 
ya. Colombia. Memorias de guerra y digni-
dad, da cuenta de algunos de los daños e im-
pactos del conflicto armado sobre las mujeres 
y en el que se sostiene:

Si bien las cifras permiten afirmar que nueve 

de cada diez víctimas fatales o desaparecidas 

son hombres, es justamente en las mujeres so-

bre quienes recae el peso de la tragedia produ-

cida por la violencia… Los hechos de violencia 

han dejado huellas profundas y diferenciales 

en sus cuerpos y en su psiquis, han trastocado 

su cotidianidad y han alterado sustancialmente 

sus creencias y sus formas de vida (p.305).

En esta oportunidad la revista Ciudad Paz-
ando conversó con Florence Thomas, Magis-
ter en Psicología Social e integrante del Grupo 
Mujer y Sociedad de la Universidad Nacional 
de Colombia (Sede Bogotá), para procurar 
entrever algunos elementos de la historia, los 
aportes, los alcances y la situación actual del 
feminismo en Colombia.

Mauricio Hernández (M.H): Una pregunta 
inicial: ¿qué se puede entender por femi-
nismo y cómo ha sido el transcurso del fe-
minismo en la academia colombiana? 

Florence Thomas (F.T): Para mí, y para el 
grupo al cual pertenezco - que es el Grupo 
Mujer y Sociedad de la Universidad Nacional 

© IPAZUD
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de Colombia- el feminismo representa una 
opción ética-política. Es un movimiento ético 
profundamente político que busca construir 
otro mundo posible; por supuesto, para todas 
y todos, pero particularmente para las muje-
res. Inicialmente el Grupo Mujer y Sociedad 
nació como un grupo de investigación y de 
debate en los inicios de los ochenta, y fue muy 
duro porque surgimos en una universidad que 
se creía la vanguardia del pensamiento revo-
lucionario. En la Universidad Nacional, en los 
setenta y principios de los ochenta, no había 
sino un solo concepto: el concepto de clase. 
Y al hablar de mujeres no teníamos escucha.

Todas las mujeres del grupo eran docen-
tes de ciencias humanas; de sociología, de 
historia, de psicología, y todas habían milita-
do en la izquierda. Sin embargo todas tam-
bién habíamos salido de esta experiencia 
desencantadas porque no encontrábamos 
eco al hablar con los compañeros de esa 
otra discriminación que es la discriminación 
de las mujeres. 

No sirve de nada trabajar con el concep-
to de clase si no lo cruzamos por el géne-
ro; no es lo mismo nacer obrero que nacer 
obrera; la obrera acumula dos tipos de re-
presión, el obrero no. El obrero nació su-
jeto mientras que la mujer obrera no. Esto 
fue lo que construimos en el Grupo Mujer y 
Sociedad. Luego comenzamos a leer: leí-
mos El segundo sexo de Simone de Beau-
voir, y también exploramos la relación entre 
marxismo y psicoanálisis, entre marxismo y 
feminismo; es decir, tratábamos de respon-
der a los grandes debates que se daban en 
ese momento en la Universidad Nacional. 
Trabajamos con mucha disciplina durante 
algunos años y después empezamos a in-
vestigar. Para nosotras, volvernos feminis-
tas en ese momento era construir un nuevo 

saber, hacer nuevas preguntas a la ciencia 
social, nuevas preguntas desde una mirada 
de mujer tratando de convencernos que na-
cer mujer no era lo mismo que nacer hombre 
en una cultura patriarcal, que no habitába-
mos el mundo de la misma manera que los 
hombres, que no interpretábamos el mundo 
de la misma manera que los hombres y que 
no actuábamos sobre el mundo de la misma 
manera que los hombres. Lo interesante del 
Grupo Mujer y Sociedad es que fue el primer 
grupo feminista académico que nació en una 
universidad en Colombia. Después vinieron 
los grupos de Antioquia y del Valle. Y lo inte-
resante es que era multidisciplinario; enton-
ces había debates muy interesantes. Había 
una historiadora, una socióloga, yo era psi-
cóloga, y había tres o cuatro mujeres de tra-
bajo social; estaba Juanita Barreto y Yolanda 
Puyana. En trabajo social encontré mucha 
respuesta, mucho más que, por ejemplo, 
en filosofía; los filósofos de la Nacional eran 
muy patriarcas, y a pesar de que estaba el 
Profesor Guillermo Hoyos - quien más tarde 
nos ayudaría mucho para que se formalizara 
nuestro grupo – los Departamentos de Filo-
sofía y de Sociología fueron muy duros con 
nosotras, mientras que las disciplinas que 
se abrieron al feminismo en ese momento 
fueron la antropología (por el enfoque cultu-
ralista) y la historia, pues en ese momento 
nacía la historia de los archivos, la historia 
no oficial, La vida privada de Georges Duby 
y Philippe Ariès; eso facilitó el camino para 
comenzar realmente a construir este nuevo 
saber en la Universidad Nacional.

Ahora, yo creo que para mí, el feminismo 
- ser feminista - es pasar de la casualidad de 
haber nacido mujer a la conciencia crítica de 
lo que significa ser mujer en una cultura pa-
triarcal como la cultura colombiana. 
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(M.H): Entre el feminismo y el género, 
¿existe distinción alguna? 

(F.T): La teoría de género llega un poco más 
tarde, y para nosotras representó una manera 
de institucionalizar los aportes del feminismo; 
por ejemplo, a nivel de políticas públicas. No 
obstante, tuvimos que reconocer que el gé-
nero le quita el carácter subversivo al feminis-
mo; la teoría de géneros, por su parte, nos sir-
vió para actuar desde el Estado. El feminismo 
al principio era anti institucional, anti Estado, 
entonces para nosotras esto representó un 
dilema porque si queríamos avanzar en legis-
laciones teníamos que contar con el género y 
con el Estado.

(M.H): ¿Qué le aportó el feminismo al gé-
nero y el género al feminismo?

(F.T): El feminismo es una teoría absolutamen-
te libertaria y le surtió al género una cantidad 

de aportes teóricos desde distintas discipli-
nas. Por ejemplo, desde la filosofía y también 
desde la sociología había toda una discusión 
sobre la ética. Mientras tanto, el género per-
mitió que muchos aportes del feminismo pu-
dieran concretarse en la vida cotidiana de las 
mujeres por la vía de las políticas públicas. El 
“aterrizaje” del feminismo pasa por el género. 

(M.H): Usted llega al país en los años se-
senta. En su arribo, ¿encuentra asidero 
para su trabajo o debe empezar desde 
cero?

(F.T): Llego a Colombia y encuentro a Virgi-
nia Gutiérrez de Pineda (Antropóloga), quien 
había trabajado sobre estructuras familiares 
en Colombia, y ella es una de las primeras 
en hablar de estructura patriarcal. Encuen-
tro también a Magdalena León (Sociólo-
ga), quien estaba trabajando sobre mujeres 
campesinas, y a partir de los años 80 en-

© IPAZUD
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tran tímidamente los aportes del feminismo 
norteamericano y europeo. 

Yo iba durante las vacaciones un mes a 
París, y volvía con varios libros sobre los te-
mas que se debatían allá, que para ese en-
tonces eran los debates generados por Si-
mone de Beauvoir: el tema de la diferencia, 
el feminismo italiano, el feminismo liberal pero 
también el feminismo radical. También en el 
grupo había una compañera que había hecho 
su doctorado en Estados Unidos y que traía 
bibliografía de allá. Nos alimentamos así. Al 
principio decidimos cada una investigar sobre 
un tema del feminismo o alrededor de la cues-
tión femenina. Yo, que estaba en psicología, 
trabajaba más en semiología porque me apa-
sionaban los discursos. Uno de mis primeros 
libros se llamó Los Estragos del amor, que es 
un trabajo de semiología sobre las telenovelas 
del momento. Es decir, cada una de las inte-
grantes del grupo tenía que escoger una in-
vestigación y así obtuvimos el reconocimiento 
y la legitimación en la Universidad Nacional. A 
partir de ese momento comenzamos a viajar; 
yo viajo a Antioquia y al Valle, entre otras re-
giones, para hablar de lo que estábamos ha-
ciendo en la Universidad Nacional. 

(M.H): ¿Usted cree que en ese ámbito de 
reflexión las respuestas del feminismo son 
suficientes para explicar las diferentes vio-
lencias que se sustentan, precisamente, 
sobre la base de la diferencia?

(F.T): No sé si son suficientes, pero constituyen 
un aporte inmenso. Cuando llegué a Colombia 
nadie hablaba de violencias contra las mujeres, 
no había estadísticas, la expresión violencia in-
trafamiliar no existía y nadie hablaba de estos 
temas porque las violencias contra las muje-
res se consideraban como asuntos del ámbito 
privado. Entonces se dan aportes del feminis-

mo en ese momento; una frase absolutamente 
fundamental del feminismo es: “lo privado tam-
bién es político”. Esto nos permitió empujar la 
puerta de la casa, entrar a la casa y descubrir 
todos esos micropoderes; los lugares de po-
der, de violencia, de esas otras violencias de 
las cuales nadie hablaba. Entonces se empie-
za a hablar de violencia conyugal, de violencia 
sexual, entre muchas otras violencias.

(M.H): Y cuando es el hombre el que es 
maltratado o agredido por la mujer, ¿qué 
reflexiones les genera esto a ustedes?

(F.T): Nunca hemos negado que hay muje-
res violentas, pero nos ocupamos de las ur-
gencias. Por 10 mujeres violentadas hay dos 
hombres violentados. Cada segundo día en 
Colombia una mujer muere bajo los golpes de 
un hombre. No me invento ninguna cifra, son 
cifras de Medicina Legal que demuestran que 
hay una cultura que legitima la violencia con-
tra las mujeres, y esa cultura es una cultura 
patriarcal, es una violencia cultural. 

(M.H): Pero también es claro que en Colom-
bia mueren más hombres que mujeres... 

(F.T): Sí, en el conflicto armado, y con la bo-
rrachera, las riñas, con todo eso, pero ahí no 
están metidas las mujeres. Los hombres se 
matan entre ellos, y esto está radicalizado por 
la misma cultura patriarcal. Los hombres tam-
bién son víctimas de la cultura patriarcal; de 
una manera distinta a las mujeres – evidente-
mente -, pero también víctimas. 

(M.H): ¿cuál es la situación del feminismo 
hoy día? 

(F.T): Es un movimiento frágil, es un movi-
miento vulnerable, sin embargo creo que el 
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movimiento social de mujeres ha ido crecien-
do. Hay muchas ONG’s que trabajan con los 
aportes del feminismo, particularmente por-
que Colombia es un país que se encuentra 
atravesado por un conflicto armado y allí mu-
cha gente se ha dado cuenta que el feminis-
mo puede brindar aportes. Todo el capítulo 1 
y el 4 del informe ¡Basta ya!, del Centro Nacio-
nal de Memoria Histórica, por ejemplo, están 
escritos con un enfoque diferencial. 

(M.H): Al momento de hacer un balance del 
feminismo hoy aquí en Colombia, ¿cuáles 
han sido sus logros y sus fracasos?

(F.T): Yo creo que el mayor logro es su traba-
jo sobre violencia. Y hay tres o cuatro temas 
fundamentales que está trabajando el femi-
nismo. Estamos muy metidas en el conflicto 
armado desde hace muchos años. Inclusive 
esto a veces nos ha paralizado un poco para 
meternos en otros temas, en temas más ac-
tuales como los relacionados con la posmo-
dernidad o el neofeminismo. Sin embargo, 
tuvimos que responder a las urgencias gene-
radas por el conflicto armado como lo es el 
drama de las mujeres desplazadas, de la vul-
neración de sus derechos sexuales y repro-
ductivos en las zonas de conflicto.

La participación política de las mujeres es 
otro tema del feminismo colombiano. Hay in-
vestigaciones que muestran que a partir del 
30% de participación de mujeres en política, 
o de mujeres en la administración, se comien-
za a cerrar la brecha relativa o lo que se lla-
ma hoy la equidad de género. Evidentemen-
te deberíamos hablar de paridad en lugar de 
cuotas. Colombia está en la cola de América 
Latina en representación política de las muje-
res. Estábamos en un 14% y subimos, con las 
últimas elecciones, al 21%; de todas maneras 
estamos muy lejos todavía de un 30%. 

Y el otro tema es lo relacionado con emba-
razos adolescentes, un tema que trabajamos 
mucho pero sin ser acompañadas por una 
verdadera voluntad política. Creo que la edu-
cación sexual en los colegios está para repen-
sarse totalmente. 

(M.H): Con respecto a este último punto, 
la Secretaría Distrital de salud, hace unos 
años, publicó un estudio sobre embarazo 
adolescente y allí preocupaba el hecho de 
que muchos de los padres eran adoles-
centes; es decir, la preocupación no era 
tanto porque se infringiera la ley - que un 
hombre mayor estuviera con una niña -, 
sino porque las mujeres eran adolescen-
tes que iniciaban su vida sexual de forma 
temprana. ¿Qué piensa usted de esto?

(F.T): Nosotras hemos trabajado con esos ca-
sos. Yo pertenezco a la Mesa por la Vida y 
la Salud de las Mujeres en la que trabajamos 
alrededor del tema de derechos sexuales y 
reproductivos. El feminismo trató de devolver 
su cuerpo a las mujeres: “mi cuerpo es mío”, 
y “sobre mi cuerpo decido yo”. Estas dos 
afirmaciones son aún, desafortunadamente, 
muy impactantes para la opinión pública co-
lombiana. Y gracias a los aportes del feminis-
mo existe una política nacional de derechos 
sexuales y reproductivos. Devolver el cuerpo 
a las mujeres es muy importante. El cuerpo de 
las mujeres siempre fue apropiado por otros, 
siempre fue un cuerpo controlado, vigilado, 
maltratado, abusado y violado.

(M.H): Pero precisamente una de las cosas 
que más preocupaba –volviendo nueva-
mente a esta encuesta– es que muchas 
niñas afirmaban que querían ser madres, 
y que si hubieran tenido la oportunidad de 
abortar no lo habrían hecho. 
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(F.T): Esa, precisamente, es una de las ca-
racterísticas de una cultura patriarcal que 
se define por ser “familista” y “maternalis-
ta”; por ser Judeo-cristiana y heterosexual 
y donde evidentemente ser mujer es igual 
a ser mamá. Las niñas quienes han vivido 
en la pobreza y en unos hogares en los que 
no han tenido reconocimiento, o donde no 
han tenido voz piensan “salvarse” a través 
del amor. La maternidad en este país es 
considerado por muchas mujeres como el 
único lugar donde pueden recuperar algo de 
poder; es el lugar para el ejercicio del po-
der, precisamente porque es de los pocos 
lugares que una cultura patriarcal nos han 
dejado. Vemos aquí los resultados y efec-
tos de esta cultura. Y frente a esto encon-
tramos otro aporte del feminismo que se 
hace necesario señalar y que sostiene que 
ser mujer no es igual a ser mamá; ser mujer 
es ante todo ser un sujeto social de dere-
cho y la maternidad se debe convertir hoy 
en una opción, no en una obligación. Cuan-
do yo llegué a Colombia solamente encontré 
madres; Colombia era un país de madres 
acompañadas por machos, y esto ha cam-
biado mucho. Gracias al feminismo existen 
hoy mujeres autónomas, mujeres libres que 
son protagonistas de sus vidas. 

(M.H): Refiriéndonos ahora a estas nuevas 
corrientes en las que ya no se habla de 
equidad de género sino que se sobrepa-
sa la distinción entre hombres y mujeres, 
y donde encontramos a Judith Buttler, la 
teoría performista del sexo y la sexualidad, 
las nuevas corporeidades, a Beatriz Pre-
ciado con su teoría queer, ¿cómo entender 
la teoría de los transgéneros, desde el fe-
minismo? ¿Qué aportes han hecho uste-
des sobre esto?

(F.T): Yo soy una feminista “histórica”; es de-
cir, yo fui una de las pioneras del feminismo 
en Colombia. Por supuesto, a menudo, reci-
bo críticas de las jóvenes porque hoy día el 
feminismo se ha abierto considerablemente. 
Hay muchos feminismos en Colombia: el fe-
minismo autónomo, el feminismo popular, el 
feminismo afrodescendiente, el feminismo in-
dígena y me parece bien que se hayan abierto 
nuevos caminos. Yo escuché a Beatriz Pre-
ciado en Cartagena en una de las versiones 
del Hay Festival, y recuerdo que empezó su 
intervención diciendo: “yo me llamo Beatriz 
Preciado, pero soy un hombre o una mujer, 
soy un filósofo o filósofa, como ustedes quie-
ran”; lo que ella quería señalar con esto es 
que ser mujer o ser hombre es una ficción po-
lítica que incide en los cuerpos, y yo creo real-
mente que vamos hacia allá. Ella hablaba de 
identidades múltiples, señalaba que no creía 
en homosexuales ni heterosexuales, pero 
también señalaba que no era homosexual ni 
heterosexual. Yo, en mi calidad de feminista, 
pude seguir su charla, además es una mujer 
muy inteligente, culta y muy foucaultiana. 

Ahora, yo sé que el feminismo se ha abierto 
a múltiples denominaciones y hoy existen mu-
chas maneras de ser feminista. Pero también 
conozco a muchas mujeres, líderes populares, 
que no se quieren nombrar ni identificar como 
feministas aun cuando su práctica lo es. Por 
ejemplo, Esmeralda Arboleda quien luchó 27 
años por el sufragio de las mujeres no quería 
nombrarse como feminista. Conozco mujeres 
de mi generación que han hecho mucho en 
este país por las mujeres y sin embargo de-
testan el feminismo. Y al lado de esta postura 
hay nuevas vertientes del feminismo en Co-
lombia, son mujeres muy jóvenes que a veces 
nos critican. A mí, por ejemplo, me critican 
por ser muy eurocentrada, a lo que respondo 
que me parece bien que continúen abriendo 
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estos senderos pues todos los discursos son 
situados. Evidentemente mi discurso se en-
cuentra situado; yo soy una hija de la Revo-
lución Francesa y de los derechos humanos, 
no puedo ser otra cosa; eso soy yo, y cuando 
llegué a Colombia en 1967 hice lo que pude 
por las mujeres colombianas; efectivamente 
no me ocupé mucho de las mujeres afrodes-
cendientes, ni de las indígenas, me ocupé de 
lo que me parecía, en ese momento, eran las 
urgencias para todas las mujeres colombia-
nas. Habría que esperar unos 20 años para 
hablar de enfoque diferencial. 

(M.H): ¿Existe diálogo entre Florence Tho-
mas y la comunidad LGBTI?

(F.T): Sí, y me reconocen como una de las pri-
meras autoras en haber escrito unas cuantas 
columnas sobre los homosexuales en Colom-
bia. Yo participo siempre en la marcha Gay del 
mes de junio, y he militado con la comunidad 
LGBTI, con Marcela Sánchez, con Colombia 
Diversa, entre otras organizaciones. 

(M.H): ¿Qué concepto le merece la idea del 
matrimonio igualitario?

(F.T): Es muy extraño, a veces aquí pecamos 
de un vocabulario –creo yo- mal escogido. En 
lugar de hablar de matrimonio homosexual, 
por qué no lo llaman como en Francia: el ma-
trimonio para todos y todas. Porque es un 
derecho que tienen los hombres, las mujeres, 
los homosexuales y, por supuesto, la comu-
nidad LGBTI. Esto lo pienso a pesar de que 
no defiendo el matrimonio como institución. 
A veces tengo debates con mis amigos y mis 
amigas homosexuales y les digo que me pa-
rece impresionante que tengan que defender 
una institución que se generó en el siglo IV. 
Ahora bien, en el fondo no defienden tanto el 

matrimonio, lo que defienden es el mismo de-
recho para todos y todas, y tienen razón y lo 
entiendo perfectamente. 

(M.H): Desde el punto de vista feminista, 
¿qué representa la figura del actual Procu-
rador Alejandro Ordóñez?

(F.T): Es dramático para los aportes del femi-
nismo y para los demócratas de este país. El 
Procurador no ha podido hacer mucho con-
tra nosotras. Y sin embargo ha hecho todo 
lo posible para hacer retroceder el fallo de la 
Corte Constitucional sobre el aborto y no lo 
ha logrado, y no lo va a lograr porque nos en-
contramos en alerta máxima todo el tiempo. 
El Procurador representa realmente un obs-
táculo enorme y estamos muy preocupadas 
porque puede ser reelegido indefinidamente. 
Es muy dramática la situación porque es un 
Procurador que va en contra de la laicidad del 
Estado. Colombia es una nación laica desde 
1991; es decir, que debe existir una separa-
ción entre las iglesias y el Estado, y no se pue-
de continuar confundiendo dogmas religiosos 
con leyes y Estado. La mezcla entre religión y 
política es lo más grave que le puede suceder 
a un país, de esto hay ejemplos dramáticos 
en el mundo.

© IPAZUD
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(M.H): Para terminar: ¿Cuáles cree usted 
van a ser los efectos del papel del Procu-
rador para la sociedad colombiana?

(F.T): Hay cosas que no mencioné en la ante-
rior respuesta. Nosotras hace ocho años que 
debimos avanzar hacia la legalización total del 
aborto como lo hicieron muchos otros países. 
No hemos podido. Sabemos que no podemos 
avanzar con el Procurador actualmente, pero 
también sabemos que no debemos retroce-

der. Lo dramático es que van a haber muchos 
cambios en la Corte Constitucional; la Corte va 
a cambiar su composición, y ahí sí puede ser 
muy grave porque finalmente lo único que hay 
encima del procurador es la Corte Constitucio-
nal. Realmente tenemos una democracia muy 
de papel porque la Constitución del 91 es bella 
cuando uno la lee, pero es una Constitución 
que representa una utopía, un sueño en el hori-
zonte. Con el actual Procurador no hay debate 
posible. Es un Procurador de la inquisición.

Referencias bibliográficas

— GMH. (2013). ¡Basta ya! Colombia. Memorias de guerra y dignidad. Bogotá, Colombia: Imprenta Nacional.
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1 Este texto contó con el apoyo editorial de Jefferson Jaramillo, 
profesor asociado del departamento de Sociología de la Pontificia 
Universidad Javeriana y Johanna Torres Pedraza, estudiante de 
sociología (en trabajo de grado) de la Universidad del Rosario de 
Bogotá, Colombia.

Introducción

El 9 de mayo de 2014 en la Facultad de 
Ciencias Sociales de la Pontificia Uni-
versidad Javeriana en Bogotá (Colom-

bia), el Centro de Estudios Sociales y cultura-
les de la Memoria de esta facultad, a propósi-
to de una conferencia del profesor Enzo Tra-
verso (E.T) en el marco de la conmemoración 
del Centenario de la Primera Guerra Mundial, 
realizó un conversatorio en el que participaron 
estudiantes (E) de historia de la Universidad 
Javeriana y estudiantes de otras carreras e 
instituciones, así como los profesores Alfon-
so Torres (A.T) de la Universidad Pedagógica 
Nacional, Álvaro Oviedo (A.O) de la Pontificia 
Universidad Javeriana, Mauricio Hernández 
(M.H) de la Red de memoria de la Universidad 

Distrital Francisco José de Caldas, Jairo Enri-
que Martín (J.M) de la Universidad Central de 
Bogotá y Jefferson Jaramillo (J.J) de la Ponti-
ficia Universidad Javeriana.

El siguiente texto corresponde a algunos 
apartados de este conversatorio en el que el 
profesor Traverso presenta reflexiones sobre 
la historia y la memoria. Entre otros elemen-
tos, plantea los retos de hacer historia, el 
papel del historiador en la consolidación de 
una historia crítica, así como algunas carac-
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terísticas y desafíos que deben enfrentar los 
estudios de la memoria.

El profesor Enzo Traverso nació en Italia 
y estudió Historia Contemporánea en la Uni-
versidad de Génova. Su doctorado lo realizó 
en la Escuela de Altos Estudios de Ciencias 
Sociales de París y su tesis fue dirigida por 
Michael Löwy. Ha sido profesor de Ciencia 
Política en la Universidad de Picardía Julio 
Verne (Francia) por 20 años, y es actualmen-
te S.B. Winokur Professor in the Humanities 
a Cornell University, Ithaca, New York. Su tra-
bajo se ha enfocado en la historia intelectual 
y política del siglo XX en Europa. Varios de 
sus textos se han traducido al español, entre 
ellos: El pasado, instrucciones de uso ((Mar-
cial Pons, 2007), Historia, memoria, política 
(Prometeo, 2011); La Historia como campo 
de batalla. Interpretar las violencias del siglo 
XX (Fondo de Cultura Económica, 2012) y El 
final de la modernidad judía. Un giro conser-
vador (PUV, 2014). 

(J.J): Un saludo especial para el profesor Tra-
verso quien visita por primera vez nuestra ins-
titución, así como para todos los asistentes 

(estudiantes y profesores). Invito a los profe-
sores de las otras instituciones a presentarse 
brevemente. 

(A.T): Gracias por la invitación. Soy profesor 
de la Universidad Pedagógica de Colombia 
y trabajo desde hace algunos años en pro-
cesos de recuperación de la historia oral y la 
memoria de organizaciones populares y movi-
mientos sociales. Hemos estado conectados 
a experiencias de educación popular pero 
también a la academia. En la Universidad te-
nemos una línea que se llama Memoria, Iden-
tidad y Constitución de Sujetos, desde ahí 
animamos a estudiantes y tesistas a que rea-
licen trabajos en este sentido. Nuestro mayor 
esfuerzo ha consistido en construir metodolo-
gías que permitan activar memorias sociales. 

(M.H): Un saludo especial para el profesor 
Traverso y los asistentes. Estoy vinculado 
con el Instituto para la Pedagogía, la Paz y el 
Conflicto Urbano (IPAZUD) de la Universidad 
Distrital Francisco José de Caldas. El institu-
to, cuenta con tres líneas de acción: Demo-
cracia y ciudadanía, Desarraigos y territorios, 

Enzo Traverso
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y Memoria y conflicto. Es de interés para el 
Instituto, y mirando hacia el futuro, examinar 
los resultados de la mesa de conversación 
en La Habana entre el gobierno y la guerri-
lla de las FARC. Así, profesor Traverso, tengo 
las siguientes preguntas: ¿Cuál es el papel 
de la memoria ante un posible escenario de 
posconflicto en nuestro país?, ¿Cuál es el rol 
de los académicos en ese escenario? y ¿Qué 
ámbitos están por explorar dentro de los es-
tudios de memoria? 

(J.J): Profesor Traverso, como podrá darse 
cuenta, en el país la memoria se ha utilizado 
para reconstruir el pasado de violencias na-
cionales; un pasado que no acaba de cerrar y 
que no sabemos cuándo comenzó realmente; 
si en el año 30, o en el 48, o en el 58, o en el 
64. También se ha utilizado la memoria para 
reconstruir algo de la verdad de ese pasado 
y para movilizar procesos de reparación a las 
víctimas así como algunas acciones judiciales 
en contra de los victimarios. Además, exis-
ten muchas memorias en el país: memorias 
institucionales como las que está producien-
do el Centro Nacional de Memoria Histórica, 
el Centro Distrital de Memoria, Paz y Reconci-
liación, o los centros regionales de memoria. 
También memorias como las que están ges-
tionando y tejiendo colectivos y movimientos 
sociales y culturales. Precisamente, a partir 
de este contexto y teniendo como referencia 
trabajos suyos como El Pasado, lecciones 
para su uso, rondan algunas preguntas claves 
que nos gustaría discutir con usted: ¿Es posi-
ble historizar el pasado en Colombia cuando 
ese pasado no acaba de cerrarse? ¿Es la me-
moria un imperativo ético, histórico, judicial o 
político? ¿Cómo entender la memoria en el 
marco de la justicia transicional en medio de 
un conflicto y con la expectativa de un pos-
conflicto? 

(E.T): Son muchas preguntas. Comenzaré 
hablando de mi trayectoria, porque estamos 
todos reunidos a partir de acumulados y pre-
supuestos diferentes. Trabajo hace 2 años en 
Estados Unidos, pero tengo una formación 
europea. Mi mirada sobre la memoria se forjó 
en la Europa continental entre Italia, Francia, 
Alemania y un poco en España. Inicié traba-
jando sobre esos temas hace 15 años, y en 
principio mi objetivo era hacer una indagación 
sobre la historia intelectual vinculada a la his-
toria del Holocausto. A partir de esta expe-
riencia me surgió una gran pregunta ¿cómo 
escribir la historia del Holocausto a partir de 
considerar la dimensión de la memoria? Esta 
pregunta estaba motivada por un presupues-
to, y es que la manera en la cual se escribe 
la historia del siglo XX está condicionada por 
una representación colectiva del pasado que 
es la memoria que se forja en la sociedad. 
Este fue uno de los primeros elementos que 
inicié explorando de forma sistemática y que 
me condujo a preguntas del tipo: ¿Qué es la 
memoria? ¿Cómo las ciencias sociales inten-
taron definir la memoria? Por el camino me 
di cuenta de que es un campo abierto y de 
tensiones, donde se pueden construir dife-
rentes definiciones. La memoria es la manera 
de vincular un trabajo de investigación y de 
reconstrucción del pasado con preocupacio-
nes del presente. Es también la forma –por lo 
menos en Europa– con la cual se reformula 
una postura intelectual frente a acontecimien-
tos disruptivos. 

La memoria se trabaja como un concep-
to y como una disciplina. Memory studies 
es un campo disciplinar que tiene hoy su 
propia legitimidad y en el cual me ubico con 
un posicionamiento crítico. Soy crítico con 
respecto a las tendencias dominantes, y 
tengo la impresión que la problemática que 
se discute en Estados Unidos, en Europa 
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y acá, es el mismo debate porque aunque 
los objetos pueden ser diferentes se puede 
decir que hay pautas metodológicas y preo-
cupaciones similares que son las del mundo 
globalizado. 

Mi impresión es que cuando hablamos 
todos de memoria, en realidad estamos ha-
blando de historia, y es una manera diferente 
de plantearnos problemas que tienen que 
ver con cómo se escribe la historia. Existe 
una retórica de la memoria que tiene sus ex-
plicaciones y que es una manera en la cual 
estamos intentando escribir de una forma di-
ferente la historia. Podemos ser sociólogos, 
filósofos, historiadores, politólogos, pero 
el objeto es la historia. Si quiero contestar 
¿Por qué la memoria? ¿Por qué ahora todo 
el mundo habla de memoria y hace 25 años 
lo hacían pocos? debo considerar que aun-
que los primeros trabajos sobre memoria al 
principio del siglo XX, en particular en Francia 
con la filosofía y la historia, fueron trabajos de 
pioneros, no crearon un campo de investiga-
ción ni una disciplina. 

La memoria como concepto, como cate-
goría analítica y como campo de investiga-
ción, surgió en la década de los años ochenta 
en Francia con el debate sobre los “lugares 
de memoria”, y en Estados Unidos y Alema-
nia con toda la discusión alrededor del ex-
terminio de los judíos. Es decir, en Alemania 
durante esta década, la cuestión del geno-
cidio reaparece como un tema central en el 
debate público, no solamente en el académi-
co o historiográfico, también en el panorama 
social y político. Entonces, ¿Cómo Alemania 
puede redefinir su propia identidad nacional, 
integrando en su representación del pasado, 
en su conciencia histórica los crímenes Nazi? 
Ese es el contexto en el cual cobra vigencia 
la memoria y después con la globalización 
se hace un campo de investigación global. 

Mi posición es que el “estallido” o el “boom” 
estuvieron vinculados a cambios históricos y 
políticos. 

El siglo XX se acaba y uno nuevo empie-
za: ¿Cómo es posible historizar el siglo XX? 
Eso es un problema general que se plantea en 
Colombia, en Estados Unidos, en Japón y en 
España. El nuevo siglo pone en cuestión las 
metodologías tradicionales de historización 
del pasado. Este cambio histórico coincide 
también con un cambio político global que es 
el fin de la Guerra Fría, el fin del socialismo 
real que es, a su vez, una toma de concien-
cia de la derrota de las revoluciones del siglo 
XX. Ese es el contexto: la manera de concebir 
la historia de la época de la Guerra Fría, no 
parece hoy satisfactoria. Todos los paradig-
mas de la historia estructural, como la larga 
duración o el tratamiento del “acontecimiento 
como la espuma de la historia”, como “algo 
superficial”, son cuestionados. De hecho, si 
hay acontecimientos que son cortes centra-
les en la historia es porque están vinculados a 
las decisiones de los actores. Al reintroducir la 
subjetividad en la historia, se comienza a ana-
lizar cómo ciertos acontecimientos cambiaron 
la cara del mundo en el siglo XX y por qué no 
son reductibles a causas estructurales. 

Si tomamos en cuenta la subjetividad, la 
memoria es otra manera de definir la historia a 
partir de los actores. Eso es un elemento fun-
damental. Otro elemento, es que el boom de 
los estudios de memoria está vinculado al fin 
de la Guerra Fría y a la toma de conciencia de 
las derrotas de las revoluciones. Es decir, veo 
una correlación entre el boom de los estudios 
sobre memoria y la caída de las utopías que 
dominaron el siglo XX. Construir nuevas uto-
pías se puede hacer integrando memorias del 
pasado, pero creo que esa obsesión por el 
pasado y la memoria está vinculada al hecho 
de que no sabemos cómo construir el futuro 
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y no tenemos ideas claras. Esa obsesión por 
las víctimas está vinculada a ese cambio del 
paisaje mental en el mundo de hoy. 

La construcción de la historia como trabajo 
que tiene un compromiso ético-político, y que 
pretende hacer justicia a-posteriori y recono-
cer o rehabilitar a las víctimas, está vinculada 
a cierta visión de la historia del siglo XX que 
surgió de ese corte. Para hablar con símbolos 
o fechas icónicas podemos considerar tres: 
la caída del muro de Berlín, el fin de la Unión 
Soviética y el fin de la Guerra Fría. Todas ellas 
coinciden con un cambio, con el surgimiento 
de la memoria del Holocausto convertida a su 
vez en un paradigma memorial. Hay memorias 
que se construyen a partir de ese paradigma 
del Holocausto; por ejemplo, la memoria de 
las dictaduras militares en Latinoamérica, las 
memorias del imperialismo japonés en Asia y 
las de los totalitarismos en Europa. Si vamos 
a ver cómo se estudia la historia del genocidio 
en Camboya o la historia de la Unión Soviéti-
ca o la historia del genocidio de los armenios, 
siempre hay una especie de dispositivo her-
menéutico y analítico que es tomado en prés-
tamo de la historiografía del Holocausto. 

El siglo XX aparece como el siglo donde se 
borraron las utopías y las experiencias de las 
revoluciones, como el siglo de las guerras, los 
totalitarismos y los genocidios. El concepto 
de genocidio se volvió una clave hermenéu-
tica para interpretar la historia de este siglo. 
Por un lado, tiene sus ventajas; su dimensión 
ético-política que es incontestable y de la cual 
parte el principio: hay que hacer justicia a las 
víctimas, hay que reconocer las víctimas que 
habían sido olvidadas. Por otro lado, creó una 
mirada memorial e historiográfica que es muy 
problemática cuando se aplica a la historia de 
conflictos internos, porque se planteó la his-
toria del siglo XX como una confrontación bi-
naria entre verdugos y víctimas. Entonces, ha-

blar en estos términos se vuelve problemáti-
co, porque elimina un conjunto de actores del 
pasado que tienen derecho también de me-
moria, de reconocimiento, y que no se ubican 
en esas categorías binarias. Y también es un 
problema de orden metodológico general; la 
categoría de genocidio no surge de las cien-
cias sociales sino que es una categoría jurídi-
ca; esta migración plantea problemas porque 
tiene, por supuesto, su pertinencia cuando se 
trata de decir quién es verdugo, quién es la 
víctima, quién es el culpable, quién es inocen-
te. Pero escribir la historia con categorías ju-
rídicas plantea muchos problemas, y no creo 
que sea el papel del historiador decir quiénes 
son los verdugos o quién es el culpable. 

El historiador tiene que hacer una historia 
crítica, la cual tiene que integrar preocupacio-
nes humanas. Esto implica trabajar con dos 
dimensiones distintas y complementarias: la 
epistemológica, que comprende y recons-
truye el pasado y sus dinámicas; y la ética, 
que reconoce a las víctimas y cómo hacer-
les justicia. Sin embargo, hay una interferen-
cia permanente entre esas dos dimensiones. 
Yo creo que la respuesta no puede ser, la del 
cientificismo tradicional, que concentra toda 
la ilusión en la idea de que hacemos un tra-
bajo científico bajo la neutralidad axiológica. 
Pero también creo que es peligroso decir, “yo 
escribo como representante de las víctimas”. 
Eso, plantea problemas. 

Ese es también el problema que está vin-
culado con el giro lingüístico que valoriza las 
singularidades y que en sus expresiones más 
radicales elimina la dimensión universal, va-
lorizando sólo lo relativo al sujeto. Pero no 
creo en la fecundidad de una historia escrita 
sólo como historia para las mujeres o historia 
para los homosexuales o para los indígenas o 
para los pobres o para grupos particulares. La 
historia pertenece a todo el mundo, a pesar 
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de que son los historiadores de un momento 
histórico los que escriben la historia de estos 
actores. La historia hay que escribirla en pers-
pectiva global.

(A.T): Me parece interesante lo que se deriva 
de lo que dices y es que el hecho de asu-
mir una perspectiva ético-política no significa 
que se haga mal la historia, aunque cuando 
se asume esta perspectiva hay una exigencia 
de seguir haciendo bien la historia, de traba-
jar sistemáticamente desde el rigor de lo que 
hemos aprendido los historiadores. Estoy 
además de acuerdo con que la historia me-
rece una mirada de conjunto. De todas ma-
neras tengo varias preguntas: ¿Por qué esa 
emergencia de las historias singulares surge 
como efervescencia de ese ocultamiento de 
las miradas más estructuralistas? ¿Qué impli-
ca hacer una historia desde determinado lu-
gar? Tengo la impresión que de lo que dices, 
podría derivarse la idea de una “gran historia” 
que suma las historias de las mujeres, de los 
niños, de los jóvenes, de los homosexuales y 
eso podría dar la “historia real”. Una historia al 
estilo del Aleph de Borges, que desde un gran 
lugar integra todo. Una pregunta final, en esa 
mirada de conjunto que tú tienes a nivel mun-
dial de prácticas y de investigación sobre la 
memoria en ¿cuáles encuentras experiencias 
metodológicas potentes, sugerentes, nove-
dosas, emergentes y creativas? 

(E.T): Aclaro que no soy ni me reivindico 
como un historiador universal. Mi conoci-
miento sobre la historia universal no es más 
grande que el de mis colegas colombianos. 
Por supuesto, es necesario escribir la historia 
de una masacre que tuvo lugar en Colombia 
hace 30 años y que se olvidó. Hay que re-
construirla lo mejor que se pueda. Para escri-
bir la historia de una masacre hay que tomar 

en cuenta el testimonio de las víctimas y eso 
es algo evidente. Pero escribir la historia de 
una masacre basado exclusivamente sobre 
el testimonio de las victimas me parece pro-
blemático. No porque yo tenga desconfianza 
con respecto a la memoria de las víctimas o 
de los sobrevivientes. De hecho, la mirada 
subjetiva es perfectamente legítima. Sin em-
bargo, no deja de ser una mirada unilateral 
y si se escribe la historia de esa manera se 
hace una historia puramente de sufrimien-
tos. El trabajo del historiador no implica un 
trabajo de duelo, en el sentido psicoanalítico 
de la palabra, ese no es el oficio del historia-
dor. Además, lo que me molesta mucho es 
la tendencia general a enfatizar el sufrimiento 
de las víctimas confinando la historia de los 
oprimidos a este estatuto de víctimas. 

La visión del pasado como genocidio, en 
el cual hay verdugos y víctimas, condena a 
las víctimas a un estatuto reduccionista. Por 
ejemplo, en Europa como en Estados Unidos, 
hay un enfoque fuerte sobre la historia de la 
esclavitud. La historia de siglo XX es la historia 
de la transformación de los oprimidos en su-
jetos históricos y políticos. Pero reducir la his-
toria a su sufrimiento me parece algo que em-
pobrece el análisis; más aún, cuando se hace 
historia de conflictos sociales tan complejos, 
donde hay actores que no son simplemente 
víctimas. Los actores tienen su complejidad 
porque pueden ser, por ejemplo, militantes de 
movimientos políticos que surgieron para dar 
dignidad a los oprimidos y que dan cuenta de 
la constitución de un sujeto político. Es de-
cir, actores que muestran la construcción de 
identidades y momentos de luchas emancipa-
doras que se vinculan a ideologías, a visiones 
del mundo y a planteamientos políticos que 
pueden ser muy discutibles pero que revelan 
un punto de vista ético-político que trascien-
de la connotación de “víctimas”. 



DE
SD

E 
LA

 C
ÁT

ED
RA

232

C
iu

d
ad

 P
az

-a
nd

o 
B

og
ot

á,
 E

ne
ro

 -
 J

un
io

 d
e 

20
14

. V
ol

. 7
, n

úm
. 1

: p
ág

s.
 2

26
-2

36

Respecto a la otra parte de la pregunta, la de 
las experiencias de trabajo, puedo hablar de 
lo que he trabajado: la historiografía del Holo-
causto que tiene al menos dos grandes ejes 
de análisis. Por un lado, está la historiografía 
alemana del Holocausto, que es estructuralis-
ta y positivista. Es una historiografía sofistica-
da que logró resultados de gran envergadura, 
por eso hay escuelas en diferentes universida-
des. Sin embargo, es una historiografía basa-
da casi únicamente sobre las fuentes oficiales 
y los archivos que están disponibles. Enton-
ces, es una historiografía de un genocidio vis-
to exclusivamente desde el punto de vista de 
los verdugos, porque esa historiografía jugó 
un papel fundamental para que la sociedad 
alemana redefiniera su conciencia nacional. 
De hecho, eso llevó a la construcción de un 
memorial gigantesco en Berlín que es para 
recordar a las víctimas de un régimen políti-
co alemán. Pero hoy las nuevas generaciones 
no se definen como alemanas; además, está 
saliendo por doquier una responsabilidad his-
tórica de los crímenes del nazismo que antes 
no era tan visible y que no se ve condensada 
ni recogida en el memorial. 

De otra parte, está la historiografía del 
Holocausto más francesa, norteamericana, y 
si se quiere, israelí, que se focaliza sobre las 
víctimas y trabaja sobre los archivos de las 
víctimas. Aquí, se incluye las memorias como 
fuentes. Ambas historiografías son muy inte-
resantes pero las dos son miradas parciales 
y unilaterales sobre el tema. ¿Qué significa 
poner en un mismo plano a los verdugos y a 
las víctimas o suprimir esas jerarquías? Para 
interpretar y comprender un acontecimiento 
hay que tomar en cuenta el papel que juga-
ron todos los actores. Los verdugos también 
tenían su subjetividad y se pueden penetrar e 
intentar comprender de una manera diferente 
con respecto a los testimonios de los sobre-

vivientes de los campos. Yo creo que en Lati-
noamérica también se plantea ese problema. 
¿Quiénes son los paramilitares? ¿Quiénes 
eran los que integraban a la ESMA (Escue-
la de Mecánica Armada Argentina)? Se sabe 
sobre los presos que fueron torturados, pero 
para comprender lo ocurrido hay que tomar 
en cuenta las dos versiones: las de las vícti-
mas y las de los victimarios. 

El papel del historiador tiene que ser el de 
la reconstrucción crítica, con una distancia 
crítica de los documentos, las fuentes y los 
testimonios de unos y de otros, a pesar de 
que exista una simpatía y compasión mayor 
hacia las víctimas y una condenación a los 
verdugos. Para decir las cosas de una mane-
ra provocadora, una historia de la esclavitud, 
una historia del colonialismo que sea simple-
mente una historia del sufrimiento de las víc-
timas es tan unilateral como una historia muy 
ideologizada como la epopeya de las revolu-
ciones. Creo que ambas deben dejar insatis-
fecho al historiador. 

(J.J): Ahora que estabas hablando sobre la 
historiografía del Holocausto y de esas dos 
grandes vertientes, que son la alemana y 
la franco-norteamericana-israelí, me surge 
la inquietud sobre lo que está ocurriendo en 
el caso colombiano y es con el tema de las 
fuentes. Ese es un tema que se le plantea al 
Centro Nacional de Memoria Histórica, e inclu-
so a las mismas organizaciones sociales que 
están haciendo procesos reconstructivos de 
memoria. Este es un tema que sigue siendo 
álgido en el país que nos conduce a preguntas 
como: ¿Dónde están los archivos, por ejem-
plo del DAS (Departamento Administrativo de  
Seguridad)? ¿Dónde están los archivos del 
Ejército y de cuerpos de seguridad como el an-
tiguo F2? Esto sigue siendo un debate porque 
son fuentes que dicen mucho y no sabemos 
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si existen realmente, si desaparecieron o si no 
están teniéndose en cuenta en los análisis. 
Además, con relación a los archivos desde los 
cuales están hablado las víctimas sucede algo 
parecido, ¿Cuáles son los archivos que se es-
tán teniendo en cuenta y cuáles no? 

Lo otro que me llamó la atención de tu 
intervención anterior, es que el boom de la 
memoria está relacionado con la caída de las 
utopías. El tema para Europa es clave, pero 
en nuestro caso ¿por qué hay esa eferves-
cencia por la memoria? Una respuesta puede 
ser que aunque el tema de la memoria no es 
una preocupación nueva para muchos sec-
tores sociales, bajo la Ley de Justicia y Paz 
y la narrativa transicional que se posiciona a 
partir de 2005 en el país, el tema de la memo-
ria toma fuerza como eje de debate político-
académico. Hoy estamos obsesionados por 
el tema, falta pensarnos de todas maneras; 
insisto, ¿cómo historizar más densamente 
nuestro pasado? 

Lo último que quisiera decir, tiene que ver 
con el paradigma del Holocausto y de la figura 
del genocidio, mencionadas por ti y otros his-
toriadores y analistas. En nuestros países, el 
genocidio y el holocausto se nos convirtieron 
en los grandes paradigmas históricos para leer 
lo que nos ha ocurrido. En Colombia hemos 
hablado del genocidio de la Unión Patriótica, 
hemos hablado del Holocausto del Palacio de 
Justicia. Ese prisma, o gran lente hermenéuti-
co, también nos ha invadido a nosotros. Creo 
que hay problemas porque indudablemente el 
tema del Holocausto y del genocidio se pensó 
para una gran guerra, pero no para analizar 
conflictos armados internos, como es el caso 
de Colombia, o para comprender dictaduras 
militares (los casos de Argentina o de Chile). 
Me sigue preocupando que ese sea el lente 
desde el cual interpretemos lo que nos ha pa-
sado en términos de conflicto armado interno. 

(A.O): Recogiendo algunos de los presupues-
tos del profesor Traverso, considero central 
anotar, en primer lugar, que una historia cons-
truida desde las víctimas y/o verdugos tiene 
unos costos y unas implicaciones. Lo jurídico 
es uno de esos costos. Pero también están 
las relaciones de poder en las que se inscri-
ben los ejercicios de memoria. En segundo 
lugar, está el tema hoy de “la explosión de 
fuentes”. Las fuentes se disparan, no solo por 
vía de lo oral. Consideremos tan solo que en 
el siglo XX inventamos la fotografía, el cine, las 
emisoras, las bandas sonoras, el internet, “las 
chuzadas” -el método de las chuzadas es la 
interceptación de informaciones de las redes 
sociales-, todo eso es fuente. Esta explosión 
de fuentes, exige hacer una interpretación 
crítica de las mismas, que ya no es solo una 
crítica a la fuente escrita documental, oficial o 
de correspondencia, sino a la imagen y a una 
gran cantidad de soportes técnicos. 

Además de las fuentes, también está la re-
conceptualización de la noción de tiempo. No 
podemos seguir con el esquema cartesiano 
de pasado, presente y futuro. Los ejercicios 
de memoria siempre parten del presupuesto 
de que en el presente está el pasado y una 
parte de los interrogantes que nosotros hace-
mos es por eso. Pero, ¿El futuro se construye 
hoy? ¿El presente no es más que el conjunto 
de los resultados del pasado? Hay que co-
menzar a re conceptualizar el tiempo no solo 
desde la óptica eurocéntrica sino aceptar 
otras cosmovisiones que se dan en culturas 
como las indígenas y las africanas, que tienen 
otras nociones de tiempo y espacio. Hay que 
asumir esa universalidad de cosmovisiones; 
hay que repensar esos paradigmas que ca-
racterizan el siglo XX. 

Tenemos que reflexionar también sobre 
¿quiénes deben hacer la interpretación his-
toriográfica? ¿Los académicos solamente?  
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¿Los historiadores, los sociólogos, los 
antropólogos, los interdisciplinares? Hoy na-
die piensa que la historia es obra de los gran-
des hombres; los actores colectivos tienen la 
capacidad de pensar y opinar sobre su propia 
historia, sobre su propia práctica, reflexionar 
sobre su experiencia y teorizar. ¿Cuál sería 
entonces el papel de nosotros en relación con 
ellos? ¿Qué es hacer interpretación historio-
gráfica crítica? 

Finalmente, a partir de lo que ha sugerido 
el profesor Traverso sobre “desvictimizar la 
memoria” es importante pensar para nuestro 
país las memorias de la Unión Patriótica y la 
de los sindicalistas que se salen del paradig-
ma de la víctima. Aquí hablamos de actores 
colectivos con unas utopías que fueron blo-
queadas y frustradas, pero que no necesa-
riamente podemos hoy considerar como no 
realizables. 

(J.M): Jefferson y Álvaro han puesto el relieve 
sobre las fuentes, yo quiero hablar desde la 
producción. Me gustaría saber profesor Tra-
verso ¿qué opina respecto a la relación me-
moria – medios - imagen? Se lo pregunto por-
que es significativo pensar hoy el ejercicio de 
la memoria a través de dispositivos simbólicos 
y mediáticos. En el fondo mi preocupación es 
saber ¿cómo se construye la memoria des-
de otros dispositivos y cómo se da conocer? 
En Colombia, hay muchas formas de contar 
el conflicto: están los informes de memoria 
histórica y la literatura autobiográfica como 
la producida por los ex secuestrados. Pero 
también hay otra forma de producción: docu-
mentales acerca de los secuestrados. Incluso, 
Gabriel García Márquez hizo una crónica del 
secuestro para contar esa historia de la violen-
cia. También están novelas como La Vorágine 
o Cóndores no entierran todos los días, o las 
narrativas del cine y la televisión. ¿Hasta qué 

punto logran estas diversas formas romper 
ese esquema de verdugo/víctima? ¿Realmen-
te es el punto del testigo el que cuenta en es-
tas narrativas o es el del cronista? 

(E): Profesor Traverso, usted ha tocado un 
punto también referenciado nuevamente por 
Jefferson y Álvaro, y es el riesgo que existe 
de reducir la memoria solo a la relación vícti-
ma – victimario. El tema es que cuando uno 
examina el asunto para un país como Colom-
bia, la sociedad se entiende a sí misma bajo 
ese lente, como víctimas y como victimarios. 
¿Cómo hacer para superar esa mirada?

(E.T): Es muy interesante ver cómo unos te-
mas que yo analizo desde un observatorio 
que es europeo –espero no eurocéntrico-, se 
pueden examinar tan críticamente desde otro 
observatorio como el de Colombia. La articu-
lación de esas diferentes miradas me parece 
muy enriquecedora. Creo que hay paradigmas 
que se construyeron en Europa, pero que son 
apropiados en otros espacios y reinventados 
o transformados. Se han tocado en los dis-
tintos comentarios cuestiones muy diversas e 
interesantes; por ejemplo, monumentos, me-
dios y producción de fuentes, trascendencia 
de visiones unilaterales. Todas esas cuestio-
nes están vinculadas a la definición misma de 
memoria. Es decir, memoria significa muchas 
cosas diferentes, la memoria puede jugar un 
papel según los contextos y los momentos. 
Creo que la única manera de hacer un uso 
fructífero de este concepto es no considerarlo 
de forma monolítica, asumiendo que la noción 
se transforma permanentemente. Si uno se 
sale de este presupuesto, muchos problemas 
no se pueden comprender. 

De otra parte, soy consciente que la me-
moria está sometida en el mundo globalizado 
a un proceso de reificación, en el sentido de 
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Adorno y Horckheimer; es decir, a un proce-
so que transforma el pasado en un objeto de 
consumo, en una mercancía. Por ejemplo, 
para tomar un evento cercano a ustedes, 
cuando se mediatizó en Francia el secuestro 
de Íngrid Betancur y luego se transmitió in-
formación sobre su liberación, sobre el tes-
timonio de su experiencia del secuestro y la 
visión de sus familiares, todo fue concebido 
como una operación de marketing. En este 
caso, una memoria del conflicto fue elabora-
da como un producto de la industria cultural. 
Este puede ser un caso muy interesante de 
analizar bajo la lógica de la globalización y rei-
ficación de la memoria. 

También es importante superar la oposi-
ción entre memoria y olvido. Muchas veces 
se tiene esa visión dicotómica: la memoria 
es virtuosa y el olvido es culpable. Pero me-
moria y olvido son la misma cosa, son dos 
caras de un mismo proceso de elaboración, 
de una relación dialéctica entre el mundo que 
vivimos y el mundo del pasado. La dialéctica 
entre memoria y olvido resulta muy sugerente 
porque nos dice que hay memorias que son 
la recuperación de un pasado que se había 
olvidado, pero también nos dice algo sobre 
el ocultamiento. Por ejemplo, la memoria del 
Holocausto no se puede concebir sin conec-
tarla con esta voluntad de borrar la idea de 
socialismo o también de antifascismo. 

Además de esto, no se puede sostener 
hoy que el modelo que hay que seguir para 
hacer justicia es reconocer a las víctimas y 
crear una democracia que sea memoriosa y 
virtuosa. Las cosas son más complejas que 
eso. Los monumentos son un espejo de ese 
proceso de construcción de una relación con 
el pasado. Igualmente son parte de un pro-
ceso de reificación de la memoria. Un claro 
ejemplo es el memorial del Holocausto, que 
es una de las atracciones turísticas más gran-

des en Berlín. En Auschwitz, hay toda una in-
dustria del turismo que existe a su alrededor. 
Esto tiene vínculos con la manera de escribir 
la historia y de investigar sobre los testigos y 
las políticas editoriales. Hay muchas películas 
sobre el Holocausto -son muy malas desde 
un punto de vista político y estético- pero 
son objetos de consumo cultural. Conozco 
cineastas que quisieran hacer una película 
sobre los comunistas en los campos de con-
centración y al final nunca pudieron conseguir 
recursos para hacer una película así, porque 
contradice las tendencias dominantes.

De cierta manera muchos investigado-
res que trabajan sobre memoria -y estoy de 
acuerdo con este punto de vista- subrayan 
que vivimos “los tiempos de la memoria”. El 
nuestro, parece ser un tiempo fisiológico de la 
memoria. En relación con esto y para contes-
tar a la observación sobre el “boom memorial” 
en Colombia, debo decir que durante déca-
das la historiografía del fascismo en Europa 
fue necesariamente antifascista. Es decir, el 
oficio de escritura de la historia no podía ser 
desconectado del imperativo ético-político de 
una condenación del fascismo. Era inevitable 
que una historiografía alemana y española 
que se forjó en el exilio, no fuera una historia 
anti nazi y antifascista. No se pueden criticar 
a esos historiadores porque tenían un com-
promiso antinazi y antifascista. Pero décadas 
después es fácil reconocer esos límites de 
esa historiografía, en la cual la preocupación 
de condenar el nazismo y el fascismo muchas 
veces ocultaba problemas que se evidencia-
ron después, gracias a que se pudo estable-
cer una distancia crítica. 
Lo que digo aquí es que tanto la memoria 
como la historia tienen sus tiempos de elabo-
ración. Pero también esa constatación se hace 
hoy problemática porque vivimos en un mun-
do globalizado. Cada país tiene sus propios 
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tiempos y dinámicas que son desconectadas 
de otros países, pero que a la vez están en-
lazadas. Las tendencias y procesos de cons-
trucción de memoria que en un país tomaron 
décadas, en otro país pueden ocurrir de forma 
más veloz. Una ventaja que tiene una globa-
lización de la memoria es que permite evitar 
que se construyan memorias de acontecimien-
tos de manera aislada. Así ocurrió al comien-
zo con la historia del Holocausto que como 
acontecimiento se separó de una guerra que 
tuvo significados distintos para los europeos y 
no europeos. Ahora la historiografía crítica ve 
este acontecimiento, porque hay que verlo en 
el marco de una historia de conflicto más am-
plia, donde es muy difícil separar el exterminio 
de los judíos, del extermino de los gitanos en 
Europa oriental, de la guerra en contra de la 
Unión Soviética, de la guerra entre nazismo y 
comunismo, del pasado colonial de Europa. 
Hoy el Holocausto no aparece separado sino 
integrado a una historia global de Europa. 

Uno de los peligros que hay que evitar es 
construir la historia y la memoria de los con-
flictos de forma aislada. Esto lo veo en mu-
chos casos. En América Latina, la obsesión 
es construir la memoria de las dictaduras y de 
los conflictos concebidos solo como genoci-
dio. A través de este prisma se reconoce a 
unas víctimas y se hace un balance político e 
histórico de las guerrillas. Pero no se toma en 
cuenta que la guerrilla no es solo un victima-
rio, fue un actor político importante en Latino-
américa, no solo en Colombia. No se puede 
pensar la historia de Latinoamérica en el siglo 
XX sin pensar en la Revolución Mexicana, cu-

bana y nicaragüense. Por lo que conozco, me 
parece que esa no es una preocupación cen-
tral de la historiografía, ni de las ciencias so-
ciales, ni de la investigación en Latinoamérica. 

Sería muy interesante articular a la me-
moria de las dictaduras, de los conflictos ar-
mados, y de los procesos de victimización, 
la memoria de actores centrales como las 
guerrillas ¿Cómo nacieron los movimientos 
de guerrilla?, ¿Cómo se pensó la revolución?, 
¿Qué significó? Puede ser que para muchos 
sectores la guerrilla no sea una opción política 
seria a considerar hoy, y que el fracaso del 
socialismo no se haya sentido tan fuerte en 
Latinoamérica y por tales motivos no empren-
damos este ejercicio de memoria. Pero hay 
que observar que Latinoamérica ha sido un 
continente que jugó un papel de resistencia 
clave al neoliberalismo. Además, muchos de 
los presos, de los torturados y de las víctimas 
de la dictadura fueron militantes políticos. 
Recuperar el papel de las víctimas que eran 
actores políticos es muy diferente a pensar 
en un niño judío que se muere en la cámara 
de gas. Las víctimas no son todas iguales y 
la idea no es establecer jerarquías entre las 
víctimas. Conocer el pasado significa saber 
si mataron en nuestro continente guerrilleros 
porque eran guerrilleros o como se dice en 
Colombia, bajo la modalidad de “falsos po-
sitivos”. Esa es una dimensión central de la 
memoria en este continente, y si no se hace 
ese trabajo, creo que el resultado será el caso 
de Alemania, en el cual hay un memorial del 
Holocausto, pero donde otras memorias no 
tienen toda la visibilidad que quisiéramos.
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A medio camino de la década de 1960, 
la importancia de la obra de Karel Ko-
sik empezó a ser reconocida tras la 

primera traducción de Adolfo Sánchez Váz-
quez de la Dialéctica de lo Concreto. Eran 
años de furor revisionista en el marxismo y 
los primeros asomos del posestructuralismo 
inquietaban a la izquierda internacional, as-
pectos que combinados con las tradiciones 
teóricas y reflexivas del pensamiento políti-
co empezaban a palpitar en corazones y 
mentes de intelectuales activistas en Europa 
continental desencantados después de las 
expresiones represivas que aplastaron la Re-

volución de terciopelo en la entonces Che-
coslovaquia. La época fue testigo de una 
oleada de debates de los bandos teórico-
filosóficos del marxismo internacional, entre 
quienes Kosik destacaba con un pie anclado 
en el activismo y la apuesta agitacional. Los 
hechos de la época, así como la publicación 
de sus textos, inspiraron las actualizaciones 
Latinoamericanas en torno al marxismo, en 
los años en que líderes rebeldes impulsaban 
luchas insurreccionales por toda la región. 

La manifestación de esta tendencia tuvo 
presencia en revistas y periódicos favorables 
a linajes políticos progresistas desde la Pa-
tagonia hasta el Río Bravo. De un lado, hizo 
presencia en el renovado interés por discutir 
lo moral en los debates de la filosofía política; 
de otro, coincidió con el fecundo auge huma-
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nista de Frantz Fanon y Jean Paul Sartre en 
la traumática descolonización francesa. En 
ambos casos, fueron ecos que auspiciarían el 
accionar de amplios sectores juveniles activis-
tas obsesionados con la necesidad de acon-
dicionar la lucha revolucionaria con un arque-
tipo que sintetizara las herencias del pasado y 
la ansiedad por crear un nuevo molde, como 
lo sería el del Hombre Nuevo. 

Ambas orientaciones fecundarían el pen-
samiento social en Latinoamérica en una 
década salpicada de destellos de rebeldía y 
represión. Estos temas parecen coincidir de 
forma caprichosa en nuestros días con la tra-
ducción de su compilación de ensayos origi-
nalmente escritos en los años 1990, mientras 
aún se recuperaba la izquierda del colapso de 
las ilusiones del socialismo real. En América 
Latina, esta compilación se ajusta a una épo-
ca en que las disciplinas del conocimiento han 
volcado su interés por lo moral, y la ausencia 
de liderazgos parece un irremediable augurio 
de la reanimación de las teleologías que en 
sus pináculos postulan al hombre como eje 
del pensamiento y la acción. 

 La influencia de esos debates cundió con 
versiones locales del Hombre Nuevo que 
proliferaron en Latinoamérica, en ocasiones 
apenas marginalmente influenciadas por los 
escritos críticos de los herejes del llamado so-
cialismo real. La crítica cultural en su versión 
centroeuropea estuvo particularmente repre-
sada en su lugar de acuñación y, por ende, 
vedada en Latinoamérica por dogmatismos 
partidistas en la izquierda. El desconocimien-
to de la realidad marginal y colonial que tenía 
la República Checa en el contexto europeo, y 
cierto desdén hacia la reflexión filosófica que 
privilegiaba la acción e incluso la espontanei-
dad de sus acciones, marcaron las polémicas 
que postergaron la atención que tan ingentes 
llamados merecían. 

Si bien las Reflexiones Antediluvianas tienen 
un carácter menos filosófico y conceptual que 
aquellas traducidas en la década de 1960 por 
Adolfo Vázquez Sánchez, la potencia de sus 
capítulos está en que aún tienen la capacidad 
de retratar nuestra época veinte años des-
pués de haberse escrito, y crean un puente 
con la década de la Dialéctica de lo Concreto. 
Esta permanente actualidad ubica esta com-
pilación de ensayos —escritos entre 1991 y 
1997— al lado de la crítica cultural de auto-
res como Michel Maffesoli, Gilles Lipovetsky 
y Zigmunt Bauman. Traducido por Fernando 
de Valenzuela para la casa editorial Itaca, el 
libro se divide en 17 ensayos de variada ex-
tensión, que navegan en temas que van de la 
economía política, el urbanismo, el papel de 
los intelectuales en la política actual, el poder 
de la imaginación en la arquitectónica de una 
renovación espiritual, el heroísmo político y 
el compromiso juvenil con la revitalización de 
la crítica cultural. Aunque Kosik no propone 
nuevos derroteros para su interpretación del 
nuevo humanismo funcionales en la colisión 
entre ideologías opuestas, se sirve de los 
trabajos de Descartes, Kant, Hegel, Goethe 
y Marx para sentar una posición respecto al 
supuesto ‘fin de la historia’ a través de una 
crítica a la época moderna. 

La dispersión del argumento —que es algo 
positivo pues le da variedad a la lectura impul-
sada a través de temas, que pese a ser loca-
les, ganan un carácter universal en el estado 
actual de la modernidad— permite que en 
cada sección se contribuya a dibujar un mar-
co general que podría resumirse a una crítica 
a la época moderna, el escrutinio de las ba-
ses que sostienen la constante mistificación 
de lo político por una búsqueda fréntica de lo 
heroico, el papel de la juventud en la política 
contemporánea, y una exaltación de la nece-
sidad de activar la experiencia sensitiva como 
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requisito para devolverle a la experiencia so-
cial un carácter espiritual. 

A lo largo de cada capítulo-ensayo, esta 
espiritualidad se va definiendo como el núcleo 
de análisis y el vínculo de múltiples anclajes 
que traspasan temas en apariencia disímiles. 
Esto ubica la compilación en el ámbito de 
lo moral. Kosik nos ofrece un cuadro ideal, 
donde el hombre al vivir moralmente desvir-
túa la importancia artificial que se le ha dado 
en la época moderna a las ideologías. De allí 
su tono que balancea el desencanto con un 
júbilo esperanzador para los lectores jóvenes 
de cuerpo o espíritu. Por esto, este libro se 
puede considerar como un aporte a la filosofía 
política de lo moderno, así como una varia-
ción en temas de lo ideológico en el contexto 
de una decadencia moral generalizada de los 
sistemas políticos contemporáneos. 

Para empezar, el libro hace del silencio un 
eje articulador del argumento central del pa-
pel del filósofo como intelectual en las socie-
dades contemporáneas. Si bien parte de los 
destellos de la prosa de Kosik que refieren la 
realidad centroeuropea, y particularmente la 
etapa histórica del cambio del régimen socia-
lista hacia un modelo político parlamentario y 
democrático inclinado hacia la economía de 
mercado desde 1990, Reflexiones Antedilu-
vianas es ante todo un barómetro de la crisis 
intelectual y su manifestación en el marchita-
miento de la acción política, la irremediable 
deriva en la que han caído la juventud y la opi-
nión pública, y una evocación que sutil pero 
sugestivamente aborda una crítica contra la 
ideología y su ambición de aparecer como fi-
losofía para obtener cartas de legitimidad en 
la escena político-moral. 

De entrada, uno de los presupuestos del 
autor es establecer al intelectual en una po-
sición moral que es incompatible con el ejer-
cicio del poder, al menos la forma como este 

ha sido ejercido tradicionalmente en occi-
dente, por lo que en sus ensayos se nota 
un claro sentimiento de desprecio por la asi-
milación política de la filosofía como ideo-
logía —filosofía y política se excluyen mu-
tuamente, dice—, y el arredramiento de los 
intelectuales a cumplir una función al lado 
del poder, donde pierden de vista el objetivo 
moral de su oficio. De allí que Karel Kosik 
proponga en los ensayos que componen su 
obra una tensión primordial para compren-
der esa crisis. A saber, frente a la arrogancia 
de las minorías en el poder se contrapone 
el silencio de las mayorías. Esas minorías 
han sido efectivas en travestir la filosofía en 
la forma de ideologías, y añade que duran-
te el proceso se ha convertido la actividad 
intelectual y política en una tribuna que se 
arroga la legitimidad de hablar en nombre de 
la muchedumbre silenciosa. 

Intelectuales y políticos se disputan las 
deshilachadas prendas de la filosofía, la cual, 
manipulada en el redil del poder, se convierte 
en ficción ideológica. Kosik se sirve de la his-
toria checa para demostrar la presbicia inte-
lectual en el médano de formas de hacer po-
lítica vacía aunque en tanto saturada de tintes 
ideológicos. En el ámbito político intelectual 
que refiere, el autor integra artistas y literatos, 
pero también maestros y seguidores de las 
pulsaciones culturales contemporáneas. Inte-
gradas todas en un tejido cultural, la produc-
ción artística ha perdido el poder que otrora 
generaba el causar asombro y despertar la 
conciencia ciudadana. De allí que en algunos 
de los textos, Kosik denuncie la falacia de la 
opinión pública como parte de los efectismos 
inherentes a la cultura contemporánea. 

En esta combinación de fenómenos, el 
propósito ulterior parece ser la asignación a 
la juventud de la responsabilidad de promo-
ver un despertar político e intelectual, pues 
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en ellos reposa la última esperanza de que 
la imaginación sea la que alimente el pen-
samiento crítico contemporáneo. Tal imagi-
nación, sin embargo, no corresponde a los 
intelectuales dedicados a la literatura, ex-
cepto quizá los poetas, que dependen de 
la imaginación y el lenguaje como insumos. 
Es allí donde Kosik dibuja una línea divisoria 
entre literatos y académicos, y aquellos artis-
tas que pueden hacer uso de la imaginación 
como arma para confrontar el poder. El autor 
sostiene una línea argumentativa crítica con 
los literatos, quienes —afirma el autor— han 
perdido su rumbo en el espejismo de la vani-
dad y la promesa de un reconocimiento ba-
nalizado en el mundo moderno. 

La manifestación más palpable de esa 
desviación intelectual y su efecto en la cultura 
es la locuacidad intelectual que desprecia las 
masas silenciosas. Pese a usar sus ropajes y 
tribulaciones para transitar por el mundo de 
la novedad científica y/o cultural, el campo in-
telectual parece desfallecer al llamado de la 
historia de cumplir un papel heroico necesario 
para el cambio social. 

El efecto de una clausura/censura de la ima-
ginación y la arrogante vanidad intelectual 
es la evidente despolitización juvenil, o más 
explícitamente la degradación de la concien-
cia como un camino para la dignificación de 
la acción social en el campo político. Con 
vehemencia, Kosik afirma que es necesario 
repensar a Marx y ver que si la dignidad es 
el principio básico de la democracia, el ma-
lestar de la cultura y la política se debe a ese 
dañino intento intelectual de sobresalir mien-
tras desdeñan cualquier contacto o alusión 
con la realidad. 

La traducción de estos ensayos debe ser 
saludada con entusiasmo, y seguramente re-
sonará en el futuro cuando por algún golpe 
del azar sus trabajos reciban la atención re-
juvenecedora de nuevas interpretaciones de 
una época retratada por un pensador, escri-
tor y activista. De momento, se trata de un 
trabajo que merece madurar en la conciencia 
juvenil de aquellos lectores que buscan el res-
plandor de anuncios positivos en medio de la 
desazón que produce un examen aplastante 
de la realidad de nuestra época. 
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William Ospina realiza en este ensa-
yo un ejercicio minucioso de cómo 
ha sido nuestra relación entre las 

grandes aristocracias reinantes desde la colo-
nia y su enorme esfuerzo de borrar toda hue-
lla de nuestro pasado indígena, subyugando 
a nuestras gentes y dejándolas por fuera de 
todos aquellos juegos de poder.

El autor asume un rol de historiador di-
vagante en el cual trata de develar cómo el 
conflicto en un país considerablemente más 
grande que Francia, y con una población 
equivalente a la Argentina, ha pasado des-
apercibidamente por los ojos del mundo. Es 
allí donde el escritor asume una clara posi-
ción desde la cual desarrolla su ensayo, afir-

mando fervientemente que el yugo que se ha 
cernido sobre nuestra nación tiene nombre y 
características propias: el continuo despre-
cio de sus clases dirigentes por el pueblo, el 
menosprecio hacia nuestra historia, y la vaga 
relación que hemos tenido con nuestro en-
torno y geografía para la construcción con-
junta del proyecto postergado de una nación 
que acepte la grandiosa diversidad en la cual 
estamos inmersos.

A través de su ensayo, Ospina, a medida 
que encuentra hechos dignos de ser men-
cionados, da pequeños saltos en el esfuerzo 
de sustentar su tesis central, creando así, la 
conexión entre acontecimientos separados 
por grandes lapsos de tiempo; una coheren-
cia necesaria para entender cómo ha sido la 
construcción de nuestro presente.
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En una primera parte, el autor empieza a ras-
trear en nuestros orígenes coloniales, y más 
tarde en la construcción de la república, las 
diferentes dinámicas de cimentación y exclu-
sión que se dieron en estos periodos. Y es 
que a través de un territorio donde ha impera-
do la diversidad y la multiculturalidad, Ospina 
resalta que el elemento unificador del nuevo 
proyecto - que iba a la par con la formación 
de las repúblicas europeas - ha sido el len-
guaje, y es gracias a este factor, junto con su 
articulación desde los púlpitos de una iglesia 
recalcitrante, donde se logró el punto de do-
minación ciega que hubo sobre las genera-
ciones siguientes.

Un punto importante a resaltar es el es-
tablecimiento y el análisis de la relación que 
ha existido entre Colombia y los Estados Uni-
dos, donde este último ha jugado un papel 
importante en la deconstrucción del país. Las 
supremacías gobernantes concentradas en la 
política Respice Polum, fielmente seguidoras 
del hermano mayor de América Latina, ses-
gadas con su obstinado esnobismo hacia las 
grandes metrópolis europeas, dejaron relega-
do a su pueblo y copiaron mediocremente lo 
que para los norteamericanos significaba la 
modernidad. 

También exalta varias figuras de poetas, 
escritores y rebeldes que han sido menospre-
ciadas y silenciadas por aquellos que han os-
tentado el poder, dado que estos personajes 
resaltaban temas como la igualdad necesaria 
entre las diferentes razas, así como la relación 
con nuestra geografía: Agustín Agualongo, 
Manuel Piar, Porfirio Barba Jacob, Juan de 
Castellanos y León de Greiff, por mencionar 
algunas. Vale la pena resaltar que los extran-
jeros se han mostrado más interesados en 
nuestra historia, nuestra geografía y nuestra 
idiosincrasia que nuestra sociedad misma, 
eternamente avergonzada de sus raíces de-

bido al discurso colonial implantado en las 
mentes de todos aquellos que alguna vez es-
tuvieron sometidos a la corona española.

Ahora bien, el objetivo del autor es hacer 
caer en cuenta a las nuevas generaciones 
del poder que tienen entre sus manos de 
cambiar la triste historia que nos ha venido 
gobernando despóticamente durante más 
de cinco siglos. Ospina, hacia el final de su 
texto, deja un planteamiento en el aire: “... 
Y entonces veremos si ellos (las aristocra-
cias) están solos, decidiendo como en los 
últimos doscientos años la suerte del país, 
o si hay alguien más que sea capaz de 
abrir, cuando la historia llame a la puerta.” 
(p.237). Aquí se trata de resaltar cómo cada 
uno, desde la subjetividad de su mundo, es 
capaz de aportar a la nueva construcción 
de este país. Asimismo, el autor invita a que 
todos, unidos como un mismo pueblo, es-
temos enteramente comprometidos con la 
resolución de esos problemas añejos que 
han agobiado nuestra patria.

Si bien el autor no tiene ninguna intención 
de teorizar sobre el fenómeno social de la ex-
clusión y negación de las masas, a través del 
texto genera algunas reflexiones conducentes 
a ello. Así, al tratar el tema de grupos arma-
dos al margen de la ley, explica cómo se ha 
creado una tendencia a externalizar las res-
ponsabilidades y los orígenes de las situacio-
nes propicias para el establecimiento y per-
petuación de estos grupos. Para el caso par-
ticular de la guerrilla de las FARC, su modelo 
ideológico se puede atribuir a la influencia que 
generó en el siglo XX la Revolución Rusa y; sin 
embargo, aun cuando en 1989 se desploma 
la URSS con la caída del Muro de Berlín, el 
grupo guerrillero mantiene su vigencia política 
y social; tanto así que en estos momentos se 
encuentra en curso un intento de negociación 
con esta agrupación.
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Como figura central en el relato se destaca a 
Jorge Eliécer Gaitán, toda vez que este per-
sonaje icónico de nuestra historia constitu-
ye el punto de quiebre que logra articular un 
conjunto de procesos importantes durante y 
después de su muerte. Esta vaga exaltación 
se ve expuesta cuando Ospina menciona a 
Alfonso Barberena y su compañera Balva-
neda Álvarez y su lucha “admirable” en Cali 
para que los ejidos municipales fueran una 
solución de vivienda para miles de despoja-
dos; ambos personajes se veían influenciados 
y representaban “ese viejo espíritu Gaitanista 
que se resistía a morir”. 

Toda esta exacerbación hacia el pensa-
miento liberal, que es en últimas lo que repre-
senta la figura de Gaitán, conduce hacia una 
gran reflexión sobre la reacción antipopular 
de la élite colombiana, que no odiaba al co-
munismo sino, por el contrario, “odia y teme 
al discurso de los derechos humanos, de las 
reivindicaciones ciudadanas, los movimien-
tos sindicales, todos esos instrumentos de la 
democracia liberal” (p.168), tesis central ésta 
que Ospina desarrolla en su ensayo y que le 
permite mantener un tinte crítico hacia los cír-
culos de poder dominantes.

Se podría decir que una de las tantas fi-
guras que con mayor acervo critica Ospina 
en su ensayo es Laureano Gómez, un líder 
del partido conservador con espíritu inflexible, 
encargado de la fanatización del pueblo, y de 
oscurecer cualquier luz que quisiese sobresalir 
para poner fin a la gran ola de violencia en la 
que la gente (ciegamente peones de las gran-
des oligarquías), se inmiscuían persuadidas 
por una oratoria fantasiosa e inflexible, aliada 
de las homilías propiciadas desde los púlpitos 
de las iglesias católicas con el objetivo de sata-
nizar cualquier idea liberadora del pensamiento 
de aquellos que seguían viviendo subyugados 
por una era de oscurantismo intelectual. 

Como punto que merece ser destacado en 
este escrito, es el trabajo meticuloso que hay 
detrás de toda la explicación detallada que se 
hace de algunos eventos y personajes desde 
1970 y hasta nuestros días; entre ellos, la críti-
ca contra el Frente Nacional de Alfonso López 
Michelsen en su periódico “La Calle”, el cierre 
de las puertas de la industria a las clases me-
dias y bajas y que trajo consigo la consolida-
ción del fenómeno del narcotráfico así como 
el gobierno de Belisario Betancur, un conser-
vador de origen humilde que fue más liberal 
que cualquier otro, y que intentó reformar una 
sociedad colombiana sumida en la corrup-
ción, en la ilegalidad y en la represión.

Sin embargo, Ospina no llega a validar el 
título que le da a su ensayo, “Pa que se acabe 
la vaina”, dado que su contenido puede ser 
comparado casi con el “Memorial de Agra-
vios” de Camilo Torres. Denuncia una y otra 
vez la omisión del pueblo en la construcción 
del proyecto de Nación, la violencia contra las 
gentes, y la erradicación de los movimientos 
intelectuales, artísticos y liberales en la histo-
ria. Si bien es cierto que ofrece considerables 
reflexiones sobre la vida y la política, el texto 
tendría lugar más dentro de la categoría de 
reseña histórica que de ensayo crítico. 

Por otra parte, cuando califica de imper-
ceptible al conflicto armado en Colombia, 
niega toda una serie de esfuerzos por parte 
de la comunidad internacional cuyo objetivo 
consistió en prestar un apoyo logístico para 
las negociaciones, así como una resolución 
pacífica a esta era de violencia que hemos vi-
vido por más de 50 años. Ejemplo de esto fue 
la ayuda de los indigenistas estadounidenses 
Terence Freitas, Ingrid Washinawatock y La-
heena Gay en el proceso de paz desarrollado 
durante el gobierno de Andrés Pastrana; la 
comitiva del Senado de los Estados Unidos, 
y la visible gira de la comisión negociadora de 
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las FARC por países europeos como Suecia, 
Noruega, Italia, España y Francia.

En cuanto a su composición se refiere, el 
texto no hostiga al lector con conceptos de 
alta complejidad; tampoco posee una retórica 
que coincida con textos de orden académico. 
Ospina, más bien, hace relucir elocuentemen-
te su faceta de novelista y poeta donde, entre 
líneas, esconde fragmentos de su concepción 
y teorización personal de la historia colombia-
na. Imprime un estilo en el que, a medida que 
se avanza en la lectura, se llega a un sentido 
nacionalista y patriota que trata de impulsar 
al lector a generar acciones y reacciones que 
contribuyan a la superación de los grandes 
problemas de la sociedad.

Colocar al lenguaje como elemento fun-
damental para la construcción de nación, así 
como para la negación de nuestras raíces, 
toca un punto álgido dentro de la comprensión 
de la realidad colombiana. Si bien es cierto que 
los líderes y caudillos populares han encantado 
a las masas desde la fuerza de su retórica, el 
lenguaje también ha sido un elemento libera-
dor, un mecanismo de protesta y un artefacto 
resaltador que hace vivir a flor de piel las gran-
des diferencias de nuestras gentes.

A pesar de que las regiones de la Orino-
quía y de la Amazonía han sido casi siempre 
excluidas de la visión nacional, no es mucho lo 
que Ospina hace para resaltar de las mismas 
en su ensayo. Aunque podemos encontrar al-
gunas referencias de los diferentes procesos 
de desgarramiento del tejido social que han 
vivido, esto pasa casi por desapercibido en la 
lectura. Del mismo modo, el papel de la mujer 
se encuentra en un grado de baja relevancia 
en un ensayo que trata de distinguirse – pre-
cisamente - por darle la voz justa y necesaria 
a cada agente silenciado dentro de nuestra 

sociedad; en efecto, se mencionan ciertas 
mujeres como Balvaneda Álvarez, pero se 
queda corto al exponer cómo desde la época 
colonial y hasta nuestros días, la mujer ha sido 
violentada, ultrajada y menospreciada por una 
casta distinguida por ser patriarcal. Esto mis-
mo sucede con el papel de los afrodescen-
dientes y de las comunidades indígenas.

Este ensayo se complace con la crítica di-
rigida hacia aquellos que se encuentran arrai-
gados en el poder; hacia aquellos que tienen 
la potestad de la toma de decisiones y de la 
dirigencia del país. Sin embargo, la figura indi-
vidual del colombiano queda subsumida a la 
representación de un ente vegetativo, some-
tido, avasallado, esclavizado y sumiso; dando 
lugar a la gran incógnita de dónde se encuen-
tra la crítica hacia la persona del común, la 
cual es necesaria “pa’ que se acabe la vaina”. 
Si bien es cierto que las clases dirigentes han 
tenido cierta responsabilidad en la desorien-
tación del país, figuras individuales como la 
del narcotraficante, no merecen ser eximidas 
de responsabilidad argumentando su falta de 
oportunidades y presentándola como la ruta 
de escape para conseguir lo que una casta 
les ha negado. 

Aunque este ensayo nos lleva por parajes 
casi insospechados de nuestra historia, reco-
noce y exalta figuras nacionales que tuvieron 
que exiliarse para continuar alimentando las 
venas del realismo mágico. Si bien Ospina 
resalta a personajes de nuestra vida política 
que no sucumbieron ante las mieles y los de-
lirios del poder; no logra reivindicar, con jus-
ticia, las voces de aquellos quienes han sido 
silenciados. Pese a que “cada colombiano 
tiene que decir su verdad” (p.236), continúan 
escondiéndose verdades y realidades que no 
encuentran expresión en este texto.
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