COLECCIÓN AL FARO ZAPATISTA

El zapatismo: una brújula civilizatoria para *Slumil K'ajxemk'op*

Lola Cubells Aguilar

COLECCIÓN AL FARO ZAPATISTA

El zapatismo: una brújula civilizatoria para *Slumil K'ajxemk'op*

Lola Cubells Aguilar

323.3097275
C267z

El zapatismo: una brújula civilizatoria para Slumil K'ajxemk'op / Lola Cubells Aguilar. -- Buenos Aires, Argentina: Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales; San Cristóbal de Las Casas, Chiapas: Cooperativa Editorial Retos; Guadalajara, Jalisco: Cátedra Jorge Alonso: Universidad de Guadalajara, 2021.
52 p.-- (Colección Al Faro Zapatista).
ISBN Colección: 978-607-8800-20-9
ISBN: 978-607-8800-31-5

1. Autonomía zapatista 2. Movimientos antisistémicos 3. Movimientos anticapitalistas 4. Neozapatismo 5. Gira por la Vida 6. Congreso Nacional Indígena.

Primera edición digital: octubre de 2021
© Cooperativa Editorial Retos

Cuidado de la edición: Lola Cubells, Xochitl Leyva, Sofía Carballo y Julio Diez
Corrección de estilo: Julio Diez y Xochitl Leyva
Imagen de portada: *Sandokán anticapitalista y el #Escuadrón421*, acuarela de Paola Stefani
Diseño de colección, portada y diagramación de interiores: Sofía Carballo

CLACSO – Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales – Conselho Latino-americano de Ciências Sociais
Estados Unidos 1168 / C1023AAB Ciudad de Buenos Aires / Argentina /
Tel. [54 11] 4304 9145 / Fax [54 11] 4305 0875
<www.clacso.org> / <clacso@clacsoinst.edu.ar>

Cooperativa Editorial Retos
San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, México
<https://editorialretos.wordpress.com/> / <gtcuter2016@gmail.com>
FB: <Retos Nodo Chiapas>

Cátedra Jorge Alonso
Calle España 1359, 44190, Guadalajara, Jalisco, México
<http://www.catedraalonso-ciesas.udg.mx/> / <occte@ciesas.edu.mx>

Universidad de Guadalajara
Av. Juárez 976, Col. Americana, 44100, Guadalajara, Jalisco, México
<https://www.udg.mx/>

Este libro ha sido dictaminado por pares anónimos, quienes garantizan su calidad, actualidad y pertinencia.

Hecho en Chiapas, México / *Made in Chiapas, Mexico*

CONTENIDO

El zapatismo: una brújula civilizatoria para *Slumil K'ajxemk'op* 9

Una vida sembrada por el zapatismo 9

La re-vuelta del katún: veinte años de un nosotrxs antisistémico 20

Otros calendarios y otras geografías 21

2021: un katún de resistencias neozapatistas 22

Heredar la vida, alejar la muerte 26

Desembarco zapatista en Vigo: La invasión ha comenzado 29

El desembarco zapatista a ritmo de gaitas 30

La Travesía por la Vida: ¿a qué vienen lxs zapatistas? 33

Del Escuadrón 421 a la llegada de *La Extemporánea*: aprendiendo a organizarnos 37

De Vigo a París 38

Madrid. Año 501: el inicio de un mundo nuevo 40

Bibliografía 47

Acerca de la autora 50

Acerca de la colección 51

A las mujeres, hombres y otroas de maíz por hacernos semillas rebeldes.

A todos los corazones iluminados por el zapatismo, con quienes se hace más digno y alegre este viaje hacia la muerte.

EL ZAPATISMO: UNA BRÚJULA CIVILIZATORIA PARA *SLUMIL K'AJXEMK'OP*

Lola Cubells Aguilar

Una vida sembrada por el zapatismo

Es en la mirada donde el miedo anida,
pero también donde puede nacer el respeto.
SupMarcos

Soy una semilla zapatista germinada en tierras mediterráneas. No soy única, por el contrario, represento uno de los muchos corazones que, aun siendo originarios de esta geografía conocida como Europa, nos hemos convertido en semillas rebeldes tras ser atravesadas por el zapatismo. Hemos hecho un viaje anticolonial en nuestro propio cuerpo. A contracorriente, fuimos a desaprender al Sur del Sur, a conocer a los hombres, mujeres y otroas[1] de maíz

[1] Empleo la forma no binaria *otroa* para referirme a las personas zapatistas que no se reconocen en el género masculino ni femenino.

porque sus palabras hablaban otro mundo y ese mundo *otro* nos ha permitido remirar nuestra propia geografía, nuestra propia historia, nuestras raíces y nos ha empujado a transformar nuestra realidad.

Quienes nos hemos encontrado a través del zapatismo nos hemos hermanado. Somos de muchos tamaños, colores y sabores. Esa "red de redes" tejida en torno al Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), en palabras de Xochitl Leyva (1998), no es metáfora, somos realidad. Desde Internet pasamos a convertirnos en cuerpos-corazones interconectados, con diferentes calendarios y geografías, pero con una mirada del mundo que habitamos transformada, gracias a la escuela zapatista.

Es tan indeleble la influencia que el zapatismo ha dejado en nuestras pieles que, cuando nos encontramos personas con la *huella* zapatista, existe una mirada cómplice que se convierte en vínculo perenne. Esa huella nos permite hablar un lenguaje común y tener una mirada compartida. Hemos recorrido un proceso de desaprendizaje sobre paradigmas moderno-capitalistas como el desarrollo, el Estado o los derechos humanos. Si en la década de 1990, Chomsky y Ramonet (1999) advertían del peligro del pensamiento único alimentado por los medios de comunicación, engranaje fundamental para la reproducción del capitalismo, podemos decir que ahora, ya no "nos venden la moto". Es decir, dejamos de creer en el "pensamiento único", aquel que ha convertido en universales los intereses del capital transnacional. Estamos convencidas de que "tomar el poder" no permite la transformación del sistema responsable de la depredación y muerte que inunda el planeta. Mucho más, esta red de corazones con huella zapatista ha quedado

inyectada de un sentipensamiento escaso en estos tiempos: la esperanza. Quiero mostrarles, a través de estas páginas, cómo mi vida quedó atravesada por el zapatismo y lo que de ella ha germinado.

Mi interés por el zapatismo surgió tras escuchar una conferencia de la actriz mexicana Ofelia Medina en la antigua facultad de Derecho en la Universitat de València, en 1995, coincidiendo con mi primer curso universitario. Sus palabras me animaron a buscar información, intentando saber algo más sobre la experiencia organizativa que se vivía en Chiapas.

Poco a poco, fui devorando los comunicados zapatistas, las epístolas que "desde las montañas del Sureste mexicano" llegaban firmadas por el portavoz del EZLN, el Subcomandante Marcos. Todavía recuerdo la web donde se colgaban los comunicados cuya primera página era como un collage con muchos rostros de Emiliano Zapata en rojo y negro. Como tantas personas, imaginaba que lxs zapatistas subían a la red sus textos desde la Selva Lacandona. Hace unos años, el Subcomandante Marcos desmitificó esta creencia al revelar que esa primera web del EZLN fue creada por un joven estudiante de Texas.[2]

Cuando leía los comunicados, sentía que aquellas propuestas no solo impactaban en la realidad mexicana, sino que nos regalaban un nuevo discurso político y una brújula ante la crisis civilizatoria: "Por la humanidad y en contra

[2] En línea: <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/02/11/ellos-y-nosotros-vi-las-miradas-parte-4-mirar-y-comunicar/>, consulta: 19 de septiembre de 2021.

el neoliberalismo."[3] Las personas de este lado del océano también éramos sus destinatarias. Lejos de representar un fundamentalismo étnico o demandas ancestrales, su poética política cargada de una ética *telúrica* reflejaba muchas de las demandas de las luchas en diferentes latitudes. El propio Marcos, en uno de sus primeros comunicados, señalaba que él podía ser un gay en San Francisco, un negro en Sudáfrica, un anarquista en España, un indígena en San Cristóbal, un campesino sin tierra, un médico sin plaza o un estudiante inconforme: "En fin, Marcos es un ser humano, cualquiera, en este mundo. Marcos es todas las minorías intoleradas, oprimidas, resistiendo, explotando, diciendo ¡Ya Basta!" (EZLN 1995: 243).

A partir de ese momento, la organización zapatista se convirtió para muchas personas, colectivos, sindicatos y organizaciones de diferentes segmentos de la lucha anticapitalista, en un referente. El zapatismo ha sabido explicar de forma magistral lo que representa el derecho a la diferencia encarnado en la demanda "un mundo donde quepan muchos mundos", que, en palabras de Andrés Aubry (2005: 289), sería el modo en que lxs[4] zapatistas narran y nombran otra forma de interculturalidad.

La trascendencia de la lucha zapatista desde una dimensión planetaria fue vislumbrada muy pronto por el profesor Pablo González Casanova, quien consideró que

---

[3] Así se denominó el Primer Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo, celebrado en territorio zapatista, durante julio y agosto de 1996 (EZLN 1998).

[4] Empleo la "x" como una manera de incluir las disidencias de género no binarias.

nos encontrábamos ante "la primera revolución del siglo XXI" y advirtió, certeramente, que en ella iba la esperanza de la humanidad:

> El EZLN recuerda la bella imagen de la mariposa que desata una tormenta, y la más exacta de los grandes movimientos que parecen empezar desde cero y que se vuelven universales. Implica una negociación que no sea "transa" y una revolución que ponga un alto a la violencia contra los pueblos indios, para abrir el paso a una democracia con libertad y justicia, con dignidad y autonomía. El proyecto se formula en dialectos particulares que se universalizan y en lenguajes universales que florecen entre mexicanos tzeltales, tzotziles, choles, zoques y tojolabales. Tal vez se realice. Pero en todo caso, sería una tragedia para la humanidad que no se realizara (González 1995: 94).

Desde las preguntas e inquietudes que generó el zapatismo en mi vida, empecé a vincular mis cursos de doctorado en Filosofía del Derecho y Política con los procesos de reclamo de los derechos de los pueblos indígenas en Chiapas, enmarcándolos en las propuestas sobre políticas multiculturales del momento, entonces en boga. Gracias a una beca de intercambio entre la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) y la Universitat de València aterricé en México coincidiendo con la convocatoria zapatista conocida como la Marcha del Color de la Tierra en 2001.

Me sentí privilegiada de poder vivir momentos que sabía serían históricos: el Congreso Nacional Indígena celebrado en Nurío (Michoacán); la llegada de la comandancia a la

UNAM o al zócalo de la Ciudad de México. Tras la marcha, viajé hasta Chiapas y allí empezó un amor sempiterno por aquellas tierras. Aunque tuve que regresar a Valencia, en menos de un año estaba de nuevo en San Cristóbal de Las Casas (SCLC), esta vez como observadora de derechos humanos con el Servicio Internacional para la Paz (SIPAZ).

Desde el 2002 al 2006, vivir en territorio chiapaneco, permanentemente interpelada por una organización indígena como la zapatista, condicionó mi caminar y mis sentires. Desde mi trabajo en SIPAZ pude acompañar a las comunidades indígenas amenazadas por la Guerra de Desgaste Integral implementada por el Estado a partir del levantamiento zapatista y ver sus consecuencias: la militarización, los programas contrainsurgentes o la paramilitarización provocaron asesinatos, desapariciones y desplazamientos internos mayoritariamente en Los Altos de Chiapas y en la Zona Norte de Chiapas.[5] También pude vivir la inauguración de las Juntas de Buen Gobierno y los Caracoles Zapatistas en agosto de 2003 en Oventik, acompañada de mi hermana y mi madre, quien miraba asombrada a aquellas mujeres y hombres con pasamontañas, tras años observándoles en las paredes de mi habitación a través de carteles o fotos.

Estos años corresponden también a un periodo fértil en la articulación de organizaciones a nivel mesoamericano y continental. Se celebraron foros contra el Plan Puebla-Pa-

[5] La guerra en Chiapas no ha cesado, por el contrario, se ha complejizado ante la presencia de organizaciones criminales. En línea: <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/09/19/chiapas-al-borde-de-la-guerra-civil/>, consulta: 27 de septiembre de 2021.

namá en Honduras, precisamente en el territorio lenca de nuestra querida Berta Cáceres. También fue histórico el I Encuentro contra la Militarización en SCLC donde se tejieron lazos políticos y personales que perduran hasta el momento. El movimiento zapatista convirtió el territorio chiapaneco en un "semillero" de resistencias y rebeldías.

Lejos de las imágenes coloniales de la ayuda y la cooperación, el movimiento zapatista enseña que no hay mejor solidaridad que transformar la realidad donde una vive, esté donde esté. Lxs zapatistas lo expresan con su lema: "Cada quien su modo, su tiempo y su geografía". También nos han regalado, como he comentado anteriormente, las coordenadas para entender el sistema-mundo moderno-capitalista en el que vivimos y, ante él, crear las condiciones necesarias para el surgimiento de alternativas anticapitalistas en nuestro presente. La democracia radical ("mandar obedeciendo"), el reconocimiento de la diversidad ("un mundo donde quepan muchos mundos"), la necesidad de crear espacios económicos autogestionados ("la autonomía es vida, la sumisión es la muerte"), la igualdad ("para todos, todo") o la imperiosa lucha anticapitalista ("por la humanidad y contra el neoliberalismo"), son una brújula para nuestra historia y nuestro tiempo, también aquí, en el Estado español.

En junio de 2005, el EZLN lanzó la llamada Sexta Declaración de la Selva Lacandona (La Sexta).[6] Asumí íntimamente la propuesta y el desafío que La Sexta representaba

[6] En línea: <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2005/06/30/sexta-declaracion-de-la-selva-lacandona/>, consulta: 20 de septiembre de 2021.

para quienes soñamos ese-otro mundo posible hoy. En palabras de Gustavo Esteva (2005: 51), representa un "desafío a la imaginación", al invitar a pensar las formas de romper los límites de la excesiva localización de las luchas e imaginar las maneras de ampliar y fortalecer una red de movimientos anticapitalistas planetaria.

De nuevo, lxs zapatistas, desde un lugar despreciado e invisibilizado por el sistema mundo moderno/colonial, nos mostraban un espejo incómodo. No bastaba con solidarizarnos desde un cómodo sillón, desde nuestra situación privilegiada, sino que nos impulsaban a tomar partido, no por ellxs, sino por nosotrxs mismxs. De nada sirve una solidaridad que solo camina hacia ellxs, sin un replanteamiento de nuestras propias vidas. La adhesión a La Sexta nos compromete personalmente a intentar caminar hacia otras formas de hacer política, otras formas de vivir, sin buscar el poder, transformando "desde abajo y a la izquierda", enlazándonos con otras personas, colectivos y organizaciones del mundo, *adherentes*, para quienes La Sexta es una forma de participar en ese "otro mundo donde quepan muchos mundos".

Desde el compromiso de lo que representaba ser adherente, regresé a Valencia y en 2008, junto con mi hermana, compramos un horno de leña en un pequeño pueblo de la Sierra de Javalambre (Teruel), Arcos de las Salinas. Pusimos en práctica la búsqueda de espacios despreciados por la modernidad tecnológica, reivindicando la necesidad de producir para vivir. Poner en valor la producción artesanal del pan y habitar una de las zonas más despobladas del territorio ibérico, nos llevó a abrazar las formas propias de hacer pan artesanal mediante un horno centenario,

recuperar conocimientos desechados, solo transmitidos oralmente, y retar a la tiranía de las *baguettes*, rescatando la diversidad de panes antes existente. Este proyecto de vida hizo posible la autogestión de mi tesis doctoral sobre la justicia Tseltal, permitiéndome viajar a territorio chiapaneco varias veces entre 2009 y 2012.

Si bien conseguimos ser un proyecto autogestivo a nivel económico e incluso recibir un premio a la innovación empresarial en la región, también tuvimos que sufrir la discriminación por ser mujeres que no cumplen con los estereotipos patriarcales establecidos. Parecíamos extrañas en nuestra propia tierra: mujeres, sin marido, con estudios, de izquierdas (rojas), que deciden comprar el horno del pueblo y producir pan. La extrañeza lleva a la construcción del enemigx y, por tanto, a su aniquilación. Sufrimos el *boycott* por algunas personas del pueblo, todos ellos hombres, en el contexto nacional de ascenso del partido Podemos, nacido de las manifestaciones del 15M en España. Nosotras vivimos el inicio de lo que ahora está suponiendo el ascenso de la ultraderecha en nuestro país, a partir de la aparición de VOX, y que denota cómo la falta de un proceso de justicia transicional en el Estado español está permitiendo que, de nuevo, el fascismo camine nuestras calles.

El zapatismo me guió hacia la autogestión de mi propia vida, retando al propio sistema clasista que impone una diferenciación entre el trabajo material e intelectual. Transgrediendo el *mantra* extendido en mi sociedad según el cual para ser feliz debes "trabajar de lo tuyo", refiriéndose a aquello para lo que te has formado académicamente.

También pude comprobar en mi propia piel cómo ser diferente y luchar por generar nuevos espacios de producción y de vida puede desatar la ira y la violencia de quienes te miran como una persona "peligrosa" frente al *status quo*. Sin duda, pensar en la resistencia zapatista me ayudó a resistir momentos vitales muy difíciles. Esta experiencia también me enseñó la importancia de la colectividad en la lucha y de tejer redes externas, tal y como ha hecho el zapatismo, para sentir protección ante la violencia contra nuestras cuerpas. Comprendí también que la autogestión se vive de manera romántica desde fuera de los procesos, pero que hacia dentro exige mucha responsabilidad, organización, resistencia y dignidad.

Fuente: Mirada de la juventud zapatista, CIDECI-Unitierra, Chiapas, 2016. Foto: Francisco De Parres Gómez.

La re-vuelta del katún: veinte años de un nosotrxs antisistémico

Sí, claro que lo entendí que de por sí
vamos a morir miserablemente (...)
Pero vamos a hacer que valga la pena.
Esperanza Zapatista

Mientras nos recuperábamos del *shock* pandémico, en el mes de octubre de 2020, lxs zapatistas emitieron una serie de seis comunicados. Empezaron por el último (la sexta parte) y finalizaron con la primera parte, publicada el día 1º de enero, coincidiendo con el 27º aniversario del levantamiento zapatista. En ellos, anunciaron su voluntad de navegar los cinco continentes, empezando por Europa, para encontrarse con otras semillas que luchan por la Vida.

La "sexta parte", titulada "Una montaña en alta mar", nos regala una radiografía del impacto de la pandemia sobre nuestras vidas y cuerpos. Este comunicado nos dejaba muchas preguntas y dos fechas como únicas certezas: zarparían en abril de 2021 y, tras recorrer diferentes lugares de la Europa de abajo y a la izquierda, llegarían a Madrid el día 13 de agosto de 2021.[7]

[7] Tomado de : <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/10/05/sexta-parte-una-montana-en-alta-mar/>, consulta: 20 de septiembre de 2021.

Otros calendarios y otras geografías

Lxs zapatistas, a lo largo de sus décadas de resistencia, han realizado aportes fundamentales al pensamiento crítico y las luchas antisistémicas, destacando las lecciones sobre neoliberalismo de la mano de Don Durito de la Lacandona. La conceptualización de la *IV Guerra Mundial* o la propuesta de "otras geografías y otros calendarios" han marcado un análisis sistémico del capitalismo desde un conocimiento situado y parido desde la resistencia anticolonial, antipatriarcal y anticapitalista que el zapatismo representa.

Junto a un análisis económico político, lxs zapatistas han destacado, como eje principal de la guerra contra la humanidad, la aniquilación del diferente y, como reto, la igualdad desde el respeto a la diferencia. En 2003, ante las manifestaciones contra la guerra de Irak, ya nos avisaron:

> Éste es el proyecto de la globalización: hacer del planeta una nueva Torre de Babel. Homogénea en su forma de pensar, en su cultura, en su patrón. Hegemonizada por quien tiene no la razón sino la fuerza [...]. La aniquilación del diferente es moda siempre actualizada. (Subcomandante Insurgente Marcos 2003a).

Esa "aniquilación del diferente", tal y como sucedió en la colonización de América, está vinculada a los diferentes modos de entender el tiempo y la historia. El filósofo Luis Villoro (1998) explicó cómo las diferentes maneras de configurar el tiempo y la historia habían sido determinantes en la colonización de Abya Yala. Mientras lxs españoles manejaban una concepción del tiempo lineal, para los

pueblos originarios el tiempo era y es cíclico. Tanto aztecas como castellanxs intentaron dar una explicación a los acontecimientos desde sus marcos culturales. Desde lxs conquistadores, todo aquello que no podía ser explicado desde su cosmovisión fue considerado como obra de Satán y, por tanto, digno de aniquilación. En cambio, para lxs aztecas, según Villoro, los acontecimientos estaban determinados por una estructura de sentido que corresponde con un orden sagrado. De este modo, lo desconocido fue insertado en su orden. Existía un viejo mito que contaba la partida de Quetzalcóatl hacia Oriente y su regreso para tomar posesión de su reino. Por ello, Moctezuma pensó que Cortés era Quetzalcóatl o un enviado suyo.

Ahora lxs zapatistas vienen por mar, pero, a diferencia de lo que ocurrió cinco siglos antes, vienen a "encontrar lo que nos hace iguales" y a decirnos: "Que no nos conquistaron. Que seguimos en resistencia y rebeldía." (Subcomandante Insurgente Moisés 2020).

2021: un katún de resistencias neozapatistas

Cuando se produjo el levantamiento armado zapatista en 1994, el historiador Antonio García de León publicó "La vuelta del katún" (1995). Este texto explica que en la antigua cronosofía maya la historia se desarrollaba en la sucesión de ciclos de 20 años, denominados por los mayas *katún*. Veinte años antes de la rebelión zapatista se celebró el primer Congreso Indígena impulsado por la Diócesis de San Cristóbal de Las Casas (1974). Fue la primera vez en la historia que los principales pueblos originarios de Chiapas se reunían para reflexionar sobre su realidad. De este pri-

mer encuentro surgió un acuerdo fundamental: *Quiptic ta Lecubtesel*[8] (Nuestra fuerza para mejorar, en *Tseltal*). Como muchas saben, este encuentro permitió el nacimiento de un movimiento indígena independiente en Chiapas y la semilla del EZLN (Fazio 1994: 105).

En 2021 se cumplen 20 años (un katún) de varios acontecimientos que tienen un fuerte simbolismo no solo para la lucha zapatista, sino también para las luchas altermundialistas que germinaron al calor de su fuego y su palabra. Como ya he comentado, hace un katún llegué por primera vez a México, coincidiendo con la convocatoria por parte del EZLN a la "Marcha del Color de la Tierra" (2001). Con ella perseguían una reforma constitucional que reflejara algunos de los pactos básicos alcanzados en los Acuerdos de San Andrés, firmados el 16 de febrero de 1996 entre el EZLN y el gobierno mexicano.

En la Marcha fue visible la presencia de la solidaridad internacional con los *Tute Bianchi* (Monos Blancos), organización italiana inspirada en la rebeldía zapatista y encargados de la protección de la Caravana. A su paso por Nurío (Michoacán) sesionó el III Congreso Nacional Indígena, donde la Comandancia del EZLN recibió la legitimidad del resto de pueblos indígenas para ser portadora de una voz colectiva.

La última parada del recorrido fue ante el Congreso de la Unión, donde la Comandanta Esther fue la encarga-

8 Se denominó *Quiptic ta Lecubtesel* a la Unión de ejidos creada en 1995, de la que derivarían otras organizaciones ejidales, parte de las cuales después se convertirían en bases de apoyo zapatistas.

da de hablar ante lxs legisladores. Intervino como mujer, indígena y zapatista, y nos regaló un discurso que puede ser considerado una clase magistral sobre feminismo anticolonial. Explicó cómo la lucha de las mujeres indígenas no era incompatible con la defensa de su manera propia de gobernarse y de entender la vida y, por supuesto, con cambiar aquellas costumbres que no respetaran sus derechos (Comandanta Esther 2001). De este modo, su voz cuestionaba esa mirada colonial sobre las culturas indígenas que las considera estáticas o arcaicas y sitúa a las mujeres indígenas como víctimas de su cultura e imposibilitadas de liberarse sin renunciar a la misma. Debemos recordar que uno de los argumentos más utilizados para negar el reconocimiento jurídico de la autonomía indígena se basaba en considerar que suponía legalizar la violencia contra las mujeres. La Comandanta Esther mostró la lucha de las mujeres como parte central del movimiento zapatista, tal y como se hizo más que evidente en los pasados Encuentros Internacionales "Mujeres que Luchan", celebrados en marzo de 2018 y en diciembre de 2019.

Arriba, el racismo estructural de nuevo despreció la palabra y el caminar indígena. La contrarreforma indígena de 2001 fue interpretada por el CNI y el EZLN como una "burla". La respuesta fue llamar a la construcción de las *autonomías sin permiso* que, en la experiencia zapatista, se materializó en el nacimiento de los Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno en agosto de 2003.

Desde este lado del océano, 2021 también nos convoca a recordar el katún del asesinato de Carlo Giuliani. El "otro mundo es posible" zapatista nacido en el Primer Encuentro contra el Neoliberalismo y por la Humanidad

en Chiapas (1996) desató diversas protestas: Seattle, Bangkok, Washington (1999), Praga (2000). En 2001, durante la contracumbre del G8 en Génova (Italia), fue asesinado por un *carabiniere* el joven activista Carlo Giuliani. Pese a que su muerte quedó impune, no han conseguido borrarlo de un nosotrxs[9] antisistémico. Su nombre aparece junto con lxs muertxs de otras geografías en el comunicado en que se anunció la muerte del SubMarcos[10] y el nacimiento del Subcomandante Galeano.

Mucho antes, en 2003, en el marco de las protestas europeas contra la guerra de Irak, la madre de Giuliani leyó en Roma un comunicado en el que Marcos (2003a) analizaba el "no a la guerra" como un "no" por la humanidad y contra el neoliberalismo. Sus palabras parecían premonitorias de una guerra contra la humanidad, que ahora, como podemos ver, se ha ido extendiendo por todos los rincones del planeta. Me encanta la metáfora creada por Ángel Luis Lara (2013) al decir que los pueblos zapatistas han "vivido en la piel del *spoiler*", en cuanto que nos han ido contando lo que iba a suceder.

---

9 Para entender el significado de "nosotrxs" desde la mirada zapatista: "Cuando decimos 'nosotros' no estamos absorbiendo, y así subordinando identidades, sino resaltando los puentes que hay entre los diferentes dolores y las distintas rebeldías. Somos iguales porque somos diferentes" (SupMarcos 2013).

10 El 2 de mayo de 2014 fue asesinado en La Realidad el maestro Galeano, cuyo nombre real era Jose Luis Solís López. En el homenaje llevado a cabo en La Realidad, el 25 de mayo de 2014, se declaró la muerte del Subcomandante Marcos y el nacimiento del Subcomandante Galeano (Subcomandante Insurgente Galeano 2014).

Heredar la vida, alejar la muerte

Desde las primeras reuniones organizativas europeas para hacer posible la Gira por la Vida, ha habido voces cuestionando por qué ahora, en plena pandemia, en barco, en un momento que pareciera que nos obliga a autoconfinarnos y a asumir, de nuevo, que *There is No Alternative*. La respuesta del Viejo Antonio es un mensaje para todxs nosotrxs: "Los hombres y mujeres de maíz, cuando miran este mundo y sus dolores, miran también el mundo que habrá que levantar y se hacen un su camino." (Subcomandante Insurgente Galeano 2020). Como ya apuntó Immanuel Wallerstein (2005), nos encontramos en una "etapa de bifurcación o caos sistémico" donde será determinante lo que construyamos desde hoy mismo para que lo que venga sea un sistema-mundo más democrático e igualitario o más desigual y destructor.

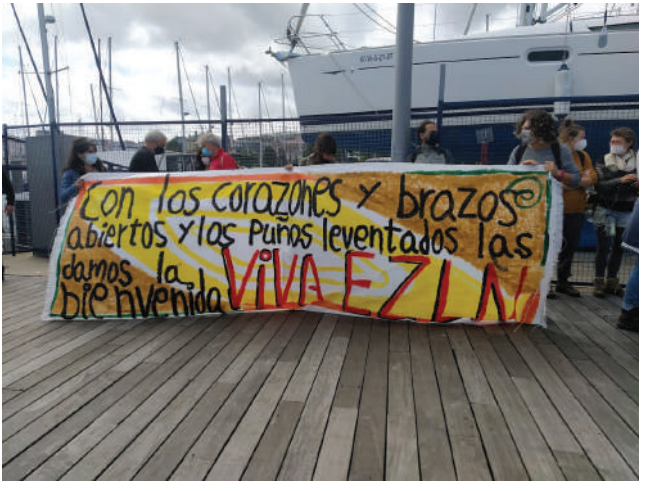
El Subcomandante Galeano afirma que, para lxs zapatistas, la muerte es como una puerta que hay que cruzar y, por tanto, la vida sería el viaje hacia esa puerta. La osadía zapatista desde 1994 ha tratado de "alejar esa puerta lo más posible", nos dice. La propuesta del encuentro con otros proyectos que luchan por la Vida en otros continentes representaría una manera de seguir alargando el viaje hasta la muerte a la que nos condena el sistema, o como me comentaba Jorge Santiago, una nueva manera de "romper el cerco".

Si lanzamos la mirada atrás podemos ver cómo la idea de la Travesía por la Vida está trazada desde el Encuentro Intergaláctico de 1996, pasando por La Sexta y, más recientemente, en el comunicado "Y rompimos el cerco" (2019).

Una propuesta basada en la necesidad de crear una Red de Resistencias y Rebeldías Internacionales (o como se llame):

> [...] basada en la independencia y autonomía de quienes la formen, renunciando explícitamente a hegemonizar y homogeneizar, en la que la solidaridad y el apoyo mutuos sean incondicionales, se compartan las experiencias buenas y malas de la lucha de cada quien, y se trabaje en la difusión de las historias de abajo y a la izquierda.[11]

[11] Tomado de: <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/08/17/comunicado-del-ccri-cg-del-ezln-y-rompimos-el-cerco-subcomandante-insurgente-moises/>, consulta: 20 de septiembre de 2021.



Fuente: Manifestación de colectivos europeos, esperando al Escuadrón 421, Porto do Vigo, 20 de junio de 2021. Foto: Lola Cubells Aguilar.

Desembarco zapatista en Vigo: La invasión ha comenzado

América, Asia, África, Europa y Oceanía,
permitir que el corazón se abone de dignidad
que permite diseñar el mañana.
Abrir la puerta para que tenga lugar
el sernos compañeros y compañeras.
Bases de apoyo zapatistas

Desde el viernes 18 de junio numerosas personas procedentes de diferentes colectivos de toda Europa acudimos a Vigo para recibir a la delegación zapatista. El día 2 de mayo zarpó desde Isla Mujeres (México) el llamado Escuadrón 421 (cuatro mujeres, dos hombres y una otroa), la avanzadilla de la *invasión zapatista*.

El barco *Stahlratte* (rata de acero), rebautizado como "La Montaña", al mando de tripulación alemana, atravesó el océano, emulando el viaje que las carabelas de Colón realizaron hace más de 500 años, pero en sentido contrario. Como si con este recorrido quisieran, más que repetir la historia, parir una nueva. El 14 de junio, el Subcomandante Galeano anunció que "La Montaña" llegaría a las costas de Vigo entre los días 19 y 20 de junio. Por ello, con semanas de antelación, numerosas personas procedentes de colectivos y organizaciones europeas empezaron a preparar el recibimiento de la delegación zapatista.

El Centro Cultural y Deportivo *As Pedrinhas*, en el municipio de Mos, a 15 minutos de Vigo, es parte de lo que se conoce en Galicia como "montes comunales". Este territorio, ejemplo de gestión comunal del bosque, singular

dentro del territorio europeo, se convirtió en una especie de Caracol, en cuanto espacio de encuentro de las organizaciones europeas, con espacios para acampar y comer.

El domingo 20 de junio, tras la comida en As Pedrinhas, llegó la ansiada noticia: "La Montaña" estaba fondeando en el puerto de Baiona, municipio a media hora de Vigo, pero integrado dentro de su área metropolitana. Nada más anunciarlo, las personas reunidas en As Pedrinhas nos dirigimos hasta allí para poder saludar al Escuadrón 421. Bajo una fuerte lluvia, tras la bruma, ahí estaba "La Montaña". Desde el muelle de pesca, el lugar más cercano al barco, saludábamos y gritábamos consignas. Tal y como habían prometido en un comunicado, el barco desplegó una bandera donde se podía leer: ¡DESPERTAD!

No es casual que el primer encuentro se diera en este puerto. Aquí llegó la carabela La Pinta en 1493, convirtiendo a las tierras gallegas en las primeras que tuvieron conocimiento de la conquista de las mal llamadas Indias. De hecho, a pocos metros del barco zapatista se podía ver la reproducción de La Pinta en el mismo puerto de Baiona, construida durante la conmemoración del V Centenario de la "conquista" de América.

El desembarco zapatista a ritmo de gaitas

El desembarco del Escuadrón 421 se realizó en el espigón situado al lado del Museo del Mar, en el barrio pesquero de Bouzas (Concello de Vigo) el martes día 22 de junio, ante la imposibilidad de realizarlo en alguno de los puertos de Vigo. En un espacio verde, cerca de la playa, se dispuso el escenario y pronto empezaron a colgarse numerosas

pancartas de bienvenida, donde se podía leer: "Bienvenidas zapatistas: la Europa insumisa les abraza.; "Vigo: porto de acollida"; "*L'autre conquête a commencé*".

Pasadas las 17 horas, se acercó una lancha al Museo del Mar, a donde iba la delegación zapatista; allí hubo una primera recepción, a la que pudieron acceder pocas personas debido a las medidas de seguridad establecidas para garantizar la protección del Escuadrón frente al covid-19. Después se dirigieron a la playa de Carril, precedidas por un grupo de mujeres gaiteiras, y allí representantes de diferentes luchas del territorio europeo se presentaron frente a lxs zapatistas en su propia lengua. Este recibimiento quería emular un *espejo colectivo*, un reconocimiento entre luchas diversas, esta vez sí, rompiendo con el paradigma de la negación que representó la llegada de Cortés a Tenochtitlán hace más de cinco siglos.

Centenares de personas rodeaban a la delegación zapatista, acompañándoles hasta el escenario donde pudieron sentarse escoltados por la tripulación que les había traído hasta las costas gallegas. Siguiendo el sueño zapatista, la primera persona del Escuadrón que pisó tierra fue Marijose, otroa zapatista, representando una "cachetada con media negra para toda la izquierda heteropatriarcal" (Subcomandante Insurgente Galeano 2021).[12] Y precisamente, uno de los momentos más emotivos fue cuando elloa re-nombró a Europa en *bats'i k'op* —lengua verdadera u originaria—, diciendo:

[12] En línea: < http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/04/17/escuadron-421/>, consulta: 27 de septiembre de 2021.

> A nombre de todas las mujeres, hombres, niñxs, ancianos y, claro, otroas zapatistas declaro que el nombre de esta tierra a los que sus naturales llaman ahora Europa, de aquí en adelante se llamará *Slumil K'ajxemk'op* que quiere decir "tierra insumisa" o "tierra que no se resigna, que no desmaya". Y así será conocida por propios y extraños, mientras haya alguien aquí que no se rinda, que no se venda y que no claudique.[13]

Los saludos del resto del Escuadrón retumbaron en las costas de Vigo: Ximena en *Cho'ol*; Carolina y Lupita en *Tsotsil*; Bernal en *Tojolabal*; Felipe en *Tseltal*; Yuli y Marijose, en castellano. La resistencia indígena había conseguido cruzar el océano contra todos los pronósticos y pese a toda la guerra que sufren en sus cuerpas y territorios. Marijose terminó la participación del Escuadrón diciendo:

> Gracias a ustedes por abrir su corazón y la puerta de su continente europeo para compartir nuestras rabias, nuestros dolores, nuestros modos, nuestras geografías y nuestras formas de lucha y también nuestros modos de resistencias y rebeldías. Estamos aquí para demostrarle al sistema capitalista que otro mundo es posible. Y nunca más un mundo sin nosotros, sin nosotras y sin nosotroas.[14]

---

13 Tomado de: < https://www.facebook.com/watch/live/?ref=watch_permalink&v=958148248361850>, consulta: 27 de septiembre de 2021.

14 Ídem.

La Travesía por la Vida: ¿a qué vienen lxs zapatistas?

El domingo 27 de junio amanecimos con un nuevo comunicado donde el Subcomandante Galeano (2021) anunciaba que la delegación aerotransportada que se distribuiría por las diferentes regiones europeas llegaría a París.

En este comunicado explican las claves para entender ¿a qué vienen lxs zapatistas? Cuentan que llevan años analizando la "máquina asesina" (el capitalismo) y, por ello, desean conversar e intercambiar análisis con quienes también se enfrentan a él en territorio europeo, "sin importar color, tamaño, raza, sexo, religión, militancia política o traspié ideológico". Hay un reconocimiento de su mirada situada y también parcial del mundo que miran. Y aclaran:

> Vamos a agradecer a lo otro su existencia. A agradecer las enseñanzas que su rebeldía y su resistencia nos han regalado. A entregar la flor prometida.[15]A abrazar lo otro y decirle al oído que no está sola, *soloa*, solo. A susurrarle que valen la pena la resistencia, la lucha, el dolor por quienes ya no están, la

[15] La IV Declaración de la Selva Lacandona, emitida el 1 de enero de 1996, reproduce una parte del "Manifiesto en náhuatl" de Emiliano Zapata donde se puede leer el llamado a la unión de todos los pueblos que trabajan la tierra. En ella dicen: "No morirá la flor de la palabra. Podrá morir el rostro oculto de quien la nombra hoy, pero la palabra que vino desde el fondo de la historia y de la tierra ya no podrá ser arrancada por la soberbia del poder.". Tomado de: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/01/01/cuarta-declaracion-de-la-selva-lacandona/>, consulta: 20 de septiembre de 2021.

> rabia de que esté impune el criminal, el sueño de un mundo no perfecto, pero sí mejor: un mundo sin miedo.[16]

El desembarco en Vigo nos enfrentó a las complejidades internas de la incipiente red europea iniciada a través de las redes. Cómo coordinar la organización del lugar donde llegarían lxs zapatistas, en este caso Galicia, con quienes acudíamos desde diferentes lugares de la Europa insumisa. Vigo marcó toda una serie de aprendizajes para todas las colectivas allí presentes y asumimos el reto que suponía para una ciudad pequeña ser elegida como el lugar de arribo del Escuadrón. Desde la autoorganización, se crearon comisiones de trabajo: seguridad, recibimiento, medios y salud. Esta última fue la encargada de salir en barca hasta alta mar para poder tomar muestras del Escuadrón, de modo que cuando desembarcaran estuvieran listos los resultados de las pruebas del covid-19. La comisión de seguridad estuvo encargada de crear un cordón que mantuviera la distancia entre las personas y lxs zapatistas, para evitar contagios. Los medios libres y de paga nos organizamos para cubrir el desembarco haciendo posible la retransmisión en directo desde la llegada a las costas, rompiendo el cerco mediático existente frente a un momento histórico para las luchas antisistémicas.

Este primer encuentro presencial de las redes europeas también visibilizó las tensiones al interior de nuestras organizaciones. En el acto de bienvenida compañeras racializadas denunciaron la discriminación vivida dentro

[16] En línea: <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/06/27/la-travesia-por-la-vida-a-que-vamos/>, consulta: 20 de septiembre de 2021.

del colectivo gallego. Lejos de esconder los conflictos, se evidenciaron las denuncias de colonialidad que se viven en las luchas de abajo y los desafíos que tenemos por delante. Desde la más pequeña organización hasta la más grande de las redes mundiales tejidas, los siete principios zapatistas nos deben servir de brújula: bajar y no subir; obedecer y no mandar; representar y no suplantar; servir y no servirse; convencer y no vencer; construir y no destruir; proponer y no imponer.

Fuente: Ceremonia de bienvenida al Escuadrón 421, Praia do Carril, Vigo, 22 de junio de 2021. Foto: Lola Cubells Aguilar.

Del Escuadrón 421 a la llegada de *La Extemporánea*:[17] aprendiendo a organizarnos

Porque la pena y el dolor vienen de quien quiere espejos
y no cristales para asomarse a todos los mundos que soy.
La Ruta de Ixchel. SupGaleano

Los colectivos, organizaciones y personas europeas hemos tenido que enfrentarnos a otros retos condicionados por la pandemia global, durante este año de preparación de la Gira por la Vida. La situación sanitaria, pero, sobre todo, las medidas de control que las han acompañado, la sucesión rápida de cambios normativos y las nuevas olas, han aumentado la incertidumbre que la llegada zapatista de por sí imponía. Las medidas sanitarias exigidas por cada uno de los países de la Unión Europea, semejantes, pero con algunas diferencias, han provocado cambios logísticos sobre lo previsto.

Todo estaba preparado para que lxs zapatistas llegaran a la ciudad de París en el transcurso de los meses de julio y agosto de 2021, pero la imposibilidad de cumplir con la normativa sanitaria francesa nos obligó a buscar otra puerta de entrada al territorio Schengen. Logramos que

[17] Lxs zapatistas han sufrido el racismo institucional al tramitar sus pasaportes ante la Secretaría de Relaciones Exteriores del gobierno de México. "Extemporáneos" es uno de los calificativos recibidos y reapropiados para denominar a los grupos de "escucha y palabra" que invadirán la otra Europa. Véase en línea: <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/07/16/la-extemporanea-y-una-iniciativa-nacional/>, consulta: 20 de septiembre de 2021.

la delegación zapatista denominada La Extemporánea, compuesta por: 28 grupos de escucha y palabra, el Comando Palomitas (grupo de juegos y travesuras), la Sección miliciana Ixchel-Ramona y el grupo Coordinador (con el Subcomantante Insurgente Moisés a la cabeza), llegara finalmente a Viena (Austria) en dos vuelos, los días 14 y 15 de septiembre.

De Vigo a París

Dado que el primer destino planeado era París, el Escuadrón 421, tras desembarcar en Vigo, puso rumbo a la capital francesa, y en el camino decidieron visitar Mérida, Madrid, Valencia y Barcelona, donde recibieron la bienvenida de los colectivos y personas embarcadas en la Gira por la Vida. En este pequeño recorrido el Escuadrón no realizó reuniones con organizaciones y tampoco concedieron entrevistas, esperando la llegada de la delegación aerotransportada. En el País Valencià, pudimos organizar en menos de una semana el acto de bienvenida donde participaron todas las organizaciones y colectivos que conforman la Xarxa Solidària Gira per la Vida del País Valencià, conformada por más de cuarenta organizaciones y nacida para acuerpar la llegada de lxs zapatistas.

Ante la esperada llegada de la delegación a Francia, viajamos hasta París para apoyar a la coordinadora francesa y participar en acciones que permitieran la entrada libre de la delegación zapatista. Mientras tanto, el Escuadrón 421 realizó algunas actividades públicas. Participó en una manifestación convocada por el movimiento de lxs *Sans Papiers* (lxs Sin Papeles) en Montreuil, barrio migrante de la

periferia de París. La marcha visitó edificios donde residen migrantes en condiciones de precariedad y hacinamiento. El portavoz de lxs Sans Papiers dio la bienvenida al Escuadrón, reconociendo a la lucha zapatista como un referente y demostrando que la Gira por la Vida no está alcanzando únicamente a colectivos de solidaridad o de clase media, sino también a las luchas de abajo de la Europa insumisa.

La siguiente parada del Escuadrón en Francia fue la ZAD (Zona A Defender) de Notre-Dame des Landes, un emblema de las luchas por la defensa del territorio en *Slumil K'ajxamk'op*. Desde 2012 campesinos y activistas resistieron la construcción de un aeropuerto que hubiera devastado una zona rica en biodiversidad forestal. El primer encuentro feminista y de personas inter, trans y personas no binarias, titulado "Muchas luchas para vivir, un mismo corazón para luchar", se celebró allí los días 28 y 29 de julio y en él estuvieron presentes Carolina, Yuli, Lupita, Ximena y Marijose. A continuación, el 31 de julio y el 1º de agosto tuvo lugar el encuentro intergaláctico de carácter mixto.

En el encuentro de mujeres y personas no binarias se visibilizaron varios de los conflictos y debates existentes dentro de los feminismos, bajo la atenta escucha de lxs zapatistas. La tarde-noche del *día de transición* entre el encuentro de feminismos y el intergaláctico, fuimos convocadas ante una antigua torre de control, una especie de faro, en medio del bosque, donde se desplegó una gran pancarta en la que se leía: "ZAPATISTAS ENVAHISSEZ-NOS" ("ZAPATISTAS, INVADIDNOS"). Allí, personas pertenecientes a la ZAD realizaron una bellísima performance: una mujer cantó *a cappella* mientras ascendía los escalones

que conducían a lo alto del faro. Mientras el sol se escondía, se lanzaron cientos de avioncitos de papel desde el faro, representando a cada unx de lxs zapatistas que nos invadirían. Algunos de esos avioncitos fueron sembrados en el territorio liberado de la ZAD. Después, cientos de antorchas en forma de Z atravesaron los caminos entre bosques hasta ser depositados en un tótem en el centro de actividades de la ZAD para dar la bienvenida a este nuevo encuentro, un puente más, tejido desde una lucha de la Europa insumisa para quien el zapatismo ha sido una lucha hermana, tanto que muchas personas conocíamos la ZAD gracias a él.

Madrid. Año 501: el inicio de un mundo nuevo

El otro evento crucial y simbólico dentro de la Gira por la Vida fue la manifestación del día 13 de agosto en Madrid, coincidiendo con los 500 años de la caída de Tenochtitlán. El Escuadrón 421, subido en un barco, recorrió el centro de la capital desde la Puerta del Sol hasta la Plaza de Colón, emblema colonial reapropiado en los últimos tiempos por los partidos de la ultraderecha española.

Además de la importancia del acto simbólico, esta convocatoria generó nuevos encuentros entre quienes nos habíamos ido sumando, desde Vigo, al recorrido del Escuadrón, y que nos ha permitido ir poniéndole rostro y corazón a las diferentes geografías de lucha de la Europa insumisa. De ahí, la brújula y el faro. El zapatismo ilumina hacia dónde debemos mirar, pero también las coordenadas para no perdernos en el trayecto. Organizarse es un verbo autogestivo que para hacerse realidad exige

Fuente: Inicio Encuentro Intergaláctico, ZAD, Francia, 30 de agosto de 2021. Foto: Lola Cubells Aguilar.

conocerse personalmente, entender nuestras diferencias y también nuestros sentimientos. Las emociones son las que pueden mantener las redes políticas, y eso es lo que ha conseguido durante décadas el zapatismo, y de nuevo lo vuelve a conseguir: despertar nuestras emociones con la lucha por la Vida.

Como siempre, pareciera que lxs zapatistas dan continuidad a sus propuestas, pero siempre avanzan un paso más allá de lo andado. Por primera vez, de manera pública, lxs zapatistas salen del territorio chiapaneco sin armas y sin pasamontañas. Frente a actos multitudinarios, han repetido en varias ocasiones que quieren encontrarse con las personas que luchan aquí en la Europa insumisa, conocer "nuestros dolores", aprender sobre cómo luchamos y, por ello, avisan que privilegiarán los actos pequeños frente a los multitudinarios. Saben que existen otras semillas que luchan por germinar una Europa *otra* y que deben multiplicarse para que pueda florecer un mundo nuevo.

Esta Travesía por la Vida es fruto de la constelación de saberes que los pueblos indígenas zapatistas han atesorado a través de estos 500 años de resistencia frente a la guerra capitalista. Nos siguen regalando un horizonte utópico que nos impulse a caminar individual y colectivamente frente a los discursos apocalípticos paralizantes. Esta "locura" —como le llaman algunxs— anima a poner en práctica "un mundo donde quepan todos los mundos", convirtiendo a lxs desechadxs por el capitalismo en *pueblos-luciérnagas* (Didi-Huberman 2012) que, como faros, eviten que nos perdamos en esta noche que representa la crisis civilizatoria. Es más, rebautizándonos como "Tierra

insumisa" nos están despertando frente al espejismo de una Europa desarrollada, rica y próspera que esconde no solo sus miserias, sino también las resistencias y disidencias nacidas frente a ella.

Vemos así que la Gira por la Vida puede fortalecer el espacio organizativo europeo, permitiendo abrir espacios de reconocimiento entre nuestras propias luchas porque, pese a habitar el mismo continente, nos hemos dado cuenta que no nos conocemos. Podemos decir que esos vínculos ya se están fortaleciendo y que nos hemos aproximado a la lucha del pueblo indígena Sami en Laponia, la lucha contra la minería extractivista en Grecia o Alemania, las organizaciones contra la violencia racista institucional en Francia, las amenazas de la prospección de litio en Portugal o la historia de lucha del pueblo kurdo. De modo que, tal y como ya sucedió con la Marcha del Color de la Tierra o la candidatura de Marichuy, el proceso está convirtiéndose en un fin en sí mismo. Por ello, otra de las coordenadas que el zapatismo nos ha regalado es reconocer que otra forma de hacer política es poner en valor lo que vamos tejiendo en cada pequeño acto organizativo, convocatoria, reunión o encuentro encaminado a la articulación. No esperar grandes eventos revolucionarios y, por tanto, no pensar que un líder, un movimiento o un partido va a transformar nuestra realidad.

Al hablar de crisis civilizatoria nos estamos refiriendo a la crisis de un modelo de producción, consumo, existencial y filosófico marcado por la modernidad capitalista. Los síntomas visibles son la triple crisis climática, energética y alimentaria (Shiva 2008). Cuando lxs zapatistas hablan de

un mundo nuevo, están planteando que frente a una crisis civilizatoria hay que repensarlo todo. El Subcomandante Moisés, tras aterrizar en Viena, advirtió:

> […] nadie va a luchar por nosotros. […] Entonces, necesitamos juntos, juntas, del campo y de la ciudad, que tenemos que defender, cuidar a la Madre Tierra, porque es la que nos da la vida, realmente. No es lo que se piensa, de que lo que da el Capitalismo que quiere que se reine su dinero. El dinero es el poder, pues, para ellos, es el reino para ellos.[18]

Solo desde una concepción sistémica puede entenderse la necesidad de una lucha global ante problemas globales. Las grandes transnacionales impulsan megaproyectos de muerte en territorio mexicano cuyo impacto no será únicamente contra los pueblos originarios que habitan esas tierras, sino que afectará a la Madre Tierra y, por tanto, a la humanidad. Ese es uno de los principales mensajes que acompañan esta travesía a contrapelo.

A lo largo del texto he intentado demostrar por qué lxs zapatistas son una brújula civilizatoria para *Slumil K'ajxemk'op* con base en tres grandes coordenadas: muestran desde su práctica cotidiana cómo construir un modo de vida anticapitalista, ejemplo que ha inspirado a muchos corazones con huella zapatista a reproducir "según nuestro modo, geografía y tiempo" espacios de autogestión; la teoría económico-política zapatista nos ha desmenuzado el engranaje de la Hidra Capitalista como requisito

[18] Tomado de: < https://vimeo.com/608330587>, consulta: 27 de septiembre de 2021.

para saber cómo defendernos y luchar contra ella; y por último, la Travesía por la Vida da continuidad al llamado internacional del zapatismo sobre la necesidad de cambiar el rumbo suicida del sistema capitalista, para lo que urge un esfuerzo planetario. Sin imponer un camino, proponen coordenadas para crear redes internacionales con ciertas características: autónomas, sin hegemonías, basadas en el apoyo mutuo, y donde se compartan las historias de lucha, con lo bueno y lo malo. Como dijeron el 13 de Agosto en Madrid: "[...] hemos aprendido que, en cada disidencia, en cada rebeldía, en cada resistencia, hay un grito por la vida".[19]

[19] Tomado de: < http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/08/13/apenas-500-anos-despues/>, consulta: 7 de octubre de 2021.

Fuente: Escuadrón 421 cantando himno zapatista, Praia do Carril, Vigo, 22 de junio de 2021. Foto: Lola Cubells Aguilar.

Bibliografía

Aubry, Andrés. 2005. *Chiapas a contrapelo. Una agenda de trabajo para su historia en perspectiva sistémica.* Editorial Contrahistorias, Centro de Estudios, Información y Documentación Immanuel Wallerstein, Ciudad de México.

Comandanta Esther. 2001. "Discurso ante la tribuna del Congreso de la Unión". *Enlace Zapatista*, 28 de marzo. En línea: <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/03/28/discurso-de-la-comandanta-esther-en-la-tribuna-del-congreso-de-la-union/>, consulta: 20 de septiembre de 2021.

Comandante Pablo Contreras *et al*. 2021. "Primera parte: UNA DECLARACIÓN... POR LA VIDA". *Enlace Zapatista*, 1º de enero. En línea: <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/01/01/primera-parte-una-declaracion-por-la-vida/>, consulta: 20 de septiembre de 2021.

Chomsky, Noam e Ignacio Ramonet. 1999. *Cómo nos venden la moto: información, poder y concentración de medios*. Icaria, Barcelona.

Didi-Huberman, Georges. 2012. *Supervivencia de las luciérnagas*. Abada Editores, Madrid.

Esteva, Gustavo. 2005. *Celebración del zapatismo.* Ediciones ¡Basta!, Oaxaca.

EZLN. 1995. *Documentos y Comunicados*, Tomo 1. ERA, Ciudad de México.

EZLN. 1998. *Crónicas Intergalácticas. Primer Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo*. Planeta Tierra, Montañas del Sureste Mexicano, México, 3ª edición.

Fazio, Carlos. 1994. *Samuel Ruiz. El Caminante*. Espasa Calpe, Ciudad de México, 1ª edición.

García de León, Antonio. 1995. "La vuelta del Katún. (Chiapas: a veinte años del Primer Congreso Indígena)". *Revista Chiapas*, núm. 1. En línea: <http://www.revistachiapas.org/No1/ch1leon.html>, consulta: 20 de septiembre de 2021.

González Casanova, Pablo. 1995. "Causas de la rebelión en Chiapas". *Política y Sociedad*, núm. 17, pp. 83-94.

Lara, Ángel Luis. 2013. "Clinamen, *spoiler* y el inconsciente zapatista". *Desinformémonos*, 13 de enero. En línea: <https://desinformemonos.org/clinamen-spoiler-y-el-inconsciente-zapatista/>, consulta: 20 de septiembre de 2021.

Leyva Solano, Xochitl. 1998. "The New Zapatista Movement: Political Levels, Actors and Political Discourse in Contemporary Mexico." En Valentina Napolitano y Xochitl Leyva (eds.). *Encuentros Antropológicos. Power, Identity and Mobility in Mexican Society*. Institute of Latin American Studies, Londres, pp. 35-55.

Ramonet, Ignacio. 2001. *Marcos. La dignidad rebelde*. Ediciones Cybermonde, Le Monde Diplomatique, Valencia.

Shiva, Vandana. 2010. *Superar l'era del petroli, per una nova justícia ambiental*. Tres i Quatre, Valencia.

Subcomandante Insurgente Galeano. 2020. "Tercera parte: La Misión". *Enlace Zapatista*, 22 de diciembre. En línea: <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/12/22/tercera-parte-la-mision/>, consulta: 20 de septiembre de 2021.

Subcomandante Insurgente Marcos. 1997. "7 piezas sueltas del rompecabezas mundial". *Enlace Zapatista*, 20 de junio. En línea:

<http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1997/06/20/7-piezas-sueltas-del-rompecabezas-mundial-el-neoliberalismo-como-rompecabezas-la-inutil-unidad-mundial-que-fragmenta-y-destruye-naciones/>, consulta: 20 de septiembre de 2021.

Subcomandante Insurgente Marcos. 2003a. "Mensaje a las movilizaciones en contra de la guerra: lo que está en juego en esta guerra es la relación entre el poderoso y el débil". *Enlace Zapatista*, 15 de febrero. En línea: <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2003/02/15/mensaje-a-las-movilizaciones-en-contra-de-la-guerra-lo-que-esta-en-juego-en-esta-guerra-es-la-relacion-entre-el-poderoso-y-el-debil/>, consulta: 20 de septiembre de 2021.

Subcomandante Insurgente Marcos. 2003b. "Otra Geografía. La Torre de Babel: entre el maquillaje y el clóset". *La Jornada*, 3 de abril. En línea: <http://www.jornada.unam.mx/2003/04/03/026a1pol.php>, consulta: 20 de septiembre de 2021.

Subcomandante Insurgente Marcos. 2013. "ELLOS Y NOSOTROS. VI.- Las Miradas. 1.- Mirar para imponer o mirar para escuchar". *Enlace Zapatista*, 6 de febrero. En línea: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/02/06/ellos-y-nosotros-vi-las-miradas/>, consulta: 20 de septiembre de 2021.

Villoro, Luis. 1998. *Estado plural, pluralidad de culturas*. Paidós, UNAM, Ciudad de México.

Wallerstein, Immanuel. 2005. *La decadencia del poder estadounidense*. ERA, Lom, TRILCE, Txalaparta, Ciudad de México.

Acerca de la autora

Lola Cubells Aguilar

Investigadora militante y defensora de derechos humanos. Doctora en Filosofía del Derecho y Política por la Universitat de València. Profesora de Derecho Constitucional en la Universitat Jaume I de Castellón. Se vincula a Chiapas desde hace 20 años en los tiempos de la Marcha del Color de la Tierra. Pertenece a la *Assemblea de Solidaritat amb Mèxic* del País Valencià. Es parte de la coordinación europea organizadora de la Travesía por la Vida en *Slumil K'ajxemk'op*.

Acerca de la colección

La Colección *Al Faro Zapatista* es un homenaje a las mujeres, niñas(os), ancianas(os), otroas y hombres zapatistas en sus más de 500 años de resistencia y sus casi 28 años de vida pública rebelde. La iniciativa busca acuerpar la Travesía por la Vida. Lo hacemos desde lo que somos: trabajadorxs de las ciencias sociales, activadas activistas. Lo hacemos porque el zapatismo ha sido el faro para muchas de nosotras y otrxs habitantes del planeta Tierra. El faro en medio de La Tormenta provocada por lo que en 2017 las mujeres zapatistas nombraron como el "sistema capitalista machista y patriarcal", alimentada por el racismo y la "cisheteronormatividad", como le llaman las diversidades sexuales en movimiento y re-existencia.

Comité Editorial y Organizador

Xochitl Leyva Solano
Lola Cubells Aguilar
Inés Durán
Rosalba Icaza
Sofía Carballo
Jorge Alonso
John Holloway
Arturo Anguiano
Patricia Viera
Julio Diez

Planeta Tierra, 2021

El zapatismo: una brújula civilizatoria
para Slumil K'ajxemk'op
se terminó de digitalizar en
Tipobyte estudio editorial, en la
ciudad de Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, México,
el 30 de octubre de 2021.

COLECCIÓN AL FARO ZAPATISTA

"Soy una semilla zapatista germinada en tierras mediterráneas. No soy única, por el contrario, represento uno de los muchos corazones que, aun siendo originarios de esta geografía conocida como Europa, nos hemos convertido en semillas rebeldes tras ser atravesadas por el zapatismo. Hemos hecho un viaje anticolonial en nuestro propio cuerpo. A contracorriente, fuimos a desaprender al Sur del Sur, a conocer a los hombres, mujeres y otroas de maíz porque sus palabras hablaban otro mundo y ese mundo *otro* nos ha permitido remirar nuestra propia geografía, nuestra propia historia, nuestras raíces y nos ha empujado a transformar nuestra realidad". De esta manera la autora de este libro nos invita a remirar la trascendencia del zapatismo para las luchas de la Europa insumisa, hasta el punto de considerarlo una brújula civilizatoria, imprescindible para navegar hacia un mundo nuevo.

ISBN 978-607-8800-31-5