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M e propongo en este capítulo abordar, a vuelo de pájaro, una serie de te-
mas suscitados por cada nueva relectura que, generación tras genera-
ción, se viene haciendo de Maquiavelo. El supuesto subyacente a este

propósito es la convicción de que la obra del florentino es de una extraordinaria
actualidad, y se la puede –en realidad se la debe– leer como si fuera el texto de un
agudísimo observador de la escena contemporánea. Las claves interpretativas del
legado teórico maquiaveliano son de una total pertinencia en el aquí y el ahora. A l
igual que un puñado selecto de grandes filósofos políticos su voz nos resulta sor-
prendentemente actual. Es por eso que Maquiavelo es un “clásico” de la teoría po-
lítica: alguien cuya obra trasciende las limitaciones de tiempo y geografía, y cuyas
palabras poseen el raro don de la permanente contemporaneidad.

Esta actitud de aproximarnos a la teoría y la filosofía políticas desde el aquí y
el ahora, se asienta sobre dos supuestos. Por un lado, el radical convencimiento de
que la misión de la filosofía –y muy especialmente la filosofía política– es transfor-
mar el mundo y no sólo contemplarlo. La famosísima tesis onceava de Marx sobre
Feuerbach constituye un axioma fundamental de nuestro trabajo en este campo. La
reflexión filosófico- política de Maquiavelo obedecía a la misma inspiración; en su
caso, liberar a Italia de la dominación extranjera y del yugo de la Iglesia romana.
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Su preocupación no era tan sólo entender lúcidamente el drama político y civiliza-
torio que se desplegaba ante sus ojos sino cambiar un estado de cosas que se le ha-
cía intolerable. Fiel a este talante, más de una vez Maquiavelo comentó la justeza
de la observación de su admirado Dante cuando dijo que: “en política no se actúa
para saber sino que se sabe para actuar” (Arocena, 1979: p. xviii). Hay pues una
clara continuidad que, a través de los siglos, anuda la postura del italiano con la de
Marx: ambos repudiaron la complacencia y el conservadurismo de la razón contem-
plativa y concibieron al conocimiento como arma de la revolución.

¿Maquiavelo revolucionario? Sí. De qué otro modo podría considerarse su
apasionado llamado a liberar a Italia de los bárbaros. ¿No debería acaso El Prín -
cipe ser interpretado como el manifiesto fundacional de la prolongada y cruenta
“lucha de liberación nacional” que Italia libraría a lo largo de varios siglos? ¿Có-
mo negar las semejanzas existentes entre esa obra y la pléyade de manifiestos na-
cionalistas y democráticos que, especialmente en el siglo XX, convocaban a los
pueblos a librar la batalla decisiva contra el colonialismo y el imperialismo? El
capítulo final de El Príncipe, rematado con el verso de Petrarca que canta al “an-
tiguo valor de los itálicos” y que los exhorta a tomar las armas para arrojar más
allá de sus fronteras a los invasores, ¿no trae reminiscencias de un texto clásico
de la literatura nacionalista revolucionaria de la segunda posguerra como, por
ejemplo, Los condenados de la tierra de Franz Fanon, o de “La historia me ab-
solverá”, el célebre discurso de Fidel Castro en el juicio por el asalto al Monca-
da? En ese sentido decimos que El Príncipe es un texto revolucionario. Gramsci
así lo entiende al definirlo como un “libro viviente” en donde la ideología políti-
ca y la ciencia política “se funden en la forma dramática del ‘mito’.” De un mito
destinado a concientizar un pueblo y convertirlo en protagonista principalísimo
de la liberación italiana y de su propia auto-emancipación (Gramsci, 1949: pp. 3-
4)1. En el marco de sus condicionamientos históricos, tanto por su contenido co-
mo por su estilo El Príncipe cumplió una función análoga a la que varios siglos
después iría a desempeñar el Manifiesto Comunista : construir una nueva visión
del mundo, salir a predicar la buena nueva y convocar a los explotados y oprimi-
dos a librar la batalla decisiva. 

En el caso de Maquiavelo, además, el calificativo de “revolucionario” le ca-
be también porque en ese pequeño libro rompe con una tradición dos veces mile-
naria en la filosofía política y en lugar de hablarle a los intelectuales orgánicos de
su tiempo –los “cultos” que sabían leer y además lo hacían en la lingua franca de
la época, el equivalente al inglés de nuestro tiempo, es decir, el latín– proyectó su
discurso hacia las clases subalternas, interpelando al pueblo y enseñándole a
quien no sabe cómo es que los dominantes ejercen su poder. Ésto lo comprendió
con su habitual perspicacia Jean-Jacques Rousseau. Al referirse a la monarquía el
ginebrino concluía que el interés de la corona “es, en primer lugar, que el pueblo
sea débil, miserable, y que jamás pueda resistírsele.” Y añade, a renglón seguido
que tal predisposición “es lo que Maquiavelo ha hecho ver con evidencia. Fin-
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giendo dar lecciones a los reyes, las da, y grandes, a los pueblos. El Príncipe de
Maquiavelo es el libro de los republicanos” (Rousseau, 1980: p. 78). Es cierto:
fingiendo dar lecciones a quienes no las necesitaban lo que en realidad hizo fue
impartirlas a quien sí precisaba de ellas, al pueblo. Sometido durante siglos por
la ignorancia y la superstición, Maquiavelo “descubre” lo que la monarquía pre-
tendía “encubrir” con un halo de santidad, invocando el derecho divino de los re-
yes y el carácter sobrenatural de su mandato. 

Con su obra el florentino exhibe al poder en su total desnudez. Al mostrarlo
como una construcción secular lo despoja de los ropajes religiosos e ideológicos
que lo sacralizaban ante los ojos del pueblo y que suscitaban su obediencia y ve-
neración. Por eso no estamos en presencia de un “inventor”, como lo quiere la le-
yenda negra, sino de un “descubridor”. Se equivoca, por ejemplo, Federico Cha-
bod, uno de los estudiosos de la obra de Maquiavelo, cuando afirma que éste
“abrió el camino para los excesos del absolutismo” (Chabod, 1960: pp. 121-124).
¿Qué quiere decir con ésto? ¿Que antes que Maquiavelo las “inventara” los po-
derosos desconocían las artes del engaño y la traición, y se abstenían de utilizar
la tortura y la mazmorra, o la traición y el asesinato político? No se trata de un
argumento serio: un simple repaso de la historia demostraría como la violencia,
en todas sus formas, es parte constitutiva del poder. Contrariamente a lo que sos-
tienen algunos de sus más acerbos criticos Maquiavelo no inventó nada, solamen-
te se limitó a observar y descubrir lo que estaba cubierto y exhibirlo ante el pue-
blo tanto en sus obras teóricas como en su comedia La Mandrágora. Su “culpa”
imperdonable fue mostrar lo que otros ocultaban; codificar gracias a sus observa-
ciones sobre las prácticas políticas de su tiempo y su atenta lectura de la historia
las reglas del juego de la lucha política. Es tanto el inventor de la inmoralidad en
la política como Koch lo es de la tuberculosis. Al descubrir la forma en que se
conquistaba y ejercía el poder Maquiavelo aportó una visión totalmente seculari-
zada y “técnica” de aquél –de sus intereses ocultos, sus móviles, su mecánica y
sus instrumentos– sentando por esto mismo las bases de la libertad política en el
naciente estado moderno. Libertad que tenía –y aún tiene– como su precondición
la creencia en que la autoridad es un producto social y no la expresión de un ine-
luctable destino sellado por la Providencia y ante el cual hombres y mujeres de-
ben inclinarse impotentes.

Todo lo anterior remite a la “misión” emancipadora de la filosofía, tema que
hemos tratado con cierto detalle en otra parte y que por eso no reiteraremos en es-
tas páginas (Boron, 1999: pp. 11-35; Boron, 2000: pp. 289-333). Pero hay, decía-
mos más arriba, una segunda fuente de la cual brota la actitud de acercarnos a la
filosofía política desde la coyuntura actual: la convicción de que ésta constituye,
en la feliz expresión de Sheldon Wolin, una tradición de discurso (Wolin, 1974: pp.
31-37). Esto significa que cuando hablamos de la teoría y la filosofía políticas nos
referimos a un denso entramado de interrogantes y perspectivas del más diverso ti-
po y no a un detallado inventario de respuestas o conclusiones. En su magnífico
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libro Wolin dice que el hecho de que a lo largo de veinticinco siglos los pensado-
res políticos “se hayan atenido ... a un vocabulario político común, y ... hayan
aceptado un cierto núcleo de problemas como tema adecuado para la investigación
política” ha dotado a la teoría y la filosofía políticas de una maravillosa continui-
dad, de una tradición de discurso y de significados que tornan posible y fecundo
un “diálogo” entre un estudioso de nuestro tiempo y los filósofos políticos de la
Atenas clásica (Wolin, 1974: p. 33). Por eso, poco importa saber si los Estados
Unidos de la época de Jackson eran tan igualitarios como creía Alexis de To c q u e-
ville. Lo que sí cuenta es la conexión que éste estableció entre democracia e igual-
dad, y es ésto lo que constituye su perdurable contribución a la teoría política.
Tampoco interesa saber si existió alguna vez ese fortuito accidente que, según
Rousseau, tuvo como resultado la “invención” de la propiedad privada. Lo que sí
es de permanente relevancia, en cambio, es el examen de la relación entre ésta y
la legitimidad o ilegitimidad del orden político. Dado que lo que cuenta son las
preguntas más que las respuestas, las preocupaciones más que los resultados, es
preciso reconocer que las que nos ha legado Maquiavelo son de una extraordina-
ria actualidad. Una relectura de algunos de sus textos –especialmente El Príncipe
y los D i s c u r s o s, que son los que constituyen la médula de toda su reflexión teóri-
ca– permite establecer significativas vinculaciones entre las situaciones que evoca
en sus páginas y los problemas que agobian nuestra democracia y socavan las con-
diciones de nuestra sociabilidad. Sin ánimo de exhaustividad trataremos de de-
mostrar la relevancia de la reflexión maquiaveliana en relación a ciertos temas cru-
ciales de la vida política contemporánea.

Las enseñanzas de la historia

Una de las grandes pasiones de Maquiavelo era su amor por la historia. No con-
cebía el saber político al margen de un profundo y minucioso reconocimiento de la
historia. La reflexión teórica sobre las cosas de la política tenía un doble sustento:
por un lado, las enseñanzas de la historia; por el otro, la observación realista del pre-
sente. En su célebre carta a Francesco Vettori Maquiavelo describe su pobre coti-
dianeidad la que, sin embargo, se trastoca en un majestuoso discurrir cuando:

“Llegada la noche, vuelvo a casa y entro en mi escritorio; en su puerta me des-
pojo de la ropa cotidiana, llena de barro y mugre, y me visto con paños reales
y curiales; así, decentemente vestido, entro en las viejas cortes de los hombres
antiguos, donde acogido con amabilidad, me sirvo de aquellos manjares que
son sólo míos y para los cuales he nacido. Estando allí no me avergüenzo de
hablar con tales hombres, interrogarles sobre las razones de sus acciones, y
esos hombres por su humanidad me responden” (Maquiavelo, 1979: p. 11 8 )2.

Maquiavelo abreva en la historia para aprender la política. Gracias a una inin-
terrumpida tradición de discurso es capaz de “conversar” con los grandes estadis-
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tas e historiadores que tan frecuentemente aparecen en sus libros (Ciro el Grande,
Alejandro, los constructores de la grandeza de Roma, etc.) y ellos le cuentan sus
hazañas y sus frustraciones, sus triunfos y sus derrotas. Su reflexión no es, dice con
modestia, sino una transcripción de sus enseñanzas. En este sentido es interesante
comparar esta visión que Maquiavelo tiene de la historia con la que Jorge Luis
B o rges tiene de “su pasión”: las bibliotecas. Borges decía que los libros que allí se
reúnen son otros tantos cuerpos encantados que contienen espíritus encerrados en
sus páginas. Cuando el lector abre uno de esos libros –así como hacía Maquiave-
lo al entrar a su humilde escritorio de San Casciano, para releer la historia de los
grandes personajes de la historia universal– los espíritus se liberan momentánea-
mente de su hechizo, recuperan la vida y la voz, y dialogan con el lector. El teóri-
co político se nutre así de la savia que le infunde la historia política. El vínculo en-
tre teoría política e historia es indisoluble en Maquiavelo, no así en la ciencia po-
lítica contemporánea extraviada en los estériles laberintos de la formalización.

Producto de esa estrecha ligazón entre teoría política e historia es el realismo.
Esto implica atenerse a aquello que nuestro autor denominaba la veritá effettuale
delle cose , la verdad efectiva de las cosas. En tiempos como los nuestros, en don-
de la política ha sido degradada al rango de un espectáculo massmediático , para
no decir en un auténtico simulacro, vaciado de todo contenido y dominado por tec-
nócratas y vendedores de ilusiones, la consigna del florentino no podría ser más
valedera. Francis Bacon dijo que la mayor virtud de Maquiavelo fue precisamen-
te la de haber sido el primero que describió y tuvo en cuenta lo que los hombres
hacían en la vida política y no lo que debían o decían hacer. Esta actitud realista,
esta capacidad para distinguir la acción política en su verdad efectiva de los dis-
cursos y los mitos es más que nunca importante en momentos en que las ciencias
sociales se encuentran bajo la perniciosa influencia del “giro linguístico”, que las
ha llevado en múltiples ocasiones a confundir la realidad de la política con la rea-
lidad del discurso, o a reducir la primera a lo segundo. Si bien para Maquiavelo el
discurso político era importante (recordemos si no sus observaciones acerca de co-
mo debía el príncipe “parecer” aparte de ser), lo decisivo de la vida política discu-
rría, y aún discurre hoy, por el terreno de la acción y no en el de la elocución.

La estabilidad del orden estatal y la vida civilizada

Maquiavelo aparece como quien inaugura, en los albores de la filosofía polí-
tica moderna, la reflexión sobre el estado, entendido éste, naturalmente, no como
cualquier tipo de orden político –que en un sentido tan amplio remontaría sus orí-
genes hasta los inicios de la sociedad humana– sino como la forma política espe-
cífica que surge con el advenimiento de la sociedad burguesa y sus rasgos defini-
torios: expropiación de los productores, “separación” de la economía y la políti-
ca, y constitución de una esfera privada que se contradistingue de la pública. Es-
tos cambios, como sabemos, son consecuencia de la aparición del modo de pro-
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ducción capitalista y el proceso de acumulación originaria que torna posible su
implantación. Consumado el mismo la autoridad pierde el carácter “privado” que
le conocimos durante el Medioevo –y por el cual la aristocracia nobiliaria era la
dirigente “natural” de un determinado territorio: la clase propietaria de la tierra,
que ordenaba la sociedad, administraba justicia y proveía a la defensa exterior y
la ley y el orden domésticos– y se convierte en autoridad política de un estado que
ahora pretende encarnar a la nación y la voluntad general.

Como ciudadano de Florencia, Maquiavelo fue testigo privilegiado de las fa-
ses iniciales de estas transformaciones. La abortada tentativa de implantar el ca-
pitalismo en Italia lo colocó rápidamente frente a una escena política en donde la
exitosa fundación de un estado moderno constituía un objetivo impostergable no
sólo para liberar a Italia del dominio extranjero sino también para garantizar ese
vivere politico e civile que Maquiavelo consideraba como el fundamento mismo
de la libertad. A un lector de finales del siglo XX no puede dejar de llamarle po-
derosamente la atención que nuestro autor valorase en tan alto grado la estabili-
dad política. Claro que, contrariamente a lo que indica el talante de nuestra épo-
ca, para el florentino ésta era hija de un equilibrio virtuoso entre pueblo y clase
dominante. Este tema, que se asoma apenas en El Príncipe , encuentra en los Dis -
cursos un tratamiento más sistemático en varios capítulos del libro primero. “En
toda república hay dos partidos”, nos dice: “el del pueblo y el de los nobles. To-
das las leyes que se hacen en favor de la libertad nacen del desacuerdo entre es-
tos dos partidos” (Machiavelli, 1970: p. 113).

Es evidente que el argumento de Maquiavelo nada tiene que ver con las vi-
siones paranoicas acerca del conflicto social que hoy prevalecen en la Argentina
y, en general, en toda América Latina. La preocupación obsesiva por la “gober-
nabilidad” que caracteriza al conjunto de nuestra clase política hubiera suscitado
el sarcasmo del italiano. Una “gobernabilidad” entendida, además, desde un pun-
to de vista elitista y conservador que instala la raíz del problema en el campo po-
pular. Se desoye de este modo una vez más a Maquiavelo cuando éste identifica
precisamente en la ambición desmedida e insaciable de los magnates, y no en la
pobreza e indefensión del pueblo, la causa más profunda de la inestabilidad polí-
tica (Machiavelli, 1970: pp. 113-124; 1974: pp. 46-55). Lo que razonablemente
nos dice nuestro autor es que lejos de atemorizarse ante el estrépito y el clamo-
reo producido por el conflicto entre nobles y pueblo lo que hay que hacer es pres-
tar atención a sus benéficas consecuencias. Y éstas, enseña la historia, fueron
siempre positivas para la causa de la libertad. 

El remate del razonamiento maquiaveliano es que el arte del buen gobierno
exige apoyarse en el pueblo, consejo éste que no podría ser más contradictorio
con el sentido común neoliberal de nuestro tiempo que asegura que sólo es posi-
ble gobernar si se lo hace con el favor de los mercados, es decir, de los ricos. Ma-
quiavelo observa, por el contrario, que éstos jamás podrán ser saciados o apaci-
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guados porque como se creen iguales o más fuertes que el gobierno, y en todo ca-
so merecedores de todo tipo de privilegios y honores, siempre van a sentir que no
se les reconoce la importancia de su misión o que los gobernantes no los recom-
pensan como debieran. Por esto, los magnates permanentemente conspiran con-
tra el gobierno. Ante esta realidad lo único que puede hacer el gobierno es apo-
yarse en el pueblo, que se conforma con no ser humillado ni oprimido y que, por
esto mismo, significa un apoyo confiable y estable para la autoridad. 

El escándalo sobre la “inmoralidad” de Maquiavelo

Sin dudas, el componente más polémico del legado teórico de Maquiavelo y
el que ha alimentado con más fuerza y por más tiempo la leyenda negra que lo
persigue hasta nuestros días es su argumento sobre la moralidad en la vida públi-
ca. Se trata de su constatación sobre la existencia de dos patrones de moralidad:
uno válido para la vida privada y otro que rige en la vida pública. En conclusión,
no sólo hay dos estándares morales en lugar de uno y absoluto como lo predica-
ba la iglesia, sino que, además, ambos están en conflicto. A partir de ahi Maquia-
velo explora descarnadamente los límites de la moral tradicional, y pese a su
acuerdo sustancial con ésta no se le escapó a su penetrante mirada que la vida po-
lítica plantea exigencias y dilemas que no tienen resolución sino a partir de otro
encuadre ético. Por ejemplo, la conducta prescripta por la moral cristiana ante una
ofensa –aceptarla mansamente ofreciendo, si fuera necesario, la otra mejilla–
puede ser el camino más seguro para acceder a la santidad; pero si la adopta un
príncipe en el manejo de los asuntos del estado puede ser también la ruta más cor-
ta para conducir una sociedad a su ruina y una civilización a su tumba. La obli-
gación de un gobernante ante una amenaza externa es asegurar la integridad te-
rritorial y la defensa de la población, apelando a instrumentos y actitudes que po-
co o nada tienen que ver con la moral cristiana.

Maquiavelo advirtió con total claridad esta oposición entre una moral para la
vida privada –judeo-cristiana para más señas,y a la cual él respetaba y adhería– y
una moral apropiada para la vida política, en donde imperaban otras normas, lo que
de alguna manera podría llamarse “la moralidad del mundo pagano” y que giraba
en torno a la v i rt ú. Maquiavelo advirtió antes que nadie la tensión entre ambos pa-
trones de moralidad en una época en que ambos, ante el colapso del orden feudal,
comenzaban muy rápidamente a diferenciarse. En todo caso, no hay que perder de
vista que esta aceptación de medios, instrumentos y estrategias reñidos con la mo-
ral tradicional en situaciones de crisis habían sido ocasionalmente admitidos por an-
teriores teóricos políticos. Sin ir más lejos tenemos el caso de Tomás de Aquino, pa-
ra quien algo tan poco cristiano como el regicidio era una alternativa válida en de-
terminadas circunstancias; o el minucioso inventario confeccionado por A r i s t ó t e l e s
de los mecanismos y estratagemas a los que el tirano podía recurrir para perpetuar-
se en el poder (Crick, 1970: p. 62). Ala luz de lo anterior no parece para nada aven-
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turado concluir que la fama de inmoral y perverso que cosechó Maquiavelo a lo lar-
go de cinco siglos es completamente gratuita e hipócrita. La historia de la teoría so-
cial y política revela que fueron muchos quienes, de alguna u otra manera, y por lo
general más sibilinamente que Maquiavelo, reconocieron la necesidad de utilizar
recursos reñidos con la moral tradicional.

Esta clásica problemática maquiaveliana de la dualidad ética fue retomada,
en el siglo XX, por un autor de la importancia de Max Weber. La tensión que el
sociólogo alemán constata entre la ética de la convicción y la ética de la respon-
sabilidad si bien no es equivalente a la que se registra entre la moral privada y la
moral política, o pagana, tiene varios puntos de contacto con el conflicto analiza-
do por Maquiavelo. Sin embargo, Weber, un intelectual íntimamente ligado al
conservador establishment alemán, no se atrevió a ir tan lejos como el florentino
y mucho menos a discutir explícitamente sus tesis en su obra. Las citas que hace
Weber de Maquiavelo son casi siempre circunstanciales y en ningún caso dan ori-
gen a un examen riguroso del pensamiento del florentino sobre la difícil relación
entre política y moralidad, algo que le hubiera dado aún más espesor a la discu-
sión que Weber despliega en “La política como vocación”. En dicha conferencia
Weber reconoce la naturaleza problemática de la política desde el punto de vista
moral, tal como se desprende del siguiente pasaje:

“... quien se mete en política, es decir, quien accede a utilizar como medios
el poder y la violencia, ha sellado un pacto con el diablo, de tal modo que ya
no es cierto que en su actividad lo bueno sólo produzca el bien y lo malo el
mal, sino que frecuentemente sucede lo contrario. Quien no ve ésto es un ni-
ño, políticamente hablando” (Weber, 1982: p. 358).

Y más adelante, lo reafirma con tonos aún más rotundos al decir que “quien
hace política pacta con los poderes diabólicos que acechan en torno de todo po-
der” (Weber, 1982: p. 361). ¡Un pacto con el diablo, poderes diabólicos! Es evi-
dente que, más allá de la exageración weberiana, el dilema examinado por Ma-
quiavelo era real, y que no obedecía a una perversión de su carácter sino que re-
flejaba la compleja realidad de la lucha política, en la cual no es cierto que “lo
bueno solo produzca el bien y lo malo el mal”, como certeramente acota Weber.

Tal vez un simple ejemplo extraído de la historia argentina sirva para calibrar
los alcances y las distorsiones de la leyenda negra y la supuesta duplicidad moral
de Maquiavelo. En efecto, ¿cómo aparecería la figura de San Martín a la luz de las
simplificaciones de la leyenda negra? Respuesta: como un traidor, como un oficial
que formado en el ejército imperial de España y que habiendo jurado lealtad a la
Corona rompe miserablemente su juramento y se confabula, junto con Bolívar, pa-
ra destruir el imperio español en América y masacrar a sus antiguos camaradas de
armas. Desde la perspectiva de la moral convencional la conducta de San Martín
sería execrable y merecedora de toda condena. Pero, ¿es ésa la perspectiva ética
desde la cual se debe juzgar el comportamiento de un hombre público, en la esfe-
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ra pública? Ciertamente que no. Sólo una visión que nos permita distinguir la pre-
sencia simultánea de dos patrones de moralidad, uno para la vida privada y otro
para la vida pública, puede rescatar a San Martín de tan terminante condena. Su
supuesta “traición” es, en realidad, un gesto pletórico de v i rt ú; una dolorosa rup-
tura en el plano personal pero que brindó a las colonias americanas la oportunidad
de encontrar un genio militar que tornase realidad sus sueños de libertad. Desde el
punto de vista de Maquiavelo, la actitud y la conducta de San Martín son dignas
de todo elogio. La eficacia política y militar que requería la noble causa de la li-
bertad y la independencia de las colonias entraba en contradicción con la irrestric-
ta vigencia de la moralidad tradicional en el plano de la política. La primacía de la
vida pública –en esa coyuntura, portadora de los beneficios civilizatorios de la in-
dependencia y la libertad– sobre la vida privada justificaba con creces la traición
sanmartiniana. La tranquila resignación ante los dictados de la moral cristiana hu-
biera significado la perpetuación de una situación de opresión colonial que atenta-
ba contra la mera posibilidad de construir ese v i v e re político e civile que era la con-
dición misma del respeto de la ética tradicional. El complejo razonamiento ma-
quiaveliano sobre las relaciones entre la ética tradicional y la ética pública nos per-
mite así salir del atolladero, y de la parálisis práctica, a las que llevarían el simplis-
mo y la linealidad de los argumentos tradicionales.

Que Maquiavelo no despreciaba la moral tradicional, para el ámbito en el
cuál ésta era apropiada, lo demuestra el hecho de su conocida distinción entre el
político exitoso y el estadista. “No se puede llamar virtú –nos dice nuestro autor–
cuando se asesina a los ciudadanos, se traiciona a los amigos, y se carece de leal-
tad, compasión y religión; ésto puede servir para conquistar un imperio más no la
gloria” ( Machiavelli, 1974: p. 43). Un político puede ser exitoso apelando a crí-
menes y a malas artes, pero no es ésto lo que Maquiavelo aconseja. Su realismo
le indica que a veces se puede triunfar con esos recursos, pero eso no hace del
triunfador un estadista.

El infierno de los filósofos

Pocos días antes de su muerte, ocurrida el 21 de Junio de 1527, Maquiavelo
relató a los amigos y familiares que lo acompañaban el siguiente sueño. Parado a
la vera de un camino nuestro autor observa el paso de una multitud de hombres y
mujeres en harapos, miserables, y que se arrastraban entre ayes de dolor y con
muestras de sufrimiento brutalmente marcadas en sus rostros y cuerpos. Al pre-
guntarles quienes eran obtiene esta respuesta: “somos los santos y beatos, y vamos
camino del paraíso”. Poco después vio que se aproximaba un grupo de hombres
de aspecto noble y grave, vestido con finos ropajes y que al par que caminaban
majestuosamente debatían importantes problemas políticos. Al fijarse con más de-
tenimiento reconoció a algunos de los grandes filósofos, historiadores y estadistas
de la Antigüedad. Allí estaban Platón, Plutarco y Tácito; más allá se veía a Ciro el
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Grande y Alejandro Magno departiendo con su tutor, Aristóteles. Intrigado, se
acercó al grupo y respetuosamente les preguntó quienes eran y adónde iban. Su
respuesta lo dejó estupefacto: “Somos los condenados del infierno”. Una vez que
hubo relatado su sueño comentó burlonamente que al ver lo que había visto prefe-
ría ir al infierno para conversar de política con las grandes figuras de la A n t i g ü e-
dad antes que ir al paraíso a morirse de aburrimiento con tantos santos y beatos
( Viroli, 2000: p. 15). Viroli rescata oportunamente este recuerdo de Maquiavelo
para señalar la convicción del florentino en el sentido que los grandes hombres que
construyeron naciones e imperios –al igual que los filósofos e historiadores que re-
flexionaron sobre sus hazañas– no tuvieron otra alternativa más que violar las nor-
mas de la moral cristiana y por eso no son admitidos al paraíso sino que son en-
viados al infierno. Claro que éste, en la visión burlesca de Maquiavelo, se convier-
te en algo bastante más interesante y entretenido que aquél.

Esta resignificación del infierno, un verdadero “infierno de los filósofos”,
aparecía también prefigurada en una suerte de hipotético epitafio que concibe al
enterarse de la muerte de Piero Soderini, el débil y zigzagueante gonfaloniere de
la república de Florencia. Maquiavelo había venido acumulando un sordo rencor
contra Soderini porque éste, en astuta maniobra, había logrado casar a su sobrina
con Giulano el Magnífico y pese a su oportuno reacomodo en la vida social y po-
lítica de Florencia nunca se acordó de tenderle una mano a su fiel secretario, que
seguía sumido en la pobreza y el ostracismo en San Casciano. Por eso, tras la no-
ticia de su muerte Maquiavelo le dedicó el siguiente verso satírico:

La noche que murió Piero Soderini
Su alma llamó a la puerta del infierno
Plutón le contestó: “¿Qué infierno? ¡Cretino!
¡Lárgate al limbo con los otros niños!”
(Vallejo-Nájera, 1990: p. 18)

El infierno era cosa para hombres serios y para estadistas de verdad, no para
irresolutos gobernantes que sólo sirven para arruinar a sus repúblicas. En La Man -
drágora Calímaco habla de que “hay tantos hombres de bien en el infierno”, y si
Soderini no es admitido en dicho lugar es porque, en cuanto hombre público, no
ha sido un hombre de bien. Los fundadores de naciones e imperios y las grandes
cabezas de la humanidad son hombres de bien cuyas obras e ideas aportaron a la
felicidad de sus conciudadanos, y para serlo no tuvieron más alternativas que apar-
tarse de los dictados de la moral convencional. Weber lo recordaba con tonos pa-
téticos cuatro siglos después de Maquiavelo. Para quienes deben sellar un pacto
con el diablo, aún movidos por el más noble de los propósitos, el cristianismo les
tiene reservado un sitio preferencial en el infierno. Sólo que éste se convierte, en
la perspectiva de Maquiavelo, en el refugio de los bien obrantes y los bien pensan-
tes. De alguna manera la filosofía política crítica, que no ha renunciado a su voca-
ción reformadora y utópica, también hoy sigue estando condenada al infierno.
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Notas

1 Remitimos al lector al minucioso estudio de la relación entre Gramsci y
Maquiavelo que se encuentra en Fontana (1993).

2 Hemos introducido algunos pequeños cambios a la traducción, en lo esen-
cial correcta, de Arocena pero que nos parecen sirven para destacar con más
relieve el sentido de la enunciación maquiaveliana. En el original italiano el
florentino dice que interroga a estos grandes hombres por las razones de sus
“acciones”, lo que es bastante más preciso que una interrogación sobre las
razones de sus “hechos” tal como aparece en la traducción al español. Gian
Franco Berardi, estudioso y compilador de la obra de Maquiavelo, opina que
esta carta de Maquiavelo, fechada en Florencia el 10 de Diciembre de 1513,
es “la más bella de la literatura italiana” (Maquiavelo, 1979: p. 593).
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