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duardo Archetti ha sido uno de los antropólogos más 
conocidos y apreciados en América Latina. Esta es una 

recopilación de su obra. Merecido homenaje de CLACSO, de 
sus colegas y amigos a un gran intelectual latinoamericano. 

Nacido en Santiago del Estero, Argentina, estudió 
antropología en Buenos Aires y luego realizó sus estudios de 
doctorado en Francia. Fue profesor de la Universidad de 
Oslo, FLACSO de Buenos Aires, y dirigió el Postgrado de De-
sarrollo Rural de CLACSO en Quito, entre muchas otras 
actividades y responsabilidades. 

Su obra es múltiple y la hemos dividido en cuatro 
momentos, que muchas veces fueron simultáneos o se 
trasladaron en el tiempo. 

En una primera parte de este libro consignamos los 
estudios rurales y campesinos. Archetti fue un precursor 
y un referente insoslayable en los estudios agrarios y 
sobre campesinado en América Latina. 

En una segunda parte se publica parte de las investigacio-
nes que realizara junto a Kristi Anne Stølen, sobre los produc-
tores, muchos de ellos descendientes de colonos del norte de 
Santa Fe, en Argentina; se trata de un complejo y completo 
estudio sobre sectores sociales y productivos pocas veces 
analizados en nuestros países. 

La tercera parte se centra en los estudios de la sierra ecuato-
riana y publicamos en versión completa el trabajo sobre “el Cuy”. 
Este es quizás uno de los estudios antropológicos de mayor 
calidad que se hayan hecho, no solamente en América Latina, y 
un modelo de análisis y metodología crítica. En este notable 
trabajo Archetti muestra su potencial como antropólogo, convir-
tiendo a este singular estudio en un modelo metodológico. 

La parte final se refiere a los estudios culturales que el 
antropólogo inició en lo que sería el período final de su 
trabajo intelectual y su vida. Son estudios sobre los “elemen-
tos fundantes” de la cultura argentina. El tango, el fútbol, las 
actividades ecuestres; en fin: un conjunto de debates sobre la 
masculinidad, el machismo y sus consecuencias, que sin duda 
abren una mirada de gran perspectiva crítica. 

Como toda clasificación, ésta es arbitraria, dejando fuera 
aspectos probablemente también importantes de su obra. No 
tenemos duda que esta recopilación será de gran utilidad para 
quienes trabajan en el pensamiento sociocultural, para la 
antropología crítica, y seguramente será un texto obligado en 
las escuelas de antropología, sociología, agronomía, desarro-
llo rural, y desarrollo cultural.

JOSÉ BENGOA

Eduardo Archetti nació en la provincia de San-
tiago del Estero el 12 de abril de 1943. Se formó en 
la Universidad de Buenos Aires, donde tuvo vincu-
lación con intelectuales como  Gino Germani, Juan 
Carlos Portantiero y Eliseo Verón. Cursó sus estu-
dios de posgrado en Francia, donde se convirtió en 
èleve titulaire y candidato a Doctorat de Troisième 
Cycle, en l'Ecole Pratique des Hautes Etudes. Allí 
obtuvo su doctorado francés en 1976. Archetti 
había ingresado a l'Ecole con la aceptación y super-
visión de Alain Touraine. Además de los cursos que 
tomó por entonces con Claude Meillassoux, Mauri-
ce Godelier, Leroy Ladurie, Dan Sperber, Georges 
Balandier, y Claude Levi-Strauss, también cursó un 
seminario con un profesor visitante especialista en 
el Caribe, el norteamericano Sidney Mintz, quien lo 
introdujo a la antropología social.

En 1976 fue designado como investigador y docen-
te en el Departamento de Antropología de la Uni-
versidad de Oslo. Ya instalado en Europa, comen-
zó a trabajar, junto a otros antropólogos europeos, 
en la creación de la Asociación Europea de Antro-
pólogos Europeos (EASA), de la cual fue miembro 
fundador, secretario general, y editor de su revista 
Social Anthropology / Antropologie Sociale entre 
1999-2002.

Precursor de los estudios agrarios en América 
Latina y autor de una obra múltiple y profusa, 
entre sus principales títulos se encuentran Explo-
tación familiar y acumulación de capital en el 
campo argentino (con Kristi Anne Stølen, 1975); 
El cuy (1992); Hibridación, diversidad y genera-
lización en el mundo ideológico del fútbol y el 
polo (1997); El potrero, la pista y el ring: Las 
patrias del deporte argentino (2001); Masculini-
dades: fútbol, tango y polo en la Argentina.

Falleció en Noruega en el año 2005.
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El Consejo Latinoamericano de Ciencias 
Sociales (CLACSO) es una institución internacional 
no-gubernamental con status asociativo en la UNESCO, 
creada en 1967. Actualmente, reúne 609 centros de in- 
vestigación y posgrado en el campo de las ciencias 
sociales y las humanidades en 46 países de América 
Latina, Estados Unidos, Canadá, Alemania, España, 
Francia y Portugal.

Sus principales objetivos son:
• Promover la investigación social para el combate a la 
pobreza y la desigualdad, el fortalecimiento de los 
derechos humanos y la participación democrática.
• Contribuir, desde los aportes de la investigación 
académica y del pensamiento crítico, a promover polí- 
ticas de desarrollo sustentables en términos económi-
cos, sociales y ambientales.
• Tender puentes entre la investigación social y las 
políticas públicas, impulsando acciones innovadoras, 
creativas y viables ante los grandes desafíos sociales, 
educativos, culturales y ambientales de América Latina 
y el Caribe.
• Apoyar la formación de redes de investigadores/as e 
instituciones que actúan en el campo de las ciencias 
sociales y las humanidades.
• Fortalecer los procesos de internacionalización aca- 
démica en América Latina y el Caribe.
• Ampliar la cooperación y el diálogo académico 
Sur-Sur y Norte-Sur.
• Estimular el desarrollo y la consolidación de las 
ciencias sociales y del pensamiento crítico en los países 
más pobres de América Latina y el Caribe.
• Intervenir en el debate público nacional y regional, 
aportando las perspectivas y contribuciones de la 
investigación social basada en resultados.
• Colaborar con la formación de agentes gubernamen-
tales, activistas sociales y profesionales de la prensa en 
temas sociales, educativos, culturales y ambientales, 
acercándolos a problemáticas abordadas desde las cien- 
cias sociales y a las evidencias que la investigación 
social aporta.
• Generar condiciones de acceso abierto a la producción 
académica latinoamericana y caribeña, contribuyendo a 
la democratización del acceso al conocimiento y per- 
mitiendo su más activa utilización por parte de los 
gestores de políticas públicas, las organizaciones sociales 
y ciudadanas, la prensa y el propio sistema universitario.
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Prólogo
ARCHETTI

José Bengoa

Probablemente es uno de los antropólogos 
latinoamericanos más conocidos y, sin du- 

da, uno de los más queridos. Murió joven y a 
pesar de ello su obra es enorme. Recibí una 
carta escrita pocos días antes de que fallecie-
ra, llena de esperanzas e ideas. Vivía con su 
compañera noruega y sus hijos en Oslo. Allí 
era profesor. No había perdido el acento arras-
trado de sus orígenes de niño en Santiago del 
Estero, de lo que se reía con cariño y nostal-
gia. La vida lo había zarandeado por el mundo 
como a tantos argentinos y latinoamericanos 
de nuestra generación.

Muchos autodenominados en esos años 
“agraristas”, o simplemente estudiosos del agro 
(“agrarios”), coincidimos en Quito para una 
Maestría de dos años organizada por CLACSO, 
quien hoy día publica sus escritos. Algunos éra-
mos profesores jóvenes y otros eran alumnos 
viejos. Eran los finales de los tiempos de las re-
formas agrarias. La de Chile, mi país, había con-
cluido sangrientamente. Había sido casi una 

revolución, pensábamos, y con el tiempo nos 
hemos venido dando cuenta que, efectivamen-
te, fue una revuelta campesina muy profunda. 
En Perú, aún se escuchaba el sonido militar de-
sarrollista de Velasco Alvarado, y en Ecuador 
no eran pocas las voces que demandaban cam-
bios profundos en el tradicional mundo rural, 
sobre todo de la sierra. El curso de Magíster se 
realizaba en la Universidad Católica, lo dirigía 
Eduardo, y el Conejo Velasco, joven intelectual 
de las reformas, quien era nuestro referente y 
anfitrión. Era mediados de los setentas y los 
movimientos campesinos seguían dando no-
ticias. Archetti venía de estudiar junto con su 
compañera Kristi Anne Stølen, a los colonos ar-
gentinos de la provincia de Santa Fe, una suer-
te de “farmers” ni campesinos tan pobres, ni 
capitalistas tan ricos, y de haber publicado un 
libro en Siglo XXI, editorial de mucho prestigio 
en ese momento. Archetti había escrito su tesis 
de doctorado en la Sorbona, en París, acerca 
de las Ligas Agrarias, el movimiento campesi-
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no que se había formado en el norte argentino 
y que tuvo mucha importancia en esos años. 
La Revista Latinoamericana de Estudios Ru-
rales, publicada con increíble entusiasmo en 
Colombia, daba cuenta y sigue dando, de los 
debates de aquellos años. Desde discusiones 
casi bizantinas acerca de las vías del capitalis-
mo latinoamericano, a investigaciones empíri-
camente minuciosas, aparecen en esas páginas 
que afortunadamente quedaron para la historia 
de las ideas en nuestro continente. Muchos de 
quienes escribían en esas páginas pasaban por 
Quito, donde asistíamos a debates intermina-
bles, en medio de hornados, gapingachos y mu-
chos rones.

Muchos éramos campesinistas y sin saberlo, 
chayanovistas. Conocíamos los debates rusos 
mejor que los nuestros, pero no sabíamos con-
tra quien estaba peleando, teóricamente al me-
nos, Vladimir Ilich, bien conocido como Lenin. 
Archetti tiene el mérito mayor de haber traído 
al continente la obra de Chayanov, el fundador 
y padre del campesinismo ruso moderno. La 
Editorial Nueva Visión publicó el año 1974 la 
primera versión en español conocida por un 
público amplio (Chayanov, Alexander V. 1925: 
La organización de la unidad económica 
campesina. Ediciones Nueva Visión, Buenos 
Aires, 1974). La Introducción y comentarios 

eran de Eduardo Archetti. A pesar de los años 
transcurridos, desde los años veinte del mismo 
siglo, no se conocía a ese autor en los círculos 
agraristas latinoamericanos. Recién en 1966 
Teodoro Shanin había comenzado a hablar en 
inglés de este autor. La lectura de esa obra fue 
determinante. Formalizaba las intuiciones que 
muchos partidarios del campesinado, o cam-
pesinistas directamente, suponían. La teoría 
de las ventajas de la producción campesina 
frente a la agricultura capitalista empresarial, a 
muchos nos condujo a comprender las causas 
de las derrotas que habían ocurrido en las re-
formas agrarias recientes. Entendimos el anti 
campesinismo de las corrientes leninistas y so-
bre todo stalinistas que dominaban, a veces sin 
saberlo, en la izquierda latinoamericana. Mira-
do desde el tiempo presente, quizá nos llegaron 
un poco tarde esas sabias lecturas, pero eso 
no es responsabilidad de Archetti, quien por 
el contrario fue el primero que osó romper el 
monopolio de las Obras Escogidas, cuando no 
Completas, de la Editorial Progreso de Moscú. 
Largos debates se dieron cita entre los agra-
rios, si acaso la tendencia a la proletarización 
del campesinado profetizada por Lenin era 
irreductible, o la persistencia del campesinado 
iba a triunfar, como una forma de resistencia 
frente al capitalismo arrasador. David Lehman 
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de Cambridge, en la revista ya citada, terciaba 
“Ni Lenin, ni Chayanov”. Orlando Plaza publicó 
a través de Desco, en Lima una serie de artícu-
los presididos por los estudios de Archetti, con 
textos de Shanin, Chayanov y campesinistas 
latinoamericanos titulado “Economía Campe-
sina”, que ha sacado múltiples ediciones y que 
aún hace poco ha sido reeditada. Ha sido texto 
obligatorio en las universidades y muchos se-
guramente creen que Archetti y Chayanov eran 
íntimos amigos, cosa de la que más de algunas 
vez ironizamos y nos reímos.

Chayanov habiendo sido un científico pro-
ponía también un modelo social; en el libro 
Viaje de mi hermano Alexis al país de la uto-
pía campesina, aparecía un mundo maravillo-
so que conducía a que quienes nos dedicába-
mos al mundo rural, tuviéramos algo más que 
discusiones teóricas. Eran años de izquierdas 
encontradas, sin duda. La guerra fría se conge-
laba cada vez más y asistíamos a la sovietiza-
ción incluso de la Revolución Cubana con todo 
su caribeño encanto. La mirada que proponía 
Archetti y que lo hacía acercarse al economista 
agrario ruso, desde mi punto de vista, conducía 
a pensar en alternativas populares más liberta-
rias, menos autoritarias. Estábamos en Quito, 
en el centro del mundo, como irónicamente 
solíamos decir, y veníamos saliendo de las bru-

tales experiencias del Cono Sur, las que en su 
mayor violencia represiva mirábamos aterrori-
zados desde las alturas del altiplano andino.

Archetti tuvo una larga y fecunda etapa 
ruralista o agrarista. Sus estudios de los pro-
ductores agrícolas en Santa Fe, las teorías cha-
yanovistas, las investigaciones sobre la vida 
de los campesinos en Ecuador, en particular 
sobre sus comidas y los famosos “cuyes”, creo 
que lo llenaron de entusiasmo. Porque la elec-
ción de esas temáticas implicaba una apuesta 
por los pobres del campo, para decirlo de un 
modo directo y sencillo, aunque hoy día sue-
ne pretencioso. Archetti provenía de Santiago 
del Estero, la provincia o una de las provincias, 
más pobres de la Argentina. Se producía pro-
bablemente un enganche misterioso entre los 
orígenes y las preocupaciones intelectuales. 
En buena medida los agraristas de esos años 
comulgábamos una suerte de sentido de la rei-
vindicación común, una protesta por las con-
diciones que se vivían en el campo latinoame-
ricano, una molestia por ello que se volcaba en 
la necesidad de comprender lo mejor posible 
esos procesos. Me atrevería a sugerir además, 
que el pertenecer a esa cohorte de agraristas 
tenía algo de camaradería anti oligárquica y un 
buen poco de plebeyismo, gustos más univer-
sales, formas más democráticas de relacionar-
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se, cultura latinoamericana horizontal, y algo 
de desprecio por los ricachos dueños de la tie-
rra, por lo general incultos y no pocas veces de 
horca y cuchillo.

Sin embargo se apresuraba, sin prisa ni pau-
sa, la década del ochenta, “la década perdida”, 
como le llamaron muchos. Los procesos cam-
pesinos que habían sido en muchos casos es-
peranzadores se fueron agotando o fueron gol-
peados y eliminados por la fuerza. Eso ocurrió 
principalmente en América del Sur: en pocos 
años no quedaba ni rastro de las esperanzas 
desatadas por las reformas agrarias. Por el 
contrario, un reguero de miseria se abalanza-
ba sobre los campesinos: expulsiones de las 
antiguas haciendas, marcha hacia el oriente 
de masas pauperizadas al golpe del hacha y el 
fuego, oleadas de migración a las ciudades, en 
fin, prolegómenos de lo que iban a ser los años 
de las exportaciones de productos agrícolas, 
de la empresa sin control, y más aún del auge 
de la producción campesina de productos li-
gados a las drogas, como única alternativa de 
sobrevivencia. 

En Centroamérica se habían fundido los 
campesinos en un levantamiento complejo, 
a veces confuso, y violento. Nicaragua sandi-
nista cantaba que “Cristo había nacido en Pa-
lacaguina”, y Guatemala y El Salvador ardían. 

Mirado con el paso del tiempo fue el último 
campanazo de los movimientos agrarios cam-
pesinos. Terminó en declaraciones, gobiernos 
de ex guerrilleros acusados de corrupción, a- 
lianzas espurias que dejaron por cierto fuera 
a las masas campesinas que habían servido de 
carne de cañón.

Se fue produciendo un curioso proceso que 
va a tener una importancia increíble a partir 
de la década del noventa del siglo pasado. Los 
campesinos, muchas veces derrotados, van a 
comenzar un proceso de transformaciones in-
ternas. Se transformarán en indígenas, los que 
antes se autodenominaban o eran tildados de 
campesinos. Desde la revolución boliviana co-
chabambina, la guatemalteca de Arbenz, la pe-
ruana de Velasco, los movimientos ecuatoria-
nos y colombianos, se veían a sí mismos como 
campesinos y de pronto comienzan a cambiar 
el lenguaje. Dicho de una manera brutal, los 
“agraristas” nos quedamos sin el sujeto en 
quien habíamos depositado nuestro romanti-
cismo utopista. Chayanov, que nos había expli-
cado el funcionamiento de la familia campesi-
na, se quedaba limitado frente a la emergencia 
de los indígenas, con ideas o propuestas au-
daces, de cosmovisiones, comunidades supra 
familiares, en fin, un lenguaje provocativo. El 
cambio entre los lenguajes agrarios de los se-
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sentas y setentas y los lenguajes “indianistas” 
de los ochenta va a ser profundo. El tema del 
“desarrollo” que dominaba las preocupaciones 
sesenteras, se cambió por el “no desarrollo”, 
el conservacionismo, la voluntad de persistir 
en sistemas culturales premodernos, la perma-
nencia de la comunidad indígena, la importan-
cia de sus territorios, y finalmente en las as-
piraciones de autonomía y no necesariamente 
de integración.

Los agraristas tomamos dos caminos, unos 
seguimos a los campesinos en su transforma-
ción a indígenas y otros, como Archetti, ingre-
saron en las complejidades de las sociedades 
modernas latinoamericanas y, en particular 
en este caso, de Argentina. Nuevos temas se 
abalanzaban sobre los intelectuales latinoame-
ricanos y sobre todo quienes estaban lejos de 
su país como Eduardo. Identidades, naciones, 
masculinidades, símbolos, esto es, un conjunto 
de preguntas acerca de lo que somos. La antro-
pología europea y sobre todo norteamericana, 
exploraba cada vez con mayor dedicación, 
nuevos derroteros. Podríamos decir que no 
solamente el actor campesino desaparecía de 
la mirada antropológica sino que lo que había 
sido el objeto/sujeto de estudios etnográficos 
mostraba signos de agotamiento. Un viraje im-
portante ocurría “hacia adentro”, jugando con 

la imagen cepaliana del desarrollo. Ahí comien-
za una segunda y fructífera etapa de los traba-
jos de Archetti. Es una reflexión sobre el sí mis-
mo. Ya no es un sujeto ajeno, el campesinado, 
con normas, conductas, valores diferentes, que 
a lo más se unía en el Santiagueño que algu-
na vez fue de niño. Es el tema de lo masculino 
en la cultura argentina moderna, es el tango, 
el fútbol, las comidas, las culturas en las que 
Archetti vivía inmerso, miradas con la lejanía 
mínima de la Universidad de Oslo. Barsky me 
contaba que uno de sus últimos proyectos con-
juntos era una biografía de Maradona. Unía, 
quizás, el cariño por ese país del que se había 
ido y al que volvía de vez en cuando, sin ánimo 
de quedarse, con una cierta sonrisa irónica, de 
quien sabe que las cosas son confusas. Diego 
Armando, el héroe del barrio La Boca, reunía 
quizá esos elementos contradictorios que le 
permitían a Archetti jugar con las identidades, 
una nación contradictoria, un macho que de 
vez en vez se cae y pone a llorar delante de las 
cámaras. Combinación de esperpentos y fanta-
sías, como símbolo de lo que han llegado a ser 
nuestros países a fines del siglo veinte.

Y en este terreno Archetti también abrió 
caminos; la nueva Antropología se iba salien-
do del mundo de la ruralidad, de las comuni-
dades indígenas, de esos espacios, nominados 
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como “primitivos”, donde crecieron los Boas, 
Malinowskis, Levi Strauss, y tantos otros. Ese 
mundo en proceso de desaparición iba dando 
espacio a otras temáticas, la “antropología de 
los mundos contemporáneos”, se podría de-
cir. Y esa corriente ha sido cada vez más rica y 
productiva. Los métodos y categorías con que 
se analizaba las pequeñas comunidades sobre-
vivientes, las llamadas “sociedades frías” pro-
ducían sorprendentes resultados al estudiar las 
“sociedades calientes”, aquellas en las que el 
propio antropólogo vivía y se confundía. Fue 
la apuesta de Archetti, sin duda exitosa, la que 
abrió un camino disciplinario que hoy es fuen-
te de creciente interés. Fue un camino también 
de incertezas. Porque la antropología que ha-
bía buscado objetividades, fue dominada por 
un mundo de lenguajes aproximativos, críticas 
a la ciencia como externalidad, miradas envol-

ventes y curiosas que a veces hablan mucho 
más que una encuesta o una enumeración de 
ritos y costumbres. 

 Muchas facetas de la vida y obra de Archet-
ti quedan fuera de esta compilación. Hay épo-
cas que no conocí, como algunos años que via-
jó bastante por África. Probablemente alguien 
rescatará esos trabajos. Lo hemos dividido en 
dos partes: los Estudios Rurales y los Estu-
dios Culturales, que no se refieren al concepto 
norteamericano posmodernista de “cultural 
studies”, sino simplemente que son investiga-
ciones y trabajos sobre la cultura argentina en 
particular.

Debo de agradecer a Pablo Gentili, Secreta-
rio Ejecutivo de la CLACSO, que me pidió hacer 
esta compilación que me honra; a Kristi Anne 
que me ha apoyado en esta tarea y por cierto a 
quienes trabajaron en la edición de este libro.
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Entrevista a  
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y Claudia Guebel***

Eduardo Archetti estudió Sociología en la 
UBA entre los años 1962-1967. Estudio An-

tropología en Francia entre los años 1968-1973, 
en la Ecole de Hautes Etudes, y realizó el traba-
jo de campo para la tesis de doctorado con los 
colonos friulanos del Norte de la Provincia de 
Santa Fe, defendiendo la tesis doctoral en 1976. 
A partir de 1975 ha estado asociado a la Uni-
versidad de Oslo, Noruega; entró a la misma 
como Fellow (Beca de Iniciación), y a partir de 
1986 es Profesor. Ha hecho trabajo de campo 
en Ecuador, el Norte de Zambia, en el Oeste 
de Burkina Faso, en los Juegos Olímpicos de 
Albertville y Lillehammer, y ahora trabaja en 
Argentina sobre Mundos Morales Masculinos 
(Fútbol, Tango, Polo), y desde 1991 hasta 1994 

ha sido Secretario General de la Asociación Eu-
ropea de Antropología Social.

Ana Domínguez Mon: Eduardo, nos intere-
saba comenzar esta entrevista con un plan-
teo general acerca de la Antropología Social 
en Europa. ¿Cuáles son los temas que en este 
momento se manejan? ¿Qué tendencias tiene 
y cómo se desarrolla la profesión de antropó-
logo en Europa en este momento?

Eduardo Archetti: Hay muchísimas varia-
ciones regionales, y hasta nacionales. Hay un 
polo muy “conservador”, que está representa-
do por las tradiciones “fuertes”, tanto británica 
como francesa y la alemana con la rémora del 
peso etnológico. En Alemania, prácticamente, 
la antropología social moderna, no llega ni a 
la mitad de los que la practican en Argentina. 
Allí muchas cátedras están dominadas por et-
nólogos tradicionales que hacen un tipo de et-
nografía muy descriptiva, poco teórica, con un 
énfasis muy tradicional, debido a la influencia 
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historicista que, pese a todo se ha mantenido. 
El caso alemán es muy interesante, incluso 
desde la perspectiva de la Asociación Europea 
de Antropología Social porque allí hemos te-
nido problemas para tener miembros, compa-
rativamente con otros países, y ésto se debe 
fundamentalmente a la coexistencia de estas 
tradiciones. En los casos francés y británico, 
hay un enfoque muy tradicional de defensa de 
lo que fue la antropología social codificada por 
Durkheim, Mauss y la tradición británica; allí 
las tradiciones etnográficas de hacer trabajo 
sobre lo “primitivo” es muy fuerte, y dominan-
te como tendencia. Son un polo de gran exce-
lencia académica pero muy tradicional y muy 
resistente; por ejemplo, hay cierta suspicacia 
frente a la influencia del psicoanálisis o de la 
psicología en la disciplina, a diferencia de la 
antropología norteamericana que cuenta con 
una vieja tradición que comienza antes de Mar-
garet Mead. En Francia e Inglaterra la antropo-
logía es más tradicional incluso en la manera 
de enseñar, en la manera en la cual se reali-
za todo el ritual de antropólogo, porque esta 
prácticamente fundado sobre la relación discí-
pulo/maestro. Es decir, excepto en los cursos 
para maestrías cortas, —muchas de ellas sin 
tesis— , la formación se hace individualmente. 
En las universidades inglesas y francesas no se 

enseña metodología y técnica, es algo que uno 
aprende en la relación con el maestro que le 
transmite esa experiencia y que uno descubre; 
un antropólogo se hace en el trabajo de campo. 
La praxis individual más la influencia de estar 
con el maestro lo convierte a uno en antropó-
logo. Esta tradición británica-francesa, —con 
sus diferencias— es la más sólida, la más fuer-
te, la de más peso; es la tradición respecto a la 
cual el resto de los europeos se miden positi-
va o negativamente. No hay otra tradición. La 
tradición historicista alemana es la tradición 
negativa; es lo que efectivamente no se debería 
hacer en la antropología europea. Lo negativo, 
en la tradición británica y francesa es que, al 
no haber un énfasis en el trabajo sobre la so-
ciedad moderna y al haber una retracción del 
dinero para investigar, hay poca salida ocupa-
cional para antropólogos jóvenes, por lo tanto 
hay dificultades para reclutarlos. De este modo 
se genera un círculo vicioso en el que si no hay 
un énfasis en la sociedad moderna, la sociedad 
donde los antropólogos viven, hay problemas 
para convencer a los consejos de investigacio-
nes de que efectivamente esas excentricidades 
que uno hace son necesarias. Sobre todo en 
momentos donde incluso nosotros hablamos 
de globalización, donde aparentemente lo pri-
mitivo es cada vez menos primitivo. Frente a 
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ese polo tradicional, ha habido cambios. Lo que 
uno ve tanto en Francia como en Inglaterra, es 
un cambio hacia el estudio de sociedades mo-
dernas, incluso de sus propias sociedades. Lo 
que ha ayudado a la antropología europea a 
descentrarse,—a esta antropología de la que 
he estado hablando, de grandes tradiciones—, 
es la presencia de inmigrantes en las grandes 
ciudades inglesas y francesas. Ha habido un 
avance en esa línea de trabajo, por ejemplo so-
bre los hindúes en Londres, sobre el carnaval 
de los jamaiquinos, etc.; y han habido aportes 
sustanciales, en el caso de Althabe, en Fran-
cia, el caso de Cohen, en Inglaterra, que ha tra-
bajado sobre sociedades modernas, sobre los 
yuppies de la city, etc. Pero, pese a esto, en la 
tradición británica-francesa uno no es antro-
pólogo si no tiene un “baño de primitividad”, 
primitividad en el sentido tradicional, tal como 
ellos lo definen, por la distancia cultural. A ma-
yor distancia con el otro mayor posibilidades 
uno tiene de entender al otro, es la distancia lo 
que permite entender al otro.

ADM: Vos hablaste de la vinculación estrecha 
entre maestro y alumno y este “aprender en el 
campo”, y me gustaría saber, qué otras posi-
bilidades hay de aprender que no sean en el 
campo?

EA: La tradición dominante —y es una tra-
dición que efectivamente yo de alguna manera 
comparto— es la de esta relación con quien 
tiene la experiencia de trabajo de campo, y 
es una experiencia que se transfiere; es hasta 
psicoanalítico, si ustedes quieren. Es decir, no 
hay ninguna otra disciplina en ciencias sociales 
donde realmente esta relación con el maestro 
sea tan fuerte como en la tradición francesa 
y británica. Este tipo de transferencia es su-
mamente importante. Hasta hace muy poco, 
en muchas de las universidades tradicionales, 
sólo había un profesor por departamento, un 
profesor titular, catedrático, y el resto eran 
asociados o asistentes. Por ejemplo, Gluck-
mann era el único profesor en Manchester, en 
cambio Leach nunca llegó a ser profesor, llegó 
a ser reader, porque el profesor era Fortes. En 
ese sentido aparece la importancia del profe-
sor como catedrático, como maestro, y como 
maestro de una Escuela. En la tradición fran-
cesa es similar; pero la diferencia es que en el 
lugar donde mejor se enseña, en la Ecole des 
Hautes Etudes, hay muchos catedráticos.

ADM: ¿Pero trabajan como equipo?
EA: Trabajan como equipo. Hay una tradi-

ción que viene de la Année Sociologique, desde 
Durkheim de trabajar en equipo, que después 
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Mauss la continúa. Van Gennep aparece como 
el ejemplo negativo, de lo que no hay que hacer 
en Francia, porque él se aisla totalmente en sus 
polémicas con Durkheim, y no crea escuela; 
pero los otros trabajan en equipo. En Francia 
hay una larga tradición de trabajar en equipo 
que favorece al fortalecimiento de la relación 
con el maestro; uno entra a trabajar con Gode-
lier y trabaja con Godelier y con los alumnos 
de él. Pero si uno trabaja con Godelier no pue-
de trabajar con Meillassoux, es absolutamen-
te impensable. Este sistema favorece ese tipo 
de relación, es un estilo pedagógico que tiene 
mucha adherencia intelectual, de capacidad de 
transferencia por parte del maestro y en última 
instancia, los jóvenes se someten a la tiranía o 
al genio o combinadas —genio y tiranía— de 
un maestro . Esa tradición es bastante diferen-
te de la tradición norteamericana. 

Ese es el punto referencial. Hoy en día con 
la expansión que ha habido de la antropología 
en el resto de Europa, ese modelo original ha 
sufrido algunos cambios. Por ejemplo en In-
glaterra, ya tienen algunos departamentos con 
varios profesores; es el caso de Manchester, 
que llegó a tener tres profesores, o el de la Lon-
don School donde hay varios, o en la School of 
Oriental Africal Studies donde también hay va-
rios… Sin embargo, en muchas de las Univer-

sidades Inglesas se continúa con esta tradición 
de un solo profesor.

Claudia Guebel: ¿Pero mantienen ese tipo de 
relación, maestro-discípulo?

EA: Absolutamente. Uno se presenta di-
ciendo “soy el alumno de fulano de tal, estoy 
haciendo mi tesis con fulano de tal”. Uno dice 
“vengo de Cambridge” pero “estoy hacienda la 
tesis con fulano de tal”.

CG: ¿Cómo es el aprendizaje de la disciplina?
EA: Uno hace un largo aprendizaje. Yo creo 

que es un aprendizaje penoso para la sober-
bia argentina, pero de la humildad es que uno 
aprende. Creo que un antropólogo es como un 
buen vino: necesita mucho tiempo para madu-
rar. Es decir, un antropólogo produce sus me-
jores obras a los 50-60 años. Uno puede pro-
ducir una buena monografía antes, o dos mo-
nografías, pero las contribuciones teóricas son 
por lo general en la madurez. Al revés de un 
matemático que a los 30 años es un viejo, está 
agotado, ha producido lo máximo. La mente de 
un antropólogo necesita ese tipo de aprendi-
zaje, y a la vez, uno aprende con alguien. En 
este sistema hay cierta humildad, es un sistema 
artesanal donde uno va pasando de aprendiz a 
maestro, es un ritual de iniciación en un cono-
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cimiento esotérico donde el trabajo de campo 
es lo esotérico, combinado con la sociedad 
esotérica que uno va a visitar, que es ajena a 
la de uno, o sea que ese grado de esoterismo 
permite este tipo de aprendizaje. Por eso cuan-
do uno sólo hace antropología de su sociedad 
esto es casi imposible porque todos los alum-
nos en principio son también maestros, porque 
viven en la misma sociedad y tienen derecho a 
omitir opiniones y tienen un modelo de cómo 
esa sociedad funciona. Es decir que uno ten-
dría que discutir cuáles son las estrategias para 
la creación de un conocimiento antropológico 
en el cual efectivamente lo esotérico ha sido 
lo fundamental, como la práctica en psicoanáli-
sis. Esto es algo fundamental, y me parece que 
debería conservarse, no digo en la forma tra-
dicional británico-francesa, pero creo que ese 
modelo de aprendizaje tiene sus virtudes. Aquí 
uno entra en la facultad, —calculo que debe ser 
como en mis épocas—, y ya al año se siente 
con derecho a enjuiciar, digamos, el tema del 
maestro. Hay el derecho de enjuiciar lo que 
supuestamente representa la autoridad, que 
también tiene sus ventajas, sin lugar a dudas. 
Ahora, también creo que existen muchas almas 
cortadas y carreras truncadas por el sistema 
autoritario francés o británico. O sea, yo diría 
que hay una cosa y la otra.

CG: Cuando se va a trabajar, por ejemplo a 
Oxford con una persona determinada, ¿se va 
a trabajar con los proyectos de este maestro o 
con proyectos propios?

EA: En Francia la asignación es más bien 
por afinidad personal o teórica. En cambio en 
Inglaterra es por la dimensión etnográfica. Si 
yo voy a Oxford, y quiero trabajar sobre Amé-
rica Latina, seguramente voy a caer en las ma-
nos de Peter Riviére, que es el que hace Amé-
rica Latina; y en cambio, si quiero trabajar 
sobre el mediterráneo voy a caer en las manos 
de John Davis; es decir que la asignación pasa 
por el lado de la etnografía. En Inglaterra, la 
cuestión etnográfica es el criterio fundamen-
tal. Esto lo relata muy bien Adam Kuper en 
un artículo, donde cuenta cómo cayó del lado 
de Fortes porque iba a trabajar en África, y 
Fortes era africanista de Cambridge, pese a 
que a Kuper le hubiera gustado más trabajar 
con Leach, pero ésto era absolutamente im-
pensable porque Leach trabajaba en Asia. En 
Francia en cambio, la asignación es por afini-
dad teórica. Por ejemplo, si yo tengo mucha 
afinidad con Dumont, yo podría trabajar so-
bre la Argentina con Dumont sin problemas, 
pese a que él hace etnografía de la India. Hay 
muchos dumontianos que no son indólogos. 
Por otro lado, la asignación de puestos tanto 
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en Francia como en Inglaterra, y también en 
Noruega, tiene que ver con la etnografía. En 
Noruega, cuando nosotros damos un puesto 
a alguien, siempre pensamos si todas las et-
nografías están cubiertas, si falta alguien en 
la India entonces el próximo puesto libre es 
para alguien de la India. África, India, Pacífi-
co, Melanesia, América Latina, Amazonas, An-
des, se tratan de cubrir todas las etnografías. 
La construcción del conocimiento antropoló-
gico es sobre la base de las etnografías, de la 
acumulación empírica. No hay ningún Depar-
tamento en serio que no esté armado sobre la 
base de etnografías. De allí que la historia de 
la antropología del primer mundo es diferen-
te de la historia de la antropología del tercer 
mundo. Por lo general los antropólogos del 
tercer mundo estudian sus propias socieda-
des; los mejicanos trabajan sobre Méjico, los 
brasileños sobre Brasil, los argentinos sobre 
la Argentina. Esto creo que marca una diferen-
cia fundamental, incluso cuando uno va como 
estudiante del tercer mundo al primer mundo, 
se espera que uno haga su trabajo de campo 
en el país de donde uno viene. Esto también 
marca una diferencia fundamental en cómo 
se enseña. Por otro lado, los posgrados están 
poco estructurados. Los posgrados, las maes-
trías, los doctorados son muy abiertos, en 

Francia y en Inglaterra. No como en Estados 
Unidos que hay muchos exámenes.

CG: Cuando comenzamos la entrevista, co-
mentaste que en Europa, en antropología, 
había una corriente “conservadora”, con una 
etnografía descriptiva sin teoría. Podrías 
aclarar un poco más de qué se trata, y cómo 
la distinguen de una buena etnografía?

EA: Nosotros siempre discutimos los crite-
rios para distinguir una etnografía buena de 
una etnografía mala. Hay muchísima etnogra-
fía tradicional francesa incluso, que es una 
etnografía muy descriptiva, —para no decir 
solamente la alemana, lo cual me parecería 
sumamente injusto—, donde realmente no hay 
ninguna problematización teórica. Se puede 
describir sistemas de parentesco de una mane-
ra muy precisa, muy compleja sin que se tenga 
un problema teórico, sin que se tenga algo para 
resolver. Se pueden hacer descripciones muy 
minuciosas de circuitos de intercambio eco-
nómico, formas de producción, tecnología, sin 
que efectivamente se tenga un problema teóri-
co. Creo que una buena etnografía es una re-
lación balanceada entre una gran masa de ob-
servaciones empíricas, que se transforman en 
datos a partir de la lectura teórica. Todo lo que 
es muy descriptivo puede ser muy útil, pero no 
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es la etnografía que yo llamaría moderna, que 
permite el avance teórico de la disciplina.

CG: ¿Cómo sería una etnografía moderna?
EA: Cuando yo hablo de etnografía descrip-

tiva es la que presenta de una manera más o 
menos sistemática un conjunto de observacio-
nes empíricas sobre la sociedad que uno ha ob-
servado. Supongamos que yo describo de una 
manera muy minuciosa todos los tatuajes y 
decoraciones corporales que yo he observado, 
sin crear sentido entre eso y la concepción del 
cuerpo, reflexiones sobre la persona, la iden-
tidad…, es decir, como una acumulación de 
datos. Pero, la antropología no puede avanzar 
si la masa etnográfica no se acrecienta. Eso es 
muy importante. Pero también a la vez, la dis-
ciplina no puede avanzar si esa masa no permi-
te elaboraciones teóricas. Un dato para mí es 
una elaboración empírica que se transforma en 
dato sólo a partir de la mirada teórica que, an-
tes o después, le da sentido a esa observación. 
Entonces cuando yo digo “la etnografía tradi-
cional”, me estoy refiriendo a la otra. Yo creo 
que hay que hacerlas de otra manera. Creo que 
cuanto más observaciones empíricas tenemos, 
la disciplina tendrá un mayor grado de riqueza, 
de acumulación empírica. Eso no quiere decir 
que no podamos avanzar teóricamente también 

sin lo otro. De hecho, en la historia de la disci-
plina ha habido préstamos que hemos tomado 
de otras disciplinas que han permitido avances.

ADM: Qué tipo de material empírico constru-
ye el núcleo central, para vos, de nuestra dis-
ciplina?

EA: Sobre eso hay bastante discusión, a par-
tir de las críticas de los posmodernistas. Por un 
lado está el rechazo de la antropología históri-
ca, en el caso de los británicos, pese al último 
Evans Pritchard que realmente reivindicó la 
antropología histórica. Ellos trabajaron mucho 
sobre historia oral, pero eso es seguir traba-
jando sobre la disciplina, sobre todo en África 
donde realmente se tiene que hacer historia 
oral, en gran parte porque no había archivos e 
iban a reconstruir los reinados del pasado, has-
ta la época colonial. Se suponía que no había 
archivos, pero ahora aparentemente sí los hay 
a partir del comercio con los árabes. Porque en 
antropología, las fuentes de nuestros datos vie-
nen de lo oral, vienen de la observación visual, 
vienen de las cosas que nos entran por los oí-
dos, por el olfato. Muy pocas cosas vienen, teó-
ricamente en la disciplina, de lo escrito. Recién 
cuando comenzamos a trabajar con socieda-
des complejas, lo escrito cobra mucha impor-
tancia. En el caso de India se podía realmente 
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confrontar, pues uno estaba parado ante una 
civilización con una larga tradición, muy pare-
cida a la tradición nuestra de la producción de 
sentido y de la información escrita. A partir de 
lo escrito hay un nuevo tipo de reflexión que 
creo que es importante hacer en antropología: 
la relación entre lo escrito y lo oral por un lado, 
y la relación entre el presente etnográfico, es 
decir el año que uno está en una sociedad, y 
la perspectiva histórica. Tanto la antropología 
británica como la antropología francesa tienen 
muchísimas resistencias a lo que uno ahora 
llama antropología histórica. Es decir, trabajar 
sobre archivos, hacer una lectura de archivos, 
hacer una lectura de datos al estilo antropoló-
gico. En Historia, sucedió al revés, la historia 
se antropologizó. Si ha ocurrido algo nuevo en 
la antropología británica, francesa y europea, 
es el avance actual de la antropología histórica. 
Es importante recuperar el hacer antropología 
histórica en serio. 

ADM: ¿Nos podés contar del impacto de la an-
tropología en los historiadores? ¿Cómo se ve 
este peso en Europa de la antropología en re-
lación a las otras ciencias?

EA: Es curioso, pero por lo que me dicen, 
habría una cierta marginalidad de la antropo-
logía en la Argentina, en cambio, en Europa, 

la antropología ocupa un lugar central, por 
toda una serie de razones. Por la presencia del 
“otro”, por los conflictos étnicos y religiosos, 
por el hecho de que repentinamente Europa 
es un mosaico de sociedades, donde coexisten 
en un espacio muy reducido, una gran densi-
dad sociológica-histórica. Sociedades que han 
conservado no sólo sus idiomas sino todas sus 
formas dialectales; sociedades que han impre-
so su identidad en todo lo que han hecho a lo 
largo del tiempo, desde los quesos hasta la ar-
quitectura. Eso hace que efectivamente la an-
tropología sea una disciplina central y con un 
gran desarrollo en todos los países europeos. 
Pero además hay sorpresas. El desarrollo de la 
antropología en España es fabuloso. 

ADM: ¿Qué hacen allí los antropólogos? 
EA: Los antropólogos están escribiendo la 

historia de cada pequeña sociedad española, 
en la actualidad. En muchos casos son histo-
rias de pueblos de las cuales los abuelos de 
los antropólogos venían, lo mismo sucede en 
Portugal. Mucha de la mejor etnografía actual 
—que es muy buena, realmente— portuguesa y 
española, trata de eso; los abuelos de los antro-
pólogos venían de ese pueblo y entonces ellos 
veraneaban en ese lugar, y tienen todos los con-
tactos y eso les permite volver a la sociedad y 



Entrevista a Eduardo Archetti | por Ana Domínguez Mon y Claudia Guebel 25

hacer ese tipo de etnografías. Hay por un lado, 
un renacimiento de las identidades locales. La 
presencia en Europa de lo supranacional, por 
el Mercado Común y los cambios en el Este, 
ha producido un renacimiento de identidades 
íntimas, locales, y el renacimiento de formas 
rituales que uno imaginaba que iban a quedar 
perimidas por la modernización. O sea que, al 
mismo tiempo que la sociedad europea se mo-
derniza, paradojalmente en cada pequeño po-
blado hay un museo, y hay alguien haciendo la 
etnografía de la localidad. Hay un renacimiento 
de la disciplina, porque la antropología permi-
te recoger el pasado y poner el presente como 
contexto mayor, pero dando sentido en térmi-
nos de continuidad histórica, a la experiencia 
que ellos han tenido a partir del renacimiento 
de formas rituales, religiosas que se pensaba 
que iban a desaparecer. El mantenimiento de 
la diversidad en condiciones en las cuales po-
líticamente se va a la uniformidad es muy inte-
resante, y eso ha permitido que la disciplina se 
fortalezca.

CG: ¿Cómo es el tema del financiamiento, 
cómo se financian los antropólogos?

EA: Yo diría que hay varios movimientos: 
por un lado está el movimiento tradicional, 
los fondos tradicionales para hacer la etno-

grafía primitiva, en la cual uno hacía largos 
trabajos de campo, —con la tradición britá-
nica un año y medio—, uno volvía, estaba 
medio año, discutía con su maestro, volvía 
al campo, etc., etc. Esas condiciones prác-
ticamente ya no existen; eso ha llevado al 
achicamiento del trabajo de campo. El achi-
camiento es posible ahora porque es mucho 
más fácil aprender el idioma antes de irse, la 
etnografía existente es mayor, etc. Esos fon-
dos no han aumentado a la velocidad que uno 
quisiera. Por otra parte, ha habido un aumen-
to de la descentralización administrativa bu-
rocrática en el Mercado Común, que ha posi-
bilitado una transferencia enorme de fondos 
a lo que se llama las regiones y las provincias, 
incluso a nivel más local. Todo el sistema im-
positivo en Europa hace que uno, -al revés de 
lo que ocurre aquí-, paga impuesto a la pro-
vincia, fundamentalmente, a la comunidad 
de la que uno vive. Hay muchísimos fondos 
de investigación que tienen que ver con eso 
y que no pasan por los consejos nacionales 
tradicionales de investigación, y son fondos 
que se recuperan allí. Son fondos que han 
aumentado para hacer etnografías locales, 
—en las sociedades europeas—, vía ayunta-
miento, municipalidades, regiones, vía minis-
terio de asuntos sociales, problemas étnicos, 
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fondos adicionales que vienen vía el Mercado 
Común. Hay otros fondos que en Argentina 
no existen, y que tienen que ver con la ayuda 
para el desarrollo. Todos los países europeos 
dan muchísima ayuda para el desarrollo, al-
gunos más que otros, y por lo general hay mu-
chísimos fondos de investigación para fuera 
de Europa, que viene financiado vía ayuda 
al desarrollo. Ha habido un incremento muy 
importante de estos fondos de investigación 
de apoyo al desarrollo. Si uno trabaja en un 
contexto de cambio social y cultural vincu-
lado a problemas de desarrollo, para eso ha 
habido un aumento de fondos, lo cual obliga 
a la disciplina a descentrarse. Hay un recen-
traje de la disciplina. Una diversificación de 
las tareas, diversificación de los fondos, de 
los subsidios, pero, con el mantenimiento 
de este núcleo duro de lo esotérico, lo exó-
tico, lo primitivo, como lo característico de 
la disciplina. Con todas estas discusiones de 
dónde buscar lo exótico, lo esotérico, ¿cómo 
se hace antropología en la casa?, en última 
instancia, frente a hacer antropología afue-
ra. Eso permitió hacer reflexiones teóricas 
muy importantes y discusiones a fondo muy 
serias, como ustedes saben, respecto a la tra-
dición del pasado. Quizás la pregunta subs-
tancial que debemos hacernos es, si estamos 

enfatizando lo exótico para comprender los 
problemas; habría allí una dinámica que es 
importante no perder de vista.

ADM: Siguiendo con el tema de las financia-
ciones. En el caso concreto de la Universidad, 
están por un lado los recursos financieros 
propios de las universidades, pero además de 
esos recursos, ¿existen otros, por ejemplo de 
fundaciones, a la manera norteamericana?

EA: No. Allá la plata fuerte para la Universi-
dad, tiene que ir a los consejos nacionales de 
investigación vía las universidades, o sea que 
no hay ninguna posibilidad de escapar de eso. 
Prácticamente el dinero de las fundaciones es 
marginal.

CG: Bueno, para terminar la entrevista, 
quisiéramos hacerte una última pregunta. 
¿Cómo son las condiciones de vida de un an-
tropólogo en Europa, con lo que se gana a tra-
vés del consejo de investigación, o lo que te 
paga la universidad, podés vivir?

EA: Sí. Se puede vivir dignamente, abso-
lutamente. Lo que yo quiero que quede claro 
es algo con respecto a lo cual los británicos 
han sido más reticentes, y hasta cierto pun-
to los franceses, pero menos: la disciplina 
no puede reproducirse sólo sobre la base de 
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investigación pura, universitaria, para la que 
habrá muy pocos puestos. Lo importante es 
garantizar la reproducción demográfica de la 
disciplina. Es decir que, si yo recluto una ma-
yor cantidad de gente en mi disciplina, tengo 
mayor cantidad de alumnos, y esto permite 
incrementar la cantidad de gente que está 
haciendo investigación. Pero esta relación 
no va a ser proporcionalmente directa en el 
tiempo, pues llegará un momento en el cual 

habrá menos puestos de investigación que la 
cantidad de alumnos que quieren ingresar. 
Por lo tanto, al garantizar una buena educa-
ción, basada sobre la investigación empírica, 
producimos antropólogos capaces de hacer 
bien, muy bien, antropología aplicada. El fu-
turo de la disciplina depende del balance en-
tre carrera universitaria tradicional y trabajo 
aplicado. El antropólogo debe ser imprescin-
dible en su sociedad.

Buenos Aires, 16 de diciembre de 1993





Historical context

On 14 January 1989, twenty-two anthropolo-
gists from twelve western European countries 
assembled in Castelgandolfo, outside Rome.1 
The Wenner-Gren Foundation provided the 
necessary funding and Professor Bernardo 
Bernardi from the University of Rome found 
the ideal setting: the think-tank of the ENI, the 
Italian state petroleum company. We were sup-
posed to discuss the possibility of creating an 

* This paper was published in Social Anthropology 
(2003), 11, 1, 103–112. European (UK: Association of So-
cial Anthropologists)  DOI: 10.1017/S0964028203000077.

1 This essay was presented in the workshop ‘An-
thropology in print’ organised by Richard Fox at the 
American Anthropological Association meeting held 
in November 2001 in Washington. For their helpful 
comments and suggestions I thank Richard Fox, Jean-
Claude Galey, Federico Neiburg, Carola Lentz, Joan Be-
stard and André Gingrich.

European association of anthropologists. We 
represented ourselves, not universities, depart-
ments or professional associations, and we 
were not committed to anything in advance. 
The original plan was to have a preliminary 
discussion, exploring possibilities and trying to 
find a common scholarly ground in a new and 
renovated political climate in Europe. During 
the meeting we realised that the development 
of the discipline in countries like Spain, Italy 
and Portugal, the consolidation in the Scandi-
navian countries, Belgium, the Netherlands, 
Austria and Germany, and the vitality of the 
old centres, Great Britain and France, consti-
tuted a base for a closer cooperation in teach-
ing and research. Moreover, the lack of viable 
and strong national institutions in many coun-
tries was seen as an incentive for launching 
the association. After two days of meeting the 
European Association of Social Anthropolo-
gists was established. Adam Kuper was elected 
as the chairperson and Raymond Firth and 

Ten years of Social anthropology / 
anthropologie Sociale

Ambiguities and contradictions*
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Claude Lévi-Strauss, symbolically representing 
the two ‘great traditions’, were nominated as 
honorary members. We decided to set up a reg-
ister of anthropologists, publish a newsletter, 
organise postgraduate courses and start the re-
cruitment of members.

Regarding membership, the discussions 
were frank and aimed to reach a consensus 
on clear criteria. We decided that membership 
would be open to qualified social anthropolo-
gists, but graduate students could become as-
sociate members. The first and long debate 
was related to the ‘borders’ of the discipline in 
a European context where folklore or/and eth-
nology were important overlapping disciplines, 
especially in the socialist and post-socialists 
countries. Folklorists and ethnologists were 
eventually excluded. The second long debate 
was related to ‘nationality’ and residence. It 
was decided that neither nationality nor resi-
dence were crucial criteria. The eligibility for 
ordinary membership should be based on one 
of the following criteria: possession of a doctor-
al degree (or equivalent) in social anthropology 
from a European university, or possession of a 
teaching or research post in social anthropol-
ogy in a European university or institution of 
equal standing. Thus, I who was an Argentine-
educated in Paris and holding a position in a 

European university, could become a member, 
while an American or a Brazilian anthropolo-
gist, educated in their respective countries and 
not working in Europe, could not.

Adam Kuper recently commented on the 
EASA constitution:

The membership criteria is that you have either 
to have a PhD from a European university or a job 
in a European university or museum or NGO or 
some comparable institution. So it’s not a national 
criterion but rather a question of where your inte-
llectual formation is, or where you’re intellectua-
lly active. Some of the American anthropologists 
see it as an anti-American kind of organization. I 
think this is not true, although certainly part of 
what it does is establish a kind of counter-balance 
(Gibb and Mills 2001: 215).

I can say that the idea of creating a counter-bal-
ance was explicitly presented in the meetings. 
Many participants were unhappy with the ‘ex-
pansion’ and ‘power’ of American contempo-
rary anthropology and the ‘danger’ represented 
by postmodernism, the attacks on anthropo-
logical writing, on conventional grand theories 
and on fieldwork. The word ‘resistance’ was 
used. To ‘resist’ implied the creation of a large 
European intellectual space (see Kuper 1989: 
2). Ideologically charged anthropological dis-
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courses rooted in subjectivism, moral correct-
ness, and political concerns were perceived as 
too strong and unappealing American influenc-
es in the discipline. EASA was then provided 
with a political and intellectual mandate.

The first inaugural conference was held in 
Coimbra from 30 August to 2 September 1990. 
The topics chosen for the four main panels 
were a clear demonstration of the determina-
tion of the association to fight a battle for the-
ory: ‘Conceptualising societies’, ‘Constructing 
gender’, ‘Making history’ and ‘Understanding 
rituals’. The panels became the first four titles 
of the EASA’s series published by Routledge (de 
Coppet 1992; Hastrup 1992; Kuper 1992 and del 
Valle 1993). The series was dedicated to the re-
newal of the ‘distinctive European tradition in 
social anthropology’. At the time of the confer-
ence in Coimbra EASA had 550 members. The 
expansion continued over the years and today 
more than 1,200 anthropologists and graduate 
students are members.

The need of a journal was felt in Coimbra. 
The new executive committee, elected during 
the conference, considered whether to launch 
a journal. Publishers were interested in the pro-
posal, and the committee decided to go ahead. 
It was concluded that a first number should be 
circulated at the next conference in Prague, 

in the summer of 1992. Later an agreement of 
publication was signed with Cambridge Uni-
versity Press. Social Anthropology/Anthro-
pologie Sociale was to be bi-lingual accepting 
contributions in either English and French 
and to appear three times a year: it would also 
feature abstracts in English, French, German 
and Spanish. Jean-Claude Galey, a French an-
thropologist working at the Ecole des Hautes 
Etudes en Sciences Sociales and a close collab-
orator of Louis Dumont, was appointed general 
editor. The Executive Committee was to serve 
as editorial board, Andre Gingrich (University 
of Vienna) was put in charge of the book re-
view section and Michael Herzfeld (Harvard 
University) made the US correspondent.2

The objectives and philosophy  
of the journal

Jean-Claude Galey was clear in his first state-
ment on the general orientation of the journal: 
Social Anthropology should represent and in-

2 Galey was editor for the first six years. I replaced 
him in 1999. I never produced a ‘vision’ for the jour-
nal, defining my editorship as a mere continuation of 
his work.



32 Eduardo Archetti - Antología esencial

clude the different anthropological traditions 
existing in Europe (Galey 1991:i). However, he 
did not attempt to define ‘traditions’.3 Coming 
back to this issue in the Editorial of the first 
issue of the journal, Galey elaborated on the 
fragmentation of the discipline and admitted 
that social anthropology is ‘shot through with 
contradictions’ (Galey 1992:i). He recognised 
that it would be extremely difficult to tran-
scend ‘national contexts’ and ‘traditions’ that 
were not part of mainstream anthropology. 
What did he refer to?

First, the ‘ethnology of Europe’, what he 
called the ‘Europeanist enterprise’, because it 
was born of a ‘conjunction between folklore 
studies and nationalism, influenced by particu-
lar historical experiences, directed mainly to 
the study of its country of origin’ (Galey 1992: 
i). In this perspective, cultural differences were 
interpreted in terms of inequalities, ‘and its 
evolution has been determined by a reflection 

3 To define traditions or schools of thought is, of 
course, very difficult. Galey used ‘tradition’ as an al-
most commonsensical word in which theoretical 
frameworks, individuals, places and institutions were 
connected through power mechanisms to universities 
and research councils. In this sense traditions are not 
necessarily national.

on its social and political functions rather than 
its scientific. Second, the ethnology of “culture 
areas” falling into the ‘misguided paths of false 
hermeneutic’ vocation’ (Galey 1992:i).

Galey accepted that the ‘production of an-
thropology’ in Europe was unequal and main-
tained that this was due to the inertia of his-
tory. Trying to integrate diversity in a unified 
frame of reference he listed the ‘traditions’ 
and influences guiding his enterprise. In Hol-
land the school of anthropology devoted to the 
study of general exchange and alliance theory 
was closely related to Indonesia, Lévi-Strauss’s 
structuralism to the role of mythologies in the 
‘americanist’ tradition and Dumont’s approach-
es to the caste society of India. He added, 
moreover, that some ‘reified societies’ were the 
property of great anthropologists: the Tallensi 
of Fortes, the Dogon of Griaule, the Nuer of 
Evans-Pritchard, and the Tikopia of Firth. The-
ories were also closely associated with names: 
Van Gennep with rites of passage, Mauss with 
the gift and Nadel with social organisation. 
Finally, places like Oxford, Cambridge, Man-
chester, London and Paris were, and still are, 
‘strong centres’ in the consolidation of anthro-
pology as a discipline.

Galey, obviously, identified a core of anthro-
pology and placed other intellectual influences 
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in a much more general context: the German 
school of history and the expansion of Volk-
skunde and Volkswissenschaft, the sociologi-
cal thinking of Weber and Tönnies, and the role 
of Durkheim in the consolidation of modern so-
cial theory and sociology in France. His conclu-
sion was that there are two movements of the 
discipline in Europe: one locally and nation-
ally oriented, and the other open to the world. 
The creation of the European Association of 
Social Anthropologists and Social Anthropol-
ogy was an attempt to recuperate, integrate 
and develop these trends. In a personal com-
munication, many years later, Galey told me 
that his main objective was to recuperate the 
‘local’ traditions in anthropology and not ‘re-
integrate’ them in the mainstream British and 
French schools. In my own words, he defined 
‘diversity’ and ‘liminality’ as spaces for creativi-
ty. Intellectual innovation in anthropology was, 
in the past, related to interaction with related 
disciplines, like history, linguistics or ecology, 
or to important authors, like Foucault, Bakhtin 
or Bourdieu, and now some expectations were 
put again, ‘on the margins’. Social Anthropol-
ogy was supposed to serve the European intel-
lectual community, but by recognising differ-
ences and not by imposing a premature iden-
tity. In this sense, ‘change’ or ‘new identities’ 

implied traditions. Different traditions were 
not supposed to disappear.

Ernest Gellner delivered the first plenary 
lecture at the conference in Coimbra. His title 
was ‘Anthropology and Europe’ and the lecture 
was published in the first issue of Social An-
thropology. He argued that the anthropological 
tradition dominant in Britain was related to an 
earlier division of Europe: a large empiricist 
Britain and a romantic, populist, nationalist 
Central and Eastern Europe where ethnogra-
phy served political, usually nationalist, ends. 
Malinowski combined the two traditions: he 
took from the romantic East the sense of the 
unity of cultures, and for a change justified it 
by an empiricist and anti-historical rationale. 
Since his days, however, Europe had become 
divided once again, this time by the Iron Cur-
tain and ideologies. Gellner wrote:

If I read the situation correctly, East European 
love of ethnic culture and the desire to record 
and save it as an integral whole, blended with 
western European empiricism as a method, and 
with the ideas borrowed from biology, to engen-
der, in the first instance, the functionalist school, 
and then the whole tradition which followed on 
it. What will be the eastern and western elements 
this time round, assuming that a fertilisation will 
indeed occur? (1992: 7).
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In fact, Gellner imagined a confluence, a pro-
cess of hybridisation, a cross-fertilisation, be-
tween the forgotten and marginal traditions 
and the dominant ones.

As I have pointed out above, the idea of fer-
tilisation was also important in the way Galey 
perceived the role of the journal. He consid-
ered the book review section as an ideal place 
for ‘cross-fertilisation’. He wrote:

Cross-fertilisation is our aim, and so, for instan-
ce, a book published by a Spanish anthropologist 
could be reviewed by a British scholar, or the in-
tellectual analysis of a Dutch school could be un-
dertaken by a Greek author, the presentation of a 
Norwegian collection by a French scholar, and so 
on. Perhaps we may demonstrate our capacity to 
act as ethnographers when dealing with oursel-
ves (1991: 4).

Galey designed an ‘ideal’ Journal with four 
main parts: original research papers, arti-
cles or short notices concerning archival 
data, museums and ethnographic collections, 
along with reports on recent and significant 
events, a large section of book reviews and 
review articles, and a special section de-
signed to treat a particular school of thought 
or national tradition, or a leading author, or a 
research centre (1991: 1). He expanded these 

aims in the editor’s article of the first issue, 
adding that:

In the same spirit of cross-fertilisation, one sec-
tion of the Journal will foster discussion of a par-
ticular notion, concept, author, current, tendency, 
research centre or teaching department, giving 
priority to scientific and comparative information 
… and we aim to become a focus for debate for 
the presentation of current projects, and will en-
courage the analysis of material published earlie. 
(1992: iii).

He accepted that his programme was perhaps 
over-ambitious, but why not? This should be 
accepted as a challenge for the journal because 
‘the overriding goal is to realise, in a spirit of re-
newal, the cumulative value of our intellectual 
history’ (Galey 1992: iii).

The first issue of Social Anthropology was 
indeed an attempt – an achieved attempt – to 
realise some of the main goals of Jean-Claude 
Galey. In addition of Gellner’s paper, devoted 
to a chapter in the history of anthropology in 
Europe, Adam Kuper published with the title 
‘Post-modernism, Cambridge and the Great 
Kalahari debate’ an article ‘defending’ the 
importance of comparative and cumulative 
research in the creation of a public space of 
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knowledge usually associated with science. He 
insisted that anthropology was not a work of 
fiction like post-modernism pretends. The arti-
cle by Jack Goody ‘Culture and its boundaries. 
A European view’, can be also seen as an at-
tack against the Parsonian–American tradition 
in the way culture is perceived as a system dis-
tinct from social and psychological ones. The 
three papers in English were clearly program-
matic: the affirmation and defence of a Europe-
an complex and multiple tradition of practising 
anthropology based on fieldwork, theory and 
comparison. The two papers in French were 
an illustration of the vitality of this tradition. 
Pierre Lemmonier produced a theoretical el-
egant piece on ‘the pig as substitute for life in 
New Guinea’ and Alain Testart a short, techni-
cal note on kinship.

The book review section was also planned 
by Gingrich in relation to the goal of achieving 
cross-fertilisation. A book by a Russian scholar 
was commented by an Austrian anthropologist 
working in Alaska, three books on the history 
of anthropology, one in French, the second in 
Italian and the third in English, were reviewed 
by a French professor working in England, a 
French dictionary in anthropology was dis-
cussed in English by a Latin American anthro-
pologist based in Norway, a monograph writ-

ten in German was largely presented by an 
Austrian scholar, and books in English were 
reviewed by German anthropologists.

As we have seen above, Galey outlined four 
main parts in the Journal: original research 
papers, treatment of a particular school of 
thought, leading centre or research centre, a 
large section of book reviews, and a special 
section dealing with archives, museums and 
ethnographic collections. The first issue was 
the realisation of the first three main goals, 
and in this sense, was a paradigmatic model. 
In the next section of my paper I will make 
a general presentation of the ‘results’ of ten 
years of publication giving special attention to 
these aims and looking into ambiguities and 
contradictions.

Results of ten years of Social 
anthropology

What are the achievements of Social Anthro-
pology? We can say that a balance of articles 
written by ‘great’ names (Wolf, Goody, Gode-
lier, de Huesch, Douglas, Barth, Gellner), rep-
resentatives of the well-established intermedi-
ate generation (such as, for example Strathern, 
Herzfeld, Bloch, Hann or Hastrup) and young 
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scholars, many of them in tenure-track posi-
tions or with post-doctoral fellowships, was 
indeed accomplished. Galey was a very active 
editor, taking initiatives, asking for papers in 
some cases, and, above all, promoting young 
scholars. To increase the ‘visibility’ of doctoral 
fellows, the Young Scholars’ Forum was or-
ganised for the first time in the conference of 
Frankfurt in 1998. It resulted in the publication 
of a dossier, ‘The futures of ethnography. Vi-
sions from the field’ (Hüwelmeier, Turner and 
Ventura i Oller 2000). This experience was re-
peated in Cracow two years later.

The EASA executive Committee knew that 
the consolidation of a bi-lingual journal was 
not an easy task. Moreover, it was not obvious 
that Social Anthropology would attract non-
French anthropologists making an additional 
effort to use French or French scholars us-
ing English. Lets us look at the figures. Out of 
the 122 articles published, 91 were in English 
and 31 in French.4 Only one non-francophone 
scholar published in French. When non-French 
anthropologists wrote, English was the chosen 
language and even this was the case with some 
francophone authors: seven preferred to pub-

4 39 per cent (47) of the articles published were writ-
ten by female authors.

lish in English rather than in French. Among 
the articles in English, as expected, the majori-
ty (53) were written by British anthropologists. 
Scandinavian with eighteen and Dutch with 
seven were the best represented among the 
English-writing scholars. German and Austrian 
with four and Spanish with three were clearly 
underrepresented. The fact that only five Amer-
icans, and among them the majority educated 
in Europe, published can be seen as a clear in-
dication that Social Anthropology was defined 
across the Atlantic Ocean as a ‘closed’ Euro-
pean journal. Regarding bilingualism we can 
conclude by pointing out that the proportion of 
articles in French and English was as expected. 
However, the image of cross-fertilisation in the 
use of either language was not achieved and 
English confirmed its place as the dominant 
‘international’ scientific language among non-
British social anthropologists. Portuguese, 
Italian, Swiss, Polish or Hungarian anthropolo-
gists always published in English. French was 
thus kept as a ‘national’ language, almost as a 
French property.

Social Anthropology developed as a general 
journal, with articles dealing with ‘normal’ and 
‘traditional’ topics of research, some of them 
more hot than others: kinship and family; eth-
nicity and nationalism; gift, exchange and pow-
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er; the concept of the person; the meaning of 
time; the sociological and cultural conditions 
of modernity; gender; religion and ritual life; 
the meaning of bodily performances; reflec-
tions on questions of method and research 
strategies; and politics and power. The titles 
of the papers were straightforward, without 
the post-modernist flavour of some Americans 
journals. The absence of papers dealing with 
conventional economic anthropology or ecol-
ogy and environmental problems was com-
pensated for by a series of articles tackling the 
dilemmas of the practice of development or re-
assessing the importance of local knowledge in 
processes of social change and implementation 
of programmes of development. An important 
article on colonial policies in Africa was also 
published (Fry 2000).

Some important themes of research with 
economic and political implications were pre-
sented in the journal and gained continuity over 
time. One of them was related to the question 
of knowledge and intellectual property. This 
relates to the complex nexus between econo-
my and culture and the global importance of 
the emphasis on exclusive individual property 
rights in Euro-American societies. The debate 
was initiated with a paper written in 1996 by 
Strathern on potential property, intellectual 

rights and property in persons and published in 
1996 (Vol. 4:1). It was followed by a debate dur-
ing the 1996 EASA Conference in Barcelona. 
The roundtable in which M. Strathern, Carnei-
ro da Cunha, Descola, Afonso and Harvey took 
part was published in 1998 (Vol. 6:1). M. Strath-
ern’s preoccupations and intellectual interests 
crystallised in a research project called ‘Prop-
erty, transactions and creations: new economic 
relations in the Pacific’ and papers emerging 
of this have been also published (Leach 2000; 
Hirsch 2001; and Kirsch 2001). In the forthcom-
ing EASA conference in Copenhagen, Strathern 
and Hirsch will organise a workshop taking up 
this problematic and extending it beyond the 
Pacific (EASA Newsletter 31, 2001: 229).

The construction of the new Europe in 
and from Brussels, and the transformation of 
socialist societies were also important con-
cerns. Some results of an ambitious and joint 
research project on European institutions car-
ried out by English and French anthropolo-
gists were published (Abélès 1996 and Mc-
Donald 1996). Abélès discussed the difficult 
emergence and consciousness of a common 
membership or identity without which the 
European community would be condemned 
to remain a purely economic and juridical en-
tity. McDonald shown that to realise in prac-
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tice ‘unity in diversity’, a dominant value and 
slogan in the construction of the European 
Community, was very problematic. The com-
plex effects of transition of socialist societies 
were also examined. Buchowski (1994) dem-
onstrated that key features of Polish culture, 
remodelled through the years of communist 
rule, have influenced the events after the ‘rev-
olution years in 1989’, and how they have fos-
tered or hindered the projected changes. Hann 
(1996) reminded us not to forget the signifi-
cant improvements in living standards to rural 
populations brought by Communist regimes 
in most parts of Eastern Europe. Kürti (1999) 
advocated for a critical view of the practice 
of fieldwork during the years of Communist 
power and for a new departure for studying 
East and Central Europe.

Galey accepted long, and sometimes very 
long, articles trying to escape from the neces-
sary tyranny and the established rule of not 
accepting papers with more than 7000 words. 
He was then obliged to publish them in two or 
three issues. It is possible that Galey thought 
that ‘theoretical’ developments in anthropolo-
gy needed a new form of expression not reflect-
ed in the straightjacket imposed by a book of 
300 pages or an extremely short paper. He also 
believed that the Maussian field of gift and ex-

change, as a central contribution of the French 
tradition in anthropology, needed an special 
treatment. Godelier’s long essay (54 pages) 
on the enigmas of The Gift appeared in two 
issues of 1995 (1 and 2). Godelier explained 
that Mauss left to others the empirical analysis 
and thus missed two fundamental features: the 
gift engenders indebtedness and hierarchy the 
counter-gift does not suppress, while the obli-
gation to give back never implies the restitu-
tion of a thing identical to that initially given. 
A year later Godelier published his important 
book on the meaning of the gift (1996). The 
article by Héran on the influence of Granet’s 
analysis of alliance kinship systems in China 
in the development of Lévi-Straussian French 
structural anthropology was even longer: three 
issues and 116 pages – almost a book (1998). 
Looking back, Galey’s strategy was original and 
appropriated. Godelier’s and Héran’s contribu-
tions are, without any doubt, influential, deal-
ing with key themes in the history of anthropo-
logical theory.5

5 During Galey’s editorship special theme issues were 
not published. The idea that Social Anthropology was 
a ‘general journal’ was and is still dominant. The only 
exception is the special issue on ‘Religious reflexivity’ 
published in 2002 (Vol. 10, part 1).
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If a part of the French theoretical tradition 
was explored and debated with some detail, 
the same did not happen with other European 
traditions. Galey promised the readers a special 
section treating a particular school of thought 
or national tradition or even a research centre. 
This promise was difficult to realise. An excep-
tion was the article by Dostal (1994) on German 
ethnology during the National Socialist period. 
The article focused on the social responsibility 
that German-speaking anthropologists took, 
adopting the revitalising approach as part of the 
racist ideology of National Socialism. He also 
intended to give some attention to museums 
and ethnographic collections in Europe and 
its relation with the rise of the discipline. The 
results were meagre. A paper by Penny (1998) 
discussed the rise of an international culture 
of collecting in which civic self-promotion, 
prestige and materialist discourses played fun-
damental roles in the development of German 
ethnographic museum from 1870 to 1914.

Conclusions. Ambiguities  
and contradictions

From the beginning Social Anthropology was 
perceived by non-European anthropologists 

as the exclusive journal of EASA. The pages 
of the journal were open, in principle, to ‘all’ 
anthropologists but this was not reflected in 
the submission and publication of papers. As I 
have shown above, only five American anthro-
pologists saw their articles published. Even 
Europeans who were not members of the asso-
ciation did not send their contributions or hesi-
tated to do so. Moreover, EASA ‘created’ an in-
ternal competition with the publication of the 
series by Routledge. In the same period of time, 
24 edited volumes were issued, containing 232 
articles. It is worth to mention that some of 
them became classic textbooks widely used in 
teaching and research in European universi-
ties. Many colleagues adopted the strategy of 
‘saving’ the articles presented in the thematic 
workshops of EASA conferences for the series. 
In addition, the series became very competi-
tive, and very few projects were accepted by 
the evaluation system of EASA and Routledge. 
My impression is that authors with refused ar-
ticles in refused volumes did not send them to 
the journal. However, the editors of Social An-
thropology (Galey and myself), without break-
ing the rules of external and critical review, 
were sometimes obliged to be active and to 
ask for (and in some cases demand) papers. In 
spite of this fact, the number of papers of good 
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quality coming forward was high and the rate 
of publication varied, according to the year, 
from 20 to 25 per cent.

The ‘transnational’ arena of the journal with 
English and French as dominant languages 
reproduced, as an unintended consequence, 
diffuse ideas of centres and peripheries in 
academic production. Even more, all German 
journals accept articles in English (mostly) and 
French. We must also admit that Social Anthro-
pology appeared in a epoch of rapid expansion 
of journals and, therefore, did not represent the 
first alternative for many scholars. This should 
be also said in connection with Great Britain 
and France. In the case of Spain, leaving aside 
the problem of proper control of another lan-
guage, the lack of good national journals has 
favoured, over time, the publication of books 
as the most important means for university ad-
vancement. Consequently, the ‘paper culture’ 
is not so developed and to publish in interna-
tional journals is not an important priority. The 
idea of cross-fertilisation, proclaimed by Galey 
and Gellner, did not materialised as expected. 
The ‘old’ ethnological schools of Germany and 
Russia were not present in the expected intel-
lectual dialogue. During the ten years of exist-
ence Social Anthropology became, more and 
more, the journal of an association. It also be-

came a channel for young scholars, one of the 
most important achievements of the journal.
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Estudios rurales
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Campesinos





* Este trabajo fue publicado originalmente como 
presentación al libro de Alexander Chayanov de  1974  
La organización de la unidad económica campesina 
(Buenos Aires: Nueva Visión).

Presentación a la organización  
de la unidad económica campeSina  

de Alexander V. Chayanov*

1

La formación de agrónomos y economistas ex-
pertos en problemas rurales alcanzó en Rusia 
nuevos ímpetus a partir de la puesta en mar-
cha de la reforma agraria de Stolipin. Luego de 
la insurrección campesina de 1905 el régimen 
zarista lanzó un proyecto ambicioso de moder-
nización de la estructura social agraria y, si en 
la reforma de 1861 el principal objetivo había 
sido fortalecer la comuna campesina, de lo que 
se trataba ahora era de destruirla. El propósi-
to principal de este plan era la creación de una 
suerte de clase media rural, un sólido grupo de 
campesinos propietarios, libres del control que 
sobre el acceso a la tierra ejercían las comunas. 
Este modelo era lo que Lenin en el programa 

agrario de la social-democracia rusa de 1907 
llamaría el desarrollo “a la americana”, para 
contraponerlo al modelo de desarrollo “a la 
prusiana” que consistía en la transformación de 
los campesinos en simples proletarios rurales.

Generalmente los egresados de las univer-
sidades rusas formaban parte de la élite que 
administraba los intereses de los grandes pro-
pietarios de tierra. Las graves y continuas crisis 
de la economía campesina y los proyectos de 
reforma hicieron que un conjunto de egresados 
jóvenes se volcara al estudio de los problemas 
rurales, tomando como punto de partida el de-
sarrollo económico de una sociedad en la que 
los campesinos constituían la inmensa mayoría 
de los productores.

Todo el período que va desde 1890 hasta la 
revolución y, posteriormente, hasta las medi-
das de colectivización en la década de 1930, 
está marcado por la polémica entre populis-
tas, marxistas y la tendencia de la que Chaya-
nov formaba parte, conocida con el nombre 
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de “escuela para el análisis de la organiza-
ción y producción campesinas”. El gran de-
bate sobre la cuestión agraria rusa no sólo se 
vinculaba con el problema de la tenencia de 
la tierra y sus formas más adecuadas para el 
pasaje hacia el socialismo, sino que incluía 
otras dimensiones asociadas a la disponibi-
lidad de recursos económicos y técnicos que 
harían viable una transformación radical de 
las condiciones de vida campesinas. En este 
segundo nivel donde los aportes de la “escue-
la” y de Chayanov son de suma importancia. 
La cuestión de una mejor clasificación y se-
lección de semillas, mecanización, uso de 
fertilizantes, rotación de cultivos y formas 
cooperativas de comercialización aparecen 
asociadas al modo en que la economía cam-
pesina funcionaba en la práctica. De acuerdo 
con este planteo, tal tipo de innovaciones no 
pueden ser introducidas eficazmente si no se 
toma en cuenta el nivel de racionalidad eco-
nómica propio de las explotaciones agrarias 
campesinas.

Esta escuela discute, entonces, la necesidad 
de construir una teoría que parta del supuesto 
de que la economía campesina no es típicamen-
te capitalista, en tanto no se pueden determi-
nar objetivamente los costos de producción 
por ausencia de la categoría “salarios”. De esta 

manera, el retorno que obtiene un campesino 
luego de finalizado el año económico no pue-
de ser conceptualizado como formando parte 
de algo que los empresarios capitalistas llaman 
“ganancias”. El campesino, en tanto utiliza la 
fuerza de trabajo de su familia y la de él mismo, 
percibe ese “excedente” como una retribución 
a su propio trabajo y no como “ganancia”. Esta 
retribución aparece corporizada en el consumo 
familiar de bienes y servicios.

El problema de la modernización y tecnifi-
cación del campo ruso planteaba, por lo tan-
to, un conjunto de cuestiones que debían ser 
resueltas construyendo una teoría diferente de 
la teoría de la empresa capitalista. Es a esta ta-
rea que Chayanov, a partir de 1911, va a dedicar 
toda su obra.

Es importante hacer notar que al organizar-
se los zemstvos después de la reforma, en toda 
Rusia se recogían sistemáticamente datos so-
bre el tamaño de las explotaciones, tipo de cul-
tivos, tamaño de la familia y su composición por 
sexo y edad, pautas de consumo, producción 
de artesanías, etc., creando, por así decir, las 
condiciones “estadísticas” necesarias para una 
discusión más detallada del funcionamiento de 
la lógica de la economía campesina. La masa de 
información acumulada y, sobre todo, su com-
plejidad, hicieron necesaria una herramienta 



Presentación a la organización de la unidad económica campeSina de Alexander V. Chayanov 49

analítica que no fuera una mera derivación de 
la contabilidad capitalista. Ya en sus primeros 
trabajos Chayanov se dedica a demostrar que 
es imposible evaluar en términos monetarios el 
valor del trabajo de la familia campesina y que 
este tipo de cálculo, que puede ser válido des-
de el punto de vista de la economía nacional, 
carece de sentido desde la perspectiva de los 
productores.

Resumiendo, uno podría decir que el hecho 
de que la Rusia de esa época fuera un país 
con el 85% de la población en el campo, que el 
modo de producción predominante en las zo-
nas rurales fuera el campesino mercantil sim-
ple, que la economía dependiera de su sector 
externo agrícola, que en su seno se desarro-
llaran escuelas de pensamiento disímiles pero 
todas abocadas al problema agrario, y que se 
dispusiera de un vasto material estadístico 
eran condiciones más que suficientes para la 
producción de conocimiento sustantivo sobre 
la situación social y económica y sobre el com-
portamiento político del campesinado. Cuan-
do uno vuelve a la polémica entre populistas 
y marxistas, o cuando uno lee a Chayanov, tie-
ne la impresión de que mucha de la literatura 
posterior sobre campesinos, y especialmente 
la antropológica, es pura repetición de algo di-
cho antes con más pasión.

2

No es mi intención presentar, de una manera 
más o menos completa, la teoría de Chaya-
nov. Muchos autores han tratado de oponer, 
de un modo sistemático, a Chayanov y Marx, 
dejando en sombra los puntos en común de 
ambos autores. Es mi propósito revisar rápi-
damente algunas de las principales hipótesis 
del economista ruso y compararlas con el 
análisis de Marx.

Como he dicho anteriormente, la econo-
mía campesina es un fenómeno en sí mismo, 
y para ser analizado hace falta un conjunto de 
conceptos específicos. Chayanov no es un for-
malista, preocupado por encontrar las leyes de 
una ciencia económica general sino, básica-
mente, un sustantivista: usando el lenguaje de 
Althusser, cada modo de producción necesita 
teorías regionales diferentes.1 En una econo-
mía capitalista la fuerza de trabajo puede ser 

1 Para una historia de la polémica entre sustantivis-
tas y formalistas ver Edward Le Clair y Schneider (com-
pil.), Economic Anthropology in Theory and Analysis, 
Nueva York, 1968. Para una crítica marxista de ambos 
enfoques ver Maurice Godelier, “Object et méthode de 
l’anthropologie économique”, en Rationalité et irratio-
nalité en économie, París, 1966.
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definida, objetivamente, bajo la forma del ca-
pital variable, y sus combinaciones con el ca-
pital constante están determinadas por el logro 
de la tasa normal de ganancias existente en la 
sociedad. Chayanov dice que “el trabajo de la 
familia es la única categoría de ingreso posible 
para un campesino o un artesano, porque no 
existe el fenómeno social de los salarios y, por 
tal motivo, también está ausente el cálculo ca-
pitalista de ganancias” (Chayanov, 1966: 5). El 
problema es determinar qué mecanismos están 
por detrás del trabajo familiar de una unidad de 
producción fundamentalmente doméstica.

De un lado de la ecuación están el tamaño 
y la relación existente en el seno de la familia 
entre los que trabajan y los que no trabajan. 
La combinación entre estos recursos y los me-
dios de producción, tierra y herramientas de 
trabajo está mediatizada por una dimensión 
“subjetiva”, propia de este tipo de economía: la 
intensidad del trabajo o, en otras palabras, el 
grado de autoexplotación de la fuerza de traba-
jo de la familia. Para Chayanov el trabajo del 
campesino persigue como fin la satisfacción 
de sus necesidades. De este modo la lógica del 
análisis marginalista es inaplicable, ya que para 
el campesino la noción de utilidad marginal de-
creciente del trabajo se enfrenta con la noción 
de satisfacción de sus necesidades. El núcleo 

principal de su teoría pasa a ser el balance exis-
tente entre consumo familiar y la explotación 
de la fuerza de trabajo. Es importante, por lo 
tanto, determinar empíricamente el punto en el 
que el campesino deja de trabajar, en el que ir 
más allá significa un grado de explotación de 
su fuerza de trabajo que sólo le permite la satis-
facción de necesidades que son culturalmente 
definidas como marginales. El principal objeti-
vo de las operaciones y transacciones econó-
micas del campesino es la subsistencia y no la 
obtención de una tasa normal de ganancia. Es 
a partir de este tipo de razonamiento que Cha-
yanov interpreta teóricamente, por ejemplo, 
un hallazgo empírico inexplicable en la histo-
ria agraria rusa: el hecho de que a cada baja de 
precios le seguía un aumento de la producción. 
Este tipo de respuesta de los campesinos es 
una respuesta, por así decirlo, típicamente no 
capitalista. Lo que se supone hace una empresa 
cuando hay una baja de precios es reducir la 
producción. La viabilidad estructural de este 
comportamiento campesino estaba dada por 
las grandes crisis que asolaban periódicamente 
la economía rusa.

Este tipo de planteo no está muy lejos del 
análisis que Marx hace del campesinado en El 
Capital. Un punto en común es que tanto para 
Chayanov como para Marx es posible hablar 
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estrictamente de un modo de producción cam-
pesino o, mejor, de una economía campesina, 
sólo allí donde el campesinado se apropia ín-
tegramente del producto de la tierra que tra-
baja. Un sistema de explotación que incluye 
campesinos que pagan renta y, por lo tanto, 
terratenientes, es algo que puede ser “feudal” 
o “capitalista”, pero no estrictamente campesi-
no. Eric Wolf, por ejemplo, en su clásico libro 
sobre campesinos, trata de explicar la ausen-
cia de acumulación de capital en la economía 
campesina por la existencia de la categoría 
de renta o, para utilizar sus palabras, “es la 
producción de un fondo de renta lo que críti-
camente distingue un campesino de un culti-
vador primitivo” (Wolf, 1966: 10). Tanto Marx 
como Chayanov van a explicar el problema de 
la falta de acumulación de capital a partir de 
mecanismos específicos en el funcionamiento 
de la economía campesina.

Ya habíamos visto que para Chayanov el lí-
mite de la reproducción campesina es la pro-
visión de un fondo de subsistencia definido 
culturalmente. Marx dirá “el límite de la explo-
tación para el campesino parcelario no es, por 
una parte, la ganancia media del capital, cuan-
do se trata de un pequeño capitalista, ni es tam-
poco, por otra parte, la necesidad de una renta, 
cuando se trata de un propietario de tierra. El 

límite absoluto con que tropieza como pequeño 
capitalista no es sino el salario que se abona a 
sí mismo, después de deducir lo que constituye 
el costo de producción. Mientras el precio del 
producto lo cubra cultivará sus tierras, redu-
ciendo no pocas veces su salario hasta el límite 
estrictamente físico” (Marx, 1956: 682). La ana-
logía de Marx entre salario y fuerza de trabajo 
campesina no era del agrado de Chayanov. Sin 
embargo, el principal punto de esta cita se re-
laciona con el hecho de que el campesino no 
maximiza ni ganancia ni renta. Otra consecuen-
cia importante en el análisis de Marx es que la 
ley del valor no se cumple para la producción 
campesina: las transacciones del pequeño 
productor no están guiadas por un precio de 
mercado que iguale el valor o por lo menos el 
precio producción. De este modo siempre una 
parte del trabajo excedente es cedido gratui-
tamente a la sociedad. Para el campesino esto 
no es importante, no es un obstáculo para se-
guir produciendo, porque no tiene conciencia 
de ello. Su trabajo no aparece como un costo 
“objetivo” y mientras obtenga su subsistencia 
seguirá al frente de su explotación.

Para Marx la economía campesina, por defi-
nición, es una economía mercantil: el campesi-
no vende para comprar. La circulación simple 
de mercancías, o sea M (mercancías)–D (dine-
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ro) – M (mercancías), tiene como fin la satis-
facción de necesidades. Utilizando palabras 
del propio Marx “la repetición o renovación 
del acto de vender para comprar tiene su pauta 
y su meta, como el propio proceso, en un fin 
último exterior a él: en el consumo, en la sa-
tisfacción de determinadas necesidades… La 
circulación simple de mercancías —el proceso 
de vender para comprar— sirve de medio para 
la consecución de un fin último situado fuera 
de la circulación: la asimilación de valores de 
uso” (Marx, 1956: 124-125). Esta operación es 
posible por el hecho de que el campesino no 
aparece en el mercado como poseedor de di-
nero sino como vendedor de mercancías pro-
ducidas por él mismo. Dicho de otra manera, 
es un productor que combina los medios de 
producción con su propio trabajo, o sea que 
está en condiciones de controlar las condicio-
nes técnicas de producción. En la circulación 
simple el hecho de que M no sea igual a M es 
algo fortuito, siendo lo fundamental que ambos 
términos sean equivalentes, ya que esta es la 
condición para el desarrollo normal de dicho 
proceso de intercambio. 

El aporte sustancial de Chayanov dentro de 
esta problemática es la idea de que el campe-
sino evalúa subjetivamente el grado de inten-
sidad de su trabajo a partir de la cantidad de 

bienes en que éste se traduce. Para Marx el 
límite era “salario”, para Chayanov es la su-
perexplotación de su fuerza de trabajo. Marx 
opera desde el punto de vista del sistema eco-
nómico y Chayanov desde una perspectiva mi-
cro. Para Marx lo central son las transacciones 
entre el campesinado como clase y el sistema 
económico global; Chayanov, en cambio, esta-
blece un corte entre este nivel y la asignación 
de recursos dentro de las explotaciones cam-
pesinas. En otras palabras, el principal interés 
del economista ruso son los mecanismos a par-
tir de los cuales un actor dado toma decisiones 
en el sistema de producción, aunque —ya que 
no es tan obvio en su obra— no tenga plena 
conciencia de esto.

Chayanov es bastante explícito en el reco-
nocimiento de sus deudas para con el pensa-
miento marxista al marcar las similaridades de 
ambos enfoques. “Un autor marxista, por ejem-
plo”, escribe, “para explicar los rasgos peculia-
res de esta forma de explotación, deberá tener 
en cuenta las peculiaridades que hemos esta-
blecido para la explotación campesina, tanto 
más que el mismo Carlos Marx había advertido 
ya muchas de nuestras proposiciones al hablar 
de la renta en la explotación campesina parce-
laria” (Chayanov, 1966: 222). En su crítica a Rit-
ter distingue claramente el sistema productivo 
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de las esferas de circulación y distribución. Los 
campesinos son productores de mercancías 
pero no por ello son capitalistas. Chayanov 
afirma: “consideramos que nuestra explotación 
campesina es mercantil y, por lo tanto, que se 
inserta en un sistema económico que coexiste 
con ella, a través del crédito y la circulación de 
mercancías. Si hemos contrapuesto con par-
ticular insistencia, y seguimos haciéndolo, la 
unidad de explotación familiar a la capitalis-
ta, lo hacemos en el nivel de la organización y 
de la producción: la explotación doméstica en 
contraste con la explotación basada en el tra-
bajo asalariado. En este sentido, hay dos ma-
quinarias económicas completamente distintas 
que reaccionan de modo diferente los mismos 
factores económicos (Cahayanov, 1966: 225).

Otro punto en común es el problema de la 
formación de renta en el seno de la economía 
campesina. Marx plantea que en los sistemas 
económicos dominados por pequeños produc-
tores domésticos “no existe renta absoluta, ra-
zón por la cual la tierra peor no arroja renta al-
guna, pues la renta absoluta presupone o bien 
un remanente realizado del valor del producto 
sobre su precio de producción o bien un precio 
de monopolio que exceda el valor del produc-
to” (Marx, 1956: 221). Marx partía del supues-
to de que los campesinos, al ceder parte de su 

trabajo excedente a la sociedad, permitían que 
el precio comercial regulador sólo en circuns-
tancias excepcionales alcanzara al valor. Cha-
yanov por su parte se pregunta si la renta es un 
fenómeno general y responde: “de acuerdo con 
la definición académica usual, ‘renta es la parte 
del ingreso que el empresario paga al terrate-
niente por el uso de la tierra’. En otras pala-
bras, tenemos ante nosotros un fenómeno real, 
económico y social, que existe en un marco es-
pecífico de relaciones sociales, que surge sobre 
la base de la producción agrícola y es controla-
do por esas relaciones” (Marx: 1956: 681). “Las 
únicas realidades económicas generales en el 
sistema de explotación familiar son: 1) el ingre-
so bruto de la explotación, 2) sumas extraídas 
de este ingreso para invertir en renovación de 
capital, 3) el presupuesto personal de la fami-
lia, y 4) los ahorros no invertidos en la propia 
explotación (Marx, 1956: 228). 

Uno de los puntos polémicos entre el enfo-
que desarrollado por Chayanov y la tradición 
marxista es lo que ha dado en llamarse la teo-
ría de la diferenciación demográfica del cam-
pesinado versus la teoría de la diferenciación 
social. Como es sabido, en su análisis de las 
clases sociales en el campo, Lenin clasifica a 
los campesinos en ricos, medianos y pobres, 
utilizando, como primer criterio, la compra o 
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venta de fuerza de trabajo. Un campesino rico 
compra fuerza de trabajo adicional; uno media-
no se basa en la suya y en la de su familia, y uno 
pobre está obligado a vender durante una parte 
del año su fuerza de trabajo para poder subsis-
tir (Lenin, 1960). En el enfoque de Chayanov lo 
central es el tamaño de la familia. Obviamente, 
el tamaño de una familia depende de su ciclo 
de desarrollo: desde su constitución hasta la 
muerte del jefe de la familia se atraviesan dife-
rentes periodos. Su principal argumento es que 
son las variaciones en la fuerza de trabajo dis-
ponible en cada grupo doméstico las que deter-
minarán el acceso a la tierra. Por lo tanto, el ci-
clo de diferenciación familiar explica el hecho 
de que diferentes grupos de campesinos apa-
rezcan como poseedores de parcelas de dife-
rentes tamaños. La correlación entre estas dos 
variables en el texto de Chayanov es bastante 
alta. Sin embargo, falta la correlación entre el 
tamaño de las parcelas y la fuerza de trabajo 
extra-familiar. Asimismo, en los diferentes aná-
lisis de Lenin no hay un examen cuidadoso de 
la influencia del tamaño de la familia.

Los que contraponen estas dos teorías —es-
pecialmente Kerblay—, no ven que ambas re-
cortan diferentes aspectos de una realidad muy 
compleja (Kerblay, 1971). El mecanismo anun-
ciado por Chayanov era, quizás, dominante en 

el campo ruso, pero la tendencia esbozada por 
Lenin tenía mucho más sentido en las áreas 
donde los mecanismos de mercado hacían más 
débil e inoperante el control comunal sobre la 
tierra. Mi principal argumento es que una cosa 
no quita la otra, excepto que debamos admitir 
que todas las familias podían combinar exacta-
mente fuerza de trabajo con la tierra y tecnolo-
gía disponibles. Es posible imaginar que Lenin 
no hubiera tenido inconveniente en aceptar la 
teoría de la diferenciación demográfica para lo 
que él llamaba campesinos medianos que, por 
otra parte, eran la principal preocupación de 
Chayanov. Sin embargo, al leer cuidadosamen-
te el libro de Chayanov resulta más o menos 
claro que la economía campesina, en tanto eco-
nomía doméstica, debía resolver el problema 
de la inelasticidad de la fuerza de trabajo fami-
liar según variaciones de las diferentes tareas 
culturales de la explotación. Los mecanismos 
estudiados por Chayanov son básicamente 
dos: alquilan fuerza de trabajo en épocas en 
las que la fuerza de trabajo familiar no es su-
ficiente —durante la cosecha, por ejemplo— y 
venden fuerza de trabajo durante el invierno o 
la utilizan en la producción de artesanías. Si a 
la inelasticidad le agregamos los mecanismos 
de mercado, este tipo de análisis se aproxima 
mucho a la principal tesis de Lenin en cuanto a 
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que la economía campesina como tal es transi-
cional, ya que en su seno se esconden campesi-
nos ricos y proletarios.

La noción de que el desarrollo del ciclo fa-
miliar es de fundamental importancia para el 
estudio de pautas de residencia, divorcio, he-
rencia y otros aspectos del sistema de paren-
tesco, ha sido desarrollada por Fortes y ha 
influido notablemente sobre una serie de estu-
dios antropológicos (Fortes, 1958: 1-14). “Para 
Fortes la dinámica del cambio en la vida de la 
familia afecta el modo en que se distribuyen 
internamente los diferentes tipos de recursos. 
El análisis de este proceso es importante para 
ver la manera en que la sociedad influye sobre 
la dinámica interna. Fortes distingue tres eta-
pas: la fase de expansión, que comienza con 
el matrimonio y termina cuando se completa 
el ciclo de procreación; la fase de dispersión 
o fisión, que comienza cuando se casa el pri-
mer hijo y termina cuando todos han contraído 
matrimonio y, finalmente, la fase de reemplazo, 
que termina con la muerte de los padres y el 
reemplazo del lugar que éstos ocupaban en la 
estructura social. El aporte de Chayanov, en 
más de veinte años anterior al de Fortes, es de 
fundamental importancia en el dominio de la 
estructura económica. La idea de la viabilidad 
estructural de un grupo doméstico no puede 

plantearse independientemente del examen 
cuidadoso de la fase de expansión, principal 
foco del análisis del economista ruso. Es allí 
donde se encuentran las dimensiones de tama-
ño de la familia y composición por edades y 
sexo asociadas estrechamente con el volumen 
de transacciones que se operan entre la familia 
y el sistema externo.

Por otro lado, muchos antropólogos han de-
sarrollado modelos cognitivos para estudiar la 
conciencia campesina. Banfield habla del fami-
lismo amoral de los campesinos: las familias 
compiten entre sí y la solidaridad no existe en 
el medio rural —este modelo no está muy lejos 
de aquel famoso “los campesinos son un mon-
tón de papas en una bolsa de papas” (Banfield, 
1971). Foster, por su lado, desarrolla una teoría 
en la que expresa que los campesinos se repre-
sentan el mundo de las cosas como un mundo 
finito, donde la oferta de bienes y servicios es 
escasa y, donde sobre todo es imposible ver el 
modo de incrementar las “cantidades” disponi-
bles (Foster, 1965). Ambos modelos están di-
rectamente asociados con la idea de Chayanov 
acerca de que los campesinos no corren deter-
minados riesgos empresariales porque lo prin-
cipal es lograr cierto balance entre un mundo 
de consumo culturalmente definido y un monto 
fijo de desgaste de energías. El funcionamiento 
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de esta “ley” se pone de manifiesto en los mo-
delos desarrollados por Banfield y Foster.

Un aspecto polémico en la obra de Chaya-
nov es, desde una perspectiva marxista, el efec-
to de la renta diferencial como un mecanismo 
de desigualdad social entre los productores 
campesinos. Chayanov escribe: “Sin embargo, 
los factores usuales como mejores suelos y me-
jor ubicación respecto de los mercados segu-
ramente existen para unidades de producción 
mercantiles basadas en la fuerza de trabajo de 
la familia. Ellos deben tener el efecto de aumen-
tar los outputs y el monto de retorno por cada 
unidad de trabajo”, pero, “el campesino pro-
ductor, al notar el incremento de la productivi-
dad de su trabajo, introducirá un balance entre 
los factores económicos internos de su granja 
con menos autoexplotación de su fuerza de tra-
bajo. Satisface las demandas de su familia de 
manera más completa con menos desgaste de 
trabajo, y así decrece la intensidad técnica de 
su actividad económica como un todo” (Cha-
yanov, 1966: 8). Marx, por el contrario, afirma: 
“cualquiera que sea el modo como se halle re-
gulado aquí el precio medio del mercado de los 
productos agrícolas, es indudable que en estas 
condiciones (predominio de pequeños produc-
tores) deberá existir, igual que bajo el régimen 
capitalista de producción, la renta diferencial, 

o sea, un remanente del precio de las mercan-
cías en las tierras mejores o mejor situadas. 
Esta renta diferencial existe aun cuando dicha 
forma se presente en situaciones sociales en 
las que no se ha desarrollado aún un precio 
general de mercado, en cuyo caso se manifies-
ta bajo la forma del remanente del producto 
sobrante. La diferencia reside en que en este 
caso va a parar al bolsillo el campesino, cuyo 
trabajo se realiza en condiciones naturales más 
favorables (Marx, 1956: 81)”. Es en este punto, 
quizá, donde las diferencias entre ambas posi-
ciones surgen más claramente: para Chayanov 
el campesino no tiende a sobrepasar un límite 
fijado por ciertas necesidades y del cual depen-
de el grado de explotación su fuerza de traba-
jo; si hay un excedente el equilibrio se resta-
blece mediante una reducción, en el siguiente 
año económico, del desgaste de energía. Para 
Marx, en tanto el campesino está inmerso en 
relaciones de mercado, nuevas necesidades 
son creadas continuamente y todo excedente 
en forma de dinero puede ser utilizado de va-
rias formas. Para Chayanov el campesino es un 
“conservador” y para Marx un “jugador oportu-
nista”. Para Chayanov la economía campesina 
es un modo de producción en el mismo nivel 
que los modos de producción esclavista o ca-
pitalista; en cambio, para Marx la producción 
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mercantil simple nunca alcanza a constituirse 
en un modo de producción dominante y como 
tal puede estar presente y desarrollarse bajo di-
ferentes modos de producción.

Sin embargo, es importante hacer la salve-
dad de que Chayanov no pensaba que su teoría 
fuera universalmente aplicable. El punto prin-
cipal de sus reflexiones recae sobre condicio-
nes que afectan el desarrollo del ciclo familiar 
y como tales menciona varias veces en el texto 
el sistema de herencia y el tipo de propiedad. 
En lo que hace a la primera dimensión Cha-
yanov reconoce explícitamente que para que 
haya alta asociación entre el tamaño de la fa-
milia y el tamaño de la explotación, la parcela 
del padre debe poder ser dividida y heredada 
por sus hijos, es decir, un sistema patrilineal 
pero de padre a hijos. En el caso de que la par-
cela no pueda dividirse “la presión del desa-
rrollo biológico de la familia, ciertamente, no 
puede influir sobre la cantidad de tierra dispo-
nible” (Chayanov, 1966: 68). Por otro lado, el 
régimen de propiedad predominante en Rusia 
para la época en que Chayanov escribe no era 
la propiedad privada. Cada familia campesina, 
de acuerdo con el tamaño y la relación exis-
tente entre los miembros en condiciones o 
no de trabajar, recibía de la comuna una de-
terminada cantidad de hectáreas para su uso. 

La partición de una familia al separarse algún 
hijo para formar su familia no alteraba todo el 
ciclo, pues aquél se presentaba ante la comu-
na y solicitaba su pedazo de tierra. Sobre esto 
Chayanov escribe: “Podemos pensar que en 
otro régimen agrario menos flexible que el de 
la comuna redistributiva, la influencia del fac-
tor biológico del desarrollo de la familia sobre 
la cantidad de tierra disponible no resaltaría 
tanto ni sería tan evidente como en nuestro 
material.” (Chayanov, 1966: 68).

Su teoría del balance entre trabajo y consu-
mo depende, además de los aspectos especí-
ficamente demográficos, de otros numerosos 
factores. Especialmente porque el punto de 
partida es el de una economía campesina bá-
sicamente mercantil. En la tradición del pen-
samiento marxista la influencia del sistema 
económico global aparece como más relevan-
te para explicar las fuerzas que se oponen a la 
reproducción de toda economía mercantil sim-
ple. La apertura de su modelo a otros factores 
acercaría aún más su análisis al análisis marxis-
ta. Pero Chayanov explícitamente establece un 
límite a su trabajo cuando dice: “En este traba-
jo en el que investigamos la organización inter-
na de la explotación campesina, no podemos 
tratar las condiciones que determinan el nivel 
de productividad del trabajo, puesto que no 
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dependen tanto de factores propios de la uni-
dad de explotación como de factores económi-
cos generales que afectan la existencia misma 
de la explotación. La fertilidad del suelo, una 
ubicación ventajosa de la explotación en rela-
ción con el mercado, la situación de mercado, 
las relaciones sociales de producción locales, 
formas organizativas del mercado local, y el 
carácter de la penetración del capitalismo co-
mercial y financiero: tales son los principales 
factores que determinan la productividad y la 
remuneración del trabajo campesino. Por su 
naturaleza todos estos factores permanecen 
fuera del alcance de nuestra investigación ac-
tual.” (Chayanov, 1966: 73). 

La teoría de Marx se propone explicar por 
qué el campesino cede parte de su trabajo ex-
cedente a la sociedad, siendo esta la causa de 
que no acumule capital. El campesino transfie-
re su trabajo excedente y, algunas veces, parte 
del trabajo necesario para su reproducción, 
porque no incluye su trabajo como parte sus-
tancial de los costos de producción; de allí que 
donde predomina la pequeña propiedad el pre-
cio comercial nunca llegue a cubrir el valor de 
los productos. Chayanov parte de otro supues-
to pero llega a la misma conclusión: la falta de 
acumulación de capital. Para él el campesino 
deja de trabajar cuando produce lo suficiente 

como para poder comprar lo que necesita; por 
otro lado este supuesto está en el modelo de 
Marx de la circulación simple de mercancías. 
Este “descubrimiento” ha sido llamado por 
Sahlins “ley de Chayanov” y formulado de la 
siguiente manera: “En la comunidad de grupos 
de producción domésticos, cuanto mayor sea 
la capacidad de trabajo de cada grupo menos 
trabajan sus miembros” o, dicho de otra mane-
ra, la intensidad del trabajo en un sistema de 
producción doméstico varía de manera inversa 
a la capacidad de trabajo relativa de cada uni-
dad de producción (Sahlins, 1972: 89). Los pro-
blemas de baja productividad, subutilización 
de factores de producción y crisis periódicas 
presentes, de una manera permanente, en el 
seno de las sociedades campesinas, pueden ser 
explicados tomando ambas perspectivas como 
complementarias: desde la de Marx a partir 
de la transferencia de plusvalía y desde la de 
Chayanov a partir de la ausencia de estímulos 
para producir un mayor excedente. Ambos me-
canismos no son, a priori, excluyentes y, por el 
contrario, uno puede reforzar al otro.

El análisis de Chayanov tiene dos importan-
tes consecuencias empíricas. A saber: ¿bajo 
qué condiciones la nueva tecnología va a ser 
aceptada por los productores campesinos? La 
primera hipótesis que se desprende de su teo-
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ría es la de que no solamente es válido el argu-
mento de que la tecnología es buena en tanto 
permite un rápido aumento de la productividad 
del trabajo. En todo caso, el campesino esta-
rá orientado hacia dos fines: más ingreso con 
menos trabajo, pero sólo si logra mantener una 
cuota de intensidad de trabajo que le permita 
utilizar sus recursos de fuerza de trabajo. Como 
Chayanov se encargará de demostrar más ade-
lante, este punto de coincidencia es, a veces, 
muy difícil de lograr pues, por lo general, toda 
nueva tecnología está pensada como supletoria 
de la fuerza de trabajo. Por último, y desde el 
punto de vista del sistema económico global, la 
transferencia de capital del sector agrícola al 
industrial sólo será posible si se aumentan los 
precios de los insumos de la economía campe-
sina y se disminuyen los precios de sus produc-
tos. Pero esta política tiene también sus límites 
en la intensidad de la explotación de la fuerza 
de trabajo. Este tipo de razonamiento pudo 
encontrarse de manera más o menos constan-
te en la mente de los planificadores soviéticos 
cuando se discutía el problema de la acumula-
ción primitiva capital en un régimen socialista.

Me gustaría mencionar brevemente las con-
diciones que Marx pensaba estaban asociadas 
empíricamente con el predominio de la eco-
nomía campesina: la población rural debe ser 

abrumadoramente mayoritaria, el capitalismo 
existe pero está pobremente desarrollado y 
donde existe esta débilmente concentrado, una 
parte predominante del producto debe ser con-
sumido por los productores, de modo tal que 
el proceso de circulación de mercancías no es 
muy amplio y existe una escasa división del 
trabajo en el nivel de la sociedad, siendo, por 
esta razón, la economía campesina una mezcla 
de producción agrícola más artesanal (Marx, 
1956: 681-687). Es fácil reconocer en este lista-
do algunas de las principales características de 
la Rusia de la época de Chayanov.

A partir de las ideas de Chayanov y Marx 
discutidas someramente en esta Introducción, 
podríamos construir un continuo de actores 
sociales en la estructura agraria. El modelo es-
taría constituido por la economía campesina tí-
pica, en la que por lo menos dos características 
deben estar presentes: uso de fuerza de trabajo 
familiar y falta de acumulación de capital. Ac-
tores que a pesar de usar la fuerza de trabajo 
familiar acumulan capital por una mayor pro-
ductividad de su trabajo estarían en otro punto 
del desarrollo de un capitalismo agrario. Más 
avanzados serían los productores que combi-
nan su fuerza de trabajo con fuerza de trabajo 
ajena y acumulan capital. Ambos grupos esta-
rían dentro del modelo del farmer norteameri-
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cano. El punto de llegada serían, por lo tanto, 
las explotaciones capitalistas puras en donde 
toda la fuerza de trabajo es asalariada, siendo 
el principal objetivo la obtención de la tasa nor-
mal de ganancia existente en la sociedad.2 
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* Introducción a La organización de la unidad eco-
nómica campesina Chayanov, A. V. 1974 (Buenos Ai-
res: Nueva Visión).

La comuna campesina en Rusia*

“La expropiación de los cultivadores en 
Occidente sirvió para transformar la propiedad 

privada parcelaria de los trabajadores en 
propiedad privada y concentrada de los 

capitalistas. ¿Cómo, entonces, ese mismo 
proceso podría aplicarse al caso de los 
cultivadores rusos donde la propiedad 

territorial es todavía ‘comunal’ y nunca ha 
sido ‘privada’? En Rusia, por el contrario, 

se trataría de la sustitución de la propiedad 
comunal por la propiedad capitalista.”

C. Marx, borrador de la carta a Vera Zasulich 
de 1881, en Sur les sociétés précapitalistes, 

(París: Editions Sociales, pp: 331).

1

El principal objetivo de este pequeño artícu-
lo sobre el campesinado ruso es ubicar al lec-

tor de Chayanov en el contexto social de esa 
época. Independientemente del alto grado 
de abstracción de alguna de las hipótesis del 
economista ruso, es innegable que su pensa-
miento estuvo influido sustancialmente por la 
estructura agraria predominante en la Rusia 
de su tiempo.

Investigación histórica reciente ha permitido 
comprobar que el fortalecimiento de la comuna 
es bastante tardía en la historia rusa. La comu-
na que persiste hasta el siglo XVII se basaba en 
la propiedad privada de la tierra pero en el uso 
en común de tierra de pastoreo y bosques. Esta 
comuna, que ha sido llamada comuna territo-
rial, tenía como antecedente histórico inmedia-
to la comunidad basada en la descendencia de 
un antepasado común. El pasaje de una forma 
a otra estuvo asociado al cambio de la agricul-
tura itinerante por una explotación mucho más 
intensiva de la tierra. Desde el siglo XIII hasta 
el siglo XVII se produce la paulatina transfor-
mación de ese campesinado independiente en 
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fuerza de trabajo servil en los dominios de la 
clase noble terrateniente y el Estado. Los cam-
pesinos quedaban obligados a pagar una renta 
en trabajo en la tierra del señor o en dinero, 
que podía traducirse en una determinada can-
tidad de productos o en ambas obligaciones a 
la vez (Blum, 1971).1 Antes de la emancipación 
en 1861 del sistema de renta en dinero era pre-
dominante en el norte y en el centro de Rusia. 
En el sur, por el contrario, donde predominaba 
la agricultura extensiva en las tierras del señor, 
los campesinos siervos estaban obligados a 
trabajar una determinada cantidad de días por 
semana en los dominios (Dobb, 1966: 52).

La comuna es el resultado de prácticas favo-
recidas por los terratenientes y el Estado. Ya en 
el siglo XVII el “mir” es el principal agente del 
señor, el vehículo para implementar su econo-
mía y, en término de los campesinos, la unidad 
que es colectivamente responsable por el cum-
plimiento de las obligaciones de cada miembro. 
En 1724, el Estado, al introducir el pago de im-
puestos per cápita, pero haciendo responsable 
de esto a la comuna, dio lugar al desarrollo de 
la política de repartir periódicamente la tierra 

1 Jerome Blum, Lord and Peasant in Russia, Prince-
ton, 1971. Véase especialmente los capítulos 2, 6, 12, 13 
y 14.

entre los miembros. La capacidad para pagar 
impuestos dependía, obviamente, de la cantidad 
de tierra disponible. Por lo tanto, la comuna de-
bía asegurar que todos los miembros en condi-
ciones de trabajar tuvieran acceso a una parcela 
de tierra. Como el número de trabajadores por 
familia y la tasa de consumo interno cambiaban 
de acuerdo con el ciclo de desarrollo biológico 
de ésta, la redistribución de la tierra dentro de 
la comuna fue la respuesta más adecuada para 
evitar injusticias evidentes y posibilitar el pago 
del impuesto (Watters, 1968: 138).2 Al perder los 
campesinos la propiedad privada de la parcela 
que explotaban más estas medidas administrati-

2 Rosa Luxemburgo hace el siguiente comentario: 
“El gobierno gravaba a las aldeas según el número de 
‘almas’ registradas. La comunidad, por su parte, asigna-
ba la suma global de impuestos que recaía sobre ella a 
los hogares campesinos según sus respectivas fuerzas 
de trabajo, la parcela de tierra de cada hogar se medía 
por la capacidad contributiva así calculada. Con ello, la 
parcela de tierra apareció de antemano, en Rusia, partir 
de 1861, no como fundamento de la manutención de los 
campesinos sino como fundamento de la tributación; 
no era un beneficio al que tuviese derecho cada hogar 
campesino sino una obligación que se le imponía a cada 
miembro de la comunidad como servicio del Estado. 
Por tanto nada más original que una asamblea de aldea 
rusa en la que tenía lugar la división de la tierra” (Intro-
ducción a la economía política, Córdoba, 1972, p. 155).
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vas tomadas desde arriba, se crean las condicio-
nes para la aparición de la propiedad comunal 
de los campesinos una vez liberados del domi-
nio de los nobles pero no del Estado zarista.

Maynard define al MIR como un sistema bajo 
el cual los “derechos sobre la tierra son com-
partidos por los miembros: pero la posesión y 
el cultivo se hacen separadamente” (Maynard, 
1946: 41). El campesino era solamente propie-
tario de su casa y del pequeño jardín que la ro-
deaba. La tierra para pastoreo era tierra comu-
nal, lo mismo que bosques y corrientes de agua. 
Los campos se dividían en tres: para cultivos de 
invierno, para cultivos de verano y para barbe-
cho. Dentro de cada uno se dividían pequeñas 
lonjas de terreno que eran adjudicadas a cada 
familia tratando de mantener una básica igual-
dad, no sólo por la cantidad de tierras reparti-
das sino también porque se tomaba en cuenta 
las condiciones ecológicas del terreno. El he-
cho de que cada productor tuviera parcelas dis-
persas dentro de cada campo hacía necesaria la 
coordinación comunal de los trabajos cultura-
les. La comuna decidía cuándo se araba, cuán-
do se carpía3, cuándo se sembraba y cuándo se 

3 Nota del Editor:  Se refiere al proceso por el cual se 
limpia o escarda la tierra para quitar la hierba inútil  o 
perjudicial.

cosechaba. El éxito del cultivo en cada parcela 
dependía del éxito de la parcela vecina y así su-
cesivamente. Este sistema de producción ser-
vía para perpetuar el sistema de rotación trienal 
con un año en barbecho, lo que implicaba que 
cada año quedaba en descanso la tercera parte 
de las tierras cultivables.

La emancipación del campesinado servil en 
1861 trajo como consecuencia el fortalecimien-
to de la comuna y de sus prácticas. Los campe-
sinos fueron obligados a pagar la tierra que re-
cibían del señor. El Estado adelantó el ochenta 
por ciento de la suma total y el resto debía ser 
pagado al contado por los productores. Pero 
la ley establecía que el Estado actuaría como 
intermediario financiero sólo si la comuna asu-
mía la responsabilidad de ese pago por cada 
uno de sus miembros. Para asegurar la capaci-
dad de pago del MIR se promulgó un conjunto 
de disposiciones; éstas eran las más importan-
tes: los campesinos no podían abandonar el te-
rritorio comunal sin el permiso de la autoridad 
comunal; para hacerlo se necesitaban los dos 
tercios de los votos y, en el mejor de los casos, 
la comuna podía permitir el abandono sólo si se 
pagaba toda la deuda o se encontraba a alguien 
dispuesto a hacerlo. En ambas situaciones la 
movilidad era prácticamente imposible por el 
simple hecho de que las obligaciones de la re-
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dención en dinero excedían con creces el valor 
de la tierra y la capacidad que cada familia tenía 
de producir un excedente que incluyera los gas-
tos en ceremonias, el fondo de reposición, los 
impuestos y los pagos. En tanto la comuna se-
guía siendo responsable del pago de los impues-
tos y de la implementación de las medidas ad-
ministrativas, el principal interés era mantener 
a todos los miembros para no reducir la capa-
cidad de satisfacer las obligaciones contraídas.

Robinson, por ejemplo, calcula que el valor 
de la tierra entregada a los campesinos eman-
cipados excedía en un cuarenta por ciento el 
precio de marcado de las mismas(Geroid, 1967: 
68). Otra consecuencia importante de la eman-
cipación fue una disminución de la tierra dis-
ponible para cada familia y la pérdida de la tie-
rra para pastoreo y bosques. La reducción del 
hectaraje disponible suponía que cada familia 
para obtener más tierra debía retener a todos 
sus miembros. Maynard estima que la reduc-
ción fue algo así como un quinto de la tierra de 
que se disponía anteriormente (Maynard, 1942: 
44). Todas estas razones dieron más fuerza a la 
práctica de repartir periódicamente la tierra. 
Había dos sistemas: 1) redistribución radical, 
sistema en el cual la comuna no sólo rotaba la 
posesión de las parcelas sino que también era 
reajustado el tamaño de cada lonja de tierra 

en los tres campos, y 2) redistribución perió-
dica, en la que sólo cambiaba la posesión pero 
permanecía inalterado el tamaño y, por lo tan-
to, la cantidad de parcelas. Los criterios para 
esta redistribución eran por lo general tres: 1) 
según las variaciones en el número de miem-
bros de la familia; 2) según los cambios en la 
proporción de miembros en condiciones de 
trabajar respecto de los que no lo estaban, y 3) 
de común acuerdo. Estos criterios por lo gene-
ral se complementaban entre sí. La redivisión 
únicamente se llevaba a cabo en las tierras 
que se destinaban a cultivos. La casa, como el 
jardín, era propiedad privada y como tal podía 
ser transferida en herencia a los hijos. La tierra 
para pastoreo no era subdividida y los bloques 
se redistribuían de acuerdo con la cantidad y 
calidad de la madera y las necesidades de cada 
familia (Watters, 1968: 142-146).

La costumbre de repartir periódicamente la 
tierra estaba bastante extendida en las zonas 
donde la propiedad comunal predominaba. De 
acuerdo con Robinson esta cifra tiende a crecer 
desde la emancipación hasta fines de siglo; datos 
para 49 provincias muestran que en 1877 el 74,8% 
de los campesinos la practicaban y en 1905 esta 
cifra llegaba a 76,7% (Geroid, 1967: 120).

Para evitar los efectos de la redistribución 
sobre la productividad agrícola, ya que en mu-
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chos casos el lapso que separaba una de otra 
era de cuatro o seis años, el Estado aprueba 
una ley en 1893 por la cual se establece que la 
repartición debía hacerse, por lo menos, cada 
doce años.

De acuerdo con Kablukov, después de la 
emancipación las comunas campesinas tenían 
el 80% de toda la tierra bajo el control de los 
campesinos y contrataban el 57% de toda la tie-
rra cultivable (Watters, 1968: 46). La propiedad 
comunal era predominante en la Rusia europea, 
excepto en Ucrania y en las provincias bálticas. 
En éstas los campesinos habían sido emancipa-
dos anteriormente pero no se les había entrega-
do tierra, motivo por el cual se convirtieron en 
proletarios rurales o, en el mejor de los casos, 
en arrendatarios, ya que les estaba prohibido 
migrar de la región o ir a las ciudades. Pero aun 
en las regiones donde los campesinos tenían la 
propiedad privada de la tierra, especialmente 
en las estepas, en tanto se seguía utilizando 
como método de cultivo la rotación trienal con 
un año de barbecho la comuna seguía jugando 
un rol fundamental en el proceso de asignación 
de recursos de los campesinos.

Desde 1860 hasta 1900 la cantidad de tierra 
obtenida mediante la redención no era suficien-
te para asegurar el normal desarrollo de las acti-
vidades económicas de los campesinos. Muchos 

se vieron obligados a comprar tierra de particu-
lares, fundamentalmente de la nobleza, creán-
dose una clase de propietarios mixtos. Otros 
formaron sociedades con tal propósito. Por 
último la comuna comenzó a funcionar como 
una agencia de compra de tierras. En el cuadro 
siguiente se pueden ver los datos de la distribu-
ción de tierra por sistema de tenencia en 1905 
(Ver Cuadro 1 en página siguiente).

De la lectura del cuadro se desprende que 
el 80% de las tierras emancipadas estaban bajo 
la propiedad comunal; dentro de las tierras 
arrendadas sólo el 34% y de las compradas el 
16%. Si tomamos el porcentaje en relación con 
el total de tierras vemos que un 62,5% eran de 
propiedad del MIR. Si vemos los datos por la 
cantidad de explotaciones la diferencia es aún 
mayor a favor de las comunas: 471.565 eran de 
propiedad privada, o sea, el 3,9% del total de 
12.000.000 de explotaciones existentes en toda 
Rusia; bajo la forma de asociaciones habían 
1.000.000 de explotaciones, o sea el 8,3 % y el 
resto, casi 10.500.000, bajo la forma comunal, 
es decir, el 87,8 % del total (Watters, 1968: 149). 
Si tomamos en cuenta el total de tierras, inclu-
yendo las que eran propiedad de la nobleza, del 
Estado y el Zar y de la burguesía de las ciuda-
des, la tierra bajo propiedad comunal consti-
tuía el 43% (Geroid, 1967: 255).
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Hasta ahora hemos visto que las funciones de 
la comuna eran básicamente las de distribu-
ción y redistribución de la tierra, las de orga-
nizar el trabajo, controlar la movilidad de sus 
miembros, incluso tenían la capacidad de otor-
gar pasaportes, documentos sin los que era im-
posible circular en Rusia, encargarse del pago 
de los impuestos y arrendar y comprar nueva 
tierra. Leroy-Beaulieu ha puntualizado correc-
tamente que además de estas funciones la co-
muna se proponía garantizar la seguridad y la 

igualdad económica de sus miembros. La segu-
ridad depende estrechamente de la propiedad 
de la tierra en sociedades agrarias: mientras 
cada familia podía asegurar el futuro de sus 
hijos hasta el momento en que comenzaban a 
constituir nuevos hogares, la comuna se hacía 
cargo de ellos a partir de ese momento, pues 
estaba obligada a entregarles o conseguirles la 
tierra suficiente como para que pudieran man-
tenerse y producir el surplus excedente dedi-
cado a actividades ceremoniales e impuestos. 

Cuadro 1. 1905: total de tierras campesinas según origen y sistema de tenencia*

Tipo de propiedad

1) Tierras emancipadas:** 123.183.000 des
Comunal: 98.546.400 des

2) Tierras no emancipadas:***
a) arrendadas

b) compradas  

37.000.000 des

23.600.000 des

Comunal: 12.580.000 des
Privada: 11.840.000
Asoc.: 12.580.000 

Comunal: 3.672.000 
Privada: 12.700.000 
Asoc.: 7.300.000

Total 183.783.000 des

* Una desiatina es igual a 1,1 hectáreas. El cuadro ha sido construido a partir de datos provistos por Watters y 
Robinson.
** Tierras adquiridas cuando la emancipación de 1861.
*** Tierras adquiridas con posterioridad, a partir de 1863.
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Finalmente, a los fines del mantenimiento de 
la igualdad, la comuna solía entregar más tie-
rra a los campesinos más ricos obligándolos de 
esa manera a pagar más impuestos —en estos 
casos, por lo general, no se tomaba en cuenta 
la cantidad de fuerza de trabajo disponible en 
cada familia sino el monto de riqueza produci-
da y atesorada en los años anteriores. (Leroy-
Beaulieu, 1962: 63).

No es necesario recordar lo obvio, pero es 
importante tener en cuenta que los objetivos 
de la emancipación de 1861 eran la preserva-
ción del orden y la estabilidad política que se 
habían visto amenazados seriamente por una 
serie de rebeliones campesinas a lo largo del 
siglo XIX.4 Pero el modelo de la reforma no 
podía ser el “prusiano” porque en Rusia nun-
ca se desarrolló plenamente una clase de te-
rratenientes con claros intereses comerciales. 
Además, fuera del sur la tierra bajo el control 
de los propietarios casi no existía, por lo tanto 
toda la tierra estaba parcelada y entregada a 
los campesinos que la trabajaban con sus pro-
pios animales de tiro y arados. La conversión 

4 Un excelente análisis del proceso de emancipación 
se puede ver en Terence Emmons, “The Peasant and the 
Emancipation”, en The Peasant in Nineteenth-Century 
Russia, cit.

de los campesinos en proletarios hubiera re-
querido un gran esfuerzo de inversión que la 
nobleza no estaba en condiciones de realizar, 
por un lado; por otro, hubiera provocado una 
guerra civil de proporciones inusitadas. Tal 
como lo señala Maynard, la reforma de 1861 
no creó ni proletarios ni campesinos en con-
diciones de acumular capital: tanto el modelo 
prusiano como el “americano”, la creación de 
un campesinado en condiciones de acumular 
capital, quedaron fuera del alcance del proyec-
to original (Maynard, 1946: 24).

Al entregarse las tierras el tamaño promedio 
fue reducido en un 20%, tal como lo señalamos 
anteriormente. A esto habría que agregar las 
sumas exorbitantes que los campesinos debían 
pagar por las tierras, más los intereses que se 
acumulaban cada año por el préstamo otorga-
do por el Estado. El aumento de la demanda de 
tierras produjo un aumento desproporcionado 
de los arrendamientos y del precio por desiati-
na. Por otro lado, desde fines de la década del 
ochenta hasta 1905 se observa una baja perma-
nente de los precios de los productos agrarios. 
Estas causas, más la mala cosecha de 1904-
1905, crearon las condiciones para la intensa 
participación campesina en la revolución de 
ese año. Una página de la historia del campesi-
nado ruso quedaba atrás.
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2

La respuesta a la revolución fue la famosa re-
forma agraria de Stolipin. Maynard caracteriza 
este intento del siguiente modo: “Stolipin no 
sólo trató de reprimir severamente los desór-
denes sino que intentó encontrar nuevas bases 
para el fortalecimiento de la monarquía me-
diante la creación de una clase de campesinos 
ricos. A esto se dirigió toda la legislación agra-
ria” (Maynard, 1946: 84).

Como he explicado anteriormente, las ex-
plotaciones en la comuna estaban formadas 
por pedazos de tierra en los diferentes cam-
pos. Generalmente, las parcelas de las que 
cada campesino disponía en cada campo es-
taban separadas una de la otra. Esto se vin-
culaba estrechamente con la existencia de la 
comuna como un básico mecanismo de igua-
lación de oportunidades de todos sus miem-
bros. La reforma de Stolipin estaba planeada 
para llevarse a cabo en tres etapas. La prime-
ra era el otorgamiento del título de propiedad 
permanente sobre las parcelas esparcidas en 
los campos. La segunda era la consolidación 
de esas parcelas en una sola unidad para una 
explotación mucho más racional. En la tercera 
y última etapa el campesino debía construir su 
vivienda en la explotación consolidada y aban-

donar, de esa manera, su casa en el pueblo. 
Para todo esto no era necesaria la autorización 
de la comuna: bastaba con presentar la corres-
pondiente solicitud al gobierno. De este modo, 
además de crear una sólida clase de propieta-
rios, se darían las condiciones para la creación 
de un mercado de tierras más o menos dinámi-
co que impulsara hasta sus últimas consecuen-
cias el proceso de diferenciación social dentro 
del campesinado. La guerra contra la comuna 
acababa de comenzar.

La nueva legislación provocó una mayor 
movilidad en tanto ya no era necesario el pasa-
porte comunal, debilitó la interferencia de las 
autoridades comunales en la vida de los campe-
sinos y posibilitó una mayor migración a las ciu-
dades. De acuerdo con Robinson los resultados 
de la reforma, hasta 1917, fueron la creación de 
3.700.000 explotaciones privadas que llegaron a 
la primera etapa y sólo 1.200.000 que llegaron a 
la segunda, es decir, a las granjas consolidadas. 
Aparentemente, a la tercera etapa —el abando-
no del pueblo— no llegó prácticamente casi na-
die. Bajo el régimen comunal quedaron alrede-
dor de 7.000.000 de explotaciones, es decir, casi 
un 60% del total (Geroid, 1967: 226-227).

Los campesinos trataron, en la medida de 
lo posible, de mantener intactas las comunas 
y sólo lo consiguieron en las regiones donde 
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las condiciones para una comercialización más 
capitalista no estaban dadas. Por tradición, los 
campesinos son pequeños productores dis-
puestos a comprar y alquilar tierra como a al-
quilar fuerza de trabajo asalariada si se dan las 
condiciones, pero se resisten a vender su fuerza 
de trabajo, a perder su “autonomía”, a conver-
tirse en proletarios. Este tipo de práctica con-
solidada por una sólida ideología “campesina” 
puede explicar las reacciones negativas frente 
al proyecto de Stolipin. Si en 1905 se habían le-
vantado en contra de los terratenientes pidien-
do que la tierra fuese nacionalizada y entregada 
a los productores, en la revolución de marzo de 
1917 también se levantaron contra los que se 
fueron de la comuna. Los campesinos no sólo 
se apoderaron de la tierra disponible en poder 
de los nobles y burgueses sino que obligaron a 
los que habían obtenido en propiedad heredi-
taria sus parcelas a volver al MIR. Para decirlo 
con palabras de Wolf: “El MIR una vez más se 
había convertido en la organización social y 
económica predominante en el campo y como 
tal permanecería hasta el período de la colecti-
vización forzosa bajo Stalin” (Wolf: 1969: 97).5

5 Para un análisis de cómo Lenin percibió esta res-
puesta véase Pierre Sorlin, “Lénine et le probléme pay-
san en 1917”, Annales, vol. 19, nº 2, marzo-abril, 1969.

La persistencia de la propiedad comunal no 
supone negar el crecimiento de campesinos ri-
cos y proletarios y semiproletarios rurales. Las 
estadísticas para el período considerado mues-
tran un incremento acelerado de la diferencia-
ción social en el campo ruso. Lo importante es 
tener en cuenta que dentro del campesinado la 
vasta mayoría estaba compuesta por los cam-
pesinos medianos que maximizaban el uso de 
la fuerza de trabajo familiar en las operacio-
nes productivas. Esta maximización sólo era 
posible si la institución comunal permanecía 
inalterada: la comuna era un obstáculo para la 
conversión de la tierra en mercancía. Es esta 
respuesta, básicamente anticapitalista, lo que 
hace posible la política de alianzas esbozada 
por Lenin entre el campesinado y el proletaria-
do urbano.

3

Una de las razones básicas para explicar el 
bajo nivel de vida durante la etapa considerada 
es la baja productividad de la agricultura, que 
constituía la principal actividad económica de 
un 80% de la población. La productividad por 
hectárea estaba muy por debajo de la de otros 
países europeos: sólo el 25% de la productivi-
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dad de Inglaterra, un tercio de la de Alemania 
y la mitad de la de Francia. Para Dobb la baja 
productividad estaba asociada con el pobre 
desarrollo tecnológico existente en las áreas 
rurales. El sistema de rotación trienal con un 
año en barbecho predominaba en la mayor 
parte del país, lo que implicaba que una ter-
cera parte de la tierra quedaba cada año sin 
cultivar. La práctica de la redistribución impe-
día la incorporación sistemática de mejoras. 
Aún en los casos donde los campesinos tenían 
la propiedad privada tanto como en las co-
munas, la explotación estaba constituida por 
infinidad de parcelas —en algunas regiones 
hasta veinte o treinta era lo común—. Esto 
suponía un desgaste de energías y tiempo que 
conspiraban contra un mejor trabajo de la tie-
rra. Por otro lado, como consecuencia de la 
reforma de 1861, el balance existente entre 
tierras de pastoreo y cultivos fue roto, motivo 
por el cual, al escasear los pastos el manteni-
miento de los animales de tiro se hacía poco 
menos que imposible. Esto es bastante claro 
si se miran las estadísticas del número de ca-
ballos por explotaciones: el promedio estaba 
por debajo de uno. De 1870 a 1900 el número 
de caballos por explotación decrece signifi-
cativamente. A todos estos factores hay que 
sumarle el hecho de que los impuestos y las 

deudas por la emancipación consumían gran 
parte del excedente producido, lo que hacía 
imposible una adecuada tasa de inversión tan-
to en tierra como en nuevas herramientas de 
trabajo (Dobb, 1966: 39-456

Además en el período considerado se pro-
duce una rápida expansión demográfica. Para 
1900-1914 se calcula que la población rural 
solamente creció en un 20% (Nove, 1972: 21). 
En condiciones de relativa escasez de tierras, 
como consecuencia del rápido aumento de po-
blación y el proceso de concentración, el cam-
pesino debía mantener el factor abundante, la 
fuerza de trabajo familiar, para poder obtener 
el factor escaso, la tierra. En ese proceso es-
taban creadas las condiciones para un rápido 
proceso de diferenciación social interna.

La obra de Chayanov, desde una perspectiva 
micro, permite una mejor interpretación, del 
modo en que la economía campesina se com-
porta en la esfera de la producción. De esta 
presentación de las comunas se desprende que 
la mayoría del campesinado había conservado 
la propiedad comunal. Es bajo estas condi-
ciones que la teoría del balance entre trabajo 

6 Véase también Alexander Gerschenkron, Economic 
Backwardness in Historical Perspective, Cambridge, 
1962, pp. 119-135.
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y consumo, medida por el desarrollo del ciclo 
de desarrollo familiar, adquiere sentido. Es por 
eso que su análisis debe ser enmarcado históri-
camente para no correr el riesgo de “universa-
lizar” su teoría olvidando los parámetros sobre 
los que fue construida. Baste recordar que el 
aporte de Chayanov al estudio de una econo-

mía no capitalista encuentra su razón de ser 
en el comportamiento político del campesina-
do como clase. Una prueba irrefutable de que 
bajo ciertas condiciones prácticas en la esfera 
de la producción suelen transformarse en una 
eficiente orientación para la participación en 
movimientos sociales.

Glosario

Actividades artesanales y comerciales: Actividad 
económica, generalmente de tipo extractivo primario, 
pero que incluye industria doméstica rural y otras formas 
de trabajo no agrícola, a menudo estacional.

ruso: promysly.
alemán: das Handwerk.
francés: métiers.
inglés: crafts and trades.

Artel: En la Rusia prerrevolucionaria, asociación de 
personas para realizar trabajo en común. En la Rusia 
soviética, organización cooperativa de productores bajo 
supervisión estatal.

Balance trabajo-consumo: Cálculo, no necesariamente 
explícito o consciente, que establece el equilibrio 
económico básico entre las fatigas del trabajo y la 
satisfacción de las necesidades. El principal objetivo 
económico es organizar el trabajo del año para cubrir 
las necesidades de una familia, incluyendo el deseo de 
ahorrar o de invertir capital, si fuera posible.

ruso: trudo-potrebitelskii balans.
alemán: die Arbeits-Verbraucher balance.
francés: l’appréciation de la dépense de travail et de la 
satisfaction des besoins.
inglés: labor-consumer balance.

Beneficio: En la unidad de explotación doméstica 
campesina, la evaluación del beneficio comparativo no se 
basa en el cálculo del ingreso neto, sino que se realiza 
mediante el balance trabajo-consumo. 

ruso: vygodnost.
alemán: der Vorteil.
francés: les avantages.
inglés: advantage.

Desiatina: Unidad rusa de medida de superficie: 1,1 
hectáreas.
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Economía nacional: Economía de un estado tomada en 
su conjunto. En su forma adjetiva, esta expresión a veces 
se opone a economía privada, la unidad microeconómica 
individual.

ruso: narodnoe jozyaistvo.
alemán: die Wirtschaft.
francés: économie nationale.
inglés: national economy.

Economía privada: Relativa a una unidad económica 
dentro de la economía nacional en conjunto; 
microeconómico, opuesto a macroeconómico.

ruso: chastno-jozyaistvennyi.
alemán: privatwirtschaftlich.
francés: d’économie privée.
inglés: private economic.

Egresos económicos: Todas las salidas en dinero y 
en especie, destinadas a la producción, no al consumo, 
incluidos los gastos de circulación de capital y de 
renovación y formación de capital.

ruso: jozyaistvennye rasjody.
alemán: wirtschaftliche Aufwendungen.
francés: les coûts de production.
inglés: economic expenditures.

Equilibrio económico básico: El resultado del 
balance trabajo-consumo entre la satisfacción de las 
necesidades y las fatigas del trabajo.

ruso: osnovnoe jozyaistvennoe ravnovesie.
alemán: das fundamentale wirtschaftliche Gleichgemicht.
francés: l’équilibre des dépenses de travail et des 
besoins.
inglés: basic economic equilibrium.

Familia obrera (trabajadora): Familia que constituye una 
unidad económica y cuenta sólo con su propia fuerza de 
trabajo sin recurrir a fuerza de trabajo asalariada. Puede 
dedicarse a la agricultura en una unidad de explotación 
familiar o a actividades artesanales urbanas.

ruso: trudovaya semya.
alemán: die Arbeitsfamilie.
francés: la famille ouvrière.
inglés: labor family.

Fatigas del trabajo: Uno de los elementos en el balance 
trabajo-consumo.

ruso: tyagostnost truda.
alemán: die Arbeitsbeschwerlichkeit.
francés: la fatigue due au travail.
inglés: drudgery of labor.

Guberniya: La principal unidad administrativa del imperio 
ruso. La Rusia europea estaba dividida en 49 guberniyas.

Kulak: Expresión rusa (literalmente, “puño”) para 
denominar al campesino rico o al comerciante que 
pueden emplear fuerza de trabajo ajena.
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Libra rusa: Equivalente a 0,4 Kg.

Oblast: Región o provincia.

Okrug: Distrito.

Producto
1) Producto bruto: Ingreso total anual de la familia, tanto 
de la explotación agraria en general como de actividades 
artesanales y comerciales.

2) Producto neto: El producto bruto, menos los gastos 
en la unidad de explotación y todos los gastos de 
renovación de capital. Véase remuneración del trabajo.

ruso: valovaya priozvoditelnost.
alemán: Rohertrag.
francés: produit brut.
inglés: gross product.

ruso: chistaya proizvoditelnost.
alemán: Reinertrag.
francés: produit net.
inglés: net product.

PUD: Medida rusa de peso, equivalente a 16,4 Kg.

Remuneración del trabajo: En la unidad de explotación 
campesina o familiar, el monto total del ingreso anual, 
disponible para la familia después de reducir los gastos.

ruso: oplata truda.
alemán: Arbeitsverdienst.
francés: remunération du travail.
inglés: labor payment.

Renta económica: Beneficio proveniente de una 
ubicación particular o de la calidad de la tierra. Factores 
económicos generales, como las fluctuaciones de 
precios, mejoras técnicas, y aumento de la fertilidad, 
pueden contribuir a generar renta económica.

ruso: renta.
alemán: Rente.
francés: rente foncière.
inglés: economic rent.

Renta pagada: Arrendamiento. Cantidad pagada por la 
tierra arrendada.

ruso: arenda.
alemán: Rente.
francés: loyer de la terre.
inglés: rent.

Satisfacción de las necesidades: Uno de los elementos 
del balance trabajo-consumo.

ruso: udovletvorenie potrebnostei.
alemán: die Bedarfsbefriedigung.
francés: la satisfaction des besoins.
inglés: demand satisfaction.
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Sazhen: Medida rusa de longitud, equivalente a 2,1 
metros.

Sokha: Herramienta de madera, con dos o más dientes, 
básica para la labranza en el agro ruso a comienzos del 
siglo XX.

Tasa de fuerza de trabajo: La cantidad de tierra arable que 
emplea, con intensidad normal, toda la fuerza de trabajo de 
una unidad de explotación doméstica familiar indica la tasa 
de fuerza de trabajo. Es compulsiva en los períodos críticos 
de la intensidad del trabajo, como en la cosecha.

ruso: trudovaya norma.
alemán: die Arbeitsnorm.
francés: norme de travail en période de pointe.
inglés: labor rate.

Tasa del consumidor: La extensión de cultivos con 
la cual la familia campesina cubre sus necesidades 
mínimas de consumo.

ruso: potrebitelskaya norma.
alemán: die Verbrauchernorm.
francés: norme de consommation.
inglés: consumer rate.

Trabajador: El que trabaja, pero no necesariamente, como 
en terminología soviética usual, el que percibe salario. Incluye 
también a los que trabajan en una unidad de explotación 
familiar y participan de la remuneración del trabajo.

ruso: rabotnik.
alemán: der Arbeiter.
francés: ouvrier.
inglés: worker.

UEZD: Unidad administrativa territorial, subdivisión de la 
guberniya. Hacia 1900, un UEZD europeo común tenía 
una población aproximada de 200.000 habitantes, pero 
había grandes variaciones.

Unidad de explotación: Unidad de producción y 
consumo que gana su sustento con el trabajo de la tierra, 
y a veces lo complementa con trabajos no agrícolas 
(véase actividades artesanales y comerciales). Una forma 
particular de unidad económica.

ruso: jozyaistvo.
alemán: die bauerliche Wirtschaft.
francés: exploitation agricole.
inglés: farm.

Unidad de explotación agrícola semicapitalista: 
Unidad de explotación que recurre en parte a su propia 
fuerza de trabajo familiar, pero utiliza también fuerza 
de trabajo asalariada y se propone obtener ganancias; 
unidad semi-doméstica, semi-capitalista.

ruso: fermerskoe jozyaistvo.
alemán: die Farmerwirtschaft.
francés: l’economie fermière.
inglés: farmer unit.
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Unidad de explotación doméstica: Unidad de 
explotación que se basa normalmente en su propia 
fuerza de trabajo, sin la categoría de salarios. Es una 
forma de la unidad de explotación familiar.

ruso: trudovoe jozyaistvo.
alemán: die Arbeitwirtschaft.
francés: exploitation basée sur le travail des membres de 
la famille.
inglés: labor farm. 

Unidad de explotación familiar: Unidad explotada por 
una familia sin fuerza de trabajo asalariada, y que a 
veces se ocupa de oficios rurales no agrícolas. Como no 
existe la categoría de salario, es inaplicable el análisis 
en función de categorías capitalistas normales. Además 
la motivación de este tipo de unidad explotación no es la 
ganancia sino el balance trabajo-consumo.

ruso: semeinoe jozyaistvo (véase unidad familiar).
alemán: die Familienwirtschaft.
francés: exploitation agricole. familiale.
inglés: family farm.

Unidad de trabajo: Unidad económica que opera sin 
fuerza de trabajo asalariada. Como la unidad familiar, 
puede existir en agricultura, industria doméstica rural o 
en el sector artesanal urbano.

ruso: trudovoe jozyaistvo.
alemán: die Arbeitwirtschaft.
francés: exploitation basée uniquement sur le travail de 
la famille.
inglés: labor unit.

Unidad doméstica de explotación campesina: Unidad 
económica campesina que no recurre a fuerza de trabajo 
asalariada. La familia de este tipo de unidad puede no 
coincidir con la familia nuclear, ya que puede incluir hijos, 
nietos y miembros “adoptados” en la familia (es decir, 
trabajadores que pertenecen a otras familias) y puede 
excluir miembros propios que trabajan en otra parte. 
Como resultado de un año de trabajo la familia recibe un 
simple ingreso (véase producto) y pondera sus esfuerzos 
contra los resultados materiales obtenidos (véase 
balance trabajo-consumo).

ruso: krestyanskoe trudovoe semeinoe jozyaistvo.
alemán: die bäuerliche Familienwirtschaft.
francés: exploitation paysanne familiale.
inglés: Peasant family labor farm.

Unidad económica: Unidad de producción y consumo, 
a menudo una unidad de explotación, pero puede 
dedicarse a la industria doméstica rural o consistir de 
artesanos urbanos, por ejemplo.

ruso: jozyaistvo.
alemán: die Wirtschaft.
francés: exploitation.
inglés: economic unit.
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Unidad económica campesina: Unidad 
económica que gana su sustento con el trabajo 
de la tierra, aunque sus actividades también 
pueden desarrollarse en sectores no agrícolas, 
principalmente actividades artesanales y 
comerciales. Puede ser de naturaleza capitalista, 
o vinculada al mercado y emplear fuerza de 
trabajo asalariada, al menos en parte. Pero el uso 
más frecuente de esta expresión indica la unidad 
doméstica de explotación campesina, en la cual 
no existe fuerza de trabajo asalariada y por lo tanto 
difiere fundamentalmente de la unidad explotación 
capitalista.

ruso: krestyanskoe jozyaistvo.
alemán: die Bauernwirtschaft.
francés: exploitation paysanne.
inglés: peasant farm.

Unidad familiar: Unidad económica basada en el 
trabajo de un grupo familiar, que no necesariamente 
debe ser el núcleo familiar. Por lo general, la unidad es 
una unidad de explotación familiar, pero puede dedicarse 
a industria doméstica rural o consistir de artesanos 
urbanos, por ejemplo. En ningún caso existe fuerza de 
trabajo asalariada.

ruso: semeinoe jozyaistvo.
alemán: die Familienwirtschaft.
francés: l’exploitation familiale.
inglés: family unit.

Vedro: Medida rusa de capacidad, equivalente a 12,3 
litros.

Versta: Unidad rusa de medida de longitud, equivalente 
a 1,07 Km.

Volost: Subdivisión administrativa rural de un uezd; la 
principal unidad administrativa para los campesinos a 
fines del siglo XIX y principios del XX.

Zemstvo: Concejo electivo local rural instituido al nivel de 
la guberniya y del uezd después de la liberación de los 
siervos en Rusia.
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campesinas del siglo XX 1972 (México: Siglo XXI Edi-
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Reseña de laS luchaS campeSinaS  
del Siglo XX de Eric R. Wolf*

El libro de Wolf ha de convertirse, sin duda 
alguna, en un “clásico” de las ciencias so-

ciales. Un “clásico” es una combinación de va-
rios elementos: un tema de relevancia social y 
política, profundidad monográfica, un aprecia-
ble grado de generalidad teórica, compromiso 
y elegancia literaria. Todo esto está reunido en 
Las luchas campesinas del siglo XX. Antes que 
comentar cada una de las rebeliones campesi-
nas me gustaría restringir estas notas a algunos 
de los aspectos teóricos del libro, especialmen-
te los que están condensados en el capítulo úl-
timo de las conclusiones.

El principal objetivo de Wolf es encontrar 
el tipo de campesinos y las condiciones es-
tructurales que posibilitan su participación 
en movimientos sociales complejos, definidos 

tanto por la presencia de diversas clases so-
ciales como por la prosecución de fines múl-
tiples. Las revoluciones analizadas no son 
rebeliones campesinas clásicas sino vastos 
movimientos anticapitalistas, antiimperialis-
tas y anticolonialistas en donde los campesi-
nos luchan, codo a codo, con intelectuales, 
sectores de la burguesía nacional y obreros 
urbanos, encuadrados en organizaciones mili-
tares y en partidos políticos militarizados. Por 
lo general, los campesinos se analizan como si 
constituyeran una clase homogénea, poco di-
ferenciada, con una cultura “folk” estructura-
da y cuyas principales características provie-
nen del hecho de vivir en el campo, trabajar la 
tierra y mantener con el excedente producido 
una clase de terratenientes ociosos. Wolf tiene 
razón cuando hace notar que para estudiar la 
participación política campesina se hace ne-
cesario identificar a los actores tomando en 
cuenta variaciones que provienen del sistema 
de tenencia de la tierra, de la manera en que 
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el trabajo excedente se expresa en la renta 
fundiaria, de las relaciones con el mercado, 
del grado de solidaridad interna de las comu-
nidades rurales y de la organización religiosa. 
Pero también es correcta la observación que 
tanto arrendatarios como propietarios o como 
ocupantes gratuitos, arrendatarios que pagan 
la renta en trabajo o en dinero o en productos, 
campesinos que sólo producen una parte de 
sus cosechas para el mercado o que comer-
cializan todo lo que cultivan, católicos como 
ortodoxos como confucionistas, tienden a 
estar presentes en los movimientos sociales 
considerados. El campesino de Sierra Maestra 
era ocupante gratuito y producía casi exclu-
sivamente café; el campesino del centro de 
Rusia era miembro de una comuna que dis-
tribuía periódicamente tierra entre sus miem-
bros y combinaba producción de subsistencia 
con producción para el mercado y artesanías; 
el campesino de Morelos producía para su 
consumo y trabajaba como proletario rural 
parte del año en las plantaciones de caña de 
azúcar; el campesino chino pagaba renta en 
productos al terrateniente, pero, pese a ello, 
se consideraba propietario de la parcela que 
trabajaba, y así sucesivamente. Por lo tanto, 
frente a la diversidad de relaciones sociales, 
a los fines de explicar el comportamiento po-

lítico campesino es imprescindible encontrar 
algunas dimensiones en común.

Uno de los aspectos más interesantes en el 
análisis de Wolf es el hallazgo de campesinos 
que tengan cierto grado de autonomía y que 
hayan llegado a cierta etapa en el proceso de 
diferenciación social. En el texto el autor salta 
de una a otra dimensión, de la condición de 
“autónomo” a la condición de “mediano” (des-
graciadamente el traductor, algunas veces, tra-
duce “middle peasantry” como “campesinos 
de clase media”, traicionando la idea de Wolf). 
La autonomía mide fundamentalmente las re-
laciones entre el productor y el no productor 
en la esfera productiva; en ese sentido un cam-
pesino autónomo es aquel que todavía está en 
condiciones de controlar las condiciones téc-
nicas bajo las que se desarrolla el proceso pro-
ductivo. De este modo no importa demasiado 
si es o no propietario de la parcela de tierra 
que cultiva. Por el contrario, la diferenciación 
entre campesinos pobres, medianos y ricos 
se basa fundamentalmente en la relación que 
cada grupo establece con el mercado de traba-
jo: los primeros venden su fuerza de trabajo, 
los segundos sólo utilizan la fuerza de trabajo 
familiar y los terceros compran fuerza de tra-
bajo de otros de manera sistemática. En las 
conclusiones Wolf enfatiza el rol jugado por los 
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campesinos medianos, pero también resalta el 
papel de los campesinos pobres autónomos 
en los procesos revolucionarios analizados, 
fundamentalmente en los casos ruso, chino, 
mexicano y cubano –es dable imaginar que los 
campesinos del café en Cuba trabajaban como 
cosecheros en la época en que se efectuaba la 
cosecha de la caña de azúcar–. De esta manera 
los grupos de campesinos movilizables pasan 
a ser: los pobres autónomos y los medianos au-
tónomos. Esta característica recuerda los aná-
lisis clásicos de Lenin sobre la potencialidad 
revolucionaria de los diferentes estratos del 
campesinado ruso. Como los límites están da-
dos por la proletarización completa y la apro-
piación de plusvalía, el campesinado se mueve 
en el medio, lo central pasa a ser la considera-
ción de las condiciones bajo las que es posible 
seguir operando como campesino, es decir ni 
vender ni comprar fuerza de trabajo. La eco-
nomía campesina es, en este sentido, una eco-
nomía básicamente mercantil, aunque la circu-
lación de mercancías sea simple, es decir que 
se venda para comprar, satisfaciendo, en este 
proceso, necesidades definidas culturalmente 
y domésticas. Como tal constituye un modo de 
producción tan específico en su funcionamien-
to como el capitalista. Para el campesinado, 
por lo tanto, la “tragedia” es la proletarización, 

la pérdida de la autonomía. De allí que su parti-
cipación sea efectiva en movimientos sociales 
que se dan en un contexto de transformación 
capitalista. Tal como lo observara Moore, el 
proceso de modernización capitalista comien-
za con revoluciones campesinas que fracasan 
y culmina, en el siglo veinte, con revoluciones 
que triunfan (Moore, 1968: 453).

Wolf enfatiza las relaciones que existen en-
tre el campesinado y procesos de cambio so-
cial globales. Ni el deterioro de la situación 
económica, ni el ausentismo de los terratenien-
tes, ni la amenaza al modo de vida tradicional 
de las comunidades rurales, ni la proletariza-
ción creciente, explican, por sí solas, la parti-
cipación política campesina. La investigación 
debe estar focalizada tanto en el campesinado 
como clase como en el estado de la sociedad. 
Una aproximación ingenua al problema sería 
pensar que toda vez que hay campesinos me-
dianos y pobres autónomos se dan las condi-
ciones para la transformación revolucionaria 
de la sociedad. Los casos analizados en el libro 
demuestran que la modernización económica, 
la transformación de la tierra y el trabajo en 
mercancías, deben estar en sus etapas iniciales 
(una excepción sería el caso de Cuba). Ocurren 
en sociedades agrarias y dependientes –un as-
pecto injustamente menospreciado por Wolf en 
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el capítulo de las conclusiones–. Los procesos 
de industrialización en estas sociedades están 
sometidos a las leyes del capitalismo avanzado 
y no a una paulatina transformación desde el 
campo de las relaciones sociales de produc-
ción. Otra dimensión importante se vincula 
a la incapacidad de la clase terrateniente de 
convertirse en burguesía agraria y comercial: 
los agentes de este cambio son, por lo general, 
agentes externos. Por lo tanto, otra de las ca-
racterísticas importantes de las sociedades es 
la dominación colonial, por demás significativa 
en los casos de China, Argelia y Vietnam. Este 
proceso de modernización coincide, de esta 
manera, con la aparición de partidos políticos 
revolucionarios antiimperialistas y anticapita-
listas capaces de convertir las rebeliones cam-
pesinas en verdaderas revoluciones.

Pero esto permitiría extraer, rápidamente, 
la siguiente conclusión: allí donde el campe-
sinado es mayoritario y se dan los fenómenos 
de dominación imperialista y colonial están 
dadas las condiciones para la movilización 
revolucionaria de aquéllos. Wolf no va tan le-
jos. En su análisis presenta la idea de que al 
menos el encadenamiento de tres clases de 
crisis es necesario: crisis ecológica más crisis 
política más crisis de legitimidad. La idea de 
crisis ecológica expresa la ruptura del equili-

brio existente entre fuerza de trabajo familiar 
y recursos disponibles. La apropiación de tie-
rra ya no depende de la capacidad de trabajo 
del grupo doméstico sino de la cantidad de 
capital del que se dispone. La crisis de poder 
se refleja en la lucha entre la clase de los te-
rratenientes y las nuevas clases generadas 
por el proceso de industrialización. En este 
punto que Wolf descuida el análisis de la de-
pendencia colonial como una fuente de crisis 
política. La crisis del poder colonial es clara 
para los casos de Argelia, Vietnam y China 
–quizás sin la invasión japonesa no sea posi-
ble entender la movilización campesina bajo 
la hegemonía del Partido Comunista Chino–. 
Como muchas veces ha sido puntualizado, el 
campesinado en tanto está orientado hacia la 
defensa de su comunidad, de la tierra hereda-
da de los antepasados, es proclive a las ban-
deras nacionalistas. Por último, el concepto 
de crisis de legitimidad alude al resquebra-
jamiento de la dominación ideológica de los 
terratenientes y de las clases que controlan el 
aparato del estado.

La lectura del libro de Wolf permite ex-
traer ciertas conclusiones. Allí donde el 
campesinado no constituye la clase princi-
pal de productores y donde los terratenien-
tes se han convertido en burguesía agraria y 
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comercial, las posibilidades de éxito se ven 
restringidas. El trabajo político dentro del 
campesinado en estas sociedades adquiere 
sentido y es relevante sólo si la crisis de le-
gitimidad y política es avanzada. Este parece 
ser el caso cubano. Por otro lado, las revo-
luciones modernas tienen plena vigencia en 
sociedades penetradas por las relaciones 
capitalistas de producción pero donde los 
campesinos existen como clase. La ausencia 
de movilizaciones campesinas significati-
vas en países africanos se explicaría por el 
predominio de relaciones tribales o étnicas 
sobre relaciones de clase. Un punto adicio-
nal importante, exhaustivamente tratado por 
Moore y Alavi, es el grado de segmentación 
de las sociedades campesinas (Moore, 1968: 
458-459). La afiliación de clase no debe coin-
cidir o superponerse con otro tipo de afilia-
ciones como casta o de clanes. La superposi-
ción de casta y clase en India puede explicar 
el fracaso de los intentos de movilización del 
vasto campesinado indio. Sobre la influencia 
de la estructura clánica Mao Tse-Tung había 
observado a los militantes del Partido Comu-
nista que no había que combatir la estructura 
clánica de una comunidad sin que antes el 
campesino tome conciencia que el antepasa-
do común era ficticio y que el fundador de 

un clan, por lo general, era un terrateniente 
(Tse-Tung: 1966).

El último punto de reflexión se vincula a 
la diferencia, desarrollada muchas veces por 
Wolf en obras anteriores, entre el tipo de rei-
vindicaciones de los campesinos y los “far-
mers” (“farmer” está traducido como “granje-
ro”, pero para el lector argentino sería mucho 
más gráfico pensar en “chacarero”). Los cam-
pesinos tienden a plantearse el reordenamien-
to de la sociedad en términos utópicos: una 
sociedad de pequeños productores, iguales 
y autónomos pero que tendrían una libertad 
ilimitada para organizar sus cultivos y sus re-
laciones con el mercado. Es bien sabido que 
la conciliación entre democracia social y prin-
cipios derivados de la economía capitalista 
liberal es imposible. En la economía de los 
“farmers” la combinación entre el factor tierra 
y los medios de producción depende ya del ca-
pital. La orientación de éstos es, por lo tanto, 
diferente: tienden a organizarse en movimien-
tos reivindicativos puramente gremiales, en 
grupos de presión y los más audaces en parti-
dos agraristas de contenido populista (Lipset, 
1968)1. En estos movimientos el principal obje-

1 Es interesante el artículo de Bennett y Krueger in-
cluido en esta edición del libro de Lipset. Ellos discu-
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tivo es crear las condiciones para una acumu-
lación sistemática de capital. Cuando se llega 
a este punto la movilización de estos grupos 
de productores rurales dentro de un proyecto 
revolucionario es poco menos que imposible.

ten la interpretación tradicional de que el movimiento 
de “farmers” en Saskatchewan era socialista. Ver John 
Bennett y Cynthia Krueger, “Agrarian Pragmatism and 
Radical Politics”, págs. 347/363.
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2.
Inmigrantes, campesinos  

y productores





El objetivo principal de este análisis es abrir 
la discusión y el intercambio franco de 

ideas sobre el papel de los diferentes grupos de 
productores rurales de la zona en un proceso 
de cambio del sistema agrario actual. Creemos 
que sin una identificación, más o menos preci-
sa, del tipo de economía predominante y de los 
intereses asociados, la elaboración de “políti-
cas de movilización” se torna bastante difícil. 
Cuando lo primero no existe, lo segundo suele 
ser un tipo de acción teñida de subjetivismo y 
de falta de adecuación a la realidad.

Este artículo tuvo su origen en una discu-
sión que sostuvimos con dirigentes de las Ligas 
Agrarias. La discusión estuvo relacionada con 
el problema del capitalismo agrario en la zona 

* Este trabajo fue publicado originalmente como una 
separata de Desarrollo Económico. Revista de Ciencias 
Sociales, Nº 53, vol. 14, abril-junio de 1974, pp. 151-179.

** En coautoría con Kristi Anne Stølen, investigadora 
del Instituto de Etnografía de la Universidad de Oslo.
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y el papel de los “colonos” en un posible pro-
ceso de reforma agraria. Por esta razón hemos 
tratado, en la medida de lo posible, de evitar 
las referencias bibliográficas, los términos es-
pecíficamente técnicos, cuadros y estadísticas 
que harían del texto algo menos “político”. Es 
lo que en la literatura suele llamarse un traba-
jo de antropología aplicada. El estar entre la 
ciencia y la política suele ser algo saludable y, a 
veces, un signo de madurez, aunque éste no sea 
el caso. Por lo tanto, este artículo será menos 
o más científico o político de acuerdo con la 
condición de científico o de político del lector.

La información ha sido obtenida mediante 
un trabajo de campo que todavía se desarrolla 
en una colonia ubicada a unos 20 kilómetros 
de la ciudad de Avellaneda en el departamen-
to Gral. Obligado. Aquí realizamos el estudio 
de comunidad. Es una colonia típicamente al-
godonera, con alrededor de treinta chacras y 
unas 350 personas que viven permanentemen-
te. Los datos adicionales han sido obtenidos en 



88 Eduardo Archetti - Antología esencial

un estudio parcial que todavía se realiza en otra 
colonia distante unos 40 kilómetros que creció 
en el medio de grandes propietarios y hacenda-
dos. Los datos secundarios han sido extraídos 
de censos y otras fuentes de este tipo; también 
fueron cedidos gentilmente por el INTA local y 
recogidos en Cooperativas y Archivos.

El hecho de que nuestra información an-
tropológica provenga de una colonia algodo-
nera hace que nuestro artículo se refiera más 
a la zona sur del departamento que a la norte, 
donde existen explotaciones cañeras. Cuando 
generalizamos debe tenerse en cuenta este he-
cho. Esto sirve para explicar nuestro silencio 
frente al problema cañero que, por su compleji-
dad, requiere un estudio en profundidad.

I. Tipos de economía

La palabra “campesino” es utilizada sin muchas 
consideraciones críticas y, por lo general, está 
referida a productores que viven en el campo, 
son pobres, la tecnología es atrasada, tienen su 
propia cultura y con el excedente que producen 
mantienen una clase de terratenientes ociosos.1 

1 Esta definición, como muchas otras que se utilizarán, 
no han sido inventadas por nosotros sino que provienen 

En nuestro país esta palabra se mezcla con 
otras como “chacarero” o “colono”, que tam-
bién denotan, de una manera vaga, las formas 
económicas del campo. Además un “campesi-
no” puede ser un productor que tenga la pro-
piedad de la tierra, venda su fuerza de trabajo 
una parte del año y, en algunos casos, utilice la 
fuerza de trabajo de peones rurales. Si vende su 
fuerza de trabajo será llamado “pobre”, si sólo 
utiliza la fuerza de trabajo familiar será “media-
no”, y si compra fuerza de trabajo de terceros 
será “rico”. Por último, este término no denota 
sistemas de tenencia; por lo tanto un “campesi-
no” puede ser propietario, mediero o arrenda-
tario. Un buen punto de partida para nuestro 
análisis será dejar de lado la realidad social del 
concepto y pasar a definir, de la manera más 
simple posible, qué es lo que entendemos por 
“economía campesina”.

Una “economía campesina” es una econo-
mía en donde el productor trabaja básicamente 
con su familia, vende y compra mercancías re-
gularmente pero sin alcanzar ningún excedente 
una vez terminado el ciclo anual. En este tipo 
de economía el productor se “reproduce” con 

de la consulta bibliográfica y de artículos anteriores 
escritos por uno de nosotros. La ausencia de citas no 
debe entenderse como un intento de ocultar las fuentes.
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su familia sin que haya un proceso de capitali-
zación que le permita expandir sus actividades, 
ya sea comprando más tierra o modificando la 
tecnología utilizada. No es que no quiere aho-
rrar sino que no puede hacerlo. Es una econo-
mía mercantil que realiza transacciones perma-
nentes en el mercado, pero el proceso de inter-
cambio presenta la siguiente característica: el 
campesino vende sus productos para comprar 
otros productos para su uso, vende mercancías 
de un tipo para comprar mercancías de otro 
tipo con el fin de satisfacer sus necesidades, 
pero una vez terminado el ciclo no hay nada 
ahorrado. En este tipo de economía el precio 
como algo “objetivo” no existe; el precio de 
producción o el precio de mercado se miden, 
en gran medida, a partir de las necesidades fa-
miliares culturalmente definidas que hay que 
satisfacer. Es por esta razón que, sistemática-
mente, los campesinos ceden una parte de su 
“ganancia” a algún otro sector de la sociedad 
(comerciantes, transportistas, acopiadores, te-
rratenientes o el estado). Un ejemplo de esto 
bastará. Todo el mundo conoce que las desmo-
tadoras privadas de la zona tienen su flotilla 
de camioneros que invaden Formosa, Chaco y 
Santiago del Estero en búsqueda de algodón. 
Para nadie es algo nuevo que los precios que se 
pagan por tonelada de algodón son inferiores al 

precio de mercado existente, incluso tomando 
en cuenta variaciones en calidad y costos de 
transporte. Los campesinos de estas regiones 
no piensan en lo que dejan de ganar sino en el 
dinero que necesitan para satisfacer sus nece-
sidades inmediatas, incluidas las deudas a los 
comerciantes locales. El precio y el regateo, 
por lo tanto, se encuentran frente a limitacio-
nes que provienen del productor y no del mer-
cado, motivo por el cual el precio de mercado 
no influye sobre el precio final sino como algo 
que nunca se pagará. Para que esta transacción 
se lleve a cabo la principal condición es que el 
pago sea al contado. No es que el campesino 
formoseño, por ejemplo, sea ignorante y desco-
nozca el precio de mercado, sino que este tipo 
de intercambio (reciprocidad negativa) es algo 
típico en esta clase de economía.

En algunos enfoques el criterio principal para 
definir la economía campesina es la utilización 
exclusiva de fuerza de trabajo familiar. Nues-
tro punto de partida es, por supuesto, el trabajo 
familiar, el trabajo directo del productor, pero 
es posible pensar que la venta de fuerza de tra-
bajo propia o la compra de ajena pueden ac-
tuar como complementos necesarios del ciclo 
productivo y pueden deberse a factores como 
condiciones ecológicas, formas y tipos de cul-
tivo, y tamaño y composición de la familia. Es 
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en este sentido que las dimensiones de “pobre”, 
“mediano” y “rico”, utilizadas comúnmente en 
la literatura especializada como en los análisis 
políticos, aluden a procesos que, quizás, no es-
tén asociados al volumen del excedente del que 
se apropian los productores. Detrás de este ra-
zonamiento se supone que la acumulación de 
todo excedente depende necesariamente de la 
cantidad de fuerza de trabajo asalariada utiliza-
da en el proceso productivo. Quizás para este 
tipo de productores habría que invertir el ra-
zonamiento y pensar que la acumulación será 
mayor, manteniendo constante tamaño de las 
parcelas y tecnología, cuanto menos salarios se 
paguen –de allí la ventaja relativa de las fami-
lias con muchos hijos en condiciones de traba-
jar–. Un campesino que utiliza peones para la 
cosecha de algodón porque la fuerza de traba-
jo familiar no le alcanza no puede ser definido 
como rico por ese tipo de transacción. Se hace 
necesario, en consecuencia, utilizar el criterio 
del excedente como el principal y probar empí-
ricamente si éste es producido por la apropia-
ción de trabajo ajeno o por la autoexplotación 
de la fuerza de trabajo familiar.

Antes de pasar a discutir el caso de los pro-
ductores típicos de la región es necesario acla-
rar un equívoco en el que se cae usualmente 
cuando se piensa en lo que es una economía 

“capitalista”. Para muchos el sistema “capita-
lista” supone, principalmente, la presencia de 
una economía de mercado, de un sistema de 
intercambio mercantil donde distintos tipos 
de productores intercambian entre sí diferen-
tes mercancías. Si utilizamos este tipo de en-
foque evidentemente el campesino formoseño 
sería capitalista, ya que para vivir está obligado 
a vender su algodón, sus bananas y sus pome-
los. En nuestro análisis esta clase de economía 
es mercantil pero no es capitalista, es decir, el 
mercado antecede históricamente al capitalis-
mo. Si vender y comprar en el mercado no es 
lo principal en la economía capitalista, ¿qué 
criterio en cambio deberíamos utilizar? Una 
economía “capitalista” se caracteriza por el 
hecho de que la fuerza de trabajo es asalaria-
da, la calificada y la no calificada, y el capita-
lista se reserva para sí las tareas de control de 
la combinación de los recursos en el proceso 
productivo. Pensemos en una estancia tipo de 
la zona –estamos pensando en las más avanza-
das– y encontraremos que incluso a nivel de 
ejecución y administración se emplea personal 
asalariado como capataces, administradores, 
mayordomos o ingenieros agrónomos. Pero 
esto no es todavía suficiente ya que debemos 
pensar en otro criterio muy importante: la ob-
tención de la tasa de ganancia existente en la 
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sociedad es un objetivo de toda empresa capi-
talista. Esto significa que en el campo la tasa 
se calcula como una superganancia, luego de 
obtenida la renta normal de la tierra. Como vi-
mos anteriormente, el campesino se contenta-
ba con la satisfacción de sus necesidades; en 
cambio el capitalista necesita que su empresa 
sea rentable y que por lo menos el excedente 
anual sea igual a la tasa de ganancia –calculada 
sobre la base de la tasa de interés bancaria pre-
dominante en cada sociedad.

Es a partir de estos dos tipos polares de eco-
nomía que debemos repensar el caso de los 
productores agrarios del norte santafecino. Los 
“colonos” se encuentran en una situación inter-
media que no los hace ser ni campesinos ni capi-
talistas. ¿Qué conservan de la economía campe-
sina? La utilización de la fuerza de trabajo fami-
liar, el hecho de que el “jefe” de la empresa sigue 
realizando tareas manuales, aunque calificadas, 
junto con sus hijos en la chacra. ¿Qué es lo que 
han obtenido de la economía capitalista? La 
utilización de fuerza de trabajo asalariada para 
la carpida2 y cosecha del algodón y de la caña 
de azúcar. ¿Qué es lo que los diferencia de la 
economía campesina? Como habíamos visto, el 

2 Nota del editor: se refiere al proceso estacionario 
de carpir la tierra.

campesino no genera excedente, no puede aho-
rrar; los “colonos”, por el contrario, obtienen un 
excedente que pueden utilizar para ampliar el 
proceso productivo mediante la incorporación 
de más tierra y la renovación tecnológica –en 
el pasaje del buey al tractor lo primero ha sido 
función de lo segundo–. Los “colonos” no se re-
producen sino que la inversión productiva les 
permite aumentar el flujo de transacciones en el 
mercado. En la economía campesina el control 
del recurso básico, la tierra, depende, en prime-
ra instancia, de la capacidad de trabajo del gru-
po doméstico. Entre los “colonos” la familia no 
es una limitación estructural para la expansión 
de las unidades de producción sino la disponibi-
lidad de capital. ¿Qué es lo que los diferencia de 
la economía capitalista? El productor medio de 
la zona, no considera que su explotación es poco 
rentable porque no obtuvo la tasa de ganancia 
normal existente en la sociedad. Es necesario 
aclarar que el “colono” al calcular el excedente 
obtenido no toma en cuenta ni amortizaciones, 
intereses y renta, como tampoco considera cos-
to objetivo a su trabajo y al de sus hijos. Hay 
veces que si uno dedujera amortizaciones, inte-
reses y renta, el excedente obtenido no alcanza 
a ser una retribución normal a su trabajo y al de 
su familia si se lo contabiliza como trabajo asa-
lariado. Nuestro principal argumento es que el 
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cálculo capitalista no está plenamente desarro-
llado en la zona. Creemos, del mismo modo, que 
analizar el tipo de chacras como si se tratara de 
empresas capitalistas puede tener sentido desde 
el punto de vista de la sociedad global, pero no 
tiene sentido como herramienta analítica para el 
estudio de este tipo de economía y sus propias 
“leyes”. Con este tipo de razonamiento nos en-
contraríamos ante ciertas paradojas muy difíci-
les de explicar: al analizar los libros de contabili-
dad encontrar pérdida y descapitalización, pero 
sin embargo el productor se compra un tractor 
nuevo con algunas herramientas. Análisis de li-
bros de contabilidad de chacras de la zona, rea-
lizada por un equipo de economistas del INTA, 
demuestran de una manera concluyente que si 
uno tomara en cuenta esos aspectos capitalis-
tas, casi la totalidad de las explotaciones estu-
diadas daban pérdida –este análisis es, de todos 
modos, sumamente parcial, ya que los datos se 
tomaron desde 1966 a 1969, una época no muy 
buena para el cultivo del algodón.

Lo expuesto anteriormente no quiere de-
cir que el “colono” no tenga una mentalidad 
“mercantil”, que no desee acumular dinero y 
que incluso no sueñe con realizar inversiones 
especulativas en tierra. Pero no sólo esto es 
necesario para configurar lo que usualmente 
se llama mentalidad capitalista. La mentalidad 

capitalista supone algunas cosas que el pro-
ductor medio de la zona no realiza; principal-
mente implica el abandono de la idea de que 
“se hace lo que se puede controlar personal-
mente, con la vista”. Un capitalista en el cam-
po no planifica sus inversiones en tecnología 
y maquinaria en función de su capacidad de 
“control directo”. Un capitalista no piensa al 
entregar la maquinaria en el desgaste sino en 
su rentabilidad anual: si hay muchos gastos 
de reposición por desgaste lo que hará será 
cambiar de tractorista, trillador, mecánico o 
administrador. Para un “colono” de la zona la 
maquinaria todavía vale oro en tanto encierra, 
condensa, su trabajo y su capacidad de ahorro 
–el tractor puede valer alrededor del 35 por 
ciento del valor de la tierra que se utiliza en 
agricultura, siempre pensando, por supues-
to, en los promedios–. Nuestro argumento es 
que el tractor vale mucho como para que otra 
persona lo trabaje –en una chacra promedio 
el precio de un tractor nuevo, pongamos un 
JD 2420, es algo así como el 30 por ciento del 
producto bruto total.

De lo dicho hasta ahora no debe entenderse 
que todos los capitalistas, los “colonos” (“far-
mers” en la terminología inglesa, que es la más 
apropiada), o los campesinos son iguales en 
términos de cantidad de tierra, recursos tec-
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nológicos e ingresos. Los conceptos de tasa de 
ganancia, excedente y subsistencia marcan los 
límites de las tres grandes clases sociales en el 
campo argentino, a las que nos estamos refi-
riendo. La división entre “ricos”, “medianos” 
y “pobres” tiene sentido dentro de la clase de 
los terratenientes y de los “colonos” y expresa-
ría, en términos de estratificación social, una 
diferenciación social medida, básicamente, 
por el ingreso. Hasta ahora se acostumbra en 
la literatura especializada dividir los produc-
tores según la cantidad de hectáreas. Si bien 
esto se hace porque las estadísticas se reco-
gen siguiendo este criterio, la imagen que uno 
obtiene del campo argentino es totalmente 
distorsionada. Pondremos un ejemplo: si pen-
samos en un ingreso bruto de m$n. 30.000.000, 
éste se puede obtener, a precios de junio, con 
81 toneladas de algodón o con 300 de girasol. 
Si tomamos en cuenta la productividad pro-
medio existente en la zona: para producir las 
81 toneladas se necesitan unas 73 hectáreas y 
para las 300 de girasol unas 300 hectáreas. En 
la Argentina lo que se produce, cuánto y cómo 
es más importante que divisiones artificiales 
a partir de la cantidad de hectáreas de cada 
productor. Es en este sentido que los campe-
sinos, casi por definición serían pobres. Es ne-
cesario aclarar que aquí cuando nos referimos 

a “colonos” estamos describiendo un tipo par-
ticular de economía que puede corresponder 
al uso que en otras zonas se da a los términos 
“chacarero” o “granjero”.

La categoría intermedia de “colonos” es, 
por supuesto, en este contexto una forma-
ción económica específica: es un punto en el 
proceso de acumulación de capital. Una tarea 
importante, con consecuencias sobre el plano 
teórico y sobre la acción política, es analizar 
los mecanismos propios, en otras palabras, 
descubrir el nivel de racionalidad económica 
específico. Un error que se comete a menudo 
es pensar que “todos” estos productores pue-
den convertirse en capitalistas y que es cues-
tión de tiempo. Se piensa que en la Argentina 
de hoy la mayoría de estos productores pue-
den convertir sus explotaciones en empresas 
capitalistas. En este enfoque no se toman en 
consideración las limitaciones estructurales y 
superestructurales que impiden la “automati-
cidad” de este proceso. Nosotros partimos de 
la hipótesis contraria: suponemos que no to-
dos los “colonos” han de convertirse en capi-
talistas y que sólo una pequeña minoría llegará 
al “infierno”. Para sostenerla se hace necesario 
detenerse en la consideración de las barreras 
u obstáculos para el desarrollo del capitalismo 
en el campo. Este análisis nos ha de permitir 
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extraer algunas conclusiones importantes de 
orden práctico y político.

II. Obstáculos para el desarrollo 
acelerado del capitalismo  
en el norte santafecino (cordón 
agrícola)

Los obstáculos son de orden diverso y cubren 
dimensiones de tipo estructural, económico, 
ecológico, tecnológico, social, político y cultu-
ral (valores generales y religiosos).

1. Tenencia de la tierra
A nadie se le escapa que la tierra está mal dis-
tribuida y que esto se acentúa en ciertas regio-
nes del país y de la provincia de Santa Fe. El 
departamento Gral. Obligado no escapa a esta 
norma. La colonización del siglo pasado se hizo 
sobre la base de la capacidad de trabajo de las 
familias. La expansión de la frontera hacia el 
norte fue tardía y no dio lugar al crecimiento 
de una oligarquía terrateniente local. Los inmi-
grantes accedieron a la propiedad de la tierra 
en el momento en que en el centro y en el sur 
de la provincia la tendencia era la contraria: los 
colonos se convertían en arrendatarios. Esta-
dísticas de 1905 nos indican que el índice de 

propietarios era muy alto en Obligado: el 95 
por ciento de los productores. En la entrega de 
tierras se partía del supuesto de que la canti-
dad de terreno cultivado dependía de la canti-
dad de brazos disponibles en cada familia. Esta 
ecuación tomada aisladamente es falsa, ya que 
se deben considerar factores ecológicos y tec-
nológicos que pueden limitar o no esa relación 
original. Esta idea fue más bien una suerte de 
razonamiento “ideológico”, compartido tanto 
por los que diseñaron la política de tierras pú-
blicas como por los mismos inmigrantes.

En la región hay dos cambios que son cen-
trales y que ponen al descubierto la disconti-
nuidad existente entre el tamaño de la familia y 
recursos en tierra: el pasaje del buey al tractor 
y el cambio del maní por el algodón. Lo prime-
ro no quiere decir que previo a la tractorización 
no hubiera un excedente de fuerza de trabajo 
familiar, ya que los bueyes obraban como una 
suerte de limitación tecnológica que ponía en 
descubierto el excedente. Aquí hay dos aspec-
tos un poco independientes: el primero se vin-
cula al hecho de que el buey necesita campo 
para pastoreo, y el segundo, que no solamente 
los hombres trabajaban con ellos sino también 
las mujeres. Desde un comienzo –ubicaría ese 
proceso a partir de 1910–, se producen las mi-
graciones de las colonias originales hacia otras 
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zonas y la aparición de los arrendatarios. Para 
todo el norte de la provincia en 1895 había un 
33 por ciento de arrendatarios y en 1914 un 58, 
con un incremento del 25 por ciento. Previa a 
la llegada del tractor, el pasaje del maní al algo-
dón (1936-1940) y su posterior desarrollo estu-
vo asociado a la incorporación sistemática de 
fuerza de trabajo de terceros durante la cose-
cha, lo que acentúa el desajuste entre la fuerza 
de trabajo familiar y las exigencias de rentabi-
lidad de la chacra. Por último, si bien el pasaje 
del buey al tractor, que se intensifica a partir 
de 1954, supuso la incorporación de más tierra 
para agricultura al liberarse los campos que se 
dedicaban a pastoreo, este cambio aceleró aún 
más el desfasaje existente entre el grupo do-
méstico y la cantidad de tierra disponible.

Lo que queremos señalar es que desde un 
comienzo, y no hay que esperar hasta la tracto-
rización o hasta el proceso de industrialización 
acelerado, el campo aparece como expulsor de 
fuerza de trabajo, proceso que, sin duda alguna, 
se acelerará con los cambios mencionados. Del 
campo saldrán los comerciantes, los emplea-
dos de la burocracia provincial y nacional, los 
pequeños y medianos industriales y posterior-
mente los obreros. Por lo tanto, el desarrollo 
tecnológico y la incorporación de cultivos in-
tensivos como el algodón ponen al descubierto 

el problema de la tenencia de la tierra: no todos 
los miembros de la familia podían trabajar la 
tierra ni tampoco heredarla parcelada como 
para obtener ingresos adecuados, de acuerdo 
con las pautas culturales de consumo y acumu-
lación existentes en la región. 

Otro aspecto vinculado a la tenencia de la 
tierra es la calidad de los suelos. Como es sa-
bido, las explotaciones agrícolas intensivas se 
concentran en una franja estrecha de tierra 
que, a lo largo de la ruta 11, va desde Floren-
cia hasta Santa Fe (domo oriental). Es sobre 
esta franja que se llevó a cabo el proceso de 
colonización. La expansión económica de la 
zona convirtió rápidamente la tierra en mer-
cancía, valorizándola en extremo al aumentar 
la demanda y al desarrollarse la infraestructura 
necesaria (el ferrocarril básicamente). El acce-
so a la propiedad se encuentra en la actualidad 
relacionado con la disponibilidad o posibili-
dades de acceso al capital y no al control de 
fuerza de trabajo familiar. El proceso de valori-
zación produce, paradojalmente, una suerte de 
“congelamiento” en el mercado de tierras, ya 
que los productores que no pueden trabajar: la 
arriendan o no la trabajan, pero no la venden. 
La tierra se convierte en fuente de renta, pasa 
a ser el horizonte de actividades especulativas. 
Este hecho es más notable entre los grandes 
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propietarios ganaderos que tienen tierra apta 
para agricultura o que tuvieron anteriormente 
colonos arrendatarios. Sin embargo, es nece-
sario recalcar que incluso entre los mismos 
colonos la inversión en tierras no estuvo deter-
minada por la capacidad de trabajo inmediata. 
Los hijos de colonos sin tierra se ven obliga-
dos en la actualidad a migrar hacia otras zonas 
de frontera como, por ejemplo, el oeste de la 
provincia o Formosa. Este proceso de “conge-
lamiento” impide, al mismo tiempo, un rápido 
proceso de concentración de tierra en manos 
de los productores con mayor disponibilidad 
de capital, maquinaria y más fácil acceso a las 
fuentes de crédito.

2. La estrategia de la diversificación
Desde un comienzo los productores estuvieron 
“orientados” por el gobierno. La elección de 
lino, maíz y maní, y luego del algodón, girasol 
y trigo, es una elección entre compulsiva y vo-
luntaria. En este proceso, desde luego, es tam-
bién de singular importancia el rol jugado por 
los vendedores de maquinaria, de insumos, los 
desmotadores y los fabricantes de aceite. Ha-
bría que analizar con mayor profundidad este 
proceso, pero es plausible sostener la hipótesis 
de que la estrategia de la diversificación era lo 
que más le convenía al país y a los intereses 

de los grupos mencionados –al margen de las 
razones de tipo ecológicas o agronómicas que 
determinan que no se pueda hacer lino sobre 
lino sin grandes perjuicios–. Las “combinacio-
nes” fueron pensadas a partir de las necesida-
des de exportación. Incluso este tipo de enfo-
que fue utilizado cuando la campaña nacional 
de expansión del cultivo de algodón, lanzada 
en 1935. El gobierno no se planteaba las necesi-
dades de la industria textil nacional al difundir 
este cultivo, sino que tomaba en cuenta las po-
sibilidades existentes en el mercado mundial. 
La gran crisis cerealera hizo pensar en otras es-
trategias de exportación, entre las que aparecía 
como prioritario y posible el algodón. Lo que es 
importante señalar aquí es que, generalmente, 
las razones económicas entran en contradic-
ción, a largo plazo, con las razones ecológicas 
–manteniendo constante la distribución de tie-
rras existentes–, lo que supone que una buena 
rotación de cultivos no es lo más rentable. Por 
otro lado, no resultaba difícil convencer al pro-
ductor de las bondades de la diversificación. 
La experiencia de las grandes crisis y de las 
crisis continuas o cíclicas, que incluso son mu-
cho más agudas en las zonas marginales por el 
simple hecho de la productividad diferencial, 
hacen aparecer como mucho más racional y 
conveniente la estrategia de la diversificación. 
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Es posible leer en las memorias de la Coope-
rativa Unión Agrícola de Avellaneda, fundada 
en 1919, el énfasis puesto, desde muy tempra-
no, en esta política: los agricultores llamados a 
sobrevivir y mejorar eran los que hacían de la 
diversificación un dogma de producción. 

Aquí no nos interesa discutir la relación 
ideal existente entre diversificación “racional”, 
lo que supone un uso racional de los suelos, 
y desarrollo económico. Nos interesa primor-
dialmente tomar en cuenta la relación que hay 
entre diversificación “real” y obstáculos para 
la acumulación de capital. De acuerdo con 
nuestra investigación, los productores que se 
especializan en algodón, que solamente hacen 
otros cultivos con fines de subsistencia (maíz 
para mantener un lote de porcinos y aves de 
corral) o para completar un ciclo agrícola - ga-
nadero (un poco de forrajes, por ejemplo), son 
los que están en mejor situación económica –
esto no quiere decir que son la mayoría–. Esto 
se debe a tres razones: el algodón es, de lejos, 
el cultivo más rentable en explotaciones chicas 
y medianas (aquí pensamos en chacras entre 25 
y 50 hectáreas y entre 51 y 100), es el cultivo 
más seguro, siempre se sabe que se puede co-
sechar, una cosecha de algodón no se pierde 
nunca totalmente, y la especialización permite 
concentrar toda la tecnología y los esfuerzos 

en un solo cultivo, lo que significa mejores ta-
reas culturales y, por lo tanto, mejores rindes. 
Por otro lado, hay que tener en cuenta que pese 
a que el tipo promedio de chacra es la chacra 
diversificada, la base de la economía de los 
productores es el algodón, motivo por el que se 
trabaja mejor éste que los otros cultivos. Hay 
lo que podríamos llamar el “círculo vicioso de 
la diversificación”; un productor que hace poco 
algodón se ve obligado a hacer algún cultivo de 
invierno o quizás dos para no llegar con déficit 
cuando comienza la cosecha del primero. De 
este modo, al año siguiente, dentro de ciertos 
límites por supuesto, se verá obligado a hacer 
lo mismo, a andar corto de tiempo, a trabajar 
con apuro la tierra para poder sembrar un trigo 
corto o un lino.

La estrategia de la diversificación aparece en 
la cabeza del productor como lo mejor: “si uno 
pierde una cosecha está seguro que el año se va 
a salvar con la otra”. Aparentemente uno corre 
más riesgos si es que elige sembrar solamente 
algodón. La inestabilidad de precios y de mer-
cado ha desarrollado esa cultura del “pánico” 
que existe alrededor del algodón. El pánico que 
se produce ante cualquier mal signo en el mer-
cado ha favorecido a los productores especia-
lizados, que por el retiro de la masa de produc-
tores se ven favorecidos. En el departamento 
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Gral. Obligado hay unas 15.000 hectáreas que 
podríamos llamar de “fierro”. Los especializa-
dos pueden verse obligados a reducir la can-
tidad de hectáreas pero nunca abandonan el 
algodón. Los que lo dejan y eligen otros culti-
vos, tarde o temprano han de volver a sembrar 
algodón.

Es importante también tener en cuenta lo 
que podríamos llamar el “círculo vicioso de la 
erosión de los suelos”. El lino cansa la tierra, 
y los productores utilizan una estrategia que 
pasa por hacer en dos años tres cosechas: lino, 
maíz y girasol. De una cosecha de lino a la otra 
hay sólo un año. Con el algodón no tienen con-
templaciones: hacen algodón sobre algodón y 
es posible encontrar suelos que no descansa-
ron desde 1936. El argumento principal es que 
el “algodón no cansa la tierra”, “no es como el 
lino”, “siempre los rindes con el algodón son 
parejos”, “fíjese el rinde del algodón aumentó 
con los años y eso no ocurrió con los otros 
cultivos”. El problema con el algodón puede 
ser resumido de la siguiente manera: cuanto 
más algodón se hace, más se erosiona la tie-
rra, cuanto más se erosiona la tierra, el único 
cultivo rentable es el algodón. La gente se re-
siste a ver el problema de la erosión, las conse-
cuencias del manejo irracional del suelo. Este 
hecho, paradójicamente, favorece a los que eli-

gen el monocultivo. Experiencias hechas por 
el INTA muestran que la pérdida de fertilidad 
alcanza en la zona al 80 por ciento.

Nuestro argumento debe entenderse bien. 
No estamos diciendo que desde el punto de vis-
ta de la agronomía el monocultivo sea la mejor 
estrategia. Lo que estamos tratando de decir es 
que las razones agronómicas son, por lo gene-
ral, incompatibles con las razones económicas 
si tomamos en consideración factores como 
rentabilidad, situación de mercado y política 
de inversiones en chacras que no son desme-
didamente grandes sino todo lo contrario. La 
diversificación –manteniendo constante tierra 
utilizada en agricultura– está asociada en la 
región con una menor acumulación de capital, 
salvo en zonas como la de Villa Ocampo, don-
de se puede combinar de una manera ideal dos 
cultivos intensivos, como lo son el algodón y la 
caña de azúcar.

Para aclarar nuestras ideas pondremos 
un ejemplo. Supongamos dos chacras con 80 
hectáreas de agricultura: una dedica las 80 a 
algodón y la otra distribuye 40 para algodón, 
20 para girasol y 20 para lino. Si tomamos en 
cuenta la productividad de los últimos años, 
que fue de 1.100 kgs./há. para el algodón, 700 
kgs./há. para el lino y 770 kgs./há. para el gi-
rasol, y si tomamos en cuenta los precios de 
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mercado de junio de este año, tendríamos que 
la chacra especializada tiene un ingreso bruto 
de m$n. 31.680.000 y la chacra diversificada de 
sólo m$n. 20.620.000. La diferencia es tan apre-
ciable que aun suponiendo que la rentabilidad 
sea mucho mayor en el lino y en el girasol, si-
gue siendo mejor negocio sembrar nada más 
que algodón y a pesar de la ciencia agronómica.

3. Situación de mercado
Obviamente la inestabilidad de la demanda y 
de los precios del algodón han servido para in-
tensificar el proceso de diversificación al que 
aludimos anteriormente. En la evolución de 
hectáreas sembradas de algodón hay casi una 
relación lineal y directa con la evolución de los 
precios. Factores como la crisis del mercado 
mundial, por un aumento de la competencia de 
los países productores y un incremento del con-
sumo de fibras sintéticas, y la crisis de la indus-
tria textil nacional, han obrado como limitan-

tes para una expansión continua y sistemática 
de la demanda. El agricultor –téngase siempre 
en cuenta que estamos hablando del agricultor 
promedio de la región– no puede planificar sus 
actividades a largo plazo; está obligado a pen-
sar en términos de un año, con las limitaciones 
que provienen de los diferentes ciclos produc-
tivos de los cultivos. Esta inestabilidad a la que 
aludimos también es válida para los otros cul-
tivos. Este proceso repercute en la política de 
inversiones y de transformación tecnológica de 
las explotaciones. La inversión muchas veces 
no se calcula a partir de un aumento de la efi-
cacia tecnológica (curvas de nivel, riego, ferti-
lizantes, mejor sistema de rotación, incluyendo 
leguminosas, cortinas de maíz, etcétera), sino 
como inversiones “inflacionarias” (ganadería, 
sobreequipamiento, tierra que a corto plazo no 
se puede utilizar para agricultura por su cali-
dad o su ubicación, automóviles, etcétera), fa-
vorecidas por las leyes impositivas existentes.

Cuadro 1. Hectáreas sembradas de lino, algodón, girasol y maíz en el departamento Gral. Obligado, 1965-66 / 1972-73

Lino Algodón Girasol Maíz

1965-66 32.000 21.000 40.000 27.000

1966-67 25.000 15.850 40.000 40.000

1967-68 24.000 15.000 38.000 35.000

1968-69 20.000 36.000 18.000 27.000
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Lino Algodón Girasol Maíz

1969-70 18.000 40.000 28.000 25.000

1970-71 29.000 32.000 30.000 29.000

1971-72 25.000 30.000 45.000 29.000

1972-73 22.000 37.000 50.000 33.000

Fuente: Elaborado a partir de información suministrada por la Dirección de Economía y Sociología Rural, Ministerio de 
Agricultura de la Nación.

Si partimos del supuesto de que el cultivo más 
rentable es el algodón y/o la caña de azúcar, 
rentabilidad que está intrínsecamente aso-
ciada a la cantidad de trabajo incorporada y 
que se puede incorporar en el proceso ulterior 
de transformación industrial, y de que ambos 
permitirían una más rápida acumulación de 
capital, el mercado de trabajo aparece como 
una traba muy difícil de superar. Hay dos ti-
pos de limitaciones en la oferta de fuerza de 
trabajo. Una de tipo estructural está ligada a 
la oferta total de fuerza de trabajo regional: 
según cálculos efectuados los problemas gra-
ves comienzan cuando se superan las 40.000 
hectáreas sembradas en el departamento, con 
un rinde de más de 1.000 kgs./há. La otra es de 
tipo coyuntural y se puede originar por múlti-
ples factores: éxito o fracaso de las cosechas 
de los minifundistas correntinos, valor de los 
salarios en la cosecha, modificaciones en las 

remuneraciones de los trabajadores forestales, 
etcétera. De este modo la expansión de la can-
tidad de hectáreas sembradas de algodón se 
ve limitada y con ello la expansión económica 
de los productores de la zona; este argumento 
no es válido para la caña de azúcar, ya que al 
efectuarse su cosecha después del algodón y 
ser menor la cantidad de hectáreas sembradas 
produce el efecto contrario: sobreabundancia 
de trabajadores.

Esta limitación por el lado de la oferta de 
fuerza de trabajo, por lo general, no desfa-
vorece al productor especializado sino prin-
cipalmente al diversificado. El productor al-
godonero “grande” por excelencia tiene su 
fuerza de trabajo más o menos permanente y, 
al mismo tiempo, el volumen de cosecheros 
que emplea le garantiza una red de contactos 
que le permite planificar hasta cierto punto 
su política de reclutamiento. De acuerdo con 
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nuestra experiencia, el productor algodonero 
“chico” a veces no aumenta su hectaraje en 
algodón porque no se atreve a correr riesgos 
por el lado de la oferta de peones. Es nece-
sario recalcar que una variación brusca de 
hectáreas no es posible por la ausencia de vi-
viendas o, incluso, fuerza de trabajo familiar, 
ya que una mayor cantidad de trabajadores 
supone mayor trabajo familiar en la explota-
ción (mayores tareas de control, de pesaje, de 
transporte, de almacenamiento, de provisión 
de alimentos y otros servicios).

Esta barrera se ve favorecida por la ausen-
cia de condiciones ecológicas ideales para la 
utilización de cosechadoras mecánicas que, 
por el tamaño de algunas chacras y la cantidad 
de hectáreas dedicadas al algodón, serían alta-
mente rentables. Como es sabido, en esta re-
gión subtropical húmeda sin estación seca las 
lluvias abundan fundamentalmente en otoño, 
cuando la cosecha no ha terminado (meses de 
marzo, abril y mayo). El peso de las máquinas 
requiere suelos firmes, motivo por el que aun 
en el caso de su introducción un productor ne-
cesitaría el complemento de la fuerza de tra-
bajo manual. Si éste fuera el caso, es plausible 
imaginar que el cosechero ha de elegir trabajar 
en la chacra donde pueda empezar y terminar 
la campaña.

Hay otro aspecto vinculado al mercado que 
es de singular importancia y es el que se refie-
re a la comercialización. El promedio de los 
últimos años revela que en el departamento 
Gral. Obligado el 57 por ciento del algodón es 
vendido a desmotadoras privadas y sólo el 43 
por ciento es entregado a las cooperativas de 
la zona. Las razones por las que el productor 
sigue entregando al acopiador privado son va-
rias y de orden diferente: el acopiador da crédi-
to en mercaderías, paga al contado el algodón, 
adelanta dinero durante el año, adelanta dinero 
para semilla, carpida y cosecha. Esto no quiere 
decir que la cooperativa no lo haga, sino que 
puede ser menos rápido que en la desmotadora 
privada. Una cosa que la cooperativa no hace 
es dar crédito en mercadería. El argumento es 
que se puede vender barato sólo si se paga al 
contado. El agricultor prefiere tener la seguri-
dad de que si las cosas le vienen mal habrá un 
lugar donde “caerse muerto” y ese lugar es el 
almacén de la desmotadora. Los adelantos de-
ben, por lo general, ser pagados en productos. 
De más está decir que el crédito en mercade-
rías supone un recargo en los precios de venta 
aunque no se cobre intereses. Otro argumento 
importante que los productores utilizan muy a 
menudo es el de que la cooperativa no da di-
nero de un día para el otro; en cambio el aco-
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piador sí lo hace. Finalmente, en una economía 
inflacionaria como la nuestra hay ciertos pro-
ductores que calculan sobre la base del crédi-
to permanente en mercadería, que en muchos 
casos llega hasta el millón de pesos viejos sin 
interés. Es muy común que los productores en-
treguen parte de su cosecha a las cooperativas 
y a los acopiadores privados, como también 
que sean socios de dos y hasta de las tres coo-
perativas que existen en la zona. El agricultor 
es un gran “jugador” y busca estar en todos los 
lugares para sacar provecho, para no perder 
ninguna oportunidad. El “oportunismo” en la 
producción lo traslada a la comercialización, 
aunque esto no sea lo más racional.

Hay otra razón de tipo económica y que ex-
plicaría quizás el escaso desarrollo de las coo-
perativas. La cooperativa comercializa el lino, 
el trigo y el girasol, por ejemplo, en condicio-
nes de mercado idénticas que el acopiador: en 
estos cultivos prácticamente no hay retornos. 
Pondremos algunos ejemplos. En el último 
balance de la Cooperativa Agrícola Industrial 
“Reconquista” Limitada vemos que un produc-
tor que entregó 31 toneladas de trigo recibió 
un retorno de m$n. 15.790, otro por 27 tonela-
das de lino m$n. 33.190, otro por 30 toneladas 
de maíz m$n. 49.512, otro por 29 toneladas de 
girasol recibió m$n. 19.634; en cambio por 24 

toneladas de algodón un socio recibió m$n. 
988.553. De este ejemplo se desprende que hay 
retornos apreciables sólo en el caso del algo-
dón. La comercialización privada funciona ne-
gativamente, apropiándose de ese excedente 
que la cooperativa devuelve al productor sólo 
en el caso del algodón, ya que para los cultivos 
la diferencia entre los distintos sistemas de co-
mercialización es pequeña.

Sin embargo, creemos que también hay ra-
zones extraeconómicas en la mantención del 
sistema de comercialización privado. Nadie 
puede negar que el cooperativismo es viejo 
en la región –hay antecedentes desde 1905– y 
que, por lo general, los productores son cons-
cientes de que el retorno cooperativo puede 
llegar a ser mayor que las “ganancias” vía 
crédito en mercaderías sin interés en época 
inflacionaria. Es necesario tomar en cuenta 
también la ausencia de una política de exten-
sión adecuada de las cooperativas. Pese a es-
tos dos factores, muchos productores señalan 
que les conviene el acopiador privado porque 
“necesitan favores; aunque las cosas vayan 
bien, uno no sabe cuándo comienzan las des-
venturas”. El acopiador hace favores, protege, 
da cierta seguridad en el caso de malas cose-
chas, infortunios familiares o enfermedades. 
La cooperativa es visualizada como algo total-
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mente despersonalizado; los “favores” de un 
gerente están limitados por un conjunto de 
reglas que impiden las excepciones. Si el pro-
ductor necesita urgente un adelanto, la coope-
rativa puede que se lo otorgue; es sabido, por 
el contrario, que contra algodón el acopiador 
puede darle sin que tenga necesidad de apli-
car un interés usurario. El acopiador toma 
en cuenta cada caso y es posible tener una 
relación más directa, hasta más efectiva y en 
donde haya cierta reciprocidad –muchos pro-
ductores expresan que la entrega del algodón 
es una devolución de favores–. En la coopera-
tiva el trato es más objetivo, menos afectivo, 
todos son “socios”, todos tienen los mismos 
derechos. La mantención de este síndrome 
“patrón-cliente” puede explicar dos hechos: la 
dificultad de crecimiento de las cooperativas y 
el escaso interés y participación de los socios 
en la vida de las instituciones (la cooperativa 
“no les pertenece, es un conjunto de emplea-
dos más un gerente”. No es difícil, asimismo, 
encontrar productores que critican a las coo-
perativas porque son mantenidas por ellos.

Otra dimensión ideológica importante es el 
hecho de que los acopiadores y las desmotado-
ras locales son importantes y sus dueños, ade-
más de tener una vastísima red de parentesco 
en el campo, se han hecho trabajando duro y 

ahorrando. Para los colonos el control directo 
del dueño sobre su empresa es una garantía de 
eficiencia –reproduce su situación y su expe-
riencia en su chacra–. Esto, desde luego, ocurre 
en las desmotadoras privadas y no en las coope-
rativas. En éstas todos, incluido el gerente, son 
empleados. Esto marcaría los niveles diferentes 
de ejecutividad y por lo tanto de confianza.

En las transacciones entre productor y aco-
piador lo más importante es que ambos ganan 
algo; no es una relación de “reciprocidad nega-
tiva“ donde sólo uno gana a costa de la pérdida 
del otro. Al menos esto no se da en la zona y es 
seguro que se da en otras regiones mucho más 
pobres. Incluso esos productores más pobres 
son, por así decirlo, el gran negocio del desmo-
tador local. Por ejemplo, Sartor desmotó esta 
campaña 6.315 toneladas de algodón local con-
tra 11.864 del Chaco, Formosa y el oeste de la 
provincia. Para Vicentín las cifras fueron 4.882 
toneladas y 8.994 respectivamente. Lo que es 
obvio es que el productor no mantendría sus 
vínculos si perdiera todo, ya que el secreto es 
que la relación no aparezca como de explota-
dor a explotado. Este mecanismo perpetúa el 
sistema de “favores”: si hay un desbalance a 
favor del acopiador, éste en el futuro podrá se-
guir haciendo “favores” y de éste el productor 
necesitará de más “favores”.
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La mantención del sistema de comerciali-
zación no cooperativo produce una suerte de 
transferencia de valor del productor al desmo-
tador bastante apreciable y que se convierte, 
de hecho, en un obstáculo para una acumu-
lación más acelerada de capital. Sin ir más 
lejos, el año pasado las cooperativas entre-
garon a sus socios por cada tonelada de algo-
dón entre m$n. 50 y 60.000 de retorno por la 
venta de la fibra. La transferencia de ingresos 
puede calcularse en aproximadamente m$n. 
1.029.500.000.

4. Sociales
Una rápida transformación del sistema de he-
rencia se está produciendo en la zona. En el 
pasado predominaban dos mecanismos bási-
cos que servían para mantener las explotacio-
nes a un nivel de rentabilidad aceptable: las 
mujeres recibían al casarse una dote como 
adelanto de la herencia o como herencia; esa 
dote casi nunca consistía en tierra sino en 
bienes de otro tipo y en dinero. El segundo 
era una suerte de acuerdo “tácito” entre los 
hijos que quedaban trabajando la tierra de sus 
padres y los que migraban, ya sea a trabajar 
la chacra en otro lugar o a la ciudad; éstos 
perdían sus “derechos” sobre la propiedad 
de la tierra. Sobre el primer mecanismo, en 

un documento escrito de un grupo del Movi-
miento Rural de una colonia algodonera pu-
dimos leer: “Sobre la herencia se dijo que a 
las mujeres se les da unas monedas o unas 
vacas flacas para que se queden en el molde 
y los hombres se quedan con todo.” El segun-
do implica, muchas veces, “sucesión en vida” 
o un arreglo de compra por debajo del valor 
real de la tierra. Esto último implica recono-
cer el trabajo incorporado a la chacra por el 
hijo que no migró.

Este sistema podría perpetuarse en tanto 
se mantuvieran las familias patriarcales, en 
donde todo el poder residía en el padre, con 
extensión de derechos sobre los hijos y no so-
bre las hijas. Las hijas al casarse dejan la casa. 
El número de hijos que quedan en la chacra 
depende de la rentabilidad económica de la 
misma y de la cantidad de trabajo existente. 
La modificación en las formas tradicionales 
de herencia, de padre a hijo, y el pasaje a ex-
plotaciones multifamiliares, de padre a dos o 
más hijos, ha sido posible por el desarrollo 
tecnológico y las mejores tareas culturales, 
que permiten que donde antes comía una sola 
familia ahora coman dos o más. En este proce-
so la tecnología se verá ayudada en el futuro 
por una disminución del tamaño promedio de 
las familias.
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Una traba para la mantención del sistema 
tradicional proviene también de los cambios 
que se producen en la estructura de autoridad 
familiar y una creciente presión de las mujeres 
por igualar sus derechos con los hombres. Si 
bien esto no va a producir en lo inmediato un 
pasaje hacia formas de tenencia minifundistas, 
es posible esperar que las transferencias de in-
gresos aumenten vía renta o arrendamientos 
que se pagan de hermano a hermana. Lo que 
ocurre también es que la compra se realice a 
precio de mercado. Estos factores suponen un 
drenaje de dinero, pero también puede funcio-
nar como un incentivo para la adopción de nue-
va tecnología –el uso de fertilizantes es visuali-
zado por muchos productores como una salida 
a corto plazo–.

Habíamos apuntado en el punto I que la 
economía capitalista por definición permitía 
superar las limitaciones de la fuerza de tra-
bajo familiar en la combinación de recursos 
productivos. En la economía de los “colonos” 
esto no se da de la misma manera. Creemos 
que todavía tiene importancia el tamaño de 
la familia y la composición por edad y sexo. 
Estos factores están estrechamente relacio-
nados al control y uso de maquinaria, a lo que 
podríamos llamar el trabajo específicamente 
“colono”. Las mujeres y los niños no pueden 

manejar un tractor o realizar tareas pesadas. 
Las mujeres, la esposa y las hijas se encargan 
de la huerta, de los animales y de la quinta. 
El tamaño de la familia en sí es un incenti-
vo para la producción: donde hay más bocas 
para alimentar, por lo general, se trabaja me-
jor y más intensivamente. Ninguna explota-
ción de un “solterón” revela un grado acep-
table de organización y explotación. El in-
centivo para la intensificación del trabajo por 
el lado de la familia se encuentra, al mismo 
tiempo, limitado por la edad y por la compo-
sición por sexo. Por ejemplo, si un productor 
tiene suficiente capital y tierra como para po-
der comprar un tractor, no lo hace de manera 
automática sino que espera tener un hijo con 
edad suficiente como para poder trabajar la 
tierra –esto no debe entenderse como una ley 
en donde inexorablemente se puede leer que 
sólo los hijos mayores se quedan y trabajan 
la tierra–. Es el desarrollo del ciclo familiar 
con casamientos y nacimientos lo que va mar-
cando este proceso de sustitución. Para la 
expansión de las actividades la composición 
por sexo es importante; si un productor tiene 
la desgracia de tener sólo hijas, con toda se-
guridad va a llegar un punto en el que se verá 
obligado a dejar la chacra, venderla o arren-
darla, para migrar a la ciudad. Una estrategia 
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que frecuentemente se da, como una excep-
ción a la ley de residencia normal, es la incor-
poración del yerno, y con esto el aumento de 
la cantidad de fuerza de trabajo disponible. 
Ambos casos son posibles de encontrar empí-
ricamente en las colonias.

Este tipo de comportamiento y cálculo es, 
casi por definición, diríamos lo contrario de 
lo que haría un capitalista. En las colonias es 
muy difícil encontrar un tractorista asalaria-
do. Todos los tractores son manejados por 
el jefe de familia y sus hijos. Incluso muchas 
veces el sobreequipamiento de las chacras 
multifamiliares está asociado al hecho de 
que cada familia “debe” trabajar un tractor si 
es que está en condiciones (habilidad, ganas) 
y si los recursos en tierra lo permiten. Este 
sobreequipamiento influye sobre los costos, 
pero esta consideración muchas veces no se 
realiza –es necesario hacer la salvedad de 
que por las últimas leyes impositivas y la in-
flación acelerada muchos productores prefie-
ren invertir en maquinaria aunque no puedan 
usarla plenamente y, por lo tanto, incremen-
ten los gastos.

Estos aspectos familísticos se ven refor-
zados por la “cuestión étnica”. El mundo de 
los productores se caracteriza por su homo-
geneidad étnica; todos los agricultores son 

“gringos”, descienden de colonos extranjeros, 
y todos los asalariados son “criollos”. Los asa-
lariados “gringos”, empleados bajos y obreros 
industriales, se encuentran en los centros ur-
banos. El aspecto de clase se refuerza por la 
alta congruencia étnica que se encuentra. Los 
“criollos” realizan las tareas rurales no califi-
cadas, no tienen ningún tipo de experiencia ni 
los conocimientos necesarios como para des-
empeñar las tareas que usualmente las realizan 
los jefes de las explotaciones y sus hijos. Es im-
portante hacer notar que este factor funciona 
como una seria limitación para el pasaje de los 
asalariados rurales a trabajos más calificados y 
la eliminación de la chacra de la fuerza de tra-
bajo familiar.

5. Políticos
Los productores de la región se hallan doble-
mente afectados: por ser algodoneros y por 
serlo en la provincia de Santa Fe. A nivel na-
cional carecen de poder y esto se hace más 
agudo a nivel provincial por tratarse de una 
provincia que, tradicionalmente, se identifica 
con los intereses de la pampa húmeda. El al-
godón, como otros cultivos industriales, está 
asociado a los avatares del mercado interno, 
básicamente a la evolución de la demanda in-
terna de textiles y en consecuencia de fibra. 
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La rigidez en la expansión de la demanda ha 
producido en los últimos años una permanen-
te fluctuación de la oferta, con el consiguien-
te perjuicio de los productores más peque-
ños. La inestabilidad afecta principalmente 
a los productores que tienen menos tierra, y 
menos capital y que, por lo tanto, no pueden 
diversificar y no pueden utilizar sus ahorros 
en espera de los años “buenos”. La raciona-

lidad capitalista exigió que los productores 
menos aptos desaparecieran del mercado. Si 
bien esta crisis fue menos aguda en Obliga-
do que en el Chaco, por el hecho de que los 
productores tenían en promedio más tierra y 
habían alcanzado un grado apreciable de di-
versificación, la carencia de poder de nego-
ciación fue un obstáculo para la expansión de 
los cultivos industriales.

Cuadro 2. Cantidad de hectáreas de algodón sembradas en el país, 1962-63 / 1972-73, producción bruta 
y de fibra

Superficie cultivada
(hectáreas)

Producción bruta
(toneladas)

Producción de fibra
(toneladas)

1962-63 567.600 438.500 133.180

1963-64 585.100 337.200 99.200

1964-65 579.500 457.000 138.000

1965-66 540.000 370.200 115.000

1966-67 360.000 269.800 86.600

1967-68 307.000 230.000 72.200

1968-69 435.700 366.500 112.400

1969-70 463.600 458.200 144.900

1970-71 388.200 285.000 84.100

1971-72 435.400 292.200 87.300

1972-73 (a) 533.500 400.000 125.000

Fuente: Dirección Nacional de Economía y Sociología Rural.

(a) Datos provisionales.
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La comercialización y producción de cereales 
se rige por otras leyes, ya que son un rubro 
central en la política de exportaciones del país. 
En el último período la expansión de la ofer-
ta coincidió con una sensible expansión de la 
demanda mundial. Además a este hecho hay 
que sumar un factor muy importante: el trigo 
argentino o el maíz son baratos. Todo lo con-
trario ocurre con el algodón; por ejemplo, este 
año mientras la fibra costaba m$n. 1.200.000 la 
tonelada en el mercado interno, en el mercado 
externo la fibra de la misma calidad se podía 
obtener por m$n. 960.000. Esta diferencia, el 
hecho de que los productores cerealeros son 
“centrales” y los algodoneros o azucareros 
“marginales”, se mide en términos del poder 
que tiene cada zona en la fijación de los obje-
tivos de una política agraria nacional. Pese a 
la diversificación, esta región, por las condi-
ciones ecológicas predominantes, no puede 
convertirse en cerealera. Su destino económi-
co está asociado a los cultivos industriales de 
mayor rentabilidad económica.

El algodón es, por naturaleza, un cultivo 
“conflictivo”, ya que en su proceso de trans-
formación se enfrentan cuatro grupos sociales 
diferentes con intereses contradictorios: pro-
ductores, desmotadores, hilanderos e indus-
triales textiles. Este sistema de transacciones 

favorece los cuellos de botella y las contradic-
ciones. Del cuadro reproducido se desprende 
claramente: la enorme variación de la oferta y 
la demanda. Hay un tope para el consumo in-
terno que está en las 110.000 toneladas de fibra 
mediana y corta –la fibra larga y extralarga se 
importa del extranjero–. El grado de poder de-
pende de la capacidad organizativa e influencia 
de cada sector. Tradicionalmente los grupos de 
desmotadores e hilanderos manejaron los hilos 
de la cuestión: para ellos lo principal es com-
prar barato y vender caro. De todos modos los 
hilanderos son el grupo central en todo el pro-
ceso. Esto se acentúa por el grado diferencial 
de concentración vertical existente en los pro-
cesos de desmote e hilado: en el desmote las 
cooperativas controlan el 25 por ciento, pero 
ello no ocurre en el proceso de hilado. Sin ir 
más lejos este año los hilanderos, que sufrieron 
la merma en sus stocks por la baja producción 
de las dos campañas anteriores, trataron de im-
portar fibra antes de que la cosecha terminara 
por dos razones: para que el excedente sea ma-
yor y porque los precios en el extranjero eran 
mucho más favorables. Hasta ahora los pro-
ductores no manejan esas dos operaciones de 
transformación, lo que reduce sensiblemente 
su peso en el mercado y su poder de negocia-
ción. La única resistencia es, paradójicamente, 



Tipos de economía, obstáculos al desarrollo capitalista y orientaciones generales...  109

ir en contra de sus intereses: un año sembrar 
mucho y el otro poco y así sucesivamente.

6. Culturales
Muchas veces se realizan análisis de la estruc-
tura agraria de nuestro país presentando como 
infalible el pasaje de la forma de explotación 
predominante en la zona hacia estructuras 
más capitalistas. En este enfoque se descuidan 
los valores y las actitudes de los productores. 
Nosotros pensamos que en muchas chacras al-
godoneras están dadas las condiciones “objeti-
vas” para la transformación en empresas capi-
talistas, pero esto no ocurre porque perduran 
los valores de la gente, porque, dicho de otra 
manera, las condiciones “subjetivas” no han 
madurado lo suficiente. Los valores están, por 
supuesto, condicionados por prácticas anterio-
res, por formas de organizar la producción que 
se vinculan a etapas en donde la acumulación 
de capital y la producción sistemática de exce-
dentes era mucho menor. Es ese desajuste en el 
tiempo, el hecho de que la “conciencia” de los 
productores no cambie al mismo nivel o ritmo 
que sus “condiciones materiales de existencia”, 
lo que explica en muchos casos (pensamos en 
los productores más “ricos” y con más hijos 
educados) el apego a formas de vida que debe-
rían pertenecer ya al pasado.

En algunas partes del artículo hemos men-
cionado la valorización extrema del trabajo. En 
la mentalidad del productor el “capital” aparece 
como el producto de su trabajo. Esto va asocia-
do al control de las condiciones técnicas bajo 
las que se realiza el proceso productivo. El “co-
lono” toma todas las decisiones importantes: 
cómo trabajar la tierra, qué sembrar, qué nueva 
tecnología se puede aplicar y en qué invertir el 
excedente. Esto supone un proceso de aprendi-
zaje de varias generaciones, sólo cortado por la 
aparición del tractor. En las colonias es posible 
encontrar tres generaciones de productores: 
los que trabajaron con bueyes, los que empe-
zaron con bueyes y continuaron con el tractor 
y los que empezaron directamente con el “buey 
de acero”. Este proceso de aprendizaje y el ex-
clusivismo en el manejo de las máquinas y he-
rramientas (habíamos visto que en este nivel se 
daba la exclusión de la fuerza de trabajo asala-
riada) ha generado cierta ideología que puede 
resumirse de la siguiente manera: el “colono” 
imagina que es el único que puede trabajar “su 
chacra” bien. Los valores de “trabajo”, “control 
de las condiciones técnicas de producción”, 
se complementan con el aspecto familístico 
mencionado anteriormente: el “colono” no está 
dispuesto a abandonar el proceso productivo a 
manos de alguien que no haya pasado por ese 
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proceso de socialización, a alguien que no co-
nozca los secretos de su chacra.

El mundo de las colonias es un mundo de 
propietarios pero, a la vez, es una microso-
ciedad donde coexisten con productores que 
no tienen la propiedad de la tierra. Contra lo 
esperado, los “colonos” no maximizan las re-
laciones de dependencia. Si para arriba están 
los acopiadores, la conexión se da ya sea por 
medio de un sistema de “favores”, al que aludi-
mos antes, o porque los “intereses” se pueden 
complementar. Hacia abajo los cosecheros y 
los peones aparecen como un “mal necesa-
rio”, ya que durante la cosecha y la carpida, 
por ejemplo, “dependen” de ellos. El ideal 
sería poder bastarse a sí mismos, ser com-
pletamente autónomos, no depender ni de la 
voluntad ni del ritmo de trabajo de terceros. 
El tipo de comunidad predominante se adecua 
a este mundo de valores: son comunidades 
“fragmentadas” en donde el grado de coopera-
ción y asociación es mínimo. La chacra aisla-
da hace que su mundo sea un mundo cerrado, 
autosuficiente, con un mínimo de relaciones 
cooperativas asociadas al proceso producti-
vo. El aislamiento se fortalece y se acrecienta 
a medida que se desarrollan relaciones de tipo 
competitivo: el éxito de un productor “espe-
cializado” depende de la existencia del pro-

ductor diversificado a nivel de la comunidad. 
La ausencia de solidaridad y la maximización 
de la autonomía inhibe la acción política orga-
nizada y la continuidad de las movilizaciones 
que ocurrieron en el pasado. En las socieda-
des industriales avanzadas este tipo de comu-
nidad y este tipo de productores estuvo y está 
asociado a sentimientos anticapitalistas pero 
de corte netamente reaccionarios, que pueden 
ser canalizados por movimientos autoritarios 
de derecha.

Las formas de control social y regulación de 
la conducta de los miembros de una comuni-
dad no se vinculan al mundo de la producción; 
no hay énfasis en valores “campesinos” tra-
dicionales como los de igualdad, solidaridad 
y fraternidad. El control social no regula los 
procesos de acumulación y ahorro sino, bási-
camente, las relaciones entre sexos y entre pa-
dres e hijos. La relación con los cosecheros no 
aparece como una relación entre “iguales”; es 
un contacto entre órdenes culturales diferen-
tes reforzada por la relación patrón - obrero. 
Es en estos niveles o sistemas de relaciones: 
productor - mercado, hombres - mujeres, pa-
dres - hijos y productores - cosecheros que la 
Iglesia juega un papel fundamental. Esta difun-
de la imagen de un “campesino” sobrio, aho-
rrativo, trabajador y buen cristiano. Al mismo 
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tiempo pone especial énfasis en lo que podría-
mos llamar “patrón paternalista”, “imagen de 
buen cristiano frente a los criollos”, “difusor 
del Dogma de Cristo entre los criollos”. Cita-
remos extensamente una carta que un cura 
párroco enviara en febrero de 1970, a los feli-
greses agricultores:

“Empezó la cosecha de algodón. Esto significa 
mucho trabajo para vosotros, fruto también de la 
bendición de Dios, que atrae a la parroquia mu-
chos cosecheros. Os pido que ofrezcáis a estas 
personas un ejemplo de hogar verdaderamente 
cristiano, viviendo unidos en el amor. Ofreced 
ejemplo de comprensión y de paciencia cristia-
nas, teniendo en cuenta que se trata de personas 
que no tienen cultura ni formación religiosa. A 
menudo son familias constituidas ilegítimamen-
te, ni tienen morada fija. Hay que ser prudentes 
pero no desconfiados y menos hostiles. Ellos 
también sufren muchas injusticias y casi nadie 
se interesa para ayudarlos. Pedirán que seáis los 
Padrinos de sus hijos, pero no es posible admi-
tirlos en seguida al Bautismo, porque no saben 
lo que piden y el compromiso que contraen con 
la Iglesia. Hay que prepararlos mediante algunas 
conversaciones. Hay catequistas para eso, pero 
es obligación de todos, delante de Dios y de la 
Iglesia, de instruirlos en la religión cristiana. Con-
fío que estas personas volverán otro año, no sólo 
atraídas por la justa remuneración, sino también 

por haber encontrado una familia ejemplar y una 
acogida cristiana.”

La Iglesia aparece así como la institución que 
no sólo difunde guías morales y valores sino 
que centraliza la vida institucional y las relacio-
nes sociales y ceremoniales en la comunidad. 
El mundo de fuera de la chacra y de la fami-
lia en un mundo signado y condicionado por 
la religión. El control del catolicismo “oficial” 
está en manos de los “colonos” y por lo tanto 
el poder sobre todas las instituciones parro-
quiales. El mundo “criollo” aparece como un 
mundo religioso diferente, una suerte de ca-
tolicismo especial, “popular”, en donde no se 
lleva a cabo una vida cristiana ejemplar y en 
donde reinan la promiscuidad, las relaciones 
sexuales premaritales, el concubinato, la fami-
lia sobre la base del afecto, sus propias festivi-
dades y sus propias ceremonias religiosas. El 
catolicismo “tradicional” predominante en las 
colonias presenta las siguientes característi-
cas: énfasis en el respeto a la autoridad y a las 
jerarquías (la Iglesia es un mundo jerarquizado 
y disciplinado y esto se transmite a todas las 
instituciones y a la sociedad), anticomunismo 
manifiesto, importancia de la vida pura, del 
“pecado” frente al contenido social del Evan-
gelio y división estricta entre la política y la 
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religión. Es importante señalar la adecuación 
existente entre esta superestructura religiosa y 
los valores mencionados anteriormente y que 
se desprenden de las prácticas económicas de 
los productores.

Esto no quiere decir que el mundo religioso 
“oficial” no presente fracturas y que no se pue-
da cambiar. Evidentemente la Iglesia no es una 
institución pareja, homogénea. El Movimiento 
Rural ha jugado un rol fundamental en la apa-
rición de lo que podríamos llamar catolicismo 
“progresista” en el medio rural. Este movimien-
to permitió que los agricultores discutieran de 
política, vieran problemas económicos suyos 
y los del país y se privilegiara el mensaje so-
cial de cambio del Evangelio. La aparición de 
las Ligas Agrarias es una consecuencia de esta 
brecha ideológica que fuera abierta con ante-
rioridad. Lo que queremos enfatizar en esta 
parte de nuestro artículo es que el mundo del 
catolicismo “oficial” o “tradicional” no ha sido 
destruido y que las fracturas suelen soldarse 
más rápido de lo que uno imagina. Uno de los 
problemas principales es la adecuación del sis-
tema de relaciones político - gremiales al sis-
tema de relaciones sociales de tipo religioso 
existentes en la comunidad. El “compromiso” 
es muchas veces entendido como un “compro-
miso con el Evangelio”, como un “compromiso 

religioso” y no como un “compromiso político”. 
Las Ligas Agrarias fueron una prolongación na-
tural del Movimiento Rural y como tal aparecía 
en la conciencia de muchos productores como 
un movimiento “para - religioso”, pero esto no 
existe más: “Las Ligas son las Ligas y la religión 
es la religión”, al decir de un sacerdote.

En el proceso de transformación de los va-
lores rurales adquiere importancia la relación 
con el mundo urbano. Como es obvio, la “ur-
banización” de las pautas de conducta de los 
productores depende de la proximidad o leja-
nía de los centros urbanos importantes. La “ur-
banización” se refleja más directamente en los 
cambios de las pautas de consumo que existían 
anteriormente. Este cambio, sumado al impac-
to de la educación, puede producir cambios 
importantes en la mentalidad de “trabajo y 
ahorro” de los “colonos”. La valorización del 
mundo urbano y del trabajo intelectual podrían 
abrir puertas en el futuro para la invasión de 
los puesteros, de los peones estables, de los 
tractoristas a sueldo y de los arrendatarios. 
Este cambio, de más está decir, se produjo de 
una manera más notable en las regiones más 
desarrolladas de la provincia: los propietarios 
viven en el pueblo y sus hijos reciben una edu-
cación que les permite una entrada mucho más 
favorable al sistema ocupacional urbano.
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Pese a esto es, sin embargo, interesante re-
flexionar sobre la aparición de las Escuelas 
de la Familia Agrícola en la región. El menor 
desarrollo de la urbanización rural creemos ha 
hecho posible que este sistema se afincara en 
muchas colonias y apareciera como la respues-
ta educacional deseable a los sistemas tradicio-
nales orientados desde la ciudad. Este sistema 
se caracteriza por la valorización de la chacra 
y del trabajo rural y por la incorporación del 
sistema de la alternancia: el alumno pasa una 
semana en la escuela, donde aprende, además 
de las materias del secundario convencionales, 
lo necesario como para convertirse en un agri-
cultor “moderno”, y el resto del mes en su casa. 
Lo que debemos preguntarnos es por qué este 
sistema anda bien en la zona y no en el sur de 
la provincia. Creemos que el menor desarrollo 
capitalista y una suerte de “reacción ruralista” 
sumados al énfasis en la familia en la pedago-
gía propuesta pueden explicar este fenómeno 
–al margen de otra clase de razones, como la 
ausencia de otro tipo de enseñanza secundaria 
cercana, la distancia con el pueblo, el costo de 
un internado o de pensión en el pueblo–. Si el 
objetivo manifiesto de estas escuelas es crear 
una suerte de agricultor sensible a los cambios 
sociales y tecnológicos, un productor capaz 
de adecuar su chacra a ellos, pensamos que 

la consecuencia latente puede ser importante 
sobre la estructura agraria y sistema de tenen-
cia predominantes en la zona. El desarrollo 
tecnológico del campo supondrá en el futuro 
una expulsión de hijos de productores si no se 
resuelve el sistema de distribución tradicional 
de la propiedad. Más hijos de agricultores con 
una mejor educación agrícola supone, a largo 
plazo, superpoblación del campo y agudización 
de la falta de tierra. Para las Escuelas de la Fa-
milia Agrícola no tiene sentido educar agricul-
tores que no podrán heredar su parcela o un 
pedazo de campo lo suficientemente grande 
como para trabajarlo bajo la forma de chacra 
multifamiliar. Muchas veces los actores hacen 
la historia sin tomar conciencia de ello.

7. Algunas conclusiones
En el punto II, al desarrollar las limitaciones 
u obstáculos para un desarrollo acelerado del 
capitalismo agrario en el norte santafecino, 
hemos tocado muchos aspectos y dimensiones 
que en la realidad aparecen juntos, mezclados, 
sin que uno pueda separar claramente uno del 
otro. Nuestro supuesto debe quedar bien claro: 
el sistema económico predominante en la zona 
no es capitalista, lo que no quiere decir que la 
sociedad que lo rodea no lo sea ni que el pro-
ceso de diferenciación social y económico no 
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haya producido la aparición de explotaciones 
típicamente capitalistas. Lo que queremos en-
fatizar es que todo proceso es, por lo general, 
desigual y con saltos temporales, y en algunos 
casos con bruscos sobresaltos. Pondremos un 
ejemplo que, al mismo tiempo, servirá para 
ilustrar el método de análisis utilizado. El pasa-
je de la tracción animal a la mecánica permitió 
una liberación considerable de hectáreas, un 
mejor cultivo y, por lo tanto, mayor producti-
vidad y mayores ingresos. Un desarrollo tecno-
lógico más armónico y completo mediante la 
incorporación de la canasta tecnológica que el 
INTA ofrece en la actualidad (leguminosas, cor-
tinas de maíz, riego, herbicidas, fertilizantes, 
invernada de chacra) se enfrenta con proble-
mas de tipo estructural, tenencia de la tierra, 
de mercado, inestabilidad algodonera, políti-
cos, ausencia de una efectiva planificación del 
sector agropecuario nacional y regional, social, 
tamaño de la familia y composición por edad y 
sexo y cultural; se hace lo que se puede hacer 
y no lo que es mejor y más rentable. La combi-
nación de nuestras variables sólo nos dice de 
las dificultades globales, pero no sirve para ca-
lificar cada explotación, cada productor, como 
si todos hubieran alcanzado el mismo grado 
de desarrollo y capacidad de respuesta frente 
a cambios en algunos de los valores de dichas 

variables. No todas las chacras están en el mis-
mo punto de desarrollo y hay algunas mucho 
más rentables que otras, como hay productores 
mucho más “capitalistas” que otros.

Pensamos que tanto la economía campesina 
como la economía de los “colonos” son formas 
transicionales y nunca llegan a ser modos de 
producción dominantes como lo fueron el feu-
dal y lo es el capitalista. Esto explica la ausen-
cia de una vocación de clase hegemónica por 
parte de los “colonos”, su profundo apoliticis-
mo; el hecho de que no tienen una visión del 
mundo nueva que oponer los hace estar a hor-
cajadas de dos mundos, con temores puestos 
tanto en el pasado como en el futuro.

III. “Intereses” y participación

Hasta ahora hemos ubicado y caracterizado 
la economía de los colonos y hemos enume-
rado las limitaciones de distinto tipo para una 
expansión acelerada de las relaciones de pro-
ducción capitalistas en el cordón agrícola. La 
combinación de los dos análisis nos permitirá 
en esta sección discutir los “intereses de clase” 
de los “colonos” y sus consecuencias sobre la 
participación política en un proceso de cambio 
social agrario.
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Si bien la propiedad privada aparece como 
una limitación para el acceso a la tenencia de 
la tierra por parte de todos los hijos de un “co-
lono”, esta limitación si bien es “consciente” no 
ha generado un “campesinado” sin propiedad 
suficiente hambriento de tierra. Los mecanis-
mos que amortiguaron las crisis para la gene-
ración nacida entre 1920-1930 son: aumento 
del hectareaje por el desplazamiento de los 
bueyes, mejores variedades de semilla de algo-
dón, lo que produjo un aumento considerable 
en los rindes; este proceso fue acompañado 
por la incorporación de técnicas nuevas de cul-
tivo que afianzaron definitivamente los prime-
ros cambios –en este nivel el tractor permite 
que se utilicen herramientas más pesadas que 
trabajan la tierra a mayor profundidad, de 10 
a 20-25 centímetros. La producción de un ex-
cedente de manera sistemática fue utilizada de 
dos maneras: compra de más tierra e inversión 
en educación, aunque lo segundo sea más tar-
dío. Pero estos tipos de inversiones no asegu-
raron el porvenir para todos los hijos de esa 
generación. La migración rural-urbana se vio 
favorecida por el proceso de industrialización, 
que se acelera a partir de la segunda mitad de 
la década del treinta. La historia demográfica 
de las colonias revela un “vaciamiento” apre-
ciable (siempre pensando en las colonias más 

antiguas). Ambos procesos, mejoramiento eco-
nómico relativo de los productores y absorción 
ocupacional, permitieron que el problema de la 
tierra quedara oculto.

A esto uno debe sumarle el problema deri-
vado de la conversión de la tierra en “mercan-
cía”. Desde temprano en esta región la tierra 
estuvo sujeta a operaciones de compra y venta; 
la tierra tenía un “valor” que no era generado 
por el trabajo. Este punto es importante para 
entender entre una comunidad campesina clá-
sica y la comunidad de los “colonos”. En la eco-
nomía campesina, tradicionalmente, la tierra y 
su posesión no están asociadas al control de 
cierto capital, sino que dependen del tamaño 
de la familia y otro tipo de relaciones sociales. 
En la economía de los “colonos” el acceso a la 
tierra depende de la disponibilidad de capital 
para adquirirla y luego dotarla de la maquina-
ria y herramientas necesarias. Los “colonos” 
están inmersos en un sistema de circulación 
de mercancías y reproducción que no permi-
te que se vuelva al punto de partida sino que 
crece a lo largo del tiempo, aunque no crezca 
a la velocidad y en la forma deseadas. En ese 
mundo el acceso a la tierra y la expansión de 
las propiedades aparecen como un premio al 
mejor productor, al que mejor trabaja y lo hace 
duramente y al que sabe planificar su economía 
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familiar eliminando lo superfluo. Un “colono” 
no va a enjuiciar a un gran propietario que llegó 
a esa clase de explotación trabajando y com-
prando de a poco. La crítica se ejerce siempre 
contra los productores que no trabajan la tierra 
y que la usan para obtener un fondo de renta. 
Hay aquí un aspecto adicional muy importante. 
Históricamente la colonización se hizo en una 
zona sin terratenientes y, por lo tanto, la tierra 
directamente no se la visualiza como un mo-
nopolio, ya que en el horizonte de las colonias 
los grandes terratenientes no aparecen (esto 
debe entenderse como algo muy general y que 
no se aplica a la realidad de muchas colonias, 
sobre todo las que fueron colonizadas después 
de 1915). Por otro lado hay una suerte de “corte 
ecológico”: la parte del domo oriental o “cor-
dón agrícola” es la zona de la colonización, y 
las grandes estancias y propiedades usualmen-
te están presentes en las otras áreas ecológicas 
en las que se divide el norte de la provincia.

Estos dos procesos, absorción del exce-
dente de fuerza de trabajo y conversión de 
la tierra en mercancía, son relevantes en el 
“congelamiento” de la conciencia de los “colo-
nos” mientras no se encuentren presentes los 
siguientes factores: excesiva diferenciación 
social en la comunidad, presencia de terrate-
nientes y de arrendatarios que con la renta han 

pagado ya varias veces el valor de la tierra que 
trabajan. La presencia de estos tres factores 
puede amenguar el efecto de los dos primeros. 
De todos modos, que quede bien claro, si hay 
“hambre de tierra”, la manera de conseguirla 
es la tradicional: parcelas aisladas en propie-
dad privada.

Todo esto no quiere decir que los “colonos” 
no sean capaces de visualizar otros enemigos 
que la “oligarquía terrateniente”. Los enemigos 
aparecen en la esfera de la circulación y comer-
cialización y no en la esfera de la producción. 
Las trabas inmediatas provienen de la estruc-
tura monopólica y del juego de los intereses 
privados en el desmote y posterior transforma-
ción de la fibra. Los “colonos” por definición no 
son anticapitalistas por su apego a la tierra y a 
la propiedad privada, lo que no quiere decir que 
necesariamente deban ser pro oligárquicos. La 
conversión de los “colonos” en un grupo que 
apoye a los terratenientes y grandes propieta-
rios dependerá de dos fenómenos: de la pre-
sión de los minifundistas y proletarios rurales 
sin tierra y del grado de hegemonía ideológi-
ca que sobre ellos ejerzan las Ligas Agrarias. 
También debe quedar claro que los “colonos” 
son antisocialistas, si esto se entiende como 
una transformación radical del sistema de te-
nencia predominante en la zona. Los límites 
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de la conciencia política están determinados 
por la presencia de dos clases con posibilida-
des de estructurar un proyecto consciente y 
articulado de estructura agraria: los grandes 
propietarios capitalistas y los campesinos con 
los proletarios rurales. El apoyo a uno u otro 
proyecto dependerá del grado de amenaza que 
ambos puedan ejercer sobre su economía. El 
área de reivindicaciones inmediatas y moviliza-
ción está asociada a las formas actuales de co-
mercialización; por ello son antimonopólicos.

Para tener una visión más definida de lo que 
decimos se hace imprescindible caracterizar 
dos tipos de reforma agraria. Una que llama-
remos democrática, que se caracteriza por 
destruir la influencia monopólica de la comer-
cialización y posibilita el acceso a la tierra de 
los colonos más necesitados y de sus hijos y 
de otros grupos sociales sin tierra suficiente 
como para desarrollar explotaciones familia-
res rentables. Este proyecto no cuestiona la 
propiedad privada y la distribución de tierras 
predominante en las áreas colonizadas. La 
otra la llamaremos socialista, y se caracteri-
za por la nacionalización de la tierra que pasa 
al control del estado, que puede explotarlas 
de dos maneras: como empresas estatales o 
como cooperativas de trabajo. Aquí se trata 
de modelos ideales, pues es posible pensar en 

combinaciones adecuadas a las realidades zo-
nales, es decir que una reforma democrática 
en una zona no excluye una reforma socialista 
en otra. Tradicional e históricamente estos dos 
tipos de reforma se plantean para dos tipos de 
estructura agraria diferente: la democrática se 
piensa para la situación en donde predomina 
la relación entre terratenientes y campesinos 
que pagan renta (los primeros no explotan 
directamente la tierra y son los segundos los 
que controlan las herramientas de trabajo), 
y la socialista se piensa para situaciones en 
donde predominan las relaciones entre terra-
tenientes-capitalistas y proletarios rurales. Si 
pensamos en dos reformas agrarias actuales 
en América Latina tendremos una idea más 
clara. En Cuba, por ejemplo, en la zona cañera, 
por el predominio de relaciones capitalistas de 
producción, las grandes propiedades son ad-
ministradas por el estado y entre los campesi-
nos del café y el tabaco la propiedad privada 
persiste, aunque se encuentren encuadrados 
por los planes de producción nacionales. El 
mismo planteo se hizo en el Perú: en la zona 
de la costa, donde predominan las grandes 
empresas capitalistas en la caña de azúcar y el 
algodón, hay empresas estatales, mientras que 
en la sierra, donde predominaban las relacio-
nes entre terratenientes y campesinos comu-
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neros que pagaban renta en sus más variadas 
formas, la forma elegida ha sido la mantención 
de la propiedad comunitaria.

La estructura agraria argentina actual es 
bastante compleja, ya que no estamos ni en un 
caso ni en el otro. El panorama se complica 
por la presencia de una clase media rural, del 
tipo de nuestros “colonos”, bastante numerosa 
y que produce un alto porcentaje de los pro-
ductos agrícolas tradicionales de exportación 
y consumo interno. Sin hacer un análisis deta-
llado del problema, pensamos que los dos ti-
pos de reforma, la democrática y la socialista, 
no son incompatibles y que, incluso, pueden 
complementarse como en los casos mencio-
nados de Cuba y del Perú. Nuestra opinión es 
que no es necesario al plantearse el socialismo 
en el campo imaginar que es imprescindible y 
prioritario expropiar explotaciones agrícolas 
de 100 hectáreas, como tampoco es correcto 
plantearse una reforma que permita la expan-
sión de este tipo de explotaciones de una ma-
nera ilimitada.

Otro aspecto vinculado a la participación 
política en un proceso de reforma agraria es 
el grado de organización y movilización de las 
diferentes clases sociales en el campo. En la 
Argentina actual las organizaciones de los cam-
pesinos y de los “colonos” se encuentran mucho 

más adelantadas que las organizaciones de los 
proletarios rurales. Incluso en lugares donde 
éstos están concentrados, como sería el caso 
de Tucumán, el rol más combativo ha sido ju-
gado por los obreros de los ingenios y no por 
los obreros del surco. Organizaciones al estilo 
de las Ligas Agrarias, si bien plantean el acceso 
a la tierra de los productores más necesitados, el 
corazón de las demandas y movilizaciones se 
refiere a aspectos crediticios, de comercializa-
ción y de industrialización que obstaculizan 
una acumulación sistemática y autosostenida 
de capital. Las luchas agrarias han estado orien-
tadas hacia la eliminación de las crisis cíclicas 
en el campo más que a la eliminación de la oli-
garquía terrateniente argentina. Esto no quiere 
decir que las luchas de los obreros rurales no 
puedan desarrollarse e incrementarse en el futu-
ro; es una afirmación que se refiere al presente, 
a los desniveles existentes en la actualidad.

En el trabajo político con los “colonos” debe 
partirse del supuesto de que por la naturaleza 
de sus intereses una tendencia natural es pa-
sar de la etapa de movilización a la etapa de 
integración. En la primera etapa las acciones 
eran definidas como “ilegales” y no había cana-
les institucionales para presentar los pedidos 
y las reivindicaciones. Los cambios políticos 
últimos y la normalización institucional crean 



Tipos de economía, obstáculos al desarrollo capitalista y orientaciones generales...  119

expectativas en los productores de una mayor 
incorporación e integración de los reclamos. 
Es posible sostener la hipótesis de que cuando 
los productores llegan a un cierto grado de acu-
mulación de capital las organizaciones corpo-
rativas tienden a convertirse en meros grupos 
de presión. Pensar en el papel “reformista” de 
las ligas regionales significa no sólo tomar en 
cuenta las aspiraciones de los “colonos” sino 
las relaciones con las otras clases sociales en 
el campo. Es sobre este esquema, oligarquía te-
rrateniente y empresas capitalistas-“colonos” 
campesinos y proletarios rurales, y sobre los 
dos procesos de reforma, que debe pensarse 
en la participación política de los productores 
de esta reglón. Una tarea eficaz de concientiza-
ción produciría dos efectos: participación acti-
va en el proceso democrático y neutralización 
en el pasaje al socialismo. Esto evitaría que los 
“colonos” jugaran un rol reaccionario, para el 
que se encuentran dadas un conjunto de condi-
ciones estructurales e ideológicas.

IV. Algunos objetivos para la  
acción política

Discutiremos en este punto algunas de las rei-
vindicaciones sobre las que pueden girar la 

elaboración de un programa de transformación 
agraria mucho más detallado.

Habíamos visto los diferentes mecanismos 
que posibilitaron que muchos productores no 
tomaran conciencia de que existiera el proble-
ma de la tenencia de la tierra. Las estadísticas 
para Obligado y para cada comuna del cordón 
agrícola son concluyentes. Sabemos que estos 
datos deben ser reinterpretados en función de 
las realidades ecológicas pero, sin embargo, es 
posible demostrar la ausencia de una reparti-
ción democrática. A este nivel es fundamental 
trabajar con la juventud agraria y con los pro-
pietarios que se encuentran en peor situación 
económica. Es imprescindible que cada colo-
nia denuncie los campos que no son trabajados 
o si los que lo están tienen tierra apta para agri-
cultura que no se ocupa. Si bien no predominan 
los arrendatarios, salvo en algunas colonias im-
plantadas dentro de latifundios, en los últimos 
tiempos se desarrollaron lo que llamaríamos 
“arrendamientos parciales” a propietarios –la 
tractorización es un aliciente–. Hay muchos 
“colonos” propietarios que no tienen la tierra 
suficiente para trabajar y que se ven obligados 
a alquilar parcelas en sus propias colonias o en 
las vecinas. Los arrendamientos que se pagan 
en la zona son usualmente de un 22 por ciento 
para maíz, girasol y lino y de un 18-16 por cien-
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to para el algodón. Un punto importante sería 
plantear la congelación de los arrendamientos 
y que se entreguen en venta los campos traba-
jados por los arrendatarios –la suspensión de 
los desalojos rurales ha sido ya aprobada por 
el gobierno.

La inestabilidad de precios de los productos 
agrícolas se debe fundamentalmente a la au-
sencia de una planificación de la producción a 
nivel nacional y a las distorsiones que sufre el 
mercado por la política de los grandes intere-
ses privados vinculados a la comercialización y 
transformación de cultivos industriales. Como 
es bien sabido, esta inestabilidad repercute so-
bre las decisiones que el agricultor debe tomar 
cada año. La fijación de precios mínimos, soste-
nes y móviles antes de cada campaña permitiría 
que el productor supiera a qué atenerse y que 
los cambios bruscos en los precios de los insu-
mos no afecten sensiblemente los retornos. Es 
importante pensar en las formas en que debe-
ría darse una planificación nacional y el papel 
de las regiones. Se nos ocurre que las cuotas 
regionales son posibles de aplicar mediante la 
participación de organismos gubernamentales, 
cooperativas e instituciones representativas de 
los productores.

Para evitar los efectos distorsionantes y es-
peculativos en la comercialización se hace ne-

cesario que el estado imponga controles mucho 
más estrictos y que con una política crediticia 
adecuada fortalezca fas instituciones coopera-
tivas. Es sabido que en una economía de mer-
cado las cooperativas se mueven dentro de los 
márgenes que dictan las tasas de rentabilidad 
empresaria. Esto se agudiza por la competen-
cia entre estas y los acopiadores del sector pri-
vado, lo que muchas veces desnaturaliza al mo-
vimiento cooperativo. Para poner un ejemplo 
de esto, Sancor ha sido denunciada reciente-
mente por los mismos agricultores y tamberos 
de realizar prácticas monopólicas. En el caso 
del algodón es importante que la comercializa-
ción cooperativa se efectúe en beneficio de to-
dos los productores y no de los más pudientes. 
En la zona se practican dos sistemas de comer-
cialización diferentes: por el primero, se acepta 
la fibra, pero la cooperativa no vende hasta que 
el socio no lo decida, y por el segundo, es la 
cooperativa la que comercializa cuando lo con-
sidera oportuno según la situación de mercado 
existente. En el primer sistema se favorecen 
los productores más grandes, que pueden es-
perar aumentos del precio de la fibra y que no 
tienen apuro por vender una vez entregada la 
cosecha, como es el caso de los productores 
medianos y pequeños. En el segundo, al distri-
buirse el retorno no por la fecha de venta sino 
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por el monto, ya que es la cooperativa la que 
decide cuándo vender, se favorecen por igual 
todos los productores. La desventaja de esto 
suelen ser los bajones de precio que pueden 
afectar la estructura financiera de la coopera-
tiva; por el primer sistema los mayores riesgos 
los corre el socio, pues la cooperativa trabaja 
sobre seguro. De todos modos, y tomando en 
cuenta ventajas y desventajas de ambos tipos 
de comercialización, el segundo es mucho más 
cooperativo, ya que beneficia al chico y “perju-
dica” al grande.

Es importante la participación de las or-
ganizaciones de productores en la fijación y 
puesta en marcha de la política crediticia. La 
ampliación de la línea de créditos existente en 
la actualidad debe partir de las necesidades de 
los productores y no de definiciones abstractas 
de desarrollo tecnológico. El crédito orienta-
do como un vehículo de modernización es una 
herramienta acertada sólo si se parte de nece-
sidades tecnológicas “promedios” y de la rea-
lidad socioeconómica de las chacras. La falta 
de orientación en la política crediticia favore-
ce, en muchos casos, el estancamiento de las 
explotaciones. Es necesario que los créditos 
vinculados a innovaciones reduzcan la tasa de 
interés con el fin de motivar al mayor número 
de agricultores.

El movimiento cooperativo cumplió funcio-
nes cruciales para el mejoramiento relativo de 
muchos productores. El control vertical de la 
producción, compra, transformación industrial 
a través de desmotadoras y molinos y poste-
rior venta de la fibra a hilanderos y la semilla 
a las fábricas de aceite no alcanzó a comple-
tarse totalmente. En este proceso los produc-
tores crearon un capital social considerable 
que permitió el afianzamiento del movimiento 
cooperativo. Para esto fue necesaria la relativa 
debilidad del capital privado local y regional. 
Es importante enfatizar la “relativa debilidad”, 
pues ésta depende no tanto de la absoluta debi-
lidad de los capitalistas locales como el grado 
de riqueza, capacidad de producir un exceden-
te, de los productores agrícolas y de la política 
general del estado apoyando o no la creación y 
fortalecimiento de las cooperativas. Existe un 
ejemplo para aclarar esta idea: la situación eco-
nómica de los productores algodoneros santa-
fecinos es mucho más holgada que la de los 
chaqueños y formoseños, y esto se traduce en 
los porcentajes comercializados en cooperati-
vas el año pasado: en Gral. Obligado el 40 por 
ciento del total y en el Chaco solamente el 26. 
Para, este año se estima que los porcentajes se-
rán respectivamente el 50 y el 32 por ciento. A 
los fines de la articulación de una política eco-
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nómica es necesario insistir sobre la necesidad 
de cooperativizar totalmente el proceso de 
transformación del producto mediante la crea-
ción de hilanderías y fábricas de aceite regiona-
les –obviamente este proceso no es simple y no 
sólo depende de la voluntad de los productores 
sino de una política de planeamiento del estado 
que contemple esta posibilidad.

La dimensión servicios ha estado descuida-
da en el campo argentino y de un modo espe-
cial en esta región. El sistema educacional vi-
gente en el país ha sido pensado en función de 
necesidades educacionales fijadas en abstracto 
y que, en la mayoría de los casos, se adecuó a 
las necesidades del sistema industrial y urba-
no. La educación que se imparte, como quizás 
toda la educación primaria y secundaria, no tie-
ne ninguna relación con las realidades socioe-
conómicas de la zona. Debe ser un objetivo co-
mún que el sistema educacional se transforme 
de acuerdo con las necesidades económicas, 
tecnológicas y sociales de la región.

En lo referente a salud se da una excesiva 
concentración en los centros urbanos. La insta-
lación de centros de salud rurales con médicos 

permanentes es la única manera de romper esa 
dependencia que, en la inmensa mayoría de los 
casos, por el estado sanitario global del país, 
sólo sirve a intereses particulares. La electri-
ficación rural y los caminos deben plantearse 
como un servicio a la comunidad y no como un 
medio para transferir ingresos del campo a los 
presupuestos provinciales o nacionales.

Los productores rurales viven aislados en 
comunidades “fragmentadas” que dificultan 
todo proceso de asociación, cooperación y 
participación política y gremial. Quien conoce 
la zona sabe que en las “colonias” no hay cau-
dillos políticos ni vida de comité; el trabajo, la 
chacra parecieran ser las únicas preocupacio-
nes. A esta baja participación local se suma el 
marginamiento en el sistema de decisiones en 
los niveles más elevados. Política de precios, 
comercialización y desarrollo tecnológico sólo 
podrán llevarse a cabo si se articula una pre-
sencia más activa de los productores en los 
procesos de toma de decisiones. La democrati-
zación del país pasa, ineludiblemente, por una 
efectiva participación popular, de la que no 
pueden ser ajenos los “colonos”.



* Este trabajo fue publicado originalmente en Revis-
ta Desarrollo Económico. Revista de Ciencias Socia-
les, vol. 15, Nº 59, octubre-diciembre, 1975, pp. 399-419.

** La comparación entre Santa Cecilia y Buenaventu-
ranza no hubiera sido hecha sin la colaboración de Car-
los Beltrán, de la Facultad de Ciencias de la Administra-
ción, Universidad Nacional del Litoral, en la obtención 
y procesamiento de los datos de Buenaventuranza. Fue 
importante también su aporte en la discusión de mu-
chas de las ideas presentadas en este artículo. Agradez-
co también la colaboración de Hugo Ambrosi, director 
de la Dirección de Estadística y Censos de la provincia 
de Santa Fe, por haber tenido la gentileza de ceder los 
datos de Buenaventuranza. Este artículo ha sido posi-
ble por el apoyo recibido de la secretaría de Ciencia y 
Técnica a través del Proyecto 20 de investigaciones de 
la Universidad Nacional del Litoral.

Es nuestro principal objetivo discutir la via-
bilidad estructural de diferentes tipos de 

explotaciones familiares, muy comunes en el 
centro y nordeste de la provincia de Santa Fe (y 
suponemos que lo son también en la zona algo-
donera del Chaco y en la cuenca tambera cor-

Viabilidad estructural  
y participación gremial  

en explotaciones familiares
explotaciones agrícolas y tamberas de Santa Fe* **

dobesa). El concepto de viabilidad estructural 
alude al tipo de relación que debe existir entre 
tierra y capital para que la fuerza de trabajo uti-
lizada en el proceso productivo provenga exclu-
sivamente de la familia o grupo doméstico1.

El tipo de explotación familiar del que par-
tiremos ha sido provisto por el estudio de las 

1 En otro trabajo distinguimos entre “familia” y 
“grupo doméstico”. Esta distinción estaba basada en 
lo siguiente: en el primer caso lo fundamental son las 
relaciones de parentesco, mientras que en el segundo 
lo central es comer de la misma mesa y participar en co-
mún en las tareas productivas (Archetti y Stølen, 1974 
d). Una explotación “familiar” de este modo pasa a ser 
una explotación “doméstica” aun en: el caso de que sus 
miembros estén unidos por relaciones de parentesco. 
Pero lo contrario no es cierto, ya que una explotación 
“doméstica” no necesariamente tiene que ser, al mismo 
tiempo, “familiar”. Como admitimos la posibilidad de 
que ambos casos se den empíricamente, y de hecho 
esto ocurre en un solo caso de Santa Cecilia, los térmi-
nos se usarán indistintamente, aunque esto no sea del 
todo correcto.
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sociedades campesinas. Para decirlo con pa-
labras de Meillasoux: “El parentesco es usual-
mente considerado como la base de la organi-
zación social en las así llamadas ‘sociedades 
tradicionales’ o ‘primitivas’. Frecuentemente 
esto se entiende como una expresión de rela-
ciones genéticas. Es, sin embargo, antes que 
nada la expresión de las relaciones de produc-
ción y de reproducción de la comunidad cam-
pesina… Muchas de las relaciones construidas 
sobre la base de los requerimientos funciona-
les del grupo pueden ajustarse a la descripción 
del parentesco” (1973, pág. 85).

El modelo de la explotación familiar cam-
pesina nos será muy útil por dos razones: en 
primer lugar, porque constituye la presencia 
pura de una economía familiar inserta en rela-
ciones de intercambio y de mercado, y en se-
gundo lugar, porque solamente a partir de éste 
aparecerán con mayor nitidez las diferencias y 
discontinuidades entre los tipos de explotacio-
nes familiares. De acuerdo con nuestra aproxi-
mación al problema, la ruptura del modelo es-
trictamente campesino se produce no sólo por 
el retiro del productor directo y su familia del 
proceso productivo sino por un proceso siste-
mático de acumulación de capital.

La problemática de la acumulación de capi-
tal nos introducirá de lleno en la temática de 

la viabilidad estructural de las explotaciones 
santafecinas. Es impensable este proceso sin 
que ocurra un cambio tecnológico que permi-
ta un aumento considerable de la productivi-
dad social del trabajo. Sin embargo, la acumu-
lación de capital y la renovación tecnológica 
no tienen un efecto lineal sobre la utilización 
y maximización de la fuerza de trabajo fami-
liar, ya que la relación causal aparece media-
tizada por el tipo de producción. Veremos que 
en el caso de las explotaciones agrícolas con-
sideradas la renovación tecnológica podría 
reforzar las explotaciones familiares, mien-
tras que en el caso del tambo la situación es 
más compleja.

Nuestro interés, por lo tanto, será estable-
cer algunas condiciones para la viabilidad 
de las explotaciones familiares. Inmerso 
en relaciones de intercambio y de mercado 
generalizadas y en un sistema nacional de 
precios, el productor directo argentino se 
enfrenta con diferentes alternativas cuando 
el nivel de acumulación de capital le permite 
o no disminuir el grado de explotación de su 
fuerza de trabajo y la de su familia. Espera-
mos reflejar esta problemática a lo largo del 
artículo. Al mismo tiempo, los casos discu-
tidos nos permitirán, a modo de conclusión, 
entender el comportamiento y participación 
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gremial de los productores “familiares”. Pen-
samos que fenómenos recientes como las Li-
gas Agrarias santafecinas y la Federación de 
Centros Tamberos del centro de la provincia 
pueden ser reconsiderados a partir de este 
esquema de análisis.

1. La explotación familiar  
campesina

Hay bastante acuerdo entre los antropólo-
gos y científicos sociales dedicados al estu-
dio del campesinado en definirlo a partir de 
las siguientes características: la familia es a 
la vez unidad de producción y de consumo, 
los medios de subsistencia se obtienen de 
la agricultura y del cuidado de los animales, 
hay una cultura tradicional asociada al modo 
de vida existente en comunidades rurales 
pequeñas y hay sujeción a centros de poder 
ubicados en el sistema regional y nacional 
(Kroeber, 1948; Wolf, 1966; Shanin, 1973). 
Aunque una explotación familiar campesina 
“derive” su existencia no solamente del me-
dio económico sino también del orden cul-
tural y del sistema político, a nosotros nos 
interesará aislar la economía de las otras 
dimensiones. En este sentido seguiremos, 

principalmente, algunas de las ideas de Cha-
yanov (1966)2.

Para Chayanov, en una economía de tipo ca-
pitalista la fuerza de trabajo puede ser definida 
objetivamente bajo la forma de capital varia-
ble, y su combinación con el capital constante 
estará determinada por el logro de la tasa nor-
mal de ganancia existente en ese momento en 
la sociedad. Pero la economía campesina no 
puede ser tratada con la lógica de la economía 
capitalista ya que “el trabajo de la familia es 
la única categoría posible de ingreso para un 
campesino o un artesano, porque no existe el 
fenómeno social de los salarios, estando, por 
este motivo, también ausente el cálculo capi-
talista de ganancia” (1966, pág. 5).

Si imaginamos la economía capitalista en el 
campo, para un productor determinado la tie-
rra y el trabajo son factores variables que trata 
de combinar con un monto fijo de capital. Su 
principal objetivo será obtener la mayor re-
muneración posible de su capital. En el caso 
de la economía campesina la fuerza de trabajo 
familiar es el factor estable. De acuerdo con 
la hipótesis de Chayanov, las variaciones en 
la fuerza de trabajo familiar explican los cam-

2 Este tema fue tratado con mayor amplitud en otra 
parte (Archetti, 1974 a, y Archetti y Stølen, 1974 d).
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bios en capital y en tierra. Pero la relación 
ideal entre fuerza de trabajo, tierra y medios 
de producción depende de las necesidades 
de consumo familiar y productivo definidas 
culturalmente. El núcleo central de su teoría 
pasa a estar constituido por el balance que 
debe existir entre consumo y explotación de 
la fuerza de trabajo.

De este razonamiento se desprenden varias 
consecuencias importantes. En primer lugar, 
que el componente tecnológico del proceso 
productivo depende, en mayor medida, de la 
fuerza de trabajo disponible y del balance que 
debe existir entre producción y consumo, que 
del monto de capital. En segundo lugar, que 
las transacciones y operaciones en el merca-
do están guiadas por la maximización de las 
necesidades y no por la obtención de la tasa 
de ganancia. Finalmente, que un conjunto de 
decisiones dependen del ciclo de desarrollo 
familiar en tanto a mayor cantidad de miem-
bros en condiciones de trabajar menor será 
el desgaste de energía por trabajador (supo-
niendo que variaciones significativas en in-
tensidad no satisfagan necesidades definidas 
como marginales).

Desde nuestra perspectiva, lo que importa 
recalcar es que el cambio y la renovación tec-
nológica se encuentran con una suerte de ba-

rrera que proviene del hecho de que la fuerza 
de trabajo es “barata” (por no decir “gratis” 
desde el punto de vista monetario) y que el 
crédito es “caro” y además difícil de obtener. 
En ese sentido la estrategia consciente es-
perada será la de evitar el ahorro de fuerza 
de trabajo por tecnología mientras ésta sea 
provista por el ciclo familiar y, condición im-
portante, mientras no existan oportunidades 
para un mejor empleo y retribución fuera de 
la explotación.

En ese sentido la viabilidad de la explota-
ción campesina depende, entre otras, de las 
siguientes condiciones: la población rural debe 
ser mayoritaria, el desarrollo capitalista es dé-
bil y, por lo tanto, el sector industrial no está 
concentrado, una parte importante del trabajo 
productivo rural se dedica al ciclo de subsis-
tencia, una gran proporción de los insumos 
productivos del campo se producen artesanal-
mente, el desarrollo de los mercados locales y 
regionales presenta características de disper-
sión de la oferta y de la demanda, y el crédi-
to, como vimos, es caro y escaso (Marx, 1956; 
Mintz, 1959; Belshaw, 1965; Thorner, 1962). La 
máquina de producción campesina aparece de 
esta manera asociada al estado general de la 
economía nacional y encuentra su correlato 
con formas específicas de intercambio y dis-
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tribución de las mercancías. De esta manera, 
cuando se produzcan cambios en alguna de las 
variables mencionadas las posibilidades de es-
tabilidad de esta economía se hacen cada vez 
más difíciles3.

Ahora bien, para el funcionamiento eco-
nómico de este tipo peculiar de empresa no 
sólo las características de la fuerza de traba-
jo constituyen algo específico sino que pasa 
a ser central la ausencia de un proceso auto-
sostenido de acumulación de capital. La eco-
nomía campesina es una economía familiar 
que no acumula capital. Para Chayanov la 
explicación de este hecho proviene de la mi-
nimización de la autoexplotación de la fuerza 
de trabajo una vez que se satisfacen las nece-
sidades culturales de consumo. Para Marx el 
campesino cede parte de su trabajo exceden-
te y, algunas veces, hasta parte de su traba-
jo necesario porque no incluye su trabajo y 
el de su familia como formando parte de los 
costos de producción (1956, pág. 682). Para 
Wolf la ausencia de acumulación proviene de 
la existencia de un fondo de renta (1966). El 
dilema básico de la economía campesina, de 

3 Creemos que es importante imaginarse la economía 
campesina como un fenómeno histórico, aunque esto 
no impide que se elabore analíticamente el concepto.

todas maneras, proviene de la relación con 
la economía global: si un aumento de las re-
laciones de intercambio está asociado a un 
aumento del ingreso neto y si éste puede ser 
utilizado para incorporar tecnología “barata”, 
la reproducción de la empresa depende me-
nos de la “reproducción” humana que de la 
reproducción del capital. Llega un momento 
en que se puede “ahorrar” fuerza de trabajo 
familiar y el excedente generado encuentra 
situaciones ocupacionales favorables fuera 
de los límites estrechos de la empresa fami-
liar. Lo que importa retener hasta aquí es que 
admitimos como posible la combinación de 
explotación familiar y acumulación de ca-
pital. Al mismo tiempo suponemos que en esa 
situación el factor fuerza de trabajo pierde su 
rigidez “campesina”. Este esquema será muy 
útil cuando discutamos la viabilidad de las ex-
plotaciones familiares santafecinas.

Antes de pasar a presentar nuestro material 
empírico resumiremos brevemente algunas de 
las características de la organización y división 
social del trabajo en empresas que dependen 
del esfuerzo familiar. En primer lugar, la em-
presa se organiza de acuerdo con divisiones 
más o menos rígidas en relación a la edad y 
sexo de sus miembros. Estas características 
determinan el acceso a determinadas tareas y 
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genera chances diferenciales de socialización 
en el ciclo de actividades productivas. En se-
gundo lugar, la familia trata de autoabaste-
cerse de servicios y especialidades que son 
imprescindibles para asegurar la continuidad 
del proceso productivo. En esa dirección un 
productor campesino no es solamente un agri-
cultor sino que, en mayor o menor medida, será 
un carpintero, un herrero, un pintor, etcétera 
(Galeski, 1971). Por último, que por tratarse de 
empresas que reúnen a padres e hijos, el princi-
pio de cooperación exige que la tierra y los ins-
trumentos de trabajo se obtengan a través de 
mecanismos extraeconómicos en buena parte. 
De este modo, la herencia aparece como un 
mecanismo típico que asegura la continuidad 
productiva y, a la vez, la persistencia del linaje 
(Archetti y Stølen, 1974 c).

Estos rasgos de la organización social de la 
producción campesina creemos que son com-
partidos por las explotaciones de agricultores 
y tamberos santafecinos que analizaremos. De 
este modo, a un nivel de generalidad dado por 
la utilización de un factor de producción que 
no tiene “valor” (fuerza de trabajo familiar), las 
empresas organizadas bajo este principio, acu-
mulen o no capital, tienen muchos aspectos en 
común. Nos importará hacer resaltar no sólo 
las diferencias sino también las semejanzas.

2. Las explotaciones familiares 
santafecinas

Hemos elegido dos colonias rurales, una ubi-
cada en el departamento General Obligado y 
la otra en el departamento Las Colonias4. El 
acceso a la tierra estuvo vinculado al proceso 
de colonización del siglo pasado, aunque en un 
caso se trate de colonos del norte de Italia y en 
el otro de suizo-alemanes, y no a la conversión 
de arrendatarios en propietarios como en el sur 
de la provincia. El mantenimiento y expansión 
de los niveles productivos y de productividad 
estuvo y está asociado a la posibilidad de con-
vertir los excedentes monetarios obtenidos en 
mejoras y más instrumentos de trabajo y en 
una mayor cantidad de tierra. Nos concentra-
remos en el problema de la viabilidad de las 
explotaciones que maximizan el uso de fuer-
za de trabajo familiar y por ello dejaremos de 

4 Los datos de Santa Cecilia fueron obtenidos en un 
trabajo de campo prolongado; en cambio los de Buena-
venturanza provienen de información de la Dirección 
de Estadística y Censos de la provincia de Santa Fe y de 
informantes claves. En Santa Fe los productores agro-
pecuarios confeccionan dos veces al año planillas con 
datos exhaustivos sobre producción, productividad, 
fuerza de trabajo familiar, fuerza de trabajo asalariada, 
residencia y tractorización.
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lado otros aspectos no menos interesantes de 
la realidad socioeconómica de las colonias. En 
adelante llamaremos Santa Cecilia a la colonia 
del norte y Buenaventuranza a la del centro.

2.1. Las explotaciones agrícolas de 
Santa Cecilia
En Santa Cecilia existen 29 explotaciones de 
las que derivan su subsistencia 49 familias. 
Esto supone que hay un conjunto significativo 
de explotaciones que son trabajadas por más 
de una familia. En todos esos casos se trata de 
familias de hermanos. Los colonos tienen tierra 
de distinta aptitud agrícola. La transferencia de 
cierta habilidad y capacidad técnica asegura 
que cuando se transfiera la tierra y el control 
de la producción el hijo se desempeñará efi-
cazmente. Este desempeño, al mismo tiempo, 
no sólo asegura el porvenir de su familia sino 
también una vejez tranquila para sus padres (el 
hijo que se queda con la explotación se encar-
ga, por lo general, de la mantención de los pa-
dres y de los hermanos solteros).

Pero si estamos discutiendo la viabilidad 
estructural de las explotaciones familiares es 
necesario ver qué ocurre con los hijos varones 
de los colonos: ¿todos o algunos se quedan a 
trabajar con el padre? Si tomamos los datos del 
total de hijos varones, para los grupos familia-
res que se encuentran en la fase de fisión y de 
reemplazo, vemos que de 42 hijos sólo se que-
daron en el campo 15, o sea que migraron 27. 
Los migrantes representan el 64,2% del total de 
hijos. Es probable imaginar que el porcentaje 
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de migrados se acentuó a medida que ocurrie-
ron dos fenómenos: la tierra se convirtió en un 
bien escaso y se produjo la paulatina tractoriza-
ción de las chacras. De estas cifras se despren-
de una consecuencia importante: las condicio-
nes de reproducción de las bases materiales 
de las explotaciones familiares pasa, por la 
exclusión de algunos de sus miembros del tra-
bajo productivo (si aceptamos como válida la 
hipótesis de que el trabajo productivo prolon-
gado en la chacra al lado del padre no sólo so-
cializa sino que permite que uno se constituya 
en “heredero”). Esto a la vez es posible por el 
desarrollo tecnológico alcanzado. Los colonos 
han entrado a una etapa en la que no sólo se 
trata de maximizar a la familia como una “coo-
perativa de trabajo” sino que es importante el 
monto de capital disponible. A cierto nivel, por 
lo tanto, el factor tamaño de la familia pierde 
importancia, como lo era para las unidades 
de producción campesinas, y se convierte en 
crucial el factor tecnológico. Al independizarse 
la variable capital del factor trabajo familiar, 
la dinámica de este tipo, de explotaciones fa-
miliares se aleja del tipo polar campesino que 
analizamos anteriormente.

Antes de discutir el problema de la viabilidad 
en relación a la utilización de fuerza de trabajo 
asalariada quisiéramos resumir algunos de los 

hallazgos mencionados. En primer lugar, que el 
trabajo en ciertas esferas es fundamentalmente 
doméstico y que, en consecuencia, el tipo y sis-
tema de actividades está estrechamente vincu-
lado a las características del grupo doméstico 
(tamaño, composición por edad y sexo). Este 
se encuentra relativizado por dos factores: ta-
maño de la propiedad y tecnología utilizada. En 
segundo lugar, para realizar su vocación el co-
lono necesita de la posesión de medios de pro-
ducción. De esta manera, como lo hace notar 
Galeski (1971), la categoría vocacional depen-
de de la posición de clase. Un colono no es un 
tractorista a secas porque a la vez es el propie-
tario de la tierra y de los instrumentos de traba-
jo. El rol del colono como propietario y como 
productor son inseparables. En tercer lugar, el 
colono con su trabajo cubre una gran variedad 
de ocupaciones. El colono en Santa Cecilia es 
tractorista, albañil, herrero, mecánico, carpin-
tero, administrador, capataz, peón de estancia, 
“técnico” agrónomo. El colono puede no tener 
la preparación suficiente como para desem-
peñar con propiedad todos esos roles, pero lo 
fundamental, como lo hicimos notar, es que 
dentro del esquema productivo típico el grupo 
doméstico necesita “prestarse” todos esos ser-
vicios. La combinación de esta infinidad de ac-
tividades, que en un sistema de división social 
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del trabajo complejo serían realizadas por di-
ferentes personas, en el seno del mismo grupo 
doméstico es uno de los rasgos fundamentales 
de lo que podríamos llamar la organización del 
trabajo en explotaciones familiares.

Habíamos visto que la viabilidad desde el 
punto de vista de la familia como un todo no 
existía, ya que en el proceso de desarrollo de 
las actividades económicas de las explotacio-
nes algunos de los hijos tienen que migrar para 
no poner en peligro la estabilidad de la empre-
sa. Por otro lado, debemos recordar que el tra-
bajo familiar necesita de fuertes contingentes 
de trabajadores a destajo para las tareas de 
cosecha del algodón. Antes que nada debemos 
aclarar que la elección del algodón depende 
de dos factores asociados: el tamaño de las 
explotaciones y la rentabilidad de los cultivos. 
El algodón, en la cosecha 1973, tenía un retor-
no por hectárea de m$n. 204.445 contra m$n 
41.600 del girasol (el segundo cultivo en im-
portancia en Santa Cecilia). Esto significa que 
para obtener la rentabilidad de una hectárea 
de algodón el productor debe sembrar 4,9 de 
girasol. Pero el algodón supone más “dolores 
de cabeza”, ya que requiere mayor trabajo, son 
más importantes las tareas de control, implica 
la organización social del trabajo de cosecha y 
su ciclo total dura casi un año. Los colonos to-

man en cuenta todos esos factores para decidir 
qué cultivo hacer y en qué cantidades. De este 
modo, si un colono tiene mucha tierra preferirá 
hacer girasol y ocurre todo lo contrario cuando 
se tiene poca tierra; en estos casos la norma es 
hacer nada más que algodón. Uno de los fines 
asociados a rentabilidad es, sin lugar a dudas, 
el auto abastecimiento de recursos producti-
vos, la autonomía de la explotación respecto 
del mercado de trabajo asalariado. Este tipo de 
ideología refleja, de alguna manera, el funcio-
namiento económico “ideal” de las explotacio-
nes familiares.

En Santa Cecilia no existe, por lo tanto, una 
total autonomía de las explotaciones familia-
res, ya que para el algodón se requiere el con-
curso de fuerza de trabajo de peones rurales 
(y lo mismo ocurriría para la cosecha de los 
otros cultivos, en los que se utilizan los servi-
cios de un maquinista y su máquina de corte y 
trilla). La viabilidad depende de barreras tec-
nológicas. Las cosechadoras de algodón dispo-
nibles tienen una serie de desventajas, ya que 
no sólo son muy caras sino que son pesadas. 
En la zona, como en una gran parte de la zona 
algodonera, la época de cosecha coincide con 
las lluvias otoñales que, algunos años, suelen 
ser muy abundantes. Como se trata de una má-
quina que necesita de un buen piso para traba-
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jar, resulta mucho más viable el trabajo manual 
para levantar la cosecha. Incluso si un produc-
tor se decidiera a comprarse una cosechadora, 
es de suponer que aún necesitaría del concurso 
de algunos cosecheros. En este caso los colo-
nos razonan del siguiente modo: “Si los cose-
cheros saben que tengo una cosechadora van a 
elegir la chacra del vecino, porque lo que quie-
ren es trabajar siempre y no unos pocos días”. 
El desarrollo de una cosechadora liviana y más 
barata permitiría resolver este dilema, ya que 
ésta sería accesible a cada una de las explota-
ciones5. Si éste fuera el caso, la viabilidad es-
tructural de las explotaciones familiares esta-
ría garantizada. El colono no dependería de la 
fuerza de trabajo de terceros sino de la propia, 
su maquinaria y de las condiciones climáticas. 
La introducción de la cosechadora mecánica 
reforzaría, por así decirlo, las explotaciones fa-
miliares de la zona al desaparecer las barreras 
tecnológicas apuntadas.

Si el tamaño de la fuerza de trabajo no es 
un obstáculo como tampoco lo sería el factor 
tecnológico, el dilema para el colono es de qué 

5 El INTA de Reconquista tiene lista una cosechadora 
tan eficaz como las existentes en el mercado extranjero 
pero con una gran ventaja: el peso se ha reducido con-
siderablemente.

manera combina el factor tierra con la mayor 
cantidad posible de capital. En esta combina-
ción lo que se trata de maximizar es el valor 
autonomía. Como la tierra está distribuida des-
igualmente, el problema es si todas las explota-
ciones están en condiciones de obtener un in-
greso neto que les permita acceder a la tecno-
logía adecuada y, al mismo tiempo, mantener 
un aceptable ritmo de acumulación como para 
no “desactualizarse” tecnológicamente. Esto 
nos introduce en el problema de las relaciones 
entre el sector agropecuario y el industrial y 
en la dinámica de las orientaciones gremiales 
y políticas de los colonos. Como este tema lo 
discutiremos al final, diremos brevemente que 
el precio del algodón en 1973 fue altamen-
te rentable, como lo fue también este año, y 
que una chacra con 32 hectáreas podía tener 
un ingreso monetario neto de m$n 6.000.000 
(si contabilizáramos el ingreso no monetario 
como tal el ingreso real aumentaría sensible-
mente). Ese ingreso podía aumentar en un 7% 
si el productor entregaba a la cooperativa su 
producción. El límite de la viabilidad de una 
chacra algodonera, manteniendo una tasa más 
o menos razonable de renovación tecnológica, 
tiene que estar entre las 30 y las 50 hectáreas, 
tamaño en el que no se consideraron los pro-
blemas ecológicos, por supuesto, ya que en 



Viabilidad estructural y participación gremial en explotaciones familiares  133

esa superficie es prácticamente imposible rea-
lizar un manejo racional del suelo. Si introdu-
cimos esta variable, la viabilidad dependería 
de unas 80 hectáreas aproximadamente. Con 
este tamaño es posible diseñar un sistema de 
rotación sobre la base de 35 ó 40 hectáreas de 
algodón que no provoque desequilibrios eco-
lógicos. Por lo tanto, si una familia accede a 
ambos tamaños, conservando o no el suelo, 
es probable, manteniendo constantes factores 
económicos, que en un caso se reproduzca y 
reproduzca las relaciones de trabajo, y en el 
otro no solamente esto les sea permitido sino 
también convertirse en “conservadores” de su 
pedazo de naturaleza.

2.2. Las explotaciones tamberas de 
Buenaventuranza
En la colonia Buenaventuranza existen 97 ex-
plotaciones. La tierra está distribuida en una 
zona ecológicamente homogénea, que permite 
su aprovechamiento agrícola. Los rindes de ce-
reales son, sin embargo, más bajos que los rin-
des existentes en el sur de la provincia. El pasa-
je masivo de la actividad cerealera a la tambera 
se dio a partir de la crisis de 1930, que como es 
sabido, afectó en mayor medida las zonas mar-
ginales de la pampa húmeda, donde los rindes 
eran menores.

Sobre este proceso escribe Hotschewer: 
“Como evolución importante de la agricultura 
que se operó en el territorio de la provincia du-
rante ese período ha de destacarse el destino 
de los campos situados en los departamentos 
Las Colonias y Castellanos a la industria tam-
bera. Estas tierras colonizadas en la segunda 
mitad del siglo pasado fueron intensamente 
subdivididas y habían sido cultivadas con gra-
nos desde hace varias décadas. Durante los 
últimos años se hizo sentir una sensible dismi-
nución de los rendimientos: las bajas cotizacio-
nes de los granos no permitieron una mayor 
intensificación de los cultivos, de modo que se 
planteó a los productores de aquellos departa-
mentos una situación crítica… Entonces los 
productores encararon las transformaciones 
de sus chacras en tambo, una forma intensiva 
de la explotación ganadera que pronto sustitu-
yó a la agricultura” (1953, págs. 211-212)6.

6 De acuerdo con los datos de Cervera, ésta ha sido la 
evolución de la producción de leche en la provincia de San-
ta Fe: en 1937, 439.562.200 litros; en 1947, 1.001.474.138 li-
tros, y en 1966, 1.247.664.000 litros (1970, pág. 81). En 1961 
el 23,3% de las explotaciones tamberas de toda la provincia 
estaban en el departamento Las Colonias y producían el 
20% de la producción total de leche (Dirección de Estadís-
tica, 1963, pág. 31). En la actualidad el 63% de las explota-
ciones agropecuarias del departamento se dedica al tambo.
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Cuadro 1. Tamaño de las explotaciones según superficie total por estrato y cantidad de productores

Hectáreas Superficie (en hectáreas) Productores

Total Por ciento Número Por ciento

1-50 1.026 12,3 34 35

50,1-100 2.634 31,5 37 38,1

100,1-200 2.667 31,9 19 19,6

200,1 y más 2.032 24,3 7 7,3

Totales 8.359 100,0 97 100,0

Cuadro 2. Explotaciones tamberas según tamaño (En por cientos)

Explotaciones Tamaño de las explotaciones (hectáreas)

1-50 50,1-100 100,1-200 200,1 y más

No tamberas 32,4 16,3 10,5 0

Tamberas 67,6 83,7 89,5 100

100,0 100,0 100,0 100,0

(34) (37) (19) (7)

Cuadro 3. Promedio de vacas en ordeñe según tamaño de las explotaciones

Hectáreas Promedio de vacas en ordeñe

1-50 19,6

50,1-100 35,5

100,1-200 49,2

200,1 y más 112,5

Total 40,7



Viabilidad estructural y participación gremial en explotaciones familiares  135

La explotación más pequeña tiene 6 hectáreas 
y la más grande 441. Del cuadro que incluimos 
a continuación se desprende que el 72 % de los 
productores tienen explotaciones de hasta 100 
hectáreas y sólo controlan el 43,8 % de la super-
ficie total de tierra. (Cuadro 1.)

La mayoría de los productores son propie-
tarios y sólo existen nueve arrendatarios. Sin 
embargo, es bastante común que los propieta-
rios arrienden superficies adicionales. Del to-
tal de hectáreas existentes en la colonia, 6.370 
se encuentran en propiedad, o sea el 76,2%, y 
el resto, 1.989 hectáreas, en arrendamiento. A 
los efectos de distinguir las explotaciones tam-
beras hemos utilizado dos criterios: que como 
promedio existan seis vacas en ordeñe y que 
el destino de la producción sea la venta y no 
el consumo interno en la explotación. De las 
97 explotaciones existentes en la colonia sólo 
78 son tamberas, o sea el 80,4%. Si cruzamos 
el tamaño de las explotaciones con el destino 
productivo vemos que a medida que aumenta el 
tamaño crece la proporción de explotaciones 
tamberas. (Cuadro 2.)

Del cuadro 3 se desprende que la explota-
ción tambera mínima está vinculada a apro-
ximadamente unas veinte vacas en ordeñe de 
promedio. Como en las explotaciones tambe-
ras argentinas la cantidad de vacas depende 

de la cantidad de tierra, resulta obvio que a 
medida que aumente el tamaño de las explo-
taciones aumentará el tamaño del tambo. Po-
demos calcular el ingreso neto de una explota-
ción tomando como punto de referencia lo que 
una vaca produce al año, no sólo en litros de 
leche sino en kilogramos de carne, ya que los 
terneros y las vaquillonas se venden. De acuer-
do con nuestras estimaciones, a septiembre de 
1974 una vaca produce m$n. 350.000 anuales, 
lo que significa para un tambo de veinte vacas 
un ingreso neto de m$n. 7.000.0007.

La explotación tambera es una explotación 
agrícola ganadera, ya que la producción de 
leche depende, parafraseando a McKeenan 
(1970), de la calidad del pasto. La eficiencia de-
pende de la cantidad y la distribución estacio-
nal del forraje producido, como también de la 
cantidad de ese alimento que es consumida por 
el animal (McKeenan, 1970, pág. 80).

7 No estimamos la incidencia que tiene en el costo las 
amortizaciones. Aunque el productor familiar muchas 
veces no tome en cuenta este hecho, cuando el gestor 
le confecciona réditos incluye este rubro. Las amorti-
zaciones, de esta manera, se convierten en “dinero”, ya 
que si éste no fuera el caso eventualmente hubiera sido 
retenido por Impositiva. Para calcular el precio obteni-
do por los litros de leche hemos utilizado como coefi-
ciente de conversión en grasa butirosa el 30%.
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En el cuadro 4 vemos los diferentes cultivos 
que se hacen en Buenaventuranza. La alimen-
tación del ganado no sólo proviene de la pro-
ducción de pasto dentro de la explotación, aun-
que constituya una gran proporción, sino que 
el productor puede comprar fardos de moha o 
de alfalfa y alimentos balanceados para com-
plementar la alimentación de su ganado. En la 
colonia, dentro de los cultivos de primavera/

verano predominan claramente los sorgos. El 
sorgo granífero se utiliza no sólo para pastoreo 
sino para la confección del silaje. Dentro de los 
cultivos de otoño/invierno predominan el trigo 
y el centeno como verdeos. El lino, un cultivo 
típico de cosecha, es totalmente insignificante. 
Es interesante retener la poca importancia de 
los campos naturales para pastoreo.

Cuadro 4. Hectáreas de diferentes cultivos y campos naturales de pastoreo

Cultivos de primavera-verano Hectáreas Por ciento

Maíz 163 4,7

Moha 395 11,5

Mijo 54 1,7

Sorgo granifero 987 28,8

Sudan grass 1491 43,4

Sorgo azucarado 340 9,9

Subtotal 3430 100

Cultivos de otoño-invierno Hectáreas Por ciento

Trigo 1284 42,6

Lino 21 0,9

Avena 281 9,3

Cebada 204 6,7

Centeno 761 25,2

Pasto romano 462 15,3

Subtotal 3013 100,0
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Anuales Hectáreas Por ciento

Forrajeras permanentes (alfalfa) 983 80,3

Forrajeras anuales (trébol blanco, raigrass) 181 14,8

Campos naturales para pastoreo 79 4,9

Subtotal 1223 100,0
Total 7666

La explotación tambera, desde el punto de vista 
de la división social del trabajo, se puede dis-
criminar en tres grandes ciclos: el ciclo gana-
dero, básicamente manejo y sanidad del rodeo, 
el ciclo tambero, las tareas de ordeñe, y el ciclo 
agrícola, la preparación y la siembra de los di-
ferentes cultivos. Si tratamos con una explota-
ción familiar típica a estos ciclos de actividades 
habrá que agregar el ciclo de subsistencia. El 
trabajo del tambo es considerado muy rudo de-
bido a su continuidad, ya que las vacas se orde-
ñan todos los días del año, una vez a la madru-
gada y otra en la tarde. El lapso que media entre 
ordeñe y ordeñe es de unas doce horas, y los 
tamberos de la zona eligen hacerlo a las cuatro 
de la mañana y a las cuatro de la tarde. El orde-
ñe no reconoce feriados ni vacaciones anuales. 
Un productor tambero con su familia es un es-
clavo del ritmo y continuidad de este trabajo.

A nosotros nos importará discutir bajo qué 
condiciones el ciclo de actividad del tambo se 

independiza de la actividad de la familia del 
propietario. Comenzaremos nuestra discusión 
a partir de la residencia. Como el tambo requie-
re el trabajo cotidiano, supondremos que los 
propietarios que no residen en la explotación 
lo hacen trabajar por “tamberos medieros”. Un 
tambero mediero es una persona que trabaja 
con su familia por un porcentaje que oscila en 
la zona entre un 40 y un 45% del total de grasa 
butirosa producida. En muchos casos el me-
diero es el dueño de la ordeñadora mecánica y 
en otros tiene peones. En la región el régimen 
del mediero se prefiere al del asalariado, por-
que se sostiene que una persona a destajo pone 
mucho más interés en la tarea que una perso-
na a sueldo. La productividad del tambo está 
en relación directa al manejo, alimentación y 
cuidado del ganado y por eso se trata de com-
patibilizar los intereses del propietario con los 
de la persona que ordeña. Es obvio que en este 
sistema una disminución en el rinde promedio 
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por vaca en ordeñe no sólo perjudica al due-
ño sino también al mediero. El mediero está 
pagando el alquiler de las vacas y se percibe 
a sí mismo como un “arrendatario” antes que 
como un “peón”. Esta percepción se refuerza 
si además es propietario de la ordeñadora me-
cánica. Pero el dueño no abandona totalmente 

la explotación sino que sigue trabajando y se 
hace cargo, generalmente, del ciclo agrícola y 
participa activamente en el manejo del rodeo y 
en las tareas de sanidad. Por lo tanto, cuando 
cambia su residencia rural por la urbana trata 
de que sea en un pueblo que permita los viajes 
cotidianos a la explotación.

Cuadro 5. Residencia de los propietarios según tamaño de las explotaciones (En por cientos)

Tamaño de las explotaciones (hectáreas)

1-50 50,1-100 100,1-200 200,1 y más

Explotación 70,6 37,8 42,1 28,5

Pueblos 29,4 59,4 57,9 57,1

Otros — 2,8 — 14,4

100,0 100,0 100,0 100,0

(34) (37) (19) (7)

Cuadro 6. Residencia de los propietarios según tamaño del rodeo (En por cientos)

Tamaño del rodeo

6-20 21-40 41-80 81 y más

Explotación 71,4 53,6 33,3 20

Pueblos 28,6 46,4 62,5 60

Otros 4,2 20

100,0 100,0 100,0 100,0

(21) (28) (24) (5)
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Cuadro 7. Personas que ordeñan en los principales departamentos productores de leche de la Provincia 
de Santa Fe, 1961 (a) (En por cientos)

San Martín Las Colonias Castellanos San Cristóbal

Propietario 50,6 55 46,2 46,9

Medieros y tanteros 47,6 44,2 54,9 51,9

Peones 1,1 0,6 0,7 1

Sin determinar 0,7 0,2 0,2 0,2

100,0 100,0 100,0 100,0

(1096) (3242) (2643) (1788)

(a) Elaborado a partir de información de la Dirección de Estadística y Censos de la provincia de Santa Fe.

Para el análisis de la residencia hemos distin-
guido los propietarios que viven en los cinco  
pueblos cercanos a la colonia y que se encuen-
tran conectados por rutas pavimentadas, de los 
que viven en ciudades ubicadas a más de 50 ki-
lómetros. Del cuadro 5 se puede concluir que 
a medida que aumenta el tamaño de la explo-
tación disminuye la proporción de propietarios 
que viven en la explotación. Dentro de los que 
viven alejados de sus chacras esto es más evi-
dente para el estrato más grande. Sin embargo, 
surge con bastante nitidez que el porcentaje de 
propietarios que no reside y no vive en los pue-
blos cercanos es muy pequeño.

Como nos concentraremos en las explotacio-
nes tamberas a los efectos de discutir la viabilidad 
de las explotaciones familiares, es mucho más 

importante considerar el tamaño del rodeo. Del 
cuadro 6 se desprende que a medida que aumenta 
el tamaño del rodeo en ordeñe aumenta la propor-
ción de propietarios que viven en pueblos y que, 
en consecuencia, utilizan los medieros para la ex-
plotación del tambo. De todos modos, el porcen-
taje de propietarios que viven fuera de la región es 
muy pequeño. En la gran mayoría de los casos los 
propietarios que no residen en la explotación se 
hacen cargo sólo del trabajo agrícola.

El porcentaje de medieros estaría en Buena-
venturanza en alrededor del 50% si aceptamos 
como válida la hipótesis que todos los producto-
res que viven en la explotación se hacen cargo 
del ordeñe. Veamos los datos sobre mediería del 
año 1961 para todo el departamento. En el cua-
dro 7, tomando los datos para los principales de-
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partamentos productores de leche, vemos que 
el 55% de los productores propietarios se en-
cargaba del ordeñe. El porcentaje de medieros 
de Las Colonias era el más bajo de los departa-
mentos. Si aceptamos que en esta última década 
hubo cambios en el sentido de un aumento de 
la mediería, la colonia elegida sería representa-
tiva de todo el departamento. Al mismo tiempo, 
nuestras conclusiones podrían generalizarse 
para todos los casos de explotaciones tamberas 
explotadas por medieros. Notemos, finalmente, 
la insignificancia del trabajo asalariado en las 
tareas de ordeñe en las explotaciones tamberas 
de los cuatro departamentos.

Aparentemente el límite de la permanencia 
del propietario en el tambo está alrededor de 
las treinta vacas en ordeñe. La viabilidad es-
tructural de las explotaciones estrictamente fa-
miliares estaría, por lo tanto, determinada por 
ese tamaño del rodeo, lo que correspondería 
a unas 70 u 80 hectáreas de tierra aproxima-
damente. Nosotros discutiremos una chacra 
tipo de 70 hectáreas y 37 vacas, lo que signi-
fica unas 25 vacas en ordeñe de promedio. El 
ingreso que se obtiene de la venta de leche y 
ganado será para nosotros una suerte de pará-
metro: por encima de ese ingreso el mediero 
aparece como más “rentable”, y lo contrario si 
el ingreso está por debajo. Suponemos que el 

productor que trabaja en el tambo se enfren-
ta a la siguiente alternativa: la maximización 
de ingresos supone un mayor grado de explo-
tación de la fuerza de trabajo familiar; por lo 
tanto, para mantener un nivel dado de ingreso 
alejándose del tambo tendrá que aumentar el 
tamaño de su rodeo. Si eligiera la minimización 
del ingreso, la alternativa del aumento del nú-
mero de vacas en ordeñe no entraría dentro de 
su horizonte de expectativas. Este parece ser el 
caso de muchos propietarios de rodeos peque-
ños que abandonan la explotación. A este nivel 
lo que se maximiza es “ocio” y no ingresos.

En la explotación de Buenaventuranza, que 
tomamos como tipo, el propietario trabaja con 
su mujer y con un hijo de 17 años. La estrategia 
de producción pasa por la siembra de 18 hec-
táreas de avena, 20 con raigrass, 9 con sorgo 
azucarado, 5 con sorgo granífero y 14 con maíz. 
Parte del sorgo y del maíz es utilizado para el 
silaje. Además compra fardos de moha y, en pe-
queña proporción, alimentos balanceados que 
se utilizan para reforzar el silaje. El rodeo está 
compuesto de 37 vacas para ordeñe, de las cua-
les 12 son vacas secas, con un porcentaje de 
parición de casi el 100%. Para servir las vacas 
le es necesario un solo toro. La estrategia de 
producción de carne pasa por vender la mayo-
ría de los terneros al año y lo mismo con las 
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vaquillonas. Deja solamente unas tres o cuatro 
vaquillonas para asegurar la reposición de las 
vacas de descarte (los cálculos son hechos a 
partir de las vacas en ordeñe de promedio y se 
calcula una tasa de reposición del 15% anual). 
Asimismo, prefiere quedarse con cuatro o cin-
co novillos para engordar (esta cantidad puede 
aumentar o disminuir de acuerdo con las deu-
das o con la disponibilidad de pastos).

Para calcular los ingresos de esa explotación 
hemos considerado las ventas de 13 temeros, 
15 vaquillonas, 4 novillos y 3 vacas de descar-
te. Las ventas se realizan en las ferias locales 
o a un estanciero que hace recría en la zona. 
El monto total de las ventas de ganado fue de 
m$n. 5.420.000. La producción total de leche 
fue de 93.000 litros, con un rendimiento de gra-
sa de 3,3%. Esto significó 3.120 kilogramos de 
grasa butirométrica, con una bonificación del 
10%. Calculado a precios actuales el ingreso 
bruto por el tambo fue de m$n. 9.790.000. Por 
el lado de los gastos en semilla, aceite, gas-
oil, sanidad animal, veterinario, reparaciones, 
cuotas de crédito, fardos de moha, alimentos 
balanceados, patentes e impuestos, el total fue 
de m$n. 1.670.300. Deduciendo las gastos de 
los ingresos brutos esa explotación tuvo un in-
greso neto monetario de m$n. 13.549.700. Si se 
hubiera utilizado el sistema de mediería los in-

gresos se hubieran reducido en m$n. 4.000.000, 
cifra que hubiera sido la parte correspondiente 
al trabajo del tambero mediero y su familia8.

Si la tendencia general es abandonar el tam-
bo porque se lo considera demasiado trabajo y 
una carga demasiado pesada para la familia, el 
productor que consideramos debe elegir entre 
dos alternativas: o abandona sin más la explo-
tación y “sacrifica” los m$n. 4.000.000 o trata de 
aumentar el tamaño del rodeo, de tal modo que 
aun pagando mediería obtenga el mismo ingreso 
que obtenía cuando trabajaba directamente. La 
segunda alternativa supone, al mismo tiempo, la 
búsqueda de más tierra, porque necesitaría au-
mentar su stock de 37 alrededor de 50 vacas y 
para ello necesitaría unas 20 hectáreas adicio-
nales. Aparentemente lo que el productor trata 
de hacer es alquilar tierra y poner en ella más 
vacas. Esta estrategia explica el hecho de que 
34 productores, o sea el 35% del total, tengan tie-
rra en arrendamiento además de la parcela de 
la que son propietarios. Si esta estrategia no es 
viable, y suponemos que en la mayoría de los ca-
sos de cambio de residencia en los últimos años 
esto ha sido más corriente, el productor para 
obtener “ocio” debe sacrificar una parte de sus 

8 Tampoco calculamos la incidencia de las amortiza-
ciones.
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ingresos. Este factor creemos que es importante 
en la determinación de una serie de comporta-
mientos gremiales de los productores tamberos 
que trataremos de ver más adelante.

La mediería aparece y se desarrolla en toda 
la cuenca tambera santafecina y también en la 
cordobesa, pero no por ello el propietario se 
desvincula totalmente de la actividad produc-
tiva. Como vimos, sigue trabajando la chacra 
y participa activamente en el manejo y control 
sanitario del ganado. Pero su explotación deja 
de ser “familiar” en el sentido estricto del térmi-
no, porque su “familia”, como fuente principal 
de recursos en trabajo, es suplantada por otra 
“familia”, la del mediero. La mediería como tra-
bajo familiar a destajo que requiere cierto tipo 
de inversión no puede compararse al trabajo 
asalariado puro, aunque aparentemente sea 
una forma disfrazada de éste. Un mediero no 
es un asalariado típico porque lo que se retri-
buye es el trabajo familiar en primer lugar, y 
en segundo lugar porque en muchos casos una 
inversión de más de m$n. 1.000.000 en una or-
deñadora es necesaria (esto, evidentemente, se 
relaciona con el tamaño del rodeo en ordeñe: 
cuanto más vacas es más rentable una orde-
ñadora mecánica). En muchos casos, como 
dijimos con anterioridad, cuando el mediero 
controla una gran cantidad de vacas, su familia 

no es suficiente y, por lo tanto, se ve obligado a 
contratar a peones. De este modo, diferencian-
do los medieros, el tipo más cercano al trabajo 
asalariado a destajo no puede confundirse con 
el propietario de una ordeñadora y que contra-
ta fuerza de trabajo de terceros.

3. Viabilidad estructural  
y participación gremial

Durante mucho tiempo los productores del nor-
te santafecino como los tamberos no tuvieron 
ningún tipo de participación gremial. Había una 
suerte de representación “delegada” o “asumi-
da”, como se prefiera, en la Federación Agraria, 
pero sin ningún tipo de participación o identifi-
cación profunda. No es nuestro objetivo hacer 
una historia de la aparición de las Ligas Agrarias 
en el norte y de los Centros Tamberos en el cen-
tro de la provincia9. Haremos notar solamente 
que tanto en un caso como en el otro la organiza-
ción se estructura a partir de la colonia. Es a este 
nivel que los productores participan, se afilian 
y nombran delegados. Este tipo de articulación 
garantiza, seguramente, una mayor democracia 

9 Para la historia de las Ligas Agrarias santafecinas se 
puede ver Ferrara (1973).
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y, a la vez, una mayor participación. Los produc-
tores delegan pero a partir de la discusión en la 
colonia y por intermedio de sus representantes. 
En la Federación Agraria las unidades organiza-
tivas no son colonias sino que son individuos. Al 
tomar la colonia como marco de referencia es 
posible un mayor control comunitario y una ma-
yor uniformidad, tanto social como económica, 
en los planteos. Las ventajas de un sistema orga-
nizativo sobre el otro surgen con toda claridad 
cuando se ve el problema de la identificación: la 
Liga o el Centro Tambero es algo concreto, inme-
diato, sobre el cual pueden ejercerse presiones 
y sugerir, es algo de todos los días; en cambio la 
seccional de la Federación está en el pueblo, con 
permanentes a sueldo, y el flujo de información 
es escaso motivo por el cual las decisiones que 
se toman se sienten como algo que no les perte-
nece porque no ha sido discutido ni elaborado 
conjuntamente. Esto, independientemente de 
los aspectos de línea de acción gremial o políti-
ca, ha permitido una rápida difusión de las Ligas 
y de los Centros y el desplazamiento casi total de 
la Federación Agraria en esas colonias y en las 
regiones algodonera y tambera10.

10 Aunque el propietario tambero resida en el pueblo, 
siempre va a la colonia, o sea que la interacción perma-
nente queda garantizada.

Nosotros trataremos de reflexionar sobre la 
relación eventual entre la viabilidad estructural 
de las explotaciones familiares y la participa-
ción gremial. Anteriormente hemos hecho no-
tar que cuando se está en presencia de produc-
tores que no sólo utilizan la fuerza de trabajo 
familiar sino que también acumulan capital, 
las reivindicaciones tienden a localizarse en la 
esfera de distribución e intercambio (Archetti 
y Stølen, 1974 b). En esos casos el corazón de 
las demandas se refiere a aspectos crediticios, 
de comercialización y de industrialización que 
obstaculizan una acumulación sistemática y 
autosostenida de capital. Este hecho distingui-
ría a los movimientos sociales de los colonos 
de los movimientos y rebeliones campesinas 
en donde, además de la cuestión económica, el 
problema de la tierra aparece como prioritario.

La situación de los productores del norte 
santafecino es un poco diferente de la de los 
tamberos, ya que en todos los casos se trata de 
trabajadores de Buenaventuranza, al utilizar 
medieros y mudarse a los pueblos cercanos, 
se encuentran en otra posición. Los colonos 
de Santa Cecilia participaron masivamente del 
paro agrario decretado por las Ligas Agrarias 
los días 25 y 26 de marzo de 1974. El paro con-
sistía en no trabajar en la chacra, no concurrir a 
los pueblos, no comercializar ningún producto 
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agropecuario y no comprar mercadería en los 
comercios. Los objetivos del paro eran: un rea-
juste del precio mínimo para el algodón basado 
en los costos de producción, precio mínimo y 
sostén para la fibra de algodón, que no se au-
mente el monto del aporte al Fondo Algodone-
ro y que los requisitos que la Junta Nacional de 
Granos exige a las cooperativas para la liquida-
ción del girasol sean simplificados (Cultivan-
do, 1974). Antes del lanzamiento del paro las Li-
gas santafecinas juntamente con las chaqueñas 
y las formoseñas habían realizado gestiones 
ante el Ministerio de Economía nacional para 
conseguir un aumento del precio de la tonela-
da de algodón de m$n. 474.000 a 515.000. Estas 
gestiones se hicieron antes de que el mercado 
abriera, es decir antes de que las desmotadoras 
comenzaran a comprar. Cuando el mercado se 
abrió, justo después del paro, el precio que se 
ofreció superó los m$n. 600.000 por tonelada.

El algodón es un cultivo que ha sufrido va-
riaciones bruscas en el nivel de precios en la 
última década. Las Ligas tratan de evitar que 
esto se traduzca en una descapitalización y cri-
sis económica de las chacras algodoneras. Si el 
precio se estableciera y el estado comprara la 
producción, como lo hace con el maíz y el tri-
go por ejemplo, estas variaciones del mercado 
quedarían anuladas y con ellas desaparecería 

la incertidumbre de los productores (la incer-
tidumbre, es menester aclararlo, algunas veces 
favorece al productor como cuando el precio 
de 1974 superó el precio indicativo dado por 
el Ministerio de Economía nacional). Sobre 
esta cuestión en el periódico de las Ligas lee-
mos lo siguiente: “Pero una cosa es el precio de 
producción y otra cosa distinta es el precio de 
mercado. El precio de mercado se determina 
por la oferta y la demanda, por la cantidad de 
algodón que se produce y por las necesidades 
de fibra de los industriales. Si un año la fibra es-
casea el precio de mercado estará por encima 
del precio de producción, si otro año la fibra 
sobra el precio del mercado estará por deba-
jo del precio de producción. Esto significa que 
habrá algunos años que el productor se verá 
beneficiado, como ocurre actualmente, y habrá 
otros años que pasaremos las de Caín, como en 
el año 1970. Una política algodonera racional 
y planificada debe basarse en la igualación del 
precio de producción y del precio de mercado. 
Esto es lo que nos cansamos de solicitar al go-
bierno” (Cultivando, 1974, pág. 7).

Es evidente que las Ligas Agrarias desde su 
fundación han tratado de proteger los ingresos 
de los productores a los efectos de posibilitar 
no solamente un mejor nivel de vida sino una 
adecuada tasa de reinversión tecnológica. Es 
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sabido que el productor que consigue capitali-
zarse puede seguir “en carrera”, mientras que 
el otro enfrentará crecientes dificultades, ma-
yores deudas y, finalmente, terminará vendien-
do o arrendando. Por otro lado, el pasaje de la 
cosecha manual a la mecánica no es imaginable 
sin una inversión considerable en la cosecha-
dora. Además las chacras en Santa Cecilia y en 
toda la región no han agotado las posibilidades 
de inversión, ya que es factible introducir riego 
artificial, comprarse una secadora de algodón o 
incluso una máquina de corte y trilla. Para que 
todo esto sea posible es necesario asegurarse 
un buen precio, que los diferentes cultivos y 
especialmente el algodón tengan un precio mí-
nimo, sostén y móvil garantizado por el estado. 
En esa dirección las Ligas Agrarias solicitan la 
intervención del estado a través de un “ente al-
godonero nacional” que garantice los precios, 
fije los cupos de materia prima para los indus-
triales, se encargue de manera exclusiva de 
la comercialización de la fibra en el mercado 
externo, que tenga atribuciones para afectar 
las instalaciones del comercio particular al al-
macenamiento y que se encargue de regular la 
producción por medio de un sistema de cupos 
a establecerse en cada zona (Ligas Agrarias, 
1974). Resulta poco menos que obvio que en 
esta política tienen cabida desde el productor 

de Santa Cecilia con 32 hectáreas hasta el de 
1.419, pasando por el de 300, aunque los pro-
blemas de capitalización en un caso como en 
los otros sean diferentes.

Durante todo este año [1974] los Centros 
Tamberos, a través de la Federación, han veni-
do reclamando toda una serie de medidas que 
el gobierno nacional debe tomar para resolver 
la situación del productor lechero. Entre los 
puntos solicitados han sido más o menos per-
manentes los siguientes: que se eleve el precio 
básico y mínimo de la leche, que éste se esta-
blezca luego de una discusión sobre los costos 
de producción más una ganancia razonable, 
que los precios sean reajustables en el caso de 
que hubiera variaciones significativas en los 
costos, que se fijen con antelación suficiente 
a cada período estacional del año teniendo en 
cuenta los mayores costos de producción y la 
disminución de ésta en el período invernal, que 
el estado se encargue de vigilar y hacer cum-
plir los precios, que se amplíe el monto de cré-
ditos para el sector tambero y se den créditos 
preferenciales y que se posibilite la instalación 
de enfriadoras a nivel de Centros Tamberos a 
los efectos de elevar la calidad del producto. 
Como, además, el tambo no es solamente una 
“fábrica” de leche sino de carne, las quejas se 
han orientado también hacia el precio del kilo-
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gramo de carne. Estos tipos de demandas son 
similares a los de las Ligas Agrarias Tamberas 
de Córdoba y a las del sector tambero de las 
Ligas Agrarias Entrerrianas. Incluso la Federa-
ción de Centros Tamberos junto con estas or-
ganizaciones realizaron un acto en el mes de 
marzo de 1974 en San Jerónimo Norte, provin-
cia de Santa Fe, con la participación de más de 
cinco mil productores.

Es interesante reflexionar no sólo sobre 
el contenido de las demandas de los Centros 
Tamberos sino sobre el hecho de que estamos 
frente a una organización de los propietarios 
de tambo y que los medieros no participan en 
ella. Pese a ello, sin embargo, un aumento de 
precios en la leche no solamente favorece al 
propietario sino también al mediero (aunque al 
primero en mayor proporción porque recibe el 
60% de todo aumento). Pero este aumento ten-
dría otra consecuencia: el fortalecimiento del 
sistema de mediería. Si, como vimos, el produc-
tor se retira del tambo y no aumenta su rodeo 
es menester que defienda su ingreso luchando 
por mejores precios a los efectos de mantener 
su nivel de consumo. Por otro lado, hay que 
tener en consideración que los gastos moneta-
rios aumentan en el pueblo o ciudad porque al 
irse el productor del campo desaparecen los in-
gresos no monetarios provistos por el ciclo de 

subsistencia. La defensa de los precios no sólo 
significa mantener el “ocio” de los que abando-
naron las tareas de ordeñe sino que permitiría 
la expansión de la mediería. Si con los precios 
actuales se considera “rentable” un tambo con 
mediero a partir de las 40 ó 45 vacas en ordeñe, 
es posible imaginar que para muchos tamberos 
propietarios y trabajadores directos al mismo 
tiempo que tienen rodeos menores la perspec-
tiva de abandonar el trabajo por el “ocio” sin 
deteriorar el nivel de vida depende del nivel de 
precios. A precios más altos el límite descen-
dería y más tamberos estarían en condiciones 
objetivas de abandonar sus explotaciones y la 
rudeza del ordeñe.

La participación gremial en el sector tambe-
ro, de esta manera, estaría orientada no sólo a 
defender la viabilidad estructural de la explota-
ción familiar tambera sino a producir su cam-
bio por el sistema de mediería. Los productores 
tamberos aparecerían como maximizadores de 
“ocio” y de ingresos y pasarían a comportarse, 
de algún modo, más como rentistas que como 
productores directos, aunque sigan trabajando 
en la chacra. Por el contrario, en el norte santa-
fecino todo parece indicar que la tendencia es 
a reforzar la explotación familiar a través de la 
defensa de los precios, del mejoramiento cre-
diticio y del ajuste del sistema de comercializa-
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ción e industrialización a los intereses básicos 
de los productores. La viabilidad estructural, 
finalmente, sería más real si una tasa de capi-
talización aceptable posibilitara que la mayoría 
de los productores algodoneros incorpore en 
sus chacras las cosechadoras mecánicas.
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Articulación Social muchas ideas nuevas nos fueron 
aportadas por los participantes. 
Este trabajo fue publicado en Greenfield, S.M., Hermit-
te, E. y Bartolomé, L.  (eds.) 1977 Procesos de articula-
ción social (Buenos Aires: Amorrortu).

Introducción

En toda sociedad que produce bienes que per-
miten cierta acumulación de capital y que, por 
ende, tiende a reproducirse en una escala más 
amplia, la trasmisión de la propiedad de la tie-
rra puede o no convertirse en un obstáculo. De 
acuerdo con el planteo que desarrollaremos en 
este artículo, la herencia no puede ser estudia-
da como un sistema, es decir, como un conjun-
to de regularidades, independientemente de la 
organización económica. A este nivel podemos 

La herencia entre los colonos  
del norte de Santa Fe*

Eduardo P. Archetti y Kristi Anne Stølen

aceptar como hipótesis de trabajo el problema 
de la relación entre el orden normativo jurídi-
co, la ideología de los actores y las decisiones 
que se toman en cada familia. En un enfoque 
estructuralista ortodoxo se partiría del supues-
to de la concordancia entre estos niveles: una 
vez conocido el sistema de reglas que regulan 
la conducta (el orden normativo jurídico), la 
conducta es una mera réplica de aquellas.1 Fir-

1 Fortes ha tratado de sistematizar las relaciones que 
existen entre el dominio familiar interno y las dimen-
siones externas. El problema central, si se pueden re-
sumir sus ideas en pocas palabras, es la relación entre 
las invariancias del parentesco y el dominio político-
jurídico. Las invariancias como el casamiento entre pri-
mos cruzados o la herencia pueden ser determinadas 
por sanciones que emanan del orden político-jurídico 
externo. Nuestro problema no es discutir si existen o 
no sanciones y de hecho, en Santa Cecilia, las pautas de 
conducta se encuentran regidas por el sistema norma-
tivo y político, sino precisamente concentrarnos en las 
variaciones. Suponer una correlación lineal estricta en-
tre diferentes dominios o sistemas es reducir el campo 
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th, a partir de su estudio de la plasticidad adap-
tativa del sistema de parentesco en Polinesia, 
ha discutido la pertinencia de este modelo de 
análisis para captar las “variaciones” de las re-
laciones sociales.2 De acuerdo con él, es nece-

de análisis del antropólogo social. Si bien rechazamos 
algunas de las implicaciones del enfoque de Fortes, 
no por eso dejamos de reconocer la importancia de la 
“moralidad” del parentesco. Considerar este aspecto 
hubiera significado para nosotros volver a elaborar el 
material empírico sobre otras premisas. Lo que nos pa-
rece promisorio como tarea para el futuro es combinar 
nuestro análisis de las variaciones, de las estrategias de 
los actores que toman en cuenta restricciones econó-
micas y ecológicas, con el problema de la moralidad del 
parentesco. Como bien dijera Fortes discutiendo con 
Worsley y Leach, lo que se presenta como problemático 
en ciertas sociedades es precisamente el hecho de que 
las relaciones de parentesco o matrimonio aparecen 
como condición necesaria para las relaciones económi-
cas y para la trasferencia de la propiedad [Fortes, 1970: 
222-23]. Creemos que al no tomar en cuenta las implica-
ciones de la moralidad del parentesco algunos aspectos 
de nuestro análisis resultan discutibles.

2 Firth muestra cómo en Polinesia la pertenencia a 
un grupo de parentesco no aparece siempre asociada 
a la consanguineidad unilateral, sino que varía cuando 
se toman en consideración condiciones de residencia 
y pautas económicas [Firth, 1961, págs. 596-98]. Las 
propuestas teóricas de Firth han alcanzado una mayor 
sofisticación en los análisis de redes y en los modelos 
de Barth.

sario distinguir dos niveles de análisis: el de la 
estructura social y el de la organización social. 
En el primer nivel se examina la forma, mien-
tras que en el segundo se analizan los procesos. 
Firth escribe:

Organización social implica algún grado de uni-
ficación, el acto de poner juntos diversos ele-
mentos en una relación común. Para hacer esto, 
pueden conseguirse algunas ventajas de los prin-
cipios estructurales existentes, o pueden adop-
tarse distintos procedimientos. Esto involucra 
el ejercicio de la elección, la toma de decisiones 
(Firth, 1970: 36).

De esta manera, ciertos mecanismos estruc-
turales —en nuestro caso el orden normativo 
legal representado por el sistema de reglas que 
regulan la herencia en el Código Civil— apa-
recen como una “forma” que limita las elec-
ciones. Los mecanismos de herencia en Santa 
Cecilia aparecerán como variaciones, producto 
de una serie de decisiones que se toman sin se-
guir al pie de la letra las normas. Este artículo 
puede ser visto como un ejercicio de las for-
mulaciones de Firth, como una contribución a 
la problemática de la organización social y de 
la praxis de los actores. Esta perspectiva no 
implica negar la existencia de regularidades a 
nivel del comportamiento; pero lo que cuenta 
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aquí es el grado de eficacia, cierto tipo de racio-
nalidad intencional que podemos describir con 
nuestro material empírico, y no el acatamiento 
ciego a un orden normativo externo. Nuestro 
principal interés será, por lo tanto, analizar las 
contradicciones entre el orden legal, la ideolo-
gía de los colonos santafesinos y las pautas de 
trasmisión de la propiedad que encontramos 
en la colonia.

Esto nos obliga, desde un comienzo, a re-
plantearnos el problema de la herencia como 
una estrategia y no como el mantenimiento de 
un sistema de reglas inmutables.

Bourdieu, lanzando un ataque frontal a la 
concepción jurídica en la antropología social, 
escribe:

Hay que tomar seriamente las prácticas que tes-
timonian que todos los medios son buenos para 
proteger la integridad del patrimonio y para eli-
minar los efectos de la división de la propiedad y 
de la familia consideradas como un conjunto de 
relaciones concurrentes de apropiación del patri-
monio […] (Bourdieu, 1972: 1114).

De este modo, ni el patrimonio ni la herencia 
son el producto de la obediencia a cierta regla 
sino el resultado de una estrategia elaborada 
por el actor a partir de la cantidad de recursos 
que controla. Muchos casos de Santa Cecilia lo 

testimonian claramente; tanto la herencia de 
las hijas cuando no existen hijos como la incor-
poración de la “allegada” y de su esposo cuan-
do no hay hijos. Estas estrategias, funcionales 
desde el punto de vista económico, se trasla-
dan a las pautas de casamiento y de herencia, 
con la consiguiente repercusión sobre ellas.

Nuestro intento será demostrar qua aunque 
el individuo se encuentre sometido a la coac-
ción jurídica, es capaz de pergeñar estrategias 
compensatorias cuando debe decidir en el uni-
verso de su grupo doméstico. Esto coincide 
con ciertas regularidades que deben observar-
se en el seno de las comunidades. Para decirlo 
con las palabras de Leach:

Si nosotros repudiamos el énfasis en reglas mora-
les y en obligaciones que provienen de la costum-
bre, entonces el problema deviene más simple. 
La coacción impuesta al individuo es meramente 
limitativa: el individuo puede hacer lo que él quie-
re mientras permanece en el grupo. El grupo en 
sí mismo no necesita tener reglas: puede ser sólo 
una colección de individuos que derivan su sub-
sistencia de un pedazo de territorio arreglado de 
una manera particular (Leach, 1961: 300).

Las palabras de Leach describen a la perfección 
el ambiente encontrado en Santa Cecilia. Los 
colonos distribuyen su propiedad de acuerdo 
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con arreglos específicos, según la consideración 
de una serie determinada de variables que per-
miten resolver cada caso como si fuera único. 
Nadie ejerce presión moral sobre los otros, na-
die se enfurece porque el vecino haya decidido 
repartir la tierra en partes iguales, nadie protes-
ta porque las ventas de padre a hijo hayan deja-
do de ser ficticias o porque se cobre el precio de 
mercado de la tierra y no el precio fiscal. Están 
en Santa Cecilia, son de Santa Cecilia porque 
comparten un territorio y porque se unen en 
ciertas prácticas, y no por una suerte de presión 
moral intensa. La distribución de la tierra per-
mite que cada grupo doméstico se plantee la he-
rencia como una estrategia, que haya gran varie-
dad de comportamientos, que la sociedad no sea 
un sistema de reglas fijas sino la manera como 
se combinan las limitaciones estructurales con 
los deseos y aspiraciones de los individuos. 

Esta corta introducción sobre las disconti-
nuidades entre comportamiento, norma e ideo-
logía nos permitirá replantearnos la cuestión 
de la herencia en función de la problemática 
de la articulación social. La herencia involucra 
un sistema de transacciones entre padres e hi-
jos y regula, por lo tanto, relaciones familiares. 
Las formas de herencia tienen, al mismo tiem-
po, consecuencias económicas y no pueden ser 
tratadas como algo separado de las formas de 

acumulación de capital que existen en el siste-
ma económico nacional y regional. Wolf plantea 
que el antropólogo debe estudiar las estructuras 
intersticiales, suplementarias y paralelas de las 
sociedades complejas, y exponer su relación 
con las instituciones y estructuras centrales, 
analizando expresamente el papel cumplido por 
el parentesco, la amistad y las relaciones de pa-
tronazgo [1968]. En nuestro trabajo la herencia 
puede ser vista como un proceso de articulación 
social si distinguimos este concepto de los con-
ceptos de integración o asimilación [Bartolomé, 
1974]. ¿En qué sentido la herencia, cumpliría 
este rol? Dentro del sistema familiar hay un con-
junto de transacciones entre padres e hijos que 
permiten que los segundos pasen a controlar 
bienes y recursos productivos de los primeros. 
Las transacciones ocurren sistemáticamente y 
están sujetas a reglas que provienen del orden 
normativo de la sociedad global. Los colonos 
santafesinos existen en una sociedad, que regla-
menta la herencia expresamente: todos los des-
cendientes directos reconocidos tienen derecho 
a una parte proporcional igual de la herencia 
del progenitor. Nosotros veremos que los colo-
nos de Santa Cecilia no siguen esta regla, y que 
existen mecanismos y formas de trasferencia 
que marcan diferencias expresas entre el grupo 
doméstico, la comunidad y la sociedad global.
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Antes de pasar a discutir los modos de tras-
misión de la propiedad, daremos una imagen 
de la organización económica de Santa Cecilia 
tal como nosotros la encontramos y tal como 
nos contaron que fue en el pasado. 

La economía en Santa Cecilia

Nuestro trabajo de campo fue realizado en la 
colonia Santa Cecilia,3 ubicada en la comuna de 
Avellaneda del departamento General Obligado, 
provincia de Santa Fe. Una colonia es una uni-
dad de residencia y se define de acuerdo con la 
participación en el sistema de relaciones socia-
les dominante. El sistema de relaciones sociales 
incluye: las actividades ceremoniales (concu-
rrencia a la capilla y contribución a su manteni-
miento), educacionales (los hijos van a la misma 
escuela) y recreativas (apoyo y participación en 
el club de fútbol). En este artículo los colonos 
serán visualizados fundamentalmente desde el 
punto de vista económico y, por lo tanto, privile-
giaremos la pertenencia territorial.

La población total de la colonia es de 271 
personas, de las que habitualmente residen 

3 Los procesos y formas económicas fueron desarro-
llados con mayor profundidad en otros trabajos [Ar-
chetti y Stølen, 1975].

unas 221. Hay una clara división entre los co-
lonos, propietarios de las chacras que se en-
cuentran en Santa Cecilia, y los “criollos” que 
no poseen la propiedad de la tierra y que se 
ven obligados a trabajar por un salario en las 
diferentes actividades económicas de la colo-
nia. Hay solamente 57 “criollos”. La cantidad 
de propietarios rurales aumenta sensiblemente 
para los meses de cosecha de algodón, llegan-
do a 450 aproximadamente.

La mayor parte de las chacras se encuentran 
concentradas en una región o ecosistema que 
se llama Dorsal Agrícola Oriental, aunque tam-
bién poseen tierras en el Ambiente de Islas del 
Paraná y la Cuña Boscosa. Estos tres tipos de 
ecosistemas pueden complementarse entre sí 
por las posibilidades productivas que ofrecen. 
En el Dorsal Agrícola los suelos predominan-
tes son los brunizénicos de muy buena aptitud 
agrícola. La producción agrícola se encuentra 
localizada en esta zona, con buenos rendimien-
tos por hectárea. Pero en el Dorsal existe una 
zona de transición cuyos suelos, aunque de 
buena calidad, son inundables, y, por lo tanto, 
suelen ser utilizados para pastoreo. El Ambien-
te de Islas es una faja costera de ancho variable 
que comprende el actual Río Paraná con sus ria-
chos e islas, con albardones y lagunas internas. 
Este plano de inundación se encuentra bajo las 
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aguas durante varios meses del año en virtud 
de las crecientes estivales del río. Predominan 
los suelos azonales4 de destino casi exclusiva-
mente ganadero sobre pasturas naturales. Es-
tos campos no son considerados buenos para la 
cría del ganado, ya que sus suelos son pobres en 
calcio y fósforo. De este modo, son utilizados 
estacionalmente por los colonos, ya sea para 
terminar novillos o para mantenerlos cuando se 
produce la crisis del pastoreo natural en invier-
no. La Cuña Boscosa se caracteriza por tener 
suelos afectados por procesos de salinización 
en extensas superficies. El drenaje de los mis-
mos es deficiente, siendo por lo tanto aptos so-
lamente para el pastoreo extensivo del ganado. 

El productor puede combinar, pues, estos dis-
tintos nichos ecológicos de acuerdo con la po-
tencialidad productiva de los mismos. Es común 
en Santa Cecilia que un colono que tenga tierra 
en el Dorsal haga agricultura y algo de ganade-
ría, aprovechando al máximo los rastrojos de los 
cultivos, y ganadería en los otros nichos. Del to-
tal de tierras, un 54 % se encuentra en el Dorsal y, 

4 Nota del editor: Los suelos azonales refieren a terre-
nos inmaduros, poco aptos para las actividades agríco-
las, que se ubican en las primeras etapas de desarrollo 
ya que carecen de límites bien marcados y no tienen 
grandes influencias climáticas.

dentro de ellas, solo un 32,2 % se utiliza con fines 
ganaderos. El resto, ubicado en los otros ecosis-
temas, se utiliza para la cría de ganado.

El tamaño de las explotaciones varía de 36 a 
1.319 hectáreas. Encontramos diez explotacio-
nes de hasta 72 hectáreas, ocho de 72 a 144 y 
once de más de 144. Sin embargo, esta desigual-
dad esconde la apropiación de tierra dentro 
de los diferentes nichos. Las propiedades más 
grandes tienen un gran porcentaje de tierra en 
la Cuña Boscosa y en la zona transicional entre 
el Dorsal y este ecosistema. Dentro del nicho 
constituido por la tierra agrícola la propiedad 
más grande es de 330 hectáreas. La colonia 
como tal existe en el Dorsal Agrícola pues es allí 
donde viven los propietarios. Los campos más 
alejados son atendidos temporariamente (viajes 
cada dos semanas), ya que el trabajo agrícola es 
mucho más intensivo que el manejo del ganado.

Existen dos mercados de tierra netamen-
te diferenciados: la tierra para agricultura y la 
tierra para ganadería. El primer tipo de mer-
cado se encuentra sumamente limitado por la 
herencia, siendo, de esta manera, la rotación y 
circulación de tierras bastante menor que en el 
mercado de tierras ganaderas. La herencia, al 
mismo tiempo, predomina como mecanismo de 
acceso en las pequeñas y medianas propiedades 
que son las chacras agrícolas por excelencia. El 
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69,6 % de la tierra para agricultura fue obtenida 
a través de la herencia, contra el 41,5 % de la 
tierra para ganadería. Esto refleja la presión que 
hubo sobre los diferentes nichos en el pasado 
y el movimiento de expansión de la economía 
de los colonos: de la agricultura a la ganadería.

Dentro de la esfera de producción podemos 
distinguir tres grandes ciclos de actividades 
económicas. El ciclo de subsistencias: con-
siste en la producción de bienes de consumo 
que no están sujetos a intercambio, es decir, 
que raramente se convierten en mercancías. 
Aquí el colono trabaja con su grupo doméstico 
en la huerta y en la chacrita, la producción de 
carne porcina y blanca y el mantenimiento de 
los frutales. Por lo general se siembran algunas 
hectáreas de maíz para el consumo doméstico 
y la alimentación de porcinos y aves. El ciclo 
agrícola: constituye la producción de cereales 
y oleaginosas para la venta. El algodón es el 
único cultivo que requiere la contratación de 
fuerza de trabajo asalariada para la carpida y la 
cosecha. En los cultivos del girasol, lino, trigo 
y maíz estas operaciones se realizan con má-
quinas de corte y trilla de terceros, que el colo-
no contrata. Todas las chacras están altamente 
mecanizadas, y el colono y los miembros del 
grupo doméstico (los varones exclusivamen-
te) realizan todas las tareas de preparación, 

siembra y carpida mecánica de los diferentes 
cultivos. En el trabajo con el tractor no hay un 
mercado de trabajo constituido por tractoris-
tas asalariados, ya que este tipo de tarea es ase-
gurada por el núcleo doméstico. El ciclo gana-
dero: es también una actividad eminentemente 
doméstica. El manejo y control del ganado esté 
a cargo de los miembros del grupo doméstico. 
Solo en muy pocos casos el dueño es ayudado 
por algún peón permanente, y esto se debe a 
que el stock ganadero así lo exige.

En el cuadro 1 vemos el tipo de cultivo y la 
cantidad de hectáreas sembradas en Santa Ceci-
lia. La colonia es típicamente algodonera, pese 
a la importancia del girasol. La cantidad de hec-
táreas sembradas con girasol depende, en gran 
medida, de la existencia de dos extensas chacras 
girasoleras que en conjunto siembran más de la 
mitad de este cultivo: 480 hectáreas. El algodón 
se siembra en el 84 % de las chacras; el girasol, en 
cambio, sólo en un 60%. El trigo, el meliloto y el 
sorgo se siembran como forrajes. El lino ocupó 
anteriormente un lugar importante dentro de la 
economía de los productores y en la actualidad 
se siembra sólo en el 20 % de las explotaciones. 
Con respecto al maíz, predomina el sembrado en 
el invierno, maíz de primera, y el poco maíz de 
segunda aparece como un cultivo de rotación en 
las explotaciones donde se siembra lino.
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Cuadro 1. Tipo de cultivos y hectáreas sembradas en Santa Cecilia 

Cultivo Hectáreas Porcentajes

Algodón 924 39,7

Girasol 905 38,9

Maíz 191 8,3

Lino 139 6,0

Sorgo 87 3,7

Meliloto 40 1,7

Trigo 39 1,7

Total 2.325 100,0

Si calculamos el ingreso bruto de la colonia 
vemos que el algodón contribuyó con el 70 %. 
Esto se debe a los buenos rendimientos y al 
buen precio de esta campaña contra los bajos 
rendimientos del girasol. Si ahora tomamos en 
cuenta la cantidad de horas trabajadas por los 
colonos en los diferentes cultivos, vemos que 
el 55,6 % del tiempo fue destinado al algodón. 
Para los colonos de Santa Cecilia el algodón 
es el cultivo que más trabajo da, no solo por 
la cantidad de horas de trabajo por hectárea 
con el tractor, sino porque es el único en el 
que no existe cosecha mecánica. La cosecha 
del algodón es manual y requiere la contrata-
ción de numerosos braceros (durante nuestra 
estadía, la proporción fue de una persona cada 
dos hectáreas, aproximadamente). El colo-

no debe hacer una inversión para alojarlos y 
dedicar una parte de su tiempo al control del 
trabajo, el pesaje y trasporte cotidiano del al-
godón recolectado del campo al galpón, a la 
compra y venta de las mercaderías solicitadas 
por los cosecheros, al trasporte de estos a la 
ciudad, al secado del algodón húmedo, al tras-
porte de la cosecha a las desmotadoras y a los 
cálculos de los salarios a pagar una vez que se 
descuentan los adelantos en mercaderías. Es-
tas diferentes tareas implican una división del 
trabajo dentro de los grupos domésticos, y las 
mujeres se encargan solamente de la venta de 
mercaderías y de las libretas de los cosecheros 
donde se consignan estas entregas. Las tareas 
de control, pesaje, trasporte y compras están a 
cargo del colono.
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La elección del algodón es función de la 
cantidad de tierra con aptitud agrícola de que 
dispone el colono. Por consiguiente, los agri-
cultores que eligen el girasol lo hacen porque 
tienen mucho campo o porque complementan 
sus ingresos con la venta de ganado. Esto se 
explica por la retribución que se obtiene por 
hectárea sembrada de algodón, girasol o lino. 
De acuerdo con los cálculos que realizamos, la 
retribución por hectárea fue de 204.445 pesos5 
para el algodón, 41.600 pesos para el girasol 
y de 11.025 pesos para el lino. Esto significa 
que para igualar los ingresos derivados de una 
hectárea de algodón se necesita sembrar 4,9 
hectáreas de girasol y 18,5 hectáreas de lino. 
Podemos concluir, por lo tanto, que el algodón, 
con toda claridad, es el cultivo más rentable 
económicamente. Es a partir de estos cálculos, 
manteniendo constante el tamaño de las cha-
cras, que el colono planifica las hectáreas sem-
bradas con cada cultivo. Si no siembra más al-
godón esto puede deberse a factores como: ta-
maño de la familia, inversiones en alojamiento 
para los cosecheros, evaluación subjetiva del 
esfuerzo que supone el algodón y experiencia 

5 Todas las cifras están expresadas en pesos moneda 
nacional (pesos viejos, anteriores a la ley 18.188). [N. 
del E.]

en el pasado por las crisis cíclicas de precios. 
Una consideración exhaustiva de estas dimen-
siones nos alejaría de nuestro objetivo.

Si tomamos en consideración el desempeño 
económico de las explotaciones de Santa Ceci-
lia tenemos el siguiente panorama: el 17 % tuvo 
un ingreso bruto de hasta 2.500.000 pesos, el 
13% de hasta 5.000.000 de pesos, el 30,4 % de 
hasta 10.000.000 de pesos y el 39,1 % de más de 
10.000.000 de pesos. En términos de ingreso 
neto monetario para el grupo familiar, esto su-
puso un promedio mensual para el grupo de me-
nor ingreso bruto de 100.000 pesos y para el de 
mayor ingreso de 527.500 pesos. El ingreso neto 
real de los colonos, sin embargo, está constitui-
do además por los ingresos no monetarios, es 
decir, por la producción de valores de uso. Este 
ingreso fue muy difícil de calcular, pero estima-
mos que cumple un papel muy importante en la 
economía de las familias. Uno de los principios 
a los que se ajustan los colonos es no comprar 
frutas, verduras, leche, carne, pollos, huevos y 
embutidos que puedan ser producidos interna-
mente. Si alguna de las verduras falta, porque el 
ciclo se terminó, no se la compra en el merca-
do, y así con todos los bienes que se producen 
en el ciclo de subsistencia.

De esta somera descripción del proceso 
productivo en Santa Cecilia surge con claridad 
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un tipo de economía que puede ser compara-
da con la economía campesina y la capitalista. 
De los campesinos, los colonos conservan el 
trabajo doméstico como elemento sustancial 
en el proceso productivo; de los capitalistas, 
el uso de la fuerza de trabajo asalariada en los 
trabajos de carpida y cosecha. La compra de 
fuerza de trabajo de terceros, sin embargo, es 
una suerte de accidente histórico o, dicho de 
otra manera, refleja cierto retraso tecnológi-
co, ya que no existe en el mercado una cose-
chadora de algodón liviana que se adapte a las 
condiciones climáticas y suelos del norte de 
Santa Fe. De todos modos, queremos enfatizar 
que el proceso global de trabajo no depende 
del desarrollo doméstico sino solo una parte 
de él, la que se relaciona con el trabajo con el 
tractor. Es en este nivel que se manifiesta la ri-
gidez de todo modo de producción doméstico. 
Un conjunto de decisiones, desde la combina-
ción de recursos hasta la política de inversio-
nes, están estrechamente ligadas a este factor. 
Peso a ello, creemos que las diferencias con 
los campesinos son muy grandes como para 
pensar que es una economía doméstica al es-
tilo de los agricultores de Chiapas o del Alti-
plano boliviano. La diferencia fundamental ra-
dica en la acumulación de capital. Un campe-
sino no acumula; el colono, en cambio, queda 

al final del ciclo productivo con un excedente 
anual que no es consumido y puede utilizarse 
para ampliar el proceso productivo, destinar-
se a un incremento de las fuerzas productivas. 
Ahora bien, si el colono acumula capital y tam-
bién utiliza fuerza de trabajo asalariada, ¿por 
qué no es capitalista? Nosotros pensamos que 
la economía capitalista se caracteriza por la 
ausencia de trabajo doméstico en el proceso 
productivo. En las explotaciones capitalistas 
de la región el desarrollo del ciclo productivo 
depende exclusivamente de la fuerza de traba-
jo asalariada, y los propietarios realizan solo 
tareas de control y gestiones financieras y de 
comercialización.

La economía de los colonos se encuentra ín-
timamente relacionada con las fuentes de cré-
dito existentes en la región (bancos, cooperati-
vas y acopiadores privados). Solo una parte del 
excedente se utiliza como fondo de reposición, 
ya que otra gran parte de este proviene de cré-
ditos a corto plazo que se consiguen con suma 
facilidad. El crédito en medios de subsistencia 
es también corriente en la región y en Santa Ce-
cilia. Es común obtenerlo en los almacenes de 
las desmotadoras privadas, pues allí no cobran 
intereses si se pagan las deudas en algodón o 
algún otro tipo de cosecha.
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Cuadro 2. Comercialización de la cosecha de Santa Cecilia en cooperativas y en acopiadores privados 
(porcentajes)

Algodón Lino Girasol Maíz

Cooperativas 66,4 50,6 24,6 13,5

Acopiadores 33,6 49,4 75,4 86,5

Total 100,00
(1.065 ton.)

100,00
(88 ton.)

100,00
(400 ton.)

100,00
(96 ton.)

Quisiéramos, finalmente, destacar algunos as-
pectos de la comercialización de los productos 
agropecuarios. Los colonos venden sus produc-
tos a las cooperativas (hay tres en la región) 
o a los acopiadores privados. Del cuadro 2 se 
desprende que en Santa Cecilia se comerciali-
za en las cooperativas un mayor porcentaje de 
algodón que de los otros cultivos. Esto se debe 
a la retribución que ofrecen las cooperativas 
por cada uno de estos cultivos. La cooperativa 
paga el precio de mercado y además, a fin de 
año, entrega un retorno de acuerdo con los re-
sultados obtenidos en la comercialización. Du-
rante el año de nuestro trabajo de campo los 
retornos fueron, respectivamente: 6,8 % para el 
algodón, 1,8 % para el lino, 0,67 % para el girasol 
y ningún retorno para el maíz, con un agravan-
te en este caso, ya que el precio pagado fue me-
nor que el precio que ofrecían los acopiadores 
privados. En el cuadro 2 vemos claramente que 

hay una alta correlación entre los porcentajes 
de retorno y la cantidad de producción entrega-
da a cooperativas y al sector privado: a mayor 
retorno, mayor es el porcentaje de cosecha que 
se entrega en las cooperativas.

Esta descripción se ajusta al estado actual 
de la economía de los colonos de Santa Cecilia. 
Señalemos brevemente algunos de los cambios 
ocurridos a partir de dos variables: la tecnología 
utilizada y los tipos de cultivos. Una primera eta-
pa, que va desde la fundación de las colonias en 
el norte de Santa Fe, en los comienzos de la dé-
cada de 1880, hasta 1936-37, se caracteriza por el 
uso de tracción animal en el trabajo de la chacra, 
bueyes fundamentalmente, y por el cultivo de 
maíz, lino y maní; una segunda etapa comienza 
con la primera cosecha de algodón en 1936-37 
y termina con la introducción del tractor en la 
década de 1950: el algodón desplaza paulatina-
mente al maní y al lino; y hay una última etapa 
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signada por la tractorización y modernización, 
la introducción del girasol y el desarrollo de la 
ganadería. Desde el punto de vista de la acumu-
lación de capital es importante retener el papel 
crucial que desempeñó el algodón, de lejos el cul-
tivo más rentable, y la posterior incorporación 
del tractor. Esto último incrementó el número de 
hectáreas cultivadas, ya que al ser desplazados 
los bueyes la tierra para pastoreo se incorporó 
al ciclo agrícola y permitió no solo el aumento 
de la productividad del trabajo, medida en horas, 
sino una mejor labranza, ya que se podía arar a 
mayor profundidad, factor importante en suelos 
cansados como los del norte de Santa Fe.

Modos de trasmisión de la  
propiedad en Santa Cecilia

Santa Cecilia es una sociedad cognática6 y, por lo 
tanto, los derechos de propiedad aparecen como 
atributos de todos los descendientes, sin que im-
porte el sexo. Nuestro Código Civil garantiza los 
derechos de todos los descendientes cuando esta-
blece claramente que todos tienen derechos a pro-
porciones iguales de los bienes a repartir. Por lo 
general, la sucesión se realiza a la muerte del jefe 

6 Nota del editor: Refiere a las relaciones de parentesco.

de la familia, y si se hace partición por donación en 
vida la idea general es que los bienes se repartan 
entre los descendientes de la misma manera y en 
las mismas proporciones que corresponderían en 
el caso de que se hiciera juicio sucesorio. La parti-
ción debe comprender siempre a todos los herede-
ros forzosos que existen en ese momento. La omi-
sión de cualquiera de ellos anula la partición, pero 
solo después de la muerte del causante. En vida, 
por consiguiente, el dueño del patrimonio puede 
disponer de sus bienes como le plazca, haciendo 
donaciones a algunos de sus herederos y omitien-
do a otros. Recién a su muerte se abre la posibili-
dad de que los omitidos recurran a la justicia.

El propietario de Santa Cecilia tiene dos alter-
nativas para trasmitir la propiedad: esperar que 
a su muerte los hijos reciban lo que les corres-
ponda, luego del juicio sucesorio, o anticiparse y 
realizar la herencia en vida. 

Del cuadro 3 se desprende que en Santa Ceci-
lia la propiedad se trasfiere en vida. En cinco de 
los seis casos de juicio sucesorio, este se hizo a 
causa de la muerte prematura del dueño o de su 
mujer. En el sexto caso había, según el actual pro-
pietario, problemas de autoritarismo: a pesar de 
no haber trabajado nunca en agricultura, se de-
dicaba a fletear madera y no quizo desprenderse 
del control sobre la tierra que, desde un comien-
zo, fue trabajada por su hijo.
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Cuadro 3. Formas de trasferencia de la tierra heredada por los actuales propietarios en Santa Cecilia

Número Porcentajes

Venta 16 73

Sucesión 6 27

Total 22 100

Cuadro 4. Formas de trasferencia de la tierra de padres a hijos desde 1910 hasta la actualidad

Número Porcentajes

Transferencia en vida (venta, donación) 38 76

Juicio sucesorio 12 24

Total 50 100

Si examinamos históricamente las trasmisiones 
de tierra desde la llegada a Santa Cecilia de los 
antepasados de los actuales propietarios hasta 
hoy, hallamos la misma tendencia (Cuadro 4).

Estudiando las escrituras que se encuentran 
en el Registro de Propiedad de la provincia de 
Santa Fe, observamos lo siguiente: de los doce 
juicios sucesorios que encontramos, casi todos 
se hicieron a la muerte del dueño o su mujer. 
Si los hijos son mayores de edad, la mitad de la 
propiedad va a ellos, la otra mitad al sobrevi-
viente de la sociedad conyugal. Es interesante 
observar que no suele pasar mucho tiempo des-
de la sucesión hasta que el padre o la madre so-
brevivientes hacen algún tipo de trasmisión en 
vida. Eso nos permite pensar que el juicio suce-

sorio fue causado por la muerte inesperada de 
uno de los esposos. De todos modos, podemos 
afirmar, sin temor a equivocarnos, que en Santa 
Cecilia la propiedad se trasmite en vida y que 
cuando hay juicio sucesorio esto se debe al fe-
nómeno que comentamos. Ahora bien, ¿cuáles 
son las ventajas y las desventajas de las estra-
tegias de trasferencia mencionadas?

Como habíamos visto, las explotaciones 
domésticas se organizan a partir de la cola-
boración y cooperación de dos generaciones: 
padres e hijos. El propietario aparece no solo 
como agricultor, como el poseedor de un título 
de propiedad, sino como el organizador del gru-
po doméstico. Los hijos trabajan con su padre, 
lo que posibilita que el grupo doméstico consti-



162 Eduardo Archetti - Antología esencial

tuya una “cooperativa de trabajo”. Este sistema 
funciona mientras se garantizan ciertas normas 
que regulan la continuidad y simetría de las re-
laciones. Los hijos trabajan con sus padres con 
la esperanza de que serán los herederos, y los 
padres trasmiten la propiedad con la expecta-
tiva de que tendrán una vejez sin sobresaltos. 
Pero este proceso no puede prolongarse hasta 
la muerte del padre, porque los hijos constitu-
yen familias antes de que esta sobrevenga. El 
remplazo efectivo está asociado a la trasmisión 
de la propiedad y ocurre, aproximadamente, 
después de los cincuenta años del propieta-
rio. Si esto no sucede, se plantean una serie de 
problemas de autoridad y aparecen tensiones 
en el seno del grupo doméstico. Diríamos que 
cada grupo doméstico debe resolver el tiempo 
de espera de los hijos. Si esto ocurriera con la 
muerte del propietario, se iría a juicio y cabe 
predecir que se producirían problemas, ya que 
muchos de los derechos de los que quedaron 
trabajando en la chacra correrían el peligro de 
no ser reconocidos. A la muerte del jefe de la 
familia y jefe del grupo doméstico se perdería 
el poder de su influencia y el peso de su auto-
ridad. Resumiendo: en Santa Cecilia la trasmi-
sión de la propiedad hecha en vida asegura un 
tránsito menos conflictivo que el juicio suceso-
rio, pues son satisfechas las expectativas de los 

hijos, básicamente saber que trabajan en algo 
que les pertenecerá. Al mismo tiempo, los pa-
dres resuelven el problema del mantenimiento 
una vez que se retiran del proceso productivo.

Si la trasmisión se hace en vida puede efec-
tuarse por donación, como vimos anteriormen-
te, o por venta. En el primer caso se llama tras-
misión gratuita de bienes porque no hay de por 
medio ningún pago. En Santa Cecilia encontra-
mos que predomina abrumadoramente la venta 
de la propiedad de padre a hijos, ya que regis-
tramos solo dos casos de donación, uno en 1908 
y el otro en 1909. ¿Por qué ocurre esto? ¿Cuáles 
son las ventajas de la venta sobre la trasmisión 
gratuita de bienes? Los hijos, después de haber 
cooperado en aumentar el patrimonio del grupo 
doméstico, ¿aceptan gustosos esta venta? ¿Es 
importante para el padre recibir dinero?

Los escribanos locales y sus clientes, los 
colonos, hacen hincapié en dos ventajas de la 
venta sobre la trasmisión gratuita. La primera 
es que si el heredero está casado, como de he-
cho ocurre en la inmensa mayoría de los casos, 
se pagan menos impuestos. Si hay trasmisión 
gratuita, el bien pasa a ser el bien del heredero, 
o sea que no entra en la sociedad conyugal, y se 
cobra impuesto sobre el valor total del mismo. 
En el caso de venta el bien sí entra en la socie-
dad conyugal, y sobre la parte que corresponde 
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al yerno o a la nuera que no son herederos legí-
timos no se cobra impuesto.

Esta interpretación de la ley es falsa. Toda 
venta que se hace de padres a hijos se consi-
dera jurídicamente como trasmisión gratuita 
de bienes y en consecuencia se paga la misma 
cantidad de dinero en impuestos. Por ahora 
bastará destacar que los colonos están conven-
cidos de que con este tipo de trasferencia se 
ahorran una buena suma de dinero. La expli-
cación de esta creencia se verá más adelante.

En cuanto a la segunda ventaja, se enfatiza 
su carácter definitivo. Piensan que si el padre 
vende la tierra a los hijos por un precio “razo-
nable” y tienen constancia de esta operación 
ante el Banco de la Nación o el Banco de la 
Provincia de Santa Fe, no hay derecho al re-
clamo por parte de los herederos potenciales 
que no fueron beneficiados. Aquí también hay 
una equivocación, ya que si no hay un expreso 
consentimiento de todos los herederos legí-
timos, el derecho al reclamo es el mismo que 
en el caso de trasmisión gratuita de bienes. En 
las escrituras que consultamos ese tipo de con-
sentimiento no se encuentra. A pesar de esta 
“legitimidad” no se conocen casos de reclamos 
o juicios vinculados a las ventas de padres a 
hijos. Pensamos que esto se debe a que la idea 
del carácter definitivo de la venta está tan ins-

titucionalizada entre los colonos que, aunque 
se conocen muchos casos de disconformidad, 
esta no se manifiesta en acciones judiciales.

Vemos en el cuadro 5 que solo el 31 % de las 
ventas de padres a hijos se ha hecho por terce-
ros. De estas, casi todas se realizaron durante la 
década del treinta. Generalmente el colono ven-
día la tierra a un vecino, que la volvía a vender a 
los hijos de aquel. Como las ventas se hacían en 
menos de un año y, en varios casos, en menos 
de un mes, no tenían validez jurídica en el caso 
de que alguno de los herederos omitidos inicia-
ra acción judicial. Según algunos informantes 
era una maniobra de los escribanos para poder 
hacer dos escrituras. Como todo el conocimien-
to relacionado a trasferencias de tierra estaba 
en manos de los abogados y escribanos, el colo-
no no sabía que la venta por terceros que hacía 
no tenía ningún valor. El colono estaba conven-
cido de que esa era la mejor manera de hacer la 
trasmisión de los bienes en vida. Se cuenta que 
las ventas por terceros se dejaron de hacer des-
pués de que un colono perdió su tierra haciendo 
ese trámite: había vendido su tierra a un vecino, 
casi inmediatamente murió él y enseguida el 
comprador. Los herederos del vecino, a pesar 
de conocer el pacto de honor contraído por su 
padre, no lo reconocieron y se quedaron con la 
parcela de tierra.



164 Eduardo Archetti - Antología esencial

Cuadro 5. Formas de trasmisión de la tierra de padres a hijos desde 1910 hasta la actualidad

Número Porcentajes

Venta

a. Directa 25 69

b. Por terceros 11 31

Subtotal 36 100 72

Otras formas de trasmisión

a. Trasmisión gratuita 2 14

b. Juicio sucesorio 12 86

Subtotal 14 100 28

Total 50 100

Hasta ahora vimos los modos en que se tras-
mite la propiedad. Creemos que no se alcan-
za a comprender plenamente las “ventajas” o 
“desventajas” de un sistema sobre otro si no se 
discute quiénes reciben la propiedad. El orden 
normativo, a través del Código Civil, es bas-
tante explícito: todos los hijos tienen derecho 
a porciones iguales de los bienes que se tras-
miten. Esto, como ya dijimos, se correspon-
de, por lo tanto, con mecanismos válidos para 
toda sociedad cognática. Sin embargo, en San-
ta Cecilia encontramos entre los productores 
una fuerte ideología patrilineal: ellos sugieren 
enfáticamente que la tierra debe pasar de los 
padres a los hijos varones y que las hijas deben 
ser excluidas. Esta ideología patrilineal está re-

forzada por las pautas de residencia normales, 
ya que predomina claramente la virilocalidad. 
Todos los casos de uxorilocalidad que registra-
mos se debieron a la ausencia de hijos varones. 
Este es el primer orden de contradicciones que 
mencionamos en la introducción: el sistema 
normativo y jurídico enfatiza el bilateralismo, 
y los actores, la patrilinealidad. 

Este tipo de orientación ideológica de los 
productores explicaría, en primera instancia, 
el predominio de la herencia hecha en vida. 
El juicio sucesorio aparece como una clara 
amenaza a este principio, ya que no es posible 
predecir el comportamiento de las hijas y de 
los yernos. Los colonos creían, en el pasado, 
que haciendo la venta directa o a través de ter-
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ceros eliminaban los problemas que podrían 
surgir en el seno de la familia por la ambición 
“desmedida” de los que no recibían la propie-
dad. Como vimos antes, se piensa que la venta 
directa es un acto legítimo y que los herederos 
potenciales no beneficiados pierden los dere-
chos a iniciar una acción legal. De acuerdo con 
nuestro material empírico, al no prestar la con-
formidad en el acto de venta todos los herede-
ros potenciales, ninguna de las trasferencias 
de tierra por venta en Santa Cecilia tiene vali-
dez. Lo que debemos explicar a continuación 
es por qué existe esta pauta de trasmisión, por 
qué las hijas y parte de los hijos aceptan esto 
como normal.

Este tipo de ideología patrilineal es en San-
ta Cecilia, hasta cierto punto, un producto de 
la realidad económica de las explotaciones. 
Como habíamos visto, el trabajo en la chacra 
depende, en todo lo comerciable, del aporte 
masculino; el trabajo femenino es, por exce-
lencia, trabajo en actividades de subsisten-
cia, en el mantenimiento del hogar. Si bien la 
mujer participó en las tareas de cultivo con 
los bueyes, nuestra impresión es que siempre 
su rol se definió como transitorio, ya que, a 
medida que los hijos se iban incorporando, 
aquellas dejaban la chacra y se concentraban 
en las tareas domésticas. El trabajo producti-

vo es cosa de los hombres. Este exclusivismo 
se vio reforzado por la aparición del tractor. 
Todo esto se refleja en las pautas de residen-
cia: las hijas mujeres dejan la chacra y los 
hijos incorporan a sus mujeres como rempla-
zantes. Dejar la explotación significa, de al-
guna manera, la pérdida de los derechos de 
herencia, por lo menos de la herencia de la 
tierra y la maquinaria.

Un segundo aspecto se vincula a la manten-
ción de los padres una vez que dejan el trabajo 
productivo. Se considera que esta es una obli-
gación de los hijos, que son, al mismo tiempo, 
los que con la propiedad de la tierra aseguran 
la continuidad del apellido. De acuerdo con 
los colonos, sus yernos tienen la obligación 
moral de mantener a sus respectivos padres 
y no a ellos. 

Esta primera contradicción nos permite 
delimitar los marcos dentro de los cuales se 
ejercita la elección del heredero: los hijos re-
ciben la propiedad de la tierra y no las hijas. 
¿Significa ello que las hijas no reciben nada? 
¿Esta situación es aceptada por ellas como 
algo natural? ¿Qué ocurre con las hijas que no 
se casan, o sea, que no abandonan la chacra? 
De acuerdo con nuestro trabajo de campo, en 
el pasado, aproximadamente hasta la década 
del veinte a las mujeres se les entregaba una 
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dote para el casamiento, aunque esto, aparen-
temente, no estaba muy generalizado. Encon-
tramos, sin embargo, algunos documentos que 
atestiguan su existencia pero que no nos per-
miten decir nada sobre su amplitud. En uno de 
ellos, que data de 1908 o 1910, se entregó en 
concepto de dote, una cómoda, un colchón, 
una frazada, un cubrecama, un espejo, un baúl, 
doce sábanas, un mantel de mesa, seis servi-
lletas, siete toallas, tres fundas, seis corpiños, 
veintiséis camisas, veinte pañuelos, ocho ena-
guas, veintiocho vestidos, un saco, tres delan-
teras de cama, botines y zapatos, dos pares 
de medias, un par de tijeras, tres carreteles 
de hilo, un cubrecama de percal, cinco batas, 
dos almohadones de pluma, once delantales, 
seis metros de tela, un echarpe y un prende-
dor. Al final del documento se lee lo siguiente: 
“Recibí todo cuanto se detalla en la presente 
lista como dote con motivo de mi casamiento 
y para constancia lo firmo conjuntamente con 
mi esposa y dos testigos”. El que firmaba era 
el yerno, quien, de esta manera, era eliminado 
“moralmente” como un factor de discordia, ya 
que no podía obligar a su mujer a exigir tierra 
o maquinaria en el momento en que se hiciera 
la trasmisión de la chacra.

De acuerdo con nuestras entrevistas, a las 
mujeres les parece normal ser excluidas del 

acceso a la propiedad, puesto que es el esposo 
el que les garantiza el futuro económico. Aun-
que hay algunos signos de cambio en esto, en 
la conciencia de los actores aparece asociado 
al proceso de capitalización de las explotacio-
nes. Para la generación nacida a principios 
de siglo todo reclamo de indemnización o de 
dote hubiera significado poner el patrimonio 
familiar en peligro. En la actualidad, a las mu-
jeres les parece bien que exista algún tipo de 
indemnización cuando renuncian al derecho 
sobre la tierra.

Veamos un caso de trasmisión gratuita en fa-
vor de las hijas. Juan B. y su esposa tienen 144 
hectáreas y deciden repartirlas entre sus hijos, 
cinco varones y una mujer, y un nieto, hijo de 
una hija que se murió. Antonio recibe 36 hectá-
reas cuyo valor estimado es de 1.500 pesos. De 
ese dinero tiene que pagar 500 a Juan (el nie-
to), ya que a él le corresponde un 50% del valor 
de la parte de los herederos directos. Nicolás, 
Raimondo y Elisa reciben 36 hectáreas, siendo 
el valor de esa concesión de 3.000 pesos, equi-
valentes, por lo tanto, a 1.000 pesos para cada 
uno. Otras 36 hectáreas, por un valor de 2.000 
pesos, van para Juan y Emilio. Las restantes 
36 hectáreas no entran en la partición. El do-
cumento dice textualmente: “Esa fracción va a 
Juan y Emilio por haber cuidado a los padres y 
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por comprometerse a proveer a los padres en 
el futuro de todo lo que necesiten para pasar 
una vida tranquila y desahogada, así como al 
cuidado y provisión de medicamentos en sus 
enfermedades, quedando libres de todo com-
promiso y gasto por cualquier concepto los de-
más hermanos”.

Las hijas que no se casan se “heredan” con 
la propiedad, o sea que los hijos o el hijo que 
reciben la chacra paterna quedan con la res-
ponsabilidad de mantenerlas y alimentarlas 
hasta su muerte o su posterior casamiento. En 
el caso de la sucesión de Humberto C. tenemos 
que toda la propiedad pasó a su hijo. Está ex-
plícito en la escritura que Ida C. de D., una de 
las hijas casada con un agricultor, renuncia a 
la parte que le corresponde en favor de su her-
mano. En cambio la escritura nada dice de la 
otra hermana. Esta era soltera por esa época y 
lo es en la actualidad. Vive con su hermano, es 
alimentada, vestida y recibe algún dinero para 
sus gastos. De esto podemos extraer otra con-
clusión: el “enemigo” es el yerno; la renuncia 
explícita de la hermana casada se explica por 
este hecho. 

Si solo los hijos reciben la tierra, ¿supone 
esto la existencia de ciertas reglas fijas, como, 
por ejemplo, que es el mayor el que recibe la 
propiedad, o el menor? Si no hay hijos, solo 

hijas, ¿implica este principio que el propie-
tario no trasmite la herencia sino que vende 
la chacra a un tercero? Si las hijas reciben la 
propiedad, ¿en qué condiciones empíricas se 
da esto? Del análisis estadístico de los casos 
de herencia para los actuales propietarios se 
desprende que en un 85 % la tierra fue recibi-
da por los hijos, solo el 5 % por hijos e hijas 
y el 10 % por las hijas. Dentro de los hijos en-
contramos que el 64,7 % está constituido por 
casos de herencia unipersonal y el resto por 
dos o más hijos. Dentro del 64,7 % no encon-
tramos ninguna regla fija, ya que en un 27,8 
% es el mayor el que la recibe, en un 45,4 %, 
el menor, y en el resto otros hijos, sea cual-
quiera su orden de nacimiento. Este tipo de 
distribución de los casos es lo que nos per-
mite decir que hay un neto predominio de los 
hijos sobre las hijas y que dentro de aquellos 
no hay ninguna regularidad.

Es interesante comentar los casos de las 
mujeres que recibieron en herencia la chacra 
de sus padres. En los dos casos que encon-
tramos, el 10 % que acabamos de mencionar, 
se produjo la ruptura de la pauta de residen-
cia normal, o sea que el esposo fue a vivir a la 
casa de los padres de su mujer. La uxoriloca-
lidad remplaza a la virilocalidad solo cuando 
el trabajo del yerno garantiza la continuidad 
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del proceso productivo. En un caso se trataba 
de una hija única y en el otro los hijos habían 
emigrado a la ciudad porque el padre les había 
ayudado a construir una desmotadora y allí se 
hacía necesario el trabajo de todos ellos (la 
desmotadora, suponemos, parecía más renta-
ble que la chacra).

Aunque el porcentaje sea ínfimo, porque en 
la realidad siempre hay hijos dispuestos a que-
darse en la chacra paterna, vemos que Santa 
Cecilia no es una sociedad rígida aunque exista 
una fuerte ideología patrilineal. Por encima de 
esto prima cierto realismo, cierta flexibilidad 
para adaptar normas e ideas a la realidad con-
creta. Esta contradicción entre ideología y rea-
lidad es el segundo tipo de contradicción que 
quisiéramos recalcar. 

Pero, como vimos, la ruptura de la ideolo-
gía, patrilineal se puede observar también en 
el hecho de que no todos los hijos reciben la 
tierra sino solo una parte de ellos. Esta eli-
minación obedece a ciertos mecanismos que 
nos gustaría comentar. Lo fundamental, el 
principal objetivo del colono, es mantener el 
nivel de vida y no interrumpir el proceso de 
acumulación de capital, ya que si esto ocu-
rriera su vejez tranquila se vería amenazada. 
Esto supone, en gran medida, seguir la es-
trategia de mantener intacta la explotación. 

En ese proceso, por lo tanto, solo algunos de 
los hijos van a quedarse en la tierra paterna. 
Como vimos, no existen pautas uniformes, 
pero podemos aventurar una hipótesis: los hi-
jos que se quedan son aquellos que mantienen 
las relaciones menos tensas con los padres. 
Es decir que si existe conflicto no se plantea 
ningún problema en la eliminación. Los pro-
blemas aparecen cuando nos encontramos 
con familias armónicas. Allí el jefe de fami-
lia sigue dos estrategias: trata de dotar con 
cierto capital al hijo al que dejará la chacra, 
o de emplearlo luego de darle cierta educa-
ción. El capital que se adelanta aparece como 
una suerte de herencia anticipada y consiste 
en dinero para instalarse en el pueblo con un 
negocio o en una inversión que él sigue admi-
nistrando, como es el caso —bastante común, 
por otra parte— de los colonos que compran 
un camión y lo hacen trabajar por alguno de 
sus hijos (este, sin lugar a dudas, heredará 
el camión cuando se realice la trasmisión de 
bienes). La educación que obtienen los hijos 
que dejan la chacra aparece como un resulta-
do del trabajo de los hermanos que se queda-
ron en el campo. Sobre esto no encontramos 
ninguna discrepancia: todos los hijos de los 
colonos que recibieron educación secundaria 
o universitaria, tres hasta ahora, están pro-
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fundamente agradecidos a los hermanos que 
se sacrificaron por ellos.

En algunos casos, los que dejan la chacra 
son los menores que permanecen solteros. 
Cuando los hijos que trabajan a la par del pa-
dre se casan, por lo general esto origina un 
nuevo grupo doméstico en la explotación, y es 
interpretado como “plantar bandera” sobre la 
chacra. Muchos de los hijos de los colonos que 
actualmente trabajan en la ciudad nos plan-
tearon que hubieran preferido quedarse. Sin 
embargo, encontramos mayor disconformidad 
entre los que no consiguieron un trabajo “de 
oficina”. Los que se emplearon como obreros 
industriales o como dependientes de comer-
cio nos manifestaron que les hubiera gustado 
permanecer en la explotación porque es prefe-
rible ser “patrón chico y no peón de grande”. 
La autonomía es uno de los valores que se ad-
quieren siendo propietario y trabajando en el 
campo, donde la rigidez de los horarios es mu-
cho menor. Los hijos de colonos tienen cierta 
preferencia por trabajos que suponen una ma-
yor autonomía, como camionero, viajante de 
comercio o artesano.

Que solo algunos se queden con la explota-
ción no significa que los otros no reciben nada 
en concepto de herencia. Hay, sin embargo, 
una suerte de regla general que no se discute y 

es la valoración del trabajo de los que se que-
daron en la chacra. Casi todos los miembros 
de Santa Cecilia comparten la ideología de que 
no deben repartirse las cosas en partes iguales 
porque ello es injusto. Este es uno de los prin-
cipios fundamentales que regula la trasmisión 
de la propiedad y asegura la estabilidad de esta 
suerte de proceso “discriminatorio”. Los que 
se favorecen con este sistema consideran que 
hay que darle algo a los otros, pero siempre 
que hayan trabajado en la chacra. La indemni-
zación depende de la cantidad de dinero invo-
lucrado en la trasferencia, ya que es este el que 
se reparte. Esta suma, sin embargo, no puede 
ser muy alta, dado que el precio de venta es el 
precio fiscal, que es, en todos los casos, bas-
tante bajo. Cuando así ocurre, el padre usará 
el ganado o algún terreno en la ciudad, y de 
su venta o cesión obtendrá los medios para la 
compensación. Pero esto también depende de 
otro principio de justicia caro a los habitantes 
de Santa Cecilia: si el hermano que está en la 
ciudad o que dejó la chacra se encuentra en 
una buena posición económica, se considera 
que no debe recibir nada. Lo que se pone siem-
pre en juego en la negociación es la “indemni-
zación” y no la parcela. Es a este nivel que la 
sociedad pone sobre la mesa conceptos como 
“justo” e “injusto”.
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En los últimos años, que han sido buenos 
para el campo, se ha replanteado, sin em-
bargo, el problema de la herencia y princi-
palmente la participación de las mujeres. Se 
suele escuchar que antes las mujeres se con-
formaban con una vaquita servida flaca y que 
ahora quizás esto comience a cambiar; que 
el problema de la tierra no se discutía por-
que las mujeres se casaban con agricultores. 
En una sociedad típicamente agraria existía, 
en consecuencia, cierta reciprocidad que no 
ponía en peligro algunas reglas de juego. Por 
ejemplo, de la generación de Santa Cecilia 
nacida entre 1890 y 1920, o sea la de los pa-
dres de los colonos actuales, 104 trabajaron 
como agricultores y solo 6 dejaron el campo 
por otras ocupaciones. Si vemos las pautas 
de casamiento para las mujeres nacidas en el 
mismo período, encontramos que el 64 % se 
casaron con agricultores. Para la generación 
nacida entre 1920 y 1940 tenemos que solo 65 
hijos de colonos nos quedan como agriculto-
res y el resto, 34, dejan el campo. En la actua-
lidad, por lo tanto, la situación ha cambiado, 
y si aceptamos que un colono puede vivir 
(en caso de que los precios se mantengan) 
mucho mejor que un empleado o un obrero 
industrial, ¿por qué aceptarían estos sin pro-
testar que todo quede para sus hermanos, o 

por qué, para hacer el razonamiento inverso, 
no permitirían que sus mujeres reivindicaran 
derechos sobre la herencia?

Hasta ahora Santa Cecilia, y todo el Dorsal 
Agrícola con colonos descendientes de los 
primeros italianos que vinieron del Friuli, se 
ha manejado en términos morales, aunque 
esto se tradujera en actos de consecuencias 
económicas. Incluso la venta aparece como 
un instrumento jurídico que evita los conflic-
tos que potencialmente originaría un juicio su-
cesorio. Existe cierto convencimiento en los 
actores, pero de acuerdo con nuestra opinión, 
los colonos y sus hijos no están muy seguros 
de que lo que hicieron y hacen en materia de 
herencia ha dejado satisfechos a todos. Existe 
virtualmente una alianza de hecho entre los 
padres y los hijos que van a recibir la tierra, 
una coalición que reconoce una identidad 
de intereses: tierra por cuidado, capital por 
vejez sin angustias. En ese proceso, el otro 
“bando” está constituido por los hijos e hijas 
que quedan fuera del proceso de circulación 
de bienes. Para mantener la familia integrada 
el primer grupo elabora ciertas estrategias 
de indemnización, ciertas compensaciones 
por derechos perdidos. Estamos firmemente 
convencidos de que el desarrollo económico 
puede producir ciertas fracturas en todo este 
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proceso, pero, hasta ahora, Santa Cecilia pa-
rece haber resuelto sin grandes conmociones 
dicho “conflicto de intereses”.

Esta afirmación aparece claramente en el 
efecto que tiene sobre la herencia el tamaño de 
las explotaciones. Ya dijimos que tanto el padre 
come el hijo que recibe la herencia están inte-
resados en mantener cierto nivel de vida. En 
el cuadro 6 vemos que, en Santa Cecilia, cuan-
to mayor es la cantidad de tierra que se tiene, 
mayor es la proporción de divisiones. Nuestra 
predicción, en consecuencia, se encuentra de 
algún modo como tendencia en el pasado y 
puede constituir una nueva pauta en el futuro.

Hasta ahora hemos visto el proceso a par-
tir de las relaciones generales entre padres e 
hijos. Hay otra dimensión que es importante 
considerar: la relación entre padres e hijos que 

reciben la tierra. Este proceso no está exento 
de problemas, desajustes y tensiones emocio-
nales. Para el padre es muy difícil aceptar que, 
de un día para el otro, todas las decisiones pa-
sen a manos de los hijos. El padre, por lo ge-
neral, conserva algo a su cargo y algún capital 
que puede administrar con cierta autonomía. 
Su responsabilidad puede ser encargarse del 
cuidado del ganado, trabajar en la chacrita, 
en la huerta o en la quinta. La trasmisión de 
la propiedad y del control técnico no es un 
proceso armónico, que ocurra sin contradic-
ciones, como tampoco lo es la relación entre 
padres e hijos cuando tienen que compartir el 
mismo techo. Por lo tanto, la tendencia en San-
ta Cecilia es construir al padre una casa en el 
pueblo o en la chacra, en el caso de que no lo 
hubiera hecho.

Cuadro 6. División de la tierra par herencia según el tamaño de las explotaciones (porcentajes)

Hasta 72 hectáreas Más de 72 y hasta 
144 hectáreas

Más de 144  
hectáreas

Total

División de la 
propiedad

12,5 22,2 66,7 25,0

No hay división de 
la propiedad

87,5 77,8 33,3 75,0

Total 100,0
(8)

100,0
(9)

100,0
(3)

100,0
(20)
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La herencia, en toda sociedad agraria, consti-
tuye uno de los mecanismos que aseguran la cul-
minación del ciclo de desarrollo doméstico me-
diante el remplazo de los padres por los hijos al 
frente del proceso productivo. Nuestro objetivo 
en este artículo ha sido demostrar de qué manera 
se elaboran ciertas estrategias y se regulan las re-
laciones entre padres e hijos. Al mismo tiempo, la 
herencia aparece como una suerte de proceso pa-
ralelo e intersticial dentro de la sociedad global, 
y, así, puede ser visualizado como un mecanismo 
de articulación social. Nuestro análisis no debe 
ser entendido como una suerte de postulado que 
permite extraer conclusiones del tipo de: “Toda 
vez que haya que resolver problemas de acumu-
lación de capital, la herencia aparecerá como un 
proceso que genera ciertos privilegios dentro del 
grupo de descendientes”. Nuestro objetivo final 
ha sido demostrar que se mantienen ciertas fron-
teras y existen ciertas discontinuidades institu-
cionales, y que, por lo tanto, no hay una suerte de 
asimilación necesaria de los santacecilienses al 
orden normativo de la sociedad global.
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Economía doméstica,  
estrategias de herencia  

y acumulación de capital
La situación de la mujer en el norte  

de Santa Fé, Argentina*

Eduardo P. Archetti y Kristi Anne Stølen

“Hasta ahora las mujeres sólo recibimos en 
herencia, algunas veces, una vaca flaca que ni 

siquiera estaba preñada”.

Declaración De una mujer en 1973.

El problema central en el artículo será el es-
tudio de la situación de la mujer en el seno 

de la economía rural y doméstica en el norte de 
la provincia de Santa Fe, Argentina. Luego de 
una breve presentación de algunas de las con-
ceptualizaciones recientes sobre la situación 
de la mujer en la esfera doméstica, trataremos 
de describir un proceso de cambio en el lapso 
de tres generaciones en relación a tres aspec-
tos: en primer lugar, el rol de la mujer en la dis-
tribución y ejecución de tareas internas y res-
ponsabilidades externas de representación en 

una economía basada durante un largo periodo 
de tiempo en el trabajo exclusivo de la familia 
y del grupo doméstico. En segundo lugar, la he-
rencia aparecerá como un mecanismo de trans-
ferencia o “devolución” de bienes y derechos 
en el que todo un conjunto de normas determi-
nan la situación de la mujer. En relación a esto 
analizaremos la discontinuidad existente entre 
un sistema normativo y una terminología bila-
teral y la fuerte inflexión “patrilineal”, tratando 
de demostrar por qué se crearon situaciones 
que no favorecieron a la mujer. Luego veremos 
cómo, a lo largo del tiempo, se generan un con-
junto de incongruencias mediante el abandono 
de la dote y el cambio en el sistema de alian-
zas. En tercer lugar, discutiremos cómo estos 
dos aspectos aparecen vinculados al problema 
de la acumulación de capital en esa economía 
doméstica y al proceso de reemplazo de fuer-
za de trabajo por capital y fuerza de trabajo de 
terceros. En esta situación la disfuncionalidad 
del trabajo femenino para la reproducción eco-
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nómica se hará más patente: si antes era impor-
tante retener fuerza de trabajo generada inter-
namente ahora aparecerá como más relevante 
su expulsión. En esa dirección, con el triunfo 
de la “modernidad”, ser “desheredada” ya no 
es algo peculiar a la mujer que marca su incor-
poración a una sociedad en condiciones de de-
pendencia y discriminación, sino que será un 
status compartido con la mayoría de sus her-
manos. La migración y el cambio de residencia 
dejarán de ser algo específico asociado con la 
diferenciación entre sexos para convertirse en 
un rasgo que explica la forma en que esa eco-
nomía y esa sociedad deben reproducirse en un 
contexto cada vez más capitalista.

Esfera doméstica verSuS  
esfera pública

El modelo de explicación de Rosaldo sobre la 
situación de la mujer parte del reconocimiento 
de una suerte de rasgo “universal”: no sólo exis-
te en toda sociedad diferencias entre sexos sino 
que las actividades del hombre, opuestas a las 
de la mujer, se reconocen siempre como más 
importantes, y, por lo tanto, a través de formas 
ideológicas y sistemas culturales los roles y las 
actividades del hombre aparecen dotados de 

mayor valor y autoridad (1974:19). Esto condi-
ciona una básica asimetría entre hombre y mu-
jer en relación a la producción, la autoridad y 
el poder, el acceso al control simbólico, la posi-
bilidad de pasar de status adscriptivos a status 
adquiridos, con consecuencias directas sobre 
la personalidad y la concepción ideológica de 
la mujer como una anomalía. Rosaldo, obvia-
mente, parte de la observación empírica de la 
situación del hombre y de la mujer en relación 
a las dimensiones mencionadas para encontrar 
que esto se expresa, quizás mejor se “cristaliza”, 
en términos de una distinción tajante entre las 
esferas domésticas y públicas. Escribe:

[…] it will be seen that an opposition between 
“domestic” and “public” provides the basis of a 
structural framework necessary to idetify and 
explore the place of male and female in psyco-
logical, cultural, social, and economic aspects of 
human life. “Domestic”, as used here, refers to 
those minimal institutions and modes of activ-
ity that are organized immediately around one 
or more mothers and their children; “public” re-
fers to activities, institutions, and forms of as-
sociation that link, rank, organize, or subsume 
particular motherchild groups (1974: 23).

Una vez establecida esta distinción Rosaldo 
vuelve a su material empírico original para de-



Economía doméstica, estrategias de herencia y acumulación de capital 175

mostrar cómo en cada una de las dimensiones 
se encuentra esa básica diferenciación. Una 
conceptualización empírica no puede conver-
tirse en teoría y mucho más si el razonamien-
to es tautológico: existen diferencias porque 
hay esferas asignadas como compartimentos 
estancos y, al mismo tiempo, esas diferencias 
te producen porque, precisamente, existen 
las dos esferas. Rosaldo no explica cómo esas 
diferencias fueron generadas históricamente 
aunque sostiene que la relación entre lo domés-
tico y lo público y sus variaciones empíricas 
permitirá dar cuenta de situaciones diferen-
tes: cuando mayor la diferencia, cuando más 
aisladas se encuentren las mujeres entre sí y 
sometidas a la autoridad de un hombre en la 
casa será mayor su discriminación y más bajo 
su status (1974: 36). Por otro lado, olvidando 
cualquier otro tipo de consideración, puede ha-
blarse de un “universal doméstico” definido de 
la manera en que lo hace sólo si este se subor-
dina al hecho biológico de que son las madres 
las que dan a luz y alimentan a sus hijos y cui-
dan de ellos hasta cierta edad. Como se lleva a 
cabo esto es, sin lugar a dudas, un hecho social, 
históricamente determinado, que tiene que ver 
con el modo como una sociedad resuelve ese 
problema. Se podría argumentar aquí que el 
cuidado prolongado de los niños, condición 

importante para su sobrevivencia en socieda-
des pre-industriales, deja de ser una condición 
importante cuando aparece el control artificial 
de la natalidad, los nacimientos espaciados, la 
familia nuclear pequeña, la alimentación indus-
trial estandarizada y los jardines infantiles, lo 
que permite que el hombre participe de esas ac-
tividades (Gough, 1975). Esta conclusión está 
ya encerrada en el razonamiento de Rosaldo ya 
que como un corolario lógico se puede pensar 
que toda vez que disminuya la rigidez entre las 
esferas y la distribución fija de tareas, a lo largo 
de la línea divisoria de sexos, se crea una situa-
ción más “igualitaria”. Sin una inversión com-
pleta de roles, ese ambiente más “igualitario” 
se crea a partir del momento en que el hombre 
participa en las actividades domésticas y la mu-
jer en la esfera pública.

El problema con el modelo propuesto por 
Rosaldo deriva mucho menos de su poder des-
criptivo que de la fuerza explicativa que su au-
tora le atribuye. De lo expuesto anteriormente 
se puede concluir que aceptadas, heurística-
mente, las diferencias entre las esferas el pro-
ceso de investigación comienza allí, con ese 
problema, en el que tendremos que dar cuenta 
de dos fenómenos al mismo tiempo: la gene-
ración histórica de esas esferas, es decir sus 
condiciones de producción, y sus posibilida-
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des de reproducción, es decir las posibilidades 
de cambio o no. Razonar de otra manera sería 
convertir una hipótesis de trabajo en algo que 
no es una teoría y que aparece como puramen-
te “formal” cuando, en la práctica, es generada 
por la pura observación empírica. Por lo tanto, 
nosotros, podremos pensar en el norte de San-
ta Fe y en la situación de la mujer no en térmi-
nos de la comprobación de una “teoría general” 
de la distinción entre lo doméstico y lo público, 
sino partiendo de esa generalización empírica, 
tal como se dan históricamente lo doméstico y 
lo público y cómo dentro de ese contexto la re-
lación entre sexos está sometida, a la vez, a la 
constricción de lo universal y de lo particular.

En esta dirección, sin entrar en mayores 
detalles, el intento de Meillassoux nos pare-
ce más interesante y mucho más promisorio, 
a pesar de los riesgos de convertir en un “tipo 
ideal” un determinado modo de producción 
(1973). Este demuestra que los males comien-
zan cuando se pasa a la protoagricultura y de 
allí a la agricultura, es decir cuando las rela-
ciones de reproducción pasan a ser dominan-
tes y es necesario disociarlas de las relaciones 
de producción.1 Es en ese momento en que 

1 Paralelamente al desarrollo hecho por Meillassoux 
sobre la situación de la mujer en las sociedades de re-

las esferas doméstica y pública adquieren su 
cristalización y aparecen asociadas al énfa-
sis puesto en el matrimonio, la filiación, los 
cultos a la fecundidad, las representaciones 
vinculadas con la maternidad, los sobresaltos 
que produce el adulterio, las prohibiciones 
sexuales, el robo de mujeres, y el monopolio 
absoluto del hombre sobre el mundo externo 
del poder, la autoridad y el intercambio de 
mujeres y de bienes. Este tipo de análisis nos 
permite manejarnos con este problema como 
algo históricamente condicionado: desde un 
momento en el que las esferas están débilmen-
te cristalizadas, como es el caso de las socie-
dades de recolectores y cazadores organiza-
das en bandas, hasta un momento de máxima 
cristalización, la aparición de sociedades de 
agricultores organizadas a partir de linajes pa-
trilineales. Una vez que se llega a este nivel y 
con el cambio del contexto de reproducción 
económica de ese modo de producción se en-
tra en una situación en la que la cristalización 
entre las esferas tiende a disminuir relativa-
mente. En este artículo, por lo tanto, partire-
mos de la diferencia entre las esferas tratando 

colectores y cazadores otros investigadores caracteri-
zaban de la misma manera esa situación (Draper, 1975; 
Rohrlich-Leavitt, Sykes & Weatherford, 1975).
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de demostrar qué es lo que ocurre en el lapso 
de solo tres generaciones.

Economía doméstica,  
estrategias de herencia y 
acumulación de capital

La expansión de la frontera agrícola en la Ar-
gentina, a partir de la segunda mitad del siglo 
pasado, pasa, fundamentalmente, por el acele-
rado proceso de colonización. El norte de San-
ta Fe no escapa a ese proceso. Los colonos y 
sus familias comienzan a asentarse a partir de 
1872. La mayoría de ellos venían de la región 
del Friuli, norte de Italia, incorporada en esa 
época al imperio austro-húngaro. El acceso a 
la propiedad de la tierra se dio tempranamen-
te, en condiciones de precios favorables, de tal 
modo que el impacto de la renta como canon 
de arrendamiento, fenómeno que va a condi-
cionar el desarrollo y el sistema de relaciones 
sociales de producción de la pampa húmeda, 
fue inexistente. A partir de esta situación cada 
familia pudo acceder a una parcela cuyo tama-
ño podía ser de 36 o 72 has. Las chacras de 144 
has., un lote, fueron escasas. Todo el periodo 
que va desde la implantación hasta la incorpo-
ración del algodón en 1936 va a estar signado 

por la unidad de explotación doméstica: auto-
suficiencia de tierra, medios de producción y 
fuerza de trabajo. El acceso al crédito estará 
determinado por los canales de comercializa-
ción predominantes: el acopiador privado es 
el principal comprador de los productos (tri-
go, maíz, lino y maní) y, al mismo tiempo, el 
proveedor del crédito. Los intentos de formar 
cooperativas de comercialización en la zona no 
tendrán éxito hasta el boom del algodón en la 
década del cuarenta.

A los efectos de describir la organización 
del proceso productivo es necesario estable-
cer una distinción entre esfera doméstica y 
economía doméstica. Por esfera doméstica, a 
la manera de Rosaldo, entendemos el conjun-
to de actividades que transcurren en la unidad 
de residencia y que, por lo tanto, no tienen un 
impacto directo sobre el proceso productivo. 
Obviamente, esta esfera cumple funciones 
esenciales de reproducción y mantenimiento 
de la continuidad del proceso productivo en 
tanto permite la reposición de energía y la ex-
pansión de la unidad de producción (desarrollo 
del ciclo doméstico). Por economía doméstica 
entendemos el conjunto de actividades produc-
tivas aseguradas por un grupo de productores 
organizados alrededor del parentesco (familia) 
o alrededor de la coresidencia (grupo domés-
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tico propiamente dicho) en donde el acceso a 
los recursos y la utilización de los mismos está 
definido por la posición en esos sistemas de 
relaciones. Por lo tanto la economía domésti-
ca encapsula la esfera doméstica cuando es la 
forma de producción predominante, o la esfe-
ra doméstica aparecerá totalmente divorciada, 
en el tiempo y en el espacio, de las actividades 
productivas cuando el acceso y la utilización 
de los recursos no está vinculada ni al paren-
tesco ni a la coresidencia. En la primera situa-
ción, por lo tanto, las relaciones de reproduc-
ción juegan un rol central en el desarrollo de 
las relaciones sociales de producción. Para que 
exista un alto grado de isomorfía, las variacio-
nes en la reproducción, fundamentalmente ex-
presadas en el tamaño y en la composición por 
sexo y edad de los grupos, deben condicionar 
el acceso a los recursos productivos, en otras 
palabras, cada modificación en esta dimensión 
debe estar acompañada por modificaciones en 
la cantidad de tierra y de medios de producción 
(sin entrar en el problema de la intensidad de 
trabajo, aspecto crucial en la teoría de Chaya-
nov). Una vez que estas relaciones se rompen, 
es decir cuando la tierra y los medios de pro-
ducción adquieren las características de una 
mercería, la viabilidad y la isomorfía de las dos 
dimensiones desaparece: las relaciones socia-

les de producción no estarán determinadas por 
las relaciones de reproducción.

Esta distinción no está presente en la con-
ceptualización de Rosaldo y, en consecuencia, 
el concepto de esfera doméstica se convierte 
en una suerte de “operador universal”. Nadie 
puede negar que en cualquier tipo de sociedad, 
con o sin predominio de la economía domésti-
ca, hay una distinción entre la esfera interna y 
la esfera externa en donde transcurren no solo 
los procesos económicos sino también los pro-
cesos y mecanismos básicos de asignación de 
poder y autoridad. Reducido el rol de la mujer 
al espacio doméstico se podrá hablar de una si-
tuación de dominación “eterna”. Por el contra-
rio, una clara distinción entre esfera doméstica 
y economía doméstica nos permitirá observar 
los cambios que se producen y los efectos de 
“sobredeterminación” sobre cada una de ellas.

En esta primera etapa el rol de la mujer no 
estaba reducido a la esfera doméstica. Por el 
contrario, todo un conjunto de actividades pro-
ductivas, desde el trabajo con los bueyes, aran-
do o cultivando, hasta la cosecha, requerían 
del trabajo de la esposa y de sus hijas mayores. 
Esta participación, sin embargo, era definida 
como algo “transicional”: a medida que el desa-
rrollo del ciclo doméstico permitía la entrada 
de los hijos varones al proceso productivo el 
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rol de la esposa y de las mujeres quedaba re-
ducido a la esfera doméstica. Aquí es necesa-
rio establecer una distinción entre dos esferas 
productivas que van a cruzar las otras áreas 
presentadas anteriormente: la esfera de pro-
ducción de valores de cambio. La producción 
de valores de uso, legumbres en la chacrita, 
frutas en el huerto, carne de ave en el galline-
ro y carne de cerdo en el chiquero, es trabajo 
exclusivo de las mujeres y, eventualmente, de 
los hijos menores. La participación de la mujer 
en la producción de valores de cambio, los pro-
ductos que se comercializan, es transitoria ya 
que es el dominio de los hombres.

Boserup, antes que Meillassoux, sugirió que 
el trabajo femenino y masculino en diferentes 
sistemas agrícolas está relacionado a densidad 
de la población, tecnología y tipo de cultivo 
(1970).2 Su tesis es la siguiente:

2 Es necesario recalcar que los puntos de partida de 
Boserup y Meilllassoux son diferentes porque los pro-
blemas son diferentes: en un caso lo central es la situa-
ción de la mujer en el proceso productivo, en el otro 
la situación de la mujer aparece englobada en la discu-
sión y análisis de un modo de producción específico. 
En esa dirección el concepto de modo de producción 
va más allá que las determinaciones que provienen de 
la densidad de la población, de la tecnología y del tipo 
de cultivo, aunque, obviamente, existen un conjunto de 

[…] in every sparsely populated regions where 
shifting cultivation is used, men do litle farm 
work, the women doing most. In somewhat more 
densely populated regions where the agricultur-
al system is that of extensive plough cultivation, 
women do little farm work and men do much 
more. Finally, in the regions of intensive culti-
vation or irrigated land, both men and women 
must put hard work into agriculture in order 
to earn enough to support a family on a small 
piece of land (1970: 35).

En relación a la división sexual del trabajo la 
posición de la mujer en las diferentes socieda-
des agrarias puede caracterizarse a partir del 
tipo de agricultura: en las regiones donde pre-
domina la agricultura itinerante la mayor parte 
del trabajo agrícola es hecho por la mujer, por 
lo tanto, ésta solo tiene un limitado derecho a 
ser mantenida por el esposo, tienen mayor li-
bertad de movimiento, mayor independencia 
económica, y es posible esperar, en términos 
de parentesco y pautas matrimoniales, una ma-

relaciones en las que esos factores son centrales. Esto 
último aparecerá como evidente cuando se piensa en la 
hipótesis de ambos: un determinado tipo de agricultura 
produce cambio en la situación de la mujer. Curiosa-
mente, Meillassoux no cita en el texto ni comenta al 
final el libro de Boserup.
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yor incidencia de la poligamia y del pago del 
futuro esposo a su familia por su novia y futura 
esposa. Por el contrario, en las sociedades don-
de la agricultura está basada en el arado y en el 
cultivo fijo de una parcela las mujeres realizan 
menos actividades agrícolas que los hombres, 
siendo su posición económica dependiente de 
los ingresos de su esposo, definiéndose, norma-
tivamente o legalmente, la obligación de éste 
de mantener su esposa y sus hijos mientras el 
vínculo matrimonial se mantenga, siendo, en 
consecuencia, posible encontrar sólo una esca-
sa incidencia de matrimonios polígamos y, al 
revés que en el caso anterior, es la novia que a 
través de la dote realiza una importante contri-
bución en el momento del casamiento (1970). 
Al mismo tiempo, Boserup, señala que esta 
básica diferenciación se expresa, claramente, 
a nivel de la organización social de la produc-
ción y el acceso al control y uso de la tierra: la 
agricultura itinerante aparecerá asociada a las 
organizaciones tribales o de linajes, y la agri-
cultura de arado a la propiedad privada de la 
tierra (1970: 27).3

Volviendo a nuestro caso del norte de Santa 
Fe, la descripción de Boserup se ajusta a una 

3 Este conjunto de relaciones han sido comprobadas 
estadísticamente por Goody (1976).

sociedad basada en la tecnología del arado, 
en el cultivo de cereales y otros cultivos, en 
un uso extensivo del suelo por la escasa den-
sidad de población, en donde la mujer realiza, 
esencialmente, tareas en la esfera doméstica 
y en el ciclo de producción de valores de uso, 
la monogamia, la endogamia y la prohibición 
de las relaciones sexuales premaritales apare-
cen como los aspectos centrales de la relación 
entre sexos. Es en este contexto, por lo tanto, 
que tenemos que plantearnos el problema de la 
herencia y de la dote. En esta dirección, Goody, 
en un conjunto de artículos, plantea la necesi-
dad de relacionar aspectos del parentesco y del 
matrimonio a diversas formas de producción, 
el predominio de la azada versus el predominio 
del arado. Su modelo de investigación y de po-
sibles nexos causales es el siguiente: forma de 
producción y pautas de transmisión de la pro-
piedad, como variables más independientes, y 
formas de matrimonio y de parentesco como 
las variables más dependientes (1969, 1970, 
1971, 1973, 1976). Habiendo descrito, sumaria-
mente, el proceso productivo entre los colonos 
santafesinos, a continuación, discutiremos las 
pautas de herencia.

El sistema de producción basado en la ex-
plotación familiar privada, es decir no sola-
mente se tiene derecho a usar un pedazo del 
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suelo sino a gozarlo plenamente, venderlo, 
fraccionario, etc., podemos oponer el modelo 
de la explotación familiar comunal, en donde 
el uso no implica el goce absoluto y, en con-
secuencia, es posible esperar la aparición de 
mecanismos específicos de control y redistri-
bución que son, esencialmente, supra-familia-
res y supra-domésticos. El sistema predomi-
nante en el norte de Santa Fe, por lo tanto, no 
permite la aparición de formas de propiedad 
y residenciales que incluye un compuesto de 
familias con algún nexo de parentesco, hu-
manos, yerno-cuñado o primos, o el manteni-
miento de formas de descendencia unilatera-
les en donde la propiedad es transmitida en-
tre miembros del mismo sexo.4 Esta forma de 
producción aparece asociada estrechamente 
a sistemas de parentesco “bilaterales” en don-
de la propiedad del suelo y los bienes se distri-
buyen tanto a hombres como a mujeres. Una 
mujer, en consecuencia, puede recibir una 
herencia de su padre como de su madre y lo 
mismo ocurrirá con el hombre. La forma, en 
vida o la muerte, el tipo, dinero o tierra, por 
ejemplo, la circunstancia, antes, después o en 

4 En nuestro trabajo de campo en Santa Cecilia sólo 
el 12.9% compuestas. Las familias elementales predomi-
naban: 51.7% (Archetti & Stølen, 1975: 54).

el momento del casamiento, y la cantidad, par-
tes iguales o no, varían sensiblemente y dan 
cuenta de las posibles estrategias abiertas a 
los actores sociales. Una vez que pasamos del 
sistema de normas a las estrategias entramos 
en un terreno fructífero de análisis, a saber, la 
incidencia de las estrategias sobre el proble-
ma de la reproducción de las unidades econó-
micas en consideración. Nuestro análisis se-
guirá esas dos vertientes, tomando como una 
variable dependiente importante el proceso 
de acumulación de capital que se desarrolla 
a partir del boom algodonero de la década del 
treinta. Obviamente el sistema de herencia no 
explicará toda la variación del fenómeno pero 
sí podremos demostrar que sin éste el efecto 
en espiral del resto de los factores no hubiera 
sido posible.5

El artículo 3565 del Código Civil argentino 
establece claramente que los hijos legítimos 
del propietario, sean de uno o de varios ma-
trimonios, lo heredan por derecho propio y 

5 Nuestro análisis del sistema de herencia ha sido ins-
pirado por los trabajos pioneros de Barnes (1957), Cray 
(1964), Arensberg & Kimball (1961), Bourdieu (1972), 
Cole & Wolf (1974), Nakane (1967), Homans (1960) y Le 
Roi Ladurie (1972). Libros recientes con aportes impor-
tantes son los de Goody et al. (1976) y Peristiany (1976).
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en partes iguales. En el caso que no hubiera 
descendientes los ascendientes pueden here-
dar y en el caso que estos hubieran fallecido, 
la ley autoriza a buscar herederos colateral-
mente. El sistema de herencia argentino es, 
por lo tanto, vertical (lateral por exclusión), 
generalizado, en el sentido que todos los he-
rederos potenciales tienen derecho a una 
parte proporcional e igual sobre los bienes, 
y sistemático. El sistema normativo aparece 
como el ideal del colono, lo que debe hacer-
se si se puede. A este nivel no existe ningún 
tipo de discontinuidad normativa. Pero “una 
vez hecha la ley hecha la trampa”. El Código 
admite diferentes formas de transmisión de 
los bienes, en vida o a la muerte del posee-
dor (juicio sucesorio normal o testamento). 
Cuando se hace en vida la transacción se 
conoce con el nombre de “partición por do-
nación”. Si a través de ésta quedan excluidos 
algunos de los herederos sólo pueden protes-
tar cuando se produce la muerte del donante. 
Esto significa en la práctica que si el colono 
decide transmitir sus bienes en vida puede 
hacerlo poco menos que a voluntad ya que 
los que fueron “desheredados” sólo pueden 
iniciar acción judicial a su muerte. Es decir 
que para esta transacción no es importante ni 
la participación de todos los herederos ni la 

obtención de algún tipo de consenso prelimi-
nar. La ausencia de participación en el acto 
de donación se refuerza a través del artículo 
3 345 que establece que las herencia futuras 
no pueden aceptarse ni repudiarse; la acepta-
ción o la renuncia sólo pueden hacerse des-
pués de la apertura del juicio sucesorio o de 
la lectura del testamento. Esto, obviamente, 
implica que desde el punto de vista del “he-
redero desheredado” por la donación en vida 
solo se convierte en “heredero” y en “herede-
ro desheredado” a la muerte de su padre o de 
su madre o de ambos. Durante todo ese tiem-
po no tiene derecho a iniciar ninguna acción 
judicial, cualquiera que sea, o a reclamar por 
sus derechos legítimos ya que, por definición, 
sólo existen en estado “potencial”.

La donación, sin embargo, no va a aparecer 
como la forma generalizada de transmisión. 
El método de herencia más utilizado va a ser 
el acto de compra y venta: el padre vende la 
propiedad y algunos de sus hijos o uno solo la 
compran. Hay una creencia generalizada en el 
norte de Santa Fe que asocia la compra y ven-
ta a un acto de cesión definitivo. Los colonos 
creen que, de esa manera, se elimina el dere-
cho a la futura acción judicial por parte de los 
que no fueron incluidos en la transferencia. El 
Código Civil, sin embargo, clasifica este acto 
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como un adelanto de la herencia siendo, por lo 
tanto, legítimo que a la muerte del donante los 
que fueron excluidos de esa operación pueden 
solicitar la parte que les corresponde. Esta ac-
ción judicial tiene validez jurídica solo si en la 
transferencia de la propiedad consta que todos 
los herederos potenciales prestan su confor-
midad y firman conjuntamente en el boleto de 
compra y venta.

Veamos nuestros hallazgos empíricos: el 73% 
de las transmisiones de la propiedad se hicie-
ron en vida del padre y solo el 27% a su muerte. 
La explicación para el 80% de estos últimos ca-
sos reside en la muerte prematura del padre o 
de la madre. El 20% restante puede explicarse 
por la estrategia elegida por el propietario, en 
todos los casos asociada a un “exceso de auto-
ritarismo”. A los efectos de tener una visión his-
tórica más completa del modo de transferencia 
confrontamos la información recibida con las 
escrituras que se encuentran depositadas en el 
Registro de Propiedad de la Provincia de Santa 
Fe, de tal modo que los “errores” fueron total-
mente minimizados. Si pasamos ahora a las for-
mas de transmisión vemos que la estrategia de 
compra y venta es claramente predominante, 
siendo la donación en vida una transacción que 
casi no se utiliza.

Cuadro 1. Formas de transmisión de la tierra de 
padres a hijos desde 1910 hasta 1973

Venta
a) Directa    50
b) Por terceros   22

Transmisión gratuita
c) Donación      4
d) Juicio sucesorio   24
    100 (50)

Unas pocas palabras para la venta a través de 
terceros. Esta práctica aparece como predomi-
nante hasta 1935 y está asociada, otra vez, a una 
creencia. Los colonos piensan que vendiendo 
a un tercero, un buen amigo por lo general, y 
éste a su vez vendiendo a sus hijos el acto de 
cesión de bienes se legitimiza totalmente. Es-
tamos frente a una suerte de “epidemia”, una 
cierta “fiebre” por utilizar este método de trans-
ferencia. ¿Cómo explicarlo? Nosotros estamos 
firmemente convencidos que la moda fue im-
puesta por algunos escribanos locales que, de 
esta manera, podían hacer dos escrituras y 
cobrar dos veces honorarios. ¿Por qué? Como 
las ventas se hacían en menos de un año de in-
tervalo (dos años como máximo) y, en varios 
casos, en menos de un mes, desde el punto de 
vista del Código Civil carecían de validez en lo 
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que respecta a la extinción de los derechos de 
los potenciales heredados no beneficiados por 
esta operación. Por lo tanto, el objetivo “cons-
ciente” de los colonos no podía instrumentarse 
plenamente a través de esta acción.

Pero, ahora bien, ¿por qué esa “fiebre” ter-
mina? Es interesante relatar el “trágico” fin de 
esta costumbre en la década del treinta. Varios 
informantes coinciden en afirmar que este tipo 
de transacción dejó de hacerse en la colonia 
estudiada, y seguramente en la zona, cuando 
un productor perdió su tierra y con ello sus hi-
jos quedaron totalmente desposeídos. La his-
toria es la siguiente: el padre vendió la tierra 
a un buen vecino e íntimo amigo (“excelente 
compadre”) quién se comprometió a volver a 
venderla a los hijos de aquél en un plazo de 
seis meses. En ese ínterin tanto el padre como 
el amigo murieron. Los hijos del vecino y com-
padre tenían pleno conocimiento del compro-
miso profundo contraído por el padre pero no 
lo reconocieron y se quedaron con el pedazo 
de tierra alegando que fue comprada “solo” 
para agrandar la propiedad. Los “riesgos” na-
turales y sociales que involucraba la venta a 
través de terceros quedaron al descubierto y 
desde ese momento los colonos abandonaron 
esa práctica con la misma facilidad con la que 
la adoptaron.

Veamos más de cerca el problema principal 
de este artículo: qué ocurre con las mujeres. Al 
comienzo hablamos de inflexión patrilineal en 
este sistema, término sugerido por Leach que 
no expresa la existencia de patrilinealidad en 
un sentido técnico y preciso del término (1974). 
Como suele ocurrir muy a menudo el “ideal” es 
solamente eso, es decir aparece enfrentado a 
la realidad de una práctica, es la exclusión de 
las mujeres de la propiedad de la tierra. En tér-
minos ideológicos incluso la propiedad actual 
no se define como “la propiedad de la sociedad 
conyugal”, de acuerdo con la definición estricta 
del Código, sino como propiedad del “jefe de 
familia”. Esta ideología, obviamente, aparece 
reforzada en el tiempo por la forma de orga-
nizar la producción y por el control exclusivo 
del hombre sobre la esfera de producción de 
valores de cambio. Esto, sin embargo, es ab-
solutamente congruente con nuestro punto 
de partida: en este tipo de sociedad agraria la 
herencia de las mujeres aparecerá cristalizada 
en la dote. Por lo tanto en este punto es impor-
tante preguntarse qué ocurrió con este meca-
nismo de “devolución”, pero antes es necesario 
preguntarse por el significado ideológico de la 
práctica de la herencia hecha en vida.

Para los colonos, para los hombres, juicio 
sucesorio aparece claramente como una ame-
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naza al principio que la tierra debe circular 
entre ellos ya que no es posible predecir de 
antemano el comportamiento de las hijas y de 
los yernos. Los colonos piensan, por lo tanto, 
que haciendo la venta directa o a través de 
terceros en el pasado eliminaban los proble-
mas futuros que podrían surgir en el seno de 
la familia por la ambición “desmedida” de los 
que no reciben la propiedad. Si hemos demos-
trado en párrafos anteriores que esa práctica 
carece de toda validez jurídica cómo es posi-
ble explicar que en casi un siglo esa sociedad 
no haya producido ambiciones “desmedidas”, 
no haya estado bajo la amenaza de las “pasio-
nes materiales”, no haya sucumbido bajo la 
presión del “interés” de los “extraños” que se 
llevan las hijas?

Una primera explicación radica en la exis-
tencia de la dote. La dote, “dotar a las hijas 
al casarse”, es una práctica común en todo el 
norte de Santa Fe (aquí común no debe enten-
derse por algo “generalizado” ya que, desgra-
ciadamente, no pudimos someter la informa-
ción obtenida a chequeos sistemáticos sino 
solo en los casos que los documentos de dote 
se guardaron). Una dote significaba: una cómo-
da, un baúl, doce sábanas, manteles de mesa, 
servilletas, toallas, fundas, corpiños, camisas, 
pañuelos, enaguas, vestidos, sacos, delanta-

les, botines, zapatos, medias, tijeras, hilo de 
coser y de bordar, cubrecamas, frazadas, al-
mohadones de pluma, telas, pullovers, echar-
pes, distintos tipos de telas ropa de niños y 
joyas (información resumida del análisis de 
documentos de dote). Cada uno de esos ítems 
adquirían un valor monetario y el total era, al 
mismo tiempo, la dote y la herencia. Al final 
de los documentos se escribía: “recibí cuanto 
se detalla en la presente lista como dote con 
motivo de mi casamiento y para constancia lo 
firmo conjuntamente con mi esposa y dos tes-
tigos”. Obviamente, el que firmaba y daba su 
conformidad era el esposo de la hija, quién, 
de esa manera, dejaba expresa constancia del 
ingreso de la “herencia” de la mujer en la so-
ciedad conyugal. De algún modo la dote fun-
cionaba para eliminar “moralmente” a yerno 
en tanto “enemigo potencial” del “linaje”. A 
través de la dote lo que se conseguía era eli-
minar una persona de la asignación principal 
de recursos en esa economía: la tierra y la ma-
quinaria. La dote, sin embargo, significa algo 
diferente en diversas sociedades campesinas: 
en algunas es realmente una “devolución”, es 
decir traducida la cantidad de bienes a valores 
monetarios significa una parte alícuota de la 
herencia total, e implica un largo proceso de 
ahorro y, en muchas circunstancias, produce 
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futuros endeudamientos. En el norte de Santa 
Fe la dote aparece cumpliendo funciones sim-
bólicas, nos atreveríamos a decir como una 
mezcla de “moralidad”, cierta obligación del 
padre para con todos los hijos, e ideología, ya 
que al traducir los bienes entregados a valo-
res monetarios la cifra que se obtiene es tan 
ridícula como el listado mismo. Dotar no era 
ningún esfuerzo ni implicaba, por supuesto, 
ningún, proceso de endeudamiento.

En la actualidad, sin embargo, la dote ha 
desaparecido y su importancia a partir de la 
década del veinte ha sido decreciente. Pero 
a la dote nada lo reemplaza. Lo que existe es 
algo vago que se conceptualiza como “ayu-
da” cuando las hijas se casan y se van al pue-
blo, pero no cuando las hijas se casan con un 
agricultor y se quedan en el campo. Esto nos 
permite inferir que a lo largo del tiempo el 
tipo de casamiento ha jugado un rol central: 
en el pasado predominaron los casamientos 
con agricultores que traían tierra a la “socie-
dad conyugal”, en la actualidad predominan 
los casamientos con no agricultores que sólo 
traen una “ocupación” y ciertas perspectivas 
de vida. La “ayuda” aunque escasa reempla-
za a la dote. Los datos que incluimos en el 
cuadro siguiente muestran claramente esta 
tendencia.

Cuadro 2. Tipos de casamiento para mujeres 
nacidas antes de 1920 y entre 1920-1940.  
Por ciento

Antes de 1920 Entre 1920-1940

Casadas con 
agricultores

70 49

Casadas con 
no agricultores

23 40

Solteras 7 11

100
(134)

100
(102)

Toda una serie de cambios van a ocurrir en esa 
sociedad a partir del boom algodonero que co-
mienza en 1936. El algodón se va a convertir 
en el principal producto y su precio desde 1938 
hasta 1963 es sumamente favorable. Esta ex-
pansión es un producto del crecimiento indus-
trial textil, de un aumento de la demanda del 
algodón, de un aumento del consumo de ropa 
per cápita y de la política proteccionista del go-
bierno peronista. La introducción del algodón 
significa dos procesos concomitantes: la incor-
poración de fuerza de trabajo asalariada para la 
cosecha y la paulatina capitalización. La capita-
lización se expresa en un considerable aumen-
to del capital constante en las explotaciones 
marcado por la tractorización y mecanización 
de las tareas. Los bueyes desaparecen en la dé-
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cada del cincuenta y con ellos la necesidad de 
mayor fuerza de trabajo. Si antes era importan-
te producir y retener la fuerza de trabajo fa-
miliar ahora es crucial expulsarla, y no sólo se 
expulsa a las mujeres a través del casamiento 
sino también se expulsa a los hijos sobrantes. 
Este proceso aparece claramente en el cuadro 
que incluimos a continuación en donde se ve 
cómo crece en el tiempo la cantidad de hom-
bres no agricultores que se ven obligados a mi-
grar. Este cambio estará acompañado por una 
brusca reducción del tamaño de las familias: el 
tamaño promedio de las familias hasta 1920 era 
de 8,5 mientras que el tamaño promedio de las 
familias para los padres nacidos entre 1920 y 
1940 es de 5.

Cuadro 3. Tipo de ocupación de los hombres 
nacidos antes de 1920 y entre 1920-1940.  
Por ciento

Antes de 1920 Entre 1920-1940

Agricultor 89 64

No agricultor 11 36

100
(116)

100
(89)

En una sociedad en la que la principal ocupa-
ción era la de agricultor, la dote, en tanto me-
canismo de devolución, permitía que la tierra 

quedara entre los hombres (padres, hijos y es-
posos). Es importante indicar que este proceso 
genera un conjunto de valores que se cristali-
zan en una “ética de la herencia”. Las mujeres 
aceptan esto como normal ya que es el esposo 
el que les garantizará el futuro económico. La 
división entre esfera doméstica y economía 
doméstica, entre esfera de producción de va-
lores de uso y esfera de producción de valores 
de cambio, tiende a reproducir esos mecanis-
mos ideológicos. En ese sistema es importante 
detenernos en la situación de las hijas que no 
se casan y que, en consecuencia, no pueden 
abandonar la explotación. Las hijas solteras se 
“heredan” con la propiedad, es decir que los hi-
jos o el hijo que reciben la tierra quedan con la 
responsabilidad de mantenerlas y alimentarlas 
hasta su muerte o hasta un casamiento poste-
rior. Resumiendo: dotes escasas, hijas solteras 
que se “heredan”, tierra para los hombres, ven-
tas ficticias sin ningún valor monetario, fueron 
mecanismos que permitieron que la propiedad 
no se pulverizara y que, por lo tanto, a cada 
traspaso generacional no solamente se mantu-
viera una unidad económicamente viable sino 
que también los excedentes monetarios a obte-
ner no se destinaran a comprar la tierra (pagán-
dole al padre o indemnizando a los hermanos). 
El proceso rápido de capitalización, a partir de 



188 Eduardo Archetti - Antología esencial

la década del cuarenta, es posible por estas re-
laciones pero al mismo tiempo, abrirá algunas 
brechas en el sistema.

El peso de la capitalización descansó en la 
eliminación de las mujeres de la propiedad de 
la tierra. Los datos que incluimos en el cuadro 
4 nos indican claramente esa tendencia: solo 
en dos casos, el 10%, la tierra fue para las hijas. 
En un caso se trataba de una hija única y en el 
otro los hijos habían migrado a la ciudad por-
que el padre había comenzado a invertir los ex-
cedentes monetarios en una desmontadora de 
algodón. La desmontadora podía absorber el 
trabajo de todos pero no la chacra. La ideolo-
gía y la praxis “patrilineal” necesita que el co-
lono tenga hijos e hijas: cuando solamente hay 
hijas no hay, aparentemente, ningún problema 
en “traicionarla”. La herencia aparecerá, por 
lo tanto, sometida a un conjunto de presiones 
que provienen del desarrollo del ciclo domés-
tico y del modo de producción en general. Las 
garantías que provenían del hecho que todo 
hombre podía recibir tierra han desapareci-
do en la actualidad por el simple hecho que 
la tierra es un factor de producción limitado y 
no reproducible. El norte de Santa Fe no sólo 
“expulsa” a las hijas sino que necesita expul-
sar a los hombres que sobran: la reproducción 
de la explotación y de la viabilidad del grupo 

doméstico que se hará cargo de ella pasa por 
una migración creciente del excedente pobla-
cional sólo compensado en parte por la reduc-
ción del tamaño de la familia. En ese contexto 
lo que era peculiar a una época, solo las hijas 
eran desposeídas de la tierra, desaparece en la 
actualidad. La situación de las mujeres se asi-
mila y se parece a la situación de los hijos que 
van a las ciudades. Veamos cuáles serán las 
consecuencias de este proceso.

Cuadro 4. Cantidad de tierra recibida por hijos  
e hijas, por ciento

Hijos 85

Hijos/hijas 5

Hijas         10 (100)

Un hecho peculiar en el norte de Santa Fe, algo 
que todavía no se discute es la “valorización” 
del trabajo de los hombres. En ese sentido ad-
quiere relevancia lo que habíamos presentado 
anteriormente como la “ética de la herencia”: 
es injusto repartir todo en partes iguales. Esta 
ideología funciona cuando esa sociedad puede 
efectivamente absorber el trabajo de los hom-
bres, una vez que esto no es posible algunos 
hijos aparecerán sacrificándose. Hay un dicho 
que resume esta situación: “es preferible ser 
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patrón chico que peón de grande”. Las reglas 
de “reciprocidad” existente comienzan a rom-
perse y con ello aparecen las indemnizaciones 
a los hijos que se van. Las indemnizaciones, 
es necesario señalarlo, no expresan siempre 
partes alícuotas pero suelen ser considerables 
en algunos casos y muy cercanas al ideal de la 
herencia bilateral. La presión de los hijos está 
acompañada, en la actualidad, por una mayor 
presión de las hijas. Es común escuchar ahora 
que antes las mujeres se conformaban con una 
vaquilla pero que ahora no es así. En la actua-
lidad, por lo tanto, la situación ha cambiado y 
si aceptamos que un colono puede vivir mucho 
mejor que un empleado o un obrero industrial, 
por qué estos aceptarían sin protestar dejar 
todo para sus hermanos, o por qué, para exten-
der el mismo razonamiento, no permitirían que 
sus mujeres reivindicaran derechos sobre la 
herencia de sus padres?

Obviamente, hasta ahora, en la región esta 
situación no ha producido grandes conflictos 
dentro de la “moralidad” de la explotación fa-
miliar. La venta, incluso, aparece como una 
herramienta a nivel ideológico que evita po-
tenciales conflictos anticipándose al juicio 
sucesorio. Existe virtualmente una alianza de 
hecho entre los padres y los hijos que van a re-
cibir la tierra, es una “coalición” que reconoce 

cierta identidad de intereses: tierra por cuida-
do durante la vejez, por un lado, e inversión 
en trabajo que se retribuye en determinado 
momento, por el otro. En este proceso el otro 
“bando” ha sufrido sensibles modificaciones 
ya que no está solamente constituido por mu-
jeres sino por las hijas e hijos que no recibirán 
la tierra, sus mejoras, el capital en maquina-
ría e instalaciones y un futuro mejor que el de 
un empleado u obrero urbano. Para mantener 
la familia integrada, evitando juicios y la des-
trucción de la propiedad, el primer grupo no 
sólo ha obtenido consenso a través del respe-
to y aceptación de ciertos principios morales 
sino que, cuando esto es posible, ha seguido 
estrategias diferentes, básicamente la com-
pensación simbólica antes y menos simbólica 
en la actualidad por los derechos perdidos. Si 
en todo este proceso la situación de la mujer 
era la más difícil, la menos privilegiada, ahora 
no es más así y sus quejas y reclamos son los 
de sus hermanos desposeídos.6

6 El caso del norte de Santa Fe es importante para 
indicar un aspecto metodológico que nos parece cen-
tral en toda investigación sobre la situación de la mu-
jer. Si se parte siempre de una suerte de presupuesto 
ideológico, al estilo Rosaldo, la situación de domina-
ción de la mujer, se puede perder de vista el problema 



190 Eduardo Archetti - Antología esencial

Si ahora volveremos a nuestro punto de 
partida, la distinción entre esfera doméstica 
y economía doméstica, es imprescindible se-
ñalar algunos cambios importantes. Nuestra 
descripción inicial enfatizaba la participación 
transicional de la mujer como productora de 
valores de cambio y su dominio exclusivo: la 
producción de valores de uso. Al mismo tiem-
po señalamos que la esfera doméstica jugaba 
un papel central en la reproducción de la fuerza 
de trabajo. Los cambios son evidentes: la mu-

de la dominación en sí y de las complejas relaciones 
que, en el seno de un grupo doméstico, se establecen 
entre padres e hijos, esposo y esposa, hermanos y her-
manas. La asignación de autoridad y de recursos es un 
proceso sometido a varios dilemas que provienen no 
solo del grupo sino de las formas en las que se repro-
duce al hacerlo reproduce las condiciones externas 
e internas. El problema de la dominación trasciende, 
obviamente, separaciones artificiales entre esfera do-
méstica/esfera pública y debe vérselo en relación a 
sistemas de estratificación social que cruzan esa esfe-
ra. Más adelante veremos que la situación de ser mujer 
tiene que calificarse no solamente por el tipo de explo-
tación sino por el rol dentro de la familia y dentro de 
la sociedad global ya que no se es mujer a secas, sino 
“mujer campesina”, “mujer colona” o “mujer intelec-
tual urbana”, por ejemplo, o “mujer de clase obrera”, 
“mujer de clase media” o “mujer de clase alta”. Lo que 
se aprende en un curso introductorio de sociología 
suele, luego, olvidarse muy fácilmente.

jer no participa más de la esfera de valores de 
cambio, el tractor y la mecanización han pro-
ducido su paulatino y total alejamiento, pero 
sigue a cargo de la esfera de valores de uso y 
de la esfera de valores de cambio, el tractor y 
la mecanización han producido su paulatino y 
total alejamiento, pero sigue a cargo de la esfe-
ra de valores de uso y de la esfera propiamente 
doméstica. Su situación en términos de trabajo 
físico ha mejorado sensiblemente, así como su 
definición de “reproductora permanente” de 
la fuerza de trabajo del grupo doméstico. Una 
mujer en el norte de Santa Fe no está conde-
nada a tener de siete a doce hijos y esto, sin 
lugar a dudas, es también una situación más 
favorable para el uso de su tiempo y de su cuer-
po. Paralelamente ya no está “condenada” a ser 
la mujer de un agricultor, puede migrar a las 
ciudades, educarse y trabajar (darles una edu-
cación a las hijas es un nuevo valor en el norte 
de Santa Fe). La desaparición de la dote marca, 
por lo tanto, su ingreso a un nuevo sistema de 
relaciones, así como la desposesión de la pro-
piedad ya no es algo definitivamente asociado 
al hecho de ser mujer.

Nosotros no pretendemos negar la existen-
cia de la esfera doméstica como algo, todavía, 
definido como “femenino”. Lo que es impor-
tante señalar nuevamente son los cambios 
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en el modo de articulación, en el encapsula-
miento, con la economía doméstica. Si, an-
tes del periodo de la capitalización y cambio 
tecnológico, la esfera doméstica determinaba 
un conjunto de procesos de asignación de re-
cursos en el seno de la economía doméstica, 
en la actualidad el trabajo muerto tiende a su-
plantar gran parte del trabajo vivo y con ello 
aparecen ciertas disfuncionalidades entre los 
dos dominios. El problema de la reproducción 
de esa economía no pasa, necesariamente, por 
la reproducción del grupo doméstico sino por 
la reproducción ampliada de capital. El rol de 
la mujer en la esfera doméstica no es el rol 
tradicional de la mujer campesina, sometida a 
todas las presiones y depositaria de una gran 
mayoría de las cargas y responsabilidades. La 
mujer del colono actual tiende a parecerse a 
cualquier otra mujer, tiende a “urbanizarse”, 
sin que por eso desaparezcan las diferencias 
entre los sexos. Resumiendo: ser “deshere-
dada” a partir de la dote ha dado lugar a una 
situación compartida con muchos de sus her-
manos, en ese frente ya no se encuentra sola, 
y ser “mujer campesina” ya no es algo pecu-
liar (incluso la producción de valores de uso 
puede pensarse como algo transicional en la 
actualidad) y sus problemas actuales son los 
de ser, simplemente, mujer.
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Ideología y organización sindical
Las ligas agrarias del norte de Santa Fe*

A partir de 1970 el movimiento de las Li-
gas Agrarias en el nordeste argentino se 

consolida teniendo como punto de partida las 
Ligas Agrarias de la provincia del Chaco. Las 
Ligas Agrarias en Formosa, Corrientes, el norte 
de Santa Fe y el Movimiento Agrario de Misio-
nes son una prolongación de esta experiencia 
en un espacio social y económico muy variado. 
Las variaciones socioeconómicas en términos 
del tamaño de las explotaciones, tipo de te-
nencia y grados de cooperativización determi-
naron, en cada caso, demandas específicas en 
relación a la distribución de la tierra. Sin em-
bargo, el hecho de tratarse de productores de 
cultivos industriales (algodón, yerba mate, té, 
tabaco y tung) para el mercado interno posi-

bilitó un alto grado de concertación en el tipo 
de demandas vinculadas a precios, crédito y 
comercialización. Asimismo, estos produc-
tores pertenecían culturalmente a un área de 
gran influencia del Movimiento Rural de la Ac-
ción Católica. Mi trabajo se concentrará en el 
análisis de la organización social de las Ligas 
Agrarias del norte de Santa Fe y, de un modo 
más específico, de la colonia Santa Cecilia, en 
donde realicé un trabajo de campo prolongado 
durante los años 1973 y 1974.

En la primera parte de este artículo presen-
taré el contexto socioeconómico de la región 
a los efectos de sistematizar el tipo de deman-
das y, en consecuencia, permitir una mejor 
comprensión de la movilización sindical. En 
la segunda parte describiré el mundo moral e 
ideológico de los colonos, lo que, espero, posi-
bilitará una imagen más clara de la originalidad 
de este movimiento rural en una etapa peculiar 
de la vida política del país. No intentaré cara-
turarlo pese a que las tentaciones analógicas 
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existen, debido a sus características, las que 
permitirían con toda facilidad asociarlo a dife-
rentes formas de populismo agrario tanto eu-
ropeo como americano. Esta tentación es aún 
mayor pues, en este caso, se trata de produc-
tores familiares de tipo “farmer”. Este ejerci-
cio de clasificación o de comparación quedará 
para otra oportunidad.

El contexto socioeconómico

El norte de Santa Fe colonizado, a partir de 
1878, casi exclusivamente por campesinos 
provenientes del Friuli, una región del norte de 
Italia, a la sazón parte del Imperio Austro-Hún-
garo. Al revés de lo que ocurriría en el sur de la 
provincia, en el norte los colonos accedieron 
tempranamente a la propiedad de sus parce-
las (Gallo, 1970, p. 69). La inmensa mayoría de 
los recién llegados, casi en un 90%, recibieron 
lotes entre 36 y 72 hectáreas. El esquema pro-
ductivo hasta 1930 estará compuesto por la 
rotación de maíz, lino y maní. La fuerza de tra-
bajo en este período fue, fundamentalmente, 
familiar y la tracción, animal. Esto significaba 
que un tercio de las chacras quedaba sin culti-
var, dedicándosela al pastoreo y reproducción 
del plantel de bueyes.

Los colonos estaban en tierras menos férti-
les que las de la pampa húmeda y, por lo tan-
to, con rendimientos unitarios menores en los 
cultivos de exportación tradicionales, como lo 
eran el maíz y el lino. El norte de Santa Fe ja-
más fue una zona triguera. El lino se mantuvo 
como cultivo, incluso en la actualidad, no sólo 
porque los precios eran relativamente buenos, 
aún con rendimientos menores, sino que era 
funcional tanto por el manejo de suelos como 
por el hecho de permitir ingresos antes de las 
cosechas de maíz y maní. El cultivo más ren-
table durante esta etapa fue el maní, que se 
comercializaba íntegramente en el mercado 
interno. Los colonos santafesinos llegaron a la 
crisis de 1930 sin muchos sobresaltos, tratando 
de consolidar sus cooperativas de comerciali-
zación, creadas tempranamente a mediados de 
la década de 1910, pero sin acumular capital1.

1 Es interesante observar que el movimiento coope-
rativista en el norte de Santa Fe se presentó, desde un 
comienzo, como un movimiento eminentemente católi-
co impulsado por los sacerdotes furlanos de la zona. “El 
mensaje cooperativo” aparece como un “mensaje pro-
fundamente cristiano”; ser cooperativista era demos-
trar que se era buen cristiano y que se aceptaba el prin-
cipio de la Unión Agrícola de Avellaneda: “Donde hay 
paz y amor hay prosperidad” (Memorias, 1928: 1). En 
1930, en la primera página de la Memoria de ese año, 
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La colonización de la vecina provincia del 
Chaco se acelera a partir de 1915, lo que va a 
permitir una rápida expansión de las hectáreas 
sembradas: 34.690 en 1920, que son ya 466.078 
en 1937 (Slutzky, 1974, p. 36). El cultivo del al-
godón jugará un rol central en esta expansión. 
Casi desde el comienzo de la colonización, por 
ser el Chaco una zona subtropical, como, por 
otro lado, el norte de Santa Fe, no apta para los 
cultivos pampeanos, desde el gobierno nacio-
nal se impulsa la producción del algodón. Esta 
política se intensificará a partir de la crisis eco-
nómica de 1930, que provoca una caída brutal 
de las exportaciones cerealeras tradicionales 
de la Argentina. De 37.260 hectáreas promedio 
sembradas con algodón en el quinquenio 1921-
25 se pasa a 295.000 en el quinquenio 1936-40 
(Slutzky, 1974, p. 36). El algodón chaqueño se 
convierte en el motor de la expansión de la in-
dustria textil nacional en ese período de susti-
tución rápida de importaciones.

Como es obvio suponer, la crisis de 1930 
afecta de un modo más intenso a los produc-
tores cerealeros marginales con rendimientos 
bajos y con un menor grado de capitalización. 

podemos leer: “La cooperación es la vía para practicar 
este mandamiento de Dios ‘Ama a tu prójimo como a ti 
mismo’” (Memoria, 1930: 1).

Los colonos del norte de Santa Fe salieron mal-
parados de la crisis y, por primera vez en 1931 y 
luego en 1932, los miembros de la cooperativa 
Unión Agrícola de Avellaneda se ven obligados 
a extraer sus ahorros de la sección de Ahorro 
y Crédito de su cooperativa. En 1932 esta coo-
perativa debe solicitar un préstamo al Banco 
Nación para no cerrar sus puertas (Memoria, 
1932, p. 3). Este sombrío panorama económico 
se complica en 1934 por las cuantiosas pérdi-
das en las cosechas de lino y maíz. Para que la 
cooperativa pueda renovar sus créditos banca-
rios un gran número de socios deben hipotecar 
sus tierras, ya que ésta es la única manera de 
evitar la quiebra. En la Memoria de ese año se 
denuncia el complot urdido por los intereses 
privados: “Si el bolichero, el cerealista, el tri-
llador le hablan continuamente mal de la coo-
perativa y le hacen tragar gato por liebre, si la 
cooperativa es mala, ¿para qué vociferar contra 
ella?; si es mala y se ha de morir, ¿por qué ocu-
parse de ella? Es que la cooperativa es buena, 
es la salvadora de los intereses del agricultor; 
esto lo saben el bolichero, el cerealista y el tri-
llador mejor que el socio; es por esto que dicen 
que es mala, que engaña, que roba, que estafa, 
que traiciona” (Memoria, 1934, p. 7).

Inmersos, desde el comienzo, en relaciones 
de mercado, sometidos a bruscas variaciones 
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de precios, a la ausencia de crédito oficial, a 
la voracidad de los comerciantes y de los aco-
piadores privados, los colonos trabajan, hacen 
inversiones en nuevos arados y rastras, pero 
sin la seguridad económica necesaria. La in-
tegración estrecha de la Argentina al mercado 
mundial implica que los vaivenes de precios 
se hacen sentir más intensamente en las zonas 
ecológicas marginales que no se benefician de 
la renta diferencial. Las respuestas a la crisis 
fueron típicamente “campesinas” ya que en ese 
período a cada crisis de precios se reacciona 
aumentando la producción. Los años de cose-
cha récord para el maíz, el trigo y el lino fueron, 
precisamente, 1931 y 1932. Luego de estas res-
puestas chayanovistas la salida será la recon-
versión productiva en muchas áreas del país.

En el norte de Santa Fe la reconversión pa-
sará por la introducción del cultivo del algodón 
a partir de 1936. Desde un punto de vista eco-
lógico, el norte de Santa Fe era aún mejor que 
el Chaco y, en consecuencia, las condiciones 
estaban dadas para una rápida introducción de 
ese cultivo. Por otro lado, en el país la industria 
textil no deja de crecer. Las hilanderías son 18 
en 1936, 32 en 1945 y 70 en 1955. El consumo de 
fibra de algodón pasa de 0,45 kg por habitante 
en 1930 a 2,76 en 1940 y 5,62 en 1955 (Ministe-
rio de Agricultura y Ganadería, 1970, p. 6).

El algodón se introduce en el norte de Santa 
Fe en el momento en que se produce el boom 
algodonero en todo el país, ya que se pasa de 
138.000 hectáreas sembradas en 1932/33 a 
368.000 en 1935/36. Según los colonos de San-
ta Cecilia, desde la primera cosecha con algo-
dón, en 1936, hasta 1940 el algodón reemplaza 
al maní y no se convierte en el cultivo prin-
cipal hasta 1943. La mayoría de los colonos 
comenzaron a sembrar entre 5 y 10 hectáreas 
con algodón y siguieron cosechando maíz y 
lino y pasaron a incorporar, en menor medida 
en esa época, el girasol. Es importante señalar 
que recién en la cosecha 1948/49 el algodón 
pasa a ser el cultivo principal del departamen-
to General Obligado. Una vez que éste se da, el 
lino decrece sustancialmente. Esta tendencia 
se consolida y para 1954/55 el algodón repre-
senta casi el 60% del total de hectáreas sem-
bradas en el norte de Santa Fe (departamento 
General Obligado).

Sin lugar a dudas, el apogeo y la expansión 
del algodón estuvieron estrechamente asocia-
dos a la rentabilidad y a las garantías “ecoló-
gicas” que ofrecía su cosecha. El algodón es 
un cultivo resistente y menos dependiente de 
las variaciones climáticas regionales que afec-
tan al girasol o al maní. Ya para 1942 la Unión 
Agrícola de Avellaneda incentiva el cultivo del 



Ideología y organización sindical 197

algodón y no se cansará de repetir en sus me-
morias que, de todos, es el cultivo más renta-
ble. En 1948 podemos leer: “Reiteramos que 
el resultado bueno debemos atribuirlo casi 
exclusivamente al algodón, que con su rinde 
y sus precios remuneradores han salvado la 
economía de nuestra zona… Es este cultivo el 
que merece un capítulo especial, ya que sigue 
siendo el que defiende la economía de la zona 
dado que, como se ha dicho, loa demás cultivos 
no cubren el costo de producción” (Memoria, 
1948, p. 8). Esta apreciación de la cooperativa 
coincide con los análisis de precios más técni-
cos (Bordarampé, 1948). Bordarampé demues-
tra que desde 1938 hasta 1947 los precios del 
algodón aumentan casi tres veces, entre una y 
dos veces más que el trigo y el maíz. Esta es-
tabilidad de los precios favorables se explica 
por la política de sostén de precios de la Junta 
Nacional del Algodón y por el crecimiento sos-
tenido de la demanda de fibra debido al auge 
de la industria textil argentina. Es necesario re-
cordar que desde 1944 la Junta tiene una polí-
tica activa, impidiendo que stocks acumulados 
de años anteriores sean lanzados al mercado. 
La Junta compra los excedentes y, de esa ma-
nera, evita las oscilaciones bruscas.

Con un precio estable acompañado por el 
boom textil, los colonos santafesinos experi-

mentan un proceso continuo de acumulación 
de capital. A estos dos factores hay que sumarle 
el impacto de una renta diferencial favorable, 
ya que la productividad promedio siempre fue 
más alta en el departamento General Obligado 
que en la provincia del Chaco. Ahora bien, la 
expansión algodonera se hizo sobre la base de 
una modificación de la utilización de la fuer-
za de trabajo familiar. El algodón, en tanto se 
cosecha manualmente, necesita de una mano 
de obra abundante. En los primeros años la ti-
midez en la cantidad de hectáreas sembradas 
se debía al hecho de que los colonos utilizaban 
la fuerza de trabajo de sus familias. En la zona 
no había un proletariado rural disponible. La 
crisis forestal y de la industria del tanino en el 
Chaco santafesino, que se agudiza a partir de 
1948, va a crear un proletariado rural disponi-
ble en la región. La fuerza de trabajo forestal 
encontrará en la cosecha del algodón un em-
pleo estacional que detiene su migración urba-
na. Es notable ver cómo las hectáreas sembra-
das en General Obligado crecen rápidamente 
de 14.000 en 1948 a casi 40.000 a mediados de 
la década de los sesenta2. 

2 El “boom” algodonero es también el “boom” de le 
Unión Agrícola de Avellaneda. La cantidad de algodón 
entregado pasa de 87.975 kg en 1937 a más de 4 millo-
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Las condiciones económicas favorables per-
mitirán un cambio tecnológico rápido, marca-
do, fundamentalmente, por la tractorización. 
En Santa Cecilia, para 1955 el 70% de los colo-
nos había reemplazado los bueyes por los trac-
tores. Este proceso se completa para fines de 
esa década. La liberación paulatina de las tie-
rras de pastoreo posibilitará, en esa época, un 
aumento considerable del área sembrada. Este 
cambio fue posible, también, por una política 
favorable de crédito a la renovación tecnológi-
ca impulsada por el Banco de la Nación.

Sin embargo, las condiciones favorables 
para el algodón van a comenzar a cambiar a 
partir de 1955. La caída del gobierno peronista 
conlleva la desaparición de la Junta Nacional 
del Algodón y con ello la política proteccionis-
ta de precios. Paralelamente, la fibra sintética 
comienza a desplazar a la fibra de algodón en la 

nes en 1949, llegando en 1957 a casi 10 millones de kg. 
El algodón permite que se consolide la desmotadora y 
las ganancias hacen que la cooperativa expanda consi-
derablemente el sector de servicios a los socios. De la 
pobreza de los años ’30 surge una empresa pujante y 
consolidada veinte años después. La cooperativa reco-
noce que la renta diferencial, un sobreprecio más o me-
nos permanente del 25% respecto del precio promedio 
nacional, es un factor fundamental en su consolidación 
económica y financiera (Memoria, 1949: 6).

industria textil. Otro cambio importante se pro-
duce a nivel de la transformación industrial del 
algodón: las tejedurías e hilanderías medianas 
desaparecen y favorecidas por el proceso de 
concentración industrial las empresas grandes 
comienzan a imponer condiciones de precios 
desfavorables para los productores algodone-
ros. Las consecuencias de estas transforma-
ciones se dejan ver claramente en la oscilación 
de precios y en la producción constante de ex-
cedentes algodoneros a partir del quinquenio 
1956-603. Es importante agregar que durante 
este período los salarios de los cosecheros se 
mantuvieron más o menos constantes, de tal 
modo que la rentabilidad del algodón disminu-
yó claramente.

A nivel nacional estos cambios se hacen evi-
dentes. El área sembrada con algodón pasa de 
695.000 hectáreas en 1959 a 606.700 en 1962. 
La caída se acelera a partir de 1966 y en 1967 
hay sólo 360.000 hectáreas con algodón. El 
efecto de la crisis se hará sentir, especialmen-
te, en la provincia del Chaco: entre 1960 y 1965 
4.488 explotaciones algodoneras desaparecen 

3 Los precios reales del algodón fluctúan, pasando de 
12.000 pesos m/n por tonelada en 1960 a 6.400 en 1966. 
Hay un aumento en 1968 pero en 1970 se produce, otra 
vez, una caída muy brusca.
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(D’Alessio, 1969:399). Las explotaciones me-
nos rentables, por su tamaño y por su escaso 
grado de tecnificación, dejan de tener las con-
diciones económicas de reproducción que ha-
bían predominado en décadas anteriores (Stag-
no y Steele, 1968: 11).

Los productores del norte de Santa Fe y de 
Santa Cecilia pudieron resistir mejor la crisis 
debido al tamaño de sus chacras, a la tecnifi-
cación lograda y al hecho que seguían produ-
ciendo algodón de buena calidad. El período 
anterior de expansión permitió a los colonos 
de Santa Cecilia el aumento de sus propiedades 
mediante la compra de tierras: 1.218 hectáreas 
entre 1956 y 1965 y 1.867 entre 1966 y 1973 (Ar-
chetti y Stølen, 1976: 100). Para 1974 sólo el 
34,4% de las explotaciones tenían entre 36 y 72 
hectáreas, el resto habían conseguido duplicar 
los “dos lotes” originales de 72 hectáreas. En 
este proceso no sólo la compra de tierras fue un 
factor importante sino también se evitó por me-
canismos de herencia, primero eliminando a las 
mujeres y luego dando educación a sus hijos, la 
parcelación de las explotaciones. La expansión, 
sin embargo, se hizo sobre tierras no aptas para 
la agricultura en su totalidad. De allí que cuan-
do la crisis se agudiza, los colonos tienen ya una 
estructura de producción diversificada, en don-
de la ganadería pasa a ser, en muchos casos, im-

portante. El ganado pasa a ser un componente 
de “ahorro” significativo que permite, al mismo 
tiempo, diversificar los riesgos.

De todos modos, los años de prosperidad 
económica y de crecimiento sostenido y lineal 
había sido reemplazado por un período lleno 
de incertidumbres y de bruscas oscilaciones 
en la rentabilidad de las explotaciones. El 
efecto más notable fue la formación de las li-
gas agrarias en las provincias algodoneras del 
Chaco, Formosa y el norte de Santa Fe4. El 
proceso de organización de las ligas agrarias 
santafesinas fue peculiar y de ello nos ocupa-
remos a continuación.

Las Ligas Agrarias: mundo 
ideológico y organización sindical

Los colonos y la Iglesia Católica

Sin lugar a dudas la crisis y los procesos eco-
nómicos son el telón de fondo de la aparición y 
crecimiento de las Ligas Agrarias en el norte de 

4 Sobre las Ligas Agrarias en general se puede con-
sultar el libro de Ferrara (1973). Sobre el Movimiento 
Agrario de Misiones el trabajo de Bartolomé es excelen-
te (1982).
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Santa Fe. La descripción sería parcial si no to-
máramos en cuenta el mundo ideológico de los 
colonos. Toda respuesta social a acontecimien-
tos externos que son difíciles de controlar está 
mediatizada por proyectos. Los proyectos son, 
por lo general, una mezcla de valores sociales 
en movimiento en donde la instrumentalidad 
de la acción aparece embebida por construc-
ciones ideológicas y morales. Entre las cau-
sas más evidentes, inestabilidad e inseguridad 
económica, y los resultados, la organización 
sindical, las demandas y los modos de acción, 
existen diseños y, por lo tanto, interpretacio-
nes de la realidad social y económica. Trataré 
de demostrar que los diseños de los colonos 
no pueden divorciarse del análisis del mundo 
ideológico y moral a través del cual los actores 
piensan y construyen la realidad.

En Santa Cecilia, como en el resto del norte 
de Santa Fe colono, el mundo ceremonial está 
íntimamente asociado a las actividades institu-
cionalizadas por la Iglesia Católica. Alrededor 
de la capilla existe un Comité Parroquial que 
se encarga de su mantenimiento y de la orga-
nización de las fiestas patronales, la Comisión 
Pastoral que se encarga de la celebración de la 
palabra, una suerte de “misa” o reflexión moral 
que los laicos celebran sin el sacerdote dos ve-
ces al mes, el Comité de Catequesis que enseña 

el catecismo, el Comité de Jóvenes que tiene 
a su cargo las actividades sociales de los jóve-
nes y niños de la colonia y el Comité de Padres 
cuya función principal es participar al lado de 
los jóvenes tratando de resolver los eventuales 
problemas generacionales. El mundo exterior 
de la chacra está, aunque no totalmente, mar-
cado por las actividades parroquiales y por las 
ceremonias religiosas5.

El catolicismo de los colonos es el catolicis-
mo oficial organizado y pautado a través de las 
instituciones religiosas. Los sacerdotes, pocos 
en la zona, concurren y animan los diferentes 
comités y son, en consecuencia, los guías es-
pirituales de la comunidad. En Santa Cecilia el 
mundo de los santos ha sido reemplazado por 
el mundo “oficial” de los sacerdotes. La rela-
ción con Dios y con las autoridades eclesiás-
ticas se hace a través de los sacerdotes. Los 

5 Diría, sin temor a equivocarme, que el mundo de 
participación de las mujeres se reduce a esos ámbitos 
mientras que el de los hombres es más extenso. Los 
hombres tienen dos arenas públicas casi exclusivas: el 
club de fútbol y, sobre todo, el boliche de donde las mu-
jeres están excluidas. El boliche está asociado al juego 
de cartas, billar y, por encima de todo, a las charlas in-
formales que se acompañan con tragos. Las Ligas tra-
tarán de crear un espacio compartido de participación. 
Esto lo veremos más adelante.
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sacerdotes no sólo tienen una relación indivi-
dual con los creyentes, fortalecida por la con-
fesión, sino que son, asimismo, intermediarios 
eficaces tanto a nivel simbólico como a nivel 
institucional. Esta “secularización” implica que 
el mundo de las promesas a los santos es muy 
tenue y tiene poco peso ritual en la vida de los 
colonos. La ayuda ante problemas sociales y 
psicológicos descansa, en primer lugar, en la 
autoridad moral e instrumental de los sacerdo-
tes, en un contexto en el que su poder se afirma 
si la mediación se hace con ellos y no a través 
de los santos. Lo que uno podría llamar, al es-
tilo weberiano, teodicea del sufrimiento no 
está presente en el mundo moral de los colo-
nos. Los colonos se consideran “afortunados”, 
buenos cristianos que tienen una vida frugal, 
que tienen una familia unida en el trabajo, que 
ahorran casi de manera calvinista para dar una 
mejor educación a sus hijos y que, finalmente, 
evitan caer en los pecados y tentaciones del 
mundo urbano. Ser “afortunado” no es confiar 
en la suerte, en el destino, y requiere, por lo 
tanto, una fortaleza moral cristiana. El discur-
so de los sacerdotes se adecua a esta definición 
en los sermones dominicales al acentuarse la 
imagen “ideal” de un colono sobrio, austero, 
ahorrador, trabajador sin descanso, buen cris-
tiano y buen padre o madre de familia. Los con-

trastes se obtienen a partir de la realidad de los 
cosecheros, los “criollos”, y de sus condiciones 
morales. En febrero de 1970, los fieles de Santa 
Cecilia recibieron una circular del sacerdote de 
la parroquia de Avellaneda que decía: 

“Empezó la cosecha de algodón. Esto significa 
mucho trabajo para vosotros, fruto también de 
la bendición de Dios, que atrae a la parroquia a 
muchos cosecheros. Os pido que ofrezcáis a es-
tas personas un ejemplo de hogar verdaderamen-
te cristiano, viviendo unidos en el amor. Ofreced 
ejemplo de comprensión y de paciencia cristia-
nas, teniendo en cuenta que se trata de personas 
que no tienen cultura ni formación religiosa. A 
menudo son familias constituidas ilegítimamen-
te, ni tienen morada fija. Hay que ser prudentes 
pero no desconfiados y menos hostiles. Ellos 
también sufren muchas injusticias y casi nadie 
se interesa por ayudarlos. Pedirán que seáis los 
Padrinos de sus hijos, pero no es posible admi-
tirlos enseguida al Bautismo, porque no saben 
lo que piden y el compromiso que contraen con 
la Iglesia. Hay que prepararlos mediante algunas 
conversaciones. Hay catequistas para eso, pero 
es obligación de todos, delante de Dios y de la 
Iglesia, de instruirlos en la religión cristiana. Con-
fío que astas personas volverán otro año, no sólo 
atraídas por la justa remuneración sino también 
por haber encontrado una familia ejemplar y una 
acogida cristiana”.



202 Eduardo Archetti - Antología esencial

La oposición entre el catolicismo de los colo-
nos y el de los criollos, podría decir entre el 
mundo oficial de los sacerdotes y el mundo de 
los santos, no deja lugar a dudas: el verdadero 
cristiano es el colono. En una reunión del Mo-
vimiento Rural, sobre el que volveré más ade-
lante, un colono preguntó al sacerdote sobre el 
porqué los criollos eran tan diferentes en sus 
costumbres y en sus prácticas religiosas. La 
respuesta fue, casi textual, la siguiente: “Hay 
que ayudarlos a descubrir su situación, respon-
sabilizarlos y el único modo es que tengan algo 
propio, para que así se ocupen y se esfuercen 
por anhelar algo más. Es la única manera en 
que pueden cambiar. Les voy a dar un ejemplo 
concreto: había un criollo tomador cuya mu-
jer gringa iba ahorrando lo poco que le sacaba 
cuando llegaba con unos pesos. Gracias a estos 
pequeños ahorros lograron comprar un terreno 
y levantar una casita. Enseguida después de te-
ner algo propio hubo un cambio total de dicho 
hombre y se convirtió en una persona seria y 
responsable de sus bienes”. La moraleja de esta 
historia va de suyo así como la imposibilidad 
de producir ese cambio, ya que las mujeres 
gringas, hijas de colonos, no suelan casarse 
con cosecheros criollos.

Una de las vertientes en la formación de las 
ligas agrarias surgirá del Movimiento Rural de 

la Acción Católica. El Movimiento Rural co-
menzó su trabajo en la zona en 1958. Al margen 
de los aspectos evangelizadores, uno de los ob-
jetivos principales de este movimiento fue el de 
asumir los intereses de los colonos y del mun-
do rural en general frente a las instituciones re-
gionales y nacionales. El Movimiento trata de 
agrupar a los laicos que viven en el mundo ru-
ral: pequeños y medianos propietarios, arren-
datarios, trabajadores y obreros rurales. Esta 
“confusión” social será percibida desde 1960 y, 
por lo tanto, no se intentará la integración de 
las distintas clases sociales en una misma re-
gión. En consecuencia, desde ese año en el nor-
te de Santa Fe la prioridad será el trabajo entre 
los propietarios rurales pequeños y medianos.

El Movimiento Rural intenta definir la rela-
ción que debe existir entre la fe y la moralidad 
cristiana, por un lado, y la “acción en el mundo” 
para cambiar la realidad. En un documento de 
una reunión en Santa Cecilia en el año 1970 po-
demos leer: “Nuestra mirada iluminada por la 
Fe tratará de interpretar las vibraciones: ¿qué 
nos dice Dios?, ¿qué quiere de nosotros? 1. La 
aspiración del hombre a superarse, a pasar de 
situaciones menos humanas a situaciones más 
humanas, a ser más. Trabado, condicionado 
por situaciones o estructuras contrarias, no 
deja de ser artífice responsable de su destino. 
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2. En Cristo, el Hombre Nuevo, se esclarece 
el misterio del hombre; herido por el pecado, 
pero rescatado por Jesús, el hombre aspira a 
su plena realización que trasciende el tiempo: 
el encuentro definitivo con Dios. 3. El mensa-
je de Cristo nos hace ver más claramente los 
valores que debemos insertar en la búsqueda 
de una sociedad nueva para un hombre nuevo”. 
De esta interpretación teológica novedosa, en 
tanto lo espiritual aparece vinculado al contex-
to material inmediato de los fieles, se despren-
de un conjunto de acciones: “1. Acciones con-
cretas para solucionar problemas de nuestras 
colonias que estén a nuestro alcance. 2. Denun-
cias de las situaciones y estructuras que im-
piden el desarrollo integral del hombre y bús-
queda de una sociedad nueva. 3. Conversión 
personal a los valores evangélicos y expresión 
de la Fe y de nuestro compromiso”. La acción 
en el mundo aparece como ilegítima, como un 
medio para la plena realización personal como 
cristianos. Este llamado a la “militancia” mun-
dana y secular es, sin lugar a dudas, uno de los 
elementos de compromiso moral más fuertes 
del Movimiento Rural.

No debemos, sin embargo, olvidar que el 
Movimiento Rural fue un movimiento de la 
juventud agraria. Prácticamente todos los jó-
venes entre 20 y 30 años, tanto hombres como 

mujeres, de Santa Cecilia participaron de un 
curso y muchos lo hicieron dos o tres veces. 
Los cursos combinaban evangelización, rea-
firmación de valores religiosos tradicionales 
y la discusión más general sobre la situación 
económica de los productores agropecuarios 
de la zona. El Movimiento intenta ir definien-
do un proyecto de nueva sociedad a partir de 
cambios en lo que consideran las estructuras 
fundamentales de la sociedad: familia, propie-
dad y estructura social. La idea central en lo 
que respecta a la familia es que es la verdade-
ra “comunidad” producto del amor, el respeto 
a los otros y la solidaridad. Este ideal es aún 
más fuerte entre los colonos, argumentan, ya 
que allí se da la conjunción entre “comunidad 
de amor” y “comunidad de trabajo”. Una idea 
difusa, pero hasta cierto punto presente, se 
relaciona a la definición de una suerte de “so-
cialismo cristiano” basado en el amor y la soli-
daridad. Obviamente, si familia y unidad eco-
nómica coinciden, este ideal puede realizarse 
sin tantos conflictos sociales. Sin embargo, el 
Movimiento no sólo trata de definir el contex-
to del colono únicamente por su pertenencia 
familiar. Enfáticamente se dirá que el colono 
tiene una profesión, la de agricultor, que es 
necesario desarrollar. El colono, se dice, no 
debe quedar al margen, aislado, de los cam-
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bios tecnológicos y, por lo tanto, uno de los 
objetivos en el mundo social es convertir la 
chacra familiar en una empresa rentable, efi-
ciente y racional. Esto sólo será posible si el 
colono se educa y se convierte en un verdade-
ro agricultor, en una suerte de “profesional” 
reflexivo y enterado de los cambios moder-
nos. Esto, sin embargo, no podrá lograrse a 
plenitud sin un cambio real de la estructura 
social y económica. El énfasis estará puesto 
en el fortalecimiento del cooperativismo y en 
la lucha contra el “capitalismo salvaje” que 
impera en la Argentina, en donde los monopo-
lios imponen la ley del más fuerte. La imagen 
de sociedad que se ofrece rechaza lo que lla-
man el “comunismo centralizado deshumani-
zado”, en donde no hay espacios de libertad 
individual y en donde las pequeñas empresas 
no pueden existir frente a un Estado omnipre-
sente y voraz.

La lucha contra los monopolios y las empre-
sas multinacionales en el agro, particularmente 
en el algodón, será el caballito de batalla de la 
concientización política del Movimiento Rural. 
Los militantes insistirán permanentemente: no-
sotros, los productores, somos muchos, somos 
numerosos, las grandes empresas que transfor-
man la fibra son pocas, nuestra oferta aparece 
dispersa, la demanda se encuentra cada vez 

más concentrada y esto explica por qué en los 
últimos años ellos se ponen de acuerdo para 
imponer precios de mercado “injustos”. Para 
combatirlos, se insiste, es necesario organi-
zarse, desarrollar organizaciones sindicales 
representativas y no sólo un viejo sello como 
la Federación Agraria Argentina, surgida de 
las luchas sociales de los arrendatarios de la 
pampa húmeda en la década de 1910. En ese 
contexto, se sostiene, las armas legales de la 
huelga y las manifestaciones deberán desarro-
llarse a los efectos de hacer sentir la voz y los 
reclamos del mundo rural postergado. Es im-
portante recalcar que el Movimiento crece y se 
fortalece justo en el momento en que la peor 
crisis de precios, la de 1970, afecta por igual a 
todos los productores algodoneros del nordes-
te argentino.

Este Movimiento católico confluye con otra 
vertiente más secular: la Juventud Cooperati-
vista organizada a través de la Unión Agríco-
la de Avellaneda. El énfasis en la cooperación 
como una solución parcial será fácilmente 
comprendida por los militantes, ya que la coo-
peración sin un movimiento sindical fuerte 
queda condenada a un mero movimiento eco-
nómico defensivo. De estas dos organizaciones 
saldrán, sin excepciones, todos los líderes de 
las Ligas del norte de Santa Fe.
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Durante nuestro trabajo de campo en 1973 
y 1974 nos hemos cansado de escuchar a los 
jóvenes que venían de los diferentes cursos del 
Movimiento Rural discutir abiertamente estos 
problemas, utilizando como medio privilegiado 
las celebraciones de la palabra organizadas por 
el grupo de la Pastoral de la colonia. El énfasis 
estaba puesto en el compromiso moral de los 
cristianos en la lucha contra las injusticias y 
en el necesario compromiso individual y fami-
liar para la construcción de una sociedad más 
justa. El catolicismo no sólo era una suerte 
de ideología totalizante sino que, además, ha-
bía que revitalizarlo. El mundo valorativo de 
los colonos, cristalizado en la chacra familiar 
como un colectivo solidario, aparecía como un 
modelo social perfeccionable y deseable.

Es importante señalar que a partir de 1970 
esta radicalización del Movimiento Rural y, so-
bre todo, después de la creación de las Ligas 
Agrarias en el Chaco a fines de ese año, co-
mienza a preocupar a los obispos argentinos, 
tradicionalmente los más conservadores de 
América Latina. Los obispos del nordeste, con 
la excepción del de Chaco, rechazan la crea-
ción de las Ligas por tratarse de una organiza-
ción “secular” y “profana”, que con sus activi-
dades políticas podía desvirtuar los auténticos 
valores cristianos. Los conflictos se suceden y 

a mediados de 1972, ya con todas las Ligas for-
madas en todas las provincias, la asamblea de 
obispos decide retirar al Movimiento Rural del 
seno de la Acción Católica.

Objetivos y acción de las Ligas

Volvamos al norte de Santa Fe. En los primeros 
días de abril de 1971 un grupo de productores 
de diferentes colonias próximas a la ciudad de 
Avellaneda deciden boicotear la Fiesta Pro-
vincial del Algodón. En un comunicado públi-
co hacen notar la paradoja de organizar una 
fiesta de esa envergadura cuando ese cultivo y 
toda la zona atraviesa por una de las crisis más 
agudas de su historia. Este proceso agitativo 
culmina el 13 de agosto del mismo año con la 
creación de la primera Liga Agraria del norte 
de Santa Fe en la colonia El Carmen, cerca de 
Avellaneda. A continuación se crea la segunda 
Liga en la colonia Santa Cecilia. El 31 de agos-
to se hace la primera reunión zonal, en donde 
además de los delegados de las colonias men-
cionadas participan miembros de la Juventud 
Agraria Cooperativista y, detalle sugestivo, los 
representantes jóvenes que se sientan en el di-
rectorio de la poderosa Unión Agrícola de Ave-
llaneda. En esta reunión se decide formar una 
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comisión provisoria, que tendrá como objeti-
vo principal impulsar la creación de Ligas en 
otras colonias. En el documento podía leerse: 
“La solución a los problemas de producción, 
comercialización y economía vendrán luego 
de la necesaria unificación de los productores 
a través de un movimiento gremial que sea del 
productor, por el productor y para el produc-
tor a los afectos de contrarrestar la presión que 
existe sobre ellos por parte de los monopolios 
y el gobierno”.

La primera acción decidida por los colonos 
de El Carmen y Santa Cecilia fue de no llenar 
las planillas del censo de productores agrope-
cuarios de la provincia de Santa Fe6. Ellos con-
sideraban que esa acción era una respuesta 
justa a la política agrícola del gobierno militar 
de turno, que no tiene en cuenta los intereses 
y necesidades de los productores algodone-
ros. Los colonos de Santa Cecilia se reúnen en 
asamblea y deciden publicar un manifiesto que 
será difundido en todas las colonias vecinas. 
En ese documento “liminar” decían: “Campe-

6 Según una ley provincial vigente después de 1958 
todos los productores agropecuarios de la provincia de-
ben registrarse como tales cada año y declarar la canti-
dad de hectáreas sembradas y el número de cabezas de 
ganado.

sinos, los invitamos a unirse a este movimien-
to gremial para hacer frente a problemas que 
nos afectan gravemente, como ser: impuestos 
excesivos, aumento del costo de vida, descapi-
talización, incertidumbre en los precios de las 
cosechas y leyes sociales inadaptadas. Campe-
sinos, unámonos, reflexionemos y actuemos”.

Las Ligas no tardan en multiplicarse. Las 
dos originales de agosto son ya once para 
noviembre de 1971. La primera gran acción 
pública a nivel regional va a ser el boicot del 
pago del asfalto de la ruta provincial N° 11. A 
mediados de ese año la intervención militar 
de la provincia había decidido un impuesto 
de 1.000 pesos m/n por hectárea a pagar por 
los propietarios de campos colindantes con la 
ruta. Los colonos protestan contra la fijación 
arbitraria de un precio “ficticio” y llaman a la 
primera manifestación pública para el 7 de 
diciembre de ese año en la ciudad de Avella-
neda. Alrededor de 4.000 personas participan 
de esa primera demostración de fuerza. Allí 
no se protesta sólo por el injusto impuesto 
sino que, también, se levantan los problemas 
más generales que afectan a los algodoneros 
de la zona. Después de esa reunión el inter-
ventor provincial decide rebajar el impuesto 
en un 60%. Irónicamente, casi dos años des-
pués, en el primer número del periódico de 



Ideología y organización sindical 207

las Ligas se escribirá: “Luego de la multitudi-
naria demostración el interventor provincial 
de turno decidió rebajar la imposición en un 
60% aduciendo que se había calculado mal 
por un error de las computadoras. Quedaba 
demostrado que los campesinos sabían calcu-
lar mejor que las computadoras provinciales 
(Cultivando, agosto de 1973, p. 1). La prime-
ra gran acción había dejado el sabor dulce de 
la victoria y la certidumbre de que todo era 
posible. Este éxito fue un gran estímulo para 
los dirigentes de las Ligas y para los colonos 
en general. A mediados de 1972 existían en 
todo el departamento General Obligado unas 
veinte Ligas.

A fines de 1971 las Ligas se proveen del pri-
mer estatuto, en donde con toda claridad se es-
tablecen sus objetivos:

“1. Asegurar los derechos y beneficios de los agri-
cultores actuando como instrumentos de control 
y defensa de sus intereses económicos y sociales, 
principalmente de los sectores más necesitados.
2. Fomentar la agremiación de todos los agricul-
tores.
3. Asegurar una toma de conciencia permanente 
en todos los afiliados sobre los distintos proble-
mas que afectan el desarrollo integral de la fami-
lia campesina en lo económico, social, educativo, 
denunciando las injusticias que se cometen.

4. Lograr el desarrollo integral, la formación, la 
participación activa, con absoluta libertad de de-
cisión del campesinado.
5. Difundir los principios del cooperativismo, 
como así también la asociación de sus miembros 
a las cooperativas existentes y la creación de coo-
perativas de producción y de trabajo.
6. Constituir con todos los sectores de la produc-
ción un frente amplio en defensa de las manio-
bras de los monopolios”.

De estos objetivos se desprende cierta ambi-
güedad y ambivalencia que es necesario pun-
tualizar. La base social de apoyo de las Ligas 
eran los colonos, los “gringos”, los inmigrantes 
furlanos que colonizaron el norte de Santa Fe. 
No se trataba de un grupo de campesinos tra-
dicionales sino, sustancialmente, de empresas 
familiares que emplean fuerza de trabajo ajena 
para la cosecha y que, históricamente, estaban 
en un proceso de acumulación de capital. Sus 
problemas económicos no eran los de un cam-
pesinado que lucha por la subsistencia o que 
tiene hambre de tierra. De allí que la catego-
ría “campesino” que se utiliza aparezca como 
fuera de lugar, como una categoría más apro-
piada a la caracterización de una buena parte 
de los algodoneros chaqueños y formoseños. 
La defensa del cooperativismo era importan-
te, ya que las Ligas tenían el apoyo, como ha 
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sido mencionado anteriormente, de la Unión 
Agrícola y sus miembros eran devotos coo-
perativistas. No hay que olvidar, también, que 
algunos dirigentes venían de las filas de la Ju-
ventud Cooperativista. Sin embargo, la alusión 
a la creación de cooperativas de producción y 
de trabajo sonaba más a “doctrina social de la 
Iglesia” que a la realidad existente en la zona, 
en donde los arrendatarios o un proletariado 
rural en lucha por la propiedad de la tierra no 
existían. El “radicalismo” de las Ligas Agrarias 
no impidió, en esta etapa, un aumento sustan-
tivo de la participación de cientos de familias 
de colonos.

¿Quiénes participaban? ¿Quiénes eran sus 
dirigentes? El trabajo de organización requería 
una gran dedicación y un esfuerzo que podría 
ir en desmedro de la atención de la chacra. No 
es casual, entonces, que los dirigentes, en su 
inmensa mayoría y con contadas excepciones 
a nivel local, fueran jóvenes solteros o recién 
casados. Metafóricamente estos jóvenes son 
llamados, todavía, en el mundo colono “los 
tractoristas de sus padres”. Sólo en un caso, y 
uno de los más notables por su afán y devoción, 
se trataba de un productor soltero que maneja-
ba con total independencia su explotación. Las 
Ligas eran, sin lugar a dudas, un movimiento 
de juventud en donde los adultos, los padres, 

acompañaban sin que hubiera desentonos ex-
plícitos hasta ese momento. La lucha de sus hi-
jos e hijas era bien vista por los padres, ya que 
toda mejora económica era, automáticamente, 
una mejora de la economía familiar. De esto se 
desprende que las Ligas, con buen criterio, in-
sistieran en el hecho de que la afiliación debía 
de ser familiar y no individual. Esto permitía, 
asimismo, incorporar a las mujeres, evitando 
no sólo exclusiones de género sino, también, 
eventuales conflictos generacionales. A nivel 
local era posible encontrar como delegados a 
mujeres solteras. Las Ligas en 1973 abrieron un 
frente de trabajo político con las mujeres para 
impulsar su participación y evitar que de las fa-
milias miembros sólo participaran los hombres.

La afiliación familiar y, por lo tanto, el com-
promiso de todo el “colectivo de trabajo” tenía 
sus consecuencias prácticas positivas. El joven 
delegado local o miembro de la dirigencia re-
gional podía quitar horas de trabajo a la chacra 
sabiendo que su padre o un hermano lo reem-
plazaría en los momentos en que su trabajo 
fuera requerido con mayor intensidad. Esta 
relación funcional con el desarrollo del ciclo 
doméstico creo que es importante cuando se 
trata de describir el modelo organizativo que 
implementaron las Ligas Agrarias del norte de 
Santa Fe.
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No hay que olvidar, asimismo, que los jóve-
nes que hacían sus armas sindicales en las Li-
gas tenían mejor educación que sus padres y, 
además, habían participado de los diferentes 
cursos y seminarios organizados tanto por el 
Movimiento Rural como por la Juventud Coo-
perativista. Ningún dirigente regional tenía 
educación universitaria, aunque esta posibili-
dad existía ya en el mundo colono. Muchos de 
los hermanos o hermanas de los dirigentes de 
las Ligas estaban o habían estado en la univer-
sidad. Esta radicalización de la juventud agra-
ria se da, no hay que olvidar, en un contexto 
de radicalización juvenil más amplio y en un 
contexto en el que la lucha contra la dictadura 
militar aparece como legítima a vastos secto-
res de la sociedad argentina. La crisis política 
del proyecto original de Onganía y del golpe de 
1966 había perdido actualidad y validez. Los 
militares estaban, para esa época, organizando 
su retirada y la entrega del gobierno a los parti-
dos políticos tradicionales. El nuevo ambiente 
político creado explica el apoyo que las Ligas 
van a recibir de la poderosa y tradicional Unión 
Agrícola de Avellaneda. Para muchos dirigen-
tes cooperativistas tradicionales el fortaleci-
miento de las Ligas era visto como un aporte 
para su consolidación institucional frente a la 
competencia de los intereses privados en la 

zona, desde Bunge y Born con su desmotadora 
hasta la fábrica de aceites Vicentín.

Evidentemente los colonos, por primera vez 
en su tranquila y provinciana vida rural, pasa-
ban por un período de creación y renovación 
descubriendo las ventajas de establecer rela-
ciones más estrechas, de frecuentar asambleas 
y reuniones, de fortalecer relaciones de vecin-
dad y de intercambiar ideas y opiniones sobre 
sus propias condiciones de reproducción como 
agricultores y ciudadanos. Durkheim pensaba 
que sólo en momentos de efervescencia social 
se eliminan los egoísmos, los lugares comunes 
y la tiranía de lo rutinario, posibilitando que 
los actores sociales que participan perciban y 
sientan que están cerca de realizar sus ideales. 
Eso ocurría en Santa Cecilia y en el resto de las 
colonias del departamento General Obligado.

Las movilizaciones en el norte  
de Santa Fe

Volvamos ahora a nuestra historia lineal de 
los acontecimientos. Los colonos santafesinos 
participan el 31 de enero de 1972 de una gran 
manifestación organizada por las Ligas Agra-
rias del Chaco en Resistencia, capital de esa 
provincia. En esa marcha 2.000 santafesinos 
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se unirán a casi 8.000 chaqueños en lo que fue 
la más grande movilización rural del nordeste 
argentino. La repetición no se hizo esperar. El 
7 de julio del mismo año las ligas santafecinas 
organizan otra gran manifestación en Avella-
neda. La respuesta fue, realmente, masiva con 
la participación de más de 4.000 personas. Du-
rante el acto diferentes delegados de colonias 
y miembros de la Comisión Central insisten so-
bre la necesidad de rebajar los altos intereses 
de los créditos bancarios, sobre la urgencia de 
controlar la importación de fibra y sobre la im-
portancia de que se fijen “precios justos” para 
el algodón, el lino y el girasol a los afectos de 
impedir la descapitalización de los productores 
agropecuarios. Por primera vez las Ligas recla-
man del gobierno militar el levantamiento del 
estado de sitio vigente y el respeto a los dere-
chos de reunión. Asimismo manifiestan su so-
lidaridad con los productores azucareros de la 
zona de Villa Ocampo en el norte de Santa Fe. 
Estos productores, también de origen furlano 
en su mayoría, tenían una deuda impaga de la 
cosecha de azúcar de 1968 con el gobierno pro-
vincial, propietario del Ingenio Arno. Las ligas 
exigen el pago inmediato y la fijación de un pre-
cio más alto para la próxima zafra.

Los algodoneros se movilizan, posterior-
mente, en apoyo a los productores azucareros 

y deciden, ante el silencio del gobierno, la or-
ganización de una huelga y una marcha sobre 
la ciudad de Villa Ocampo para el 8 de setiem-
bre del mismo año. La policía provincial envía 
refuerzos a esta ciudad y se hace presente una 
compañía de la Guardia Rural conocida por su 
extrema brutalidad. Los colonos son atacados 
en el momento en que se reunían frente al In-
genio Arno y muchos de ellos resultan heridos. 
Aparentemente las marchas triunfales y pacífi-
cas habían llegado a su fin. A partir de ese in-
cidente se desata en todo el norte de Santa Fe 
una campaña de represión tendiente a impedir 
toda reunión de las Ligas y, especialmente, a 
nivel de las colonias. El gobierno provincial 
temía la expansión de las Ligas por toda la 
provincia y estaba dispuesto a no permitirlo. 
Como ejemplo puedo relatar un incidente a 
comienzos de octubre en la colonia de Santa 
Cecilia que, según mi información, se repitió 
regularmente en otras colonias. La Liga de 
Santa Cecilia llamó a una reunión en donde 
participaría el hijo de un colono, estudiante 
de abogacía, que informaría sobre la situación 
política del país. La policía llega, suspende la 
reunión e interroga a todos los participantes. 
Al día siguiente estos últimos deben concurrir 
a Avellaneda a los efectos de ampliar las decla-
raciones de la víspera. El estudiante consiguió 
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huir aprovechando la oscuridad y la confusión. 
Los colonos, valga la pena recordar, habían 
acordado con anterioridad que todos negarían 
su presencia y así lo hicieron.

En respuesta a esta represión y para reafir-
mar sus demandas, las Ligas deciden organizar 
una nueva manifestación para el 19 de octubre 
en la ciudad de Avellaneda, convertida para esa 
época en la arena política privilegiada. Veamos 
la descripción de lo sucedido en el comunicado 
de las Ligas del mismo día: “En el día de la fe-
cha hemos realizado la anunciada Asamblea de 
productores para tratar los problemas que nos 
afectan. Desgraciadamente parece que para al-
gunos esto es un delito, porque inmediatamen-
te después de comenzado el acto con el Himno 
Nacional la policía local ayudada por la Guar-
dia Rural ‘Los Pumas’ intentó disolver la Asam-
blea empleando bombas de gases y garrotes en 
forma salvaje y brutal. El resultado de esta ac-
ción represiva es de varios agricultores heridos 
y otros detenidos encontrándose, entre ellos, 
un sacerdote. ¿Acaso reclamar precios justos 
para nuestros productos, solución definitiva 
para nuestros problemas, es un delito? Parece 
que para el gobierno sí porque a través de la po-
licía nos ha tratado peor que a delincuentes. Y 
lo que más nos duele es que aquellos que siem-
pre han vivido del impuesto que paga el pueblo 

y que en todo momento nos manifestaron estar 
de acuerdo con nosotros, nos referimos a mu-
chos policías de las colonias, nos hayan ataca-
do y hayan procedido como lo hicieron, de una 
manera tan cobarde. Los que iniciaron el des-
orden fue la policía con los palos y los gases, la 
que responde a un gobierno que defiende más a 
los monopolios que al pueblo trabajador”.

Este incidente fue el punto culminante de 
la escalada entre las Ligas y el gobierno pro-
vincial. A partir de noviembre se abre un pe-
ríodo de calma relativa, ya que las elecciones 
presidenciales convocadas para marzo de 1973 
pasan a ocupar la escena política regional. Las 
Ligas, aunque no de una manera clara y explí-
cita, recomiendan el voto al Frente Justicia-
lista de Liberación Nacional dominado por el 
Partido Justicialista. Esta “recomendación” no 
deja de crear ciertos problemas a nivel local, ya 
que muchos colonos tradicionalmente votaban 
por la Unión Cívica Radical. Muchos colonos 
en Santa Cecilia rechazaron el voto al Frente 
por “razones religiosas” ya que, argumentaban, 
durante la última presidencia de Perón se llega-
ron a quemar Iglesias, o por “razones económi-
cas”, porque el peronismo nunca se ocupó de 
los reclamos de los agricultores. Esto se refle-
jó claramente en las mesas en que votaron los 
colonos de Santa Cecilia, en donde el Frente 
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solo ganó por veinte votos. En la comuna de 
Avellaneda, sin embargo, el Frente ganó llevan-
do como uno de los candidatos principales al 
gerente de la Unión Agrícola.

La cosecha de 1973 fue excelente y con 
precios muy buenos. Esta nueva situación 
económica y el interregno político creado por 
el triunfo del Frente a nivel nacional trajo la 
calma al norte de Santa Fe. El nuevo gobier-
no nacional asumió el 25 de mayo y a partir de 
agosto, mediante la Secretaría de Agricultura 
y Ganadería de la Nación, se trata de imple-
mentar un pacto social con los productores 
agropecuarios, conocido como “el acta de 
compromiso del Estado y los productores para 
una política concertada de expansión agrope-
cuaria y forestal”. Las medidas sugeridas en el 
acta fueron muchas y de lo más variadas, pero 
las que llamaron la atención a las Ligas fueron, 
especialmente, las siguientes: la redistribución 
de los “latifundios” improductivos, privados o 
públicos, a los “hombres de la zona”; una polí-
tica de precios relativos que permita una ade-
cuada planificación de la producción y que se 
establecerá sobre “bases justas y mediante el 
criterio de costo más utilidad razonable y serán 
anunciados al iniciarse los trabajos de la cam-
paña anual”; una corrección de la comerciali-
zación que tienda a fortificar “la organización 

cooperativa entre productores”; un cambio de 
la política fiscal que estimule la producción me-
diante la aplicación del impuesto sobre la renta 
potencial que permitirá transferir “la presión 
impositiva actual sobre los productos al capital 
tierra en función de la capacidad potencial de 
producción”; las tasas de interés de los crédi-
tos al sector agropecuario serán equivalentes 
a los más bajos del sistema bancario y, final-
mente, se afirmaba que “se prestará la mayor 
atención al desarrollo de una política destina-
da a liberar al productor agropecuario de la 
estructura minifundiaria, posibilitando que el 
trabajo productivo genere ingresos suficientes 
para una vida digna, mediante un programa de 
colonización, incorporación y distribución de 
tierras, la creación y mantenimiento de unida-
des de carácter familiar y el desplazamiento de 
la frontera agropecuaria” (Acta de Compromi-
so, Anteproyecto, 1973).

Este programe recogía, sin lugar a dudas, 
algunos de los reclamos de las Ligas Agrarias 
en su conjunto. Desde fines de agosto y hasta 
fines de octubre se decide que cada colonia 
discuta el Anteproyecto. La respuesta en San-
ta Cecilia fue positiva como en la inmensa ma-
yoría de las colonias. El 27 de octubre la Co-
misión Central envía al gobierno un telegrama 
en donde se anuncia la respuesta positiva. A 
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los efectos de no confundir aceptación con 
pasividad, las Ligas santafesinas organizan 
una manifestación para el 31 de octubre con 
el propósito de presentar sus demandas al go-
bernador de la provincia surgido del Frente. 
El gobernador asiste a esa reunión. En esta 
ocasión, a las demandas tradicionales sobre 
precios, créditos e impuestos se suma el de 
la tierra. Por primera vez, los colonos del de-
partamento 9 de Julio asisten a la reunión y 
presentan una lista de campos subexplotados 
que podían expropiarse. Es necesario recal-
car que todos estos campos estaban fuera del 
Dorsal Agrícola y que, en consecuencia, la ex-
propiación en sí no era una demanda de las 
Ligas originales. Esta presión sobre la tierra, 
sin embargo, no deja de pasar inadvertida.

Pese a la respuesta positiva, las escaramu-
zas con el nuevo gobierno democrático conti-
núan. El gobierno había creado una Comisión 
del Algodón con representantes de todos los 
grupos del sector algodonero, incluidas las 
Ligas Agrarias. Las Ligas insisten en la ne-
cesidad de tener un precio indicativo para 
antes de que comience la campaña de 1974. 
El gobierno decide dar un aumento del 10%, 
argumentando que el nivel de precios era ya 
alto en la campaña precedente, en la que se 
había alcanzado un récord de precio relativo. 

Las ligas expresan su desacuerdo y organizan 
una huelga de entrega de algodón nacional 
para los días 25 y 26 de enero de 1974. El go-
bierno, con el propósito de impedir la huelga, 
decide el día 24 dar otro aumento del 10%. 
Los Ligas, sin embargo, mantienen el paro, 
que se caracterizó por su unanimidad en to-
das las provincias algodoneras del nordeste. 
En el número del periódico de las Ligas pu-
blicado después de la huelga se puede leer: 
“Pero compañeros, ¿por qué este paro? Desde 
octubre del año pasado venimos insistiendo 
en la necesidad de una política de precios ra-
cional que contemple los intereses de todos 
los sectores, especialmente de los pequeños 
y medianos productores que han sido los más 
golpeados los últimos años. Ante el resultado 
negativo decidimos parar. Este paro no signi-
fica que renunciamos a seguir colaborando, 
a seguir integrando toda comisión que haya 
que integrar o a seguir golpeando todas las 
puertas que haya que golpear. Creemos que 
el agricultor dispone de diversos mecanismos 
de defensa y que debe hacer escuchar su voz 
utilizando todos los medios legales y en toda 
democracia un paro es una medida legítima 
y aceptada… Defender los intereses de los 
pequeños y medianos productores, exigir un 
precio justo que permita la modernización y 
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tecnificación del campo y reclamar una políti-
ca nacional planificada es estar en el camino 
de la reconstrucción y de la liberación” (Cul-
tivando, 1974, 4: 3).

Las luchas de 1974 y 1975 tendrán el mismo 
tono. Sin embargo, el contento político cam-
bia radicalmente luego de la muerte del pre-
sidente Perón en julio de 1974. Los conflictos 
políticos y armados se aceleran y con ellos la 
represión gubernamental. Las Ligas Agrarias 
santafecinas no saldrán indemnes de este 
proceso. En noviembre de 1975 algunos de 
sus dirigentes son puestos a disposición del 
Poder Ejecutivo y luego del golpe de Estado 
de 1976 dos de sus dirigentes engrosarán la 
larga lista de desaparecidos. La desarticula-
ción del movimiento es total para mediados 
de 1976. El refugio de muchos de los dirigen-
tes locales será el movimiento cooperativo, 
en otras palabras, la vuelta a los cauces “nor-
males” de participación7.

7 Es importante recalcar que la comisión actual de 
la Unión Agrícola de Avellaneda tiene en su seno a 
muchos colonos que fueron socializados en el traba-
jo gremial en las Ligas Agrarias. Su presidente es un 
caso claro: dirigente activo de las Ligas encontró en la 
cooperativa un “refugio” para su compromiso social y 
económico.

Las líneas de clivaje

Esta presentación cubre la historia política de 
las Ligas Agrarias del norte de Santa Fe. Desde 
su fundación y hasta mediados de 1974, trein-
ta y cinco Ligas fueron formadas y en su mo-
mento de auge tuvieron 1.200 familias afiliadas. 
Los cálculos que los dirigentes tenían de su 
representatividad, entre un 30 y un 40% de las 
familias de agricultores del norte de Santa Fe, 
específicamente en el departamento General 
Obligado, fue correcto ya que en el censo de 
1960 en dicho departamento había 2.200 explo-
taciones entre 25 y 100 hectáreas. La crisis de 
1975 no sólo se debe explicar por el aumento 
de la represión sino, también, por ciertas carac-
terísticas sociales de los colonos. Veamos esto 
más de cerca.

Durante nuestro trabajo de campo en San-
ta Cecilia, desde comienzo de 1973 hasta me-
diados de 1974, el entusiasmo inicial en Santa 
Cecilia había decaído sensiblemente. Una de 
las líneas de clivaje pasó por la dimensión reli-
giosa. Muchas familias dejaron de participar en 
enero de 1973 por lo que consideraban como 
una excesiva politización de la Comisión Cen-
tral de las Ligas y, por lo tanto, por el alejamien-
to de los propósitos iniciales del Movimiento 
Rural. Este conflicto no fue abierto y no hubo, 
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por lo tanto, una oposición a las Ligas8. El peso 
de los sacerdotes tradicionales y sobre todo del 
obispo de Reconquista que nunca dio su apoyo 
a las Ligas sirvió para neutralizar al grupo de 
familias más próximo a la Iglesia oficial. La dis-
cusión, además, se trasladaba a un plano más 
teológico: si el discurso del catolicismo es el 
del amor y de la solidaridad, ¿cómo es posible 
que los dirigentes de las Ligas hubieran traído 
la violencia a un espacio de paz y orden? Aun-
que se reconociera la cuota de violencia de la 
policía y de la dictadura militar, se pensaba que 
la respuesta no podía ser más violencia y con 
actos públicos que podían ser vistos como una 
provocación por parte de los colonos. Otro cli-
vaje fue específicamente político, como ya ha 
sido mencionado anteriormente. Aunque las 
Ligas nunca fueron parte del Frente Justicia-
lista, muchos colonos veían con escepticismo 
el apoyo indirecto al nuevo gobierno y, sobre 
todo, cierta colaboración con las tendencias de 
izquierda del Partido Justicialista.

Otro de los clivajes estaba mucho más cerca 
de las estrategias económicas de comercializa-

8 Bartolomé analiza en profundidad las distintas di-
visiones que sufrió el Movimiento Agrario de Misiones. 
Las causas fueron, fundamentalmente, por discrepan-
cias políticas con la conducción radicalizada (1982: 42).

ción de los colonos. Como es obvio, no todos 
los colonos entregan toda su producción a las 
cooperativas. Los acopiadores y las desmota-
doras privadas no han desaparecido de la zona 
y muchos productores tienen con ellos una lar-
ga relación de clientela. Creo que no cometería 
una injusticia si dijera que los colonos que se 
fueron separando o que nunca pertenecieron a 
las Ligas eran los más cercanos a la Iglesia ofi-
cial que rechazó a las Ligas, los que votaban a 
la Unión Cívica Radical y los que mantenían un 
vínculo más estrecho con el sector capitalista 
privado de comercialización. Las Ligas fueron, 
en gran medida, un movimiento de la juventud 
agraria en un contexto de radicalización y alta 
participación política de la juventud argenti-
na urbana. El Movimiento Rural de la Acción 
Católica jugó en este proceso un rol articula-
dor clave. El clivaje generacional se acentuó 
cuando la represión se hizo más intensa. Desde 
comienzos de 1975, los padres de los colonos 
jóvenes fueron cada vez más reticentes en su 
apoyo y solidaridad. El aislamiento de la Co-
misión Central de las Ligas quedó en eviden-
cia en el momento en que sus dirigentes más 
representativos fueron detenidos, ya que no 
hubo ningún movimiento masivo de protesta. 
Para muchos colonos la represión fue perci-
bida como una respuesta a la radicalización 
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política individual. Esto explica, en gran parte, 
no sólo la derrota y desaparición de las Ligas 
sino la imposibilidad de que en la actualidad 
puedan ser reorganizadas. Sus dirigentes me-
nos radicales encontraron en la participación 
cooperativista una suerte de refugio tempora-
rio que, con el correr de los años, se hizo per-
manente. La vuelta de la democracia en 1983 
permitió que algunos de sus afiliados volvieran 
a la militancia política y lo hicieran a través del 
Partido Justicialista. En las elecciones de 1986 
la comuna de Lanteri fue ganada por este par-
tido, llevando en su lista a viejos militantes de 
las Ligas Agrarias.

Sin embargo, en todo este proceso muchos 
colonos, y no sólo los jóvenes más comprome-
tidos, se sintieron, por primera vez, “partícipes 
de su propio destino”. Crear una nueva organi-
zación desde la nada, desplazar a la vieja Fede-
ración Agraria de todo el norte de Santa Fe y 
discutir de igual a igual con dirigentes políticos 
provinciales y nacionales fueron logros nada 
despreciables. Todo esto parecía una ilusión 
a comienzos de 1970. El tipo de organización, 
descentralizada y democrática, creó a nivel de 
cada colonia y a nivel comunal condiciones 
políticas inéditas en la zona. Las decisiones 
de las Ligas eran tomadas democráticamente 
en un largo proceso de discusiones en la base 

y con asambleas permanentes de delegados. 
Este modelo de organización social creó con-
diciones de participación femenina muy impor-
tantes. En esos largos y difíciles años las Ligas 
se convirtieron en un fenómeno nacional y, en 
consecuencia, los colonos pasaron a discutir 
no sólo sus problemas vecinales de caminos o 
de la fiesta patronal o del club de fútbol sino, 
también, aspectos centrales de la política agra-
ria nacional que condicionaban su presente y 
su futuro en tanto productores agropecuarios. 
Las Ligas permitieron esa toma de conciencia 
creando un nuevo código para interpretar su 
situación social y económica y permitiendo, 
aunque más no sea temporariamente, su incor-
poración activa en la vida política nacional sin 
la intermediación burocrática de las organiza-
ciones tradicionales agraristas. Volver a la zona 
catorce años después y encontrar a muchos de 
los jóvenes al frente de las chacras de sus pa-
dres, casados, establecidos y con hijos permite 
tener una perspectiva histórica diferente. No se 
trata de colonos que sólo hablan de sus tracto-
res, de los nuevos arados o de la próxima cose-
chadora mecánica de algodón que esperan con 
ansiedad. Su participación política anterior les 
ha dejado el gusto de hablar de política nacio-
nal, de precios, créditos y comercialización, y 
el sentimiento profundo de que la democracia 
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genera condiciones sociales de discusión que 
hay que defender. Muchos emigraron a las ciu-
dades y no volverán al campo. Muchos experi-
mentaron la crisis de la época de los créditos 
indexados y tuvieron que dejar las chacras. 
Hay el convencimiento de que todo hubiera 
sido diferente si en aquellos años la organiza-
ción de las Ligas hubiera ayudado a consolidar 
esa democracia tan efímera. Creo que no todo 
fue en vano.
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* This review of Futures Lost: Nostalgia and Iden-
tity among Italian Immigrants in Argentina from 
Arnold Schneider 2000 (Oxford: Peter Lang) was pub-
lished in Journal of Latina American Studios 2002, 
vol. 34, pp. 742-744.

Review from FutureS loSt:  
noStalgia and identity among italian 

immigrantS in argentina from Arnoldd 
Schneider*

Schneider’s book is a contribution both to a 
growing literature on post-migration eth-

nicity and to a better understanding of the fate 
of Italian immigrants in Argentina, a country 
that during the last two centuries received more 
immigrants relative to the native population 
than the USA or Australia. The study is based 
on anthropological fieldwork and interviews of 
106 well-off individuals in Buenos Aires in 1988 
and 1989. During this period Schneider also at-
tended numerous meetings, assemblies and so-
cial activities of several Italian institutions. In 
1993 he carried out archival work. The first two 
chapters give an important summary of history, 
politics and ideological models for understand-
ing immigration and national identity. Schnei-

der’s main assumption is that ethnic solidari-
ties are neither natural nor historically stable. 
Let me explore this with reference to the most 
important findings of the book. 

In chapter three the life histories of three 
Italian men who came to Buenos Aires in 1906, 
1912 and 1927 are presented. The men’s nar-
ratives are very rich and show the ups and 
downs of their lives and of Argentina. The ur-
ban cosmopolitan Buenos Aires opened up for 
‘options’ or ‘strategies’ in relation to ethnicity 
and ethnic relations. The boundaries for iden-
tity were permeable. In some cases identity 
was shaped by activity and practice related to 
the Italian associations than exclusively by de-
scent or even language. Schneider shows that 
Italian associations allowed their active mem-
bers to be Argentine in outside contexts. Thus, 
being part of an ethnic association during long 
periods in the twentieth century was compat-
ible with being Argentine. However, failure to 
participate in ethnic associations did not cause 
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a person to be perceived as non-Italian or even 
‘less’ Italian. Schneider shows that for this gen-
eration of immigrants the social, economic and 
cultural life in a modern three million metropo-
lis shaped their identities as porteños (inhabit-
ants of Buenos Aires). 

In chapter four we move from individual ex-
perience into the life of well-off or elite families 
that did not share the difficulties of hundreds 
of thousands of poor Italian immigrants. They 
arrived with important financial and educa-
tional assets. The oldest families founded im-
portant economic enterprises and became suc-
cessful landowners. The youngest immigrants 
were highly qualified technicians recruited by 
Italian companies after World War II. Schneider 
compares different generations and, of course, 
finds out divergences in terms of identity con-
struction. As expected, he demonstrates that in 
the second and third generation political and 
national allegiances become more fluid. Even 
for the recent first generation immigrants the 
volatility was high and they were dependent on 
close relationships with powerful families of 
older immigrations, including the native elite. 
Their children were marked by the hardship 
that accompanied the military dictatorship of 
1976-83. They kept their Italian passports and 
they did not believe in the existence of an Ar-

gentine national identity. They made references 
to different traditions in their life histories and 
did not wish to be confined to a single ‘national 
identity’. 

Chapter five is a very interesting one. Here 
Schneider presents at length a discussion be-
tween a first-generation immigrant, Giovanni 
Petrarca, who arrived in the 1940s, and Juana 
Asti, a descendant of immigrants, concerning 
changing gender roles and European influenc-
es in Argentina. Petrarca defined strict border-
lines between what he defined as ‘European’ 
(or modern) and ‘Argentine’ (or traditional). 
Argentine problems were defined in relation to 
the role played by caudillos and machos in poli-
tics and family life. Juana Asti no did not ac-
cept this stereotypical presentation of gender 
roles in public and private arenas. She empha-
sized, on the contrary, the importance of her 
family and other immigrants in bringing pro-
gress modernisation to Argentina, even in rela-
tion to gender roles. For Petrarca the modern 
Italy, his country of today, represented moder-
nity and progress, while Asti made reference to 
her upper-class European origin only as a past 
tradition of progress.

In the following chapter Schneider shows 
that among young Italo-Argentines, between 
twenty and forty years old, the discourse 
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about the modern and economically success-
ful Italy strongly presented by Petrarca is only 
partially relevant. In Buenos Aires, being of 
Italian descent has no special significance on 
its own. Being Italian appears in combinations 
with other markers of distinction in which the 
display of style, decorum and taste is very im-
portant. In many of the cases presented Italian-
ness is largely confined to the private sphere of 
the home. 

I began by stating that Schneider’s book is an 
example of post-migration ethnic studies in the 
sense that with the help of very selective em-
pirical findings he is able to demonstrate that 
to be Italian or Argentine is extremely complex 
and plural. It is in this context that is not easy 
fully to accept his idea of nostalgia, of an essen-
tial home or country or a longing for something 
far way and idealised as a general emotional 
state among his informants. 

Eduardo Archetti
University of Oslo 





3.
Campesinos e Indígenas  
de la Sierra ecuatoriana





* Este trabajo fue presentado originalmente en el 
seminario “Capitalist Agriculture in Latin America”, 
Churchill College, Cambridge, 18-22 de septiembre de 
1984. La versión aquí reproducida pertenece a la revis-
ta Estudios Rurales Latinoamericanos, Vol. 9, Nº 1, 
enero-abril, 1986, pp. 17-42.

Estructura agraria  
y diferenciación campesina  
en la Sierra ecuatoriana*

Los análisis tradicionales de la estructura 
agraria latinoamericana pusieron el énfasis 

en la polarización latifundio-minifundio. Los la-
tifundistas, los grandes propietarios de las ha-
ciendas, aparecen en dichos análisis como un 
obstáculo doble: impiden la penetración de las 
relaciones capitalistas de producción y se con-
vierten en una barrera para la expansión del 
campesinado. A partir de la década del setenta 
y como consecuencia de los cambios ocurridos 
en un conjunto de países, se reconoce cierto 
grado de dinamismo por parte de los grandes 
propietarios que se capitalizan, expanden la 
producción y redefinen sus relaciones con 
el campesinado. El campesinado sigue sien-
do funcional pues constituye una reserva de 

fuerza de trabajo, tanto local como regional, y 
además en sus pequeñas parcelas produce sufi-
cientes valores de uso abaratando los costos de 
reproducción. El capitalismo rural, encuentra, 
por lo tanto, en el campesinado su complemen-
to simbiótico. La simbiosis latifundio-minifun-
dio se redefine en el nuevo contexto pero sigue 
siendo el eje central del razonamiento y la ex-
plicación de los cambios agrarios más recien-
tes. Esto trae como consecuencia una crecien-
te proletarización rural y la marginalización de 
los productores campesinos.

El caso ecuatoriano presentado en este artí-
culo ayuda a reflexionar sobre la complejidad 
social que todo proceso de expansión capita-
lista encierra y del que la estructura agraria 
tradicional no queda al margen. La hipótesis 
central es la siguiente: el desarrollo capitalista 
agrario supone una gran movilidad de los fac-
tores de producción (tierra, capital y trabajo) 
y, en consecuencia, genera condiciones de di-
ferenciación económica y social dentro de la 
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clase terrateniente tradicional como dentro del 
campesinado. Es posible esperar, por lo tanto, 
que no solamente la vieja clase de terratenien-
tes se transforme sino que, paulatinamente, se 
abran brechas para la aparición de una nueva 
clase de terratenientes con trayectorias diver-
sas. Al mismo tiempo es altamente viable su-
poner que las relaciones tradicionales entre 
gran propiedad y minifundio se vean afectadas 
y, por lo tanto, los procesos de diferenciación 
dentro del campesinado no sólo impliquen una 
mayor proletarización sino también expansión, 
acumulación y cristalización de grupos de 
campesinos ricos. En este artículo se tratará de 
caracterizar a esos nuevos actores — burgue-
sía rural y campesinos ricos— a partir de un 
trabajo de campo realizado en la provincia de 
Pichincha durante los años 1976 y 1977 y una 
nueva encuesta a los productores familiares 
realizada en 19831.

1 El trabajo de investigación en 1976 y 1977 fue 
realizado con Kristi Anne Stølen. De este trabajo 
publicamos conjuntamente un artículo que, de alguna 
manera, presenta la problemática a desarrollar en 
este artículo (1980). Sin embargo, hay modificaciones 
sustanciales y esto no hubiera sido posible sin una 
encuesta que Kristi Anne Stølen aplicó en 1983 
durante su segunda estadía en El Chaupi. Esta es la 
fuente principal de este análisis de la diferenciación 

Uno de los problemas centrales es encontrar 
los criterios que permitan caracterizar este tipo 
de productores agrarios. Si se parte de la idea 
de que la economía campesina se caracteriza 
por el uso de fuerza de trabajo familiar y por 
formas de reproducción independientes de la 
lógica del capital, los procesos de diferencia-
ción suponen cambios en estas dos variables. 
Los campesinos ricos, en consecuencia, com-
binan fuerza de trabajo familiar y fuerza de tra-
bajo ajena y, paralelamente, ocurre un proceso 
de capitalización mediante la ampliación de los 
ciclos de reproducción. Esa ampliación puede 
o no cristalizar en una rápida modificación tec-
nológica y el reemplazo de la fuerza de trabajo 
por máquinas. Para muchos casos en América 
Latina es posible pensar que uno de los cortes 
centrales ocurre cuando la lógica de produc-
ción pasa a depender de inversiones perma-
nentes en capital fijo. Una mayor inversión y 
reemplazo del trabajo vivo de los productores 
hasta su desaparición indicará los límites supe-
riores del campesinado. De un burgués rural no 
se espera una participación activa en el proce-
so de trabajo aunque sí un control directo de la 

campesina. Agradezco su generosidad al permitirme 
utilizar material inédito así como sus críticas y 
comentarios a esta versión.



Estructura agraria y diferenciación campesina en la Sierra ecuatoriana 227

gestión y manejo administrativo de su unidad 
productiva. De un campesino rico se puede to-
davía esperar que su trabajo y el de su familia 
sigan siendo relevantes así como su participa-
ción directa y continua en la gestión y adminis-
tración. El modelo del farmer norteamericano 
o del campesino capitalizado europeo o del 
colono argentino dependerá de condiciones 
especiales que, en el caso del Ecuador, no es-
tán presentes. En efecto, la agricultura familiar 
capitalista en la Sierra ecuatoriana depende, 
en mayor grado que en los casos mencionados, 
del proceso de capitalización local y regional 
en el que la burguesía agraria juega un rol ca-
pital. Los nichos abiertos por este último gru-
po, especialmente mediante la introducción de 
capital y la renovación tecnológica, permiten 
una transferencia de recursos productivos (es-
pecialmente el alquiler de máquinas) del que 
puede beneficiarse el sector más empresarial 
dentro del campesinado. Esta es la segunda hi-
pótesis que subraya la importancia de no sepa-
rar en el análisis un grupo del otro. La crisis del 
sistema de hacienda tradicional y su transfor-
mación permiten, en primera instancia, la apa-
rición, expansión y consolidación de un sector 
con características burguesas. Un aumento de 
las transacciones en tierra, el desarrollo de las 
fuerzas productivas y la inyección de capital —

ahorrado o a través de políticas estatales— fa-
vorecen a grupos de campesinos con parcelas 
que por su tamaño permiten una redefinición 
de las estrategias productivas. Dentro de este 
contexto, obviamente, los precios y la expan-
sión del mercado jugarán un papel dinamiza-
dor de primera importancia. No puede haber 
una consolidación tanto del grupo de burgue-
ses agrarios como de los campesinos más aco-
modados sin que los precios sean favorables 
durante un cierto período de tiempo.

En la primera parte del artículo, de manera 
muy breve se resumirán algunos de los cambios 
más notables de la economía ecuatoriana. En 
la segunda parte se presentarán los aspectos 
más importantes de la estructura agraria de El 
Chaupi tratando de caracterizar a los diferen-
tes actores sociales, su origen, sus estrategias 
productivas y sus modos de inserción en los di-
ferentes mercados. En la tercera parte a partir 
del estudio detallado de algunos casos, se tra-
tará de precisar las características de actores 
tipo. Finalmente, en la última parte se tratará 
de extraer algunas conclusiones más generales 
que no sólo ilustren lo ocurrido en el Ecuador 
sino que ayuden a pensar el caso presentado en 
relación a la problemática más general de las 
condiciones de capitalización y diferenciación 
de los productores agrarios en América Latina.
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Cuadro Nº 1. Ecuador: cantidad y superficie de las explotaciones de la Sierra, 1954-1974

Tamaño 
(Ha.)

Número Área en hectáreas

1954 1974 1954 1974

Total % Total % Total % Total %

0-10 234.596 90.37 280.974 37.10 496.400 16.43 560.800 18.24

10,1-50 18.292 7.04 32.064 9.93 362.200 11.99 663.092 21.56

50,1-100 3.594 1.38 6.014 1.86 218.700 7.24 368.043 11.97

100,1-500 2.368 0.91 2.935 0.90 471.100 15.59 504.702 16.41

+ 500 720 0.30 599 0.21 1.472.200 48.75 977.637 31.82

Total 259.579 100 322.586 100 3.020.400 100 3.074.274 100

Fuentes: Censos agropecuarios de 1954 y 1974.

1. Cambios agrarios y desarrollo 
económico

Del Cuadro Nº 1 se desprenden con cierta cla-
ridad un conjunto de cambios ocurridos en la 
estructura de tenencia de la tierra desde 1954 
hasta 1974. El área total no ha registrado un 
cambio apreciable; sin embargo, el total de 
explotaciones pasa de 259.569 a 322.586 ha. 
Esto significa una relocación interna de gran 
importancia. Si se toman las explotaciones por 
tamaño, las únicas que pierden tierra son las 
de más de 500 ha que en ese período pasan de 
1.472.200 ha a 977.637. Los cambios más impor-
tantes se registran dentro de las unidades de 
entre 10 y 100 ha. Obviamente el impacto de la 

Reforma Agraria a partir de 1964 es grande y, 
como era de esperar, afectó a las explotaciones 
más grandes. El salto cualitativo se registra, 
sin embargo, dentro de las explotaciones que 
tienen entre 10 y 50 ha ya que la cantidad de 
hectáreas casi se duplica, pasando de 362.200 
a 663.092. Lo mismo ocurre a nivel del número 
de explotaciones en donde se da un incremen-
to de 18.192 a 32.064.

Si a las hectáreas perdidas por las grandes 
unidades se agrega la cantidad de hectáreas de 
incremento del área total, o sea 53.874, se tie-
ne una reasignación de 548.437 ha. De éstas, el 
11.7% pasó bajo el control de las unidades con 
menos de 10 ha, contra el 54.8% para las que 
tienen entre 10,1-50 ha y el 33.5% para las que 
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tienen entre 50,1 y 500 ha. Esto permite con-
cluir sin ningún problema que la movilidad del 
factor tierra durante estos veinte años ha sido 
muy grande.

Una evaluación precisa del impacto de la 
Reforma Agraria en la redistribución de tierras 
durante este período es necesaria. De acuerdo 
con los datos de Cosse, entre 1964 y 1975 en la 
Sierra un total de 182.542 ha fueron distribui-
das por el IERAC (Instituto Ecuatoriano para 
la Reforma Agraria y Colonización) como par-
te de la implementación de la ley de Reforma 
Agraria. Esta cifra representa un 33% del total 
de la tierra redistribuida en esos años. Obvia-
mente, las compras y las particiones por he-
rencia son mucho más significativas y explican 
los cambios de tenencia y tamaño que ocurren 
para esa época. La redistribución por Reforma 
Agraria sólo se acelerará a partir de 1976-77 
(Cosse, 1980).

Del análisis de los datos censales se pueden 
extraer las siguientes conclusiones:

i. La mayoría de las explotaciones serranas 
son típicamente “campesinas” y en condicio-
nes de reproducción sumamente difíciles,

ii. Se registra la consolidación y crecimiento 
de explotaciones de más de 10 ha y de me-
nos de 50 las que, en condiciones normales 

y por el tipo de tecnología y estrategia pro-
ductiva (como se verá en la presentación de 
algunos de los casos estudiados), no pueden 
bastarse con la fuerza de trabajo familiar,

iii. El crecimiento de explotaciones medianas 
—de entre 50 y 100 ha—, es altamente sig-
nificativo e indica la consolidación de un 
nuevo tipo de productores que es necesario 
caracterizar pero que, de todas maneras, 
tiene un componente de fuerza de trabajo 
familiar sin importancia.

iv. Finalmente, el proceso de esos veinte años 
que se acentúa posteriormente, marca la 
crisis y el profundo cambio de las explota-
ciones tradicionales grandes.

El presente estudio de caso fue realizado en la 
provincia de Pichincha, cuyo eje de articulación 
económica depende de la ciudad de Quito. Es 
necesario tener presente que las condiciones 
ecológicas y la proximidad espacial al impor-
tante mercado urbano de Quito generan con-
diciones favorables que no están presentes en 
otras zonas de la Sierra. Del Cuadro Nº 2, por 
ejemplo, se desprende claramente que en la 
provincia de Pichincha el porcentaje de las ex-
plotaciones entre 50 y 500 ha, tanto en el censo 
de 1954 como en la muestra de 1968, es conside-
rablemente más importante que en el resto de 
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las provincias serranas. Los datos adicionales 
del Cuadro Nº 3 muestran la importancia eco-
nómica de las explotaciones de Pichincha en 
términos del valor de la producción agrícola. Pi-
chincha, para cada uno de los grupos y en todos 
los casos sin excepción, contribuye con casi la 
mitad del total producido por cada grupo.

¿Qué es lo que ha estado ocurriendo en Pi-
chincha en términos de estrategias productivas 
y asignación de recursos durante esta época? El 
cambio más significativo es el paso de las acti-
vidades agrícolas y ganaderas tradicionales a 
la producción de leche. La superficie dedicada 
al ganado pasa de 207.100 ha en 1954 a 338.309 
en 1974. Esto representa nada menos que el 
62.8% de la superficie total de la provincia. Las 
praderas artificiales pasan de 41.200 ha en 1954 
a 183.381 ha en 1974. Esto implica que en 1974 
más de la mitad de la tierra dedicada a ganade-
ría tenía praderas sembradas (Barsky & Cosse, 
1981: 45). Cambios importantes se registran a 
nivel de la introducción de ganado de raza, me-
joramiento de las instalaciones y compra de ma-
quinaria agrícola. El Cuadro Nº 4 indica con toda 
nitidez que los cambios entre 1954 y 1974 no son 
sino una aceleración de lo que estaba ocurrien-
do con anterioridad pues en 1954 casi un cuarto, 
el 23% exactamente, de la producción nacional 
de leche estaba localizada en Pichincha. Un im-

portante índice del impacto de la producción 
lechera es el aumento de las plantas industriales 
que pasan de 15 en 1968 a 65 en 19782.

Cuadro Nº 2. Ecuador: explotaciones entre  
50,1-500 ha: porcentaje del total de la superficie 
censado por provincias de la Sierra, 1954-1968

Provincias Explotaciones Superficie

1954 1968 1954 1968

Azuay 0.9 1.4 28.8 49.3

Bolívar 2.9 1.0 23.4 21.4

Canar 1.1 1.4 26.8 23.9

Carchi 5.1 4.1 34.0 44.3

Cotopaxi 1.8 1.7 19.9 31.0

Chimborazo 1.4 0.7 28.5 21.0

Imbabura 2.7 1.0 36.5 30.4

Loja 1.8 1.0 23.8 17.5

Pichincha 8.3 13.5 44.6 48.5

Tungurahua 0.9 0.9 29.7 45.3

Fuente: Elaboración propia a partir de los datos de Arias, 
1972. Los datos de 1968 se obtuvieron a partir de una 
muestra censal. 

2 Estos cambios se registran adecuadamente en las 
estadísticas de la producción nacional de leche. En 1954 
se producían 258.624.000 litros de leche, en 1968 se pasa a 
647.396.000 litros, en 1976 a 784.859.000 litros para llegar 
en 1978 a 871.146.000 litros (los datos fueron cedidos 
gentilmente por el proyecto PROTAAL-FLACSO, Quito).
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Cuadro Nº 3. Ecuador: contribución porcentual de cada categoría de tamaño al valor de la producción 
agrícola, por provincias (miles de sucres de 1955)

Provincias 50-99.9 ha. 100-199.9 ha. 200-499.9 ha.
Sucres % Sucres % Sucres %

Total país 409.799.5 100.0 282.395.7 100.0 297.235.7 100.0
Total Sierra 111.204.3 27.1 67.067.4 23.7 75.906.7 25.5
Azuay 2.104.1 0.5 2.340.9 0.8 1.618.5 0.5
Bolívar 12.841.7 3.1 6.098.7 2.2 2.987.2 1.0
Canar 1.587.3 0.4 1.443.0 0.5 2.659.5 0.9
Carchi 11.013.0 2.7 3.761.6 1.3 8.036.1 2.7
Cotopaxi 9.003.8 2.2 6.733.9 2.4 6.598.6 2.2
Chimborazo 5.682.0 1.4 5.858.5 2.1 8.878.3 3.0
Imbabura 4.659.7 1.1 3.072.2 1.1 5.320.4 1.8
Loja 5.273.0 1.3 3.751.3 1.3 5.249.8 1.8
Pichincha 56.931.3 13.9 31.135.5 11.0 31.149.4 10.5
Tungurahua 2.108.4 0.5 2.871.8 1.0 3.408.9 1.1

Fuente: Arias, 1962, pp. 87-88. Sólo once productos agrícolas.

Cuadro Nº 4. Ecuador: contribución provincial al valor total de leche: 1954 (en miles de sucres de 1955)

Provincias Sucres %

Azuay 39.148.5 9.1

Bolívar 17.718.6 4.1

Canar 10.176.2 2.4

Carchi 20.531.2 4.8

Cotopaxi 36.634.3 6.5

Chimborazo 25.080.5 5.8

Imbabura 18.915.8 4.4

Loja 18.317.2 4.2

Provincias Sucres %

Pichincha 98.829.7 23.0

Tungurahua 20.652.5 4.8

El Oro 5.507.1 1.3

Esmeraldas 5.925.3 1.4

Guayas 49.803.5 11.6

Los Ríos 13.229.9 3.1

Manabí 49.564.1 11.5

Total Nacional 430.034.4 100.0

Fuente: Arias, 1962, pp. 155-156.
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Este proceso de transformación está vincu-
lado a la expansión del mercado urbano de 
consumo de leche y productos derivados. 
Es importante señalar que en este proceso 
no hay inversión directa de capital extran-
jero ni en tierra ni en plantas procesadoras. 
Los productores grandes y medianos no sólo 
son capaces de “modernizarse”, importar in-
sumos y nuevos paquetes tecnológicos sino 
que parte del capital acumulado se invierte 
en la expansión industrial. Este proceso se 
ve favorecido por una generosa política esta-
tal de apoyo crediticio a estos productores y 
al agro en general. A partir de 1964 y hasta 
1970 el monto crediticio se triplica. A partir 
de 1973 y hasta 1981 el crecimiento se acele-
ra y el crédito agropecuario pasa de un 10% 
del total otorgado a actividades productivas 
en 1964 a un promedio de casi el 20%. Esto, 
obviamente, no puede explicarse sino por el 
impacto del boom petrolero en la economía 
nacional y por el rol prioritario del sector 
agropecuario, sus actores sociales y sus in-
tereses económicos y políticos en la escena 
nacional. Paralelamente al crédito, la política 
de precios ha sido favorable a los producto-
res y los incrementos han sido continuos des-
de 1966. Muchos de los aumentos no han sido 
trasladados a los consumidores, o sea que el 

precio final ha estado subsidiado en determi-
nadas coyunturas, especialmente después de 
1979 y hasta 1981. Dentro de ese conjunto de 
medidas la liberación de impuestos para los 
insumos agropecuarios importados ha jugado 
un rol determinante en el proceso de trans-
formación tecnológica. Finalmente, es nece-
sario mencionar el rol de la agencia estatal 
de investigaciones agropecuarias (INIAP) 
que ha utilizado gran parte de sus recursos, 
permanentemente incrementados a partir de 
1975, para el desarrollo de nuevas pasturas 
adaptadas a las condiciones ecológicas y pro-
ductivas de las cuencas lecheras de la sierra 
ecuatoriana. Esto permite concluir que para 
el caso ecuatoriano el “espíritu protestante 
empresarial” de los grandes y medianos pro-
ductores de leche se vio acompañado por po-
líticas estatales favorables que posibilitaron 
no sólo la modernización sino un continuo 
proceso de acumulación de capital.

Es importante mencionar que todo este 
proceso se ve acompañado por un intenso 
proceso de urbanización y por el crecimiento 
de un mercado de consumo urbano diferen-
ciado dispuesto no sólo a consumir leche y 
carne sino a pagar precios altos. Este fenóme-
no es también una consecuencia del auge y la 
bonanza petrolera de la década del setenta.
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2. Estructura agraria  
en El Chaupi

El trabajo de campo fue realizado en el sur de 
la provincia de Pichincha, en la parroquia el 
Chaupi que forma parte del cantón Mejía. La 
zona elegida se encuentra a 8 km de la ciudad 
de Machachi y a 41 de Quito y es, por lo tanto, 
el extremo del valle de Machachi, una de las dos 
cuencas lecheras más importantes del Ecuador. 
La altitud varía desde los 3.150 hasta los 5.200 
m sobre el nivel del mar. El límite aprovechable 
con pasturas naturales puede situarse en los 
4.200 m. Toda la zona se encuentra comprendi-
da por lo que se llama piso intermedio, entre la 
parte baja de los valles y el páramo. El clima 
se caracteriza por la baja temperatura prome-
dio anual, de 10 a 12 grados hasta los 3.600 m y 
de 3 a 6 grados en el piso superior. Las lluvias 
son abundantes y varían entre 1.000 y 2.000 mm 
anuales. Si se ve esta zona como una unidad de 
análisis equivalente a un ecosistema sus carac-
terísticas principales son las siguientes: escasas 
posibilidades de un desarrollo satisfactorio de 
los cultivos; en consecuencia, producción de 
flujos moderados de energía y equilibrio ener-
gético relativamente inestable y frágil. Por lo 
tanto, este área fue tradicionalmente descrita 
como especialmente apta para la ganadería ex-

tensiva y con grandes limitaciones para el desa-
rrollo de una agricultura intensiva.

No se entrará en mayores detalles en lo que 
hace a la historia local y regional pero algunos 
elementos son necesarios para ubicar un con-
junto de problemas relativos al cambio agrario 
registrado en la zona. Esa área era parte de una 
gran hacienda que se consolida a comienzos 
del siglo XIX y que perteneció a la Marquesa 
de Solanda, esposa del Mariscal Sucre. La par-
tición comienza en la década del veinte, ya en 
este siglo. La nueva hacienda que se formó ocu-
paba los tres pisos ecológicos mencionados y, 
en consecuencia, el centro de su actividad eco-
nómica estaba localizado en las tierras bajas y 
planas que son una parte del valle de Machachi. 
Como resultado de esta utilización de recursos, 
la zona de estudio escogida se dedicaba al pas-
toreo extensivo de animales, especialmente ga-
nado bovino y ovino. En la década del treinta 
esta hacienda tenía más de setenta “huasipun-
gueros” y un número grande de “arrimados”. 
Una parcelación por herencia ocurre a fines de 
esa década y la parte alta le es otorgada a uno 
de los hijos del dueño. Este área, como era de 
esperar, estaba casi totalmente despoblada y 
una de las estrategias que el nuevo propietario 
va a utilizar para poblarla es ofrecer tierra en 
propiedad privada como pago por trabajo. Los 
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períodos para saldar la deuda variaron entre 
los ocho y los doce años. Esto indica varias co-
sas: en primer lugar, las dificultades existentes 
para conseguir asalariados y, aparentemente, 
huasipungueros que no tenían acceso a tierra 
agrícola apta y, en segundo lugar, la ruptura del 
ciclo reproductivo que se basaba en la utiliza-
ción plena de los diferentes nichos ecológicos. 
En efecto, la existencia de huasipungos en las 
partes bajas significaba que la fuerza de trabajo 
podía utilizarse en todos los niveles. Esta po-
sibilidad se rompe como consecuencia de la 
partición por herencia pues aquellos quedan en 
la zona baja.

El poblamiento del área comienza y se acen-
túa a partir de 1940. Durante esta época la 
hacienda se dedica íntegramente a la cría ex-
tensiva de ganado, fundamentalmente ganado 
ovino, representando lo que podría llamarse la 
hacienda tradicional tipo por el uso extensivo 
de factores de producción. Sin embargo, es 
original en cuanto a la forma de asentar pobla-
ción: la obtención de fuerza de trabajo se basa 
en la entrega de tierra por trabajo. A partir de 
1947 la hacienda comienza a parcelarse pero 
no en pequeñas parcelas que permitan la repro-
ducción local de la fuerza de trabajo necesaria. 
Durante una década gran parte de la tierra va a 
ser arrendada a un grupo danés que se dedica-

rá a la producción de piretro para exportación. 
Para 1964 de lo que fue una gran hacienda sólo 
quedaba, como testimonio histórico, un hermo-
so casco colonial casi totalmente derruido.

En el proceso de parcelación el impacto 
de la Reforma Agraria hasta 1978 fue míni-
mo. En 1970 se distribuyeron solamente unas 
80 ha. Si se mira la estructura agraria en 1977 
se verá que hay setenta explotaciones con 
menos de 10 ha pero como producto de una 
parcelación de tierra afectada por la Refor-
ma Agraria, unas 460 ha, la cantidad de pro-
ductores en este grupo pasa a los 82 en 1978. 
Esto significó un cambio en la cantidad de 
ha que controlan con un incremento de casi 
200 ha en 1977 a 657 ha en la actualidad. Esto 
permitió que el tamaño por unidad aumen-
tara y que, paralelamente, las parcelaciones 
por herencia que ocurrieron no pulverizaran 
las unidades más pequeñas. Si se toma en 
cuenta el modo de acceso a la propiedad se 
tiene que menos del 10% del total de la tierra 
ha sido transferida a partir de mecanismos 
de herencia, siendo el resto el resultado de 
compras directas o a partir de la afectación. 
Casi el 80% de la tierra se compró entre 1966 
y 1978. En este proceso, sin lugar a dudas, la 
ley de Reforma Agraria ha jugado el rol más 
importante. Más de la mitad de los pequeños 
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productores han conseguido su tierra o par-
te de ella, a través del organismo ejecutor de 
la reforma (IERAC). Cuando había tierras en 
venta grupos de pequeños productores o asa-
lariados rurales formaron precooperativas 
para, de ese modo, conseguir el apoyo del 
IERAC. Esto funcionó eficazmente durante 
estos años como un medio de presión sobre 
las grandes unidades. Las precooperativas 
fueron un instrumento jurídico para iniciar 
los trámites correspondientes, conseguir la 
afectación, comprar y luego dividirse en pe-
queños lotes de propiedad individual. Esta 
presión sobre la tierra se refleja con toda niti-
dez en la evolución del precio de la hectárea 
pagada: el promedio de la década 1935-45 es 
de 810 sucres; para 1956-60 está ya en 3.151 
sucres y luego vienen los aumentos bruscos: 
6.084 sucres para 1966-70 y 9.672 sucres para 
el período comprendido entre 1971 y 1978. 
Casi toda la tierra transferida se encuentra 
entre los 3.300 y 3.600 metros de altitud.

Si se observa el origen social de los peque-
ños propietarios se encuentra un resultado 
interesante: casi el 78% tuvieron como última 
ocupación la de asalariados rurales fijos o tran-
sitorios antes de devenir propietarios. Para la 
generación de sus padres, tomando como dato 
la última ocupación que tuvieron, casi un 60% 

eran asalariados, lo que indica que para esta 
generación las dificultades para obtener tierra 
fueron mayores.

En cuanto al tipo de inserción de este gru-
po en el mercado de trabajo, se tiene que del 
total que era asalariado, un 72% lo era con 
carácter permanente. Este alto porcentaje 
indica un tipo de secuencia en el proceso de 
reestructuración: primero, proletarizaron y 
luego “campesinización” Pero esta campesi-
nización no es ni total ni definitiva; o sea, que 
no se está en presencia de un campesinado 
clásico capaz de constituir unidades de pro-
ducción y consumo autónomas del mercado 
capitalista de trabajo. Los datos muestran que 
la reproducción depende de la explotación de 
la parcela y de la venta de fuerza de trabajo. 
La venta de fuerza de trabajo entre los jefes 
de familia es de casi el 60% y está altamente 
correlacionada con la edad y la fase de expan-
sión del ciclo doméstico. Paralelamente, para 
conseguir los cientos de sucres extras que se 
necesitan mensualmente se encuentran espo-
sas o hijas que trabajan a destajo como orde-
ñadoras e hijos que trabajan como proletarios 
rurales permanentes o transitorios. Por con-
siguiente, la estrategia de reproducción com-
bina la producción de la pequeña parcela y el 
continuo contacto con el mercado capitalista 
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de trabajo en la localidad. Esta dinámica no 
hubiera sido posible si no hubiera habido un 
rápido desarrollo de las oportunidades de tra-
bajo en las haciendas lecheras de El Chaupi. 
Sobre este aspecto que determina, entre otras 
cosas, una jerarquizaron del mercado de tra-
bajo y una relativa diferenciación se volverá 
más adelante.

Sin embargo, pese a la generalidad de este 
proceso de proletarización-campesinización-
proletarización hay variaciones que son sig-
nificativas y que pueden ayudar a una mejor 
caracterización de la diferenciación campe-
sina. El porcentaje de jefes de familia que se 
proletarizan entre los que tienen más de 6 ha 
se reduce a un 20%. Por el contrario, para los 
que tienen menos de 6 ha este porcentaje es de 
casi un 54%. Este corte puede indicar la pre-
sencia de “campesinos ricos” que convendrá 
analizar cuidadosamente. En la próxima sec-
ción se analizarán estos casos. Sin embargo, 
hay otro criterio que aparece asociado al tama-
ño de las parcelas y es la aparición al lado de 
las estrategias productivas tradicionales, la de 
la producción de leche.

La estrategia típica productiva del cam-
pesinado serrano ecuatoriano de esta zona 
combina habas, papas y algunas legumbres 
(especialmente cebolla). Sólo los exceden-

tes se venden sistemáticamente en la feria de 
Machachi. Cuando se pasa de 5 ha aparecen 
las vacas y, en algunos casos, la leche se uti-
liza para la producción de queso fresco que 
se comercializa localmente o en Machachi. 
Esta estrategia, concomitantemente, permite 
una mejor utilización de la fuerza de trabajo 
familiar. Para los productores que tienen más 
de 10 ha que, en la actualidad son once, esta 
estrategia se acentúa. Por lo tanto, la dife-
renciación y las condiciones mejores para la 
capitalización se deben discutir en relación a 
los siguientes criterios: tamaño de la parce-
la, estrategias productivas, tecnología y tipos 
de utilización de la fuerza de trabajo familiar. 
Aparentemente el tamaño es la constricción 
más relevante pues condiciona las posibilida-
des de combinar agricultura y ganadería, por 
un lado, y por el otro, las condiciones de ven-
ta de fuerza de trabajo. Sobre este aspecto se 
volverá más adelante.

Brevemente se mencionan los aspectos 
tecnológicos. Dada la escasez de tierra los 
pequeños productores no pueden mantener 
animales de tiro y a ello se debe la expan-
sión del uso del tractor para arar y cultivar. 
Anteriormente se utilizaban los servicios de 
un tractor del Ministerio de Agricultura pero 
en la actualidad se utilizan los tractores de 
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las haciendas o de los tractoristas “empre-
sarios”. El resto de la tecnología (semillas, 
fertilizantes, insecticidas y pesticidas) invo-

lucra transacciones mercantiles ya que to-
dos esos insumos se compran localmente o 
en Machachi. 

Gráfico Nº 1. Esquema de reproducción de los pequeños productores
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Si se considera un momento el proceso pro-
letarización-campesinización-proletarización, 
el resultado sincrónico —semi-campesinos o 
semi-proletarios— es lo menos interesante. 
Este proceso que acompaña la diferenciación 
social y económica, es un producto del mismo 
desarrollo capitalista del agro. Este impacto no 
sólo es externo a las unidades de producción 
familiares sino que repercute sobre ellas en los 
momentos más agudos del proceso de trabajo, 
o sea durante la cosecha o la carpida. El 25% de 
las explotaciones con menos de 5 ha usan siste-
máticamente el trabajo de otros y éste se paga 
en dinero. El intercambio de trabajo, “prestar-
se mano” o “mingas”, sigue siendo importante 
pero tiende a disminuir. Paradojalmente o no, 

las unidades que para sobrevivir deben vender 
fuerza de trabajo de sus miembros tienen que 
acudir a conseguirla, al mismo tiempo, como 
si fueran unidades capitalistas en momentos 
en que la competencia por fuerza de trabajo se 
revela en toda su intensidad. Este tipo de uni-
dades de producción no sólo están integradas a 
través del intercambio mercantil y el mercado 
de trabajo sino que, incluso, las relaciones de 
parentesco, de vecindad o amistad aparecen 
desprovistas de su contenido anterior, apare-
cen ahora mediatizadas por los procesos de 
constitución de mercados de trabajo con neto 
contenido capitalista. En el gráfico adjunto se 
presenta el esquema de reproducción de estos 
productores (ver Gráfico Nº1).

Cuadro Nº 5. Unidades de producción de más de 50 ha según tamaño y estrategia productiva de la zona 
de estudio

Agricultura Has destinadas 
lechería

Ganadería Total

1. 20 40 60

2. 6 57 63

3. 40 30 70

4. 20 60 80

5. 24 60 84

6. 90 90

7. 30 70 100

8. 30 90 120
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Agricultura Has destinadas 
lechería

Ganadería Total

9. 140 140

10. 40 105 145

11. 50 100 150

12. 300 200 500

13. 42 458 500

14. 55 568 623

15. 618 962 1.580

En El Chaupi hay quince unidades de produc-
ción que tienen más de 50 ha. Del Cuadro Nº 
5 se desprende que hay siete que tienen entre 
50 y 100 ha, cuatro tienen más de 100 y menos 
de 200, y las cuatro restantes tienen entre 500 
y 1.580 ha. Del conjunto de actividades produc-
tivas se desprende que sólo hay una hacienda 
que se dedica exclusivamente a la producción 
de leche. Las ocho restantes que se dedican a la 
lechería combinan esta actividad con la produc-
ción agrícola (producción de papas y de habas). 
De las que combinan agricultura y ganadería ex-
tensiva de carne, hay cinco unidades, dos entre 
50 y 100 ha y las tres restantes con 500 o más ha. 
La expansión de la lechería en la zona ha estado 
íntimamente relacionada con la implantación de 
praderas artificiales con pastos de altura de alta 
productividad y valor nutritivo, como también 

con la introducción de ganado lechero de raza, 
como el Pardo Suizo que se adapta a la altura. 
Es posible, por lo tanto, disponer de potreros 
adecuados hasta los 3.500 m de altura lo que en 
condiciones naturales hubiera sido imposible. 
Sin embargo, los pisos ecológicos siguen siendo 
una constricción en El Chaupi. Hasta los 3.500 
m se encuentra la combinación de lechería y 
agricultura (papa, habas y en unos pocos casos, 
cebada). En todos los casos la producción de 
leche es lo determinante y hay una tendencia 
a reemplazar los cultivos anuales con praderas 
artificiales. La lechería es la estrategia más ren-
table no sólo en términos de precios sino porque 
está menos sujeta a las variaciones climáticas 
(las heladas son un factor de incertidumbre muy 
grande en la región). Entre los productores que 
conservan la producción mixta, la agricultura 



240 Eduardo Archetti - Antología esencial

aparece como una estrategia racional que impi-
de que por un prolongado pastoreo se produzca 
una compactación excesiva de los suelos. “Aflo-
jar los suelos para que respiren” se consigue con 
cultivos como la papa y las habas. Por sobre los 
3.500 m la lechería desaparece como una alter-
nativa viable. Hasta los 3.700 m es posible culti-
var tanto papa como cebada pero por encima la 
única estrategia rentable es la ganadería exten-
siva. Lo importante es que aun en estos casos se 
encuentran praderas artificiales hasta los 3.800 
m y por encima el pastoreo se hace exclusiva-
mente en praderas naturales. Las tres haciendas 
ganaderas grandes utilizan esta estrategia para 
la cría de ganado ovino. Aun en estos casos ha 
habido un cambio tecnológico apreciable, espe-
cialmente mediante la introducción de ganado 
mestizo, semiestabulación y la introducción de 
pasturas naturales mejoradas.

De este breve análisis de las estrategias pro-
ductivas se desprende que debido a los deter-
minantes ecológicos, hasta 3.500 m se da una 
combinación de cultivos anuales con la lechería 
y, por encima, predomina la ganadería. Ahora 
bien, los cambios notables en El Chaupi no hu-
bieran sido posibles sin la adopción de innova-
ciones tecnológicas. Una zona relativamente 
marginal, especialmente si se toma como pun-
to de referencia el fértil valle de Machachi, se 

convierte en zona productora de leche al mismo 
tiempo que los rendimientos agrícolas aumen-
tan y la ganadería tiende a ser cada vez menos 
extensiva. Sin embargo, pese a esta tendencia 
general hay todavía considerables diferencias 
entre las distintas haciendas y aún entre las le-
cheras. El manejo de pasturas, la mejora en las 
instalaciones, la completa tractorización, la me-
jora genética, la crianza artificial de terneros, la 
introducción del ordeño mecánico y el control 
reproductivo explican esos cambios. Las dife-
rencias en la incorporación de tecnología se ex-
presan en diferentes niveles de productividad; 
por ejemplo, la carga ganadera por ha varía des-
de 0.7 a 3.1; las vacas de ordeño por hectárea 
varían desde 0.2 a 1.4 y la producción de leche 
por vaca de ordeño, de 5 a 10.6 litros diarios.

La incorporación de capital ha producido un 
cambio radical en la utilización de fuerza de tra-
bajo. El mercado indiferenciado de trabajadores 
agrícolas ha sufrido una sustancial transforma-
ción con la aparición de personal calificado, es-
pecialmente capataces, tractoristas y personal 
de ordeño (fundamentalmente mujeres). En El 
Chaupi hay en la actualidad alrededor de seten-
ta asalariados mensualizados, especialmente en 
la actividad ganadera. La producción agrícola 
utiliza fuerza de trabajo estacional no calificada 
para carpir y cosechar. Durante el año 1977-78, 
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207 asalariados fueron utilizados en diferentes 
períodos por las haciendas. De éstos una buena 
parte no proviene de El Chaupi sino de las co-
munidades indígenas cercanas, especialmente 
de Pastocalle. Una de las tendencias recientes 
es que el cultivo de papas se venda en semente-
ra a un contratista que se encarga de cosecharlo 
y, por lo tanto, de contratar la fuerza de traba-
jo necesaria para ello. Cuando esto ocurre los 
asalariados provienen de zonas cercanas pero 
no de la parroquia. Asimismo, los cambios en 
la tenencia de la tierra ocurridos implican que 
pese al crecimiento demográfico registrado, en 
los momentos picos la fuerza de trabajo dispo-
nible en El Chaupi no es suficiente.

Sin lugar a dudas, los cambios en las ha-
ciendas han permitido una mayor flexibilidad 
y una expansión del mercado de trabajo para 
los pequeños productores de El Chaupi. La po-
sibilidad de combinar trabajo en la parcela y 
salario no sólo ha sido “funcional” a las gran-
des unidades sino que ha permitido generar 
ciertos excedentes monetarios que pudieron 
invertirse en la compra de tierra (en muchos 
casos con precios favorables como en el caso 
de las afectaciones por la implementación de la 
ley de Reforma Agraria). Al mismo tiempo, los 
avances tecnológicos han favorecido la trans-
ferencia tecnológica de los grandes a los pe-

queños. Esto tanto en términos de tecnología 
mecánica como también en términos de tecno-
logía biológica y química por el simple hecho 
de que la producción agrícola coincide en to-
das las explotaciones, independientemente de 
su tamaño. Este caso de expansión capitalista 
genera un proceso de acumulación de capital 
que se traduce en la diferenciación de la estruc-
tura agraria tradicional en dos sentidos: por un 
lado, la diversificación de productores grandes 
y, por otro, la diferenciación campesina. Se 
verá ahora, en pocas palabras, cuál es el origen 
de los productores que tienen más de 50 ha.

Si se comienza el análisis con las transaccio-
nes de tierra se verá que el mercado de tierras 
ha existido desde la década del treinta pero esta 
tendencia se acelera a partir de 1956. Entre este 
año y 1977 se realizaron trece de las dieciséis 
compras, en las que estuvieron involucrados los 
actuales propietarios. Del total de 5.015 ha ven-
didas, 29.35 fueron compradas por los que ahora 
están a cargo de las explotaciones. El resto, 2.080 
ha, fueron compradas por sus padres. Es necesa-
rio observar que para este último grupo la ma-
yoría de las tierras, el 75% para ser más exactos, 
fueron cedidas en herencia en las explotaciones 
que tienen 500 ha y más. Este hecho, más la par-
ticular evidencia que la familia Bruzzone (los que 
compraron de los descendientes de la marquesa 
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de Solanda) ya había vendido a otros comprado-
res y no directamente a los actuales dueños, se-
ñalan la gran movilidad no sólo del factor tierra 
sino del grupo de compradores entre 50 y 500 ha. 
¿Cuál es su origen social? ¿De dónde proviene el 
capital para la compra de tierras?

Al comienzo de este artículo se ha hablado 
de “burguesía rural”. Este término alude a un 
origen estrictamente agrario y, por oposición, 
no industrial del capital inicial. De los trece pro-
pietarios sólo seis tienen un origen claramente 
agrario. Esto significa que no sólo ellos sino que 
sus padres fueron productores agropecuarios en 
la zona o en otras áreas vecinas, especialmen-
te en la provincia de Cotopaxi. Las estrategias 
seguidas han sido de dos tipos, pero en todos 
los casos comenzaron con unidades que tenían 
entre 20 y 50 ha. La primera estrategia es menos 
móvil: instalados en la zona, aprovechando los 
ciclos altamente favorables de determinados 
cultivos, especialmente la papa (aparentemen-
te el destino de gran parte de los “campesinos 
ricos” está íntimamente ligado a este cultivo), 
van comprando hectárea tras hectárea hasta 
que aparece la oportunidad de adquirir una sola 
unidad. Esto les permite vender las parcelas y 
consolidar una unidad de producción mucho 
más viable y en donde es posible centralizar el 
proceso productivo y el control del mismo. La 

segunda estrategia implica movilidad geográ-
fica: venta de una explotación en otra zona y 
posterior traslado a El Chaupi. En todas estas 
situaciones el simple hecho que se tuviera tierra 
en propiedad privada permitió el logro de cré-
ditos hipotecarios, generosos después del boom 
petrolero, que posibilitó la expansión fundiaria.

Para todos los casos estudiados, hijos de 
campesinos ricos, la posibilidad de educarse, de 
terminar la escuela secundaria, les fue posible. 
Quizás este hecho les permitió enfrentar el boom 
lechero con otra mentalidad que la de sus padres. 
Operar con el sistema crediticio, recibir de buen 
grado a los extensionistas y a los vendedores de 
insumos, no preocuparse por las deudas sino fun-
damentalmente por la inversión y la expansión 
de la producción, llevar libros de contabilidad, 
parecen como algo normal cuando recapitulan 
los últimos quince años de vida. Sin embargo, en 
algunos casos la adopción de la estrategia leche-
ra se realiza en el momento oportuno, es decir, 
cuando el desarrollo de las técnicas de pastura 
y el proceso adaptativo del ganado fino lechero 
están bastante avanzados no sólo en la zona sino 
en el Ecuador y, en consecuencia, los riesgos de 
las “innovaciones” son algo menores.

Obviamente se trata de productores que han 
crecido en un tipo de explotación eminentemen-
te comercial y orientada exclusivamente al mer-
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cado. Para algunos es el punto de partida y para 
otros el punto de llegada de un proceso de acu-
mulación de capital previo. Adquirir más tierra e 
incorporar nueva tecnología en este contexto en-
cierra cierta continuidad con las prácticas fami-
liares e individuales anteriores. En todos los ca-
sos el “espíritu empresarial” debe verse no como 
una ruptura sino como un proceso en el que las 
nuevas reglas de combinación de factores apare-
cen generadas exteriormente por los hacenda-
dos más modernos, el Estado y sus agencias de 
extensión y por los empresarios que importan y 
venden nuevos insumos y paquetes tecnológicos.

Hay en El Chaupi otro grupo de productores 
con un origen social diferente. Ya no se trata 
de productores agrarios sino de comerciantes 
que invierten en tierra. Esto es válido para seis 
de los casos estudiados. La agricultura serrana 
ecuatoriana funciona y se reproduce a partir de 
un sistema complejo de transacciones mercan-
tiles. Como es normal, las transacciones son 
más complejas cuando menos integrado está el 
sector agrario al sector industrial. Esto signifi-
ca, en otras palabras, que el capital industrial li-
gado al agro no se desdobla necesariamente en 
capital comercial, o sea que el nexo entre éste 
y los productores se realiza a través de agentes 
concretos y especializados en un sistema jerár-
quico y articulado de ferias y mercados. El capi-

tal comercial permite y posibilita la circulación 
de mercancías y articula las relaciones entre 
productores y consumidores, entre producto-
res y sector industrial. Para poner un ejemplo 
que ilustra claramente esta afirmación, se verá 
qué ocurre en la actualidad con la leche. Exis-
ten las plantas transformadoras modernas pero 
éstas no recogen sino sólo una parte ínfima de 
la leche: el proceso de recolección está bajo el 
control de un sinnúmero de comerciantes-ca-
mioneros que, con uno o dos camiones, garan-
tizan que cada día del año la producción llegue 
a las plantas. Por cada litro de leche recogido 
este comerciante gana entre 1.20 y 1.60 sucres.

Por lo tanto, este sistema de transacciones y 
cadenas permite que aparezcan comerciantes 
que ocupan diferentes nichos con niveles de 
rentabilidad diferentes. En ninguno de los ca-
sos estudiados se trata de comerciantes mino-
ristas que venden directamente en ferias y mer-
cados. Tres casos son comerciantes mayoristas 
de papas y habas que operan u operaban en 
Quito y/o Ambato, cuyo mercado es uno de los 
más importantes de la Sierra ecuatoriana. Hay 
dos casos de comerciantes minoristas pero con 
puestos fijos diarios y una venta sumamente di-
versificada (uno en Quito y otro en Machachi). 
El caso restante es el personaje social típico de 
la zona: el camionero-comerciante. Dueño de 
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dos camiones, su vida transcurre entre feria y 
feria, entre mercado y mercado.

Si se observan las estrategias y las historias de 
vida es posible concluir que la acumulación de 
dinero en la actividad comercial se invierte en la 
compra de tierras. Cuando la explotación agraria 
comienza a marchar y a dar excedentes la ten-
dencia es a abandonar la actividad comercial. La 
actividad comercial es percibida como “riesgo-
sa”, “permanente”, “carga social” (una gran parte 
del capital circulante se inmoviliza permanente-
mente en crédito a los pequeños comerciantes y 
pequeños productores) y “nómada”. Frente a esto 
la actividad agrícola encierra lo opuesto, “menos 
riesgosa”, “discontinua”, “sin cargas sociales” y 
“sedentaria”. Lo interesante del caso ecuatoriano 
es que estas historias de vida ilustran la flexibili-
dad del mercado, del comercio, y las entradas y 
salidas de una actividad a otra. Esto implica que 
exista en la actualidad una gran presión sobre el 
mercado de tierras y sobre el precio de las mis-
mas. Esto proviene, en gran parte, de la presencia 
de este grupo activo de comerciantes que aspi-
ran a invertir en tierra y a abandonar el comercio 
como la actividad económica principal.

En ninguno de estos casos se puede hablar 
de una diferenciación económica como resulta-
do de cambios internos de la clase terrateniente 
tradicional. Son nuevos productores con un ori-
gen social que para nada los liga a los “linajes” 

aristocráticos ecuatorianos. Al mismo tiempo 
son productores capitalistas modernizantes y 
modernistas que organizan sus explotaciones 
con criterios de ganancia y rentabilidad sin pre-
ocuparse por el mantenimiento del prestigio 
del “linaje”. El término burguesía agraria alu-
de a este grupo con un origen social “mixto” y 
delimita tanto sus fronteras hacia arriba como 
hacia abajo, respecto a los productores de tipo 
campesino que se han descrito anteriormente. 
No se trata de “productores familiares” que tra-
bajan con su familia y que maximizan la combi-
nación de factores a partir de la utilización de la 
fuerza de trabajo que generan en los ciclos de 
desarrollo doméstico. Sus hijos e hijas no tra-
bajan ni trabajarán la tierra. Los que trabajaron 
al lado de sus padres ya no lo hacen más y la 
mayoría no viven permanentemente en sus ex-
plotaciones. Sus viviendas habituales están en 
Machachi o en Quito y viajan diariamente a sus 
explotaciones o pasan la semana allí, de lunes a 
viernes. Al no ser hacendados tradicionales sus 
aspiraciones históricas tienen poco que ver con 
la historia de la clase terrateniente tradicional 
ecuatoriana, a saber: tierra y dinero que se trans-
forman en poder político regional y nacional. 
Sus trayectorias son trayectorias de clase media 
en el sentido que sus decisiones y actividades en 
el pasado y en el presente tienen todavía el olor 
al trabajo, el gusto al ahorro y la satisfacción de 
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poder dar a sus hijos una mejor educación y un 
destino más urbano y acomodado.

La estructura agraria de El Chaupi muestra un 
nuevo contexto social y económico a partir de las 
transformaciones de la estructura agraria tradi-
cional. Los dos nuevos actores sociales —la bur-
guesía agraria y los campesinos ricos— ocupan 
nichos diferentes en lo que hace a estrategias pro-
ductivas, tamaño de las explotaciones, organiza-
ción de la producción y peso del trabajo familiar 
en relación al trabajo asalariado. Los campesinos 
ricos, los que tienen entre 10 y 50 ha, están al mar-
gen del capital agro-alimenticio pero el hecho de 
combinar producción agrícola y ganado les per-
mite ocupar un nicho ventajoso: la producción de 
queso fresco que circula a nivel local y regional. 
Estos productores todavía conservan los rasgos 
propios de los productores familiares y conviene 
detenerse un momento y hacer un análisis más 
minucioso de sus estrategias de producción, de 
sus trayectorias y de sus posibilidades en el futu-
ro, lo que se verá en la sección siguiente.

3. Diferenciación campesina  
en El Chaupi

Como se dijo anteriormente, en El Chaupi 
hay once productores que tienen más de 10 

ha. En el Cuadro Nº 6 (ver cuadro en página 
siguiente) se puede observar la estrategia de 
producción seguida por cada uno de los casos 
estudiados.

En todos los casos, excepto en uno (caso 5) 
—el productor 6 tiene algo de ganado y su ac-
tividad principal es la de transportista, dueño 
de una camioneta que transporta mercaderías, 
gente y leche a y desde los principales centros 
de comercialización y venta—, se trata de pro-
ductores que combinan la producción de papa y 
habas con la de leche. El excedente de papa y ha-
bas se comercializa regularmente en la feria de 
Machichi. La papa y las habas entran en un sis-
tema de rotación con las praderas artificiales. El 
ciclo es el siguiente: dos cosechas de papa, una 
de habas y tres a cuatro años con ray-grass y 
trébol. Todos los productores usan fertilizantes, 
semillas mejoradas, insecticidas y pesticidas. La 
producción de leche es el rubro central para la 
mayoría de las unidades. El ganado es mejorado 
mediante cruce con Holstein. En la actualidad 
la mayoría de las unidades disponen de un toro 
reproductor pero en el pasado era común con-
seguir prestado uno de calidad en las haciendas 
vecinas. Esto, sin lugar a dudas, es el origen del 
incremento en la calidad del ganado que se ob-
serva en la actualidad.
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Cuadro Nº 6. Unidades de producción de más de 10 ha según tamaño y estrategia productiva  
en El Chaupi

Número ha Agricultura Ganadería Total ganado Vacas de ordeño

1. 33 2 31 64 20

2. 25 2 23 25 12

3. 19 4 15 17 6

4. 18 5 13 28 10

5. 16 7 9 4

6. 13 Tierras en el páramo no aptas

7. 14 4 10 21 10

8. 13 4 9 19 5

9. 13 4 9 15 4

10. 12 2 10 12 2

11. 12 2 10 23 8

La productividad promedio de leche por vaca 
de ordeño está cercana a los cinco litros dia-
rios (a modo de comparación, el promedio 
en las nueve haciendas lecheras era de ocho 
litros por vaca). Anteriormente, se había ob-
servado que la división venta de leche fresca/
producción casera de quesos permitía diferen-
ciar estas unidades de las más grandes. Esto es 
cierto para todos los casos excepto para tres 
de ellos: productores 1, 2 y 3. La producción 
de quesos se inserta dentro de la división se-
xual del trabajo: el hombre cuida del ganado y 
ordeña, y su mujer ordeña y hace quesos. Por 
lo tanto, el trabajo de la mujer es central para 

la producción de quesos. La mujer debe, por lo 
tanto, combinar varias tareas y, obviamente, el 
esfuerzo en la producción diaria de quesos es 
grande si se pasa de cierta cantidad. Es el caso 
del productor 1: su producción diaria es de 80 
litros, esto implica que se pueden hacer entre 
20 y 25 quesos diarios (se calcula que cada que-
so se puede hacer con 3,5 a 4 litros de leche). 
Esto sería posible si además del trabajo de la 
mujer se pudiera disponer del trabajo de los 
hijos. Este no es el caso ya que de los dos hi-
jos, uno vive en Quito en donde trabaja como 
empleado público y el otro, de catorce años, va 
al colegio secundario en Machachi. La produc-
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ción de quesos es más rentable que la venta de 
leche fresca si no se toma en cuenta la fuerza 
de trabajo. De acuerdo con algunos cálculos se 
tendría lo siguiente: cada queso lleva 4 litros a 
11 sucres el litro, más 3 sucres en cuajo, o sea 
un total de 47 sucres. El queso se puede vender 
entre 55 y 60 sucres, o sea que la ganancia va-
ría entre 8 y 13 sucres por queso. La capacidad 
de producción manual de quesos es de aproxi-
madamente cinco/seis por persona3. O sea que 
los 6 quesos dejarían un excedente monetario 

3 El cálculo de cinco/seis quesos por persona ha 
sido hecho a partir de la productividad per cápita 
existente en la actualidad. Esto no significa que una 
persona no pueda producir más quesos. La produc-
ción de quesos depende de un conjunto de factores 
tecnológicos al margen del tiempo de trabajo. Entre 
estos factores, los que limitan la expansión se relacio-
nan con la disponibilidad diaria de leña para hervir la 
leche y la capacidad de conservar una gran cantidad 
de quesos. En la actualidad expandir la producción 
implica, en la mayoría de los casos, nuevas instalacio-
nes y la construcción de una habitación especial. Al 
lado de esto es necesario recordar que los quesos no 
se venden diariamente sino una vez a la semana, por lo 
general. Esto permite imaginar el tipo de instalaciones 
que se necesitarían cuando se comienzan a producir 
unos treinta o cuarenta quesos diarios y los cambios 
en las estrategias de comercialización (si se mantiene 
constante el factor mercado y se supone hay una de-
manda ilimitada a nivel regional).

de 69 sucres diarios por persona. Esta cifra es 
menor que el salario a destajo que se paga en 
la actualidad en El Chaupi que es, aproximada-
mente, de 100 sucres. Ahora bien, esta lógica 
no es la de los productores ya que lo que cuenta 
es el esfuerzo y la disponibilidad de fuerza de 
trabajo. En los casos de los productores 2 y 3, 
que también venden la leche esto es claro: el 
productor 2 tiene casi 90 años y su mujer 78 y 
no pueden trabajar como quisieran. De los 12 
hijos que tuvieron, sólo una hija ha quedado en 
la explotación que para el conjunto de tareas 
diarias es ayudada por una “criadita”. El caso 3 
es parecido pues el ciclo expansivo ha termina-
do, los dos tienen casi sesenta años, y sus hijos 
han emigrado o estudian en Machachi.

Los productores que destinan la leche a la 
producción de quesos tienen una estructu-
ra familiar “adecuada” o sea que sus mujeres 
tienen menos de 45 años y disponen en todos 
los casos, excepto uno, de la ayuda de hijas 
menores de quince años que han terminado la 
escuela primaria, no continúan los estudios de 
la secundaria en Machachi y están en El Chau-
pi para casarse. Un caso excepcional es el de 
la mujer del productor 4 que alcanza a produ-
cir alrededor de diez quesos diarios ya que las 
vacas de ordeño producen un poco más de 50 
litros diarios y se utilizan ocho para consumo 
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y alimentación de los terneros. En los otros ca-
sos, la producción de quesos varía de 3 a 7. Una 
vez que los quesos se producen, la mejor estra-
tegia de venta es la de ubicarlos directamente 
en Machachi pero esto no suele ser posible en 
todos los casos y mucho menos diariamente. 
Por lo tanto, una parte de los quesos se ven-
de en la localidad a los campesinos sin vacas 
suficientes o sin tierra (la combinación habas 
calientes y queso fresco es comida diaria en la 
zona como en gran parte de la Sierra ecuatoria-
na con producción lechera) o a uno de los pro-
ductores, el 7 del Cuadro 6, que es un experto 
negociante de quesos. En la actualidad tiene 80 
años, es muy activo y ha comprado y vendido 
quesos durante más de treinta años tanto en la 
localidad como en las ferias cercanas.

La combinación agricultura/ganadería/pro-
ducción de leche no sólo depende del ciclo de 
desarrollo doméstico como se acaba de men-
cionar. Esta estrategia mixta de producción 
no sería posible sin la utilización de fuerza de 
trabajo de terceros, especialmente en la agri-
cultura. En todos los casos estudiados para las 
distintas tareas agrícolas (siembra, fumigadas, 
deshierbas, reabonos, aporques y cosecha) se 
utilizan asalariados, fundamentalmente los 
campesinos menos ricos y sus hijos. Si se toma 
como ejemplo el productor 1 del Cuadro Nº 6, 

y de acuerdo con los cálculos realizados, cada 
hectárea de papa requirió 73 jornales/hombre a 
100 sucres, o sea un total de 7.300 sucres (las 
jornadas se distribuyeron por tarea de la mane-
ra siguiente: 4 para siembra, 1 para fumigar, 12 
para deshierbas, 1 para reabonar, 15 para apor-
ques y 40 para cosechar). Tomando en cuenta 
el precio de la papa y el precio de los insumos, 
su ganancia por hectárea fue de alrededor de 
40.000 sucres4. Al mismo tiempo su produc-
ción de leche ascendió a 100 litros diarios, de 
los que vendió 80 a la planta. Esto significó un 
ingreso bruto de 321.000 sucres y una ganan-
cia estimada en alrededor de 290.000 sucres 
(se calcula que los gastos no exceden el 10% 

4 Para los precios de la papa se han estimado pro-
medios del año 1983. Calcular de esta manera tiene sus 
dificultades por las grandes variaciones del precio de la 
papa durante los últimos años en el Ecuador. Ha habido 
momentos en que una buena cosecha podría dejar unos 
200.000 sucres de ganancia. Muchas “fortunas” rurales 
se originan en esos cambios bruscos de los precios. Las 
coyunturas favorables de precios explican en muchas 
zonas y en muchos casos excedentes monetarios que 
se utilizaron para la compra de más tierras. Esto, a su 
vez, explica las pingües ganancias de los “paperos” (co-
merciantes de papa) y su transformación en exitosos 
productores rurales, posteriormente. Al lado del “oro 
negro”, el “oro de la papa” ha sido y es un fenómeno de 
movilidad social en el campo ecuatoriano.
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de los ingresos brutos monetarios). El trabajo 
en ganadería y en la producción de leche fue 
realizado por él mismo y su mujer, o sea que la 
retribución fue de 145.000 sucres por hombre 
al año lo que da un salario mensual de 12.000 
sucres aproximadamente. Este salario es cua-
tro veces el salario de un asalariado a destajo 
en la zona. Obviamente en el caso de la mujer 
hubiera resultado imposible combinar eficaz-
mente el trabajo de ordeño con la producción 
de quesos.

El paquete tecnológico moderno incorpora-
do depende de la tracción mecánica disponible 
en la localidad. Sólo uno de los productores —
el 4 del Cuadro Nº 6, con 18 ha— tiene tractor; 
el resto lo alquilan en las haciendas. Todo el 
trabajo cultural antes de la siembra es mecáni-
co (en muy pocos casos algunas tareas se ha-
cen con bueyes que, por otro lado, también se 
alquilan). El caso del tractorista es interesante 
y vale la pena presentarlo brevemente. Desde 
que tenía 15 años hasta los 25 trabajó como 
peón en una hacienda de la zona. Con el dinero 
ahorrado compró 5 ha en 1970. Pagó 56.000 su-
cres en tres años. Su estrategia productiva ba-
sada en la producción de papa le fue muy bien 
y en 1975 compró otras 13 ha por las que pagó 
150.000 sucres. Sin embargo, siguió trabajando 
como jornalero a destajo hasta 1975. Para 1980 

se compró a plazos un tractor usado y desde 
esa época trabaja como tractorista un prome-
dio de 10 días al mes. Durante el año pasado 
estimaba un ingreso mensual como tractorista 
de alrededor de 20.000 sucres; ingreso consi-
derablemente más alto que el ingreso mensual 
que se calculó para el caso del productor 1. En 
la actualidad tiene 10 vacas de ordeño y utiliza 
42 litros diarios para la producción de 10 que-
sos. En este rubro trabajan su mujer y una de 
sus hijas de 15 años. Para la producción de 2 
ha de habas y 2,5 de papa utiliza jornaleros. Su 
producción agraria está enteramente financia-
da por el Banco de Fomento (esto, por otro 
lado, es también válido para el 80% de los casos 
estudiados, o sea que son muy pocos los que 
no utilizan los créditos de siembra y cosecha 
de dicho banco).

El tipo de explotación de un campesino rico 
en El Chaupi combina, en consecuencia, fuerza 
de trabajo familiar y fuerza de trabajo asalaria-
da. El componente último es decisivo para ha-
cer viable la estrategia mixta productiva. Esto 
implica que hay cierta independencia entre el 
desarrollo demográfico de los grupos domésti-
cos y las estrategias productivas. Esto, dicho 
en otras palabras, significa que sin el mercado 
capitalista de trabajo no puede hablarse de una 
efectiva viabilidad económica de estas unida-
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des de producción. El destino de los hijos de-
pende de la capacidad que tienen sus padres 
para darles una educación adecuada que les 
permita acceder a puestos en la burocracia 
quiteña o a la universidad. Todos ellos, sin 
embargo, no partirán a las ciudades y algunos 
heredarán las propiedades. Muchas de las hijas 
volverán luego de terminar la escuela secunda-
ria y algunas ni siquiera dejarán El Chaupi una 
vez finalizado el ciclo primario.

El componente campesino está presente 
cuando se analizan sus historias de vida. Por 
ejemplo, para el caso del productor 1 con más 
tierra, su padre fue durante toda su vida ma-
yordomo de una hacienda y jamás tuvo tierra. 
Luego de terminar la escuela primaria y de tra-
bajar algunos años como peón se trasladó a la 
ciudad de Quito en donde trabajó como des-
postador de ganado. Su historia es de trabajo, 
ahorro y buenas inversiones en tierra. En 1968 
consiguió un lote de 25 ha que pudo pagar en 
tres años. Posteriormente, realizó la compra 
de otras 9 ha. Su mujer es hija de un agricultor 
con 13 ha y criada para ser una buena compa-
ñera que trabaja duro, da hijos, no protesta y 
aguanta la vida rural. Sus historias son simila-
res a otras que se podrían contar con mayor 
detalle: poco o casi nada de tierra en herencia; 
un tiempo largo como asalariados que comien-

za cuando tienen quince años y sus ingresos 
monetarios no son necesarios en sus familias, 
y por lo tanto pueden ahorrarlo hasta que se 
casan; una vez que hacen esto y por la apertura 
del mercado de tierras pueden comprar y dar 
el salto a propietarios. A partir de entonces, de 
lo que se trata es de seguir a saltos los cambios 
tecnológicos que ocurren en la zona tomando 
“gratis” los resultados de aquellos: tecnología 
mecánica, mejoras genéticas, nichos en el mer-
cado y estrategias múltiples ya que en algunos 
casos combinan sus actividades como agricul-
tores con las de tractoristas, comerciantes de 
quesos o transportistas (cuatro tienen camio-
netas y dos tienen camiones).

Es necesario para completar este panora-
ma no olvidar el rol de la Reforma Agraria. La 
apertura del mercado de tierras en la zona y en 
toda la Sierra dependió de la política de afec-
taciones del IERAC. Esto tuvo consecuencias 
evidentes sobre la posibilidad de canalizar los 
ahorros monetarios en compras con precios 
favorables y créditos a mediano plazo. Al mis-
mo tiempo, la readecuación del tamaño de las 
haciendas provocó la liberación y disponibili-
dad de tierras que, en un momento posterior, 
permitió que los productores que mejor habían 
utilizado sus recursos pudieran canalizar sus 
excedentes monetarios en otras compras. El 
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espíritu empresarial para realizarse necesita 
de contextos favorables y esto fue creado por 
el Estado ecuatoriano en un proceso que co-
mienza a fines de 1970. Un mercado de tierras 
especulativo hubiera, sin lugar a dudas, expul-
sado o impedido el acceso a buena parte de 
nuestros actores.

Las historias de vida de estos kulaks se 
parecen a las historias de vida de los bur-
gueses rurales retratados con brocha gorda 
en la sección anterior del presente artículo. 
Sin embargo, las diferencias son importan-
tes como para pensar que no se está ante un 
proceso lineal: de campesinos sin tierra o con 
poca tierra a kulaks, y de kulaks a burgueses 
agrarios. Los burgueses tenían otros nichos, 
especialmente tierras o actividades comercia-
les lucrativas, o sea que no eran productores 
agrarios tradicionales. Por lo tanto, el compo-
nente de fuerza de trabajo propia y de parte 
de su familia no era decisivo como en el caso 
de los campesinos ricos estudiados. Estos si-
guen trabajando, aunque diversifiquen sus ac-
tividades y pasen a ser productores rurales y 
transportistas a la vez. Los campesinos ricos 
son parte de la vida social y cultural diaria de 
El Chaupi, tienen hermanos con menos tierras 
y hermanas casadas con campesinos pobres e 
incluso con campesinos sin tierra (unos once 

grupos domésticos en El Chaupi, o sea casi 
un 10% del total). Los burgueses, excepto en 
un par de casos, viven una vida urbana a ple-
nitud. Obviamente, en todo esto es importan-
te la escala de las actividades productivas. El 
mayor productor de leche, entre los de menos 
de 50 ha, tiene en la actualidad 20 vacas de or-
deño y un total de 64 cabezas de ganado. Esto 
lo acerca a los menores de los burgueses, los 
productores 7 y 8 del Cuadro Nº 5, que sólo 
tienen, respectivamente, 25 vacas de ordeño 
y 69 y 85 cabezas de ganado. Pero, al mismo 
tiempo, está muy lejos de los otros que tienen 
desde 112 cabezas de ganado (el productor 3 
del Cuadro Nº 5) hasta 475 (el productor 15). 
Pero no sólo la escala es una limitación para 
sus capacidades de acumulación sino que el 
mercado de tierras es cada vez más difícil 
en la zona y la Reforma Agraria ha dejado de 
actuar para todos ellos. En El Chaupi la tie-
rra mejor y más apta para la producción de 
leche está ocupada y el precio por hectárea 
está por las nubes. Estas trayectorias indivi-
duales ilustran, por lo tanto, no sólo voluntad, 
dinamismo, previsión, capacidad de trabajo y 
ahorro sino también la importancia de “acci-
dentes históricos”, como los de la Reforma 
Agraria y del proceso de cambio tecnológico 
y modernización de las haciendas serranas.
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A fin de ilustrar la problemática de la dife-
renciación campesina, se verá qué ocurre con 
los cinco productores de El Chaupi que tienen 
10 ha. Estos también combinan agricultura y 
producción de leche, tienen el mismo pasado 
marcado por el trabajo asalariado y el origen 
campesino de sus padres, fueron beneficiarios 
de la Reforma Agraria, producen habas y papa 
con el trabajo de terceros y tienen entre 2 y 6 
vacas de ordeño. Todos ellos producen quesos 
que venden localmente o en Machachi. Ningu-
no tiene camionetas o camiones. Esto los dis-
tingue de los productores 9, 10 y 11 del Cuadro 
Nº 6: los dos primeros tienen una camioneta, y 
el último un camión. Este criterio pareció im-
portante como para dejar aparte este grupo ya 
que, obviamente, los ingresos como transpor-
tistas son altos y marcan con claridad ciertos 
límites de disponibilidad de excedentes mo-
netarios. Esto no quiere decir que los límites 
entre estos cinco y los once sean tan claros y 
precisos como para tener frente a los ricos otro 
grupo compuesto por campesinos medios. Es-
tos criterios no son rígidos y la mayoría de las 
veces esconden procesos que pueden o no re-
petirse. En esa dirección es probable que algu-
no de ellos pueda dar el paso y convertirse en 
propietario de un camión o una camioneta. Sin 
embargo, esto probablemente no será posible 

sino para un caso, ya que los cuatro restantes 
tienen entre 51 y 69 años de edad. La edad de 
los productores es un factor que también se ha 
tenido en cuenta al separarlos del resto ya que 
es difícil esperar que tardíamente se produzcan 
cambios en sus estrategias productivas y de in-
versión por el peso del hábito y de sus horizon-
tes de expectativas.

Para, finalmente, tener una imagen completa 
de la diferenciación campesina cabe comentar 
las estrategias productivas de los 30 producto-
res que tienen entre 5 y 9 ha (todos ellos be-
neficiarios de la Reforma Agraria). Si se toma 
como promedio entre 3 y 5 ha utilizadas en 
agricultura, es de esperar que el componente 
ganadero sea poco importante. Esta variable es 
central y permite encontrar lo que se llamaría 
la diferencia de las diferencias. Para ilustrar 
lo anterior se tomará el caso de un productor 
con 9 ha. Tiene 3 ha sembradas con papa y ha-
bas con un ingreso monetario de casi 100.000 
sucres (como es de esperar, para un conjunto 
de tareas culturales utiliza fuerza de trabajo de 
terceros, un total de 206 jornales). Produce, 
paralelamente, un total de 3 quesos diarios lo 
que le da un total de 64.800 sucres de ingresos 
netos. La inflexión hacia un ingreso monetario 
mayor que proviene de la agricultura parece 
evidente. Pero esto lógicamente se acentúa 
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cuando se reduce el tamaño, hasta acercarse 
a las 5 ha. Es el caso de un productor con 6 ha. 
Este tiene sólo 1,5 ha en agricultura: 1 con papa 
y 0,5 con habas. No utiliza fuerza de trabajo de 
terceros y lo ayudan su mujer y cinco de sus 
siete hijos. Su ingreso monetario agrícola se 
aproxima a los 40.000 sucres y su ingreso por 
venta de quesos no pasa de los 15.000 sucres 
anuales. La reducción del tamaño no sólo im-
plica, en consecuencia, que la importancia de la 
agricultura es mayor sino también que se está 
frente a un productor más campesino, es decir, 
que no utiliza la fuerza de trabajo de terceros. 
Es importante añadir que también en muchos 
casos —especialmente para los productores 
por debajo de los 40 años— se presenta el caso 
de venta de fuerza de trabajo, es decir que los 
ingresos monetarios se complementan con sa-
larios a destajo. Esto se acentúa cuando se baja 
de las 5 ha.

Para resumir lo expuesto hasta ahora, antes 
de entrar en la parte final de las conclusiones, 
se puede afirmar lo siguiente: el tamaño con-
diciona las estrategias productivas; a mayor 
tamaño, predominio de la ganadería y de la 
producción de leche, lo que marca la utiliza-
ción de la fuerza de trabajo familiar, pues ésta 
se destina a la ganadería y se depende de los 
jornaleros a destajo para las labores agrícolas, 

y determina las condiciones de acumulación y 
de reproducción; a menor tamaño, no sólo se 
maximiza la utilización de la fuerza de trabajo 
familiar sino que también se depende del mer-
cado capitalista de trabajo en tanto se lo en-
frenta no sólo como poseedor de tierras sino 
también como poseedor de fuerza de trabajo.

4. A modo de conclusión: viabilidad 
de campesinos ricos en un contexto 
capitalista y subdesarrollado

El punto de partida de este artículo estuvo 
condicionado por la siguiente problemática 
general: evaluar el peso social y económico 
de los campesinos que combinan la utilización 
al máximo de la fuerza de trabajo familiar y la 
acumulación de excedentes monetarios que les 
permiten escapar del destino de la mayoría de 
los campesinos pobres de América Latina. Este 
estudio de caso demuestra la existencia de 
un proceso de crecimiento capitalista y, con-
juntamente, la aparición de un campesinado 
diferenciado social y económicamente. Esto 
permite reevaluar las hipótesis que enfatizan 
la polarización de clases y la desaparición de 
todo tipo de campesinado. La historia —y no 
sólo la historia contada con cierto detalle en 
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estas páginas— siempre encierra sorpresas al 
modo de una caja china. Sin esto, obviamente, 
no habría lugar para los investigadores de las 
ciencias sociales, pues sería mejor quedarse en 
casa y esperar la “modernidad” y su victoria, 
y tampoco para los mismos actores y sus his-
torias, pues sus destinos estarían ya escritos. 
Sin embargo, toda exageración encierra algo 
de verdad y el caso ecuatoriano ilustra las difi-
cultades en el proceso de consolidación de un 
grupo de campesinos viables frente a las gran-
des haciendas. Sin lugar a dudas, la mayoría de 
los productores de El Chaupi son campesinos 
pobres que dependen para su reproducción de 
la venta de fuerza de trabajo: hay 25 grupos 
domésticos sin tierra o con tan poca —menos 
de 1 ha— que su destino y su cotidianeidad es-
tán relacionados con el mercado capitalista de 
trabajo en la zona, la región o en los centros 
urbanos y, al lado de éstos, hay otros 27 que 
tienen entre 1 y 4 ha que combinan como pue-
den el trabajo en las miniparcelas con la venta 
de fuerza de trabajo. Por qué quedaron fuera 
de la Reforma Agraria y por qué quizás nunca 
recibirán más tierra es una historia que valdrá 
la pena contar pero que, sin embargo, suena a 
historia conocida en donde se mezclan privi-
legios, oportunismo, pasividad y arbitrariedad 
en grados diferentes. No habría capitalismo, 

ni modernización, ni campesinos acomodados 
y ricos sin ellos. Esto no hay que olvidarlo en 
el momento de hacer el balance de la historia 
local y de los efectos de la Reforma Agraria en 
el Ecuador.

A partir de las 5 ha es como si se pasara 
a otro paisaje, a un terreno menos trágico y 
penoso. Los casos estudiados, pese a todo, 
ilustran las posibilidades creadas para la di-
ferenciación y la capacidad de respuesta de 
determinados actores. Los campesinos no 
son una masa indiferenciada en ningún lugar 
y mucho menos en el Ecuador y, por lo tanto, 
lo central es poder analizar sus estrategias de 
supervivencia y acumulación para discutir la 
viabilidad de este tipo de productores frente 
a las haciendas que se modernizan y convier-
ten una zona árida y marginal en parte activa 
del desarrollo capitalista ecuatoriano. De este 
estudio de casos surge claramente el efecto 
“civilizador y modernizante” del capitalismo 
privado y de Estado: las estrategias producti-
vas de las haciendas permiten la aparición de 
las unidades campesinas viables. Este cam-
bio no se hubiera producido sin los incenti-
vos necesarios del Estado ecuatoriano. Pero 
en este proceso de mímesis aparece un factor 
que es relevante y que merece ser subraya-
do: la asignación de factores productivos va 
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a depender cada vez menos de la expansión 
del ciclo de desarrollo doméstico. No se está 
en presencia de campesinos que expanden el 
tamaño de tierra para maximizar el uso de la 
fuerza de trabajo generada internamente. Ni 
tampoco se está, y es necesario recordarlo, 
en el otro extremo, con campesinos pobres 
que adoptan estrategias productivas que per-
miten una mayor utilización de la fuerza de 
trabajo (por ejemplo, de producción de papa 
y habas a hortalizas y legumbres). La condi-
ción para la diferenciación pasa a depender 
de la utilización de fuerza de trabajo de ter-
ceros. Los once casos de kulaks ilustran esta 
tendencia con una gran claridad. Lo mismo 
puede decirse de los otros casos con 10 ha 
o menos. El tamaño es un factor importante 
en una zona en donde hay una uniformidad 
de estrategias productivas. Las variaciones 
van a depender del grado de predominio de 
la ganadería respecto de la agricultura. Cuan-
do la ganadería tiende a desaparecer se está 
ante un campesino que se proletariza. En El 
Chaupi, como quizás en otras áreas de dife-
renciación campesina en el Ecuador, no exis-
te el farmer o el colono que trabaja nada más 
que con su familia y depende del trabajo vivo 
interno como del trabajo muerto que incorpo-
ra a través de la compra de insumos de todo 

tipo. De allí que la metáfora del kulak sea la 
más adecuada. Esto, asimismo, no implica 
que se deje el trabajo productivo como se 
ha mencionado anteriormente. Sin embargo, 
las estrategias de acumulación pasan por la 
ocupación de diferentes nichos y uno de los 
más importantes es el de transportista. Por lo 
tanto, al lado del tamaño la multiplicación de 
actividades económicas es una estrategia de 
diferenciación económica. Esto, en la actua-
lidad, se relaciona con la edad y es lo que, de 
alguna manera, permite diferenciar los once 
casos de los otros cinco con 10 ha. La edad 
en sí no indica capacidad de correr riesgos, 
sino solamente es un factor condicionante en 
la multiplicación de esfuerzos y desgaste de 
fuerza de trabajo. Un tractorista con su pro-
pio tractor o un transportista con su camione-
ta trabaja el doble o el triple y esto vale para 
El Chaupi y sus kulaks jóvenes.

Si se busca el tipo ideal de campesino rico 
en el Ecuador —campesino porque todavía 
trabaja en su tierra junto a su mujer y porque 
vive la vida cultural de una pequeña localidad 
serrana encerrada en su ciclo de ceremonias, 
peregrinajes religiosos, comidas tradiciona-
les, fiestas y compadrazgo— se podría tener 
la siguiente imagen: la acumulación de capital 
depende de la existencia de un mercado capi-
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talista de tecnología que se transfiere a costos 
muy bajos (esto implica que sus inversiones 
en capital fijo son muy bajas, bajas tanto si 
se toma en cuenta la cantidad de tierra como 
de trabajo) y de la fuerza de trabajo barata de 
campesinos pobres o sin tierras. Los casos es-
tudiados ilustran las dificultades de concebir 
un campesino familiar ecuatoriano provisto de 
un parque de maquinaria moderno, de instala-
ciones razonablemente transformadas y que 
está en condiciones de experimentar nuevas 
técnicas y tecnologías. Sin embargo, este gru-
po ha crecido considerablemente y se ha for-
talecido especialmente en las mejores áreas 
para la producción de leche y papa5.

5 El trabajo de Barsky & Llovet sobre los produc-
tores de papa de El Carchi demuestra claramente 
que las condiciones de acumulación y diferenciación 
campesina existen en áreas no lecheras. Este proceso 
aparece vinculado a la capacidad de estos producto-
res de apropiarse de tecnología moderna en condicio-
nes favorables de precios durante un período relativa-
mente largo. Este proceso, como en el presente caso, 
se ha visto acompañado por la disminución del peso 
del trabajo familiar en el caso de las unidades que se 
capitalizan (1983). Sería necesario para reforzar esta 
hipótesis elegir otras zonas del Ecuador y ver si siem-
pre la diferenciación de las unidades familiares está 
asociada con la utilización creciente de fuerza de tra-
bajo de terceros.

El desarrollo capitalista de la agricultura en 
el Ecuador se da dentro del contexto “desarti-
culado” de una economía subdesarrollada. De 
Janvry & Garramón sostienen que la presencia 
de campesinos pobres y proletarios rurales es 
funcional para el desarrollo capitalista en tanto 
siempre habrá una abundante y barata fuerza 
de trabajo disponible (1977). De allí, sostienen, 
la coexistencia local y regional de unidades 
grandes, capitalistas y minifundios. El presen-
te estudio de casos demuestra que la existen-
cia de un mercado de trabajo en El Chaupi no 
sólo favorece a las unidades más grandes sino 
también a las menores de los campesinos aco-
modados. Sin lugar a dudas, la replicación de 
la estrategia de las haciendas modernizadas en 
escalas más pequeñas depende de la presencia 
de esa fuerza de trabajo compuesta por la ma-
yoría de las familias de la localidad. Al mismo 
tiempo, el actual análisis muestra las particula-
ridades de la agricultura capitalista ecuatoria-
na mediatizada por la Reforma Agraria y la po-
litica generosa del Estado a partir del boom pe-
trolero. Para terminar, unas pocas palabras que 
resumen el sentido del artículo. La tesis que 
relaciona capitalismo y polarización —como 
en el caso de De Janvry & Garramón— es par-
cialmente correcta y, en consecuencia, escon-
de parte de la realidad. El desarrollo capitalista 
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de la agricultura produce polarización pero, al 
mismo tiempo, diferenciación y la aparición 
de grupos de campesinos acomodados que po-
drán pensar futuros diferentes para sus hijos.
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Burguesía rural y campesinado  
en la sierra ecuatoriana*

Eduardo P. Archetti y Kristi Anne Stølen

En este artículo trataremos de reflexionar 
sobre la caracterización de la burguesía 

rural y el campesinado de la Sierra ecuatoria-
na a partir de un estudio de caso realizado en 
la provincia de Pichincha, en el cantón Mejia1. 
Por lo general, el tipo de trabajo antropológico 
impide una generalización adecuada y, vicever-
sa, la visión sociológica inhibe las descripcio-
nes pormenorizadas y, por lo tanto, la captura 
de procesos específicos y la complejidad de 
situaciones sociales y culturales. El estudio de 
una sociedad como la ecuatoriana con sus cli-
vajes de clase, étnicos y territoriales tan marca-
dos y tan cambiantes requiere el pasaje perma-

*Este trabajo fue publicado originalmente en la revista 
Caravelle Nº 3, 1980, pp. 57-82

1 El trabajo de campo, realizado entre mayo 1976 y 
junio 1977, fue posible gracias al apoyo brindado por 
la Universidad de Oslo, el Consejo de Investigaciones 
de Noruega (NAVF) y el Consejo Latinoamericano de 
Ciencias Sociales (CLACSO).

nente de lo general a lo particular a los efectos 
de impedir la reificación de lo real a partir del 
predominio de una perspectiva sobre la otra2. 
Esto es aun más urgente cuando los procesos 
de cambio social general adquieren dinámicas 
y contenidos específicos a nivel regional y lo-
cal. En esa dirección hay una multiplicación de 
tiempos y espacios que hacen posible analizar 
la continuidad y discontinuidad de relaciones 
sociales no como procesos mutuamente exclu-
yentes. Veremos cómo el crecimiento capitalis-
ta del agro ecuatoriano se consolida y, en con-

2 El Ecuador, como tantos otros países latinoame-
ricanos, reúne los tres tipos de clivajes y demandas 
asociadas: clase/igualdad, etnicidad/pluralismo y terri-
torio/autonomía. Al mismo tiempo, como producto de 
historias diferentes y paralelas, las combinaciones y el 
predominio de uno sobre el otro tienden a localizarse 
en tiempos-espacios diferentes. Por ello en nuestro artí-
culo el problema étnico o territorial no estará presente 
como lo hubiera sido de haber localizado nuestro estu-
dio en otras áreas.
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secuencia, hay continuidad y progresión desde 
hace más de treinta años, pero que, al mismo 
tiempo, esto no implica la presencia de pautas 
lineares sino que los caminos seguidos son in-
trincados y discontinuos. Esto nos obligará a 
dedicar, en la primera parte de nuestro trabajo, 
cierto espacio a la discusión sobre el carácter 
del capitalismo agrario en la sierra ecuatoria-
na. A continuación definiremos un conjunto de 
problemas referidos a la caracterización de cla-
ses y actores sociales, y, con la ayuda de mate-
rial estadístico, veremos los cambios significa-
tivos ocurridos en término de la estructura de 
tenencia de la tierra. Esto nos permitirá definir 
una problemática relevante y, en la tercera par-
te, al presentar nuestros hallazgos empíricos, 
atacarla de una manera antropológica.

1. El capitalismo agrario en la 
sierra ecuatoriana

Una parte del debate sobre el capitalismo agra-
rio serrano ha estado referido al problema 
clásico del feudalismo/capitalismo y a la pro-
blemática más general de articulación de mo-
dos de producción y formas de reproducción 
referidas al nivel más concreto de los sistemas 
económico-sociales. Lo que parece claro es que 

ya para 1954 el porcentaje de huasipungos, es 
decir parcelas que los campesinos obtienen 
mediante el pago de una renta en trabajo, es su-
mamente bajo: solo el 7,6% del total de las ex-
plotaciones serranas (Censo Agropecuario de 
1954). Es posible suponer que para esa época, 
y especialmente por el carácter extensivo y cí-
clico del proceso productivo, existían diversas 
formas de utilización de la fuerza de trabajo, 
desde el huasipungo hasta las formas salariales 
propiamente dichas, y que esto variaba de zona 
en zona y, seguramente, de hacienda en hacien-
da. Por lo tanto para nadie debía constituir una 
sorpresa los hallazgos de Baraona en el primer 
estudio sociológico de la sierra ecuatoriana 
realizado en 1963.

Baraona, combinando dos variables, tipo de 
manejo empresarial y relaciones sociales de 
producción, encuentra distintos tipos de ha-
ciendas: las modernas, con un control empresa-
rial centralizado y el uso exclusivo de fuerza de 
trabajo asalariada, las tradicionales corrientes, 
en donde el manejo empresarial es indiferente y 
se usa fuerza de trabajo asalariada y huasipun-
gueros, las tradicionales en desintegración, en 
las que el control empresarial es ineficaz debido 
a la presión interna de los huasipungueros, y las 
tradicionales infra, en las que de hecho los tra-
bajadores controlan la marcha de las unidades 
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de producción. A partir de esta tipología Gue-
rrero señala que después de las transformacio-
nes ocurridas en la década del sesenta los dos 
últimos tipos de hacienda desaparecen y los 
dos primeros se transforman. Las modernas se 
transforman en haciendas capitalistas con un 
alto desarrollo de las fuerzas productivas, una 
producción altamente especializada, y, en el 
caso de algunas, con el control del proceso de 
industrialización (producción de leche, quesos, 
yoghurt). Las tradicionales corrientes abando-
nan el sistema de relaciones de producción ba-
sado en el huasipungo pero no se especializan 
y hay un nivel bajo de desarrollo de las fuerzas 
productivas (1977).

Barsky también toma como punto de par-
tida la tipología de Baraona pero introduce 
una modificación en el caso de las modernas 
(1978). Para este hay dos tipos de haciendas 
modernas en esa época: las intensivas y las 
extensivas. Por lo tanto no son dos tipos las 
que se transforman sino de hecho tres: las 
nombradas anteriormente más las tradicio-
nales corrientes. De estas tres surgen al fi-
nal del proceso de modernización dos tipos: 
la moderna intensiva con un alto grado de 
acumulación de capital y de inversión, y la 
moderna extensiva con un bajo nivel de acu-
mulación de capital y, en consecuencia, con 

una tasa mucho menor de incorporación de 
tecnología moderna.

Es importante señalar que tanto Guerrero 
como Barsky no ponen en discusión el avance 
de las relaciones capitalistas de producción, el 
abandono de las formas no capitalistas de utili-
zación de la fuerza de trabajo. Por eso mismo el 
eje de la discusión se desplaza hacia el nivel de 
desarrollo de las fuerzas productivas. Ambos 
asumen que hay dos tipos de racionalidades: en 
un caso productores que maximizan ganancia, 
y en el otro, al lado de la ganancia típicamente 
capitalista se maximiza también renta. El pro-
blema es explicar por qué esta diferenciación 
es posible. Se trata de la pura racionalidad in-
dividual, o hay una racionalidad de clase en 
un contexto definido por una serie objetiva de 
constricciones?

Como vemos la discusión de la transforma-
ción capitalista está focalizada alrededor de lo 
que ocurre dentro de la clase terrateniente tra-
dicional, de lo que podríamos llamar “hacenda-
dos aristocráticos”. Los planteos de Guerrero 
y Barsky no trascienden estos límites. Para el 
primero ocurre un proceso de diferenciación 
interna dentro de esta clase debido, fundamen-
talmente, al control de calidades diferentes de 
tierra. El hacendado moderno comienza a in-
vertir y a acumular excedentes porque controla 
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las mejores tierras. Por lo tanto una vez inicia-
do este proceso los hacendados que controlan 
tierras marginales no pueden seguir la misma 
pauta. Para Barsky la diferenciación esta ínti-
mamente relacionada con el tipo de produc-
ción, con el abandono de estrategias polivan-
tes y el pasaje a la producción especializada 
de leche. Esto, obviamente, supone cercanía 
a mercados urbanos, existencia de medios de 
transporte e industrias de transformación. Sim-
plificando los términos del debate podríamos 
decir que el capitalismo, en un caso, penetra a 
través de la calidad de las tierras, y, en el otro, 
a través de la leche.

En la actualidad, las cuencas lecheras por 
excelencia están por debajo de los 3500 m en 
la provincia de Pichincha, en los valles de Ca-
yambe y Machachi. Sin lugar a dudas, a partir 
de la introducción de nuevas pasturas y for-
mas modernas de manejo, el techo ecológico, 
en los últimos años, ha pasado de los 2800-
3000 m a los 3500 m. En este tipo de polémica, 
como en tantas otras, el problema es especifi-
car claramente tiempos y espacios concretos. 
Es altamente probable, como sostiene Guerre-
ro, que tempranamente el proceso de moder-
nización haya sido posible en los nichos por 
debajo de los 3000 m pero esto no es así cuan-
do posteriormente se desarrollaron técnicas 

de control del medio ambiente que hicieron 
posible la incorporación de ganado de raza. El 
argumento de Guerrero quizás cubra el inicio 
del proceso, y el argumento de Barsky está re-
ferido a la aceleración y ampliación posterior 
del proceso. De todos modos la discusión está 
centrada en el rol de los hacendados tradicio-
nales que se “aburguesan” y modernizan, y, en 
ningún caso, aparece explícitamente como 
problema el del surgimiento de una nueva cla-
se de “burgueses rurales”. La modernización, 
la transformación tecnológica, la historia del 
capitalismo agrario serrano está vinculada a 
la capacidad de maniobra política que secto-
res de la clase terrateniente van a tener en di-
ferentes momentos para imponer su proyecto 
y otorgar sentido y contenido a los procesos 
de cambio social.

En un artículo de Murmis aparece explícita-
mente el problema de las relaciones entre esta 
fracción terrateniente y lo que llama “burgue-
sía media”. Murmis dice que los terratenientes 
inician la transformación que arrastra a una 
“burguesía media” capaz de reorganizar una 
unidad de producción que puede ir desde los 
100 hasta las 600 has (1978). En su enfoque hay 
una confluencia de los intereses de esta clase 
terrateniente y el control del Estado, a partir 
de 1964, por parte de los militares y una nueva 
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tecnoburocracia. Esto hace posible la reforma 
agraria, o sea la eliminación del huasipungo, 
y la modernización, con especial énfasis en la 
producción para el mercado interno y la sus-
titución de bienes-salario. En esa dirección el 
proceso capitalista en la Sierra ecuatoriana es 
“original” en tanto no hay una directa inver-
sión de las empresas multinacionales, ni en 
la producción de insumos para la agricultura 
ni en la transformación industrial de los pro-
ductos. Por lo tanto hay un espacio económi-
co y político para el rol de vanguardia de los 
hacendados y la conversión de parte de ellos 
en hacendados industrializantes, casi al estilo 
junker. Dentro de este contexto es necesario 
mencionar la importancia del boom petrolero 
y la disponibilidad de una enorme masa mo-
netaria que puede ser utilizada generosamente 
en los siguientes rubros: créditos para moder-
nización (los créditos al sector agropecuario 
pasan de 4000 millones de sucres en 1962 a 
11300 en 1971), créditos para la compra de tie-
rras, subsidios para la leche (un 20% del precio 
final pagado por el consumidor), importación 
de insumos (ganado fino, semillas, fertilizan-
tes, maquinaria) que pasan de 50 millones de 
dólares en 1965 a 72 en 1970, y la creación 
de agencias especializadas de investigación 
y extensión. Este proceso está acompañado 

por el surgimiento y/o fortalecimiento de esta 
“burguesía media” de la que habla Murmis? 
Si la respuesta es positiva, es imprescindible 
recomponer el rompecabezas preguntándose: 
Quiénes son? Qué hicieron antes del boom 
petrolero y lechero? Qué hacen después? En 
otras palabras, cómo es posible que respondan 
tan rápidamente y de manera tan “moderna” a 
estos incentivos? Cuál es la relación entre el 
comercio, la intermediación y esta clase de 
“productores modernos”? A nuestro parecer 
este es uno de los enigmas principales en el 
proceso de desarrollo capitalista del agro se-
rrano ecuatoriano y, en la medida de nuestras 
posibilidades, trataremos de presentar algunas 
pistas que nos permitan ir más allá de las intui-
ciones correctas de Murmis.

Al mismo tiempo debemos preguntarnos 
qué es lo que ocurre con el campesinado. 
Si el capitalismo crece esto implica proleta-
rización total, sumisión real al capital, y, en 
consecuencia, cristalización de una verdade-
ra clase de proletarios rurales desprovistos 
de todo control sobre los medios de produc-
ción? Si a la vez que crece el capitalismo cre-
cen los campesinos esto nos está indicando 
una mera sumisión formal en donde coexis-
ten distintos mercados de trabajo y distintas 
formas de utilización de la fuerza de trabajo? 
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Cuál es la relación entre estos dos movimien-
tos paralelos y convergentes, cómo coexisten 
capitalismo y campesinado, sumisión real y 
sumisión formal? Esta es la otra punta de 
nuestra madeja y antes de desenrollarla vere-
mos algunos datos estadísticos globales que 
nos ayudarán a precisar nuestros problemas 
y nuestras preguntas3.

2. Estructura de tenencia de la  
tierra en la sierra ecuatoriana

Del Cuadro 1 se desprenden con toda cla-
ridad un conjunto de cambios ocurridos en 

3 La diferencia entre sumisión formal y real del traba-
jo aparece en Marx claramente (1971). En la sumisión 
formal del trabajo al capital todavía el modo de pro-
ducción capitalista no está plenamente desarrollado y, 
por lo tanto, un modo de trabajo anterior al capitalis-
mo se subordina a este. Los cambios ocurren a nivel de 
escala y no contienen una modificación sustancial de 
los procesos de trabajo. Esto ocurre en la zona con la 
ganadería extensiva o con la agricultura tradicional. La 
sumisión real ocurre cuando junto con el desarrollo de 
las relaciones asalariadas todo el proceso técnico de 
producción es alterado y el trabajo muerto se impone 
sobre el trabajo vivo, el producto sobre el productor. 
Esto va a ser posible mediante la transformación técni-
ca y el desarrollo de la producción lechera.

la estructura de tenencia de la tierra en los 
veinte años que van desde 1954 hasta 1974. 
El área total ha permanecido casi inalterada 
ya que solo ha habido un aumento de 53.874 
has. Sin embargo, se registra una verdadera 
explosión del número de explotaciones que 
pasa de 259.569 a 322.586, o sea un aumento 
de 3.017. Obviamente si el agro serrano no 
expande sus fronteras externas debe de ha-
ber ocurrido un movimiento profundo de sus 
fronteras internas. Esto, sin lugar a dudas, se 
ha hecho a costa de las explotaciones mayo-
res de 500 has. En estas dos décadas estas 
explotaciones perdieron 494.563 has, lo que 
significa casi el 17% del total de tierras de 
1954. Obviamente el impacto de la Reforma 
Agraria a partir de 1964 es grande y, funda-
mentalmente, afectó este tipo de explotacio-
nes favoreciendo la formación de unidades 
de menos de 50 has. Las explotaciones de 
menos de 10 has crecen en número, 46.378, 
pero, comparativamente, el crecimiento en 
la cantidad de has es poco significativo: solo 
64.400 has. El salto cualitativo se registra en 
el tramo 10,1-50 has ya que la cantidad de 
has casi se duplica: de 362.200 a 663.092, o 
sea un crecimiento neto de 300.892 has. Lo 
mismo va a ocurrir a nivel del número de ex-
plotaciones: de 18.292 a 32.064.
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Cuadro 1. Cantidad y superficie de las explotaciones de la sierra, 1954-1974

Tamaño 
(has)

Número Área (has)

1954 1974 1954 1974

Total % Total % Total % Total %

0-10 234 596 90,37 280 974 87,10 496 400 16,43 560 800 18,24

10,1-50 18 292 7,04 32 064 9,93 362 200 11,99 663 092 21,56

50,1-100 3 594 1,38 6 014 1,86 218 700 7,24 368 043 11,97

100,1-500 2 368 0,91 2 935 0,90 471 100 15,59 504 702 16,41

+ 500 720 0,30 599 0,21 1 472 200 48,75 977 637 31,82

Total 259 579 100 322 586 100 3 020 400 100 3 074 274 100

Fuentes: Censos agropecuarios de 1954 y 1974.

Son, también, muy importantes los cambios que 
se registran en el tramo 50,1-100 has que casi du-
plican su número, y la superficie total aumenta en 
149,343 has. Sin embargo los cambios que ocurren 
dentro del grupo de explotaciones entre 100,1-
500 has no son muy grandes. Esto nos permite 
concluir, aceptando la hipótesis del impacto de 
la Reforma Agraria para los dos primeros grupos, 
que la movilidad del factor tierra en estos últimos 
años ha sido muy alta especialmente dentro de las 
explotaciones del grupo 50,1-100 has. Evaluar 
con precisión el peso de la Reforma Agraria y el 
peso del mercado de tierras es una tarea importan-
te que debe ser emprendida en el futuro.

Del análisis de los censos de 1954 y 1974 po-
demos concluir provisoriamente lo siguiente:

i. la mayoría de las explotaciones son típica-
mente “campesinas” y en condiciones de re-
producción sumamente difíciles,

ii. se registra la consolidación y crecimiento de 
explotaciones de más de 10 has y menos de 50 
las que, en condiciones normales y por el tipo 
de tecnología y estrategia productiva, no pue-
den bastarse con la fuerza de trabajo familiar,

iii. vemos, asimismo, la consolidación y creci-
miento del grupo de “burguesía media” que 
seguramente no tenían en 1954 y mucho 
menos ahora un componente importante de 
fuerza de trabajo familiar,

iv. y, finalmente, crisis y redimensionamiento 
de las explotaciones grandes tradicional-
mente clasificadas como “haciendas”.
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Sin embargo, es necesario recalcar que esta 
“reestructuración” es posible verla a partir de 
la hipótesis de la continuidad. Como no tene-
mos datos confiables para antes de 1954 no po-
demos seguir la evolución de las explotaciones 
medianas pero, con toda seguridad, estas eran 
ya importantes. Esto nos permitiría relativizar 
la hipótesis del complejo latifundio-minifundio 
como algo que atraviesa la historia agraria se-
rrana hasta la intervención del Estado a través 
de la reforma agraria. El Estado ecuatoriano 
crea, sin lugar a dudas, nuevas condiciones 
pero sobre un proceso de desarrollo capitalis-
ta y, por lo tanto, con los fenómenos consocia-
dos de urbanización, industrialización y migra-
ción, que ya habían comenzado mucho antes. 
Si, al mismo tiempo, aceptamos la hipótesis 
del desarrollo desigual esto implica que estos 
procesos se manifestaran diferentemente en 
tiempos y espacios diferentes. Al contextua-
lizar las hipótesis de Guerrero y Barsky esto 
aparecía claramente: la diferenciación en tér-
minos de desarrollo capitalista y estructura de 
clases se regionalizaba.

En el caso concreto de la Sierra veíamos 
que había una superposición entre las mejo-
res tierras, ubicadas en los valles de Cayambe 
y Machachi, y la cuenca lechera. Es necesario 
tener presente que las condiciones ecológicas 

y la proximidad espacial al mercado urbano de 
Quito generan condiciones favorables que no 
estarán presentes en otras zonas de la Sierra y, 
especialmente, por tratarse de un producto pe-
recedero como la leche. Si lo que nos preocupa, 
dentro de este panorama, es la aparición y for-
talecimiento de la “burguesía media” es impor-
tante saber qué ocurría en Pichincha en 1954.

Cuadro 2. Explotaciones entre 50,1-500 has: 
porcentaje del total de explotaciones y del total 
de la superficie censado por provincias de la 
Sierra 1954-1968*

Provincias Explotaciones Superficie

1954 1968 1954 1968

Azuay 0,9 1,4 28,8 49,3

Bolivar 2,9 1,0 23,4 21,4

Cañar 1,1 1,4 26,8 23,9

Carchi 5,1 4,1 34,0 44,3

Cotopaxi 1,8 1,7 19,9 31,0

Chimborazo 1,4 0,7 28,5 21,0

Imbabura 2,7 1,0 36,5 30,4

Loja 1,8 1,0 23,8 17,5

Pichincha 8,3 13,5 44,6 48,5

Tungurahua 0,9 0,9 29,7 45,3

Fuente: Elaboración propia a partir de los datos de Arias: 
1972. 
* Los datos de 1968 se obtuvieron a partir de una 
muestra censal.
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Cuadro 3. Contribución porcentual de cada categoría de tamaño al valor de la producción agrícola,  
por provincias (miles de sucres de 1955)

50-99.9 100-199.9 200-499.9

Sucres % Sucres % Sucres %

Total país 409 799,5 100,0 282 395,7 100,0 297 235,7 100,0

Total sierra 111 204,3 27,1 67 067,4 23,7 75 906,7 25,5

Azuay 2 104,1 0,5 2 340,9 0,8 1 618,5 0,5

Bolivar 12 841,7 3,1 6 098,7 2,2 2 987,2 1,0

Canar 1 587,3 0,4 1 443,0 0,5 2 659,5 0,9

Carchi 11 013,0 2,7 3 761,6 1,3 8 036,1 2,7

Cotopaxi 9 003,8 2,2 6733,9 2,4 6 598,6 2,2

Chimborazo 5 682,0 1,4 5 858,5 2,1 8 878,3 3,0

Imbabura 4 659,7 1,1 3 072,2 1,1 5 320,4 1,8

Loja 5 273,0 1,3 3 751,3 1,3 5 249,8 1,8

Pichincha 56 931,3 13,9 31 135,5 11,0 31 149,4 10,5

Tungurahua 2 108,4 0,5 2 871,8 1,0 3 408,9 1,1

Fuente: Arias, 1962: 87/88. Solo once productos agrícolas.

Del Cuadro 2 se desprende claramente que en 
la provincia de Pichincha el porcentaje de las 
explotaciones entre 50 y 500, tanto en el censo 
de 1954 como en la muestra posterior de 1968, 
es considerablemente más importante que en 
el resto de las provincias serranas4. Los datos 

4 Al mismo tiempo y quizás no al azar el porcentaje de 
huasipungueros en Pichincha es de 23.4% o sea el más 
alto de la Sierra. De hecho la zona más capitalista en 

del cuadro 3 nos muestran, otra vez, con toda 
nitidez, la importancia económica de las explo-
taciones de Pichincha en términos del valor de 
la producción agrícola. Pichincha, para cada 

términos de volumen de producción y diversificación 
de la estructura agraria es la más feudal. Una vez más la 
paradoja latinoamericana que ha permitido polémicas 
agrias, debates teológicos y querellas políticas (Arias, 
Cuadro C, 1972).
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uno de los grupos y en todos los casos sin ex-
cepción, contribuye con casi la mitad del total 
producido por cada grupo. El cuadro 4 confir-
ma nuevamente esta tendencia y de manera 
muy significativa: más de la mitad del valor de 
la producción dentro del grupo 50-499.9 has se 
encuentra en Pichincha.

Cuadro 4. Contribución porcentual por categoría 
de tamaño en la provincia de Pichincha y respecto 
del total Sierra (%)

0-4.9 5-9.9 10-49.9 50-499.9 + 500

Sierra 28,9 11,4 22,0 25,1 12,6

Pichincha 12,2 4,6 12,2 51,7 19,3

Fuente: Elaboración a partir de Arias, 1962: 84/85. Solo 
once productos agrícolas.

El cuadro 5 nos muestra nítidamente que para 
1954 casi un cuarto, el 23% exactamente, de la 
producción nacional de leche estaba localizada 
en Pichincha.

Cuadro 5. Contribución provincial al valor total de 
leche: 1954 (en miles de sucres de 1955)

Provincias Sucres %

Azuay 39 148,5 9,1

Bolivar 17 718,6 4,1

Cañar 10 176,2 2,4

Carchi 20 531,2 4,8

Provincias Sucres %

Cotopaxi 36 634,3 6,5

Chimborazo 25 080,5 5,8

Imbabura 18 915,8 4,4

Loja 18 317,2 4,2

Pichincha 98 829,7 23,0

Tungurahua 20 652,5 4,8

El Oro 5 507,1 1,3

Esmeraldas 5 925,3 1,4

Guayas 49 803,5 11,6

Los Ríos 13 229,9 3,1

Manabí 49 564,1 11,5

Total nacional 430 034,4 100,0

Fuente: Arias, 1962: 155/56.

Hasta ahora hemos ido acotando nuestra pro-
blemática cambiando de escala, desde una ma-
cro-región, la Sierra ecuatoriana, hasta una mi-
cro-región, la provincia de Pichincha. Esto nos 
ha permitido precisar la importancia social y 
económica de las explotaciones entre 50-499.9 
has y el peso de la producción lechera. Si ahora 
pasamos a un nivel de análisis mucho más pre-
ciso, el de una localidad, es posible encontrar 
un conjunto de respuestas a nuestras pregun-
tas originales. Solo en esta escala podremos 
ver cómo el tipo de hacienda existente antes 
de 1954 condiciona los procesos de cambio que 
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van a ocurrir posteriormente. Al mismo tiempo 
nos será posible seguir de cerca la formación 
de la estructura social actual y determinar el 
rol de los distintos grupos sociales. La varia-
ción en tiempos y espacios no solo nos va a 
servir para ilustrar tendencias y proceso sino, 
y de manera especial, nos ayudará a generar un 
conjunto de hipótesis sobre la formación de la 
burguesía rural serrana y el tipo especial de ar-
ticulación que existe entre el campesinado y el 
desarrollo capitalista.

3. estudio de caso: el cantón mejía

El trabajo de campo lo realizamos en el sur de 
la Provincia de Pichincha, dentro del cantón 
Mejía. La zona elegida se encuentra a 8 km de 
la ciudad de Machachi, y la altitud varía desde 
los 3150 m sobre el nivel del mar hasta los 5200 
m. El limite aprovechable con pasturas natura-
les lo podemos encontrar a los 4200 m. Toda 
la zona, por lo tanto, se encuentra comprendi-
da en lo que se llama piso intermedio, entre la 
parte baja de los valles y el páramo. El clima se 
caracteriza por la baja temperatura promedio 
anual, de 10 a 12° hasta los 3600 m y de 3 a 6 en 
el piso superior, y por las abundantes lluvias. 
Esta área tradicionalmente fue descripta como 

especialmente apta para la ganadería extensiva 
y, en consecuencia, con grandes limitaciones 
para el desarrollo de una agricultura intensiva.

Por la limitación de espacio no podremos 
extendernos demasiado en la descripción de 
la historia local y solo nos contentaremos con 
dar algunas pistas. Esa zona era parte de una 
gran hacienda que se consolida a comienzos 
del siglo XIX y que perteneció a la Marquesa 
de Solanda, esposa del Mariscal Sucre. La par-
tición comienza en la década del veinte, ya en 
este siglo. La nueva hacienda que se forma ocu-
paba los tres pisos ecológicos mencionados y, 
por lo tanto, el centro de la actividad económi-
ca va a estar localizado en las tierras bajas y 
planas que son una parte del fructífero valle de 
Machachi. Como resultado de esta estrategia 
nuestra zona de estudio se dedicará a pastoreo 
extensivo de animales, especialmente ganado 
bovino y ovino. En la década del treinta esa 
gran hacienda tenía más de setenta huasipun-
gueros y un número grande de arrimados. Una 
parcelación por herencia ocurre a fines de esa 
década y la parte alta le fue otorgada a uno de 
los hijos del dueño. Esta área estaba totalmen-
te despoblada y una de las estrategias que va a 
utilizar para poblarla es ofrecer tierra en pro-
piedad privada con pago en trabajo, en un pe-
ríodo que podía variar entre ocho y doce años. 
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Esto nos indica varias cosas, en primer lugar, 
dificultades para conseguir trabajo asalariado 
en forma permanente y, obviamente, huasi-
pungueros, y, en segundo lugar, como conse-
cuencia de lo primero más la falta de capital, 
el abandono de la estrategia huasipungo para 
atraer gente a una zona inhóspita, marginal y 
sin buenas comunicaciones.

El poblamiento del área comienza y se acen-
túa entre 1940 y 1945. Durante este lapso esta 
nueva hacienda se dedica íntegramente a la 
cría extensiva de ganado, fundamentalmente 
ganado ovino. Por la escasez de capital es una 
hacienda típica serrana, pero, es necesario re-
calcar, la organización del trabajo es original 
en tanto se elimina la forma huasipungo que 
incluía no solamente pago en recursos, tierra, 
sino también pago en dinero. Coetáneamen-
te con la finalización del primer poblamiento, 
unas quince familias, va a comenzar la parce-
lación por venta y no ya esta vez en pequeñas 
parcelas. A partir de 1947 la hacienda comienza 
a dividirse e incluso una gran parte de ella va 
a ser arrendada para la producción de piretro. 
Para la época de la Reforma Agraria de lo que 
fue una gran hacienda solo quedaba un casco 
en casi total abandono.

La estructura de tenencia de la tierra de la 
localidad puede verse en el cuadro 6. De su 

lectura se desprenden algunas diferencias im-
portantes respecto de la estructura agraria 
serrana. Las propiedades de menos de 10 has 
son la inmensa mayoría pero solo controlan 
el 3,7% del área contra 18,2% en toda la Sierra 
para 1974. La misma tendencia se refleja en el 
grupo 10,1-50 has. Otra vez las diferencias sig-
nificativas parecen para la categoría 50,1-500 
has, no solo el porcentaje de explotaciones es 
mayor sino que controlan el 45,9% de la super-
ficie contra un 28,3% en la Sierra. En principio 
esto nos está indicando un mayor grado de “mi-
nifundización” y de proletarización y un mayor 
grado de “aburguesamiento” de la estructura 
agraria. Veamos esto más de cerca.

Cuadro 6. Cantidad de explotaciones y superficie 
por categoría de tamaño 1977

Cantidad Superficie (has)

Total % Total %

0-10 70 77 197,5 3,7

10,1- 50 5 5,5 81,8 1,5

50,1-100 6 6,6 452 8,5

100,1-500 8 8,8 1982 37,4

+ de 500 2 2,1 2581 48,9

Total 91 100,0 5943,3 100,0

Si comenzamos con las transacciones de tierra 
para las unidades por encima de 50 has vemos 
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que el mercado de tierras ha existido desde la 
década del treinta pero esta tendencia se ace-
lera a partir de 1956: entre este año y 1977 se 
realizaron trece de las dieciséis compras en las 
que estuvieron involucrados los actuales due-
ños. Sin embargo, si tomamos el total de has 
que pasan por el mercado, de las 5015, 2935 
fueron compradas y 2080 llegaron a través de 
particiones por herencia. En este último caso, 
la mayoría de las tierras, el 75%, en las explota-
ciones de más de 500 has. Esto, más el hecho 
que la mayoría de los compradores no com-
praron del hacendado sino de vendedores que 
habían comprado de él anteriormente nos in-
dica la gran movilidad de los productores que 
tienen entre 50,1 y 500 has. Cuál es el origen 
social? De dónde proviene el capital para la 
compra de tierras?

Siendo imposible un análisis minucioso de 
cada unidad y de cada familia nos contentare-
mos con presentar alguna información general. 
Si lo que buscamos es caracterizar esta nueva 
burguesía rural el origen del capital inicial lo 
debemos buscar dentro del sector agrario o 
fuera de él. En primer lugar, debemos desechar 
el origen industrial del capital inicial. En todos 
los casos las actividades previas de los actua-
les dueños y las de sus padres estuvieron lo-
calizadas en el sector agrario. De los 14 solo 2 

pueden ser clasificados como pertenecientes a 
“linajes” aristocráticos, y en uno de los casos 
se trata de un “linaje” tradicional de provincia, 
no quiteño. El origen del capital inicial en am-
bos casos fue la venta de propiedades recibi-
das en herencia en otras áreas y la posterior 
compra de tierra en la localidad. Los dos tienen 
educación universitaria, uno en agronomía en 
los Estados Unidos, y una actitud empresarial 
moderna. Estos productores representan una 
nueva “camada” de la clase terrateniente tradi-
cional con educación técnica y con una actitud 
“burguesa”: la tierra no es fuente de prestigio, 
no es utilizada para mantener el prestigio del 
“linaje”, no se convierte en fuente de poder 
político local o regional. Lo importante en sus 
horizontes de expectativas es invertir, moder-
nizar, y, de esa manera, obtener el retorno más 
alto posible5.

5 La definición del rol de los empresarios depende 
del tipo de énfasis dado a los aspectos más formales 
de ganancia, innovación y riesgos, como en Barth, o 
a formas más concretas, referidas a la capacidad de 
someter el proceso de producción a nuevas reglas 
dando origen a una nueva combinación de factores, 
como en Schumpeter (Barth, 1967; Schumpeter, 1934). 
En este contexto, obviamente, aludimos especialmente 
a esta segunda cualidad que, por otro lado, no es ajena 
al tipo de análisis hecho por Marx en relación a la 
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Del resto, el 50% o sea seis productores, tie-
nen un origen comercial. Es imposible exten-
dernos sobre la importancia del capital comer-
cial solo nos bastará observar que la agricul-
tura serrana funciona y se reproduce a partir 
de un sistema complejo de transacciones mer-
cantiles. Como es normal las transacciones son 
más complejas cuando menos integrado está el 
sector agrario al sector industrial. Esto signifi-
ca, en otras palabras, que el capital industrial 
ligado al agro no se desdobla en capital comer-
cial, o sea que el nexo entre éste y los produc-
tores se realiza a través de agentes concretos y 
especializados en un sistema jerárquico y arti-
culado de ferias y mercados. El capital comer-
cial permite, en consecuencia, la circulación 
de mercancías y articula las relaciones entre 
productores y consumidores, entre producto-
res y sector industrial agrario. Para poner un 
ejemplo que sintetiza esto veamos qué ocurre 
con la leche. Existe la planta transformadora 
moderna pero esta no recoge la leche: el proce-
so de recolección está bajo el control de un sin-
número de comerciantes-camioneros que con 

sumisión real como la verdaderamente capitalista y 
en donde esa nueva combinación de factores está en 
el origen de los cambios más profundos a nivel de las 
relaciones sociales (1971).

uno o dos o tres camiones garantizan que cada 
día del año la producción llegue a las plantas. 
Por lo tanto, el litro de leche que se vende al 
comerciante por 3,60-4 sucres el industrial lo 
paga 5,20.

Siendo la rotación del capital sumamen-
te alta, y esto es válido para casi todos los 
productos, y las cadenas de transacciones 
diferentes hay distintos nichos que los comer-
ciantes pueden ocupar y que garantizan, en un 
caso o en el otro, una mayor rentabilidad. En 
ninguno de nuestros casos se trata de comer-
ciantes pequeños que venden directamente a 
consumidores en mercados y ferias locales 
poco importantes. En más de la mitad de los 
casos se trata de comerciantes mayoristas 
de productos agrícolas, papas y habas espe-
cialmente, que operan u operaban en Quito o 
Ambato, cuyo mercado regional es uno de los 
más importantes de la Sierra ecuatoriana. Hay 
dos casos de comerciantes minoristas, uno en 
Quito y otro en Machachi, pero con puestos fi-
jos diarios y una venta sumamente diversifica-
da. En uno de los casos encontramos un per-
sonaje social típico de la zona: el camionero 
que a ratos es camionero y a ratos, o al mismo 
tiempo, comerciante. Dueño de dos camiones, 
compra y vende pasando de una feria a la otra 
o a los mercados urbanos, o, simplemente, 
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transporta mercancías a cuenta de otros de la 
Sierra a la Costa.

Para la mayoría la estrategia preferida es la 
siguiente: actividad comercial durante algu-
nos años y compra de tierras posteriormente. 
Cuando la explotación agraria comienza a mar-
char y los ingresos se estabilizan se tiende a 
abandonar la actividad comercial. Como es fá-
cil suponer la actividad comercial requiere una 
gran continuidad, es riesgosa, una gran parte 
del capital circulante se inmoviliza en crédito 
a los pequeños comerciantes y a los pequeños 
productores, y prefigura una vida poco seden-
taria, aún para los casos de los comerciantes 
mayoristas de las grandes ciudades. Frente 
a esto la actividad agrícola aparece como lo 
opuesto. La entrada y salida frecuente –pen-
sábamos escribir permanente pero quizás no 
sea lo correcto hasta tener otros estudios de 
caso y mejores historias de vida– del mercado, 
del comercio, a la actividad agro-ganadera per-
mite cierta flexibilidad al sistema comercial y, 
quizás, evite la consolidación del proceso de 
concentración que puede observarse como ten-
dencia en los últimos años. Hay, por lo tanto, 
una gran presión sobre el mercado de tierras y 
sobre el precio de las mismas y esto proviene, 
en gran medida, de la conversión de esta bur-
guesía comercial en burguesía rural.

El resto de los productores, otros seis, como 
para complejizar aún más el origen y formación 
de esta clase social, viene de la actividad agrí-
cola misma. Tanto en caso de los dueños actua-
les como en el de sus padres se trata de pro-
ductores que comienzan con menos de 50 has, 
en la zona o en otras áreas vecinas, especial-
mente en la provincia de Cotopaxi con la que 
hace frontera el cantón Mejía. Las estrategias 
seguidas son de dos tipos. La primera es me-
nos móvil: instalados en la zona, aprovechando 
los ciclos altamente favorables de determina-
dos cultivos, especialmente la papa y algunas 
hortalizas, van comprando de a poco hasta que 
aparece la oportunidad de adquirir una sola 
unidad. Esto les permite vender las parcelas y 
consolidar una unidad de producción mucho 
más viable y en donde es posible centralizar el 
proceso productivo y el control del mismo. La 
segunda implica movilidad geográfica: venta 
de una unidad en otra región y traslado a esta 
nueva localidad. En todas las situaciones men-
cionadas la propiedad previa permitió el logro 
de créditos hipotecarios, generosos después de 
1966, que posibilitó la ampliación de las unida-
des de producción bajo control. Es importante 
señalar que hijos de propietarios medianos, por 
no decir de la burguesía media que ya aparece 
delineada claramente en el censo de 1954, les 
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fue posible educarse, por lo menos terminar, o 
casi, la escuela secundaria, y enfrentar el boom 
ganadero lechero con otra mentalidad que la 
de sus padres. Esto les permitió operar con el 
sistema crediticio, recibir de buen grado los 
extensionistas, no preocuparse por las deudas 
si de lo que se trata es invertir y modernizar, 
llevar libros de contabilidad, etc. A los efectos 
de ver el impacto diferencial del tipo de tierra 
que tenían antes de comprar en esta zona, es 
necesario recalcar que si se tenían 15 o 20 has 
en el valle de Machachi esto podía convertir-
se en 60-80 has en el piso intermedio. Algunos 
productores realizan esta transacción en el mo-
mento oportuno, es decir cuando el desarrollo 
de técnicas de pasturas y el proceso adaptativo 
del ganado fino lechero está bastante avanza-
do y, en consecuencia, los riesgos son mucho 
menores. Basta recordar que para los produc-
tores que vienen de otras áreas la conversión 
que se realiza es menos favorable en términos 
de cantidad de has intercambiadas en una zona 
por la otra. Obviamente se trata de productores 
que vienen de un tipo de explotación eminen-
temente comercial y orientada exclusivamente 
al mercado.

Para algunos es el punto de partida y para 
otros el punto de llegada de un proceso de acu-
mulación de capital previo. Adquirir más tierra 

e incorporar nueva tecnología en este contexto 
encierra cierta continuidad con las prácticas 
familiares e individuales anteriores. Sin em-
bargo, el pasaje de la agricultura o la ganadería 
extensiva a la producción de leche tiene algo 
de irreversible, es como un camino nuevo del 
que es difícil regresar. Esto requiere un plus 
empresarial que solo algunos consiguen poner 
en práctica.

Por lo tanto, el contexto institucional que 
se crea en el Ecuador a partir de la década 
del sesenta con la ampliación del sector esta-
tal y la aparición de nuevas políticas agrarias, 
encuentra un grupo social en condiciones de 
aprovechar del mismo. El contexto económico 
es también altamente favorable, fundamental-
mente por la ampliación del mercado urbano 
y por la importancia creciente que adquieren 
determinados productos de “lujo” para la cla-
se media de las ciudades. Pero estos contextos 
no hubieran operado como “detonadores” si no 
se hubiera gestado, lentamente, por décadas, 
dentro del sector agrario serrano esta diferen-
ciación social y la aparición de una nueva clase 
social que no tiene reparos en ocupar el vacío 
dejado por los hacendados tradicionales.

Nuestra historia parece muy simple: una 
hacienda tradicional en desintegración, como 
tantas otras en la Sierra, que genera una gran 
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movilidad fundiaria en una coyuntura en que 
es posible invertir, modernizar y obtener ga-
nancias importantes. Sin lugar a dudas el ca-
pitalismo crece lentamente y son sus saltos los 
que empalidecen esa larga duración. Nuestro 
estudio de caso muestra, a la vez, ese carácter 
transicional y su aceleración a partir de 1966. 
Por ello las variaciones en espacio y tiempo 
nos permiten capturar esas fluctuaciones y las 
especificidades locales y regionales. Es factible 
que otro sea el proceso en zonas en donde pre-
dominan las haciendas modernas e incluso las 
haciendas menos intensivas que ya para la dé-
cada del cuarenta comienzan a utilizar fuerza 
de trabajo asalariada.

El pasaje a la leche es la tendencia general 
pero aún en nuestra localidad en este grupo 
hay tres que son eminentemente ganaderas y 
una estaba en proceso de transformación du-
rante nuestra estadía. Por lo tanto solo en diez 
de las catorce lo central es la producción de 
leche. Pero aunque la leche ocupe el ochenta o 
el ochenta y cinco por ciento de la superficie, 
la actividad agrícola no ha sido abandonada. La 
coexistencia de leche y agricultura es impor-
tante para el análisis de los mercados de traba-
jo y la articulación del campesinado. Sin lugar 
a dudas la producción lechera es por excelen-
cia mixta, por una parte agrícola, producción 

de pasturas, y por la otra, ganadera, pero es 
el ciclo ganadero el que determina al primero 
y no viceversa. Siendo esto así la producción 
de leche implica una mayor continuidad entre 
proceso de trabajo y resultados que en la ac-
tividad agrícola pura. En consecuencia, y esto 
sin lugar a dudas constituye un salto en el tipo 
de sumisión de la fuerza de trabajo, la leche ge-
nera un mercado permanente, cuasi industrial, 
de fuerza de trabajo asalariada. Este mercado 
se divide en dos: el ordeñe y la reproducción 
(manejo, pasturas, rotación, apotreramientos). 
Esto va a coincidir en la zona y en toda la Sierra 
con una especialización por sexos: el ordeñe es 
tarea eminentemente femenina y la reproduc-
ción eminentemente masculina. Las mujeres 
ordeñadoras solo trabajan cuatro horas al día, 
para los dos ordeñes, y los hombres, no califi-
cados o tractoristas, jornada completa. Todos 
están mensualizados. Esta división de tareas 
permite, por lo tanto, que para los matrimonios 
que viven dentro de las explotaciones el doble 
empleo esté garantizado: el hombre es peón 
mensualizado y su mujer es ordeñadora men-
sualizada. Esto, indudablemente, es un privile-
gio en la situación de desempleo crónico del 
agro ecuatoriano. En la localidad hay treinta 
familias que pueden tener este tipo de vincula-
ción con el mercado de trabajo. Entre 15 y 20 
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ordeñadoras vienen de otras familias no resi-
dentes en las explotaciones.

Como dijimos la agricultura se mantiene, y 
casi exclusivamente, la producción de papas 
y habas. Este tipo de producción determina 
el otro mercado de trabajo y esto con carac-
terísticas diferentes del de la leche. El trabajo 
cultural está garantizado por los peones per-
manentes y tractoristas y solo para la cosecha 
y otras tareas, como la carpida de las papas, se 
contrata fuerza de trabajo adicional. En estas 
temporadas hay trabajo para alrededor de 150 
asalariados rurales que son o jornaleros diarios 
o bien pagados a destajo. Esto, obviamente, ge-
nera un mercado de trabajo transitorio y some-
tido a otras reglas. La coexistencia de esos dos 
mercados de trabajo es central para entender 
el tipo de relaciones que se establecen entre 
estas explotaciones y las setenta pequeñas uni-
dades de producción6.

6 Una forma de recolección de la papa en la localidad 
está directamente vinculada al rol múltiple que juega 
el capital comercial. Algunos de nuestros productores 
deciden, a los efectos de no distraer esfuerzos y 
control organizativo, vender la cosecha a determinados 
comerciantes paperos. Estos se encargan, al mismo 
tiempo, de recogerla y para ello deben contratar por su 
cuenta asalariados rurales. Esta, sin embargo, no es la 
forma de cosechar predominante en la localidad.

El grado de modernización y tecnificación 
de las explotaciones varía pero, en general, po-
demos decir que la inversión de capital en los 
últimos años ha sido muy grande. Los cambios 
ocurridos a nivel del manejo e introducción 
de nuevas pasturas permite la reproducción 
del ganado Holstein totalmente adaptado a las 
condiciones inhóspitas de la zona. La “revolu-
ción” en término de pastos, insecticidas, fertili-
zantes, ha permitido, por lo tanto, la profunda 
transformación de esta zona marginal y el logro 
de un nivel de productividad y de rentabilidad 
que, seguramente, no está por debajo del pro-
medio regional o nacional. La incorporación 
de capital no solo ha sido posible por una alta 
tasa de ahorro sino especialmente por la polí-
tica crediticia favorable del Banco de Fomento 
Agrícola. Para algunas de estas explotaciones 
la relación entre capital fijo y precio de la tie-
rra es muy alta. Este proceso nos indica clara-
mente la presencia de productores dinámicos 
que no están interesados en la maximización 
de renta. Un hecho notable es el escaso peso 
de la ideología “ausentista” de la clase alta 
tradicional, incluso entre aquellos que provie-
nen de ese ambiente social y cultural. Pese a 
la presencia de capataces y, en pocos casos de 
mayordomos, se advierte la tendencia de los 
productores en convertirse en controladores 
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directos del proceso de producción y de traba-
jo. Algunos pasan a instalarse definitivamente 
en la zona, e, incluso, en la misma localidad.

Cuadro 7. Última ocupación del padre y del dueño 
actual de la explotación (%)*

Padre Dueño 
actual

Pequeño propietario 16,1 4,3

Asalariado rural 59,6 75,7

Huasipunguero 14,6 5,7

Servicios 4,8 7,2

Obrero de la construcción 4,9 5,7

Sin trabajo § 1,4

100,0 100,0

(62) (70)

* Los totales difieren porque en ocho casos consideramos 
la información obtenida poco confiable.

§ Es un caso: luego del servicio militar, con ayuda 
familiar, pudo comprar una pequeña parcela.

Veamos lo que ocurre con el campesinado. Los 
datos del cuadro 7 muestran la presencia aun 
para la generación anterior de un número im-
portante de asalariados rurales. Esta tendencia 
se acentúa para la generación actual. El cam-
bio profundo se registra a nivel del acceso a la 
propiedad de las parcelas: para la generación 
anterior, el 59.6% no terminaron como campe-

sinos sino como proletarios rurales. Para los 
actuales propietarios, el 75.7% fueron asalaria-
dos antes de comprar la parcela. Esto se expli-
ca por la alta movilidad del factor tierra, como 
dijimos anteriormente, movimiento que se ace-
lera a partir de la década del sesenta.

Si vemos ahora el modo de acceso a la pro-
piedad tenemos solo un 5% del total de la tierra 
que ha pasado a través de mecanismos de he-
rencia, y el resto, un 95%, por medio de com-
pras y pago en dinero. Si tomamos en conside-
ración el periodo la tendencia es clara: casi el 
70% de la tierra se compró entre 1966 y 1976 y, 
especialmente, a partir de 1970. En ese proceso 
la ley de Reforma Agraria ha jugado un papel 
importante. Casi la mitad de los pequeños pro-
ductores han conseguido su tierra o parte de 
ella, directa o indirectamente, a través del or-
ganismo ejecutor de la reforma (IERAC). Cuan-
do había tierras en venta grupos de pequeños 
productores o asalariados rurales de la zona 
formaron precooperativas para, de esa mane-
ra, conseguir el apoyo del IERAC. Esto funcio-
nó eficazmente durante esos años como medio 
de presión a los vendedores. La formación de 
precooperativas fue un medio para llegar a la 
propiedad privada individual. Nunca funciona-
ron en la práctica como empresas colectivas y 
solo figuraron como tales en los documentos 
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originales de propiedad. Después de un par de 
años de negociaciones con el IERAC se consi-
guió una nueva partición y, esta vez, cada socio 
pudo tener el título de propiedad de su peque-
ño lote. Todos estos movimientos los vemos 
reflejados en el precio de la tierra pagado: el 
promedio de la década 1935-45 es 810 sucres 
la ha, para 1956-60 estamos en 3151 sucres, y 
luego los saltos, a 6084 para 1966-70 y a 9672 
para 1971-76. Casi toda la tierra está ubicada 
entre los 3300 y 3600 m y la mayoría tiene me-
nos de 2 has.

La estrategia productiva es típica del cam-
pesinado serrano: habas, papas y algunas 
legumbres (especialmente cebolla). Solo los 
excedentes se venden en la feria de Macha-
chi. Ese dinero sirve, entre otras cosas, para 
poder pagar los fertilizantes y el uso del trac-
tor del Ministerio de Agricultura estacionado 
en la localidad. Dada la escasez de tierra los 
productores no pueden mantener animales 
de tiro y por ello la necesidad de usar el trac-
tor para arar y cultivar. Los cuyes y algunos 
cerdos y gallinas contribuyen a diversificar la 
dieta alimenticia. Solo cuando se pasa de las 
5 has aparecen las vacas y, en algunos casos, 
la leche se utiliza para la producción de queso 
fresco que se comercializa en la localidad o 
en Machachi.

Exploremos ahora el tipo de inserción de 
este grupo en el mercado de trabajo. Del total 
que eran asalariados antes de devenir propieta-
rios, un 72% lo era en carácter permanente. Este 
porcentaje nos indica un tipo de secuencia en 
el proceso de reestructuración: primero, prole-
tarización y luego “campesinización”. Pero esta 
“campesinización” no es total y definitiva, o sea 
que no se genera un grupo “campesino clásico” 
capaz de constituir unidades de producción y 
consumo autónomas del mercado capitalista 
de trabajo. Tener menos de 2 has prefigura una 
vida penosa en lucha continua por la sobrevi-
vencia. Nuestros datos muestran que de los 70 
jefes de familia y propietarios hay 42 que traba-
jan como jornaleros diarios o a destajo, espe-
cialmente para la carpida y la cosecha de papas 
y habas. Asimismo en la multiplicación de es-
trategias para conseguir los cientos de sucres 
extras que se necesitan anualmente encontra-
mos esposas o hijas que son ordeñadoras e hi-
jos que trabajan como proletarios rurales per-
manentes o transitorios. La estrategia de repro-
ducción combina la producción de la pequeña 
parcela y el continuo contacto con el mercado 
de trabajo capitalista. Como es de esperar este 
proceso de proletarización-campesinización-
proletarización está altamente correlacionado 
con el tamaño de las parcelas. Dentro de las ex-
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plotaciones con menos de 2 has (31 sobre 70) 
el 57,6% de los miembros adultos, mayores de 
16 años, se proletarizan. Este porcentaje baja a 
44.5% para la categoría de tamaño 2,1-5.9 has, y 
a 21.2% para 6-10 has.

Este fenómeno pensamos que no es original 
ni de nuestra localidad ni de Pichincha ni del 
Ecuador. Lo que sí pensamos que es original es 
la secuencia, proletarización-campesinización-
proletarización, y no el resultado, semi-campe-
sinos o semi-proletarios. Esto, y es necesario 
señalarlo, es un producto del mismo desarrollo 
capitalista en el agro. Este impacto no solo es 
externo a las unidades de producción familia-
res o cuasi-familiares sino que repercute sobre 
ellas en los momentos más agudos del proceso 
de trabajo, cosecha o carpida. El 23% de las pe-
queñas explotaciones usan sistemáticamente 
el trabajo de otros y este se paga en dinero. El 
intercambio de trabajo, “prestarse mano”, si-
gue siendo importante pero tiende a disminuir. 
Paradojalmente o no, las unidades que para so-
brevivir deben vender fuerza de trabajo de sus 
miembros tienen que concurrir, al mismo tiem-
po, como si fueran unidades capitalistas en 
momentos en que la competencia por fuerza de 
trabajo se revela con toda su intensidad. Este 
tipo de unidades de producción no solo están 
integradas a través del intercambio mercantil y 

el mercado de trabajo sino que, incluso, las re-
laciones de parentesco y de vecindad aparecen 
desprovistas de su contenido anterior, apare-
cen mediatizadas por estos procesos.

A los efectos de tener una imagen más com-
pleta del proceso de diferenciación social en la 
localidad veamos qué ocurre con los produc-
tores que tienen entre 10,1 y 50 has. Aunque 
solo sea con cinco casos podemos encontrar-
nos con historias de vida menos penosas y con 
personajes más afortunados. En primer lugar 
es necesario decir que todos ellos vienen de fa-
milias de viejos pobladores y sus padres o eran 
mayordomos (cuatro casos) o en un caso un 
agricultor con más de 10 has. El rol del mayor-
domo es importante en el sistema jerárquico 
de la hacienda ya que se trata del hombre de 
confianza del patrón y, en consecuencia, pue-
de obtener favores que otros no conseguirían. 
La intervención directa de ellos en la venta de 
parcelas mayores, entre 6 y 10 has, para sus hi-
jos parece definitiva. Esto ha ido acompañado 
con un proceso paralelo de proletarización de 
los actuales dueños y, por lo tanto, con el aho-
rro de cierto dinero inicial. Cuando el mercado 
de tierras se flexibiliza estos productores tie-
nen ya una parcela que les permite acumular 
ciertos excedentes y de esa manera, competir 
exitosamente por la compra de nuevas tierras.
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La estrategia polivalente de producción de 
los más pequeños la volvemos a encontrar 
entre estos productores, es decir habas, pa-
pas y hortalizas. Pero se registra un cambio 
sumamente importante que ya se perfilaba en-
tre los que tenían entre 6 y 10 has, a saber: la 
producción lechera. El tamaño de las parcelas 
les permite tener hatos con cinco o diez vacas 
en producción. La estrategia elegida es con-
vertir esa leche en queso fresco y no venderla 
a la planta industrial. Esto, sin lugar a dudas, 
les posibilita una mayor rentabilidad al mismo 
tiempo que mantienen un tipo de producción 
artesanal familiar que les permite maximizar el 
uso de la fuerza de trabajo doméstica. Como un 
resultado de esto, dentro de este grupo, solo el 
11% de los adultos se proletarizan y, coetánea-
mente, todas las explotaciones utilizan trabajo 
asalariado para las épocas de pico.

4. A modo de conclusión

Obviamente los distintos tipos de relaciones 
sociales que hemos presentado nos señalan un 
grado de complejidad que no podemos resolver 
en dos páginas de conclusiones. Nos limitare-
mos a indicar algunas pautas que nos revelan 
los distintos niveles de integración de las cla-

ses sociales de nuestra localidad en el proceso 
capitalista de la Sierra ecuatoriana.

El desarrollo de la producción lechera está 
basado en dos pilares: por un lado, el capitalis-
mo agro-alimenticio localizado en la industria 
de transformación, y, por el otro, el capitalismo 
agrario, los productores de leche especializa-
dos o en vías de especialización que utilizan 
fuerza de trabajo asalariada. Sin embargo, y 
esta es una característica importante, la di-
visión no es neta ya que el capitalismo agro-
alimenticio funciona, al mismo tiempo, como 
capitalismo agrario, en otras palabras, los due-
ños de las plantas son dueños de haciendas 
lecheras importantes. Otro rasgo original es la 
presencia del capital comercial como un sec-
tor independiente y fuera del control del capi-
tal agro-alimenticio. El capital comercial y los 
distintos tipos de comerciantes como agentes 
concretos del intercambio siguen jugando un 
rol central en tanto las relaciones de intercam-
bio entre los primeros dos sectores se ejercen 
a través de medios de transporte y recolección 
que este controla efectivamente. A la vez, este 
capital comercial garantiza la venta de terneros 
y ganado de descarte de los capitalistas agra-
rios en las ferias y mercados tradicionales de 
la sierra. Estas tres clases, burguesía terrate-
niente-industrial, burguesía agraria y burguesía 
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comercial, aparecen “articuladas” y, al mismo 
tiempo, enfrentadas. Las contradicciones no 
podemos elaborarlas aquí pero para el caso 
que nos preocupa, la burguesía rural, son im-
portantes y limitan su capacidad de maniobra. 
Veamos esto en unas pocas palabras.

Si pensamos en un sistema de relaciones de 
dependencia, esta burguesía rural en el proceso 
mismo de integración ha perdido su autonomía, 
aunque su constitución y fortalecimiento nos se-
ñale lo contrario. Naturalmente en una situación 
de crisis de las haciendas tradicionales y por las 
características de la estructura social de Pichin-
cha y de nuestra localidad, la entrada del capital 
y de nuevos actores sociales con distinto origen 
ha sido posible. La capacidad empresarial, en 
esta coyuntura particular, solo podía realizarse 
a través de la especialización lechera y, por lo 
tanto, el paulatino abandono de una estrategia 
de producción polivalente. En este proceso la 
inversión masiva de capital aparece como irre-
versible y esto condiciona la reproducción de 
las relaciones de dependencia frente al capital 
agro-alimenticio y al capital comercial. Si, como 
ha ocurrido hasta ahora, las relaciones de de-
pendencia se acompañan con tasas de ganancia 
altas todo transcurre en el mejor de los mundos.

En este contexto, los campesinos ricos, los 
que tienen entre 10,1 y 50 has, están al margen 

del capital agro-alimenticio ocupando un nicho 
que este todavía no ha ocupado plenamente: la 
producción de queso fresco que circula a nivel 
local y regional. La leche producida por este 
sector aparece como un producto terminado 
y esto es posible por el tamaño de las unida-
des de producción. La especialización, es decir 
el abandono de la agricultura, significaría un 
aumento en la producción de un producto no 
conservable. Eso, sin lugar a dudas, obligaría 
a muchos de estos productores o a aumentar 
la producción de quesos o a entregarla a las 
plantas. La primera estrategia nos parece poco 
viable en tanto el capital agro-alimenticio tien-
de a ocupar este nicho, por lo tanto la segunda 
salida aparece como más realista.

Por debajo de este grupo privilegiado de 
campesinos encontramos la mayoría de pro-
ductores campesinos y asalariados rurales. 
Propietarios de pequeñas parcelas, sin ganado 
suficiente, sin animales de tiro, sometidos a 
las leyes y transformaciones capitalistas en la 
agricultura, la sobrevivencia pasa por la multi-
plicación de estrategias. Pero estas estrategias 
dependen de las constricciones del mercado de 
trabajo local y regional y de la movilidad del 
factor tierra. La expansión de la frontera inter-
na, o sea el acceso a la pequeña propiedad, es-
tuvo condicionada por la crisis de la hacienda 
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y por la Reforma Agraria. Pero esto vale para 
ellos y para los capitalistas agrarios. Por lo tan-
to, la expansión de unos se hace a costa de los 
otros, y es a este nivel que aparece con toda su 
brutalidad esta estructura social. La proletari-
zación es necesaria tanto antes como después 
de devenir pequeños propietarios. A la vez pro-
letarios con tierra y campesinos sin tierra sufi-
ciente, la sumisión al capital agrario es real y 
formal y transcurre en diferentes periodos de 
sus vidas y de las vidas de sus familias. En el 
Ecuador actual los cambios que ocurren en las 
áreas más capitalistas afectan no solo el modo 
de vida y de consumo, sino el proceso técnico 
de producción, ya que la mayoría de los medios 
de producción (tracción, semillas, fertilizantes, 
insecticidas, pesticidas) deben ser comprados 
en el mercado y, de esa manera, se reduce con-
siderablemente la cantidad de medios autopro-
ducidos internamente. Aunque el objetivo sea 
la mera subsistencia esto pasa por una cre-
ciente comercialización de los intercambios. 
Si lo central es obtener un ingreso monetario, 
ese ingreso neto del que hablaba Chayanov, la 
producción ya de alguna manera ha perdido su 
finalidad original y está sujeta a todo tipo de 
turbulencias. El destino de la producción no 
depende de las turbulencias del ciclo domes-
tico sino que cada vez más depende de las tur-

bulencias generadas por el capital. Por lo tanto 
los campesinos concurren entre sí por la venta 
de sus productos, la compra de tierra, la venta 
de fuerza de trabajo y, paradojalmente como 
dijimos anteriormente, por la compra de fuer-
za de trabajo. Las relaciones sociales, étnicas, 
de parentesco, de vecindad aparecen mediati-
zadas por el rigor del mercado capitalista, por 
la inestabilidad ligada a la modernización y a 
la especialización y por la voracidad de los co-
merciantes.
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Capítulo I
Historia de un proyecto

Este libro es el resultado de un trabajo de in-
vestigación y evaluación que fuera realizado en 
1983 a pedido del Ministerio de Agricultura y 
Ganadería del Ecuador. En los programas de 
modernización agraria impulsados por los dife-
rentes programas de Desarrollo Rural Integral 
(DRI) en la Sierra había un componente desti-
nado a la transformación de la producción tra-
dicional de cuyes. Los cuyes tenían que salir de 
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las casas y cocinas de los campesinos, tenían 
que abandonar su habitat reproductivo ances-
tral, lejos de sus dueños y del calor del hogar, 
y pasar a habitar las nuevas construcciones 
(cuyeras). Esta lógica preveía que no puede in-
crementarse la producción de cuyes sin que el 
productor obtenga el máximo de visibilidad y 
control sobre el comportamiento de los anima-
les. La cocina, el habitat “natural” de los cuyes, 
es oscura y se supone que los animales viven 
en una suerte de caos reproductivo en donde 
las edades y los relaciones genéticas se mez-
clan al “azar”. En este modelo de producción 
moderno el manejo genético y de reproducción 
ocupa un rol central. Una vez fuera de las casas 
el primer paso en la modernización es la obten-
ción de reproductores mejorantes. El segundo 
es evitar la degeneración genética con un ma-
nejo de cruza preciso. El tercero es poner en 
cada habitáculo un macho por diez hembras. 
El cuarto es no emparejar hembras muy jóve-
nes y que tengan ciertas características que no 
garanticen una mejora genética a largo plazo. 
El quinto es formar lotes homogéneos por edad 
y sexo. El sexto es controlar la reproducción 
de tal manera que se eliminen las hembras que 
no sean lo suficientemente fértiles. El séptimo 
es tener un control poblacional del tal modo 
que haya un bajo porcentaje de reproductores, 

fuertes, robustos y que provengan de camadas 
numerosas. El octavo es un buen manejo de las 
crías o lactantes separándolas de sus madres a 
los veinte días de edad. Y, por último, sin que 
esto agote el eventual paquete de medidas, co-
mercializar “racionalmente” de tal manera que 
se eliminen, sistemáticamente, las hembras 
con muchos partos, los reproductores viejos, 
las hembras con baja fecundidad, y, finalmente, 
los machos estériles o con bajo peso.

Todo esquema moderno de reproducción 
no puede pensarse sin que la alimentación sea 
también una variable importante. Dar una ali-
mentación adecuada, según tamaño, sexo, y 
estado general de los cuyes, garantiza, en prin-
cipio, una mejor conversión alimenticia. La 
dieta debe basarse, fundamentalmente, en la 
utilización de forrajes frescos. El modelo ideal 
de alimentación incluye una combinación de 
forrajes concentrados.

Un cuy fuerte y gordo necesita estar sano. 
Por lo tanto, el manejo sanitario debe cambiar-
se con el objetivo de encontrar, con la mayor 
precisión y prontitud posible, el tipo de enfer-
medad que los aqueja. Esto implica una política 
preventiva que incluye el control de la tempera-
tura de las cuyeras, la eliminación de la hume-
dad en los cubículos y la desinfección periódi-
ca de las mismas. Una vez detectado un animal 
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enfermo hay que tratarlo con la mayor celeri-
dad a los efectos de impedir la diseminación de 
la enfermedad. Como los cuyes son animales 
supuestamente delicados, atacados, continua-
mente, por distintos tipos de parásitos, hay que 
desinfectarlos con cierta regularidad.

Es fácil ver que el manejo moderno supone 
el control de muchas variables al mismo tiem-
po. La eficacia genética depende de la alimen-
tación y la sanidad, y ésta última, en parte, de 
una dieta adecuada. Un cuy con un buen habitat 
y una buena dieta es, en principio, un cuy sano 
que no trae problemas y solo da satisfacciones 
pues engorda rápidamente y se reproduce me-
jor. El modelo moderno implica, en otras pala-
bras, planificación y necesita de un “productor 
que aprende a maximizar resultados y que, por 
lo tanto, se comporte racionalmente”. El pro-
ductor debe controlar el contexto y las fases 
de la producción, debe identificar las distintas 
variables y entender sus relaciones y debe es-
tar atento a cualquier modificación como para 
poner en marcha los mecanismos correctivos 
necesarios. En otras palabras el productor (la 
productora ya que el cuy, como veremos más 
adelante, es casi exclusivamente una activi-
dad femenina) debe reemplazar su “código” de 
producción anterior probado por la práctica, 
convertido en hábito, por un nuevo “código” 

no enteramente probado y, además, elabora-
do por otros. De esta manera el productor es 
puesto en una situación casi experimental de 
cambio social y cultural ya que, siempre, un 
cambio de “códigos” implica la alteración de 
reglas, conocimiento y estrategias que tradi-
cionalmente regulan las prácticas productivas 
culturalmente aceptadas.

El objetivo manifiesto del programa era con-
seguir un aumento de la producción y la pro-
ductividad que posibilitara a las familias cam-
pesinas no solo comer más cuyes sino también 
vender una mayor cantidad. En este proceso, el 
cuy debería transformarse de valor de uso en 
valor de cambio. Asimismo, pensaron los técni-
cos, su implementación permitiría la incorpo-
ración activa de las mujeres en el proceso de 
transformación rural integral. La idea era que 
el pasaje de la crianza tradicional a la crianza 
moderna implicaría, paralelamente, la mejor 
utilización de la fuerza de trabajo femenina y 
doméstica en general. Los programas de de-
sarrollo de esa época suponían la creación de 
más trabajo, más ingresos y una alimentación 
más adecuada. En ese contexto de moderniza-
ción, el componente cuyes era un eje importan-
te de intervención de extensionistas y técnicos 
del Ministerio de Agricultura y Ganadería. En 
este caso, además, se trataba de un animal co-
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nocido, aceptado y apreciado por los campesi-
nos ecuatorianos indígenas y no indígenas.

Sin embargo, el programa de moderniza-
ción no avanzó con la velocidad prevista por 
sus ejecutores. Cuando esto suele ocurrir es 
muy común que la explicación esté asociada 
a la existencia de “cuellos de botella” de tipo 
tecnológico o socio-económicos, o con condi-
cionantes de tipo cultural. Los determinantes 
o condicionantes culturales se suelen asociar 
al peso de la “tradición”, de las “creencias” o 
de las “inercias” individuales, y, por lo general, 
son el campo de análisis de las ciencias socia-
les menos cuantitativas, en este caso la antro-
pología social. El Ministerio de Agricultura y 
Ganadería, por lo tanto, requirió del trabajo 
de los antropólogos sociales con el objetivo de 
descubrir la “lógica cultural” que mantenía la 
vigencia del modelo “tradicional” de crianza. 
 El trabajo de campo, en consecuencia, fue di-
señado casi como un trabajo etnográfico con-
vencional sin la menor intención de probar 
modelos y teorías que permitieran una ade-
cuada explicación de la resistencia al nuevo 
paquete tecnológico ofrecido. Esta perspec-
tiva era, además, necesaria por la ausencia 
en el Ecuador de trabajos anteriores sobre la 
relación entre cultura campesina y el mundo 
de los animales, y especialmente los cuyes. 

 Finalmente, una explicación de las resisten-
cias hubiera involucrado el estudio de las re-
laciones existentes entre los programas de mo-
dernización, la implementación por parte del 
aparato de extensión y los sujetos a cambiar. 
Esto no estaba dentro de los términos de refe-
rencia del estudio. Curiosamente, el problema 
no residía en el modelo tecnológico propuesto 
ni en sus ejecutores, sino en el rechazo con-
creto de las mujeres a las nuevas opciones de 
crianza que les eran presentadas.

Ecuador es una sociedad compleja y no es 
necesario argumentar en extenso. Aquí solo 
bastará mencionar la existencia de distintos 
tipos de campesinos y campesinas y sus dife-
renciaciones regionales, étnicas y religiosas. Al 
mismo tiempo, Como producto de la industria-
lización reciente y la urbanización acelerada a 
partir de la década del 60, los campesinos repro-
ducen sus prácticas productivas y culturales en 
un contexto de mayor complejidad en donde la 
tradición oral coexiste con la tradición escrita, 
la medicina tradicional con la moderna y la tec-
nología tradicional con el mundo de los tracto-
res y los insumos modernos. El contacto entre 
lógicas, “códigos culturales”, diferentes es per-
manente y cotidiano. Un ejemplo claro de este 
contacto es la intervención activa del Estado 
a través de este programa de modernización y 
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de muchos otros sobre una población que, por 
siglos, ha mantenido a sus cuyes dentro de sus 
casas y, en donde, la práctica productiva es, al 
mismo tiempo, un modo de definir la utilización 
del espacio doméstico. Una casa campesina sin 
cuyes no es, obviamente, una casa completa. 

La antropología social aspira a describir y 
a explicar comportamientos y lógicas cultu-
rales a partir del estudio de comunidades con 
pocos actores y en donde, por la proximidad 
y la permanencia larga, es posible observar to-
dos los aspectos de la vida social y el mundo 
simbólico y ritual. Al revés, los sociólogos, por 
lo general, estudian, muchos actores y pocas 
variables. La ausencia de “representatividad” 
en los estudios antropológicos suele ser la crí-
tica más frecuente. En nuestro caso, además, 
no podíamos llevar a cabo un trabajo de cam-
po tradicional que, por ejemplo, relacionara al 
cuy con el sistema de clasificación más amplio, 
tanto del mundo animal como del vegetal. Por 
lo tanto, en nuestro estudio nos concentramos, 
especialmente, en el mundo social y simbólico 
del cuy. Para minimizar las desventajas de este 
enfoque nuestra estrategia fue doble: comple-
jizar al máximo el estudio del cuy tratando de 
definir mundos productivos y simbólicos que 
encerraran, en la medida de lo posible, desde 
procesos económicos hasta concepciones má-

gicas y, paralelamente, elegir comunidades di-
ferentes con ciertos criterios “objetivos” que, 
en principio, nos permitieran capturar posibles 
variaciones. El primer aspecto va a ser tratado 
con profundidad en el próximo capítulo. El se-
gundo aspecto merece unos cuantos párrafos.

El trabajo de campo se llevó a cabo en ocho 
comunidades. En la zona de Salcedo, las ele-
gidas fueron Llactahurco, Chirinche y Tigualó; 
en Guamote, Chismaute y Palmira Dávalos; en 
Gualaceo, Sharván; y, finalmente, en Quimiag-
Penipe, Ayanquil y Guzo. Estas fueron elegidas 
de acuerdo con los siguientes criterios: tipo de 
control y calidad de recursos productivos, et-
nicidad, afiliación religiosa y presencia o no de 
los programas de modernización de la crianza 
de cuyes. Porqué estos criterios y no otros ? 
Nos pareció central que la implementación de 
todo proyecto que implique un aumento de la 
producción y la productividad debería tomar 
en cuenta los factores que condicionan la posi-
bilidad de apropiarse de más y mejores pastos 
y hierbas y, al mismo tiempo, aumentar la in-
tensidad del trabajo de algunos de los miem-
bros del grupo doméstico. En consecuencia, 
nos pareció importante determinar la ubica-
ción de las comunidades en diferentes nichos 
ecológicos, en tanto esto condiciona la calidad 
de las tierras y la posibilidad de incrementar 
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la producción de alimentos para los cuyes. Al 
mismo tiempo nos preguntamos por la canti-
dad de tierra disponible, las estrategias produc-
tivas, la disponibilidad de pastos y hierbas en 
los montes y páramos y la existencia de riego, 
factor más que decisivo para la producción de 
alfalfa. Esto explica la importancia del primer 
criterio. A continuación veamos los otros tres.

Sin lugar a dudas, en el mundo de los pro-
ductores campesinos ecuatorianos, el com-
ponente étnico es un importante criterio para 
determinar sistemas y lógicas socio-culturales 
diferentes. Por lo general, la importancia de las 
relaciones comunitarias y el mantenimiento 
de un ciclo religioso y festivo recargado está 
intimamente relacionado al predominio del 
campesinado indígena tanto a nivel local como 
a nivel regional. La presentación de nuestros 
resultados tratará de hacer visible, cuando sea 
necesario, la pertinencia de la identidad étni-
ca en el análisis de las variaciones tanto de las 
prácticas como de las creencias.

En los últimos años y, especialmente en al-
gunas regiones, se ha producido en el seno del 
campesinado indígena la división entre cató-
licos y protestantes. Pensamos que si el dis-
curso ideológico protestante enfatiza ciertos 
aspectos como sobriedad, decencia, limpieza 
y ahorro, era posible imaginar que estos nue-

vos valores tendrían un impacto claro sobre la 
apertura y la receptividad a las innovaciones 
propuestas. Paralelamente, la conversión al 
protestantismo, entre otras cosas, supone una 
alteración significativa del calendario religio-
so y ceremonial de las comunidades. Esto po-
dría implicar que el cuy circulase de un modo 
más restringido y que, por lo tanto, articulase 
espacios y mundos sociales domésticos me-
nos públicos.

Por último, nos pareció pertinente conside-
rar el impacto de los proyectos. El grado de 
contacto con los extensionistas varía de co-
munidad en comunidad, incluso dentro de las 
áreas de los programa de Desarrollo Rural In-
tegral. Nosotros imaginamos que, en principio, 
las influencias del modelo moderno de crianza 
serían mas intensas en las comunidades, no 
solo más mestizas, sino sometidas a continuas 
visitas de los ejecutores de los programas. A 
los efectos de tener grupos de control introdu-
jimos los casos de Guamote y Gualaceo en don-
de, en el momento de nuestro estudio, no exis-
tían proyectos con el componente de los cuyes.

La utilización de los múltiples criterios de 
selección que hemos mencionado se basó en 
una idea muy simple, ya que pensamos que 
situaciones ecológicas, tipo de control de re-
cursos productivos y mundos culturales y sim-
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bólicos asociados a la religión y a la etnicidad 
condicionan el conjunto de conocimientos, 
creencias y prácticas de los actores sociales. 
Nuestro objetivo fue tratar de entender códi-
gos diferentes, variaciones de una misma sin-
fonía, a partir de ciertas constricciones que, 
en principio, estarían asociadas a los factores 
de selección que acabamos de discutir. Obvia-
mente, de esta manera la representatividad de 
nuestro estudio es mayor y nuestras conclusio-
nes cubren un ámbito social y cultural mayor. 
El problema principal, a este nivel, es el de la 
comparación y, al mismo tiempo, la inclusión 
de las variaciones posibles. Al lado de la cultu-
ra del cuy, representada por los expertos a tra-
vés de los programas de modernización, tene-
mos un conjunto de “subculturas” del cuy. Esto 
nos plantea, en consecuencia, un problema adi-
cional: cómo presentar nuestros resultados de 
tal manera que, manteniendo las variaciones, 
el lector nos pueda seguir sin perderse en un 
mundo de detalles.

Una alternativa obvia es la de presentar 
nuestros hallazgos empíricos comunidad por 
comunidad. Este método implica, de un modo 
muy claro, repeticiones innecesarias ya que 
un mismo tipo de prácticas y creencias es po-
sible encontrar en muchas comunidades a la 
vez. La tendencia predominante en la antro-

pología social clásica ha sido la descripción 
de sistemas culturales integrados, homogé-
neos y, sobre todo, estables. Esta aproxima-
ción no se debe solamente a una cierta econo-
mía expositiva sino que encierra un conjunto 
de supuestos acerca del funcionamiento de 
la sociedad y la cultura basados, fundamen-
talmente, en la conexión entre reproducción 
social y orden. Nosotros vamos a describir, 
en primer lugar, lo que podríamos llamar el 
“lenguaje cultural común del cuy”, el mundo 
del cuy como valor de uso y no como valor 
de cambio (la cultura de la modernización). 
En esa dirección vamos a presentar los ele-
mentos comunes que encontramos en cada 
comunidad, una suerte de gramática elemen-
tal: la descripción de prácticas, creencias y 
conceptos comunes que constituyen lo que, 
metafóricamente, podemos llamar “la cultura 
campesina del cuy”. A partir de esta estructu-
ra simple vamos a tratar, posteriormente, de 
presentar las variaciones. Si recordamos la 
distinción que hicimos en páginas anteriores 
entre código restringido y ampliado podemos 
decir que en la presentación de los resultados 
iremos de lo restringido, común, “universal”, 
a lo ampliado, individual y “concreto”. A este 
nivel la variable étnica, mucho más que la re-
ligiosa o quizás que la presencia de contextos 
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ecológicos o económicos diferentes, es mu-
cho más relevante. Por lo tanto, las variacio-
nes estarán relacionadas a la “cultura mesti-
za” y a la “cultura indígena”. Esta presenta-
ción, obviamente, sigue siendo problemática 
pues da la idea de que es posible identificar 
fronteras culturales precisas y homogéneas. 
En la realidad, por suerte, no suele ser así 
ya que siempre los actores sociales operan 
dentro de los márgenes de las fronteras con 
la posibilidad de traspasarlas. Sin esta posi-
bilidad sería impensable el cambio social y 
cultural. La existencia de esas fronteras, en 
nuestro caso las “culturas del cuy”, permite 
observar diferencias y, paralelamente, plan-
tearse las transformaciones como una posibi-
lidad debido, precisamente, a la existencia de 
esas discontinuidades. Solo la multiplicidad 
de códigos permite que, llegado el caso, sea 
posible una elección verdadera. El fracaso 
momentáneo de los programas de moder-
nización no nos dice nada sobre cómo las 
comunidades van a reaccionar en el futuro. 
Nuestro libro no describe “resistencias cultu-
rales” sino, simplemente, códigos diferentes. 
Idealmente podemos imaginar que nuestro 
libro presenta un diálogo, un intercambio de 
opiniones entre actores diferentes sobre un 
tema común, y, como en tantas conversacio-

nes cotidianas, podemos seguir hablando sin 
que necesariamente nos tengamos que poner 
de acuerdo sobre cada tópico de discusión. 
Este mundo abierto del diálogo solo se in-
terrumpe cuando aparece el poder y solo se 
acepta una única versión. En nuestro caso 
concreto la solución obvia a la existencia 
de diferencias culturales es la implantación 
y difusión de la cultura de los expertos. Pa-
radógicamente, el modelo de modernización 
aparece codificado como una sola alternati-
va, como un sistema cerrado. Sin embargo, 
la sociedad es un espacio social y simbólico 
abierto y, por lo tanto, la historia del cuy con-
tinua sin que sepamos cuál será el fin.

Es imprescindible mencionar que de las co-
munidades estudiadas cuatro son típicamente 
indígenas: Llactahurco en Salcedo, Guzo en 
Quimiag-Penipe, y Chismaute y Palmira Dáva-
los en Guamote. Tigualó en Salcedo, Ayanquil 
en Quimiag-Penipe y Sharván en Gualaceo son 
mestizas. Chirinche en Salcedo puede ser con-
siderada un comunidad mixta ya que el compo-
nente indígena es fuerte. En relación al factor 
religioso solo Palmira Dávalos es una comuni-
dad protestante, las restantas son católicas. Es 
necesario recordar que solo en seis de las ocho 
comunidades el programa de modernización 
de la producción de cuyes estaba activo en el 
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momento de nuestro trabajo de campo. En Pal-
mira Dávalos había un pre-estudio y Sharván 
era un terreno virgen.1 

Una vez dicho esto hay que aclarar que la cul-
tura tiene también sexo y que, en consecuen-
cia, es posible imaginar mundos femeninos y 
masculinos dentro del contexto más amplio de 
lo que, hasta ahora, hemos llamado cultura en 
general. El cuy, de manera clara e ineludible, 
pertenece al mundo de las prácticas femeninas 
domésticas. El cuy alude a lo doméstico, a la 
cocina, a la protección contra lo externo, ámbi-
tos simbólicos que remiten a ciertos aspectos 
de la identidad femenina. El cuy en tanto valor 
de uso se convierte en comida, en platos, en 
recetas, en sabores y olores y, en ese proceso 
de transformación, la mujer es la ejecutora. 

Nuestros informantes fueron mujeres. Sin em-
bargo, como veremos más adelante, el mundo 
social y simbólico del cuy involucra no solo a 
las mujeres. Decir que el cuy remite al análisis 
del mundo de prácticas y creencias de las mu-
jeres no debe entenderse como un intento de 
oponer, de una manera tajante, lo femenino a 
lo masculino y lo doméstico a lo público. Estos 
mundos están superpuestos y se pasa de uno al 
otro como se pasa de una frontera a la otra sin 
por ello perder la nacionalidad. Si aceptamos la 
hipótesis que una cultura se construye a partir 
de esas fronteras que se traspasan, la idea de 
polarización entre lo femenino y lo masculino 
debe combinarse con la idea de complementa-
riedad. Dicho de otra manera, el cuy es valor 
de uso dentro de la cultura campesina ecua-

1 El siguiente cuadro es un buen resumen del tipo de comunidad que fue estudiada:

Nichos ecológicos Tierra Pastos Pertenencia étnica
Pertenencia DRI  
(Proyecto cuyes)

+3000 -3000 Escasa Adecuada Escaso Adecuado Mestizo Indígena Sí No

Salcedo
Llactahurco
Chirinche

Tigualó
Tigualó

Chirinche
Llactahurco Tigualó

Chirinche
Chirinche

Tigualó
Llacta-
hurco

Tigualó
Chirinche

LlactahurcoChirinche (mixto)

Quimiag-
Penipe

Ayanquil
Guzo

Ayanquil Guzo Ayanquil Guzo Ayanquil Guzo Guzo Ayanquil

Guamote
Chismaute

Palmira 
Dávalos

Palmira 
Dávalos

Chismaute
Palmira 
Dávalos

Chismaute

Chismaute
Palmira 
Dávalos

Chismaute
Palmira 
Dávalos

Gualaceo Sharván Sharván Sharván Sharván Sharván
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toriana tanto para los hombres como para las 
mujeres, tanto para los niños como para los 
adolescentes.

En el capítulo siguiente vamos a presentar 
algunas de las ideas generales que guiaron 
nuestra investigación. Estoy plenamente con-
vencido que la naturaleza de la investigación 
antropológica depende menos de un conjunto 
de técnicas que de nuestra capacidad de ge-
nerar ideas y conceptos que nos permitan ha-
cer las preguntas más pertinentes. De alguna 
manera tratar de entender una o varias lógicas 
culturales implica que la información empírica 
solo se convierte en “dato” a partir del filtro 
de nuestras ideas y conceptos. Nuestros resul-
tados y hallazgos dependen, por lo tanto, del 
marco conceptual, del modo en que nos apro-
ximamos a la realidad con nuestro bagaje teó-
rico y nuestras sensibilidades particulares. Es a 
través de nuestros anteojos y nuestras brújulas 
que los actores sociales, nuestros informantes, 
nuestros “objetos” de estudio, hablan y cuen-
tan sus historias. El problema es que siempre, 
al final, hay un solo autor. Por ello voy a tratar 
de definir, con la mayor precisión posible, mis 
ideas acerca de la complejidad cultural, de la 
producción de significados y prácticas cultu-
rales, del mundo cultural público frente al pri-
vado y de la importancia de definir el mundo 

social y simbólico del cuy a partir de una teoría 
“mínima” de los rituales. 

Ahora bien, en el proceso de investigación, 
en este caso a través del trabajo de campo, 
lo central es identificar con la mayor claridad 
posible los contextos sociales. Los contextos 
no son solo “campos” para la observación sino 
que permiten entender los datos a partir de las 
delimitaciones empíricas. En nuestro caso los 
contextos serán los siguientes: el de la produc-
ción y prácticas productivas; el de la comida y 
la cocina que permite seguir al cuy y ver quién 
lo come, cómo y cuándo se come; el de las 
prácticas curativas y de salud; y, finalmente, el 
mercado que convierte al cuy en valor de cam-
bio, el momento en que el animal se convierte 
en mercancía. Parte del material que se presen-
tará será un intento de recuperación etnográ-
fica de ideas y prácticas que existen pero que 
no necesariamente se practican asiduamente. 
Este conjunto de conocimientos es una suerte 
de capital simbólico acumulado, una suerte de 
diccionario, que aunque no se realice totalmen-
te en la práctica, nos puede permitir entender 
la complejidad del cuy como hecho cultural.

La presencia de diferentes mundos cultura-
les invita a una discusión del cambio cultural 
y social. El objetivo principal de este libro no 
es una discusión en profundidad de las “resis-
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tencias”, de las “inercias” y de las “tradicio-
nes” frente a los programas de modernización. 
Bastará decir que al presentar los grados de 
complejidad cultural, automáticamente, nos 
planteamos la problemática de las transforma-
ciones. La hipótesis, a este nivel, es sencilla: 
a mayor complejidad son menores las posibi-
lidades de un cambio social y cultural rápido. 
Obviamente, todo proceso de cambio requiere 
de actores que lo implementen: en el caso que 
vemos, mujeres dispuestas a aceptar las nue-
vas propuestas. Por lo tanto, toda teoría del 
cambio necesita no solo una teoría explícita 
del sujeto, que no vamos a presentar en este li-
bro, sino una mejor comprensión de cuáles son 
las posiciones y constricciones de los actores 
en un sistema más amplio en donde se da la 
interacción de conocimientos, nuevo y viejo, 
con posiciones de poder, con un sistema de ro-
les y status, de posiciones sociales y jerarquías. 
Todo cambio, por otro lado, implica correr 
ciertos riesgos. Estos riesgos no solo pueden 
entenderse a nivel de ciertos cambios concep-
tuales, sino también a nivel de las posiciones 
de poder locales. Esta lectura la haremos en el 
capítulo final.

Una última observación es imprescindible. 
Nuestros resultados no serán presentados a 
partir de un modelo de cuantificación preciso, 

como por ejemplo; un 40% de nuestros infor-
mantes piensan “x” contra un 60% que piensan 
“y”. Para hacerlo más complicado podríamos, 
luego, contrastar lo que se dice con lo que se 
hace. No es que niegue la posibilidad de llegar 
a tamaña exactitud pero este no fue nuestro 
objetivo. Estuvimos, todo el tiempo, “abier-
tos” a las variaciones, tanto de ideas como de 
prácticas, pero con el objetivo explícito de 
registrarlas cualitativamente. Este libro, sim-
plemente, trata de conectar una lógica cultu-
ral y sus variaciones a un modelo teórico de 
interpretación.

Capítulo II
La complejidad cultural del cuy

Creo que es posible argumentar que en mu-
chas culturas hay problemas para pensar cla-
ramente el rol de los animales. El tratamiento 
que damos a muchos de ellos está, en muchas 
ocasiones, lleno de inconsistencias y disconti-
nuidades. Algunos animales viven en la abun-
dancia y la lujuria, son miembros privilegiados 
del mundo doméstico, son objeto del cariño sin 
límites de sus dueños y gozan de la atención de 
los especialistas cuando se enferman. Su entra-
da en el mundo doméstico se caracteriza por 
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el hecho de darles un nombre, muestra indu-
dable de afecto y, a la vez, de individualización. 
En el mundo de las clases medias de las socie-
dades desarrolladas, el perro y el gato son los 
animales “humanizados” por excelencia. Otros 
animales, sin embargo, tienen una vida menos 
placentera, no reciben nombres y se crían con 
el objetivo central de convertirse en comida. 
Los cuidados a los que se los somete no les 
evita terminar sus vidas sacrificados en mata-
deros de todo tipo o en el campo mismo. Estos 
animales no forman parte del mundo domésti-
co y su reproducción se desarrolla fuera de las 
casas, a campo abierto o en instalaciones pro-
pias fuera del ciclo cotidiano de las familias de 
productores que los crían. Esta distinción, sin 
embargo, está parcialmente basada en el tipo 
de animales. Los perros de las clases medias 
europeas, americanas y ecuatorianas, son, por 
ejemplo, una comida apreciada en algunas so-
ciedades asiáticas. Los animales, especialmen-
te los “salvajes”, que son casados sin conmise-
ración alguna, reciben, en muchas ocasiones, 
un tratamiento especial cuando pasan a vivir 
en los zoológicos o en los circos. Estas discon-
tinuidades implican que en muchas sociedades 
unas especies constituyen el foco de atención 
y descarga emocional y otras, por el contrario, 
son víctimas del consumo, y, por lo tanto, hay 

que tener la distancia necesaria como para po-
der sacrificarlos.2

2 Sobre esta doble condición de los animales ver 
Serpell (1986) y Digard (1990). Una discusión más ge-
neral es posible encontrar en Ingold (1988). No hay 
que olvidar que el elemento constitutivo en la domes-
ticación de los animales es, obviamente, su consumo. 
De allí que sea importante mantener la distinción en-
tre domésticos y domesticados. En esta dirección, el 
consumo determina el sistema productivo asociado a 
la cría de animales y, en consecuencia, condiciona los 
procesos de protección, alimentación y reproducción 
de los mismos. El grado de desarrollo tecnológico y, 
por lo tanto, las técnicas concretas utilizadas, así como 
los condicionantes ecológicos más amplios, son, de 
esta manera, los elementos que posibilitan “predecir” 
las posibilidades reales de producción existentes en la 
sociedad considerada. Sin embargo, esto no anula la 
importancia de ver a los animales en un sistema de rela-
ciones sociales con los hombres en donde lo central es 
estudiar las estrategias de uso y consumo. Esas estra-
tegias, dependen no solo factores ecológicos, demográ-
ficos y de mercado, sino, especialmente, de un mundo 
más amplio en donde el ritual y lo simbólico coadyuvan 
a dar un sentido social determinado a las prácticas de 
crianza y consumo. Comer un animal domesticado o no 
comerlo depende de una elección compleja y muchas 
veces sutil. Los animales juegan un rol político, simbó-
lico y afectivo emocional no desdeñable que varía de 
sociedad en sociedad. Por lo tanto, aspectos centrales 
de una sociedad pueden también verse y entenderse a 
partir de un análisis minucioso de las clasificaciones de 
animales. En esa dirección Borneman (1988) ha demos-
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El cuy no escapa a esa doble condición a la 
que aludimos. En Europa y en Estados Unidos 
es un animal doméstico por excelencia, una 
de las mascotas de los niños y, en consecuen-
cia, un tabú alimenticio. En el Ecuador, y en el 
mundo andino en general, es comida: los cu-
yes se crían para ser sacrificados. Sin embar-
go, el cuy en el mundo campesino ecuatoriano 
vive dentro de las casas, convive en el mismo 
espacio doméstico de las familias. Esa coexis-
tencia, ese grado de “intimidad” no les permite 
convertirse en víctimas. Podría pensarse que se 
trata de una anomalía solo si el cuy se define 
como animal-mercancía por excelencia. Pero 
esto no es así. Es cierto que el cuy comparte 
el mismo hábitat pero no recibe un nombre, y, 
en consecuencia, conserva cierta “impersona-
lidad”. El anonimato, de alguna manera, per-
mite que el cuy sea sacrificado y conserve, de 
esa manera, su condición de animal “puro” (no 
“humanizado”). Además, y sobre esto volveré 

trado que las nociones que ayudan a cruzar y clasificar 
los caballos en la sociedad americana aparecen prime-
ro como categorías humanas. En esta línea de argumen-
tación el mundo diferenciado de las especies animales 
está sometido a influencias que provienen del mundo 
social más amplio en donde las prácticas sociales y la 
construcción de identidades nacionales ocupan un lu-
gar preponderante.

más adelante, los cuyes no se cuentan, no son 
una población que debe crecer o disminuir si-
guiendo criterios estrictamente económicos 
y comerciales. El cuy está en las casas, es un 
animal “doméstico” en el sentido de compartir 
un mismo espacio, pero su muerte no es fuente 
de dolor, al estilo de la desaparición trágica del 
perro o el gato de la familia, sino, al contrario, 
instrumento de una celebración y un ritual.

En ese contexto no me parece correcto dis-
cutir el rol del cuy en el mundo cultural cam-
pesino a partir de la condición de anomalía en 
donde la regla espacio doméstico:: nombre:: no 
sacrificio no se cumple. He elegido otro cami-
no que me parece más fructífero: presentar la 
complejidad cultural del cuy a partir del siste-
ma de creencias y usos de los campesinos. Por 
ello es importante discutir el concepto de com-
plejidad cultural en las próximas páginas.

Complejidad cultural 
El concepto de complejidad social y, su contra-
parte, el concepto de sociedades complejas alu-
den a la diferenciación de roles y estatus y a la 
creciente separación y especialización de áreas 
y sistemas de interacción social. Esto implica 
que determinados status y roles que caracte-
rizan un sistema no son transferibles a otros, 
como, por ejemplo, determinadas posiciones 
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económicas no se convierten, automáticamen-
te, en posiciones políticas específicas. Cuando 
más compleja es una sociedad esperamos en-
contrar una mayor autonomía de los diferentes 
sistemas. El concepto de complejidad cultural 
tienen como referente principal la información 
que circula entre los actores sociales y no el 
sistema de posiciones sociales que estos ocu-
pan. En otras palabras, una mayor complejidad 
cultural implica un alto grado de información, 
o, dicho de otra manera, la producción de un 
conocimiento elaborado. Si bien empíricamen-
te podemos tener, o, mejor dicho, esperar una 
alta asociación entre complejidad social y cul-
tural en muchos casos esto no es así. Muchas 
de las sociedades iletradas estudiadas por los 
antropólogos son, en la mayoría de los casos, 
sociedades menos complejas socialmente que 
las industrializadas pero, sin por ello, perder su 
complejidad cultural.

El concepto de complejidad cultural alude 
a la cantidad de información y conocimiento 
producido por determinados actores sociales 
que se usa como repertorio para generar o dar 
respuesta a determinadas claves. En esa direc-
ción, el conocimiento puede relacionarse al 
análisis de conductas sociales que se observan 
y, paralelamente, se puede determinar el con-
junto de contextos en los que ese conocimiento 

se usa activamente. El uso de ese conocimien-
to puede estar perfectamente ritualizado.3 En 
nuestro caso concreto, la complejidad cultural 
del cuy remite al conjunto de contextos so-
ciales en donde el cuy circula y se reproduce 
como un instrumento de determinadas prácti-
cas culturales. Siendo el cuy, básicamente, un 
alimento es importante analizar el sistema de 
comidas. Por lo tanto, el grado de complejidad 
del cuy será mayor si podemos estudiar y esta-
blecer la existencia de un conjunto de reglas y 
prácticas que le asignan un contenido ceremo-
nial más elaborado.

En este libro, el contenido semántico de la 
información ocupará un lugar central. Es obvio 
que esta dimensión permite captar la relación 
entre información (conocimiento) y ocasiones 
en que se activiza. Asimismo, el mundo semán-
tico del cuy alude un campo mucho más exten-
so en donde todos los animales relevantes de 
la cultura campesina deberían ser analizados. 
El cuy adquiere sentido no solo si analizamos 
todos los contextos sociales en donde circula 
sino también si lo oponemos a los otros anima-
les comestibles, vacas, borregos y chanchos, y 

3 Mi análisis de la complejidad cultural está basado, 
fundamentalmente, en los aportes de Douglas y Gross 
(1981).
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a los animales no comestibles, perros y gatos. 
Estas oposiciones nos permitirán entender la 
especificidad del cuy.

La relación entre conocimiento (ideas y 
creencias) y comportamiento en contextos 
sociales, lo que podríamos llamar, siguiendo 
a Bourdieu, una práctica cultural, posibilita, 
asimismo, entender el cambio cultural y social 
(1980; 87-109). Es posible imaginar dos situa-
ciones al menos: una disminución de la infor-
mación y por ende una especialización del cuy, 
solo como comida, por ejemplo, o la existencia 
de un conocimiento complejo que no se arti-
cula en prácticas concretas. Esto implica que 
en nuestra investigación partimos del supuesto 
que un conocimiento complejo y articulado se 
correspondía a una utilización mayor.

El cuy es, en principio, un animal útil: se 
puede comer y se puede vender. Por lo tanto 
pertenece a la misma categoría que otros ani-
males aunque su utilidad sea menor ya que no 
genera “productos intermedios” que pueden 
posteriormente transformarse (cuero, leche o 
lana). No es obviamente un animal con funcio-
nes productivas inmediatas como el caballo o 
el buey. No es tampoco un animal de campo y 
no resiste la condición salvaje de otros anima-
les menores como las comadrejas, los conejos, 
las liebres y las ratas. Tampoco es un animal 

que se cría con exclusivos propósitos religio-
sos o rituales específicos, como, por ejemplo, 
un gallo de riña. Es un animal doméstico por 
excelencia pero que no tiene nombre, como 
hemos observado anteriormente, y que, por 
lo tanto, entra en un conjunto de contextos y 
prácticas diversificadas.4 Trataré de captar la 
especificidad el cuy mucho menos que descri-
bir su lugar en el mundo animal complejo de 
los campesinos ecuatorianos. El valor del uso 
del cuy será el centro de mi análisis.

El conocimiento del cuy es propiedad de las 
mujeres. Así como el conocimiento de otros 
animales es dominio casi exclusivo de los hom-
bres. Es, en consecuencia, un conocimiento fe-
menino articulado estrechamente al mundo de 
la cocina. Aparentemente, el cuy pertenece al 
mundo privado de la casa, a un espacio cerra-
do y no público. El uso del cuy, como veremos 
más adelante, trasciende la casa y, en esa direc-
ción, también el conocimiento de las mujeres 
sobre el cuy es público ya que es transmisible. 
El mundo social y simbólico del cuy remite a 
procesos en donde es posible vincular cono-
cimiento, prácticas, posiciones (el status de la 

4 El libro de Digard (1990) es, sin lugar a dudas, la 
mejor introducción al análisis antropológico de los 
animales domésticos.
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mujer) e identidad social (una práctica que ex-
cluye otros actores).

En el primer capítulo ha quedado claro que 
voy a tratar de entender variaciones de una mis-
ma lógica de crianza del cuy. Estas variaciones 
van a ser variaciones de una cultura “pública”. 
Obviamente, un conjunto significativo de dife-
rencias pueden explicarse por constricciones 
de tipo ecológico o social (ciclo de desarrollo 
doméstico) que solo afectan a determinados in-
formantes. Yo estaré más interesado en relacio-
nar variaciones individuales a un mundo local 
de conocimientos y prácticas.

Esta pequeña incursión por los mundos 
de lo privado y lo público es relevante para 
el análisis de la complejidad cultural del cuy. 
Una mayor complejidad implica un grado alto 
de estructuración de la conducta y las inter-
pretaciones que los actores dan a la misma. 
En consecuencia, cuando nos referimos a la 
complejidad, en principio, estamos describien-
do un mundo en donde existe consistencia y 
continuidad entre conocimiento, creencias y 
conductas. De un modo lógico, la hipótesis de 
cambio se vincula a procesos de discontinui-
dad que involucran al mismo tipo de actores o 
a actores diferentes. De esa manera, es posible 
tener un modelo del mundo social y cultural 
en el que, por definición, hay discontinuidad, 

ya que habrá diferentes actores con diferentes 
tipo de conocimientos y comportamientos. En 
nuestro caso, el mundo de las mujeres y el de 
los técnicos y extensionistas. Sin embargo, in-
cluso dentro del mundo femenino es posible 
imaginar discontinuidades relacionadas a lo 
étnico, al status civil o a la edad.

Por otro lado, existe una relación estrecha 
entre complejidad cultural y ritualización. 
Gran parte de la antropología moderna ha esta-
do signada por el intento de sustraer el análisis 
de los rituales del mundo de lo irracional y ex-
clusivamente religioso. Por lo tanto, así como 
hablamos de la “celebración” de una misa o el 
“trayecto” de una procesión como algo eminen-
temente ritualizado es también posible concep-
tualizar una comida o, quizás, un partido de fút-
bol como ceremonias o rituales. ¿Qué es lo que 
estos eventos tan dispares tienen en común? En 
primer lugar, se trata de conductas sociales so-
metidas a ciertas reglas explícitas. En segundo 
lugar, representan algo que no necesariamente 
se reduce a un contenido puramente instru-
mental. Esto implica que los actores sociales 
que tienen diferentes grados de participación 
se guían por un conjunto de reglas y símbolos 
que condicionan esa participación y atraen de 
manera especial su atención. En tercer lugar, fi-
nalmente, las acciones tienen una significación 
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especial que es posible observar. En mi análisis 
cuando me refiero al mundo simbólico del cuy 
aludo a la relación entre mutivocalidad y ritua-
lización (Tambiah 1981).

Toda situación pública en donde distintos ti-
pos de conocimientos y prácticas se enfrentan 
remiten al análisis del poder.5 El poder no solo 
tiene una base material de reproducción sino 
que, al mismo tiempo, necesita presentarse 
como poder ideológico. Es mi convicción que 
toda acción ritual es una manifestación de po-
der. El ritual no es una ilusión sino un medio 
muy eficaz de ejercer o buscar el poder. El con-
tenido dramático de los rituales no sería imagi-
nable sin esta dimensión de poder en tanto se 
crean condiciones de liminalidad.6 

El modelo de complejidad cultural, por lo 
tanto, necesita de una clara delimitación de 
los contextos sociales en donde el cuy aparece 

5 Para una discusión más precisa de la relación 
entre rituales, poder e integración social ver Lukes 
(1977: 30-51).

6 Ver Turner (1974: 23-55 y 98-115). Esta asociación 
está ausente en la obra de Turner. Sin embargo, es posi-
ble leer de manera implícita que la eficacia simbólica de 
determinados rituales está sujeta al poder dramático de 
los rituales que reside, casualmente, en la polarización 
de significados.

(producción y circulación) y desaparece (con-
sumo y venta). Los contextos y su delimitación 
deben entenderse como una herramienta me-
todológica que permite observar al cuy y sus 
múltiples pertenencias. A continuación haré 
una presentación lo más clara y sucinta posible 
de los contextos estudiados.

La carne producida: producción y 
prácticas productivas del cuy
Como ha quedado claro hasta ahora los pro-
ductores de cuyes son, al mismo tiempo, sus 
principales consumidores. En todos los casos 
se trata de una producción, más bien una crian-
za, doméstica y orientada por el desarrollo del 
ciclo doméstico. En esa dirección fue impor-
tante distinguir las distintas fases del proceso 
productivo. En primer lugar, nuestras observa-
ciones estuvieron dirigidas a entender el hábi-
tat doméstico del cuy: la importancia del “ho-
gar”, en otras palabras la pertinencia del calor 
y el humo de las cocinas campesinas. Tratamos 
de ver como el hábitat se relaciona a creencias 
asociadas a la temperatura, a la importancia 
del humo y los desperdicios como alimento. 
Vamos a ver más adelante cómo el humo se re-
laciona tanto a una cualidad interna del cuy, el 
sabor de su carne, como una protección exter-
na contra determinado tipo de enfermedades. 
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En segundo lugar, nos concentramos en el ma-
nejo genético reproductivo. En esa dirección, 
fue central observar las prácticas reproducti-
vas y las ideas que la guían. El paso siguiente 
fue el de entender el modelo de clasificación de 
las distintas categorías de cuyes. Esta dimen-
sión, imaginamos, sería de suma importancia 
para explicarnos la lógica de la reproducción.

Para entender la alimentación de los cu-
yes partimos del sistema de clasificación de 
las hierbas y pastos en función de dos crite-
rios: comestibles/no comestibles, y, entre los 
comestibles, los mejores de los peores. Pen-
samos que era importante, a partir de los cri-
terios de calidad de la alimentación, tratar de 
descubrir una lógica de preferencias en donde 
los productores relacionan la “eficacia” a otros 
criterios como los del buen sabor, la cantidad 
de grasa y la textura de la carne. En esa direc-
ción y tomando en cuenta la lógica de lo frío y 
lo caliente dominante en el mundo simbólico 
ecuatoriano, tratamos de explorar las relacio-
nes más profundas del sistema alimenticio.

Obviamente, no hay una práctica productiva 
animal sin una práctica de salud e higiene. Por 
lo tanto, las hierbas y plantas no solo sirven 
como alimento sino también pueden ser utili-
zadas como medios terapéuticos. Todo manejo 
alimenticio “tradicional”, entonces, remite a la 

clasificación enfermedades, sus causas y las 
mejores formas de combatirlas. En consecuen-
cia, nos preguntamos por la posible importan-
cia del cuy como elemento terapéutico en el 
proceso de cura de otros animales.

A nivel del proceso productivo mismo fue 
importante determinar responsabilidades en el 
seno del grupo doméstico: quién se encarga la 
crianza, quién, eventualmente, recoge pastos y 
hierbas, y qué tipo de recursos se utilizan en 
general. Tratamos, igualmente, de ver la rela-
ción entre la crianza de cuyes y las estrategias 
productivas más amplias a los efectos de medir 
los grados de autonomía respecto del mercado 
de insumos y de la venta. Maximizar cantidad, 
es decir “planificar” cantidad de alimentos en 
relación a cantidad y tipo de cuyes, significa in-
troducir en el esquema productivo la dinámica 
del mercado en general. Tratamos de ver si la 
lógica doméstica de producción permitía o no 
la inmersión en relaciones de mercado.

La carne transformada: la comida  
y la cocina del cuy
El cuy ocupa un lugar dominante en la cocina 
tradicional ecuatoriana. Seguir la transforma-
ción del cuy en “comida” fue uno de los obje-
tivos principales de nuestra encuesta. Por lo 
tanto, ¿qué es una “comida”? La “comida” no 
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es solo un conjunto de productos y materias 
primas con valor nutritivo que posibilita la re-
producción de los miembros de un determina-
do grupo doméstico. La “comida” es, además 
de esto, un código de conductas y un sistema 
de comunicación, un cuerpo de imágenes y sa-
bores que, por lo tanto, nos remite a un sistema 
de usos estrechamente vinculado a ocasiones 
y contextos sociales.7 Un sistema de comidas, 
en consecuencia, es una determinada manera 
de clasificar, evaluar y establecer jerarquías en 
el mundo. En primer lugar, seleccionando solo 
una parte de la gama múltiple de alimentos po-
sibles a través de los tabúes, y en segundo lu-
gar, a través de su transformación “arbitraria” 
por medio de recetas y técnicas de transforma-
ción (asar, freír, hervir, cocer, hornear, ahumar 
o podrir). En el mundo simbólico del cuy las 
recetas indican esa complejidad.

El cuy puede comerse distintas maneras. 
Por lo tanto, preguntarse por el grado de es-

7 La mejor introducción al análisis antropológico de 
la comida y la cocina es todavía el libro de Goody (1982). 
Para una introducción histórica del libro de Tannahill 
(1973) sigue siendo útil. Sin embargo mis preferencias 
personales se inclinan por tres artículos, un escrito por 
Douglas (1975: 249-275), el segundo por Barthes (1979), 
y, finalmente, el tercero escrito por Fischler (1980).

tructuración es importante. El modo ideal de 
comida no estructurada es el “snack” en donde 
no existen reglas fijas sobre qué comer, cuándo 
y con qué bebidas. El “snack”, en compañía del 
“snack bar”, está marcado por la informalidad, 
la falta de horarios fijos y la ausencia de reglas 
de etiqueta estrictas. Al contrario, un consumo 
estructurado implica un código elaborado que 
determina el lugar, el tiempo y las secuencias 
en el consumo. La idea de una verdadera “co-
mida”, por lo tanto, significa que debe presen-
tarse como un consumo altamente estructura-
do. Una comida ideal, en última instancia, es un 
banquete en donde el servicio, la ropa, las po-
siciones al sentarse y los brindis están asocia-
dos íntimamente a un conjunto de reglas fijas 
y explícitas que es muy difícil de transgredir. 
Un banquete es una secuencia en el tiempo de 
cierta complejidad y en donde no hay ni apuro 
ni informalidad. El “snack”, como la hambur-
guesa y el hot-dog, son el símbolo de una so-
ciedad industrial en donde “no hay tiempo” y 
las relaciones sociales son como un relámpago 
de interacción. Por ello, quizás, la consistencia 
de la hamburguesa y del hot-dog, cierta carno-
sidad que no ofrece resistencias, rodeados de 
elementos desechables, servilletas, bolsitas de 
mostaza, sal o pimienta, y envoltorios de papel, 
es el símbolo del apuro, de la modernidad. El 
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banquete, por el contrario, es un sistema de re-
sistencias en donde su duración aparece como 
algo interminable y en donde la presentación 
no es desechable.

Las comidas, además, es posible conside-
rarlas en un ciclo, desde lo cotidiano hasta lo 
excepcional. Una comida cotidiana no marca 
situaciones sociales que tienen que ver con ci-
clos ceremoniales dominados por los ritos de 
pasaje como la primera comunión, un casa-
miento, una muerte o una fiesta religiosa. En 
ese contexto se elige la comida del domingo o 
de cualquier día que no se trabaja como algo 
especial. La excepcionalidad de la comida sos-
tiene un sistema status y prestigio en donde la 
combinación consumo estructurado/excepcio-
nal se opone a lo cotidiano/no estructurado, e 
incluso a lo cotidiano/estructurado. Casi por 
definición la combinación excepcional/estruc-
turado no existe.8 

8 Nicod (1975), introdujo cuatro categorías a los efec-
tos de analizar el modo de comer de los británicos: co-
mida ocasional, evento estructurado, snack y comida. 
Una comida ocasional ocurre cuando algo es comido sin 
que esto, necesariamente, constituya una comida pro-
piamente dicha. Un evento estructurado se da cuando 
es posible observar reglas que regulan tiempo, lugar y 
secuencias. Cuando esto acontece tenemos, por lo tan-
to, un tipo especial de comida. El snack es un evento no 

Es obvio imaginar, a partir de estas combi-
naciones, que la lógica parece indicar que el 
consumo estructurado/excepcional no puede 
transformarse fácilmente en consumo estruc-
turado/cotidiano. Es algo así como imaginar 
que las clases medias europeas pasan del pavo 
de Navidad al pavo de todos los días. El pavo 
de todos los días, imaginemos, puede aparecer 
como “sandwich”, es decir como snack, y, por 
lo tanto, sin adornos, sin las salsas y las verdu-
ras de Navidad. El consumo estructurado/ex-
cepcional aparece, por lo tanto, sancionando 

estructurado. Finalmente, la comida propiamente dicha 
está fuertemente regulada y es imposible alterar se-
cuencias y combinaciones. A estas categorías Douglas 
agregó las categorías de evento especial y común. Es 
obvio que estas distintas ocasiones se dan a partir del 
consumo estructurado y no estructurado y del hecho 
que sean excepcionales o cotidianas. Nuestra tipología 
recoge estas distinciones y tiene, al mismo tiempo, la 
ventaja de la simplicidad. En esa dirección es posible 
pensar que los hallazgos empíricos en el excelente nú-
mero de Ecuador Debate (1985), dedicado a la cuestión 
alimenticia en el Ecuador, pueden ser incluidos en mi 
tipología. Surge claramente, de los diferentes trabajos, 
que el sistema de comidas de los campesinos se dife-
rencia según grados de estructuración y tipo de even-
tos. Los hallazgos empíricos muestran, de manera con-
sistente, que el cuy es consumido y producido en casi 
todos los grupos domésticos y que jamás entra como 
comida cotidiana no estructurada.
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un conjunto de eventos y situaciones de alto 
contenido ritual. Este consumo denota los pi-
cos culminantes de todo sistema culinario.

El mundo de las comidas no termina con 
esta tipología ya que es importante proble-
matizar la relación con los contextos socia-
les. La tipología permite clasificar ocasiones, 
eventos, pero, en principio, no nos dice nada 
sobre los actores que pueden participar ni tam-
poco sobre los lugares en donde se come. En 
ese sentido, el snack puede ser tanto público 
como privado, y lo mismo podemos decir de 
un banquete. En el caso del cuy tendríamos, en 
primer lugar, un espacio doméstico en donde 
los miembros de las familias lo consumen. Un 
sistema de jerarquías, a este nivel, implica que 
nos preguntemos por el status de los consu-
midores (hombres, mujeres, niños, ancianos y 
enfermos) y a partir de allí ver cuándo, cómo 
y qué partes comen. Una primera consecuen-
cia de este análisis es la determinación de un 
espacio doméstico que puede o no presentar-
se como jerárquico y diferenciado. Es obvio 
pensar que en relación a la problemática de la 
complejidad esta dimensión es de suma impor-
tancia. De esta manera y de un modo paralelo 
tendremos el sistema de representaciones que 
definen contextos de consumo y las caracterís-
ticas sociales de los consumidores.

Al mencionar el tipo de consumidores men-
cionamos a los enfermos. Sin especificar sexo 
y edad me parece que la condición de sano o 
enfermo condiciona una posición especial en 
todo sistema de comidas. El cuy no escapa 
a una ley más general, a saber que la comida 
remite al problema más general de las enfer-
medades. La comida cuando no sana puede en-
fermar y, en consecuencia, pertenece a una de 
las funciones corporales más elocuentemente 
pensada, en muchas culturas.

La vida de toda familia está sujeta a los ci-
clos de desarrollo doméstico y cada momento 
en él, expansión, fisión y fusión, suele estar 
marcado por rituales culinarios. Nosotros tra-
tamos de ver cómo ritos de pasaje diferentes, 
casamiento, nacimiento y muerte, y bautismo, 
primera comunión y confirmación, se relacio-
nan con el consumo del cuy.

Ahora bien. El mundo de las relaciones so-
ciales de los campesinos ecuatorianos no se 
reduce a la esfera doméstica. La reproducción 
de un sistema de relaciones sociales incluye el 
parentesco, el compadrazgo, la amistad, la ve-
cindad, como relaciones horizontales, y las re-
laciones verticales con terratenientes, sacerdo-
tes, políticos, burócratas, médicos, abogados y 
comerciantes. Aquí pensé, que el cuy, al trans-
formarse en comida, se presenta como “ofren-
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da”, “agradecimiento” o “pago” siendo, de este 
modo, un medio social eficaz para categorizar 
situaciones y reproducir, sancionar o cambiar 
sistemas de relaciones sociales.

De lo dicho anteriormente se desprende que 
tratamos de encontrar la lógica cultural del cuy 
en este contexto partir de la distinción entre lo 
privado y lo público, entre relaciones familia-
res, de algún modo, y el resto de las relaciones 
sociales. Es obvio que en el Ecuador lo públi-
co, a nivel local como regional y nacional, está 
asociado un calendario cargado de ceremonias 
religiosas. No hay una sola fiesta religiosa sin 
que haya ruido, brillo, baile, música, bebida 
en exceso, y, por supuesto, comida. Las fiestas 
religiosas ecuatorianas implican un alto con-
sumo de cuyes. Este consumo es más onero-
so para los que ocupan cargos religiosos en la 
comunidad. Intentamos seguir la “movilización 
y circulación” de cuyes para estas ocasiones, 
especialmente en el caso de los priostes. Existe 
información que da cuenta del hecho que, en 
muchas ocasiones, los priostes llegan a utilizar 
hasta 50 cuyes como parte de su participación 
en determinadas ceremonias. Asimismo, suele 
ser común que cuando las familias salen de ro-
mería, con el objetivo de cumplir con ciertas 
promesas hechas o para hacer un nuevo pedi-
do a los santos o vírgenes, haya una “ofrenda” 

de cuyes. Además, como es posible suponer, el 
calendario de fiestas no se reduce solamente 
al calendario religioso ya que existen una se-
rie de otros acontecimientos sociales y políti-
cos que marcan la vida de los individuos y las 
comunidades. Es posible ver que los cuyes se 
consumen cuando hay una fiesta en el Cabildo, 
cuando se inaugura una escuela, un puente o 
un nuevo camino, o cuando se festeja la apari-
ción del agua entubada. Es también usual ver 
que las mingas comunales terminan con cuy y 
profusa ingestión de alcohol.

El cuy al convertirse en comida se “destru-
ye”, se consume y, en consecuencia, desapa-
rece. Los diferentes contextos en los que esto 
ocurre indican que los productores deben te-
ner, al menos, una estrategia producción que 
contemple esas posibilidades. Para decirlo de 
un modo más concreto: una comunidad pro-
testante, al disminuir la cantidad de fiestas re-
ligiosas, en principio, no necesitará producir la 
misma cantidad de cuyes que una comunidad 
católica. Habrá que ver, por lo tanto, el con-
sumo del cuy como una representación de un 
mundo social y simbólico mucho más amplio 
que el delimitado por la cantidad proteínas.

Como he escrito ya muchas veces, el cuy 
pertenece al mundo doméstico y femenino. Su 
conversión en comida depende de las mujeres 
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y de sus capacidades culinarias. Es fácil, enton-
ces, imaginar que no hay mujer sin cuy, siendo 
posible, al revés, imaginar hombres sin cuy. En 
otras palabras, la muerte de la esposa implica, 
también, la muerte de los cuyes, excepto que 
una hija pueda hacerse cargo su crianza. El cuy 
es un animal con género, mucho más que en 
el caso de los otros animales ecuatorianos, do-
mésticos o no.

El cuy benefactor: prácticas  
de salud y curación
He dicho anteriormente que no existe ninguna 
sociedad en donde la salud y las enfermedades 
no ocupen un lugar central en el sistema de 
creencias y prácticas culturales. Las culturas 
campesinas del Ecuador no son una excepción 
a esta regla. No intentaremos describir el com-
plejo sistema de clasificación de las enferme-
dades en el mundo rural ecuatoriano. Mi preo-
cupación es, simplemente, ver el rol del cuy en 
ese contexto.9 Una gran parte de la terapia está 
constituida por el consumo de hierbas y plan-
tas medicinales y, paralelamente, una alimen-
tación especial y adecuada es sugerida muy a 
menudo. Esto implica que tanto hierbas y plan-

9 Ver, para la relación entre salud y mundo campesino 
en el Ecuador, Sánchez Parga y otros (1982).

tas medicinales como comidas especiales ten-
drán ciertas propiedades terapéuticas. En ese 
sentido es crucial preguntarse por las propias 
intrínsecas del cuy y cómo se transmiten cuan-
do se lo ingiere.

Es conocido que en el Ecuador la alimen-
tación y dietas vinculadas con cierto tipo de 
enfermedades se regulan por dos principios: 
la relación de oposición entre lo frío y lo ca-
liente y, al mismo tiempo y quizás por ello, la 
búsqueda de un equilibrio entre esas fuerzas 
o principios.10 La idea de equilibrio se rela-

10 Gerardo Fuentealba escribe: 
“El organismo, como expresión de la naturaleza, no 
está desligado de la concepción de ésta, por cuanto todo 
sugiere que se le observa como una unidad compues-
ta por elementos clasificados dentro de iguales prin-
cipios binarios de lo frío y lo caliente; por ejemplo, 
la cabeza es valorada como caliente, y los pies como 
fríos, de forma que su concurrencia da paso una si-
tuación de equilibrio corporal vital, cuya mantención 
alude al estado de salud, y su ruptura sitúa el campo 
de la enfermedad. En consecuencia, la alimentación, 
como actividad productora del organismo, al igual 
que otras llamadas a protegerlo del medio exterior, 
como la vestimenta y la construcción habitacional, 
deben estar orientadas a preservar dicho equilibrio y, 
en casos de ruptura, coadyuvar a su restablecimien-
to, inscribiendo estas prácticas en la prevención de la 
salud en un caso, y en otros, en el tratamiento de la 
enfermedad. De acuerdo a esto, las normas y reglas 
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ciona tanto al modo de funcionamiento in-
terno del cuerpo como a la temperatura del 
medio ambiente. Estas ideas funcionan como 
un potente sistema clasificatorio, en donde 
uno encuentra plantas, hierbas, legumbres y 
animales. Paralelamente, funcionan como un 
sistema de orientaciones generales que guían 

orientan la selección, combinación y preparación de 
alimentos, y están llamados a lograr el mencionado 
balance o equilibrio” (1985: 185).
Esta concepción, obviamente, no es específica a la 
cultura ecuatoriana ya que la mayoría de las grandes 
“civilizaciones” así como muchas sociedades con una 
tradición oral no escrita han compartido, o incluso 
comparten en la actualidad, la creencia de que es im-
portante mantener el equilibrio corporal y que, por lo 
tanto, hay que evitar que el cuerpo esté demasiado 
caliente o demasiado frío. Es importante recordar, 
como lo señala correctamente Mckee (1988), que en 
el Ecuador hay una influencia mutua entre las nocio-
nes hispánicas de lo “frío” y lo “caliente”, que provie-
nen de una clasificación de los humores, y una con-
cepción nativa indígena en donde estas categorías se 
vinculan directamente al frío y al calor térmicos. En 
esa dirección, obviamente, algunas comidas calientan 
el sistema fisiológico humano mientras que otras lo 
enfrían. Esta calidad depende menos de la tempera-
tura real de las comidas como de su efecto en el orga-
nismo que las consume. Sobre esta problemática vol-
veré en el capítulo en donde trataré las propiedades 
terapéuticas del cuy.

la acción y un conjunto de prácticas cultu-
rales. Es posible observar estos principios 
detrás de esquema productivos, por ejemplo, 
la imposibilidad de combinar maíz con ferti-
lizantes, en la complicada y rica cocina ecua-
toriana y en las prácticas y rituales del siste-
ma salud tradicional. La existencia de estos 
principios y su multivocalidad son el mejor 
indicador de la complejidad cultural a la que 
he aludido anteriormente.

Volvamos a las terapias de salud por un 
momento. Para un enfermo las terapias son 
eficaces solo si a los aspectos estrictamente 
instrumentales agregamos lo que podría llamar 
eficacia simbólica. Este concepto alude a dos 
dimensiones. Por un lado, los actores deben 
creer en la eficacia de determinadas señales, 
de determinados signos que están íntimamente 
asociados al manejo ritual de la situación por 
parte del “experto”. Por otro lado, los pacientes 
desarrollan una sensibilidad especial hacia de-
terminados símbolos que tienen la característi-
ca de condensar significado a distintos niveles. 
La utilización del cuy como articulador simbó-
lico y revelador de secretos en la práctica de la 
sobada tiene estas propiedades. No fue nuestro 
intento describir el sistema tradicional de sa-
lud en el mundo rural ecuatoriano sino, sola-
mente, registrar la presencia del cuy en el ritual 
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de la sobada.11 No analizamos a los sobadores. 
Nos importó ver cómo nuestros informantes se 
representaban la sobada en tanto mecanismo 
de diagnóstico y, eventualmente, como parte 
del proceso curativo. En consecuencia, al no 
entrar el sobador en el análisis y habiendo per-
dido, sin duda alguna, un personaje central de 
este ritual nos concentramos en el segundo mo-
mento, es decir cuando “el cuy chupa el mal”. 
Eso que en esta práctica terapéutica el cuy es 
concebido como un “instrumento” que absorbe 
el mal, lo conserva y lo entrega “codificado” al 
sobador. El sobador interpreta y lee algo que 
ya está en el cuerpo del animal. El cuy permite, 
por lo tanto, un diagnóstico más certero. Esta 
propiedad es instrumental e intrínseca al cuy. 
Es, dicho de otra manera, el privilegio del cuy.

La última dimensión del análisis se relacio-
nó a la utilización del cuy en el tratamiento de 

11 La descripción etnográfica de la sobada de cuy 
dada por Barahona (1982) sigue teniendo validez. Sin 
embargo, su análisis del sobador y su práctica, de los 
pacientes, el contexto ritual complejo y del diagnós-
tico, no está centrado en el cuy. Porqué el cuy y no 
otro animal, o mejor, porqué el cuy como instrumento 
técnico del ritual, son preguntas que Barahona no se 
plantea en su artículo. Desde mi perspectiva, y a los 
efectos de entender al cuy como articulador simbóli-
co, esto es lo crucial.

ciertas enfermedades de los animales mayores. 
Si el cuy tiene ciertas propias terapéuticas y, 
además, es un medio de una gran eficacia, nos 
pareció que, quizás, lo encontraríamos en el 
tratamiento de otros animales. En un contexto 
social en donde los campesinos aprecian a sus 
animales y los veterinarios se hallan a mucha 
distancia, existe, obviamente, una ciencia vete-
rinaria local desarrollada.

El cuy mercancía: análisis  
del mercado
En una economía comercial el mercado es el 
destino final de los productos, el lugar en el que 
un conjunto de valores de uso se convierten en 
valores de cambio. En nuestro caso, uno podría 
imaginar que la venta del cuy es, algo así, como 
su transformación final, su metamorfosis en un 
objeto que adquiere un precio. Los campesinos 
ecuatorianos producen, al mismo tiempo, valo-
res de uso y valores de cambio. En este tipo de 
contexto económico es sumamente interesan-
te preguntarse por el modo cómo los productos 
circulan en el mercado, o, mejor dicho, el gra-
do de mercantilización de diferentes plantas, 
frutas y animales. Nosotros tratamos de ver la 
manera como el cuy se articula en el nivel do-
méstico con otros animales y productos agríco-
las que van al mercado.
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Podríamos haber postulado, sin mayores 
discusiones, que dado que el cuy es un con-
densador de significados estará al margen de 
una lógica mercantil. Sin embargo, tratamos 
también de ver si no habría un conjunto de 
constricciones que provenían del ciclo domés-
tico, de la presión sobre el trabajo femenino, 
y del mercado mismo (precios no favorables, 
ausencia de circuitos firmes, deficiencias de 
la demanda). Obviamente, un aumento de la 
producción y el mantenimiento de una lógica 
mercantil implica una relación estable con el 
mercado. La estabilidad del mercado depende 
una demanda no solo estable sino, preferente-
mente, en aumento. Desde la perspectiva de 
los productores lo más importante, por lo tan-
to, son los centros urbanos. La expansión de 
las ventas depende, también, del modo cómo 
se consume el cuy en los pueblos y ciudades 
de la Sierra. Si el consumo es altamente estruc-
turado/excepcional, como he dado a entender 
anteriormente, es posible esperar una deman-
da restringida por los picos de las fiestas. En 
consecuencia, solo un aumento del consumo 
diario permitiría una rápida expansión de las 
transacciones mercantiles. En ese proceso y 
para que el mundo urbano quede al alcance del 
cuy solo la matanza industrial en un frigorífico 
garantiza una demanda estable. Por el contra-

rio, en un contexto en donde el cuy como valor 
de uso predomina es de esperar un comporta-
miento mercantil errático por parte de nuestras 
productoras. Es decir que solo se vende cuan-
do se necesita dinero contante y, por lo mismo, 
se compra muy de vez en cuando.

Una dimensión importante es la conversión 
del cuy en comida especializada de restaurante 
típico y criollo. La muerte del cuy y su trans-
formación adquiere una significación especial 
en este contexto en donde no solo el modo de 
prepararlo es importante sino también los días 
en los que se hace y los precios.

A modo de conclusión
El análisis del cuy en los diferentes contextos 
que he presentado permite ver cómo los siste-
mas de creencias adquieren sentido a través de 
prácticas culturales y se enlazan a un conjunto 
de relaciones sociales, en distintas arenas, en 
donde los grados de ritualización están asocia-
dos a la vida y muerte de este animal. Mi aná-
lisis debe vincularse al problema más general 
del tipo de conocimiento local en una situación 
de cambio social y cultural en donde el Estado 
interviene con nuevos discursos y planes de de-
sarrollo. Nuestros actores y sus comunidades 
están inmersos en un mundo social marcado 
por las migraciones urbanas y por la constan-
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te expansión de determinado tipo de servicios 
modernos: centros de salud, escuelas, agencias 
de desarrollo y nuevos circuitos comerciales. 
El mundo del cuy no podría no ser, por lo tan-
to, un punto de intervención y penetración de 
alternativas. El modelo de análisis que he pre-
sentado, en donde la complejidad cultural es 
el nudo gordiano, no excluye ni el cambio ni 
la continuidad. La cultura y los mundos eco-
nómicos y sociales de nuestros actores no son 
elementos estáticos sino cambiantes. Incluso 
el hecho de no aceptar el nuevo paquete tec-
nológico propuesto por los técnicos y expertos 
representantes de la modernidad es, en sí, un 
aspecto dinámico. No podemos decir, lisa y 
llanamente, que las mujeres demostraron ser 
“tradicionales”, ya que fueron confrontadas 
con nuevos dilemas, nuevas posibilidades y, 
dado el caso, tuvieron que elegir. Espero poder 
discutir esta problemática en el último capítulo 
del libro.

Capítulo III
La carne producida

En este capítulo me concentraré en algunos 
aspectos centrales vinculados a la producción 
del cuy como “carne” comestible. El cuy apa-

rece, por lo tanto, como “producto” que nece-
sita un cuidado especial a los efectos de ser 
sacrificado. Obviamente la carne no es todo en 
el cuy pues las vísceras se comen, pero no su 
cerebro, ni tampoco se utiliza la piel. Sin em-
bargo, siendo un animal pequeño, entre 600 y 
1000 gramos cuando se lo mata, casi todo su 
cuerpo es carne, y, por ello, se lo suele asar en-
tero. No se puede esconder la forma en la pre-
sentación tradicional del cuy asado, salvo que 
se lo haga trozeado en sopa o en guiso. El cuy 
se impone por su presencia y por las asocia-
ciones con otros animales no comestibles que 
tienen su misma forma, como las comadrejas 
o las ratas de campo que no son comestibles. 
Por lo tanto, para quien viene de otra cultura 
comer el cuy puede, fácilmente, convertirse en 
un acto horroroso y repugnante ya que, fácil-
mente, al entrar en contacto con su carne se 
puede sentir que se come una rata o, simple-
mente, que se come una mascota, un animal 
querido por los niños.

Una “carne”, por lo tanto, es un producto so-
cial, es una materialidad, Es un cuerpo que se 
consume como cualquier otro objeto cultural 
que se define como comestible.12 Para ello es 

12 Qué es una “carne” nos puede parecer un problema 
más bien idiota ya que bastaría imaginar una cierta 
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necesario criarlo dándole un habitat, permi-
tiendo su reproducción, posibilitando una ali-
mentación adecuada y sistemática y evitando 
que se enferme. El cuy necesita de los cuida-

resistencia corpórea de origen animal como criterio 
suficiente. Sin embargo, sabemos que hay distintos tipos 
de “carnes”: unas son más rojas, otras son, por lo tanto, 
más blancas, unas son más grasosas, otras son más 
flacas, y en el mundo cultural ecuatoriano, lo central 
será preguntarse por el “calor”, las habrá más calientes 
y más frías. Vialles (1987), en su hermoso y “horroroso” 
libro sobre los mataderos de Adour en Francia, ha 
demostrado que no podemos obtener “carne” sin matar 
de un modo expreso a determinado tipo de animales: 
los comestibles. Los animales muertos, ya sea por 
muerte natural, por enfermedad o por accidente, por 
lo general no se consumen, simplemente porque no 
han sido sacrificados. Para comer carne es necesario 
e imprescindible, por lo tanto, ver correr sangre. En 
las sociedades modernas matar a los animales se ha 
convertido en una tarea para especialistas que se lleva 
a cabo en lugares asépticos, lejos del público. Los 
consumidores tienen acceso a una carne “purificada”, 
lejos del horror de los mataderos. En el mundo rural 
ecuatoriano el sacrificio, la separación de la carne y la 
sangre, es todavía una actividad doméstica en la que los 
niños participan como “público” al comienzo hasta que 
tienen edad para participar activamente. “Comer cuy” 
en el Ecuador implica, todavía, participar activamente 
en la muerte del animal. En esa dirección, y sobre 
esto volveremos más adelante, la “carne de cuy” no se 
compra en una carnicería o en un supermercado.

dos de todo animal doméstico que se consume 
ceremonialmente. Trataremos en las páginas 
que siguen de dar una imagen, lo más sucinta 
posible, de la producción del cuy como carne, 
pero, antes, presentaremos, de un modo muy 
general, a nuestro animal.

Generalidades sobre el cuy
El cuy, “quwe” en quechua, pertenece, junto 
con la llama y la alpaca, al mundo de los ani-
males comestibles nativos de la región andina 
que fueron domesticados antes de la llegada de 
los españoles. El cuy pertenece a la familia de 
los Caviidae, mucho más cercana genéticamen-
te, pese a sus apariencias, a la chinchilla o al 
puercoespín que a la rata o al ratón.13 Los datos 
arqueológicos sugieren que el cuy fue domesti-
cado alrededor del año 1000 A. J. C. Es posible 
imaginar que el cuy no solo fue una parte de la 
dieta sino que, desde un comienzo, se constitu-
yó en un habitante más de las viviendas de los 
nativos. En consecuencia, el cautiverio origi-
nal, dentro de las chozas oscuras, contribuyó a 
una rápida domesticación. El resultado de esta 

13 Sobre el cuy en general ver especialmente King 
(1956); Gade (1967); Luna de la Fuente y Moreno Rojas 
(1969); Chivilchez Chávez (1980); y Zevallos (1980). 
Sobre los animales en los Andes, ver Wing (1975).
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técnica se puede ver en el hecho que el cuy es, 
indudablemente, un animal crepuscular y noc-
turno que trata de evitar tanto la luz fuerte y la 
exposición al sol como la oscuridad total. Sus 
actividades fisiológicas no cesan durante la no-
che ya que no se entrega a la quietud total o 
al sueño como otros animales. Además, es un 
animal “húmedo” ya que es capaz de orinar du-
rante una jornada hasta el diez por ciento de su 
peso total.

Por otro lado, podemos pensar que, en el 
proceso de selección genética en el pasado, 
las calidades dietéticas como las “sociales” ju-
garon un rol predominante. En la actualidad, 
los cuyes nativos son especialmente ruidosos, 
tanto por sus gritos y gruñidos constantes así 
como por la búsqueda permanente de contacto 
con sus dueños. En el pasado, por lo tanto, los 
indígenas trataron de seleccionar los animales 
más ruidosos frente a los más tranquilos. Esto 
no quita que la impresión generalizada es que 
el cuy es un animal “tímido”, especialmente 
frente a los extraños. Una informante caracte-
rizaba al cuy como un animal “tímido y nervio-
so”. Estas dos características hacen justicia a 
su comportamiento. 

En la época del Imperio incaico el cuy fue 
importante tanto en la dieta alimenticia como 
en el mundo ceremonial. Las llamas y las alpa-

cas pertenecían al Estado siendo, por esta ra-
zón, el cuy el animal “popular” por excelencia. 
Hay evidencia clara que el cuy solo se comía en 
ocasiones especiales y que nunca fue parte de 
la dieta diaria de los campesinos. Los diferen-
tes cronistas mencionan especialmente el he-
cho de que el cuy solo se lo sacrifica y consume 
en fiestas o cuando se trata de realizar ofrendas 
a los dioses.14 Al mismo tiempo, fue utilizado 
como instrumento eficaz para adivinar futuros 
eventos. No hay datos de que hubiera sido utili-
zado como totem.

La presencia del cuy era mucho más exten-
dida antes de la conquista, ya que era posible 
encontrarlo en gran parte de lo que es ahora 
Chile y en el norte de la Argentina. En la actua-
lidad su cría y consumo está concentrada entre 
los campesinos que habitan las zonas de los 
Andes centrales en Bolivia, Perú y Ecuador, y, 
parcialmente, en el sur de Colombia (en el De-
partamento de Nariño). Sin embargo, su con-
sumo no se restringe a las zonas rurales ya que 

14 Guamán Poma de Ayala (1956: 174) cuenta que 
mas de mil cuyes junto con cien llamas negras fueron 
sacrificadas y ofrendadas a los dioses en Cuzco a los 
efectos de garantizar la próxima cosecha. Polo de 
Ondegardo (1916: 37 relata la importancia del cuy en 
procesos adivinatorios .
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es posible encontrarlo como “comida típica” en 
muchas ciudades medianas y grandes en estos 
países. Esto no quita que el cuy siga siendo la 
comida campesina por antonomasia.

A primera vista es difícil distinguir los ma-
chos de las hembras, el único criterio suele 
ser el tamaño de la cabeza ya que el macho 
puede tenerla un poco más grande. En las va-
riedades más comunes en el Ecuador, al llegar 
al período adulto, los cuyes pueden alcanzar 
hasta los 25 cm de longitud y los 1000 gramos 
de peso. Lo normal, sin embargo, son 22 cms 
y 850 gramos de peso. Los cuyes, de acuerdo 
con nuestras observaciones, se comienzan a 
comer regularmente una vez que alcanzan 
los cuatro meses de edad y los 500 gramos de 
peso. La pubertad de las hembras se presenta 
entre los 60 y 70 días de edad y la de los ma-
chos a los 80 días aproximadamente. El tiempo 
de gestación varía de acuerdo con la camada, 
siendo mayor cuando hay una sola cría, casi 
70 días, y menor cuando hay más de una cría, 
entre 66 y 68 días. Los partos ocurren, según 
nuestras informantes, siempre de noche, y la 
misma madre se encarga de limpiar las envol-
turas fetales, las que son, a su turno, lamidas 
y comidas. Una informante nos decía “a la ma-
ñana aparece la mama-cuy con sus crías todas 
limpitas y sanitas, siempre paren con la oscu-

ridad de la noche que les parece ser propicia, 
y solo cuando hay problemas pueden parir de 
día, y es como si pidieran ayuda”. A los pocos 
minutos de nacer los gazapos comienzan a ca-
minar e inician, sin problemas, su lactancia. 
A este nivel son, sin lugar a dudas, animales 
que no presentan mayores problemas. El cuy 
puede vivir hasta los ocho años de edad y teó-
ricamente son fecundos hasta esa edad. Sin 
embargo, la fertilidad de las hembras, según 
nuestras informantes, disminuye a partir de 
los cuatro años.

Si uno quisiera defender al cuy como un 
animal “polivalente y funcional” podríamos 
decir que es rústico, poco exigente, bien man-
so, come, en principio, de todo, es inofensivo 
y es dúctil si se le evita los cambios bruscos 
de temperatura. Además, podríamos también 
decir, que es una fuente de proteínas eficaz y 
barata. Su carne tiene un 20.5% de proteínas 
contra un 14.5% en el cerdo, un 16.4% en el ga-
nado ovino y un 17.5% en el ganado bovino. Fi-
nalmente, podríamos argumentar, en un mun-
do en donde la “silueta” es importante, que su 
carne es poco grasosa: solo un 7% contra casi 
un 40% para el cerdo y un 31% para los ovinos. 
Obviamente, en la cultura campesina ecuato-
riana, el cuy es todo eso y además es la carne 
más “caliente”.
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El habitat del cuy
El conocimiento y la práctica de producción 
del cuy, como hemos anticipado en páginas 
anteriores, son eminentemente femeninas. El 
cuy “pertenece” a la casa, su habitat histórico 
ha sido la cocina y, por lo tanto, su proximi-
dad con el fogón. La domesticación del cuy ha 
implicado que se lo conciba como un animal 
“débil” que necesita el máximo de protección y 
de recaudos para garantizar su sobrevivencia. 
Una idea generalizada es que el cuy suelto, a 
campo traviesa, no podría durar más de unas 
pocas horas ya que sería atacado por otros ani-
males o, simplemente, no podría o no sabría 
qué comer, donde encontrar sus alimentos. Por 
el contrario, el conejo (por su parentesco con 
la liebre) es pensado como un animal pequeño 
más apto para sobrevivir en condiciones salva-
jes. Al menos, se dice, el conejo podría correr 
pero el cuy ni siquiera eso pues anda muy len-
tamente, cansinamente, deteniéndose todo el 
tiempo, y, al mismo tiempo, es muy asustadizo.

No es de extrañar, en consecuencia, que el 
cuy esté en la cocina o en unas construcciones 
adosadas a la cocina y que se comunican con 
ella. Esta última solución posibilita que du-
rante la noche duerman en ella. Sin embargo, 
en algunos casos, las mujeres prefieren tener-
los allí durante el día permitiéndoles dormir 

cerca del fogón. Cuando están en la cocina, 
en muchos casos, se adecúa uno de los extre-
mos, el más cercano al fogón, y se lo separa, 
con una pequeña verja de cemento o barro, o, 
simplemente, andan con la mayor libertad por 
toda la casa (no hay que olvidar que la casa 
campesina típica tiene un solo ambiente divi-
dido en “funciones”).

Estar en la cocina implica, por lo menos, que 
no serán atacados por sus enemigos. El perro 
y el gato pertenecen a la categoría de enemi-
gos, y, por lo mismo, no están adentro de las 
casas. Para evitar que los perros descubran el 
“gusto de la carne del cuy” no solo se impide, 
sistemáticamente, que entren en las casas, sino 
que cuando se mata un cuy se evita que sus vís-
ceras sean descubiertas por ellos. Es muy co-
mún, por lo tanto, enterrar las vísceras o tener 
especial cuidado en dárselas a los chanchos. El 
gato, por el contrario, puede estar interesado 
en hacer daño al cuy por su carácter “mañoso” 
y su peculiar malignidad.

Sin embargo, el principal enemigo del cuy es 
el “chucuri”, una suerte de comadreja de cam-
po, salvaje, con una gran capacidad para intro-
ducirse en las chozas, e incontrolable por su 
atracción “demencial” por el cuy. En las comu-
nidades indígenas este animal, llamado “llan-
garicuco”, es percibido como especialmente 
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sanguinario: su interés en matar a los cuyes es 
para beber su sangre y comer sus ojos y orejas. 
Para evitar que penetre en las chozas, cuando 
alguno ha sido visto en las inmediaciones, se 
suele hacer hervir pescado seco mezclado con 
culantro, suponiendo que el olor servirá para 
ahuyentarlo, o, simplemente, se esparce ceniza 
en los contornos exteriores con la idea de que 
esto impide su acceso. Cuando se cree que el 
“chucuri” está ya dentro de la casa se trata de 
expulsarlo produciendo el máximo de ruido, 
especialmente ruidos metálicos, y, concomi-
tantemente, se asa el ají más fuerte y picante 
en la candela. A esta misma categoría de “bes-
tialidad” pertenece la rata de campo vieja o 
“pericote”, aunque su predilección sea solo por 
los cuyes muy pequeños. Este animal, además, 
está considerado como de “mal agüero” porque 
puede anunciar la muerte próxima de un fami-
liar querido y muy cercano.

Un tipo especial de daño, aunque esta vez 
sea indirecto, es el causado por los sapos. Es 
una creencia generalizada en al mundo cam-
pesino ecuatoriano que el sapo es muy dañino, 
especialmente su orina. Por lo tanto se tendrá 
especial cuidado en identificar que las zonas en 
donde se recoge hierbas no contengan sapos. 
Entre los indígenas los sapos especialmente pe-
ligrosos son cuatro, que se distinguen por sus 

colores y, adicionalmente, su tamaño: uno ne-
gro, llamado “hambatu”, el “sapo” propiamente 
dicho, de color verde mezclado con blanco, el 
“kaila”, completamente verde, y, finalmente, el 
“chukchi”, de color café y más pequeños que 
los otros. Se supone que los sapos al orinar en 
las hierbas transmiten a los cuyes una enfer-
medad estomacal que produce hinchazón de 
barriga y, eventualmente, su muerte.15

Pero no solo debe aislarse al cuy de sus ene-
migos sino también del frío. De un modo muy 
general puedo decir que mantener el equilibrio 
térmico del habitat del cuy es la creencia más 
firme que encontramos. De esa manera, no 
resulta extraño que la cocina, el fogón de la 
choza, sea el lugar ideal para su vivienda. Hay 
una especial preocupación, por lo tanto, en no 

15 El sapo aparece en el mundo indígena vinculado 
a la magia negra y es frecuentemente utilizado para 
provocar daños (ver Aguiló 1987: 29). Su presencia 
genera una gran inseguridad y se considera un mal 
auspicio. Entre los campesinos no indígenas, asimismo, 
los sapos son temidos y la idea de comerlos es vivida 
como algo eminentemente horroroso. Bolton y Calvin 
cuentan que un informante, para justificar el hecho 
de comer a los cuyes jóvenes, “sostenía que los cuyes 
viejos se vuelven sapos, les sale cola y corretean 
refunfuñando como sapos” (1981: 289). Esta creencia 
no parece ser muy difundida en el Ecuador.
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tenerla ni muy fría ni muy caliente. Por ejem-
plo, cuando se cocinan alimentos por mucho 
tiempo se presta especial atención en abrir la 
puerta de vez en cuando y no tanto para hacer 
escapar el humo o el vapor, sino que para que 
la habitación no esté muy caliente. Asimismo, 
se tendrá un gran cuidado en tener cerrada 
la puerta cuando hay vientos fríos. Esta con-
cepción funciona, en consecuencia, como una 
gran limitante cuando llega el momento de 
plantearse la salida del cuy de las casas. La na-
turaleza de la Sierra con sus cambios bruscos 
de temperatura, sus vientos gélidos, sus maña-
nas heladas y sus noches destempladas son, 
desde la perspectiva de las productoras, facto-
res imposibles de controlar. Por el contrario, 
el fogón permite mantener un calor adecuado 
para la crianza del cuy. Aún en los casos en que 
ha llegado la cocina de gas o el kerex con el 
que se hace rápidamente el desayuno, el fogón 
tradicional se sigue usando para los almuerzos 
y las meriendas.

Un argumento adicional para definir el habi-
tat ideal del cuy es la idea de que el humo de la 
cocina ahuyenta un conjunto de parásitos dañi-
nos que provocan cierto tipo de enfermedades, 
sobre las que volveremos más adelante. Conec-
tado a esto, uno encuentra, con un arraigo es-
pecial en todas las comunidades, la concepción 

de que el humo condiciona el sabor de la carne: 
un cuy de cocina sabe de un modo diferente 
a un cuy criado fuera. Aun en el caso en que 
nuestros informantes nunca hubieran tenido la 
oportunidad de poder comparar los sabores se 
argumentará que así es o que alguien que sabe 
mucho se los contó. En nuestras discusiones 
apareció, claramente, la asociación entre humo 
y, obviamente, gusto ahumado. Siendo la carne 
del cuy más bien dulce se piensa que el sabor 
ahumado produce una combinación especial-
mente atrayente ya que mejora sensiblemente 
el gusto y la carne se vuelve menos “insípida”, 
“menos dulce”.16

16 Bolton y Calvin encontraron que “también el humo 
es considerado como un elemento para su bienestar 
(del cuy), y muchos campesinos piensan que sin humo 
los cuyes mueren, que no pueden vivir... se dice que 
los cuyes jóvenes y las hembras preñadas son los más 
expuestos a morir si no se les cría en una atmósfera 
de humo” (1981: 279). Asimismo observan que para 
muchos informantes “los cuyes no necesitan agua para 
beber pues “beben humo”. El humo es su bebida” (1981: 
279). Los Escobar también encontraron esta creencia en 
toda la región del Cuzco (1972: 37). Yo estoy de acuerdo 
con esta interpretación ya que el significado del “humo” 
es ambivalente y no solo alude al “humo producido 
por el fogón” sino también al que es generado por el 
hecho de cocinar y hacer hervir comida. Por lo tanto, 
uno puede imaginar que “beber humo” se asocia a la 
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Hay, finalmente, una razón adicional fuerte: 
el cuy en la cocina funciona como un “basure-
ro” eficiente pues come los restos que se des-
echan en la preparación de las comidas. Los 
cuyes comen cascaras de todo tipo, cebolla, za-
nahoria y habas, chalas del maíz, incluso maíz 
“podrido” que no se puede utilizar para cocinar, 
todo tipo de granos, restos y sobras. Sobre las 
cáscaras de papa hay un evidente desacuerdo: 
en algunas comunidades se sostinen que la cas-
cara de papa es un buen alimento y en otras 
que no, pues puede producir diarreas. Sobre 
esto volveré más adelante cuando discuta el 
modelo alimenticio puesto en práctica.

La reproducción y el modelo genético
El origen de toda camada coincide con los ini-
cios de la pareja de recién casados y su instala-
ción en la nueva vivienda. La mujer se traslada 
con los cuyes que ya había comenzado a criar 
o que recibió como regalo de sus padres (su 
madre en realidad) o sus padrinos (su madri-

idea de vapor. Esta es, por otro lado, la interpretación 
dada por Bolton y Calvin. Es importante recordar que 
el humo, en consecuencia, no solo mantiene una cierta 
temperatura en el ambiente sino que esta temperatura 
deberá ser también “equilibrida”, en términos de una 
adecuada humedad.

na) de casamiento. Por lo general, la camada 
original incluye un “yayacuy” y entre dos y diez 
hembras. Posteriormente, todo descendiente 
macho del “yayacuy” recibirá el mismo apela-
tivo. Los criterios de selección de los animales 
varían pero incluyen tamaño y peso (los más 
gordos y sanos si es posible) y también que 
sean tranquilos, de “buen carácter”. Para el 
“yayacuy” se piensa que cuanto más dedos ten-
ga será mucho más potente y transmitirá a sus 
descendientes esas cualidades, tanto a machos 
como a hembras. Un “yayacuy” se mantiene en 
actividad como reproductor un máximo de tres 
años. Las hembras no tienen características 
externas que permitan descubrir su eventual 
fertilidad. El color de los cuyes se puede elegir 
y no hay ideas fijas, excepto lo que podríamos 
llamar las preferencias estéticas. En lo referen-
te a las características del pelaje se prefiere a 
los animales de pelo corto. Una razón para ello 
es el hecho de que el fogón de la cocina se en-
cuentra muy cerca del suelo y suele pensarse 
que los cuyes de mucho pelo lo pierden con fa-
cilidad y que, en consecuencia, puede entrar en 
las ollas con comida.

En las condiciones reales de crianza, en don-
de no existen separaciones por edad y sexo, 
obviamente, los cuyes, teóricamente se “mez-
clan indiscriminadamente”, o, con palabras de 
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una informante, “se mezclan sin que sepamos 
quién es el taita y quién es la mama”. Sin em-
bargo, esto no es del todo cierto ya que hay 
cierto control de la reproducción. La técnica 
utilizada es la usual: no permitir que haya mu-
chos machos adultos en las camadas. Esto se 
consigue de varias maneras. La primera, es ca-
pando a los machos mayores de tres meses. La 
segunda, es comiendo a los machos que alcan-
zan un cierto tamaño, los 500 o 600 gramos de 
peso, justo antes de que pasen a ser activos en 
la reproducción. Hay un consenso generalizado 
entre nuestras informantes: no conviene tener 
muchos machos activos en una camada ya que 
esto es una invitación a conflictos y “peleas” 
en la cuyera. Las peleas no solo son entre ellos 
mismos sino también con las hembras que ya 
están “cubiertas” y que, en consecuencia, se re-
sisten a ser servidas otra vez. La estrategia, por 
lo tanto, pasa por tener uno o dos “yayacuyes” 
en actividad a los efectos de tener cierta tran-
quilidad en la camada, en la cocina y en la casa. 
Por lo general, se tiene solo un macho pues se 
considera que éste puede servir sin problemas 
hasta quince hembras.

En las comunidades indígenas la clasifica-
ción usual incluye, al lado del “yayacuy”, los 
“güagüacuy” que son los gazapos menores de 
dos meses, independientemente de su sexo. A 

continuación vienen los “maltones” que ya es-
tán en edad de reproducción pero que no han 
tenido hijos.17 Entre ellos se diferencian los 
machos, que se llaman “cari”, de las hembras, 
“huarmi”. Cuando las hembras han parido por 
primera vez o están por parir pasan a ser llama-
das “mamacuy”. Una vez que han parido más de 
una vez se suelen llamar “maduras”. Por lo tan-
to, la madurez se consigue a los seis meses de 
vida. La diferenciación para los machos entre 
“maltones” y “maduros” tiene consecuencias 
sobre su destino como carne: los “maltones” 
suelen cocinarse mientras que los “maduros” 
se asan. La razón dada es sumamente sencilla: 
la carne de los “maltones”, siendo animales 
más jóvenes, tiene menos gusto y menos grasa 
que la carne de los “maduros”, más viejos y más 
pesados en principio.

En las comunidades indígenas el sistema de 
clasificación es más complicado aunque es de 
mucha menor importancia para la reproduc-
ción. Esto incluye los colores: “muru” cuan-
do tienen más de dos colores, “pinto” cuando 

17 Malta es una palabra quechua que indica “tamaño 
mediano”. El término maltón es una españolización. En 
las comunidades no indígenas la clasificación por edad 
es simple: pequeños, adultos, entre ellos los fértiles y 
los no fértiles, y, finalmente, los viejos.
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son de dos colores, y por el color, “blanco” o 
“negro” o “plomo” si son de un color. El tipo 
de lana también se utiliza y se distingue entre 
cuatro tipos de cuy: “vashtu cuy”, cuando la 
lana es larga y recta, “tipu”, cuando es cres-
pa, “llambu” cuando el pelo es lacio y se tiene 
poco, y, finalmente, “tolo” cuando la lana es 
escasa y crespa.18 La preferencia de cuyes con 
pelo corto en estos casos está asociada al he-
cho de que, de esa manera, los cuyes no escon-
de su cuerpo, no disfrazan su peso, su textura, 
su cantidad de carne, o, dicho de otra manera, 
su flacura. Los cuyes “lanudos” son como mas-
cotas, como un adorno, y no suele tenerse sino 
uno o dos como máximo.

Este sistema de control de la reproducción 
no incluye, de un modo sistemático, una va-
riable que desde el punto de vista de la lógica 

18 El color y la textura del pelo parecen ser los 
criterios más comunes en la clasificación de los cuyes 
en otros contextos andinos (ver Bolton y Calvin 1981: 
264-271; Luna de la Fuente y Moreno Rojas 1969: 31). 
En Colombia, se mezclan al color y la textura del 
pelo con el origen presumido, fundamentalmente la 
región o localidad. De esta combinación resultan unos 
dieciséis tipos diferentes (ver Castaño Quintero, 1981: 
8-17). Si nos hubiéramos concentrado solo en el color 
seguramente hubiéramos encontrado en el Ecuador 
una cantidad muy grande de diferente tipos de cuyes.

moderna de producción es central; la fertilidad 
de las madres. Las madres no se seleccionan 
según su peso y tamaño sino que, principal-
mente, es la edad la que determina su “madu-
rez sexual”. Al mismo tiempo, no se separan 
las más fértiles de las menos fértiles y el tiem-
po de recuperación de parto en parto es muy 
escaso. Tampoco se les da una alimentación 
especial después de parir. Esto implica que 
el nivel de fertilidad es, en general, muy bajo. 
Sin embargo, en el lapso de un año, se sabrá 
distinguir las más fértiles de las menos fértiles 
destinándose estas últimas al consumo. Es in-
teresante observar que cuando este es el caso 
la “cuya” poco fértil es llamada “machorra” o 
“fría”. De todas maneras, es necesario tener 
en cuenta que toda hembra puede sacrificarse 
una vez que haya parido tres o cuatro veces al 
año. Sin lugar a dudas, y pese a las reservas de 
los propios actores y de los expertos, podemos 
concluir afirmando que existe un modelo con-
ceptual de reproducción que está acompañado 
por una práctica consistente.

La cantidad de cuyes que se tiene varía todo 
el tiempo. No es posible establecer una suerte 
de racionalidad que implique, por ejemplo, el 
control sistemático del número de animales, de 
tal modo que siempre habrá una determinada 
cantidad o que esta variará según el ciclo ce-
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remonial festivo. Obviamente, como ya lo he 
dicho anteriormente, las fiestas y ceremonias 
son importantes para determinar el número. 
Sin embargo, a partir de determinado número 
hay problemas de espacio, de control y, sobre 
todo, de alimentación. Sin lugar a dudas, cuan-
do mayor sea el plantel serán mayores las exi-
gencias de cuidado. Una de las constricciones 
más importantes es tener una buena alimenta-
ción todo el año y esto no es así siempre, ya que 
hay épocas en que las buenas hierbas y pastos, 
o la alfalfa, escasean. En general, fue posible 
observar una disminución de las camadas en 
los meses de verano, de mayo a septiembre, 
debido a la escasez de hierbas.

La comida del cuy
La clasificación de la comida del cuy sigue, 
muy de cerca, la lógica de lo frío y lo caliente. 
Esto es así tanto en las comunidades indígenas 
como en las mestizas. Lo ideal es combinar 
hierbas y pastos de tal manera que los cuyes 
tengan una alimentación balanceada. En esa di-
rección las hierbas y los pastos se clasifican de 
más calientes a menos fríos. Esta distinción de 
grados es muy importante ya que, en principio, 
toda la alimentación de los cuyes debe perte-
necer a un mundo simbólico en donde lo exclu-
sivamente frío queda excluido, como también 

debe dejarse de lado las hierbas y pastos exclu-
sivamente calientes. Es importante mencionar 
que las hierbas calientes debe tener prioridad 
en invierno y las frías en verano. Sin embar-
go, el balance puede lograrse con técnicas de 
transformación muy simples: con agua fría, de 
más calientes a menos calientes, y con el fuego, 
de más frías a menos frías.

Entre las hierbas y pastos más calientes te-
nemos los siguientes; el nabo, el rastrojo de 
cebada, la paja, el alfiler, el platanillo, el trigo 
tierno, la cebada, el ñahui y las hojas de col, 
habas y lentejas. En las comunidades indígenas 
se distinguen distintos tipos de pajas según el 
espesor y el color. Cuando la paja constituye el 
alimento principal se cuida especialmente que 
sean verdes y suaves. Entre las más o menos 
frescas tenemos la chilca, el zuru, la altamira, 
altamisa o marco, y la lengua de vaca. Entre 
las menos frías el canayuyo o quillu sisa (flor 
amarilla), el illén, el pasto azul, el tseleg, el ray 
grass y las hojas de maíz. Es obvio que muchos 
de estas hierbas, pastos o arbustos perennes 
crecen en la Sierra en zonas baldías, cerca de 
las acequias, en lugares con vegetación tupida, 
y al lado de los caminos. La clasificación de 
esta alimentación como “buena” es una indica-
ción clara para que los miembros de la familia 
en sus paseos, salidas al mercado o al campo 
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para trabajar, recojan lo que se puede encon-
trar. Todas estas plantas tienen un ciclo de de-
sarrollo vegetativo que depende estrechamen-
te de las estaciones. En la Sierra, la época de 
invierno es el momento de abundancia ya que 
hay suficientes lluvias y, en consecuencia, los 
pastos y las hierbas crecen generosamente. Los 
meses críticos, por lo tanto, son julio y agosto, 
luego de las cosechas, y septiembre y octubre, 
justo antes de la nueva siembra. Es posible afir-
mar que es en el verano cuando la cantidad de 
cuyes suele disminuir y muchos de nuestros in-
formantes son claros a este respecto. Nuestros 
datos, por otro lado, indican con claridad que 
los cuyes se multiplican especialmente durante 
la época de lluvias.

Hay una distinción que me parece importan-
te referir: la clasificación de hierbas y pastos de 
chacra contra hierbas y pastos de monte. Obvia-
mente, las hierbas y pastos de chacra se cortan 
mientras los cultivos crecen y de esa manera, 
cuanto más abundan, se hace menos necesario 
ir al monte por comida. Un conjunto de hierbas 
que podríamos considerar “malas”, ya que cre-
cen junto con los cultivos compitiendo por nu-
trientes del suelo, se convierten en un alimento 
apreciado para los cuyes. Entre ellas podremos 
nombrar al “nabo”, en el cultivo de cebada, y 
al “canayuyo” en el cultivo de la papa. En al-

gunas comunidades en donde el agua abunda 
es común la práctica de la siembra escalonada 
de distintos tipos de papa. En estos casos, lógi-
camente, el canayuyo es el alimento principal 
de los cuyes. También las “malas hierbas” de 
los cultivos de maíz, habas y arvejas se utilizan 
profusamente. Muchas de estas hierbas son in-
cluso clasificadas como “venenosas” (para los 
cultivos) pero, sin embargo, se pueden definir 
como alimento adecuado para los cuyes. La 
chilca, una suerte de pequeño arbusto salvaje 
que se puede usar también para hacer cercos, 
es uno de los alimentos más abundantes y que 
resiste con una gran persistencia el verano.

Las hojas de habas, lentejas y coles se defi-
nen también como un excelente alimento. Sin 
embargo, el alimento ideal sobre el que hay un 
total acuerdo en el mundo campesino ecuato-
riano, es la alfalfa. Esta planta, desde que fue 
introducida en el Ecuador, es definida como “el 
alimento” por excelencia para el ganado. Sus 
cualidades nutritivas excepcionales son cono-
cidas por los campesinos y, cuando es posible, 
se cultiva en los linderos de los campos en los 
valles más bien bajos. Un aspecto positivo de 
esta planta, que surge claramente en toda con-
versación sobre ella, es su calidad digestiva ex-
cepcional. De allí que, se suele decir, aunque 
los cuyes coman en exceso alfalfa “jamás se 
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pondrán enfermos”. De esa manera es como 
si la alfalfa jugara el rol de un tónico estoma-
cal. La alfalfa, dadas estas características, pue-
de, también, ser considerada, con justa razón 
como una planta eminentemente medicinal ya 
que la separación entre comestible y medicinal 
en este caso es casi imposible. Esto queda cla-
ro cuando nuestras informantes nos dicen que, 
incluso en la época de escasez de alimentos, 
siempre se trata de buscar y de encontrar, de 
vez en cuando, rebrotes de alfalfa que se reco-
gen para los cuyes. Demás está decir que la al-
falfa es también considerada como el alimento 
ideal para todo tipo de ganado.

Como hemos observado anteriormente, los 
cuyes se alimentan profusamente de los des-
perdicios de la cocina: afrecho de cebada, cás-
caras de habas tiernas, cáscaras de plátanos, 
tronquitos de col, cáscaras de zanahoria ama-
rilla, cebolla, mote, sambos, calabazas, maíz 
podrido, etc. Es importante señalar que los cu-
yes que “prefieren” los restos de la cocina coti-
diana son considerados “amañados” o sea mal 
acostumbrados por estar detrás de este tipo de 
alimento. Sin embargo, esto, de alguna manera, 
se considera como eminentemente positivo ya 
que se piensa que este tipo de alimentación me-
jora sensiblemente el sabor de la carne del cuy.

Sobre las bondades de las cáscaras de papa 

no hay acuerdo; en algunas comunidades se 
considera una comida aceptable mientras que 
en otras se piensa que produce daños al es-
tómago. La idea de que la cáscara de papa es 
dañina está asociada a la utilización cada vez 
más frecuente de herbicidas y pesticidas y, por 
lo tanto, se supone que aunque estas se laven 
siempre quedan restos químicos que son muy 
difíciles de hacer desaparecer totalmente. Es-
tas consideraciones nos introducen de lleno 
en la discusión de las hierbas y pastos “ma-
los” que, en ningún caso, deben darse como 
alimentación. De la larga lista que nos fuera 
mencionada bastará con citar algunos: la gote-
ra o lechera, el culantrillo, el trébol amarillo, 
el diente de león, la cola de burro, el porotillo, 
la avena tierna, la hortiga y determinados tipos 
de berro. En todos los casos estas plantas es-
tán relacionadas a cierto tipo de enfermedades 
estomacales que producen intensos espasmos 
y culminan con diarreas incontenibles. Tam-
bién es interesante señalar que se consideran 
especialmente peligrosas las hierbas malas que 
crecen en los cultivos de trigo.

Como hemos visto antes, en ningún caso se 
da agua a los cuyes y no solo porque se pien-
se que su calidad no es buena. La idea es que 
el cuy no puede controlar la cantidad de agua 
que debe beber y por ello lo mejor es dársela 
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a través de las hierbas y plantas que come. De 
esa manera se evitará que los cuyes coman ali-
mento demasiado seco o demasiado húmedo. 
El equilibrio a este nivel también debe lograr-
se y es un tipo de conocimiento que requiere 
de una práctica extensa y un cuidado extremo. 
Las operaciones de mojar o secar los pastos y 
las hierbas, por lo general, son llevadas a cabo 
por las amas de casa o por hijas grandes. Dar 
comida a los cuyes, dos veces al día más los 
restos, es, por lo tanto, una actividad que debe 
llevarse a cabo con suma atención ya que todo 
desequilibrio es causa de enfermedad. Como 
vemos, la lógica de lo frío y lo caliente que se 
aplica para dar sentido a la comida y la salud 
en los seres humanos es, por analogía, también 
utilizada en el mundo de los animales. Comer 
bien es comer cuidadosamente y en propor-
ciones adecuadas, solo cuando se aproxima la 
época en que muchos cuyes serán sacrificados 
la cantidad de alimentación que se les da au-
menta considerablemente (lo mismo cuando 
una determinada cantidad de entre ellos irá al 
mercado). El mundo cultural campesino ecua-
toriano es un mundo modesto y solo se acepta 
los excesos de alcohol o de comida cuando de 
algo excepcional se trata. Esto está, por lo ge-
neral, relacionado al mundo de las fiestas. El 
análisis del mundo de la comida nos introduce 

de lleno, pues, al mundo de las enfermedades y 
de las prácticas curativas.

Las enfermedades del cuy
Una de las prioridades fundamentales es el 
cuidado y la limpieza del habitat del cuy, en la 
cocina o en las cuyeras, en las construcciones 
adosadas a la pared, o en las que, eventualmen-
te, están totalmente fuera, que, generalmente, 
se construye con rastrojos de todo tipo (se sue-
le preferir los de cebada). Con los rastrojos, por 
lo tanto, se constituye lo que se suele llamar “la 
cama del cuy” y que impide que el animal esté 
en permanente contacto con el piso de tierra 
de la cocina, al que se considera como frío y, 
por lo tanto, proclive a crear desequilibrios de 
temperatura cuando los animales duermen o 
descansan. Lo importante, en este respecto, es 
cambiar los rastrojos dos o tres veces a la se-
mana. De esa manera, se elimina la orina, las 
heces y los sobrantes de hierbas y pastos que 
los cuyes no han comido. En muchos casos, 
luego de tirar los sobrantes, se barre toda la 
superficie con hojas y ramas de retama. La re-
tama es un arbusto perenne, muy común en la 
Sierra, que produce numerosas ramas, largas, 
rectas y finas, que suelen usarse para la fabri-
cación casera de escobas. La parte superior se 
hace hervir y se toma, ya sea como purgante 
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o como diurético. Es una creencia muy común 
que el olor de la retama es tan fuerte que puede 
ahuyentar a los piojos y a las pulgas. Sin embar-
go, el marco está considerado como la planta 
más efectiva para ahuyentar tanto a los piojos 
como a las pulgas. La práctica más común es 
mezclar hojas o ramas del marco con el ras-
trojo de cebada o con lo que se utilice para la 
construcción de las camas.19

En algunas comunidades se acostumbra, 
luego de la limpieza, a rociar el suelo con ce-
nizas a fin de evitar la concentración posterior 
de humedad. De ese modo, se piensa que los 
cuyes estarán más calientes. También se dice 
que la mezcla de ceniza con hierbas y pastos 
es altamente positiva, desde el punto de vista 
nutritivo, ya que constituye un buen reforzador 
de la dieta normal.

Ahuyentar al chucuri es también una de las 
prioridades y preocupaciones de las mujeres, 

19 El marco es una planta nativa del Ecuador que 
se usa de un modo generalizado en la medicina 
tradicional. Según White la infusión de la hierba se dice 
que estimula el flujo menstrual y el jugo extraído impide 
la formación de abcesos internos. La planta puesta en 
el piso mata o al menos repele a las pulgas (1982: 202). 
La retama, también según White, es otra planta nativa 
que tiene múltiples usos: vomitivo, purgante, diurético 
y emético (1982: 256).

como hemos visto anteriormente. En este caso 
se trata de evitar la muerte de cuy. Una prác-
tica, que encontramos solo en algunas comu-
nidades indígenas, es la siguiente: se hierve 
pescado seco mezclado con culantro y con el 
caldo se riega el piso de la cocina. La idea es 
que el olor de la mezcla, sumado a su condición 
nada auspiciosa pues se trata de una mezcla 
doblemente fría, servirá para ahuyentar a tan 
peligroso animal.

De lo dicho anteriormente se desprende con 
toda claridad que el cuy es un animal que hay 
que proteger y cuidar. Su “naturaleza”, su cuer-
po y la piel, sobre todo, se consideran como 
especialmente endebles y frágiles. En ese sen-
tido mantener la temperatura del habitat es una 
tarea crucial y a la que todos los integrantes de 
la familia se dedican. La piel del cuy, se dice, 
no funciona como un aislante eficaz como, por 
ejemplo, en el caso de los conejos. No es de 
extrañar, entonces, que los enemigos princi-
pales son, sin lugar a dudas, los parásitos ex-
ternos que hemos nombrado anteriormente: 
piojos y pulgas. En el contexto doméstico, los 
perros aparecen, siempre, como los principales 
transmisores. Una de las prácticas “modernas” 
más comunes, sobre todo en las comunidades 
no indígenas, es rociar la cocina y las cuyeras 
con insecticida contra las moscas. Esto se hace 
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casi diariamente en los meses de verano que 
es cuando, casualmente, hay una abundancia 
de moscas. En las comunidades indígenas ante 
la primera presencia de parásitos en un cuy se 
saca la cama y se riega el piso con agua mez-
clada con creso. Al mismo tiempo, en la cama 
nueva que se hace se introducen hojas o ramas 
de eucalipto. Otra práctica extendida es acer-
car cada cuy al fogón: se piensa que por efectos 
del calor los piojos y las pulgas “saltan directa-
mente al fuego”. En algunos casos se puede uti-
lizar el Malathion (un desinfectante), disuelto 
en agua, para bañar a los cuyes.

Obviamente, los piojos y las pulgas son “vi-
sibles” y forman parte del “medio ambiente” de 
las chozas. Una escena típicamente serrana es 
la tarea compartida de extraer piojos y pulgas 
del cabello y la creencia firme y generalizada 
que el calor es uno de los mejores ataques para 
expulsarlos. Sin embargo, distinguen la “sar-
na”, que se asocia claramente a manchas y pér-
dida de parte de la piel, del ataque de los piojos 
y las pulgas. La sarna es producida por otros 
parásitos externos que no tienen nombre pero 
siendo menos visibles, se sabe que existen. La 
cura más común es la aplicación de kerosene y, 
en algunos casos, se aconseja frotar con grasa 
de cerdo. Muchos de nuestros informantes re-
conocieron que estos tratamientos no son muy 

eficaces y aunque mueran los parásitos tanto 
el kerosone como la grasa son muy irritantes. 
En muchos casos se sabe que el mejor remedio 
es bañar los animales enfermos en agua tibia, 
mezclada con algún preparado que contenga 
un poco de sulfamida.

Cuando se habla sobre las enfermedades es-
pecíficas del cuy aparecen un conjunto de ideas 
y opiniones que aluden a “resfriados”, “el mal”, 
“la peste”, “las fiebres” o “la fiebre”, “aparición 
de bolsas o tumores en la piel”, “diarreas”, 
“hinchazón”. Por lo tanto, en algunos casos, se 
alude claramente a síntomas que se pueden ob-
servar, como tumores, diarreas o hinchazón, y 
en otros casos, a síntomas mucho más difusos 
como fiebre, resfriado (se suele pensar que el 
cuy puede toser pero esto no aparece clara-
mente), o, directamente, el mal. En el caso de 
la peste se piensa en una enfermedad generali-
zada, es decir que afecta a casi todo el plantel.

Aparentemente hay una cierta ambigüedad 
y falta de precisión en la identificación de los 
“males internos” que aquejan a los cuyes. Los 
expertos, veterinarios o extensionistas, están 
de acuerdo que el conocimiento “tradicional” 
es inadecuado e incorrecto. Personalmente 
pienso que el problema principal se relaciona 
a la ausencia de una clasificación clara y con-
tundente a nivel local. Esto vale, tanto para las 
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comunidades indígenas como para las otras. 
Veamos esto más de cerca. Los síntomas a 
los que he aludido son, obviamente, y, quizás, 
necesariamente difusos. Sin embargo las “fie-
bres”, la “hinchazón” y las “diarreas” se asocian 
a un tipo de enfermedad que se conoce con el 
nombre de “torsón”. Se suele decir que cuando 
el cuy está atacado por el “torsón” suele tor-
cerse al caminar y es como si tuviera dolores 
intestinales o estomacales. La “hinchazón” y la 
“diarrea” son, en este contexto, síntomas bien 
visibles. La causa de esta enfermedad se vin-
cula directamente a la comida del cuy ya sea 
porque ingirieron pastos y hierbas demasiado 
secas o muy húmedas. De esa manera, el balan-
ce entre lo frío y lo caliente ha sido, evidente-
mente, roto. Esta es la enfermedad más común 
del cuy y la que causa la mayor mortalidad.

Los síntomas identificados son, sin a lugar 
a dudas, muy cercanos a los síntomas de la 
salmonelosis de los expertos: “decaimiento, 
parálisis de los miembros anteriores, diarreas, 
pérdida del apetito, congestión estomacal, e 
inflamación del hígado, bazo y riñón”.20 Esta 
enfermedad de origen bacteriana se la contrae 
a través de la ingestión de comida. Claramente, 

20 Ver Sousa y Chalampuente (1980: 14).

las campesinas saben perfectamente que este 
“mal” es letal y de fácil transmisión. La expe-
riencia vivida y transmitida les permite asociar 
su origen a la ingestión de hierbas y pastos 
pero no a las bacterias “invisibles”. Obviamen-
te, en el mundo de la medicina tradicional el 
origen de las enfermedades no está vinculado 
a un sistema clasificatorio en donde bacterias, 
virus o parásitos internos constituyen el cen-
tro de la reflexión y, en consecuencia, el punto 
de partida de las terapias medicinales. Sin em-
bargo, tanto entre los indígenas como entre los 
mestizos, se habla en general de “microbios”. 
En esa dirección, las “enfermedades de Dios” 
o “microbiosas” son todas de origen externo, 
vienen de afuera, en el pasado de Europa, pero 
ahora del medio ambiente en general.”21 To-

21 Esta distinción entre “enfermedades del campo” y 
“enfermedades de Dios” es central en la concepción in-
dígena de la medicina. Según Eduardo Estrella las pri-
meras tienen un origen “sobrenatural” y las segundas 
están siempre vinculadas a fenómenos de origen “na-
tural” (1978). Muñoz Bernand ha encontrado también 
esta distinción entre los indígenas de Pindilig (1986). 
Las enfermedades de Dios “están vinculadas con la 
penetración de los blancos en las tierras de los indíge-
nas y con la degradación de las relaciones sociales. Se 
consideran como “microbios” (o como castigos envia-
dos por Dios) la viruela, las enfermedades infecciosas 
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das las enfermedades estomacales, en princi-
pio, no son solo “enfermedades de Dios” sino 
también tienen su origen en los microbios. En 
las discusiones con los informantes, estos son 
“visualizados” como minúsculos piojos, tan di-
minutos que no se pueden ver y, por ello, no 
se los puede atacar a tiempo como a los piojos 
verdaderos.22 La ausencia de una clasificación 
“científica” precisa impide, lógicamente, que 
las campesinas puedan distinguir, con toda 
claridad, la salmonelosis de la coccidiosis, por 
ejemplo. En este último caso, sin embargo, los 
síntomas visibles son muy parecidos a los de 
la salmonelosis y es probable que la categoría 
de “torsón” cubra estos tipos de enfermedades. 
Habría que recordar, a esta altura, que la iden-
tificación de la coccidiosis es aún problemá-
tica para un veterinario sin experiencia pues 
la presencia de la diarrea, central aquí, puede 

típicamente infantiles, el tifus, las pestes, la tubercolo-
sis, el alcoholismo y el sobreparto” (1986: 65). Muñoz 
Bernand también encontró que las enfermedades del 
campo son típicamente indígenas, por lo tanto, son con-
sideradas antiguas, de “antes de la conquista” y se iden-
tifican con el mal aire, el mal viento o la mala visión, el 
arco iris y los cerros pesados. Sobre esta problemática 
volveré más adelante.

22 Ver Muñoz Bernand (1986: 66).

indicar, en principio, que los cuyes sufren de 
salmonelosis. Ningún veterinario o extensio-
nista, llegado el caso, puede negar que el tor-
són como “mal general” es en la mayoría de los 
casos la “salmonelosis nativa”.

Es importante señalar la íntima relación 
entre esta concepción y el modo como se de-
fine la diarrea entre los niños. McKee (1988) 
distingue tres tipos de diarreas. La primera es 
el producto de una infección debida a la pre-
sencia de bacterias en el medio ambiente o a 
la ingerencia de “comidas pesadas”. La segun-
da se debe a desequilibrios humorales causa-
das por concentraciones de calor o frío en el 
cuerpo, y la tercera, por ataques sobrenatura-
les (mal de ojo, el mal aire y el susto). Para las 
enfermedades del cuy, obviamente, este tipo 
de clasificación aparece subyacente aunque no 
de un modo claro. Esto se debe en parte a una 
búsqueda menor de sistematicidad y, además, 
al hecho de que la taxonomía no coincide con 
tipo de tratamiento y experto a consultar. En 
las enfermedades humanas la hipótesis de las 
causas se vincula al tipo de tratamiento a re-
cibir, en el caso de las enfermedades animales 
no hay ni médicos veterinarios ni curanderos ni 
brujos a consultar. El tratamiento y, eventual-
mente, la cura es eminentemente el dominio de 
las mujeres en sus casas. 
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Si volvemos, por un instante, a las otras 
enfermedades mencionadas, el ataque de pa-
rásitos externos (piojos y pulgas) y la “sar-
na”, la coincidencia es aún mayor. Los ex-
pertos coinciden en el hecho que estas son, 
sin excepción, las enfermedades de piel más 
comunes. Sin lugar a dudas la “sarna” local 
es idéntica a la micosis cutánea o externa de 
los expertos: en todos los casos se trata de 
un ataque de hongos especialmente localiza-
do en la cabeza del cuy. Como una curiosidad 
quisiera mencionar que la garrapata no pare-
ce ser un mal común entre los cuyes al revés 
de lo que sostienen algunos expertos.

Volvamos ahora al torsón y a su terapia. 
La cura recomendada en algunas comunida-
des, especialmente entre las no indígenas, 
es dar a los animales enfermos trozos o se-
millas de zambo (calabaza) tierno. Cuando 
se supone que la indigestión está acompa-
ñada por “fiebres” se suele mezclar el zam-
bo con hierbas, especialmente la malva en 
sus diferentes tipos. Esta terapia esta ínti-
mamente relacionada a la medicina tradicio-
nal ecuatoriana. Las propiedades del zambo 
son muy claras ya que se considera como un 
remedio muy efectivo en la cura de los pa-
rásitos estomacales (“lombrices”) que pro-
ducen “hinchazón”, “decaimiento”, “falta de 

apetito”.23 Es necesario recordar que, en la 
medicina tradicional indígena, el zambo se 
utiliza también en los casos de “inflamación 
de barriga” y “diarreas”.24 El uso de la mal-
va es muy generalizada y sus propiedades 
son muy conocidas en la Sierra. De los di-
ferentes tipos, la alta y la rosa son las más 
frecuentes. Ambas se consideran especial-
mente eficaces para combatir los dolores y 
los espasmos estomacales.25 Algunas de las 

23 Según White las semillas de zambo son muy 
nutritivas y se han usado en la medicina tradicional 
para curar no solo las lombrices en general sino 
más recientemente para combatir la solitaria (1982: 
313-314). Adriana Bianchi ha encontrado que en 
Cotopaxi se usan profusamente las pepas de zambo 
para combatir y curar los ataques de lombrices y de la 
solitaria (1986: 19).

24 Ver Bianchi (1986: 21) y Acero Coral y M. A. Pianalto 
de Dalle Rive (1985: 60).

25 Bianchi menciona especialmente la malva olorosa 
para enfermedades estomacales y la malva blanca 
para afecciones hepáticas (1986: 14-15). White 
clasifica tres tipos de malva: la alta que se utiliza para 
enfermedades bronquiales, congestiones pulmonares e 
inflamaciones estomacales; la blanca contra la tos, el 
catarro y también como colirio en caso de irritaciones 
oculares, y la rosa tanto para desinfectar la boca y la 
garganta como para disminuir el dolor de oídos (1982: 
194-198). Muñoz Bernand solo menciona la malva 



El mundo social y simbólico del Cuy 331

informantes, de manera explícita, explican 
que la asociación del zambo con la malva es 
muy propicia ya que se trata de una combi-
nación entre algo fresco, el zambo, y algo cá-
lido, la malva. Paralelamente a esta terapia 
se trata de separar a los animales enfermos 
de los sanos, práctica que, en muchos casos, 
es imposible de llevar a cabo cuando faltan 
las cuyeras.

En algunas comunidades indígenas en-
contramos que el “torsón” se conoce con el 
nombre de “llancha” o simplemente “peste”. 
Este último término, obviamente, alude cla-
ramente al origen externo de la enfermedad. 
Los síntomas son, sin lugar a dudas, los mis-
mos que hemos Analizado anteriormente. No 
encontramos una práctica extensiva basada 
sobre el zambo y la malva. Sin embargo, pare-
cería que la idea de hacer una “limpiada” del 
habitat del cuy es central en muchos casos. 
Esta “limpiada” consiste en mezclar hojas de 
marco, Santa María y llantén con agua, y una 
vez hervidas se rocia la superficie ocupada 
por los cuyes. Posteriormente se esparce en 
el piso “cal de cenizas” y se les da a los cuyes 
hierbas nuevas temperadas durante varios 

olorosa, definida como cálida, con la que se prepara 
una infusión para el mal aire (1986:44).

días. En algunos casos, cuando no se usa cal, 
se suele hacer una nueva cama para los ani-
males poniendo muchas ramas de eucaliptus 
en “retoño”, si éstas se consiguen sin dema-
siada dificultad. Aquí, indudablemente, aun-
que no se trate directamente a los animales, 
la creencia es que los “microbios” externos 
que atacan pueden ser ahuyentados median-
te el uso de estas plantas. El uso del marco 
se vincula a una práctica generalizada que ve 
en esta planta un repelente eficaz contra las 
pulgas. Cuando se la pone en el piso o, como 
en este caso, se la mezcla con otras se supone 
que va a cumplir esta función.26 Con el marco 
se puede, también, hacer una bebida que se 
utiliza contra el mal de bilis.27 La Santa María 
se suele usar en una infusión para curar a los 

26 Ver White (1982: 202). Es interesante ver ciertos 
paralelismos con la lógica de la limpia ritual en el caso 
de diarrea que describe McKee (1988: 222-223). La idea 
de la limpia es sacar el “mal” del sujeto enfermo y esto 
se consigue, entre otras cosas, frotando el cuerpo con 
objetos de olor intenso. El mal, de esa manera, será 
atraído por el olor. McKee menciona, entre otros, las 
siguientes hierbas odoríferas: chilca, Santa María, 
guantug, para con yuyu y marco. Como hemos visto 
la mayoría de ellas son utilizadas en la limpieza, del 
habitat del cuy.

27 Ver Bianchi (1986: 17).
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enfermos con susto.28 El llantén es una plan-
ta perenne que se utiliza profusamente en la 
medicina tradicional ecuatoriana y que tiene 
múltiples usos: para curar enfermedades de 
piel, bajar la fiebre, para catarros intermiten-
tes, para parar la tos, para coagular la sangre 
y para el tratamiento de las almorranas.29 El 
llantén suele también mezclarse con otras 
hierbas como la hierba mora, la malva y el 
sauco para curar “inflamaciones de barriga” y 
el “colerín” (dolores estomacales que suelen 
ir acompañados por vómitos).30 Esta infusión 
que se consigue mezclando las tres plantas 
está pensada en términos del equilibrio de 
cualidades: siendo el llantén muy fresco debe 
compensarse con la calidez de la Santa María 
y el marco.

La práctica de la “limpiada” es eminente-
mente preventiva una vez que se detectaron 
algunos animales enfermos: la idea central es 

28 Muñoz Bernand escribe que esta hierba cálida “en 
infusión, con poleo y toronjil, se da a los enfermos de 
susto. Vicente Solano indica que esta planta sirve para 
el “mal viento” (1986: 46). Bianchi también menciona 
que se utiliza para curar el espanto y el mal de ojo 
(1986: 35).

29 Ver White (1982: 191-2).

30 Ver Bianchi (1986: 21) y Muñoz Bernand (1986: 43).

que el olor evita la propagación del mal a los 
otros cuyes, a los animales que están todavía 
sanos. Sin embargo, esta idea coexiste con la 
creencia que el olor de la mezcla así como las 
hojas de eucaliptus ayudan también a curar 
a los cuyes enfermos, en tanto los microbios 
pueden escaparse del cuerpo ya que no sopor-
tan los vahos de las plantas mezcladas, y, au-
tomáticamente, la fiebre desciende y se paran 
las diarreas. En las comunidades no indígenas, 
por otro lado, hay un tratamiento más direc-
to basado sobre el cambio de alimentación. 
Nosotros encontramos esta misma práctica 
en algunas comunidades indígenas aunque en 
ningún caso se recomendaba mezclar zambo 
con malva. Aquí lo ideal es poner en el suelo 
hierba buena (menta). La idea es doble: por un 
lado, el olor ahuyenta a los microbios, y, por 
otro lado, los cuyes “gustan del gusto a menta” 
y pueden comerla.

El “torsón” es, por lo tanto, una enfermedad 
reconocida que se define a partir de una serie 
de síntomas y, al mismo tiempo, se encuentra 
un término específico. No hay una exploración 
sistemática de los órganos afectados aunque 
se alude, con toda claridad, a la “barriga”. En 
esto, tanto indígenas como no indígenas, es-
tán de acuerdo. Hay también consenso sobre 
el carácter devastador de esta enfermedad de-
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bido al contagio rápido. Esto explica la utiliza-
ción de medidas preventivas como las que he-
mos mencionado. Las variaciones apuntadas 
nos permiten captar cierta discontinuidad en 
el conocimiento campesino y en las prácticas 
tradicionales: las indígenas están menos pre-
ocupadas por cambiar la dieta de los cuyes. 
Sin embargo, la continuidad entre el cono-
cimiento de plantas y hierbas y su uso entre 
los humanos y entre los animales es, especial-
mente, importante de retener. Como ejemplo 
bastará recordar que el zambo se utiliza profu-
samente en las curas tradicionales indígenas. 
Esta “ciencia veterinaria local” es un campo 
de experimentación en donde los límites en-
tre distintos tipos de seres vivientes no están 
rígidamente establecidos. A este nivel, obvia-
mente, hay una concordancia total con los 
principios de la “ciencia veterinaria universal 
o moderna” en donde, también, a partir de de-
finir cierta unidad entre el cuerpo y sus fun-
ciones se intenta establecer un conjunto de 
terapias curativas comunes para seres huma-
nos y animales. Obviamente, la salmonelosis 
es también una enfermedad que aqueja a los 
seres humanos y, en consecuencia, la terapia 
moderna consiste, simplemente, en adminis-
trar, mezclada con el agua, dosis eficientes de 
sulfas y antibióticos durante un lapso de cinco 

a siete días.31 Nuestras informantes sostienen 
que las terapias utilizadas son eficientes aun-
que reconocen que la mortalidad del plantel, 
en muchas ocasiones, es muy alta. Uno de los 
problemas principales, obviamente, es que, 
en el manejo tradicional, las posibilidades de 
aislar los animales enfermos de los sanos, en 
muchos casos, no es posible. Sin embargo, he-
mos observado que, por lo general, se mata a 
los animales muy enfermos y se los entierra 
o tira lejos de las chozas. Esto se hace con 
el objetivo de evitar el contagio. También es 
una práctica muy común no mezclar animales 
nuevos con el plantel que ha sido afectado por 
la “peste”. No pretendo entrar en una discu-
sión sobre los distintos grados de eficacia en 
los tratamientos tradicionales y modernos, 
solo me he permitido recordar que el mundo 
veterinario local es rico y que, por lo tanto, 
hay un conjunto de prácticas complejas que 
se desprenden de concepciones sobre la sa-
lud y la enfermedad de tipo global. La entrada 
nuestra, a través del cuy, nos remitió, necesa-
riamente, al mundo de la medicina tradicional 
más amplia.

31 Este tratamiento está recomendado en Luna de la 
Fuente y Moreno Rojas (1969: 76) y Sousa y Chalam-
puente (1980: 15).
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Veamos ahora una de las enfermedades más 
comunes entre los cuyes al lado del torsón. Se 
trata de lo que se conoce por “resfriados”, “en-
friamientos” o “gripes”. Las causas pueden ser 
de dos tipos: cambios bruscos de temperatu-
ra y/o presencia de microbios, concretamente 
los piojos. Entre los síntomas encontramos 
algunos comunes con la salmonelosis, espe-
cialmente las fiebres y el decaimiento general, 
pero, además, se agregan estornudos frecuen-
tes y sacudidas bruscas de la cabeza. También 
estos estados generales suelen ir acompaña-
dos por diarreas fuertes. La idea general es que 
el cuy, siendo un animal débil, tiene “intestinos 
flojos”. En las discusiones apareció un aspecto 
importante: los “gritos”, los “quejidos” del cuy. 
Como hemos visto hasta ahora estos síntomas 
pueden ser también confundidos con el “tor-
són” y eso, según nuestros informantes, pue-
de ocurrir a veces. Para distinguir estas dos 
enfermedades se recurre, en muchos casos, a 
las “palabras” del cuy: cuando se trata de un 
resfriado o una gripe se dice que el cuy produ-
ce un ruido parecido al sonido “sh”, cuando se 
trata del torsón el ruido es parecido al humano 
“uy”. La primera terapia es, obviamente, cuidar 
de la temperatura y producir mucho humo el 
primer día en que se registra un animal aque-
jado por este mal. Muchas informantes sos-

tienen que la habitación caliente y seca es la 
mejor cura. Este proceso dura, por lo general, 
entre tres y cinco días. Asimismo se suele cam-
biar la “cama” y se utilizan para este propósito 
los retoños de eucaliptus de una manera más 
sistemática. En algunas comunidades no in-
dígenas se utiliza la misma comida, zambo y 
malva, que se da a los animales que sufren de 
salmonelosis. En las comunidades indígenas 
la mezcla de las tres hierbas es, también, uti-
lizada. Estas prácticas nos indican que aunque 
las enfermedades sean diferentes el tratamien-
to es similar. Todo esto está, teóricamente, 
acompañado por la separación de los animales 
enfermos de los sanos. Aquí es importante se-
ñalar que hay una creencia generalizada con-
firmada por la práctica: los animales jóvenes, 
en crecimiento, sufren más las enfermedades 
que los adultos. A continuación le siguen las 
hembras preñadas. Por lo tanto las terapias y 
los cuidados van a estar orientados especial-
mente a este tipo de animales.

Al margen de estas terapias específicas hay 
una especial consideración por el tipo de co-
mida que se les debe dar cuando los animales 
sufren de alguna enfermedad. Por lo general, la 
comida que se les da es “rutinaria” y está estre-
chamente ligada a la disponibilidad de hierbas 
y pastos en la vecindad. Es común que no se 
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pierda demasiado tiempo en buscar lo que se 
considera la comida ideal del cuy. Sin embargo, 
en los períodos de enfermedad el cuidado por 
dar comida adecuada se acentúa: se cambia la 
dieta alimenticia, se cuida los procesos de se-
cado o humedecimiento, y, si es posible, se cui-
dan las cantidades que se dan a los efectos de 
evitar que los cuyes coman demasiado. Todo 
esto nos indica una especial preocupación por 
combatir las eventuales causas, cambios de 
temperatura y “microbios”, especialmente los 
piojos que, por lo general, se supone transmi-
ten casi todas las enfermedades, acompañado 
esto de medidas preventivas y de cura directa a 
través de la alimentación.

He aludido anteriormente a los animales 
enemigos del cuy y es necesario volver a ellos 
de manera sumaria. Cuando se habla de “hin-
chazón de la barriga” sin que se llegue al “tor-
són”, es decir que hay pequeñas diarreas que 
son fáciles de controlar, se suele decir que esto 
se debe al hecho de comer pasto mezclado con 
orina de sapo. Algunas de nuestras informan-
tes nos manifestaron que se dan, en algunas 
ocasiones, casos de aborto entre las cuyes 
preñadas. Esto se debe al “susto” que produce 
la presencia en las chozas de seres humanos 
“desconocidos” o, principalmente según algu-
nas de las informantes, la entrada de anima-

les domésticos o, peor aún, la “intuición de la 
cercanía del chucuri” (el animal más temido). 
Todo esto se relaciona a la concepción que ve 
en el cuy un animal tímido, como he apuntado 
anteriormente, que necesita ser sobreprotegi-
do. Su timidez es tanta que una informante nos 
decía que el cuy es “un animal muy tímido que 
parece tonto, demasiado tonto como para de-
jarlo fuera”. Obviamente la idea de “susto” o 
“espanto” remite a una de las enfermedades de 
campo, opuestas a las enfermedades de Dios 
a las que me he referido anteriormente, más 
comunes en el mundo rural ecuatoriano. Es in-
teresante que esta idea existe para el cuy pero 
en ningún caso se puede hacer algo ya que so-
lamente se trata de una explicación, ex- post 
factum, de un hecho irremediable: el aborto. 
La única medida posible, en consecuencia, es 
preventiva: evitar la presencia de extraños en 
las chozas y, obviamente, mantener alejados a 
todos los animales enemigos.

La carne visible y temperada
Creo haber demostrado que existe una “cul-
tura común” y que las variaciones entre indí-
genas y no indígenas no son tan importantes 
como para establecer fronteras netas y claras 
entre diferentes mundos productivos. Incluso 
la variante religiosa no parece ser de especial 
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importancia. En Palmira Dávalos existe toda-
vía la producción tradicional del cuy pese a 
que esto compite con nuevas ideas sobre “hi-
giene” que, obviamente, han sido introducidas. 
Para nuestras productoras el objetivo central 
de las estrategias productivas es lo que llama-
ría la producción de la “carne visible”, en otras 
palabras un cuy sano y gordo. No es de extra-
ñar, por lo tanto, que haya un conocimiento 
sofisticado sobre los alimentos ideales y sobre 
la salud del cuy. El modelo genético podría dar 
lugar a mejoras considerables pero esto, en 
cualquier caso, supondría el cambio del mane-
jo tradicional.

En la perspectiva local un cuy “gordo” es, en 
muchos casos, un animal que pesa más de 600 
gramos y esto se consigue en tiempos de pro-
ducción normales y con la inversión de trabajo 
regulada por la costumbre. Lo que es importan-
te recordar, sobre todo, es que la “carne visi-
ble” no debe convertirse en “cotidiana”. Nues-
tras productoras, en un contexto en donde la 
dieta es eminentemente vegetal, no maximizan 
la producción de proteínas “baratas y sin gra-
sa”. Si estaríamos en frente de actores sociales 
a “la caza de proteínas” obviamente que el es-
quema productivo podría ser diferente. No pue-
do, en consecuencia, ni siquiera preguntarme 
por la importancia real de la crianza de cuyes 

para el abastecimiento de proteínas en las co-
munidades que estudiamos. En esa dirección, 
el análisis de Bolton y Calvin (1981) basado 
en la idea de que se come a los cuyes por la 
necesidad de proteínas en la dieta es, a la vez, 
cierto y falso.32 Cierto porque, obviamente, co-
mer cuyes es ingerir proteínas, y falso, porque 
si este fuera el objetivo a maximizar, admitien-
do la hipótesis de que la dieta normal muestra 
una falta evidente de balance, tendrían que 
producirse más, y esto no ocurre de un modo 
“culturalmente pautado”. Por ello, el promedio 
“normal” es tener siempre entre diez y quince 
cuyes a los efectos de poder consumirlos cuan-
do se presenta la ocasión. La intensificación en 
ciertos períodos va a depender de las variacio-
nes climáticas y de pastos, de la presencia o no 
de pestes, y, principalmente, del calendario fes-
tivo y el ciclo menos predecible de obligacio-
nes sociales y morales. Nosotros, sin embargo, 

32 Bolton y Calvin escriben:
“Demostraremos que la gente de Santa Bárbara no 
come cuy porque hay fiesta, sino más bien porque 
celebra las principales fiestas cuando dispone de 
carne de cuy para comer. No son las fiestas las 
que llevan a la matanza de cuyes; se les sacrifica 
por la necesidad de proteínas en la dieta y por las 
condiciones que presenta el plantel justo antes de las 
fiestas” (1981: 305).
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hemos registrado períodos y familias con muy 
pocos cuyes.

En este contexto productivo, al lado de la 
salud y la gordura, hay un valor importante en 
la producción de carne: el sabor. Desde las ca-
racterísticas del humo, pasando por el balan-
ce de lo frío y lo caliente, y terminando en una 
reflexión sobre cuál es la mejor dieta del cuy, 
nuestras productoras están especialmente pre-
ocupadas en producir una carne con “sabor”, 
diferente, especial y apropiada a las ocasiones 
de sacrificio. La preocupación por la tempera-
tura en el habitat, en los pastos y hierbas, ni 
demasiado secos ni húmedos, o sea ni muy ca-
lientes ni muy fríos, y en la terapia de salud, 
nos indican la presencia de una ideal que creo 
central para entender la preocupación por el 
sabor: la carne del cuy debe crecer temperada 
porque eso es una garantía de buen gusto. Hay 
con respecto al cuy una pasión culinaria evi-
dente. Esto lo veremos en el capítulo siguiente.

Capítulo IV
La carne transformada

Hemos visto que la principal preocupación de 
nuestras mujeres es producir, en primer lugar, 
un cuy sano y gordo. El conocimiento y las 

prácticas productivas tienden, por lo tanto, a 
la obtención de un balance entre la cantidad 
de cuyes y la calidad de la comida que se les 
da, entre la reproducción “pura y natural” y las 
condiciones “ideales” de salud e higiene. De allí 
que las prácticas alimenticias y de salud requie-
ren una preocupación especial y un tipo de co-
nocimiento y experiencia que se transmite en 
el seno de la familia. Si bien las hijas serán las 
depositarias de este conocimiento, tanto los es-
posos como los hijos ayudan diariamente reco-
giendo “buena comida” si es que la encuentran 
en sus andanzas por los campos. La producción 
del cuy es, en consecuencia, una tarea familiar. 

El “destino” del cuy es convertirse en ali-
mento. Por lo tanto, es un pedazo del universo 
disponible que se convertirá en fuente de vida 
y de placer al mismo tiempo. Fuente de vida 
porque sus proteínas se convierten en energía y 
fuente de placer porque “comer el cuy es darse 
un gusto”. La elección del cuy como “plato” y 
su preparación van a ocupar un lugar privile-
giado en este capítulo. Como he escrito antes, 
no solo importa preguntarse por lo que se con-
vierte en comida sino, fundamentalmente, tra-
tar de descifrar las reglas de transformación, 
en otras palabras el “recetario” o la cocina del 
cuy, así como los contextos en que su transfor-
mación es permitida. Esta segunda idea es muy 
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simple: por lo general no comemos solos, nos 
reunimos a comer en compañía de otros en de-
terminadas ocasiones. Comer, por lo tanto, im-
plica el respeto a distintos tipos de protocolos 
que, para los actores sociales, es necesario se-
guir y, desde el punto de vista del observador, 
es imprescindible entender.

En el contexto de la cultura y la economía 
campesina ecuatoriana, regida por la escasez 
de alimentos producidos internamente en de-
terminados períodos y, por lo tanto, necesita-
da de ingresos monetarios fijos permanentes, 
el cuy ocupa un lugar especial como “comida 
excepcional”. Producir los cuyes que se consu-
men es un valor importante y está asociado a 
cierta forma de prestigio y orgullo “culinario”. 
Esto es fácil de detectar cuando nuestras infor-
mantes, de un modo sistemático y permanente, 
enfatizan la importancia del “gusto” en la car-
ne. Esto aparece claramente en la relación que 
establecen entre el habitat del cuy, el humo, 
el fuego, la cercanía al fogón, y el “gusto ahu-
mado” ideal. No exagero si escribo que el cuy 
permite un contacto muy especial, una suerte 
de inmersión en una “carne” que se produce 
de un modo íntimo. Cada una de nuestras in-
formantes sabe, para cada camada que va a ser 
sacrificada, el proceso de maduración alimen-
tacia y las condiciones de salud. De esa mane-

ra, un cuy gordo y sano y, consecuentemente, 
una carne con gusto nos dice mucho del modo 
en que sus dueñas lo han cuidado, permitiendo 
que una parte de sus prácticas, “una substancia 
material”, se cristalice en comida.

Producir y transformar al cuy son actos se-
parados en el tiempo de una misma actitud de 
apropiación social de la naturaleza. No hay lu-
gar a dudas que el sacrificio del cuy está pensa-
do como un final lógico y esperado. El cuy ha 
sido, es y será, antes que nada, comida. Esto 
exige su muerte y su consumo ritual. No llevan 
ningún nombre, solo se los distingue por su 
color, su pelaje, su edad y su sexo. Los cuyes 
pertencen a un género, son una abstracción 
pese a la proximidad y a la cohabitación. En 
este mundo cultural, por lo tanto, no hay espa-
cio para la conmiseración y el sentimiento de 
culpa por haber sacrificado un “determinado 
individuo”. Estos aspectos, así como los otros 
que hemos mencionado en párrafos anterio-
res, espero que aparecerán más claramente a 
la largo de este capítulo.

La valoración de la carne del cuy
Sin lugar a dudas la carne de cuy es altamente 
valorada y aparece, en todas nuestras conver-
saciones y notas de campo, como la “mejor” en 
relación a las otras carnes domesticadas co-
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mestibles y altamente apreciadas: oveja, chivo, 
res, chancho y gallina. Ahora bien, ¿ porqué es 
la mejor ? En primer lugar, aparecen considera-
ciones relacionadas al “sabor” y al “gusto”. Se 
insiste en su “dulzura” y en su gusto ahumado. 
Sobre esto, tanto los indígenas como los mes-
tizos coinciden totalmente: es “más dulce” que 
las otras carnes, y se llega a decir que es “inclu-
so más dulce que la carne de chancho”. Aquí, 
obviamente, el “sabor” está claramente asocia-
do al hecho de ser “dulce”. En la confrontación 
entre lo dulce y lo salado, en la cultura campe-
sina y, porque no, en la cultura ecuatoriana en 
general, lo “dulce” tiene, siempre, más “sabor” 
que lo salado. La idea de dulce está asociada, 
también, a la idea de “placer”, de “satisfac-
ción”, y aparece, igualmente, cuando se discu-
te sobre la mejor papa o el maíz: la mejor papa 
y el mejor maíz son los más “dulces”. No hay 
lugar a dudas que, en esa dirección, el “azúcar”, 
lo “‘azucarado”, en tanto representa y sintetiza 
lo “dulce”, es una dimensión ideal del “gusto” y 
del “sabor”.33 

33 Ver especialmente Mintz (1985). Mintz, de un modo 
penetrante y muy convincente, ha mostrado la impor-
tancia del azúcar en el cambio de las pautas alimenti-
cias y en la definición de los sabores en el proceso de 
modernización de los países centrales. El azúcar, y en 

La idea del “ahumado”, de la importancia 
del humo, aparece también vinculada a cierta 
concepción que opone la “carne seca y sala-
da” a la “carne ahumada”, aunque esta técnica 
no sea tan utilizada como la primera. Obvia-
mente, en el caso del cuy el humo es pensa-
do como algo que transmite cierto gusto a la 
carne en el proceso de crianza, sin que haya, 
necesariamente, un proceso especial de ahu-
mado. Es importante señalar, sin embargo, 
que, otra vez, aparece aquí una asociación cla-
ra entre secar y salar y entre ahumar y no sa-
lar. Es necesario recordar que es común en el 
mundo rural ecuatoriano pensar que el humo 
no es tan “seco” y que, por lo tanto, mantiene 
la “humedad” de la carne.

cierto sentido lo dulce, pasa de extravagancia de las 
clases altas y la aristocracia europea a ser un compo-
nente esencial en la dieta de las clases trabajadoras. En 
el contexto de la dieta de los campesinos ecuatorianos 
y de las grupos urbanos más pobres las calorías que 
provienen del uso y abuso de la sacarosa son, sin lugar 
a dudas, uno de los problemas asociados a una alimen-
tación inadecuada. Esta dimensión, sin embargo, no 
disminuye la importancia de lo “dulce” en la percepción 
del tipo de comida que da mucho placer. Incluso pode-
mos trasladar esta categoría al tipo de bebidas alcohóli-
cas que se prefieren: la chicha y el aguardiente de caña 
son, sin lugar a dudas, muy azucarados.
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En esta línea de razonamiento hay, desde 
luego, un conjunto de reflexiones sobre el “es-
tado ideal” de la carne, es decir en qué momen-
to ésta ha adquirido la “madurez” necesaria, en 
otras palabras, cuando el “sabor” ha adquirido 
su forma definitiva. Nuestras informantes son 
claras y contundentes: hay que comer los cuyes 
jóvenes, “maltones”, y no los viejos. “La carne 
sabrosa es la carne joven, no gastada”, como 
decía una informante. Veremos, más adelante, 
sin embargo, que la carne vieja, gastada, puede 
también comerse y desde luego lo hacen, pero, 
preferentemente, en guiso. Para la carne asada, 
sin discusiones, lo mejor es una carne joven.

Otra característica, no vinculada al gusto 
sino a cierta calidad intrínseca, inodora e “in-
visible”, es la “calidez” de la carne. El consenso 
es total: la carne de cuy es la carne más “ca-
liente”. En la lógica de lo frío y lo caliente el 
cuy ocupa la escala más alta, por encima de la 
carne de chancho, oveja, res o chivo. La idea 
de “caliente” está asociada, en primer lugar, a 
la generación de energía, y posteriormente, a 
otras cualidades como, por ejemplo, la de ser 
“pura” y “nutritiva”. Estos dos últimos aspectos 
aparecen en contextos en los que se compara 
la carne del cuy con otras carnes, especialmen-
te con la carne de chancho que también se con-
sidera como “muy caliente”. En el caso del cer-

do, por lo tanto, aunque cálida, es menos pura 
y nutritiva ya que contiene mucha más “grasa y 
pesadez”. Una comida pura y nutritiva, en con-
secuencia, es algo que es fácilmente asimilable 
y digestiva.

En todas las comunidades, menos en Chis-
maute, al cuy le seguía en calidez la carne de 
chancho y luego la carne de res. En Chismau-
te, por el contrario, se considera que la carne 
de oveja es más cálida que la del chancho o la 
de origen vacuno. Una de las explicaciones po-
sibles tiene que ver con el consumo real y no 
solo con las conceptualizaciones en abstracto: 
el tipo de consumo, o, en otras palabra, el tipo 
de práctica alimenticia puede, de manera indu-
dable, condicionar e influenciar las jerarquías 
observadas. En Chismaute, según nuestras ob-
servaciones empíricas, se consume más carne 
de oveja que en las otras comunidades. Sin 
embargo, y pese a estas diferencias, el cuy no 
pierde su lugar central en el sistema clasifica-
torio andino.34

34 En muchas comunidades, nuestros informantes 
tienden a coincidir en el hecho de que la carne más 
caliente ha sido la carne de venado salvaje cuando ha 
existido, en el pasado, con cierta abundancia. Desde 
luego que, ahora, el venado prácticamente ha dejado de 
existir en la Sierra.
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En ese continuo, las carnes más frías, sin ex-
cepción, van a ser la carne de gallina y la carne 
de conejo. Estas carnes son, obviamente, “ma-
gras”, “flacas”, como la carne del cuy. En mis 
discusiones con algunas informantes al asociar 
estas cualidades con las de “pureza” y “valor nu-
tritivo” en el caso del cuy, tratando de hacer ver 
una posible divergencia lógica, la perplejidad 
era más importante que el reconocimiento de 
una evidente discontinuidad en el sistema cla-
sificatorio. Parecería que el razonamiento típico 
de que las “cosas son así no más” tiende a en-
cubrir un factor que, para el observador, es más 
que evidente: el rol ceremonial de la carne del 
cuy en contextos en donde se acentúan ciertos 
valores asociados a la generación de energía, no 
solo física, sino también social. Aquí pienso en 
relaciones sociales especialmente ritualizadas. 
Sobre esta dimensión volveré un poco más ade-
lante en este capítulo.35

Otra manera de pensar lo frío y lo caliente, 
esta vez indirecta y en algunos casos hipotéti-
ca, es imaginar las posibles combinaciones de 

35 Hay coincidencia en aceptar el hecho de que la car-
ne de pescado es la carne más fría. El pescado, sin em-
bargo, entra en un sistema clasificatorio extendido ya 
que lo que se compara, en principio, son las diferentes 
“carnes terrestres”.

carnes. Según algunas de nuestras informan-
tes es posible hacer ciertos secos (estofados o 
guisos con carne) mezclando distintos tipos de 
carne, como por ejemplo, cerdo y oveja o cuy 
y gallina. En ningún caso, se puede imaginar la 
posibilidad de mezclar cuy y chancho. Aquí ve-
mos como la “lógica enérgetica” triunfa sobre 
la “lógica de la pureza”: no hay lugar para dos 
materias primas calientes aunque una no sea 
grasosa del todo, como es el caso de la carne 
del cuy. Podría, de esta manera, concluir di-
ciendo que la “lógica energética” es eminente-
mente arbitraria, y, por lo tanto, es un producto 
“cultural” por excelencia. Sin embargo, esta ló-
gica empírica campesina tiene su correlato en 
la lógica empírica científica: el contenido pro-
teínico, por unidad de medida, de la carne del 
cuy es mayor que en las otras carnes.36

36 Ver especialmente Luna de la Fuente y Moreno 
Rojas (1979: 89). Estos autores demuestran la “calidad” 
de la carne del cuy en el análisis porcentual comparativo 
de la composición química con otras carnes:

Humedad Proteína Grasa Minerales

Cuy 70.6 20.3 7.8 0.8

Ave 70.2 18.5 9.3 1.0

Cerdo 46.8 14.5 37.3 0.7

Ovino 50.6 16.4 31.1 1.0

Vacuno 58.9 17.5 21.8 1.0
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La matanza del cuy
Una vez que se decide que hay que comer cuy, 
obviamente, hay que matarlo. La persona en-
cargada de matar a los animales es la mujer 
“jefa de familia” que, dado el caso, puede ser, 
también, ayudada por sus hijas mayores. El mé-
todo de matanza del cuy tiene que ver, también, 
con el gusto, con el sabor de la carne. Veamos 
esto más de cerca. Los tipos de prácticas de ma-
tanza, en sus diferencias, están asociadas a ex-
plicaciones que se relacionan a: “producir una 
muerte rápida, “que el animal no sufra mucho” 
y “que la carne mantenga su sabor”. El método 
más común es la muerte por asfixia. Una de las 
formas más usuales es tomarlo con una mano, 
apoyándolo en el brazo, y con la otra mano se 
le aprieta o se le comprime el hocico, evitando 
que respire. Otra manera es presionando la ca-
beza contra el corazón y torciéndola de golpe. 

Estos autores argumentan, asimismo, que el crecimien-
to rápido de las crías se debe a la calidad de la leche 
del cuy, muy abundante en albuminoides (proteínas). 
Respecto de la vaca en la leche del cuy hay un 11.9% 
de albuminoides contra un 3.8% en la leche de vaca. En 
relación al contenido de grasa en el cuy éste es de un 
45.8% mientras que en la vaca es solo de un 3.7%. Esto 
les permite decir que le leche del cuy es muy “concen-
trada, lo que permite un desarrollo extraordinariamen-
te rápido de esta especie” (1978: 44).

Esta operación, en donde se consigue también 
la muerte por asfixia, debe hacerse de un modo 
rápido y efectivo. En este caso el movimiento 
se hace con la misma mano. Esto se consigue 
presionando el hocico con los dedos y, al mis-
mo tiempo, apoyando la cabeza en la palma de 
la mano. La constatación de su eficacia es la 
producción de un ruido seco que indica la rup-
tura de los huesos del cuello.37 Nuestras infor-
mantes están de acuerdo en que estas formas 
son las mejores ya que el animal “muere tran-
quilo” y se puede conservar el “sabor”, si se lo 

37 Los mismo tipos de matanza han sido observados 
por Bolton y Calvin en el Perú (1981: 290-291). Sin 
embargo, observan que la técnica de romper el cuello 
del animal torciéndolo en la dirección opuesta es una 
práctica común aunque no observado en la comunidad 
que estudiaron. Nosotros no encontramos esta técnica 
en el Ecuador. Bolton y Calvin, observan, que esta forma 
no parece ser la “ideal” ya que posibilita que la sangre 
penetre en la carne del animal sacrificado. Obviamente, 
para las personas no acostumbradas cualquier tipo de 
matanza que se practica puede ser horrorosa. Michelle 
O. Fried, en su excelente libro de recetas tradicionales 
ecuatorianas, escribe:
“habría deseado darles una explicación sobre la forma 
de matar el cuy, pero al oír romperse los huesos del 
cuello tuve que soltarlo. El sonido me persiguió el día 
entero. Desde entonces, no he tocado un cuy vivo. Sin 
embargo, tengo que admitir que el cuy bien preparado 
me agrada mucho. ” (1986: 91)
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desangra inmediatamente. Esto se hace abrien-
do la garganta con un cuchillo y colgándolo al 
aire libre por algunos minutos. Posteriormente 
se le extraen las vísceras. 

Hay, sin embargo, otras maneras de matar 
que, en principio, son más violentas y no se 
utilizan con asuidad . Estas consisten en gol-
pear al cuy con una piedra en la cabeza o, sim-
plemente, aplastar su hocico y luego la cabeza 
contra el suelo o una piedra. En todos los casos 
las informantes estaban al tanto de estas técni-
cas pero ninguna la practicaba por considerar-
las demasiado “inhumanas”, “muy violentas”, 
destinadas a hacer “sufrir al animalito”. Hay 
coincidencia en afirmar que estas formas ex-
tremas implican que la sangre se “desparrama 
por el cuerpo” produciendo, en consecuencia, 
un “mal gusto a la carne”. Cuando se discute 
este sabor, que, por supuesto, nunca nadie ha 
experimentado se dice que “me contaron que 
pierde la dulzura”. Sin temor a equivocarme, 
puedo afirmar que el conocimiento que estas 
prácticas existen y son, eventualmente, utiliza-
das por algunos o un alguien abstracto tienen 
como principal función el establecimiento de 
una diferencia neta entre, lo que podríamos lla-
mar, una “buena muerte” y una “mala muerte”. 
Matar un animal y comerlo implica darle una 
muerte que desde el punto de vista “humano y 

culinario” sea lo más suave posible. Sin embar-
go, algunas de nuestras informantes aceptan la 
muerte por frotación o presión siempre que se 
trate de hacer el cuy asado. Aparentemente, el 
gusto no se arruina ya que se puede “compo-
ner” en el momento de asarlo. En lo que si hay 
acuerdo es cuando se piensa hacer un locro o 
un caldo de cuy: en ningún caso se acepta este 
tipo de muerte. La “carne se arruina”.

Luego de que el cuy se ha desangrado y ha 
perdido sus vísceras hay que pelarlo.38 Las téc-
nicas son simples. Se echa directamente agua 
bien caliente mientras se lo pela, o se lo su-
merge, varias veces, las que sean necesarias, 
en agua hirviendo, o, finalmente, se lo deja un 
buen rato en agua hirviendo o bien caliente has-
ta que la piel se ablande bien. Luego de que esta 
operación ha sido terminada la piel se puede 
sacar con toda facilidad. “Despelarlos” es una 
operación exclusivamente manual y femenina. 
La matanza se puede imaginar como tarea com-
partida, en la que los hombres pueden ayudar, 
pero sacarles la piel, sin excepción, es una ta-
rea de las mujeres.

38 Es necesario recordar que las vísceras suelen 
comerse pero no en todos los platos. Esto lo veremos 
más adelante cuando presente algunas de las recetas 
más tradicionales.
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Una vez que el cuy está pelado se procede 
a lavarlo con agua tibia varias veces. Es lo que 
llaman “limpiar el cuy”. Se cuida especialmente 
de limpiar el ano varias veces. Luego de esta 
operación el animal está listo para ser cocina-
do. Sin embargo, es común que se lo deje col-
gado por cierto tiempo (lo mismo se hace con 
las aves y con el conejo). La idea es que el cuy 
debe “tomar aire” ya que la carne tiene que se-
carse un poco antes de ser “trabajada” y, even-
tualmente, cortada.

Las recetas del cuy
Como he escrito anteriormente son las reglas y 
convenciones sociales las que demarcan lo que 
es comida y, por lo tanto, condicionan las com-
binaciones de materias primas que darán lugar 
a “platos” determinados. De lo que se puede 
comer, de lo que no es un tabú alimenticio, a 
un plato hay, en consecuencia, cierta distan-
cia transformativa, en el sentido de “enigmas y 
misterios”, ya que no es posible predecir total-
mente las “recetas” que se pueden encontrar. 
Las “recetas” son, en consecuencia, el aspecto 
dinámico y creativo de toda cocina, sea esta 
“local” o “internacional”, y están en el centro 
de un tipo de conocimiento y prácticas culi-
narias que permiten al observador acceder a 
contextos y ocasiones sociales diferentes. Por 

lo tanto, las recetas están, siempre, vincula-
das al tipo de comida que regula determinados 
eventos. Siendo estos eventos y ocasiones emi-
nentemente sociales podemos, en principio, 
operar con la hipótesis de que encontraremos 
cierta homología entre tipos de comida y rece-
tas y tipos de relaciones sociales. Leach (1970), 
con toda pertinencia, ha observado que desde 
una perspectiva antropológica lo interesante es 
encontrar empíricamente el tipo de comida que 
se trata con especial devoción. Esto nos permi-
te, lógicamente, establecer diferente niveles de 
prestigio social. Un análisis de la comida nos 
permite, pues, descubrir jerarquías y un deter-
minado orden social.39 En este acápite me con-

39 Leach escribe:
“cuando miramos en los hechos, las categorías que 
son tratadas como tipos de comida significantes 
devienen interesantes en sí mismas. La dieta de toda 
población humana particular es dependiente de la 
disponibilidad de recursos y, al nivel de los tipos de 
ítems que se consumen (pan, cordero, queso, etc. ), hay 
poca superposición entre la lista de compras de una 
jefa de familia inglesa y el inventario de comestibles 
de los que dispone una india del Amazonas. Pero la 
mujer del hogar inglesa y la india del Amazonas van 
a dividir la categoría “comida” en un conjunto de 
sub-categorías, “comida A”, “comida B, “comida C”, 
etc., cada una de las cuáles es tratada de una manera 
diferente” (traducción propia) (1970: 32). 
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centraré en las recetas, sobre las ocasiones y 
eventos volveré más adelante.

La validez universal del triángulo culinario 
de Lévi-Strauss ha sido discutida en extenso 
y no es mi intención presentar ese campo de 
debate.40 Lo central es recordar aquí algunas 

Sahlins (1976) ha observado, con toda razón, que en las 
sociedades modernas y complejas la construcción sim-
bólica de lo que se puede comer se corresponde con el 
esquema productivo, a los efectos de producir, a través 
de la distribución del ingreso y la demanda, un “orden 
totémico global”, uniendo en una serie de diferencias 
paralelas el status de las personas con lo que comen. 
Esta idea es, sin lugar a dudas, válida para otros con-
textos en los que lo que está en discusión no es la cul-
tura de la carne en la sociedad norteamericana. Esto lo 
veremos cuando tratemos el modo de comer el cuy en 
el mundo rural ecuatoriano. Aquí, también, de lo que se 
trata es de establecer ciertas diferencias sociales.

40 Para un tramiento y una discusión sistemática del 
triángulo culinario en Lévi-Strauss ver, entre otros, 
Leach (1970: 29-35), y Goody (1982:17-29). Lehrer (1969 
y 1972) ha formalizado de manera conveniente las ven-
tajas y desventajas de la aproximación estructuralista. 
Lehrer escribe:
“Lévi-Strauss tiene razón, yo creo, en argumentar que 
es posible decir cosas sobre cocinar en general sin tomar 
en cuenta alguna cultura en particular. Además, es tam-
bién posible establecer una cantidad pequeña de compo-
nentes que pueden describir las oposiciones en todos los 
lenguajes de los términos que se utilizan para cocinar 

de sus ideas que me ayudarán a sistematizar el 
“libro de cocina del cuy”. Lévi-Strauss (1965 y 
1968) sostiene que la comida se ofrece al hom-
bre en tres estados principales: ella puede ser 
cruda, cocida o podrida.41 El estado crudo, ob-

(aunque cada lenguaje no los usará a todos). Estos com-
ponentes no pueden ser binarios, como las distinciones 
fonológicas. El principal error de Lévi-Strauss, sin em-
bargo, es asumir que estamos enfrente de una estruc-
tura conceptual neutra de términos que es válida para 
todas las lenguas” (traducción propia) (1972: 169).

41 Para el análisis de Lévi-Strauss ver especialmente 
(1965: 19-29, y 1968: 390-411). El triángulo culinario 
“simple” de Lévi-Strauss tiene la siguiente forma

De lo crudo a lo cocido la operación de transformación es 
eminentemente cultural, mientras que la transformación 
a lo podrido es natural. De este triángulo se obtiene, 
agregando las principales técnicas de transformación 
de alimentos, el triángulo más completo:

CRUDO

COCIDO PODRIDO

 

CRUDO 
asado 

PODRIDO COCIDO 

ahumado hervido 
(+) 

aire agua 
(+) 

(-) (-) 

CRUDO

COCIDO PODRIDO

 

CRUDO 
asado 

PODRIDO COCIDO 

ahumado hervido 
(+) 

aire agua 
(+) 

(-) (-) 
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viamente, constituye un polo sin marcar, en 
estado puro, mientras que los otros estados 
indican procesos transformativos: lo cocido 
como la transformación cultural de lo crudo, 
y lo podrido como su transformación natural. 
El triángulo de lo crudo, cocido y podrido de-
limita, de esa manera, un campo semántico 
“externo”. Obviamente, en toda cocina vista 
desde “adentro”, desde un punto de vista que 
privilegia prácticas culturales concretas, nada 
es simplemente cocido, ya que cocer se debe 
hacer de determinado manera. Dicho de otra 
manera, no existe nada en estado crudo puro 
ya que la mayoría de estos alimentos suelen, al 
menos, lavarse y cortarse. Si aceptamos este 
razonamiento, explícito, por otro lado, en Lévi-
Strauss, lo interesante es entonces preguntarse 
por los procesos concretos de transformación 
de lo crudo a lo cocido. Lévi-Strauss distingue, 
en primer lugar, lo asado de lo hervido, el acto 
de asar como una técnica específica del acto 
de “cocer” haciendo hervir los alimentos. Esta 
oposición, me parece, es una de las centrales 
para entender no solo las variaciones culina-
rias alrededor del cuy sino para obtener una 
mejor comprensión de la cocina campesina 
ecuatoriana. Veamos esto más de cerca.

Lévi-Strauss sostiene que cuando los alimen-
tos se asan hay una relación directa con el fue-

go, en cambio cuando se hierven hay un doble 
proceso de mediación: por un lado, a través del 
agua en la que son sumergidos y, por otro lado, 
mediante la utilización de un recipiente que los 
contiene.42 De esto se desprende, obviamente, 
que el acto de asar es más “natural” que el acto 
de hervir que necesita de un recipiente y la me-
diación del agua con el fuego. En esa dirección, 
Lévi-Strauss observa que el acto de asar es una 
suerte de cocina “exógena”, la que se ofrece 
a los “extranjeros”, mientras que las comidas 
hervidas son una suerte de cocina “endógena”, 
la que se sirve a los miembros de la familia. Asi-
mismo, a título de hipótesis, sugiere que her-
vir es un método de conservación integral de 
las propiedades nutritivas de los alimentos, ya 
que todo tiende a conservarse, mientras que al 
asar hay una pérdida indudable de nutrientes. 
Hervir es, por lo tanto, una práctica cultural 
económica y democrática, en el sentido de po-

42 Lévi-Strauss escribe: 
“¿En qué consiste la oposición entre lo asado y lo 
hervido? Directamente sometida a la acción del 
fuego, la comida asada se encuentra con él en una 
relación de conjunción no mediatizada, en tanto que 
la comida hervida es el resultado de un doble proceso 
de mediación: a través del agua en que se sumerge, y 
a través del recipiente que la contiene” (traducción 
propia) (1968: 397)
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pular y campesina, mientras que asar es, funda-
mentalmente, un acto que indica generosidad 
y exceso aristocrático.43 Hervir y asar, en con-
secuencia, señalan diferencias de status entre 
individuos y entre clases sociales. Esto merece 
algunos comentarios.

Lévi-Strauss opera con tres indicadores: tipo 
de fuego, presencia o no del agua y uso o no de 
recipientes. Cuando se hierven las comidas el 
fuego es directo, pero, en realidad, el contacto 
directo es con el recipiente, la olla o la cacerola 
que se llena de agua. Obviamente, al lado del 
fuego es imprescindible el uso del agua. Por el 
contrario, cuando se hace la comida asada el 
fuego es también directo, pero no hay recipien-
tes y no se necesita agua. Esto significa:

Hervir: Fuego directo (+): Recipiente (+): Agua (+)
Asar: Fuego directo (+): Recipiente (-): Agua (-)

Ahora bien, en el Ecuador existen otras téc-
nicas transformativas importantes que no hay 

43 Sobre estas características Lévi-Strauss observa:
“lo hervido permite un método de conservación inte-
gral de la carne y sus jugos, en tanto que el asado im-
plica la destrucción o la pérdida de los mismos. Uno 
evoca entonces lo económico, el otro la prodigalidad; 
éste es aristocrático, el otro popular” (traducción pro-
pia) (1968: 401).

que olvidar: freír y hornear.44 Con la fritura se 

44 Luego de presentar su modelo ampliado en donde lo 
central sigue siendo lo asado, lo ahumado y lo hervido, 
Lévi-Strauss, de un modo claro y enfático, sostiene 
que no es posible imaginar que todos los sistemas 
culinarios van a respetar este modelo (ver 1968: 406-
11). Este esquema, por lo tanto, ilustra, entre otros, 
un sistema de transformaciones posible. Lévi-Strauss 
comenta que es posible pensar que si no existe la 
técnica de ahumar existirán otras formas de conservar 
los alimentos. Explícitamente menciona la técnica de 
secar la carne al aire y sin sal (y, podría agregar, al 
sol, sin sal). Estas técnicas, desde luego, podrían, a 
su vez, transformarse en algo un poco diferente si se 
agrega sal. Por otro lado, las complicaciones pueden 
deberse a la utilización variada de utensilios. Lévi-
Strauss, a partir del ejemplo de los Blackfoot, indica 
que se puede hacer hervir los alimentos en cerámica, 
en vasos de piedra, en bolsas de piel muy suave o en 
cacerolas hechas de madera. Incluso acepta que el 
término “asar” puede esconder dos técnicas; la de 
asar propiamente dicha y la de hacer los alimentos 
a la parrilla (1968: 409-410). En el caso de asar a la 
parrilla la carne se pone muy cerca del fuego. Por 
lo tanto, asar estará en el medio, entre cocinar a la 
parrilla y hacer ahumar los alimentos. Finalmente, 
acepta que la transformación más compleja se obtiene 
con la introducción de la categoría de lo frito. Freír 
implica agregar un elemento importante, al lado del 
fuego y del agua: el aceite (o, desde luego, cualquier 
tipo de grasa o manteca). Por lo tanto, a los ejes de 
transformación originales, hay que agregar las formas 
que implican un proceso de secado, la utilización de la 
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introduce un elemento central que hasta ahora 
no ha aparecido en nuestro análisis: la utiliza-
ción de grasas y aceites. La utilización del hor-
no, no solamente para hacer pan sino también 
para la preparación de carnes, implica otro tipo 
de fuego que, a falta de otro término, llamaré 
radiante, es decir que no es directo como el fue-
go que se utiliza cuando se hierve, asa o fríe. Un 
ejemplo patente de esto es la preparación del 
famoso hornado de chancho, una forma sutil y 

parrilla y, finalmente, el hecho de fritar. El modelo, sin 
lugar a dudas, adquiere una mayor complejidad.
Estas observaciones no agotan las posibles técnicas 
diferentes de elaboración de los alimentos que, sin 
lugar a dudas, serán el resultado de prácticas culturales 
culinarias complejas. Obviamente, a este modelo 
podemos aún hacerlo más complicado agregando 
el origen y tipo de alimentos utilizados, vegetal o 
animal, y la consideración de técnicas combinadas 
en la confección de determinadas comidas. Estas 
pocas líneas bastan para recordar que la búsqueda de 
fórmulas sencillas comparativas en el pensamiento 
de Lévi-Strauss no excluye el reconocimiento de las 
complejidades que pueden derivarse del análisis de 
casos concretos. Lévi-Strauss está, siempre, tratando 
de orientar el análisis en la búsqueda de continuidades 
y repeticiones, en el hallazgo de ciertos universales 
culturales. Esto implica aceptar, al mismo tiempo, 
que los resultados concretos de prácticas culturales 
determinadas han de variar. Esto es hasta casi trivial, 
pero quizás no tan al azar como suponemos.

muy apreciada de preparar la carne de cerdo. 
El cebiche, otro plato nacional, introduce una 
complicación ya que es una forma de cocinar 
el pescado y ciertos mariscos sin la utilización 
del fuego, solo por la mediación del limón. En 
esa dirección uno podría considerar el cebiche 
como una variación, excelente en el gusto y 
la textura, de la técnica de alcanzar un punto 
de “pudrimiento” cercano a lo cocido. Obvia-
mente, desde una perspectiva local el cebiche 
es pescado y marisco “cocido en limón” y no 
“podrido en limón”.

Estos criterios adicionales nos permiten, por 
lo tanto, establecer la siguiente clasificación:

Hervir: Fuego directo (+): Recipiente (+): Agua (+): Grasa (-)
Asar: Fuego directo (+): Recipiente (-): Agua (-): Grasa (-)
Freír: Fuego directo (+): Recipiente (+): Agua (-): Grasa (+)
Hornear: Fuego directo (-): Recipiente (-): Agua (-): Grasa (-)

Sin embargo, un “plato” suele ser una combina-
toria de distintas operaciones en donde algu-
nos componentes se pueden freír y otros asar. 
En esa dirección, se podría argumentar que el 
resultado, desde el punto de vista del gusto y 
la presentación, es lo que más importa. Pienso 
que, en esa dirección, es importante no olvidar 
que, en todo análisis empírico, hay que deter-
minar, siempre, el componente principal, en 
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este caso el cuy, de los componentes secunda-
rios. Me concentraré, por lo tanto, en el modo 
en que el cuy se hace para determinar si esta-
mos frente a un plato asado o cocido.

El cuy en el Ecuador y en las comunidades 
que estudiamos se hace utilizando las cuatro 
técnicas de transformación que hemos men-
cionado: se asa, se hierve, se fríe y se lo pone al 
horno. El cuy asado, sin ninguna discusión, es, 
por excelencia, el “plato rey” de la cocina del 
cuy. Los argumentos de nuestros informantes, 
tanto hombres como mujeres, adolescentes y 
ancianos, no son lévi-straussianos por natura-
leza, es decir que no se contrapone esta forma 
“aristocrática o noble” con otras formas más 
plebeyas. Simplemente, se dice, que la carne 
tiene más gusto, que la textura se mantiene, 
que se lo puede servir entero, que se puede ver 
su calidad (“la calidad del animalito se ve cla-
ro porque no está partido”) y que prepararlo 
lleva mucho tiempo (“el cuy asado da traba-
jo”). Luego vienen las otras formas. Hacer el 
cuy horneado no es, sin embargo, muy común 
ya que no es del todo usual tener un horno en 
la casa, especialmente entre los indígenas. El 
cuy frito se lo suele hacer porque es rápido y, 
en principio, se lo puede freír sin un proceso 
largo de maceración. Sobre el cuy hervido hay 
realmente una gran discrepancia: en algunas 

comunidades se lo suele hacer a menudo y en 
otras directamente se lo considera como una 
forma no adecuada ya que la “carne queda ba-
bosa”. Comencemos nuestro viaje culinario 
con el cuy asado. 

El cuy asado
Para que este plato mantenga su “brillo” es 
necesario, en todos lo casos, adobarlo desde 
el día anterior. Hay distintos tipos de adobo y 
solo voy a mencionar algunos con proporcio-
nes para dos o tres cuyes grandes (de alrede-
dor de 800 gramos).

 – 2 cebollas coloradas, que se cortan en peda-
zos grandes

 – 4 dientes de ajo, bien picados

 – bastante comino (unas dos cucharaditas)

 – una cucharadita de pimienta blanca

 – sal (aproximadamente dos cucharaditas 
por cuy)

 – 2 cucharadas de agua

 – 2 cucharadas de aceite

 – achiote como color

Se mezclan bien todos los ingredientes y se 
adoban los cuyes por dentro y por fuera. El 
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aceite puede reemplazarse con manteca, prefe-
rentemente con manteca de color si es que se 
tiene a mano.

Una variante de este adobo nos fue dado en 
la comunidad de Guzo. Los ingredientes men-
cionados anteriormente se mantienen pero el 
agua y el aceite se reemplazan con chicha de 
jora (maíz germinado). Es posible imaginar que 
esta variante dará a la carne un gusto especial 
y, porqué no, interesante. Esta variante no fue 
mencionada en las otras comunidades pero es 
altamente probable que sea conocida.

Antes de asarlos hay que quitar el exceso 
del aliño del día anterior para evitar que este se 
queme. Se asan a la brasa puestos en un palo, 
preferentemente al extremo del mismo para que 
se lo pueda dar vuelta sin quemarse. El procedi-
miento consiste en ensartar al animal en el palo, 
entrando por la parte posterior, o sea la región 
anal, y saliendo por la mandíbula. Una vez ex-
tendido sobre el palo la técnica usual es amarrar 
las manos y dejar las patas extendidas. Una vez 
que tenemos cada cuy en su palo se los apoya 
en una parrilla o en un tiesto. Durante el tiempo 
en que se asan y para evitar que se sequen se 
deben frotar con manteca de color. El cuy está 
listo cuando el cuero está bien reventado.

Como es posible imaginar, pese al aliño del 
adobo y a la manteca de color que se agrega, 

la carne de cuy es magra y puede, por lo tanto, 
sentirse como dura y musculosa al masticarse. 
Por ello el cuy asado se acompaña tradicional-
mente con una salsa de mani. Entre las muchas 
variantes esta es mi favorita.

 – 2 cucharadas de manteca de cerdo

 – color- achiote

 – 2 cebollas blancas bien picadas

 – 2 dientes de ajo

 – Sal

 – un poco de comino

 – 1 taza grande de café con maní, tostado y 
molido

 – 3 tazas y media de leche 

Se prepara el refrito hasta que la cebolla que-
de dorada. Aparte se ha mezclado el maní a la 
leche que se echará al refrito. Luego se hierve 
a fuego má\s bien lento por una buena media 
hora. Si la salsa queda espesa se suele agregar 
al final un poco más de leche.

Obviamente, el cuy asado tiene que servir-
se acompañado. Hay distintas posibilidades 
pero la más común es servir con papas her-
vidas y ají. Sobre las papas hervidas se suele 
picar un poco de culantro. Otra variante apre-
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ciada es servir con tostados (maíz tostado) 
solamente o agregando a las papas. También 
se suele acompañar, especialmente en las co-
munidades mestizas, con pedazos de queso 
fresco y con un poco de habas. Durante nues-
tro trabajo de campo registramos la impor-
tancia creciente del arroz como acompañante 
de muchas comidas. Entre los campesinos 
mestizos esto es más común. El arroz, por lo 
tanto, provoca, en muchas ocasiones, la eli-
minación de la papa y del maíz. En algunos 
lugares, al cuy asado con arroz se le llama 
seco de cuy.

Una de las alternativas más comunes a la sal-
sa de maní pura es el runaucho, una suerte de 
colada que acompaña los trozos de cuy asado. 
Este plato es de una gran delicadeza y se puede 
comer, también, con otras carnes asadas. Vea-
mos su receta, aunque, desde ya, anticipo que 
es posible encontrar muchas variaciones.

Se comienza con un refrito hecho con:

 – 2 cucharadas de manteca de cerdo

 – color -achiote-

 – 2 cebollas blancas picadas

 – 2 dientes de ajo

 – un poco de comino

 – pimienta blanca a gusto

Cuando el refrito está listo se añade sal a gusto 
y casi dos litros de agua. Luego se agregan:

 – una taza de arvejas tiernas

 – 20 papas cholas peladas

Se deja cocinar por una buena media hora o 
hasta que las papas estén listas. Cuando esto 
ocurre se sacan las papas y se las deja aparte. 
Se debe tener cuidado en que el caldo no quede 
muy espeso. Si esto pasara se puede agregar un 
poco de agua o un poco de leche.

Aparte se ha preparado una media taza de 
maní con medio litro de leche que se agrega al 
caldo. Luego de unos minutos se mezcla una 
taza grande de harina de habas con medio litro 
de leche (preferentemente tibia) y se añade al 
caldo. Se deja cocinar a fuego muy lento, por 
casi una media hora, removiendo constante-
mente para que la salsa no se pegue en el fondo 
de la cacerola. Justo antes de servir es conve-
niente y aconsejable agregar un poco de culan-
tro con orégano o, si se prefiere, solo culantro. 
El runaucho se echa sobre las papas que acom-
pañan a un buen trozo de cuy asado.

El cuy asado se conoce también con el 
nombre de ají de cuy. En este plato se sue-
le hacer un refrito que, sobre la base de la 
salsa de maní, incluye ciertas menudencias 
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del cuy, especialmente corazón, hígado y ri-
ñones. Hemos observado que solo en muy 
pocas ocasiones, me atrevería a decir excep-
cionalmente, se suelen utilizar los intestinos 
ya que el proceso de lavado requiere mu-
cha paciencia por el tamaño de los mismos. 
Cuando esto se ha decidido nuestras infor-
mantes son concluyentes sobre la importan-
cia de eliminar todo gusto a excrementos. 
Para ello se lavan cuidadosamente, muchas 
veces, con agua con sal a la que se ha agrega-
do una buena cantidad de hierba buena. Las 
vísceras utilizadas serán siempre picadas 
muy pero muy finas. En Palmira Dávalos esta 
salsa mezclada con la salsa usual de maní se 
conoce como menestra.

Una variente del ají de cuy vale la pena 
mencionar. En este caso el ají será servido con 
papas hervidas o sancochadas. Es una tradi-
ción en algunos lugares, especialmente en las 
comunidades mestizas, hacer hervir las papas 
con las cabezas del cuy asadas. Este proceso 
indica cierto refinamiento ya que lo que se bus-
ca es dar a las papas un gusto especial. Asi-
mismo, la salsa de maní como base se suele 
reemplazar con una salsa de pepas de sambo 
que se hace con el refrito tradicional y con dos 
tazas de leche. En este plato se sirven ajíes co-
lorados bien picantes y, si se tienen a mano, 

se pueden agregar unos huevos duros pelados 
como decoración.

El cuy frito
El cuy frito, según la gran mayoría de nues-
tras informantes, siempre se hace cuando no 
hay tiempo suficiente para asarlo. En todos los 
casos es altamente recomendable mantenerlo 
en adobo unas horas al menos o freírlo con el 
adobo. El adobo que se utiliza es el mismo que 
hemos referido para el cuy asado. Este adobo 
es, sin lugar a dudas, el más común para las 
carnes que se harán asadas, horneadas o fritas. 
Al freírlo, usualmente en manteca de cerdo, se 
hace un refrito con cebolla y, en algunos casos, 
se suele utilizar también un poco de ajo. Se sue-
le acompañar el cuy frito con arroz blanco (en 
las comunidades mestizas esto es muy común), 
papas o mote, y, por supuesto, con ají.

Para freír el cuy hay que cortarlo previa-
mente en trozos. La manera mas común es la 
siguiente: la cabeza con parte del cuello; la re-
gión del tórax se divide en dos partes del mis-
mo tamaño y la región del anca y pierna tam-
bién se corta en dos partes simétricas. El cuy 
frito, por lo tanto, da lugar a cinco presas.

Algunas mujeres suelen hacer una salsa de 
maní rápida tratando de utilizar el hígado, el 
corazón y los riñones. Cuando esto ocurre es 
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recomendable freír las vísceras en una sar-
tén u olla aparte. Sin embargo, la mayoría de 
nuestras informantes coinciden en señalar 
que el cuy frito es “menos trabajoso que el 
cuy asado”.

El cuy hervido
Sobre el cuy hervido no hay acuerdo. En la co-
munidad de Sharvan, por ejemplo, las mujeres 
entrevistadas fueron casi unánimes en decir 
que el cuy hervido es realmente “feo, baboso, 
como una gelatina”. Sin embargo, es común ha-
cerlo hervido. Para ello se lo corta en trozos, 
en la forma que he señalado anteriormente. Se 
los frota con un poco de sal, pimienta y comino 
para luego echarlos en una olla con un poco de 
agua. Uno de los platos corrientes es la sopa 
de cuy. El cuy se hace hervir con zanahoria, 
col, y, en algunos casos, se suele agregar un 
poco de arvejas y yuca. Luego de una veinte-
na de minutos se suele agregar ya sea fideos o, 
simplemente, arroz. El resultado, en la mayoría 
de los casos, suele ser una sopa bien espesa. 
Muchas mujeres nos decían que para quitar un 
poco del gusto del “cuy fresco” (en alusión a 
una eventual “amargura” o acidez) es bueno fri-
tar en manteca de color por unos minutos. En 
ninguna de las variantes de este plato nos fue 
sugerida la importancia del adobo.

El locro de cuy constituye, junto con el cuy 
asado, una de las formas más típicas de hacer 
el cuy. Aunque la operación principal consista 
en hervir la carne, todo comienza con una fri-
tura corta de las presas cortadas y bien adoba-
das o, si se tiene mucho tiempo, con un asado 
en brasas hasta que el “cuy quede sancochado” 
(esta técnica, sin embargo, no es usual aunque 
es conocida). Lo más común es, posteriormen-
te, poner a hervir el cuy trozeado con papas 
medianas peladas. Antes de servir, sin embar-
go, se suele guisar unos minutos con un poco 
de leche que se agrega al caldo. Las especies 
que se agregan son el culantro y hojas de oréga-
no. En algunas casas es común hacer un refrito 
normal en la olla con cebolla, comino, ajo, sal 
y pimienta, antes de echar los trozos de carne. 
Este locro se lo conoce, también, en algunas 
comunidades con el nombre de caldo de cuy.

Es importante recordar que el término locro 
denota en el Ecuador un tipo especial de sopa 
bien espesa. Los distintos locros de la cocina 
tradicional serrana son el centro de una comi-
da o, mejor dicho, son la “comida” por exce-
lencia. Una sopa es una “introducción”, un lo-
cro es la síntesis de muchos platos eventuales. 
Basta pensar en los siguientes locros: locro de 
chochos, locro de papas, locro de sambo o za-
pallo tierno y locro de queso. Casi siempre los 
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locros se acompañan con aguacates y ají. Los 
locros constituyen un campo culinario de una 
gran riqueza, a la vez semántica y práctica, que 
nos indica la presencia de una gran continui-
dad cultural en la cocina del Ecuador. Incluso, 
desde esta perspectiva, la famosa fanesca de 
Pascuas, en sus diferentes variantes rurales y 
urbanas, es una sopa espesa, una suerte de lo-
cro.

Sin parecer exagerado podría escribir que 
los locros ecuatorianos representan una coci-
na hecha con emoción, son una suerte de fiesta 
del gusto, donde la simplicidad natural, por la 
importancia de las carnes y los componentes 
vegetales, encierra una gran sabiduría técnica. 
Esta sabiduría está también relacionada a la 
idea general de mantener el calor del cuerpo en 
un clima como el serrano, destemplado y con 
bruscos cambios de temperatura. Los locros 
son, por lo tanto, comidas de todo el año, de 
todas las épocas y casi de todas las ocasiones 
“normales”. Los locros son, por excelencia, la 
comida doméstica, de la cocina exógena, de la 
familia, y, en ese sentido, la olla y el hervor pro-
longado ayudan a conservar calorías y a preser-
var las combinaciones de gusto que se pierden 
en el asado. Los locros son platos de cocción 
larga en donde frente a todo afán de originali-
dad, que es posible encontrar en otros platos 

tradicionales ecuatorianos como los tamales, 
triunfa el sentido común campesino basado en 
gustos penetrantes y textura espesa.

Encontramos, también, tres variantes mesti-
zas del locro de cuy: estofado de cuy, colada de 
cuy y cuy ahogado. Para el estofado se comien-
za como para el locro pero luego al echarse en 
la olla al refrito común se le agrega bastante 
tomate. Luego se cocina a fuego lento con pa-
pas chicas enteras. Para la colada se agrega dis-
tintos tipos de harinas, usualmente, harina de 
cebada y harina de habas. Finalmente se echan 
papas cortadas en trozos más bien pequeños. 
El resultado es una sopa mucho más espesa 
que el locro, o sea, literalmente, una colada . 
El cuy ahogado es un plato en donde se ponen 
las presas del cuy en una olla de barro con tapa 
a fuego muy, pero muy lento, y se agrega muy 
poca agua. El resultado es un cuy más bien do-
rado y crocante. Se acompaña con papas hervi-
das hechas aparte y con bastante ají.

El cuy horneado
Obviamente, el cuy horneado requiere de un 
horno de pan propiamente dicho que solo es 
posible encontrar en casas de campesinos mes-
tizos más o menos acomodados, en donde la 
tradición es hacer pan muy a menudo. El pro-
cedimiento es igual que para hacer el cuy asa-
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do: se mata al animal el día anterior, se le pone 
un buen adobo, y luego se lo extiende sobre 
una parrilla adentro del horno. Por lo general, 
se suele aprovechar el horno caliente, cuando 
se ha hecho pan, para hacer el cuy. Esto signi-
fica que hay que planificar tanto la fabricación 
de pan como la matanza de los cuyes. No es 
común, por lo tanto, hacer especialmente este 
plato. Se lo acompaña con mote y papas o con 
arroz blanco. Muchos de nuestros informantes 
coinciden en afirmar que esta manera de hacer 
es casi tan buena como el cuy asado.

Una digresión comparativa: la cocina 
peruana del cuy
El cuy se utiliza profusamente en la cocina pe-
ruana, tanto en la criolla como en la indígena. 
En el contexto más general de las tradiciones 
culinarias del mundo andino la cocina del Perú 
ocupa un lugar privilegiado por su complejidad, 
creatividad y apertura a múltiples influencias. 
La cocina tradicional del cuy es una clara mues-
tra de estas cualidades. Al margen del cuy asa-
do tradicional, bien adobado, que se sirve con 
papas y ají, existen un conjunto de variaciones 
en donde lo central es el cuy frito. De un análi-
sis de dieciséis recetas encontré cinco que se 
basan en la fritura como técnica de cocción 
única y cinco otras en donde el acto de fritar 

se combina con el toque final en un “caldo” que 
se hace hervir.45 Los “caldos” se hace sobre la 
base de refritos y agua en la mayoría de los ca-
sos aunque en la cocina criolla sofisticada es 
posible encontrar caldos en los que el vino y 
las nueces juegan un rol central. El resultado 

45 Mi análisis se basará, fundamentalmente, en las 
recetas presentadas en el libro Biblioteca Agropecuaria 
(1978: 157-176). Es interesante observar que este libro 
fue publicado en un contexto bien nacionalista de la 
política alimentaria peruana que pretendía suplantar el 
consumo de carne de res por el aumento del consumo 
de las “carnes nacionales”: el pescado y el cuy. Las 
recetas, dieciocho en total, recogen la tradición 
culinaria popular existente y son, en consecuencia, 
un buen resumen de esta cocina típica. El autor o los 
autores del libro, anónimos como en el caso de muchos 
libros populares de cáracter técnico que se publican 
en muchos países de América Latina, expresamente 
plantean la importancia de la decisión del gobierno 
peruano de comercializar en gran escala el cuy a 
los efectos de solucionar el problema alimentario 
nacional. Este libro se define, asimismo, como un 
manual de extensión en donde los aspectos técnicos 
modernos que se aconsejan y que implica que los 
cuyes saldrán de las casas, están acompañados por 
una refinada presentación de la cocina tradicional y 
del uso simbólico del animal en contextos de salud 
y prevención de enfermedades. En ningún caso, el 
autor/autores imaginan que existe una relación entre 
tipo de crianza y tipo de uso, y que, por lo tanto, la 
modernización rápida no es algo tan evidente.
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es, por lo tanto, más variado que en el Ecuador. 
Esto se ve también en el hecho de que se hornea 
el cuy más a menudo, se lo asa no solo a las bra-
sas sino también en piedras calientes (“pacha-
manca”) y se lo frita, muchas veces, entero y no 
trozeado. Cuando la fritura que se quiere hacer 
es rápida, es suficiente poner el cuy pelado en 
salmuera por una o un par de horas y luego se-
carlo bien. Para fritarlo entero la técnica que se 
utiliza comúnmente es colocar sobre cada cuy 
una piedra más bien pesada que ayuda a que el 
animal quede en una posición fija en la sartén. 
Esta técnica se conoce con el nombre de chac-
tado. El cuy chactado es, por otro lado, uno de 
los platos más típicos en las picanterías de Are-
quipa y se lo suele acompañar con salsa criolla, 
papas sancochadas y mote o con ají picante.46 

La cocina peruana es más “picante” que la 
cocina ecuatoriana y esto se ve en muchas re-
cetas en donde este componente “caliente” es 
importante para dar gusto, pero también para 

46 Este análisis de la cocina del cuy peruana es 
limitado en dos sentidos: no he realizado un análisis 
sistemático de las docenas de libros de cocina peruana 
típica y tampoco he realizado trabajo de campo en el 
Perú. Mi contacto con la cocina del cuy se remite a la 
visita de picanterías en Arequipa muchos años atrás y, 
por lo tanto, mis recuerdos son más bien difusos.

dar color. Uno de los platos tradicionales in-
dígenas se lo conoce con el nombre de cuy 
“puku” (o colorado) en donde lo central es co-
cinar el cuy previamente hervido en una salsa 
que se hace con ají mirasol bien colorado, ajos, 
comino, pimienta negra y achiote. Luego de 
una cocción muy lenta que permite que el cuy 
tome el color colorado, por el efecto combina-
do de ají, comino y achiote, se acompaña con 
papas y queso fresco. Las variantes de picantes 
de cuy dependerán, en consecuencia, del tipo 
de ají que se use: rojos, amarillos o verdes, o 
una combinación de muchas variedades. El 
cuy asado se suele acompañar con una salsa 
picante que se conoce con el nombre de “uchu-
llachua” y en donde se combinan ajíes amari-
llos y rojos que, junto con el culantro y perejil 
que son verdes, permiten hacer una masa de un 
verde amarillento muy estético. A este molido 
se agrega queso fresco desmenusado. Se sirven 
los cuyes asados con la salsa y con papas san-
cochadas.47 Otra de las recetas cúlmines de la 

47 La preparación de esta salsa es, realmente, una 
suerte de experiencia estética expresamente buscada. 
El objetivo, combinando distintos tipos de ajíes y 
especies, es alcanzar a producir una
“masa verdosa de aspecto agradable y aún artístico” 
(Biblioteca Agropecuaria 1978:160).
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cocina del cuy en el Perú es el pepián de cuy 
que se prepara sobre la base de harina de maíz 
que se agrega a un refrito convencional. Una 
vez que se consigue una masa espesa se agre-
gan los cuyes fritos y un poco de maíz tostado. 
Se sirve, como casi siempre, con papas sanco-
chadas o mote.48

En la cocina criolla, para macerar la carne de 
cuy se utiliza alcohol en sus diferentes formas: 
la chicha fuerte, el vino blanco y el vino tinto. 
En el Perú los secos son platos que, pese a su 
nombre, tienen bastante caldo o jugo. En algu-
nas recetas no solo se macera al cuy en alcohol 
sino que se lo hace cocinar también con él. En 
todos estos casos el cuy se ha hecho freír antes 
o, en algunos platos, se puede agregar a la salsa 
trozos bien horneados. En la base de los fricasé 
o estofados de cuy encontramos la utilización 
de vino blanco o tinto. La chicha solo se usa 

48 Podemos leer que:
“Pepián es un peruanismo y corresponde al nombre de 
un guisado a base de choclo (“maíz tierno”) rallado y 
ají, al que generalmente se cocina conjuntamente con 
carne (cerdo, ave, cuy) o queso fresco. Pepián parece 
derivar de pepa, americanismo difundido como 
equivalente de pepita, “semilla (o hueso) de fruta El 
pepián original debió ser, pues, aquél preparado con 
pepitas de calabaza o de ají” (Biblioteca Agropecuaria 
1978: 162-163).

para macerar y no como ingrediente principal 
de la cocción.

En el Perú, en claro contraste con el Ecua-
dor, los distintos platos sobre la base del cuy 
están en los menúes corrientes de picanterías 
y restaurantes criollos. En la Sierra ecuatoria-
na solo es posible encontrar el cuy asado y, en 
algunos casos excepcionales, el cuy apanado 
en las chicherías y restaurantes típicos de mu-
chas ciudades medianas. En este respecto, por 
lo tanto, la cocina rural campesina ecuatoriana 
que he presentado es bastante más variada que 
la comercial urbana o semi-urbana. Por otro 
lado, la cocina peruana nos confronta con un 
grado de “legitimidad” urbana mayor y un nivel 
de experimentación más acentuado, en donde 
el uso de los alcoholes y la búsqueda de la me-
tamorfosis de la forma, el color y el sabor pare-
cen ser una preocupación importante.49 

49 En el mundo ideológico culinario urbano del 
Ecuador la “muerte” del cuy es evidente. El cuy deviene 
un plato típicamente campesino, rural o incluso, 
típicamente indígena. No encontramos ninguna receta 
de cuy en los dos libros más populares de cocina en la 
Sierra: Lert (1982) con cuatro ediciones en dos años, y 
en Ordoñez de Cobos (1984) con quince ediciones hasta 
ese año. Sin embargo, cuando el cuy figura como plato 
“típico” siempre aparece como “cuy asado” y en libros 
que se pretenden tradicionales y lo son a su manera: 
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Ahora bien, el mundo de la cocina del cuy 
no se agota con el análisis de las recetas y las 
técnicas de transformación. Este mundo sim-
bólico, traspasado por la búsqueda de ciertos 
sabores asociados, íntimamente, al placer culi-
nario, solo tiene sentido si se transforma en un 
mundo social que los actores comparten entre 
sí. La cocina del cuy solo tiene sentido si está 
abierta a la sociedad, si la vemos como un pro-

Doña Juanita (1986: 201-202) y Michelle O. Fried (1986: 
88-89). Ambos libros son valiosos, siendo mucho más 
sistemático el segundo, y permiten tener una imagen de 
la riqueza de la cocina “tradicional popular” ecuatoriana 
en donde se mezclan todo tipo de impulsos, regionales, 
de clase y rural o urbano. Obviamente, la cocina del cuy 
no se agota en el Perú y en el Ecuador. Para Bolivia, 
Nelly de Jordan (1979: 221- 226) da tres recetas, una en 
caldo y dos fritas, y para Colombia, Castaño Quintero 
(1979: 44-46) da cinco recetas típicas del Departamento 
de Nariño, el único lugar en donde se cría cuy en la 
actualidad. Estas recetas están emparentadas con 
las recetas tradicionales de los otros países andinos: 
encontramos tanto el cuy asado y el frito como el 
hervido en guiso o sancochado. El tema de los libros 
de cocina y las recetas definidas como “tradicionales” o 
“modernas” en la constitución de una “cocina nacional” 
merece un análisis más detallado. Esta problemática 
es, sin lugar a dudas, central Cuando se observan 
procesos de constitución de “identidades nacionales” 
sobre la base de cocinas “regionales” bien establecidas 
(ver especialmente Appadurai 1988).

ducto eminentemente social. En esa dirección, 
por lo tanto, uno de los aspectos centrales es 
determinar cuándo y con quién se comen los 
distintos platos del cuy. Toda cocina, en conse-
cuencia, puede ser vista como un “calendario 
social” en donde los actores sociales se con-
vierten en protagonistas principales al sinteti-
zar, a través de los platos, tiempos rituales en 
lugares especiales. Veamos, en esa dirección, 
que es lo que ocurre en nuestras comunidades 
del Ecuador.

Ocasiones, eventos y pretextos  
para comer el cuy
Hasta ahora hemos visto la semántica del cuy 
a través de sus recetas. En este contexto de 
creatividad cultural, su combinación con otros 
elementos permite que su transformación ad-
quiera sentido gracias a los distintos sabores 
y consistencias. De alguna manera, “hacer el 
cuy” es someterlo a su verdadera transforma-
ción. En consecuencia, la muerte y el sacrificio 
del cuy permite no solo el consumo de calorías, 
en el sentido asignado por Bolton y Calvin en 
las obras que he comentado anteriormente, 
sino también la experimentación creadora con 
técnicas, utensilios, verduras, especies, legum-
bres, harinas, alcoholes y texturas. La “funcio-
nalidad” del cuy en tanto alimento “barato y 
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nutritivo”, “funcionalidad” que puede ser pen-
sada explícitamente por los actores o ser una 
consecuencia no conciente extrapolada por los 
observadores, no debe impedir que nos pregun-
temos por la relación entre símbolos y relacio-
nes sociales en un sentido más amplio.

Si el eje de intervención cultural y simbólico 
es realmente central y nos indica procesos de 
elaboración y reflexión sobre el significado de 
la comida, esto, obviamente, no excluye otro 
eje importante: el consumo y el uso social del 
cuy.50 A los efectos de evitar un sesgo “cultu-
ralista” es central sacar al cuy de las recetas y 

50 En el análisis de la comida Lange (1975) distingue 
diferentes ejes de transformación de elementos percede-
ros en alimentos. Hay, en primer lugar, un eje de inmer-
sión en el mundo según el origen de los alimentos. Pos-
teriormente, hay un eje de maduración en el que debe es-
tudiarse los procesos de transformación de las materias 
primas. En tercer lugar, hay un eje de intervención que 
consiste en poner orden, apropiarse y “atacar el mundo”. 
A este nivel, la práctica culinaria y el mundo social de la 
comida permite acentuar las discontinuidades entre la 
sociedad y el mundo natural y entre las cosas del mundo, 
ya que se establece una jerarquía de objetos a consumir y 
objetos que no serán transformados. Finalmente, hay un 
eje de aprendizaje que consiste en aprehender el mundo 
social a través del significado de la comida. De alguna 
manera, mi análisis del consumo y uso social es una 
combinación de los últimos ejes de análisis.

verlo en relación a sus consumidores. En esa 
dirección, la comida articula distintos tipos de 
relaciones sociales y nos permite, al analizar 
qué se come, en qué contextos y con quién: ver 
una sociedad en movimiento. La comida, por lo 
tanto, no es un símbolo en sí mismo, un “texto” 
encerrado que da la espalda a la realidad más 
inmediata, sino un acto eminentemente social, 
una apertura al mundo que permite experimen-
tar la comensalidad y posibilita simbolizar de-
terminadas relaciones sociales a la vez que les 
da un contenido material.51

51 Si aceptamos, solamente, que la comida “simboli-
za” relaciones sociales no podemos escapar de lo que 
llamaría “la trampa de Durkheim”: la comida “expresa” 
una determinada estructura social. Esta idea es central 
a gran parte de la antropología moderna, sea esta de 
corte funcionalista o estructuralista. En este enfoque 
el énfasis es, por lo tanto, en la “unidad” de la cultura, 
en la consistencia de un determinado “orden cultural” 
sin que sea posible problematizar diferenciaciones in-
ternas, asumir la posibilidad del impacto de influencias 
externas, preguntarse por la pertinencia de la historia 
y, finalmente, dar espacio al impacto de elementos 
materiales que no se pueden controlar. Mi análisis in-
tenta dar cuenta, en la medida de lo posible, de ciertas 
variaciones socioculturales. Más aún, este libro puede 
leerse como el “encuentro” de diferentes lógicas socio-
culturales: la lógica moderna de los técnicos y expertos 
frente a las “lógicas” rurales.
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En esa dirección, al comer no solo se repro-
duce cierta cotidianeidad y rutina alimenticia 
sino también se celebran ocasiones rituales, 
eventos sociales importantes o, al menos, re-
levantes para los actores sociales. Asimismo, 
la comida puede ser vivida como un pretexto 
para expresar consideración, agradecimiento, 
interés en ciertos lazos, el cumplimiento de un 
contrato o de una promesa, y, porqué no, ge-
nerosidad y hospitalidad. Las ocasiones, los 
eventos y los pretextos deben contarse para 
saber, de un modo efectivo, si el cuy es o no co-
mida excepcional. Pero, paralelamente, los in-
formantes mismos deben, en última instancia, 
asignar al cuy un lugar y un valor determinado 
en el sistema de prestigio social local.

Solo en Sharván encontramos la idea de que 
el cuy “puede” ser consumido regularmente y 
que no se necesitan ocasiones especiales. Ex-
presiones como “comernos cuy cuando hay 
ganas” o “cuando se han terminado las provi-
siones de fideos y arroz” aparecieron en la boca 
de nuestros informantes. Sin embargo, el cuy 
aparece, también en esta comunidad, asociado 
a la comida festiva y excepcional. En el resto 
de las comunidades estudiadas el cuy es, de un 
modo evidente y claro, comida excepcional y 
estructurada. En este contexto comida estruc-
turada alude no solo a secuencias que deben 

seguirse sino a la asociación explícita entre re-
cetas y ocasiones. Sobre esto volveremos más 
adelante. Ahora veamos la relación con el ca-
lendario festivo.

Sin lugar a dudas el calendario religioso es, 
fundamentalmente, el calendario festivo en las 
comunidades rurales y pueblos de la Sierra 
ecuatoriana. En esa dirección tenemos el si-
guiente esquema:

 – Reyes: 6 de enero

 – Carnaval y miércoles de ceniza: variable; en-
tre primera semana de febrero y primera de 
marzo

 – Semana Santa y Pascuas: variable; entre la 
segunda semana de marzo y la segunda de 
abril

 – Corpus Christi: variable; entre la última se-
mana de mayo y la segunda de junio

 – Día de los difuntos: 2 de noviembre

 – Navidad: 24 de diciembre

 – Año Nuevo: 31 de diciembre

Entre Semana Santa y Corpus Christi transcu-
rre el tiempo de cosecha que comienza, tem-
pranamente, con la cosecha de choclos, a fines 
de abril, y termina con la cosecha de maíz duro, 
a fines de junio. No hay que olvidar que en el 
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mes de junio tenemos, además, las fiestas de 
San Pedro, San Pablo y San Juan en toda la Sie-
rra. Es interesante observar, asimismo, que el 
calendario vuelve a recargarse cuando las ta-
reas de deshierbe y aporque se aproximan en 
los meses de noviembre y diciembre.52 Sin pen-
sar en posiciones formales, como la de prioste, 
que requiere un sistema de relaciones sociales 
basado sobre prestaciones y contraprestacio-
nes, en donde la comida y la bebida son un 
componente importante de la participación, 
todas estas fiestas, sin lugar a dudas, necesitan 
de la presencia de los cuyes. En las comidas 
más públicas en las que se ofrenda comida de 
un modo generalizado, como por ejemplo Car-
naval, Semana Santa, Corpus Christi, fiestas de 
santos o fiestas especiales comunales, el cuy es 
de menor importancia que la carne de res y los 
cerdos asados. Sin embargo, al día siguiente o 
en días fijos dentro del calendario extenso de 
estas fiestas, en lo que podemos llamar “día de 
agradecimiento”, el cuy asado es el plato prin-
cipal. El “día de agradecimiento” puede incluir 
la ofrenda de un cuy al cura o al Teniente Po-

52 Rueda observa que
“los festejos que los campesinos más han adoptado, son 
aquellos relacionados con el ciclo agrícola y algunos 
de ellos, con raigambre precolombina” (1982:171).

lítico, o la invitación a compadres y comadres, 
especialmente el domingo de Pascua y el sába-
do de Carnaval.

Hay, paralelamente, numerosas fiestas reli-
giosas que se celebran a nivel más local y que 
vale la pena mencionar. Santa Rosa, a fines de 
agosto, suele ser un día de festejo importante 
en Guzo. La fiesta de San Francisco, el 4 de oc-
tubre, se lleva a cabo en Guzo, en Llactahurco 
y en Chirinche. En Llactahurco se suele feste-
jar San Antonio en el mes de junio y la Virgen 
del Tránsito, en el mes de agosto. El calenda-
rio religioso en Tigualó es bastante recargado: 
Santa Marianita en el mes de septiembre, San 
Vicente en el mes de abril y San Isidro el 24 de 
mayo. Sin embargo estas fiestas han dejado de 
ser “comunales” y son, cada vez más, motivo 
de reunión familiares. Para seguir con Tigualó, 
por ejemplo, la única fiesta que se celebra co-
munalmente es la fiesta de los “capitanes” para 
fin de año. Esta fiesta no puede hacerse sin el 
apoyo económico y la participación directa de 
los jóvenes migrantes que regresan para esa 
fecha a la comunidad. Sin embargo, en todas 
las celebraciones que están organizadas alre-
dedor de determinados santos y vírgenes con 
relevancia local y regional, en algunos casos, 
el cuy “puede comerse” y es deseable que así 
ocurra. Puedo afirmar, sin temor a equivocar-
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me, que siendo estas fiestas menos “obligato-
rias” no se celebran bajo el pretexto de consu-
mir proteínas.

La libertad para determinar el “cáracter” de 
la fiesta ha aumentado al aumentar la migra-
ción y la mobilidad geográfica estacional de los 
campesinos ecuatorianos. Esto se ve claramen-
te en otro tipo de fiestas de cáracter mas bien 
“nacional”. En las fiestas menos organizadas a 
nivel comunal y de un cáracter más familiar, 
como Reyes, Navidad y Año Nuevo, el cuy es el 
plato predilecto y siempre se elige servirlo asa-
do. En todas estas fiestas los cuyes asados no 
sobrepasan una cuota en las que se calcula un 
cuy por hombre adulto, medio cuy para muje-
res y jóvenes varones, y tres o cuatro partes del 
animal para los menores, independientemente 
de su sexo. De este modo es bien evidente que 
la cantidad de cuyes que se matan por cada 
fiesta no puede exceder la docena y media. En 
este contexto, también, el día siguiente de Na-
vidad o de Año Nuevo puede invitarse a fami-
liares muy cercanos y a compadres.

En algunas comunidades indígenas, y en-
tre ellas Palmira Dávalos, es tradición todavía 
hacer “Reyes”. Esto consiste en hacer un “pa-
lacio”, que no es sino un galpón pequeño, en 
donde se cuelgan bastante cuyes asados como 
ofrenda para los Reyes que vendrán a visitar la 

comunidad. Hay, por lo general, dos personas a 
cargo de esta ceremonia; una que construye el 
“palacio” y la otra que cumplirá el rol de “Rey 
mago” el día mismo de Reyes. El “rey” se va a 
encargar de repartir entre los participantes los 
cuyes asados colgados. Es interesante recor-
dar que la tradición del “castillo” de Corpus, 
que todavía se encuentra en algunas comuni-
dades serranas, no tiene parentesco directo 
con la tradición del “palacio”. Los “castillos” 
consisten en tableros que se colocan en postes 
a cierta altura y contienen premios que debe-
rán ser alcanzados por quienes logran trepar el 
poste encebado. En esos “castillos”, entre los 
premios, es posible encontrar, muy a menudo, 
cuyes vivos junto a otras aves, bolsas de grano, 
botellas de bebida y objetos de plástico.

El calendario religioso funciona, por lo tan-
to, como una suerte de guía que marca y deli-
mita las ocasiones rituales para consumir cuy. 
Las estrategias productivas, sin lugar a dudas, 
tratan de satisfacer estos requirimientos. Ob-
viamente, no se puede predecir totalmente un 
ciclo productivo, siendo, pues, posible imagi-
nar que algunas familias para esas fechas no 
tendrán cuyes suficientes para ofrendar a fa-
miliares, autoridades y compadres. El hecho 
de que cada individuo adulto está inmerso en 
un circuito de relaciones sociales garantiza 
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que la posibilidad de ofrendar cuyes y, por lo 
tanto, devolver los que fueron consumidos en 
una determinada ocasión, va a ser posible. En 
el sistema más amplio de reciprocidad andi-
no que incluye, al menos, dos ciclos festivos 
anuales, los roles de consumidor son inter-
cambiables. Nuestras informantes son claras a 
este respecto: la producción continua de cu-
yes posibilita la participación con ofrendas en 
este sistema de relaciones sociales en donde 
las fiestas religiosas determinan un contexto 
temporal más amplio y repetitivo. Es necesa-
rio no olvidar, por lo tanto, que la capacidad 
productiva y previsora de las mujeres va a 
permitir a los hombres y a las familias la par-
ticipación, con cierta continuidad, en este sis-
tema de intercambio ritual de comida. Frente 
a lo que sostienen Bolton y Calvin lo central 
no es consumir proteínas en momentos de 
mayor necesidad sino poder participar en este 
sistema de reciprocidad e intercambio ritual.53 

53 Bolton y Calvin (1981), como he señalado anterior-
mente, enfatizan el hecho de que el ciclo ritual es un 
“pretexto” para comer cuyes, pero lo que en realidad 
esta subyacente es un déficit de proteínas. Como vere-
mos este déficit no se resuelve con el consumo ritual. 
Por lo tanto, las dimensiones que he acentuado y que 
remiten a un sistema de intercambio más amplio me 
parece lo central. Lo interesante es que Bolton y Calvin, 

En este contexto, por lo tanto, si además un 
hombre de la familia más extensa tiene un car-
go ritual importante, como el de “prioste”, el 
resto de sus familiares lo ayudará a reunir un 
número importante de animales que deberán 
ser sacrificados. Especialmente en las comuni-
dades indígenas encontramos la idea de que si 
no dan cuy en las fiestas religiosas “Diosito ha 
de castigar”.

En las fiestas que hemos mencionado, regu-
ladas por un estricto calendario religioso, la co-
mida y el cuy permite a las familias un determi-
nado tipo de participación pública, en algunas 
ocasiones como consumidores y en otras como 
“ofrendantes”. Lo mismo ocurre en las fiestas 
ofrecidas a los patronos comunales. Es impor-
tante recordar que la expansión del culto de 
santos y vírgenes en los Andes en general es-
tuvo asociado también a cierta regionalización 
y a la localización especial en zonas un poco 

como finos observadores que son, siguen de cerca las 
relaciones sociales en las que el cuy interviene y estas 
son muchas, o sea que no solo importa la “fiesta” sino 
el status individual. En otras palabras, si se es padrino, 
o sea compadre de alguien, aumentan las chances de 
consumir cuy y, al mismo tiempo, devolverlo posterior-
mente, porque se entra en en este sistema de relaciones 
sociales: un padrino/compadre necesitará de otros pa-
drinos/compadres en el tiempo.
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alejadas de centros residenciales.54 Esto impli-
ca que su culto exige una peregrinación, irse 
de “romería”, a determinados sepulcros, como 
el de la Virgen de Agua Santa en Baños y el de 
la Virgen del Quinche, cerca de Quito. Para es-
tas romerías, que pueden durar hasta un par 
de días, muchas de nuestras informantes nos 
señalan que hay que llevar “comida de fiesta”, 
o sea cuyes asados como “fiambre” al lado de 
habas cocidas, mote, tostado y papas cocidas.

Paralelamente, el culto religioso de san-
tos y vírgenes puede ser también “privado” 
ya que en algunas de las comunidades estu-
diadas hay familias muy “devotas” con sus 
“propios” santos y vírgenes. Cuando esto es 
así, las imágenes de santos y vírgenes se man-
tienen en pequeños altares en las casas, en su 
honor se organizan fiestas y, si es posible, mi-
sas (aunque esto ya no sea tan frecuente). La 
familia debe, por lo tanto, proveer de comida 
a los asistentes a estas ceremonias. Aquí el 
cuy es, otra vez, central. Según nuestras in-
formantes, en muchos casos se llegan a ma-
tar hasta unos 20 o 30 cuyes. Obviamente, el 
sistema de intercambio al que aludí anterior-
mente posibilita que, si es necesario, se hará 

54 Sobre esto ver especialmente Sallnow (1991).

la “jocha”, es decir que habrá una contribu-
ción en animales por parte de los familiares 
más cercanos.

Es importante recapitular, en este contexto 
religioso comunitario, local y regional, el papel 
relevante de las mujeres en su rol de “produc-
toras” de comida. Si bien los hombres ocupan 
posiciones públicas de prestigio en las mismas 
fiestas y participan, en consecuencia, con un 
grado de centralidad mayor, la articulación 
simbólica entre ceremonia y ritual religioso y 
comida pasa a ser una “función” eminentemen-
te femenina. Asimismo, a nivel doméstico el 
culto de los santos y vírgenes “familiares” es, 
fundamentalmente, una actividad en donde las 
mujeres “aparecen” y, quizás, son más “devo-
tas” que los hombres.

Yuxtapuesto al calendario religioso tenemos 
el calendario agrícola como he apuntado ante-
riormente. Esta superposición genera ocasio-
nes para otro tipo de consumo extraordinario 
del cuy. Encontramos una clara relación entre 
las tareas asociadas al cultivo de maíz y el con-
sumo de cuy. El cuy aparece, en este contex-
to productivo, reforzando la “ayuda mutua” o 
“cambia manos”, en otras palabras, el inter-
cambio de trabajo recíproco, en los períodos 
en que se requiere mayor cantidad de mano de 
obra: siembra, deshierbe, aporque y cosecha. 
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Aquí hay, obviamente, un sistema de intercam-
bio que no necesita de un aporte adicional en 
comida: el trabajo se devuelve con trabajo. 
El cuy, otra vez asado si es posible, aparece, 
por lo tanto, como algo “adicional”, como una 
muestra de agradecimiento y como un reforza-
dor de las obligaciones sociales. La idea, muy 
extendida en las comunidades mestizas, es que 
al “brindar cuy” la gente se siente obligada a 
trabajar en ayuda mutua. En el contexto de la 
papa, un cultivo más comercial que el del maíz, 
es posible encontrar al lado de la ayuda mutua 
el pago monetario como una forma importante 
de recompensa.

Cuando existen “relaciones de salario” no 
encontramos, en ningún caso, la ofrenda adi-
cional de comida. En los casos en que se re-
compensa mediante un sistema mixto, salario 
y comida, el cuy no forma parte de la comida 
que se sirve. En algunos casos, especialmente 
en las comunidades mestizas, el hecho de te-
ner cuyes para ofrecer en ayuda mutua es visto 
como una “buena inversión” ya que de esa ma-
nera se “ahorra dinero”. No tener cuyes es, de 
alguna manera, percibido como una situación 
extrema de falta de recursos ya que no solo es 
normal y esperado el intercambio de trabajo 
sino que esto será sancionado por el consumo 
ritual de cuyes. 

En Ayanquil, una de nuestras comunidades 
mestizas mas típicas, las relaciones de aparce-
ría están muy extendidas. La ofrenda más co-
mún, luego de la cosecha, es entregar al dueño 
de la tierra un par de cuyes “bien asaditos”. 
Esta ceremonia no solo marca el agradecimien-
to sino también indica el interés por renovar el 
contrato para la campaña siguiente. El hecho 
de aceptar los cuyes ofrendados se considera 
como una señal positiva de que la tierra les 
será otorgada también para el año próximo. Al-
gunos de nuestros informantes enfatizaron el 
hecho de la “cantidad” de cuyes que se regalan. 
Cuando se pasa de un par a más se puede estar 
indicando el interés de alquilar más tierra. Al 
mismo tiempo, cuando se ha conseguido “mu-
cha” tierra, en señal de profundo agradecimien-
to, se suelen ofrendar más del par de cuyes 
normal. Esta misma lógica funciona en el caso 
del préstamo de una yunta de bueyes: estos se 
devuelven con un par de cuyes asados.

El cuy, por lo tanto, aparece asociado a un 
conjunto de relaciones sociales de cáracter 
mas profano y en donde la principal preocu-
pación es maximizar la obtención de recursos 
cruciales para el ciclo productivo: fuerza de 
trabajo y tierra. El cuy aparece, en este con-
texto, como un articulador social, reforzando 
la reciprocidad, y, paralelamente, como una 
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recompensa material concreta. Sin embargo, el 
hecho que se ofrezca el cuy como comida es 
visto por los participantes como una señal de 
la importancia asignada a este tipo específico 
de relaciones sociales. De allí que cuando nues-
tros informantes hablan de “posibilidades so-
ciales” a este nivel, aluden al hecho de tener cu-
yes listos para ofrendar. Tener dinero permite, 
obviamente, encontrar “fuerza de trabajo en el 
mercado”. Tener cuyes, por otro lado, permite 
“establecer y reproducir relaciones sociales”.

En esta dirección, la iniciación y la reproduc-
ción de lazos privilegiados con determinadas 
personas está también marcada por la ofren-
da de cuyes. Habíamos visto, antes, que, por 
lo general, luego de cada fiesta importante, se 
ofrenda cuyes a las autoridades políticas loca-
les y regionales. Esto no es sino reconocer un 
sistema de prestigio público que tiene que ver 
con el “poder simbólico y real de los cargos y la 
autoridad” y no con el cáracter y el desempeño 
real de las personas concretas que los ocupan.

“Iniciar” relaciones sociales es una actividad 
de la que, desde luego, ninguna comunidad y 
ningún individuo puede prescindir. Se nace en 
una familia, en una “genealogía” y en una comu-
nidad; esto pude considerarse como un “acci-
dente” o como parte del “destino”, según como 
se lo vea. Pero, para convertirse en “personas”, 

en un período de tiempo determinado, hay que 
formar parte de un sistema ceremonial y ritual, 
en donde el nudo central está ocupado por las 
relaciones sociales que se establecen y, por lo 
tanto, por la posibilidad efectiva de elegir. Uno 
de los hechos sociales más importantes en el 
Ecuador es el de “pedir” compadres para los 
hijos cuando se va a bautizarlos, confirmarlos y 
casarlos. Estas visitas, preparadas de antemano 
por las mujeres, van siempre acompañadas con 
el regalo de un par de cuyes asados. Lo mismo 
ocurre cuando se va a “pedir” la mano de la “no-
via” o de la mujer elegida por el hijo: los padres 
deben, en este caso, ofrendar, también, unos 
cuyes bien asados y si es posible “calentitos”. 
Luego de que los padres de la novia aceptaron 
su “entrega”, la próxima visita suele hacerla el 
novio y es, por lo tanto, altamente deseable y 
esperado que no llegue con las manos vacías. 
Según nuestras informantes lo “ideal” es llegar 
con “muchos” cuyes para los padres de la pro-
metida y futuros suegros y, también, con un par 
para la novia. La prometida puede disponer de 
los cuyes como le apetezca. En estos casos, se 
suele esperar que los cuyes sean asados.

Como es de esperar estas ceremonias gene-
ran “fiestas”: las tradicionales fiestas de bautis-
mo, confirmación y casamiento. De todas ellas, 
la fiesta de casamiento es la que debe “sancio-
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narse” con una gran ceremonia en donde, si es 
posible, se ofrecerá una gran cantidad de co-
mida y bebida. El cuy, otra vez, estará presente 
como en las otras ocasiones que he menciona-
do anteriormente. Muchas de nuestras infor-
mantes coinciden en afirmar que cuando estas 
fiestas se acercan lo aconsejable es “ahorrar”, 
si es posible, una gran cantidad de cuyes.

Es tradición todavía, pero especialmente en 
las comunidades indígenas, ofrendar cuyes a 
los “parientes del finado” cuando se asiste a un 
entierro. La familia del difunto ha de preocu-
parse, a su vez, de prever la preparación de su-
ficiente comida y mucha bebida que se ofrecerá 
a los asistentes al velatorio y al entierro.

Por lo tanto, es posible ver de un modo con-
tundente en los ejemplos que he mencionado, 
el modo como una familia, y muchos de sus 
miembros ocupando roles diferentes, entra, en 
el tiempo, en un ciclo de ceremonias en donde 
el ciclo de desarrollo doméstico así como los 
calendarios religioso y agrícola condicionan el 
tipo de evento y el tipo de comida. El cuy está 
en el centro pero no es el único animal como 
hemos visto; la carne de res, de oveja o de cer-
do forma parte de estas comidas. Sin embargo, 
éstas últimas, aunque muy apreciadas y espe-
cialmente la carne de cerdo, están desprovistas 
del significado que se le atribuye a la carne del 

cuy. El sistema de valoración ritual sigue, por 
lo tanto, otorgando al cuy un rol preponderante 
en la articulación entre ocasión y prestigio, en-
tre posición social y poder, entre servicio otor-
gado y retribución. El cuy pasa a ser un com-
ponente privilegiado en el mundo pragmático y 
simbólico de las comunidades estudiadas.

Pese a esto, que denota el cáracter extraor-
dinario del cuy como alimento, hay también 
pretextos que sirven para justificar su muerte y 
posterior consumo. Estas ocasiones son menos 
ritualizadas que las anteriores y son utilizadas 
para mostrar el agrado que provoca una visita 
inesperada de un hijo, de un compadre, de un 
pariente querido, o de una autoridad. Cuando 
esto ocurre se suele sacrificar un animal que se 
ofrece al visitante mientras la familia come la 
comida convencional. El cuy, por lo tanto, de-
nota la “excepcionalidad” de la persona mucho 
más que la “excepcionalidad” de la ocasión. En 
los ejemplos anteriores, las ocasiones y even-
tos eran marcados especialmente por el cuy: su 
consumo estructurado forma parte intrínseca 
de la situación social que se festeja. Cuando el 
cuy se convierte en un “pretexto” es por el cá-
racter inesperado del evento, denota algo que 
no puede planificarse como especialmente im-
portante y para el que no hay una fecha fija o 
una ocasión provocada especialmente por los 
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actores que hacen la ofrenda. Un visitante in-
esperado pero “querido” y “apreciado” recibe, 
de esa manera, un homenaje real e inevitable.

Paralelamente a estos “consumos estructu-
rados” existe o puede existir, ya que es menos 
frecuente, el consumo dominical. Este tipo de 
consumo depende, indudablemente, de la can-
tidad de cuyes que se tienen y del ciclo familiar 
festivo en los próximos meses. En muchas co-
munidades mestizas se enfatiza la importancia 
de “comer carne” aunque más no sea una vez 
a la semana. Esta carne se la suele comprar ya 
que no se mata un animal “grande” para el con-
sumo de una familia. De allí que piensen que lo 
mejor es matar unos cuantos cuyes para poder 
hacer una “colada” o una “fritada”. Pese a estas 
prácticas, pudimos constatar que la ideología 
del cuy como comida excepcional es todavía 
dominante en la Sierra ecuatoriana. Todo indi-
ca que esta posición será mantenida por mucho 
tiempo todavía.

Conclusión: una lógica culinaria  
y social
Creo haber demostrado que hacer el cuy de de-
terminada manera encierra un conjunto de “se-
cretos” que no son culinarios en sí sino que re-
miten a la consideración de contextos sociales 
más amplios. Obviamente, un sistema de gus-

tos, sabores y colores solo puede ser compren-
sible cuando se lo ve actuando en la práctica. 
Esto lo hemos visto para el caso del cuy. El cuy 
se transforma en “platos” según las ocasiones, 
eventos y pretextos. Puedo, sin temor a equivo-
carme, afirmar que el cuy asado constituye el 
punto más alto de la pirámide de prestigio culi-
nario en el Ecuador. Es como si el mundo cam-
pesino, para seguir la descripción metafórica 
de Lévi-Strauss, se convirtiera en aristocrático 
en el momento solemne de las fiestas. El cuy 
asado aparece, por lo tanto, en todas las fiestas 
religiosas de importancia así como en las cere-
monias que marcan hitos familiares importan-
tes. A la vez, y de una manera muy clara, servir 
un cuy asado entero es considerado uno de los 
privilegios mayores, exclusivamente reservado 
para los hombres adultos. El cuy frito apare-
ce, también, provisto de cierto prestigio, tanto 
culinario como social. En lo referente al cuy 
hervido hay, en nuestros datos, un consenso 
generalizado: no constituye comida de fiesta.55

El cuy esta, pues, en el centro de una tradi-
ción culinaria de origen indígena que, con el 
correr del tiempo, se ha transformado en una 

55 Sobre los aspectos múltiples de la comida y el cá-
racter curativo del cuy volveremos, con mayor detalle, 
en el próximo capítulo.
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suerte de tradición rural sin fronteras étnicas. 
No solo es la carne más caliente y más sabro-
sa sino es la que establece diferencias impor-
tantes: el consumo estructurado y excepcional 
del consumo menos estructurado y cotidiano. 
La dieta alimenticia rural ecuatoriana ha sufri-
do una serie de modificaciones en los últimos 
años como producto de la “modernización” de 
las pautas de consumo. Ha aumentado, tanto 
entre mestizos como entre indígenas, el consu-
mo de fideos y arroz, y, ha disminuido, por lo 
tanto, el consumo de las harinas locales hechas 
con el maíz, las habas, las arvejas y la cebada. 
Las papas, sin embargo, siguen constituyendo 
un elemento importante en la dieta y se siguen 
comiendo en sus formas más tradicionales, 
como locro o como colada. Un día de comidas 
“tradicional” en la Sierra suele estar compuesto 
de un desayuno sobre la base de una colada de 
trigo, cebada, avena, arvejas, fréjol o papas es-
pecialmente en época de cosecha, una comida 
caliente cuando se regrese del trabajo, al atar-
decer, que consiste en un locro de papas, habas 
y col, si se tiene, y en la noche una colada de 
harina de habas con papa. La comida durante la 
jornada de trabajo, si es lejos de la casa, suele 
consistir en habas y papas cocidas con su cás-
cara. Podemos, por lo tanto, concluir diciendo 
que estas coladas o sopas se transforman cuan-

do se las come con azúcar, sal o “desabridas”. 
Por lo general, la colada de la mañana es dulce, 
la del mediodía nunca y la de la noche puede te-
ner cualquiera de las tres formas. El avance del 
arroz y de los fideos amenaza el rol tradicional 
de las harinas tan variadas, de las papas y las 
habas en la dieta corriente. Es obvio, que, dado 
este contexto alimenticio, el déficit de proteí-
nas de origen animal, así como el de las vita-
minas que se encuentran en las verduras y las 
legumbres, es muy claro. El consumo de frutas 
y legumbres se restringe a los días de fiesta. De 
allí, la tentación de considerar a los habitantes 
del mundo rural ecuatoriano como especial-
mente preocupados por el déficit proteínico y, 
por lo tanto, exacerbar el eventual rol del cuy.

Sin lugar a dudas, creo que he podido de-
mostrar que el cuy es importante y que se lo 
come durante todo el año. Podríamos imaginar 
que sumadas a las seis fiestas tradicionales, o 
siete, si incluimos una fiesta de santos, tendría-
mos que agregar unas cinco o seis ocasiones 
más durante un año “normal” de una familia. 
Esto implicaría que se consume cuy, al menos 
una vez por mes. Si pensamos en la cantidad 
pautada tradicional esto no es mucho, y lo es 
evidentemente menos para los chicos que, por 
una razón u otra, necesitan más proteínas. El 
cuy, como el resto de las carnes que se apre-
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cian en el Ecuador, no constituye una comida 
cotidiana, y ni siquierea está en condiciones de 
ser la “comida del domingo”. En el capítulo si-
guiente vamos a ver la existencia de un tipo de 
consumo que no está ligado a la fiesta, a la ce-
lebración de ocasiones importantes en la vida 
familiar y comunitaria, sino al sistema de salud 
tradicional. El cuy pasara de ser “comida ritual 
y festiva” a “comida curativa”. 

Capítulo V
La carne curativa

Hasta ahora, hemos visto la carne de cuy 
desde el ángulo de su transformación como 
comida que acompaña la “fiesta” y sanciona 
todo tipo de evento excepcional en la vida del 
individuo y su comunidad. En este contexto 
cultural, el cuy se presenta, siempre, como 
consumo excepcional y altamente estructu-
rado. Las propiedades intrínsecas de la carne 
del cuy, la de ser caliente y con mucho gusto, 
y su correspondiente valoración simbólica y 
social permiten un tipo de cocina con grandes 
variaciones y un cierto grado de sofisticación. 
La cultura campesina ecuatoriana en sus dos 
vertientes, la mestiza y la indígena, ha inclui-
do al cuy en un campo de prácticas culturales 

en donde es posible ver la articulación de la 
lógica de lo frío y lo caliente con los mundos 
de la cocina y la salud. Esto no podría ser de 
otra manera ya que las comidas y la cocina 
pertenecen a un ámbito cultural complejo en 
donde la reproducción del cuerpo, en un sen-
tido más amplio, es el eje determinante, tanto 
de las prácticas sociales como de su significa-
ción cultural.

En esa dirección, las prácticas culinarias es-
tán acompañadas por reflexiones sobre la sa-
lud ya que, como he señalado, la mayoría de 
las civilizaciones con una larga tradición escri-
ta así como muchas sociedades con una rica 
tradición oral, comparten la creencia de que 
hay ciertas comidas que calientan el cuerpo o 
partes de él, otras que lo enfrían y, finalmente, 
otras que son neutrales. Esta concepción está 
asentada, de un modo general, en los siguientes 
principios:

1. El cuerpo humano contiene ciertos “humo-
res”, “cualidades” o “aires” que, en tanto 
esencias inmateriales, dominan determina-
dos procesos fisiológicos.

2. Estos humores son clásicamente fríos, ca-
lientes, húmedos y secos. En muchas versio-
nes los dos últimos humores han caído en 
desuso o juegan un rol menor.
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3. La salud se garantiza mediante el manteni-
miento de un adecuado balance entre los 
humores.

4. En algunas concepciones particulares deter-
minado tipo de combinaciones están asocia-
das a características de personalidad.

5. Elementos externos pueden calentar, en-
friar, humedecer o secar el cuerpo: el sol, 
el calor, naturalmente calientan, así como 
el agua refresca. La mayoría de las comidas 
como las medicinas tienen esas propiedades. 
Los efectos suelen variar en grados de pre-
cisión de cultura en cultura. Por otro lado, 
los estudios empíricos en distintas socieda-
des indican que hay desacuerdos, algunas 
veces fundamentales, entre los informantes 
cuando llega el momento de clasificar de un 
modo más bien preciso y no intuitivo distin-
tos tipos de comidas y alimentos.56

56 Ver especialmente Anderson (1980). Para el Ecua-
dor no hay un estudio sistemático que de cuenta de las 
variaciones existentes en los sistemas de clasificación. 
Fuentealba (1985), Heras et al. (1985) y Balladelli (1988) 
presentan lista de alimentos clasificados como fríos y 
calientes en distintos lugares de la Sierra ecuatoriana. 
En general, especialmente en relación a las carnes y 
a productos centrales como las papas y los diferentes 
tipos de maíz hay acuerdos. Para ilustrar los desacuer-

Es importante retener, por lo tanto, que la 
medicina basada en una teoría de los humo-
res no solo se encuentra en áreas culturales 
tan dispersas como América Latina, Europa 
y Asia sino que, además, ha demostrado ser 
muy persistente en el tiempo. Esta continui-
dad como “modelo popular” ha demostrado 
ser “eficaz” pese a que los avances científicos 
modernos demuestran que es incompleta e 
imperfecta en tanto representación del cuer-

dos y las variaciones regionales y locales bastarán algu-
nos ejemplos. Fuentealba (1985:184) encuentra que el 
camote es caliente, mientras que en los datos de Heras 
et al. (1985:211) es fresco. Con las habas ocurre lo mis-
mo: Fuentealba (1985:185) encuentra que son frescas, 
Heras (1985:212) menciona la haba tierna como templa-
da y la haba seca como fresca y, finalmente, Balladelli 
(1988:456) clasifica las tiernas cocinadas como templa-
das, las secas cocinadas como calientes y los distintos 
tipos de habas tostadas como especialmente calientes. 
Esta última discordancia ilustra también un problema 
metodológico en la recolección de datos pues, obvia-
mente, hay diferente tipos de habas y sus cualidades 
pueden variar según el tipo de transformación al que 
han sido sometidas. Al mismo tiempo hablar de una 
oposición clara y tajante entre frío y caliente esconde 
la escala verdadera que es posible encontrar cuando, 
entre los extremos, algunos alimentos son clasificados 
como templados o frescos, o sea más cercano a lo ca-
liente o a lo frío. En algunos casos los informantes pue-
den distinguir entre caliente y muy caliente.
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po y sus procesos fisiológicos. Veamos esto 
de un modo sucinto.

En primer lugar, su eficacia proviene, indu-
dablemente, de su simplicidad clasificatoria y, 
en muchas culturas, de su precisión.57 En se-
gundo lugar, de su amplitud, como en el caso 
de Bali, donde todas las enfermedades pue-
den ser clasificadas como calientes o frías. En 
tercer lugar, de la conexión inmediata entre 
causas, tipo de mal y terapia lo que, sin duda 
alguna, permite una pronta respuesta a la en-
fermedad. Respuesta que, además, posibilita 
un tratamiento curativo barato y adecuado al 
medio ambiente natural y a la economía cam-
pesina. En cuarto lugar, de su capacidad para 
generar normas ideales de comportamiento a 
los efectos de evitar los excesos y, por lo tan-
to, generar un sentimiento de responsabilidad 
ya que “tener buena salud, es conservar todo el 
tiempo la temperatura equilibrada del cuerpo”. 
En quinto lugar, de sus calidades como conoci-

57 Friedberg (1985:142) menciona que en los trata-
dos de medicina popular en Bali la clasificación de 
plantas medicinales es tan precisa que cada parte de 
la planta puede ser fresca, templada o caliente, y, por 
lo tanto, puede ser utilizada de manera diferente. En 
el Ecuador no hay, según mi conocimiento, clasifica-
ciones tan detalladas.

miento práctico que vincula el cuerpo humano 
a una manera especial de percibir los elemen-
tos y procesos naturales: las variaciones de las 
estaciones y de las jornadas. En sexto lugar, 
de su difusión “democrática” ya que en los me-
dios urbanos, y no solamente los más popula-
res, este tipo de conocimiento se utiliza de un 
modo más o menos sistemático y, al lado, del 
conocimiento y las prácticas que provienen de 
la medicina moderna.

Particularmente creo que todos estos crite-
rios son, también, válidos para el caso ecua-
toriano. Sin embargo, es necesario aclarar al-
gunas ideas con respecto al cuy antes de pre-
sentar los resultados empíricos. A esta altura 
del libro el lector inquieto estará esperando 
una presentación “completa” en donde habrá 
espacio para “todas las comidas” que tienen 
propiedades terapéuticas. Este no será el caso. 
En esa dirección, es importante recordar que 
en el Ecuador todas las enfermedades no se 
reducen a frías o calientes aunque en muchos 
casos las terapias alimentacias aconsejen co-
mida más fría o más caliente. Muñoz Bernand 
(1986) ha demostrado, de un modo claro y 
contundente, que, en el Ecuador, las usuales y 
aceptadas clasificaciones de enfermedades “de 
Dios” y “del campo” no son exhaustivas y que, 
por lo tanto, entre los analistas hay tendencias 
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hacia la confusión. Siguiendo la perspectiva de 
Foster, argumenta que habría dos sistemas de 
explicación: uno “personalista”, en donde la 
enfermedad es el resultado de la intervención 
expresa de un agente (humano, animal, natural 
o sobrenatural) y otro “naturalista”, en donde 
la enfermedad se explica a partir de un modelo 
impersonal en donde hay un espacio eviden-
te para la utilización de una teoría de los hu-
mores.58 Sin embargo, su material etnográfico 
como el de tantos otros, demuestra que am-
bos sistemas coexisten y que el enfermo o sus 
familiares pueden pasar de un sistema a otro 
sin una preocupación especial por el manteni-
miento de fronteras lógicas claras y precisas. 
La clasificación obtenida en Pujilí le permite 
a Muñoz Bernand (1986: 196-198) ordenar los 
diferentes sistemas “puros” de interpretación 
de las enfermedades: “del campo”, “de Dios”, 
“desmandos” y “enfermedad mala”. De los cua-
tro solo el de “desmandos” reconoce su mode-

58 Ver Muñoz Bernand (1986:190) y Foster (1976). 
Además, es necesario recordar que Foster ha trabajado 
sistemáticamente sobre la teoría de los humores y el 
impacto de la lógica de lo frío y lo caliente en la medici-
na popular (1953 y 1979). Se puede ver también Currier 
(1966), Logan (1972 y 1973) y Bougerol (1985). En An-
derson (1980) hay una lista bibliográfica que puede ser 
útil si se intenta explorar esta temática.

lo explicativo en la teoría de los humores y de 
los contrarios (frío/calor) . Esto significa que 
los modelos de interpretación son variados y 
complejos y que la lógica humoral solo cubre 
una parte restringida de las prácticas cultura-
les vinculadas a la enfermedad.59 Veamos esto 
con un mayor detalle.

Las enfermedades de los “desmandos” son, 
usualmente, resfríos, trastornos menstruales y 
“emociones”. Los enfermos típicos son el “indi-
viduo genérico, el campesino” (es interesante 
recordar que las enfermedades “del campo”, 

59 Muñoz Bernand escribe:
“Las diferentes enfermedades reconocidas por los 
naturales comparten un mismo aspecto, a pesar de 
las diferencias notables en la etiología de cada uno 
de los males. Se trata de la idea de infracción y de la 
culpabilidad que de ella se desprende. La infracción 
puede situarse en diferentes niveles. En los desman-
dos térmicos y emocionales, el enfermo contraviene 
a una norma individual fisiológica y anatómica. En 
las enfermedades “del campo” hay infracción a las re-
glas culturales de la sociedad indígena: ocupación de 
un espacio sacha y por definición, inapto al hombre, 
profranación de huacas, ruptura del equilibrio entre 
el cerro y los cultivos. Las enfermedades “de Dios” son 
castigos que afectan al indio en sentido genérico... y 
que sancionan una transgresión a una norma a la vez 
divina -el indio debe vivir pobremente a causa de su 
pecado original- y social -el indio debe someterse al 
blanco. ” (1986:194)
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por ejemplo, solo atacan al “indio”, al “natural”). 
Podemos, por lo tanto, aceptar la “amplitud” de 
esta teoría ya que abarca el mundo cultural que 
incluye tanto a indígenas como a mestizos, tan-
to al mundo rural como al mundo urbano. La 
etiología es clara: se debe a la acción térmica, a 
la ingestión de alimentos contrarios y a los ex-
cesos emocionales. Por lo tanto, el estado pato-
lógico se debe a la infracción de ciertas normas 
anatómicas, fisológicas y psicológicas que ayu-
dan a desencadenar un proceso de ruptura del 
equilibrio orgánico y humoral. El tratamiento 
de estas enfermedades es el dominio del curan-
dero y, desde luego, del “práctico” o de las per-
sonas que tienen cierta habilidad o experiencia 
en la familia o en la comunidad. El tratamien-
to se hace recurriendo al herborio tradicional, 
combinando plantas cálidas y frías, a las sobas, 
a las decocciones y a los baños.60 Con toda pro-
piedad Muñoz Bernand menciona que la ética 
nativa de la salud recomienda, en este caso, y 
a los efectos de prevenir estas enfermedades, 
la necesidad de mantener el equilibrio personal 
y, por lo tanto, lo peligroso del hecho de “des-

60 Es interesante observar que Muñoz Bernand no 
presta especial atención a las prácticas alimenticias 
como formando parte de las prácticas terapéuticas 
en Pindilig.

mandarse”. En esta concepción la idea de una 
“fuerza” que puede descontrolarse es central. 
La enfermedad, en consecuencia, tiende a libe-
rar esa “fuerza” que está en los humores, en la 
sangre y en los afectos y emociones.

Al mismo tiempo, la teoría de lo frío y lo 
caliente ayuda a conceptualizar los “peligros” 
que existen en el medio ambiente y que, por lo 
tanto, hay que evitar. “Desmandarse” no es, so-
lamente, un acto individual sino que para que 
esto ocurra tienen que darse ciertas condicio-
nes externas. He aludido ya, en varias ocasio-
nes, a la importancia de mantener el equilibrio 
térmico del cuerpo y al hecho de que cambios 
bruscos tienden a producir malestares genera-
les y, posteriormente, resfríos, bronquitis y en-
fermedades pulmonares. Es importante, enton-
ces, puntualizar que en la concepción tradicio-
nal lo peligroso consiste en pasar de un estado 
caliente a uno frío, el hecho de enfriarse es más 
perjudicial que el hecho de calentarse. Esto se 
vincula a una idea muy general: el cuerpo es 
más sensible al frío que al calor. Asimismo, se 
piensa que el efecto del frío es instantáneo en 
cambio el efecto del calor tarda en manifestar-
se. Por ello es común en la Sierra, tanto entre 
indígenas como entre mestizos, tratar siempre 
de calentar el cuerpo y evitar enfriarlo cuando 
está caliente. Esto implica que sobre un cuerpo 
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caliente la acción del frío será decisiva y rápi-
da para restaurar el equilibrio perdido. A la in-
versa, sobre un cuerpo frío el efecto del calor 
será mucho más lento en manifestarse y, de esa 
manera, se necesita “mucho” calor y un lapso 
de tiempo mayor para producir el efecto espe-
rado. Esta observación nos indica la presencia 
de una cierta asimetría en la concepción: los 
tratamientos y las terapias sobre la base del ca-
lor, que incluyen las comidas, tardarán en ser 
evidentes y, por lo tanto, en curar. No hay que 
olvidar, en este aspecto, que el cuerpo calien-
te sometido a más calor produce un estado de 
vulnerabilidad especial y, en consecuencia, las 
amenazas no solo provienen del frío sino de 
una exposición mayor al calor.

Este razonamiento contiene, de un modo 
claro, un código de comportamiento en el que 
los efectos térmicos que provienen del exterior 
pueden y deben evitarse. Hay que cuidarse de 
las lluvias, de permanecer mojado o en el agua 
un tiempo excesivo y hay que evitar estar al sol 
o exponerse, por un tiempo prolongado, a un 
sol fuerte sin tomar los precauciones apropia-
das. Por otro lado, en la Sierra todo el mundo 
sabe que el tiempo de las lluvias está asociado 
con las enfermedades respiratorias, mientras 
que en la época seca es probable que aparezcan 
“fiebres” y malestares de difícil identificación. 

Sin embargo, lo central es la relación que exis-
te entre el cuerpo, su temperatura y el desa-
rrollo de la jornada. En la mañana el cuerpo se 
levanta frío y se utiliza gran parte del día en ca-
lentarlo. La idea es que cuando el cuerpo se ha 
calentado por efecto del trabajo, el sol y las dos 
comidas, el desayuno y el almuerzo, comienza 
a bajar la temperatura del medio ambiente. La 
caída del sol, que es especialmente brusca en 
el Ecuador, en una suerte de crepúsculo rápi-
do y sorpresivo, coincide con una disminución 
considerable de la temperatura exterior. En 
este momento el cuerpo esta todavía caliente 
y, por lo tanto, puede verse afectado por los 
efectos nocivos del frío que se hace más inten-
so a medida que la noche avanza. Los peligros 
mayores se encuentran entre el crepúsculo y la 
noche, el momento del día en que los campe-
sinos evitan exponer su cuerpo a los excesos 
y rigores del medio ambiente. Puedo decir, sin 
temor a equivocarme, que esta prevención es 
realmente rigurosa y demuestra que el frío es 
el “adversario”, la “fuerza” mayor que hay que 
temer y, en consecuencia, tratar de prevenir. Es 
importante no olvidar que lo paradójico en esta 
concepción es la ubicación del frío como algo 
“excepcional”, fuera de lo “normal”, cuando, 
por otro lado, constituye la experiencia cotidia-
na más común en toda la Sierra ecuatoriana. 
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Por ello, la prevención ocupa un lugar primor-
dial en el comportamiento y en las reglas de 
conducta rurales.61

Puedo resumir diciendo que la lógica de lo 
frío y lo caliente pertenece al campo de la teo-
ría de los humores y es, en el contexto ecua-
toriano, un referente cultural que se encuentra 
tanto en el mundo indígena como en el mes-
tizo. Hay, por lo tanto, un conjunto de enfer-
medades con su etiología, su tratamiento y sus 
terapias. En capítulos anteriores hemos visto el 
impacto de esta lógica en la crianza y el trata-
miento de los cuyes enfermos. Ahora veremos 
como la carne del cuy se convierte en “carne 
curativa” a partir de sus propiedades nutritivas 
y alimenticias en general. No hay que olvidar 
que, conjuntamente con la dimensión térmica 
y los fenómenos naturales, los alimentos, en 
tanto fuente de “energía” y “fuerza vital repro-
ductiva”, ayudan a mantener y reestablecer el 

61 Los hallazgos de Bougerol (1985) para la isla de 
Guadalupe en el Caribe van, claramente, en esta di-
rección. Si bien no hay resultados sistemáticos para el 
mundo urbano en el Ecuador, para quien ha vivido una 
cierta temporada en Quito no deja de sorprender la pre-
ocupación especial de los quiteños por los cambios de 
temperatura y por el frío como algo “excepcional”. Esto 
coincide, paralelamente, con una especial “resistencia” 
y tolerancia al frío de las casas.

equilibrio interno del cuerpo. Los “desmandos” 
provienen también del exceso de comidas frías 
o calientes y no solo son el producto del im-
pacto del medio ambiente y de las variaciones 
de temperatura en una jornada. Una limitación 
en muchos estudios empíricos en el Ecuador es 
haber disociado la antropología de la medicina 
de la antropología de la alimentación y vicever-
sa. El tratamiento de la enfermedad a partir de 
una dieta apropiada es común en las diferentes 
formas que asume la terapia popular. En este 
respecto hemos visto anteriormente que el cuy 
es “caliente” y esto se debe a las propiedades 
intrínsecas de su carne. Ahora prestaré espe-
cial atención no solo a la relación con deter-
minado tipo de enfermedades sino, también, a 
las recetas y a los modos de prepararlo que se 
recomienda especialmente. Mi punto de parti-
da es que asar, freír o hacer hervir el cuy nos 
van a indicar procesos diferentes de “calor” 
que estarán asociados a las enfermedades y sus 
terapias de manera diferente. Veamos ahora al-
gunos de nuestros hallazgos empíricos.

El consumo del cuy y el ciclo  
reproductivo de la mujer
El mejor modo de comenzar este acápite es 
con un tabú alimenticio: durante la menstrua-
ción la mujer no debe comer carne de cuy ya 
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que puede producir irritaciones y mayor pérdi-
da de sangre. La menstruación no se concibe 
como un período de “debilidad”, de “pérdida 
de fuerzas”, sino más bien como un proceso 
de “renovación”, de “limpieza corporal” que 
no debe ser interrumpido o acelerado. Algu-
nas informantes señalaban que lo aconsejable 
es comer cuy una vez que la menstruación ha 
pasado, y esto “por las dudas”, para compensar 
pérdidas excesivas que, por otro lado, son difí-
ciles de controlar. No hay constancia clara que 
este consejo se convirtiera en práctica común 
en las comunidades estudiadas. 

Por el contrario, cuando la menstruación 
se interrumpe y la mujer queda embarazada 
lo ideal es comer “seguido” locro o caldo de 
cuy. La idea es que este plato ayuda a contener 
los vómitos de los primeros meses y además 
da “energía”, “mucha energía”, a la madre y al 
feto. Una de las preocupaciones permanentes 
de nuestras informantes es que no se “pierda 
fuerza” y “dar fuerza” durante el proceso de ges-
tación. Se aconseja, de un modo muy especial, 
que el cuy hecho en caldo tenga un año de edad, 
es decir cuando está bien “maduro” y es más 
“cálido”. El embarazo es, evidentemente, un pe-
ríodo crucial en el ciclo reproductivo y por ello 
es importante mantener el equilibrio energéti-
co y las “fuerzas” del cuerpo. Comer el cuy, la 

carne más caliente, se compensa con una dieta 
en donde alimentos frescos también se consu-
men diariamente. En esa dirección, justo en el 
período antes del parto se aconseja interrumpir 
el consumo de carne de cuy. Sin embargo, par-
ticularmente en las comunidades indígenas, se 
cree que el consumo del estiércol del cuy, en 
cantidades ínfimas, mezclado con huevo y agua 
ayuda a la parturienta en dificultades. Otro “re-
medio mágico” consiste en arrancar lana de la 
parte trasera de una cuya, tostarla en una lata 
o en cualquier otro recipiente, y luega hacerla 
hervir. La infusión que se consigue ayuda a dar 
a luz sin problemas.

Luego del parto, el primer alimento que se 
recomienda ofrecer a la madre en las comunida-
des indígenas es un caldo espeso de cuy. Incluso 
en Chismaute Telán se aconseja, especialmente, 
hacer este primer locro con toda la “sangrecita 
del cuy” porque así el plato es más fuerte. Aquí 
la intención es muy clara ya que lo que está en 
juego es la reposición de las energías que se per-
dieron. Incluso se puede esperar dos o tres días 
antes de darles un caldo bien caliente de galli-
na. Durante ese período se seguirá dando caldo 
de cuy a la madre. Esta práctica cultural no es 
definida como “ideal” entre muchas de nuestras 
informantes mestizas. Ellas aconsejan comen-
zar con caldo de carnes frescas, como la gallina 
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y si se tiene de conejo, seguir con carne de res 
y terminar con un locro de cuy. Aquí la lógica 
de una “digestión fácil” para evitar las “irritacio-
nes estomacales” se considera más importante 
que una rápida reposición de fuerzas perdidas 
durante el trabajo de parto. En Chirinche, por 
ejemplo, encontramos un modelo bien preciso 
que se presenta como una “serialización de lo-
cros”: se comienza con un locro fresco de ga-
llina, se sigue con un locro menos fresco pero 
lejos todavía de lo caliente, como un locro de 
conejo, se continua con un locro más caliente 
con carne de oveja, luego se pasa a la carne de 
res o de cerdo, y el ciclo termina con un buen 
caldo de cuy. Como vemos se trata de una serie 
semanal que se aconseja repetir durante un mes 
y si es posible extenderlo por otros dos meses. 
La concepción es que después de “tanto esfuer-
zo” la reposición del equilibrio perdido no debe 
hacerse bruscamente ya que esto puede provo-
car toda una serie de trastornos en un organis-
mo debilitado. El pasaje de lo frío a lo caliente 
hay que hacerlo pausadamente y la dieta sema-
nal de locros permite lograr ese objetivo.

En el período del “sobreparto” la mujer pue-
de continuar, luego de las dos primeras sema-
nas, con sus tareas domésticas y con sus labo-
res culturales en el campo, ayudando y partici-
pando activamente en la siembra o el deshierbe. 

El concepto de “sobreparto” alude a una serie 
de complicaciones como la vaginitis, cervicitis 
o salpingintis que son propias del puerperio. 
Muñoz Bernand (1986: 196-198)) clasifica las 
distintas formas de sobreparto como enferme-
dades “de Dios” o sea “microbiosas” y que, por 
lo tanto, pueden ser tratadas por la medicina 
moderna. La idea eje es que el cuerpo de la par-
turienta está todavía “tierno”, no repuesto del 
todo y está, por lo tanto, expuesto a enferme-
dades y a “recaídas”. Pueden aparecer “fiebres” 
junto con infecciones vaginales, pérdidas de 
sangre, dolores, lo que, en algunos casos, impli-
ca que “pueden volverse como locas”. Cuando 
estos casos aparecen lo que se recomienda de 
manera inmediata es un caldo de cuy común o 
reforzado con leche, huevos y médula de res 
como en Palmira Dávalos. Se recomienda se-
guir esta dieta, por lo menos, tres veces segui-
das. Es posible, dados estos temores, entender 
la importancia de mantener por un lapso más 
bien largo la dieta que hemos presentado an-
teriormente. La “dieta de los caldos”, sin lugar 
a dudas, aparece en la conciencia de nuestras 
informantes como una dieta eficaz ya que es 
eminentemente preventiva.

Es importante concluir con una reflexión so-
bre la “debilidad” de la mujer en general. Hasta 
ahora he desarrollado el tema de la pérdida de 
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fuerzas en una situación como la del embara-
zo y el parto en donde esto realmente ocurre. 
Creo, sin embargo, que también hay subyacen-
te la idea de que la mujer está más expuesta 
que el hombre al frío y, en consecuencia, a las 
enfermedades que provienen de la pérdida del 
equilibrio orgánico a causa del frío. Por ello, la 
mujer que se recupera de un parto normal, para 
no pensar en los partos con complicaciones en 
donde ha habido una pérdida excesiva de san-
gre, está más expuesta a las enfermedades. Por 
ello, no es de extrañar que se tomen especiales 
cuidados para evitar que la mujer consuma co-
midas frías. En esa dirección, el consumo del 
cuy garantiza un balance adecuado.

Siguiendo con esta lógica, la idea de la pre-
vención está en la lógica de la alimentación pos-
tparto ya que es un período crucial para la ma-
dre y su hijo a causa de la lactancia. Mantener 
una dieta regular y equilibrada es muy impor-
tante. Siempre se considera que el caldo de cuy 
ayuda a alimentar a la madre para que produzca 
mucha leche. Sobre esto hay común acuerdo, 
tanto en las comunidades mestizas como en las 
indígenas: para conseguir más leche hay que co-
mer, primordialmente, comidas calientes.

Finalmente, cuando se cierra el ciclo repro-
ductivo con la menopausia otra vez volvemos a 
encontrar una dieta de locros en donde el locro 

o caldo de cuy es primordial. También se reco-
mienda hacer este plato sin sacar la sangre del 
animal y sin lavarlo internamente a los efectos 
de transferir más energía. Se suele, asimismo, 
recomendar comer estofados de cuy.

Hemos visto ya, infinidad de veces, que la 
carne del cuy es caliente y que, en consecuen-
cia, tiene la propiedad de transmitir calor al 
que la consume. Los excesos alimenticios, en la 
lógica de los humores y del frío/caliente, es lo 
que hay que evitar. De allí que el cuy asado, por 
ejemplo, se lo sirve siempre con papas que son 
siempre frescas. El cuy frito es aún más calien-
te ya que el aceite o la grasa transmiten más ca-
lor. Los locros o caldos y los estofados se hacen 
hervidos y, por lo tanto, son menos calientes, 
menos pesados, que los otros platos. Además 
no se sirven con las salsas más bien suculen-
tas y grasosas que he presentado en el capítulo 
anterior. Aquí hay una teoría subyacente que 
implica que cuando más se exponen los alimen-
tos al contacto con el agua se vuelven menos 
calientes. Nuestras informantes, confrontadas 
con este problema, afirman que cuanto más se 
hace hervir una comida más fresca se pone. Sin 
embargo, los caldos se comen calientes o sea 
que nunca son “fríos”. En una escala de lo más 
caliente a lo más frío, obviamente, hervir las 
comidas es menos caliente que hacerlas fritas 
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o asadas. Por ello, en un contexto en donde se 
busca transmitir energía, calor, pero también 
se cuida la buena digestión, a los efectos de no 
provocar diarreas o pesadez estomacal, los cal-
dos, los locros y las sopas en general constitu-
yen no solo el alimento campesino “democráti-
co” ideal sino que también cumplen funciones 
terapéuticas nada desdeñables.62 Esto aparece 
claramente en la relación estrecha entre el cal-
do de cuy y el ciclo reproductivo de la mujer 
que acabo de presentar. El caldo o locro de cuy 
va a ser la “carne curativa” ideal también en la 
próxima sección.

62 Sin lugar a dudas, las sopas constituyen el cora-
zón de la cocina ecuatoriana serrana. La variedad de 
recetas y combinaciones de legumbres, carnes y hor-
talizas es, realmente, de una gran riqueza. Una sopa 
(o locro o colada) es, en sí, una comida. La fanesca 
que se come en Semana Santa es la mejor ilustración 
de este argumento. Aquí se combinan habas tiernas, 
choclos tiernos, fréjol tierno, arvejas, zapallo, sam-
bo, col, cebolla, arroz, ajos y maní con pescado seco 
(bacalao noruego o tipo noruego, preferentemente) 
en una explosión de gustos exquisitos, sabores deli-
cados y colores. Sobre la importancia de las sopas en 
la dieta campesina serrana Sánchez Parga (1985:261) 
observa que esta aparece como una “matriz” a partir 
de la que se regula no solo los alimentos que se con-
sumen sino también ayuda a establecer jerarquías de 
“valor-gusto”.

La carne del cuy y las enfermedades 
en general

Para todas las enfermedades que vamos a 
presentar siempre se recomienda tomar el cal-
do de cuy. De esa manera, el cuy forma parte 
de la terapia pero no agota las distintas formas 
de tratamiento que van desde la ingestión de 
hierbas hasta el consumo de medicamentos 
comprados en la farmacia del pueblo. Mi inten-
to aquí no es el de presentar en forma detallada 
estas terapias así como los agentes que parti-
cipan en ellas: mi objetivo principal es, sim-
plemente, identificar el rol del cuy como carne 
con propiedades curativas.

En la introducción al capítulo vimos como 
la teoría de los humores está relacionada con 
las enfermedades que tienen su origen en los 
desmandos, en los excesos, en la falta de pre-
cauciones frente a fenómenos naturales. No 
es de extrañar, entonces, que para todos los 
resfríos en general y los malestares que los 
acompañan , fiebres, debilidad generalizada, 
sudores y posterior resecamiento, uno de los 
mejores remedios, por su eficacia inmediata, 
ya que se puede “sudar las fiebres” al mismo 
tiempo que se ingiere una buena cantidad de 
líquido muy caliente, es el caldo de cuy. Aquí 
a la lógica del enfriamiento, producida tanto 
por las variaciones de temperatura como por 
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los vientos gélidos de la Sierra, causas de casi 
todos los resfríos, las infecciones de garganta 
y muchas de las enfermedades pulmonares, se 
le opone, simplemente, la lógica de lo caliente. 
En ese sentido, al lado del cuy otras carnes son 
también recomendables, como la del chancho 
o la de res, así como distinto tipo de hierbas 
que se utilizan para hacer tisanas. Entre las 
hierbas Estrella (1978:78), por ejemplo, men-
ciona el tipu, el maticu, la borraja y la malva 
de olor. También el alcohol, especialmente la 
chicha mezclada con trago puro, limón y sal es 
muy común verla recomendada y utilizada.

En esta lógica el cuy no debe comerse cuan-
do el enfermo está afectado por enfermedades 
que tiene su origen en un calor excesivo que 
va de afuera del cuerpo hacia adentro. Entre 
estas enfermedades están el paludismo y la 
fiebre amarilla. También la tisis o tuberculcsis, 
que, por lo general se reconoce como una en-
fermedad producida tanto por microbios como 
por la dureza de la vida y la pobreza, puede tra-
tarse con reposo, mucho abrigo y alimentación 
bien fortificante como el caldo de cuy (Estrella, 
1978:165). Es importante retener que todas es-
tas enfermedades son definidas como enferme-
dades “de Dios”.

Siguiendo nuestro ejercicio empírico, existe, 
también, en el campo de la lógica de los contra-

rios, la creencia que cuando hay heridas pro-
fundas que tardan en cicatrizar no debe comer-
se carne de cuy. Aquí la lógica es que frente a 
los riesgo de infección se produce un aumento 
de la temperatura de la piel y, en consecuencia, 
el cuerpo reacciona contra todo lo que tiende 
a “irritarlo”. Las comidas calientes, entre ellas 
el cuy, son consideradas, en estas ocasiones, 
como especialmente irritativas y, en conse-
cuencia, altamente contraproducentes en el 
tratamiento de las heridas.

De un modo muy difuso muchas informan-
tes mencionan la funcionalidad del caldo de 
cuy cuando se está aquejado de continuos 
y agudos dolores de cabeza. Sobre esto, sin 
embargo, hay bastante desacuerdo ya que el 
dolor de cabeza en sí no es una enfermedad 
que debe ser tratada. Los tratamientos solo 
comienzan si al lado de la neuralgia aparecen, 
concomitantemente, otros síntomas como, por 
ejemplo, vómitos o diarreas. En las comunida-
des indígenas, especialmente, se piensa que el 
caldo de cuy detiene los vómitos e incluso los 
mareos de tal modo que se aconseja tomar una 
buena taza de líquido antes de emprender un 
viaje en bus o camión. Lo mismo ocurre con 
las diarreas infantiles aunque aquí hay también 
desacuerdo: por un lado, se afirma la necesi-
dad de ingerir líquidos para que el cuerpo no 
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se seque y, por otro lado, se piense que se co-
rre el riesgo de que el caldo de cuy irrite el es-
tómago por su calidez. Recogimos, asimismo, 
una variante en donde lo que se produce luego 
de una cocción muy prolongada no es un caldo 
normal sino una suerte de gelatina de carne de 
cuy mezclada con un par de papas que se da 
al niño enfermo de diarrea. Aquí, claramente, 
aparecen de un modo explícito los dos momen-
tos: ese plato cura y, al mismo tiempo alimen-
ta. Lógicamente, encontramos el caldo de cuy 
en casi todos los casos de “anemia”, de “falta 
de sangre”, sobre todo luego de hemorragias 
producto de heridas o, en las mujeres, luego 
del parto. Acero Coral (1985:32) menciona dos 
variantes de caldo: para los adultos la receta 
normal y para los niños hacer el cuy ahogado 
en leche de vaca.

Hemos visto hasta ahora que el caldo de cuy, 
con sus variantes mínimas, es una de las comi-
das que entra, de un modo central, en casi todas 
las terapias de las enfermedades de desman-
dos. Esto ilustra, claramente, la importancia 
de vincular esta terapia alimenticia a la lógica 
más general de los humores como he anticipa-
do en la introducción de este capítulo. Sin em-
bargo, también hemos visto que, en el caso de 
algunas enfermedades “de Dios”, el cuy entra 
como carne curativa. Por lo tanto, el elemento 

común en estas dos lógicas es la necesidad de 
producir y restaurar un balance enérgetico ya 
que la enfermedad ha desencadenado procesos 
fisiológicos que necesitan ser controlados. Es 
necesario recordar, asimismo, que, en todos 
los casos, el cuy como comida terapéutica es 
solo una parte del tratamiento global que sue-
le incluir hierbas de todo tipo, medicinas mo-
dernas, reposo y aislamiento físico. No siendo 
nuestro objetivo escribir un tratado de antro-
pología médica la presentación sistemática de 
las terapias ha sido evitada.

Antes de entrar en el análisis de las enfer-
medades “del campo”, lo que implica dejar la 
comida para instalarnos en el mundo de las 
“limpias” y “sobadas”, quisiera mencionar el 
caso de los “chuchaquis” o trastornos produ-
cidos por una ingerencia excesiva de alcohol. 
La terapia popular rural incluye al cuy como la 
comida ideal para poner el organismo otra vez 
en funcionamiento luego de una noche de juer-
gas, embriaguez y vómitos. Aquí, sin embargo, 
al lado del caldo tradicional se incluye el cuy 
asado con su tradicional salsa de maní. Esta 
segunda forma es la preferida ya que, al mismo 
tiempo, se reconocen sus propiedades terapéu-
ticas y se considera como un broche feliz del 
festejo del día anterior. No hay que olvidar que 
en la Sierra el cuy asado es el “plato rey”.
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El cuerpo del cuy: las enfermedades 
“de campo” y las “sobadas”
Las enfermedades “de campo” se oponen a las 
enfermedades “de Dios”, como hemos visto 
anteriormente, en una dimensión de cáracter 
social que es central: solo atacan a los indíge-
nas. Las enfermedades “de Dios” son modernas 
y tienen su origen en los “microbios” y, en con-
secuencia, atacan a todo el mundo. Esto tiene 
implicaciones secundarias importantes ya que 
el cuy como comida terapéutica es utilizada 
tanto por indígenas como por mestizos, tanto 
en el mundo rural como en el mundo urbano. 
Esta “cocina terapéutica”, si se me permite la 
metáfora, es solamente una parte restringida del 
conocimiento y de las prácticas culturales en el 
vastísimo campo de la medicina popular ecuato-
riana. Por el contrario, las “limpiadas”, “limpias” 
o “sobadas”, “sobas” de cuy siguen siendo muy 
actuales para los indígenas y solo en ocasiones 
excepcionales para los mestizos. Veamos esto 
más de cerca.

El cuy como comida permite vincular las 
propiedades de su carne a la lógica de los hu-
mores. En la “sobada” se utiliza todo el cuerpo 
del animal, vivo al comienzo de la ceremonia, 
como instrumento para poder leer las enferme-
dades que aquejan a un determinado paciente. 
El cuy no es solo carne, sino carne y “espíri-

tu” al mismo tiempo. El cuy es, entonces, un 
instrumento de investigación que, en manos de 
un experto, posibilita el acceso a un diagnós-
tico prematuro de la enfermedad. Esta lógica 
se basa en la idea de que existe cierta mimesis 
entre el enfermo y el animal, ya que éste tie-
ne un conjunto de “bondades” que permiten la 
transferencia de los síntomas. Antes de entrar 
en el análisis de las enfermedades veamos, de 
un modo muy general, una “sobada”.63

Los “sobadores” pueden ser tanto hombres 
como mujeres y pueden tener desde una clien-
tela restringida a su familia, parientes y miem-
bros de la comunidad, hasta pacientes que vie-
nen atraidos desde lejos por el prestigio que los 
rodea. El prestigio está íntimamente relaciona-
do a la experiencia y a los años de práctica. El 
precio de la “sobada” varía, desde luego, según 
el prestigio. Por lo general, se prefiere hacer la 
“soba” con un “sobador” experimentado que no 
es miembro de la familia del enfermo. Aguiló 
(1987:172) observa que la creencia es que el 
éxito de la cura depende del pago al “sobador” 
de un precio estipulado con anterioridad. La 
“soba” es preferible realizarla en la casa del pa-

63 La descripción que hace Barahona (1982) de la “so-
bada” sigue teniendo una gran validez pese a su cárac-
ter muy general.
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ciente pero, también, puede hacerse en la casa 
del “sobador”. Hay acuerdo general en consi-
derar martes o viernes los días ideales para su 
realización. Estos días son considerados como 
especialmente auspiciosos. Durante esos días 
se piensa que el “sobador” recibirá ayuda “fuer-
te” de los santos y vírgenes pero, también, de 
los cerros.

Las prácticas de la “soba” difieren en algu-
nos puntos que, sin embargo, pueden parecer 
sin mayor importancia. Veamos algunos de 
ellos a título de ejemplos. En primer lugar, no 
hay acuerdo sobre el tamaño, sexo, edad y co-
lor del cuy que se utiliza. Algunos informantes 
mencionan que lo recomendable son cuyes 
pequeños, entre tres semanas y un mes, y de 
varios colores. Cuando se mencionan los colo-
res en algunos casos se establece un límites de 
tres colores y en otros se menciona solo dos. 
Otros mencionaron cuyes de un solo color, pre-
ferentemente negros, y más bien grandes. En 
este caso, se dice que los negros “chupan” la 
enfermedad mejor. Aguiló (1987:171- 172), sin 
embargo, menciona explícitamente que en la 
zona de Chimborazo los cuyes preferidos son 
los “maltones”, ni muy jóvenes ni muy viejos, 
con la piel bien blanca. Aparentemente, el color 
blanco permite una mejor “lectura” de las enfer-
medades que tienen manifestaciones externas. 

El tamaño del cuy aparece, algunas veces, aso-
ciado a la edad del paciente; cuando se trata a 
niños se prefieren los cuyes más chicos y para 
los adultos los cuyes más grandes. También el 
sexo del cuy puede merecer alguna atención ya 
que algunos de nuestros informantes insisten 
en que una mujer debe ser “sobada” por una 
cuya hembra y un hombre por un cuy macho. 
En algunos casos se menciona que el sexo del 
cuy debe ser diferente al del paciente cuando 
se trata de cuyes maltones. El cuy del mismo 
sexo es recomendable cuando el animal no 
pasa del mes. De todos modos, estos pequeños 
desacuerdos esconden un alto grado de con-
senso en relación al origen del cuy: el cuy debe 
venir de la casa del enfermo. La proximidad, la 
cercanía, otra vez, la mímesis, garantiza que el 
“sobador” podrá llevar a cabo su tarea con ma-
yor seguridad y eficiencia. En los casos en que 
el paciente se traslada a la casa del “sobador” 
se aconseja llevar el cuy con el que será frotado 
su cuerpo. Solo en casos extremos el “sobador” 
puede proveer de su propio plantel un animal 
o, en casos extremos, se lo compra en la feria o 
a vecinos. En segundo lugar, hay desacuerdos 
sobre la hora conveniente de la “sobada”. Por 
lo general, la “sobada” se lleva a cabo durante 
el día ya que el examen de los órganos del cuy 
es mejor hacerlo con luz apropiada. Para otros, 
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especialmente nuestros informantes en Palmi-
ra Dávalos y Chismaute Telán, la mejor hora es 
la hora del crepúsculo, a las seis de la tarde, 
justo cuando el sol se pone a pique en la Sierra. 
Algunos informantes, asimismo, dijeron que 
cuando el enfermo está muy “desmejorado” o 
se supone que tiene el “cuychi” es preferible 
hacer la limpiada a medianoche. En casos gra-
ves, la “sobada” puede repetirse o, mejor dicho, 
debe repetirse algunas veces y, en estos casos, 
suele ser aconsejable cambiar de hora. Sobre 
la hora me parece, claramente, que tanto los fa-
miliares del paciente como el “sobador” están 
siempre a la búsqueda de la hora propicia y no 
solamente del momento del día en donde hay 
más luz y mejor visibilidad. Finalmente, todos 
estos desacuerdos ilustran estrategias y prácti-
cas en donde lo que se busca es, obviamente, 
una mayor certidumbre en el proceso de diag-
nóstico. El “sobador” que ha acumulado toda 
esta experiencia decide qué pasos seguir según 
sea la edad del paciente y el tipo de enferme-
dad por la que se le consulta.

En la “sobada” suelen estar siempre presente 
uno o varios familiares muy cercanos del enfer-
mo, obligatoriamente en el caso de los niños. 
La “sobada” es una ceremonia de diagnóstico 
que consiste simplemente en frotar el cuerpo 
del enfermo con el cuy vivo hasta que el animal 

muera. La técnica de frotación varía, algunos 
“sobadores” la prefieren circular y otros verti-
cal, algunos frotan “duro” desde un comienzo 
y otros solo al final, cuando el cuy no se queja. 
El “sobador” se deja guiar por el enfermo quién 
le indica, con la mayor precisión posible, si su 
estado lo permite, las partes del cuerpo más 
doloridas. En esas partes el “sobador” ha de de-
tenerse por unos segundos más a la búsqueda 
del mayor contacto posible entre la zona más 
afectada y el cuy. El paciente puede estar con 
ropa o desnudo pero siempre se prefiere poner 
en contacto directo el cuerpo del cuy con las 
partes atacadas por el “mal”. La “sobada” siem-
pre se acompaña con tabaco y alcohol. El “so-
bador” fuma y toma y, luego, sopla, permanen-
temente, sobre el cuerpo del enfermo el humo 
del cigarrillo y los vahos del alcohol. Se supone 
que el tabaco y el alcohol ayudan a que la enfer-
medad “salga” y “vaya al cuy”. Este proceso ha 
comenzado, en muchos casos, antes de la cere-
monia ya que el “sobador” discute la enferme-
dad con los parientes y el enfermo averiguando 
el origen de los síntomas, su duración, las ve-
ces que ha estado afectado y los pasos que se 
han dado para curarlo. Durante esas charlas el 
“sobador” comienza a fumar y a beber con cier-
ta profusión. Cuando esto ocurre en la choza 
y no afuera, obviamente, en el momento de la 
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“sobada”, la pieza estará impregnada del humo 
y el olor a aguardiente. Algunos “sobadores” 
acompañan la frotación del cuy con un manojo 
de hierbas entre las que se pueden encontrar 
la ruda, la Santa María, la malva, el marco y el 
romero. También encontramos que en el mo-
mento de efectuar la limpia algunos expertos 
prefieren permanecer en la pieza acompañados 
solamente con un pariente o con la persona en-
cargada de cuidar al enfermo. En el momento 
de la frotación el “sobador” se ayuda rezando 
continuamente, pidiendo la ayuda de Dios, y, 
eventualmente, de santos y vírgenes.64

64 Balladelli transcribe el testimonio de un “curandero” 
de Pesillo sobre la “sobada”:
“‘Tonces cómo se dice, por ejemplo, primeramente se 
limpia con el cuy. Francamente ‘tonces, por ejemplo, 
por ejemplo, cogiera un cuy, en su cuerpo se limpia 
con cuye. Yo para limpiar le dijera “Padre, Hijo, Es-
píritu Santo, nombre del Padre, Hijo, Espíritu Santo. 
En nombre de Padre”. Clarito, entonces sigue lim-
piando con el cuye. ‘Tonces “Jesús, Jesús, Jesús, estás 
limpiando, to no. Todos somos hermanos, Jesús estás 
limpiando”. Esa palabra es mía: Jesús, estás limpian-
do, estás curando, tus hijos quiénes somos. Cura la en-
fermedad de tus próximos, de tus hijos. ” (1988:236).
Este texto ilustra, de un modo cristalino, la relación 
que existe entre el experto, el cuy como instrumento y 
la ayuda divina. Este testimonio continua de la siguien-
te manera:

Cuando el cuy muere por asfixia se da por 
terminada la frotación. Nuestra impresión es 
que el experto regula el tiempo que tarda en 
morir el animal. Por lo general, este proceso 
dura entre quince minutos y una media hora 
larga. Obviamente, al comienzo el animal se 
queja y emite gruñidos pero esto no dura sino 
unos pocos minutos. Luego de muerto comien-
za la operación de diagnóstico. El cuy se abre, 
con las uñas generalmente, por la mitad, y, lue-

“En el cuy así mismo se limpia el cuerpo, ‘tonces se 
le ve instantáneamente. Ahí sale toda la enfermedad: 
si es de mal de calle, si es algún espanto, si tiene en-
fermedad de fiebres. Por ejemplo rato que yo le limpio 
a un enfermo mayor, jóvenes o niños, ahí si yo que 
estoy abriendo el cuy, se le ve toda la enfermedad. por 
eso yo le digo cualquier doctor que viniera a ver, es-
cuchar en el cuye. A ver si intiende. Ya ve. En radio-
grafía, en estudio, sí intiende pero, en el cuy no in-
tiende... por ejemplo mío es el cuy, yo entiendo vuelta 
en cuy. Es intactito si tiene espanto, si tiene cólera, si 
tiene ataques al cerebro, si tiene ataques al corazón, 
todo, todo, todo: ahí está! Con el cuy sale más justo, 
más que en la vela, más que en la vela. En la vela claro 
que se ve, sí se ve, sí se ve algo, pero no como en cuy. 
Porque en cuy sale como estar viendo el cuerpo di uno, 
como abierto. Eso es!” (1988:237)
Es necesario recordar que muchas veces la “sobada” 
con el cuy se complementa con la “limpia” con la vela 
y/o con el huevo. Muchos “sobadores” solicitan, llegado 
el caso, examinar la orina del enfermo.
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go de extraer los intestinos, se procede a un 
examen cuidadoso de sus órganos a los efectos 
de identificar el mal que aqueja al enfermo. Es 
importante señalar que el “sobador” lee, ve y 
observa determinadas señales, algunas de ellas 
ambiguas. Por lo tanto, el animal no es sino un 
medio instrumental, una “ayuda” en el proceso 
de interpretación y diagnóstico. No debemos 
olvidar que el “sobador” tiene, además, un con-
junto de datos que le fueron provistos, en mu-
chos casos, tanto por el enfermo mismo como 
por sus parientes. El cuy, en consecuencia, po-
sibilita “objetivar” un conjunto de hipótesis que 
el experto se ha hecho de antemano. De allí que 
se hable de la “sobada” como de una suerte de 
“radiografía primitiva”. Sin embargo, tampoco 
debemos olvidar que al “sobador” se lo consul-
ta solo para determinado tipo de enfermeda-
des. De esa manera, la codificación del tipo de 
enfermedad ha sido hecha, en primer lugar, por 
los familiares del paciente y el paciente mismo. 
De lo que se trata es de hacer coincidir esta 
primera interpretación con la “voz”, llena de 
autoridad, del experto. El proceso social que 
se desencadena pone en juego un conjunto de 
conocimientos y prácticas que pertenecen al 
mismo campo de significaciones y codificacio-
nes culturales. Esto posibilita, en la medida de 
lo posible, una yuxtaposición de diagnósticos 

ya que el “sobador” confirma o no una intuición 
presente en la mente de los parientes y alguno 
de los pacientes.

Este razonamiento nos lleva directamente 
al tema central: ¿ qué tipo de enfermedades 
se someten a la “sobada” ? Aguiló (1987:172) 
menciona especialmente los casos del mal 
provocado por el “huayra” (el mal aire) como 
los que desencadenan el proceso de consulta 
al “soba- dor”. Muñoz Bernand (1986:196-198) 
explícitamente pone a las “limpiadas” como 
una parte sustancial del tratamiento cuando se 
trata de enfermedades “del campo” y también 
de “enfermedad mala”, es decir cuando hay 
sospechas evidentes que ha habido brujeos o 
malhechos. Barahona (1982:146) da una lista 
en la que se incluyen tanto las enfermedades 
“del campo”, las originadas en brujeos y, tam-
bién, algunas enfermedades “de Dios” como el 
sarampión y la gripe. Acero Coral (1985:16-24) 
también menciona el “huairashca” (mal aire 
o mal herido). Estrella (1978) al distinguir las 
enfermedades “de Dios” de las “del campo” 
solo introduce la “limpieza con el cuy” como 
formando parte del proceso de diagnóstico en 
las últimas: en el “espanto” o “susto” o “huas-
hashungo”; en el “mal viento” o “mal aire” o 
“huayrashca”; en el “mal blanco” o “mal de ca-
ballo” o “brujeado”; y, finalmente, en el mal del 
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“arco iris” o “mal del cuichi” o “cuichig-unguy”. 
Balladelli (1988:231-237) menciona distintos 
tipos de síntomas que aluden tanto a enferme-
dades “del campo” como a las enfermedades 
“de Dios”. Sin embargo, la “limpiada” de cuy 
aparece como especialmente importante en 
el diagnóstico del “mal viento”, del “espanto”, 
del “mal de calle”, enfermedades “del campo” 
por excelencia, pero, además, en el “colerín” 
o sea una enfermedad “de Dios” producto del 
desequilibrio emocional. McKee (1988:222-
223) encontró la “limpieza” con el cuy cuando 
se piensa que los niños con diarrea sufren del 
“mal aire”. Aguirre Palma (1987:85) vincula el 
“mal viento” a enfermedades como la pulmo-
nía, la tuberculosis, el espanto, los dolores de 
cabeza y los vómitos, que pueden curarse por 
la limpia con el cuy.

Nuestros hallazgos confirman estas tenden-
cias: el predominio de la “sobada” se da cuan-
do los familiares del paciente o el paciente 
mismo piensan que ha sido atacado por una 
enfermedad “del campo”. Al mismo tiempo, es 
patente la decadencia de esta práctica en las 
comunidades mestizas. La “sobada”, así como 
las enfermedades “del campo”, son vistas como 
residuos de “primitivismo” y de “atraso”. El 
mundo conceptual de los mestizos está, de al-
gún modo, enraizado en la medicina “moderna” 

aunque todavía se sigue pensando en los efec-
tos mágicos de ciertos fenómenos sobrenatura-
les y el conocimiento y tratamiento con hierbas 
medicinales está muy vivo. Lo mismo podemos 
decir del impacto de la religión evangélica en 
Palmira Dávalos. Uno de nuestros informantes, 
de manera contundente, expresó este cambio 
al decir: “en la actualidad ya hay doctores, hay 
enfermeras, se va al hospital y basta”.

En las comunidades indígenas en donde 
la “sobada” está vigente y existe la oferta de 
“sobadores” a nivel local o regional encontra-
mos un claro predominio de las enfermedades 
“del campo” en el caso de las “limpiadas”. Si 
bien en Chismaute Telán ya no quedan “cu-
randeros” (“jambic runas”) es costumbre con-
sultarlos el día de feria en Guamote. Según 
nuestros informantes ese día hay, al menos, 
ocho “curanderos”, muchos de los cuales asis-
ten regularmente a su clientela y algunos de 
ellos saben “hacer la limpiada” para encontrar 
el mal. Muñoz Bernand preguntándose por las 
características comunes de las enfermedades 
“de campo” escribe:

“generalmente se dice que éstas resultan del mal 
aire, pero este término aparece también en otros 
contextos... el aire de las enfermedades “del cam-
po” no es el viento frío de los desmandos, sino 
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que corresponde más bien a un vapor o a una 
emanación imperceptible, de ahí el peligro que 
representan... esta idea generalizada de emana-
ciones perniciosas no está desvinculada de la 
experiencia concreta, puesto que ciertos sínto-
mas precisos atribuidos a los “antinomios” como 
la disminución de la vista, los temblores y las 
erupciones cutáneas, están efectivamente rela-
cionadas con vapores mefíticos y minerales... los 
antinomios son vahos, vapores o emanaciones, 
pero no sólo en el sentido estricto de aires que se 
respiran sino también en un sentido metafórico 
que engloba a la vez relumbros y ruidos, fulgores 
y fragores. ” (1986: 138-139)

Por lo tanto, fenómenos naturales como el 
“arco iris” o “cuichig” o el “mal aire” o “hua-
yrashca” pertenecen a esta mundo conceptual 
y son especialmente mencionadas por nues-
tros informantes. El “arco iris” aparece no solo 
como un fenómeno concreto sino que, a la vez, 
tiene la propiedad de estar “escondido” en de-
terminadas zonas de los cerros, en las aguas 
estancadas o en determinadas quebradas que 
siempre hay que evitar. También algunos infor-
mantes mencionaron explícitamente la impor-
tancia de evitar pasar por esos lugares a deter-
minadas horas del día, como, por ejemplo, al 
alba, al mediodía, al crepúsculo o a mediano-
che, es decir a las seis o a las doce horas. Los 

ataques producen dolores musculares gene-
ralizados, una gran depresión y pasividad y la 
aparición de pústulas y tumores. Cuando ataca 
a las mujeres puede embarazarlas o, en el caso 
de que se trate de mujeres jóvenes ya embara-
zadas, los hijos pueden nacer muertos o con 
terribles deformaciones. La “sobada” permite 
un diagnóstico certero y su prontitud puede 
impedir que el mal se desarrolle. Para mucha 
gente este “mal” es muy grave y de cáracter 
mortal. Para algunos de nuestros informantes 
el “cuichig” es como una fuerza “espiritual” y 
sexual que se siente especialmente atraída por 
las mujeres jóvenes que usan ropas de colores 
intensos. Ante la hipótesis de su ataque, el “so-
bador” tratará de encontrar en el lomo del cuy 
un reflejo “como de agua en el aceite” en tanto 
indicador del ataque del “arco iris”. Esto debe 
efectuarse antes de comenzar la frotación. 
Cuando hay sospechas claras la mejor hora 
para llevar a cabo la ceremonia es a mediano-
che. Otro indicador importante es que el cuy 
tarda en morir pese a que se lo frota con mu-
cha intensidad. Como se trata de una enferme-
dad difusa que ataca a los nervios, el “sobador” 
tratará de observar, con el mayor cuidado po-
sible, todos los órganos del animal a los efec-
tos de encontrar los que han sido afectados. 
Se presta especial atención a su tamaño, al 
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color y a la presencia de sangre. Finalmente, 
la presencia de “bolas” amarillentas en el cue-
llo es también un signo claro del ataque del 
“cuichig”. Es importante señalar que cuando 
se ha hecho el diagnóstico comienza el proce-
so de cura que incluye hierbas medicinales y 
limpieza de las pústulas. Asimismo, y no hay 
que olvidarlo, la “sobada” es una “limpia”, una 
suerte de proceso de purificación corporal, 
es decir que el cuy no solo permite hacer una 
averiguación sino que, también, “chupa” la en-
fermedad y, por lo tanto, ayuda al reestableci-
miento del enfermo. Algunos informantes nos 
dijeron que en este caso se aconseja repetir la 
“limpieza”, entre dos o tres veces, durante las 
dos semanas que siguen a la primera interven-
ción del “sobador”.

El “mal aire” o “huayrashca” tiene su origen 
en las emanaciones maléficas que he mencio-
nado anteriormente. Estas provienen de la na-
turaleza y se encuentran en ciénagas, quebra-
das, pozos y determinados cerros. Los cerros 
tienen una significación particular en la cultura 
indígena ecuatoriana, en donde se mezclan, 
junto a la admiración y la adoración, un pro-
fundo temor por la presencia de fuerzas malig-
na que desencadenan los males e, incluso, la 
muerte (Moya, 1981:58-61). Sin embargo, al-
gunos informantes identifican el “mal aire” no 

con los cerros o las quebradas en general, sino, 
de un modo muy concreto, con vientos fuertes 
y súbitos, con tormentas y huracanes. Aguiló 
ha observado que en Chimborazo se atribuye 
al “huayra” todas las características del ser vi-
viente y autónomo. Escribe:

“Sin aparecer claramente como un antítesis de la 
Pacha-Mama sino como un ser secundario e infe-
rior, se presenta como la encarnación del espíritu 
del mal, del “supay” (diablo), divinidad maligna 
de quichuas y aymarás. De ahí que su presencia 
provoque automáticamente pavor y angustias 
mortales... las personas que han sido alcanzadas 
por el torbellino de viento adquieren irremisible-
mente el “huyara-unguy” (enfermedad del aire), 
cuya curación exige siempre la intervención del 
“jambidor”... ” (1987:19)

Esta enfermedad produce un desequilibrio tér-
mico, un gran frío interno. Esta situación física 
está, generalmente, acompañada de dolores in-
tensos de cabeza, fiebres, infecciones internas, 
vómitos y diarreas. Al mismo tiempo, el enfer-
mo se deprime, se “queda callado” y se “llena 
de miedos y angustias”. La “sobada” ayuda a 
diagnosticar y a purificar. Al lado de la utili-
zación del cuy la “limpieza del huevo” se usa 
profusamente. Algunos de nuestros informan-
tes sostienen que la eficacia es igual mientras 
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que otros afirman que el cuy es más certero y 
apropiado. Para diagnosticar el “mal aire” el 
“sobador” utiliza como indicador el tiempo que 
el animal tarda en morir: si el animal muere 
rápido se piensa que el mal está presente. Al 
abrir el animal, si se encuentran muchos órga-
nos afectados, hinchadas, con colores raros o 
con mucha sangre, así como “manchas” en el 
corazón, es porque ha ocurrido el “accidente 
del mal viento”. También aquí la “limpia” se ve 
como un proceso que comienza la cura y que, 
en consecuencia, debe repetirse algunas veces 
en la semana siguiente al primer tratamiento. 
El “mal aire” es una enfermedad que ataca de 
un modo indiscriminado y es especialmente 
perniciosa para los niños, ya que éstos pueden 
morir muy fácilmente. Si el proceso de cura no 
se consigue luego de las primeras limpias se 
aconseja llevar al paciente al médico y al cen-
tro de salud más cercano. 

Otra enfermedad “del campo” que es men-
cionada especialmente es el “espanto”, un 
susto inesperado que provoca trastornos emo-
cionales que posibilitan el desarrollo de la en-
fermedad. En este sentido, el “espanto” genera 
una enfermedad cuyos signos son, como en los 
casos anteriores, neuralgias, desgano, vómitos 
y diarreas. El “espanto” ataca de un modo espe-
cial a los niños y a adultos que, por una razón 

u otra, están muy debilitados. El “sobador” par-
ticipa en el diagnóstico y solo si es un “curan-
dero” experimentado puede también participar 
en la cura. La cura del “espanto” requiere de 
un conjunto de rituales que se hacen luego del 
diagnóstico y sobre los que no corresponde es-
cribir aquí. Diagnosticar el “espanto” es espe-
cialmente problemático y para ello se utilizan 
diversas señales: el cuy debe morir rápido, se 
deben observar cuidadosamente las tripas para 
ver manchas, se debe ver el corazón y tratar 
de descubrir manchas de color, especialmente 
blancas, y, sobre todo, se observa los nervios 
del animal antes de la “sobada”. Un animal muy 
excitado antes del comienzo del ritual es una 
clara señal de que se está frente a un posible 
caso de “espanto”. Balladelli (1988:234-235) 
menciona especialmente dos signos: la presen-
cia, en la tripa gruesa, de una membrana que al 
ponerla en el agua refleja como un espejo y lue-
go de la limpia, pelado ya el animal, al ponerlo 
en el agua se ve que su cuerpo todavía tiembla 
y mueve las patas.

Cuando hay sospechas de que ha habido 
“brujeos”, por la envidia de vecinos o familia-
res, se puede también consultar al “sobador” 
pero, según nuestros informantes, por lo ge-
neral se va a un “curandero” muy experto. Al-
gunos informantes, sin embargo, mencionan 
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el “mal de la calle” o “mal del caballo” o “mal 
blanco” como el caso típico de posesión. Aquí 
suelen aconsejar una “limpiada” del cuerpo que 
incluye al cuy como un alternativa más y no ne-
cesariamente la mejor.

En todos estos casos, el “sobador”, una vez 
que ha determinado el “mal”, tiene que des-
prenderse cuidadosamente del animal que 
ha sido utilizado. La idea es que el animal al 
chupar el mal puede contagiar a otros y, por lo 
tanto, hay que esconderlo bien. Por lo general, 
el “sobador” lo arroja lejos, en un sitio bien es-
condido donde nadie puede verlo, y regresa a 
la casa sin volver la vista atrás ya que si lo hi-
cera, corre el riesgo de que el mal que acaba 
de ser extirpado lo alcance. Asimismo, una vez 
que la ceremonia ha concluido el experto debe 
volver a su casa eligiendo otro camino y, si es 
posible, debe hacerse acompañar por un guía. 
La función del guía es avisarle en el caso de que 
aparezca alguna persona en el camino. Si esto 
ocurre debe advertirle mediante un silbido u 
otra señal convenida para que el “sobador” se 
esconda. Existe la creencia de que si alguien ve 
al “sobador” se corre el riesgo de que el proce-
so de cura recién comenzado “se pasme”. Don-
de esta creencia es fuerte hemos encontrado, 
paralelamente, la idea de que el momento ideal 
para hacer la ceremonia es a medianoche ya 

que, obviamente, los riesgos del “sobador” para 
ser descubierto serán mucho menores.

Propiedades curativas menores  
del cuy
Las cualidades curativas del cuy no se acaban 
ni con la comida ni con la “sobada”. Hay un 
conjunto de creencias sobre las propiedades 
de las heces, la sangre, el orin y la hiel del cuy. 
Muchas de ellas son “creencias del pasado” 
que no se ponen en práctica con frecuencia. El 
desuso se debe, en parte, a la penetración de 
la medicina moderna y, en parte, simplemente, 
porque han dejado de transmitirse a las gene-
raciones más jóvenes. Sin embargo, nuestros 
datos etnográficos dan cuenta de la presencia 
actual de la “grasa o manteca de cuy” que se 
consigue al fritar el animal. Esta grasa se utili-
za para facilitar la extracción de espinas, para 
ayudar en el proceso de cicatrización de heri-
das que no son muy graves y para frotar partes 
del cuerpo afectadas de reumatismo.

Encontramos, asimismo, un conjunto de 
prácticas terapéuticas de los animales en don-
de el cuy interviene como uno de los compo-
nentes principales. Es costumbre en algunas 
comunidades indígenas hacer un caldo de cuy 
para combatir el cansancio y la debilidad de 
los caballos y el ganado vacuno (“cuando los 
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animales están encalmados”). Se hace hervir al 
cuy entero, sin sacar las vísceras, en una olla 
que contiene también cebolla, mucho ajo y bas-
tante pimienta. Cuando el cuy se ha desecho 
y se obtiene un caldo más bien grueso se lo 
deja enfriar. Luego, por la fuerza se da de beber 
este caldo al animal enfermo. Anteriormente, 
se nos dijo “en la época de los mayores”, se 
acostumbraba a mezclar la sangre del cuy con 
cebada tostada que se agregaba a la sal que se 
daba a los animales. En estas dos prácticas el 
argumento es que el cuy da “fuerza” y “ayuda a 
reponer a los animales”.

Conclusión: el uso del cuy en la cura 
como proceso social
El proceso de diagnóstico y el inicio de la 
cura en la medicina tradicional indígena no 
depende, únicamente, del cuy. La utilización y 
las prácticas culturales relacionados con este 
animal cubren un espectro importante pero, 
quizás, no decisivo. La “sobada” es, sin lugar 
a dudas, un instrumento ritual de suma im-
portancia. Su supervivencia depende no solo 
de la transmisión de un conocimiento relati-
vamente complejo sino de la posibilidad real 
de que las enfermedades “del campo” puedan 
reproducirse como en el pasado. En ese senti-
do, no debemos olvidar que las enfermedades 

“de Dios” aluden no solo al contacto entre el 
mundo indígena y los mundos mestizo y blan-
co sino también a la impronta de la medicina 
moderna en la forma de concebir los procesos 
de enfermedad y salud. La medicina moderna 
existe ya como alternativa en toda la Sierra y, 
en muchas zonas está imbricada en un sistema 
amplio de conocimientos y prácticas en donde 
las diferentes formas coexisten.

El éxito de la “sobada”, como de la medici-
na tradicional en su conjunto, ha dependido de 
la existencia de una gran articulación entre “el 
conocimiento del experto” y “el conocimiento 
del lego”. Nuestros datos han sido obtenidos 
desde la perspectiva de los legos y no de los 
expertos, es decir que nuestros hallazgos son 
testimonios claros de un conocimiento com-
partido y aceptado por los diferentes actores 
sociales del “sistema informal de salud”. Obvia-
mente, para la “sobada” se necesitan pacientes 
y familiares que crean firmemente en su efica-
cia ya que la lógica del sistema clasificatorio 
de las enfermedades “del campo” se encuentra 
en una cosmovisión teñida por la importancia 
de los fenómenos naturales, capaces de desen-
cadenar procesos incontrolados, “accidentes” 
en la vida de la gente que, desgraciadamente, 
deben pagarse. Más aún, la “sobada” se lleva a 
cabo en un contexto de diálogo entre el “soba-
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dor” y las personas presentes en la ceremonia. 
Es costumbre que el “sobador” comunique los 
resultados de su análisis en voz alta y que los 
presentes puedan, también, emitir comentarios 
y opiniones. El diagnóstico, en estos casos, es, 
casi siempre, el producto de un acuerdo entre 
el experto y los legos.

Si, como vimos, muchas de las enfermedades 
“del campo” son el resultado de verdaderos “ac-
cidentes” e imprudencias, obviamente, éstas pue-
den evitarse si se siguen estrictas reglas de con-
ducta. El ciclo salud-enfermedad-salud en este 
contexto es, fundamentalmente, un proceso so-
cial. Los “sobadores” así como los “curanderos” 
que pueden tratar los “brujeos” desencadenan 
con su tratamiento un proceso en donde al lado 
de la recuperación real del paciente se intenta re-
establecer la normalidad social y cultural.65

Nuestros hallazgos empíricos, asimismo, 
demuestran la existencia de variaciones cultu-
rales significativas que, de un modo evidente, 

65 Muñoz Bernand (1986:194) observa que “sanar no 
significa volver a un estado inicial, sino fijar al organis-
mo una nueva norma”. Esta “normalidad” es, en conse-
cuencia, diferente en tanto se ha hecho la experiencia 
de la enfermedad. La enfermedad puede ser vista como 
una suerte de ritual de iniciación en donde lo que se 
confirme, entre otras cosas, es un modelo de interpre-
tación cultural de la realidad personal y social.

se relacionan estrechamente con las fronteras 
étnicas y religiosas. El primer corte, entre cul-
tura indígena y cultura mestiza, tienen que ver 
con el pasaje del cuy como comida terapéutica 
a instrumento de diagnóstico y de purificación. 
Esto, he tratado de mostrar, se vincula a con-
cepciones y sistemas de interpretación de la 
enfermedad y el daño físico y psicológico di-
ferentes. Cuando aparecen las enfermedades 
“del campo”, o sea las enfermedades propia-
mente indígenas, el cuy deja de ser comida y 
desarrolla un conjunto de cualidades mágico-
instrumentales que tienen que ver, en parte, 
con su proximidad al paciente. La cercanía, 
el conocimiento de los sufrimientos del que 
está atacado de un mal es, sin lugar a dudas, 
un elemento central para entender la eficacia 
práctica y simbólica de la “sobada”. La mimesis 
depende del contacto pero, también, de las pro-
piedades del cuy ya que la “limpia” no se hace 
con cualquier animal. Los argumentos son mu-
chos: “es un animal especial”, “está en la casa”, 
“desde hace tiempo viven con el campesino”, 
“es un animal que se lo conoce muy bien” y “es 
el animal favorito”. Sin estas ideas la “limpieza” 
del cuerpo no podría hacerse.66

66 El mundo de los campesinos indígenas está pobla-
do de animales benignos y malignos. El cuy, como es 
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Paralelamente, las enfermedades “del cam-
po” requieren de una cosmovisión en donde 
los “aires”, las emanaciones, los “vapores”, 
los “fulgores” (los relámpagos) y las “ruidos” 
(los truenos) indican que hay fuerzas que no 
se pueden controlar y que, por lo tanto, de-
ben respetarse porque están en un mundo 
compartido. Los campesinos mestizos mues-
tran especial respeto por estos fenómenos 
pero sus consecuencias negativas son leídas 
desde una lógica estrecha de lo frío y lo ca-
liente. Los campesinos indígenas introducen 

de esperar, es uno de los animales más benignos que 
se pueden encontrar. Su malignidad solo aparece luego 
de la sobada como hemos visto antes. La proximidad 
del cuy permite que su comportamiento, movimientos 
y gruñidos, sean utilizados como “oráculo”. Se puede 
leer la llegada de una helada, la caída de una lluvia ines-
perada, la enfermedad de alguien en la casa o de algún 
pariente muy querido y la visita próxima de alguien que 
no es esperado. Por lo general, este comportamiento 
solo es posible encontrarlo entre los cuyes más viejos. 
No se espera que los maltones funcionen como orácu-
los. Es importante recordar que el cuy no es el único 
animal que tiene estas propiedades. El mal agüero y 
noticias desagradables se pueden ver en el comporta-
miento de las gallinas, de una vaca desbocada, de un 
caballo que se encabrita y de un oveja que “silba” (Agui-
ló, 1987:3255). Este no nombra para los indígenas de 
Chimborazo el rol que el cuy puede jugar en la “lectura” 
de acontecimientos.

estos elementos en un sistema de interpreta-
ción mucho más amplio que incluye el pasado 
histórico, el peso de las tradiciones y el con-
texto social actual. En la relación con estos 
elementos naturales se extrae una lógica de 
comportamiento en donde hay que tratar de 
evitar los excesos que vienen de una ambición 
desmedida, de la envidia, del compromiso sin 
límites y del hecho de recibir sin poder dar, 
como hemos observado anteriormente.

Finalmente, el pasaje del catolicismo al pro-
testantismo incluye también un cambio en la 
percepción de la salud y la enfermedad. Nues-
tros informantes en Palmira Dávalos muestran 
especial orgullo en establecer las diferencias 
entre un tiempo “primitivo” y el tiempo actual 
más moderno. La influencia evangélica es clara 
ya que consideran que las enfermedades “del 
campo” pertenecen a un mundo dominado por 
el demonio y la brujería. Ahora existen “las 
pastillas, las radiografías, las inyecciones y los 
jarabes”. Se ha pasado del engaño “a la luz”.67

67 Muratorio escribe:
“Hablando de su conversión religiosa, los evangélicos 
se refieren reiteradamente a sus experiencias pasa-
das como “conducta de animales” y usan expresiones 
como: “éramos como perros”, “como burros”, “como 
bestias”. El auto-control y el verse libres de un com-
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Capítulo VI
La carne mercancía

En capítulos anteriores ha quedado claro que la 
producción de cuyes está embebida en un con-
junto de relaciones sociales que, de un modo 
singular, regulan su consumo y, por ende, su 
circulación. En esa dirección, el cuy circula, 
efectivamente, en un sistema de ofrendas que 
marca la importancia social de las fiestas re-
ligiosas y ceremonias políticas en general, así 
como el status de las personas que participan 
en ellas. Paralelamente, he trado de demostrar 
que el cuy es, en la cultura indígena especial-
mente, un instrumento eficaz en la implemen-
tación de determinados rituales de curación. 
Asimismo, las distintas formas de preparar el 
cuy son comidas claves en el tratamiento de 

portamiento que ahora es considerado “degradante”, 
constituyen las bases del nuevo respeto y dignidad 
personal. Un campesino lo expresó con estas pala-
bras: “Si no me comporto como animal, puedo amar-
me a mí mismo y entonces rechazar a aquellos que 
me desprecian y me llaman indio”. Ideológicamente, 
esta nueva imagen significa una forma de protesta, 
un rechazo a las pasadas relaciones de explotación 
por las cuales los indígenas eran literalmente trata-
dos como “bestias de carga” y como “infra-humanos. 
” (1982:87)

determinadas enfermedades que se explican a 
partir de la concepción humoral vigente, de un 
modo más amplio, en el Ecuador. El cuy, por lo 
tanto, recorta casi todas las áreas de actividad 
social relevantes en la vida de las personas así 
como en la vida pública de las comunidades. A 
esta altura no debe quedar ninguna duda que 
el grado de “saturación social y simbólico” del 
cuy se explica por su doble condición: por un 
lado, como “valor de uso”, destinado al consu-
mo directo e inmediato por parte de sus pro-
ductores, y, por otro lado, como “regalo”, desti-
nado a resaltar las cualidades morales del que 
lo regala como del que lo recibe.

En este mundo de transacciones e intercam-
bios diversos el cuy, aparentemente, se man-
tiene alejado del mercado sin tener un precio 
“abstracto” regulado por la oferta y la deman-
da. En cierta tradición antropológica se ha in-
sistido en separar, muchas veces de un modo 
muy tajante y artificial, valor de uso de valor de 
cambio, relaciones no monetarias de relacio-
nes monetarias y bienes que se obtienen como 
regalo de bienes que se compran.68 La tentación 

68 Los resultados empíricos presentados en Parry y 
Bloch (1989) permiten concluir que, en sociedades y 
culturas muy diferentes, existe una esfera de activi-
dades regida por relaciones impersonales y altamente 
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de detenernos aquí y terminar nuestra historia 
es muy grande. Diríamos así que el cuy perte-
nece al mundo “pre-capitalista”, “tradicional”, 
“mágico-religioso”, dominado por ciertos valo-
res e ideas que van a desaparecer a medida que 
las relaciones capitalistas se desarrollen en el 
campo ecuatoriano. Sin embargo, el mundo del 
cuy es un poco más complicado de lo que esta 

competitivas. Una consecuencia teórica importante 
es, obviamente, que no es necesario atribuir esos cam-
bios al avance de las relaciones monetarias y al im-
pacto del dinero sobre el contenido de las relaciones 
sociales preexistentes. Es fácil de ver que esto impli-
ca, en contextos monetarizados como en el Ecuador, 
que el doble rol de las mercancías implica que el cuy 
puede, muy bien, circular indistintamente como valor 
de uso y como valor de cambio. Esto, a su vez, genera 
una dinámica diferente ya que no es posible predecir, 
con una exactitud matemática, cuando el cuy pasará a 
convertirse en una mercancía pura y simple. Por ejem-
plo, Naranjo (1986:292-293) observa que para 1983, 
misma época de nuestro trabajo de campo, en muchos 
lugares de la provincia de Cotopaxi, debido al alto pre-
cio del cuy, los campesinos preferían vender los cuyes 
que dedicarlos al consumo doméstico. Esto significa 
que en el caso de bienes y productos en donde existe 
el doble rol de valor de uso y de cambio, la conversión, 
en una dirección o en otra, depende de un conjunto de 
factores que no solo es preciso conocer sino que es 
difícil manipular totalmente con la idea de produccir 
una reacción determinada.

lógica dualista pretende imponer como modo 
de análisis.

En el mundo de la economía campesina en 
general y en el Ecuador en particular, gran par-
te de los valores de uso que se producen son, 
también, valores de cambio. En otras palabras, 
los mismos productos son, a la vez, “comida” y 
“mercancía” , es decir que circulan en dos mun-
dos: un mundo regido por la inocencia simbó-
lica y el desinterés y el otro regulado por “el 
interés sórdido del dinero y su acumulación.” 
Nadie pretende negar que en el Ecuador las re-
laciones capitalistas de producción son domi-
nantes y que, mucho antes de que el proceso de 
Reforma Agraria se pusiera en marcha, la tie-
rra y la fuerza de trabajo eran mercancías que 
circulaban libremente en el mercado. Por otro 
lado, la experiencia de los campesinos, tanto 
en el pasado como en el presente, remite a pro-
cesos intensos de migración y a diversas for-
mas de insertarse en distintos tipos de relacio-
nes mercantiles. La necesidad de obtener dine-
ro ha sido y es, en consecuencia, una necesidad 
“social” que garantiza la reproducción del pro-
ceso productivo y la reproducción en general. 
Sin embargo, esto no implica que el “tiempo de 
trabajo socialmente necesario” determine, des-
de la perspectiva de los productores, el precio 
de los productos que salen al mercado. Esto se 
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debe, simplemente, al hecho de que la lógica de 
la reproducción, si bien esta monetarizada, no 
está determinada por la lógica de acumulación 
de capital. Por lo tanto, el componente “capi-
tal-dinero” es menos importante que los otros 
componentes del proceso productivo amplio, a 
saber la tierra y el trabajo. Esta dinámica con-
diciona las relaciones entre lógica de subsis-
tencia y lógica mercantil, en el sentido que, to-
davía, los productos de subsistencia que salen 
al mercado constituyen no solo un excedente 
“real” sino un excedente regido por necesida-
des sociales no satisfechas; internamente, en el 
seno de las unidades de producción, o exter-
namente, a través de la asignación de servicios 
gratuitos por parte del Estado. Veamos, de un 
modo sucinto y esquemático, las estrategias 
productivas en las comunidades estudiadas. 
Una vez hecho esto será mucho más fácil ver el 
rol del cuy en las relaciones que se establecen 
con el mercado.

Lógicas productivas y mercantiles
Comenzaré con el mundo mestizo. Tigualó, en 
la zona de Salcedo, es una comunidad de mini-
fundistas en donde, sin embargo, existe cierta 
diferenciación económica ya que algunas fa-
milias poseen tierra cerca del río Cutuchi lo 
que les permite obtener, en parcelas pequeñas, 

rendimientos muy altos de alfalfa. La alfalfa, 
para todos los productores, es el cultivo funda-
mental que se utiliza para alimentar el ganado 
vacuno. La cantidad de cabezas varía entre dos 
y cinco. Como es de imaginar, la venta diaria 
de leche, entre los ocho y los quince litros, es 
la fuente principal de ingresos monetarios. La 
producción de maíz asociado con el fréjol de 
enredadera importa desde el punto de vista de 
la subsistencia aunque ha sido posible obser-
var que, en algunos casos, se suele complemen-
tar el forraje de los animales con el maíz co-
sechado verde. Existe, paralelamente, la pro-
ducción de hortalizas para consumo interno en 
pequeños huertos familiares o intercalado con 
el maíz y el fréjol. Es importante la producción 
de arvejas que se hace rotar con estos cultivos 
así como la cebada que rota con la alfalfa. El 
ganado menor, cerdos, conejos y cuyes, son un 
complemento importante de la dieta así como 
el consumo de leche y de quesos caseros. Ge-
neralmente, el trabajo cultural se hace a mano 
aunque existen algunas yuntas de bueyes que 
se usan en los terrenos más grandes. Desde el 
punto de vista de los insumos productivos se 
compran semillas mejoradas de maíz, fréjol y 
arvejas pero no se utilizan los fertilizantes quí-
micos. Tigualó es una comunidad que ha estado 
expulsando, de un modo permanente la fuerza 
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de trabajo joven que solo regresa en forma tem-
poral a su comunidad, para participar en fiestas 
importantes. Esta migración puede ser consi-
derada, por lo tanto, como una migración per-
manente no regulada por los ciclos agrícolas, 
como en otras comunidades serranas. El im-
pacto demográfico de la migración y la presión 
sobre las tierras mejores explican, en parte, el 
desarrollo de las relaciones de aparcería, “al 
partir”, en la comunidad. Tigualó está integrada 
al mercado a partir de las relaciones semanales 
con la importante feria regional de Salcedo.

Ayanquil en la zona de Quimiag y Penipe, en 
la provincia de Chimborazo, es también una co-
munidad minifundista en donde la tierra agrí-
cola está subdividida en parcelas entre una y 
dos hectáreas. Sin embargo, los productores 
tienen acceso fácil a tierras altas de páramo 
que han permanecido, pese a unas contadas 
parcelaciones, como propiedad comunal. Esto 
les permite desarrollar una estrategia produc-
tiva basada en una articulación eficiente entre 
la producción agrícola y el mantenimiento de 
ganado. En consecuencia, la abundancia relati-
va de pastos implica que no solo es posible te-
ner ganado vacuno sino que también se puede 
criar ganado ovino que, fundamentalmente, se 
destina a la venta. Esta abundancia de pasturas 
explica el hecho de que casi todas las familias 

tienen yuntas de bueyes con las que realizan 
las tareas culturales. La producción agrícola 
está centrada en el maíz que se cultiva asocia-
do con el fréjol y la calabaza. Hay, por lo ge-
neral, una producción excedente de fréjol, en 
sus dos variantes, canario y colorado, que se 
destina a la comercialización. Además, existen, 
intercalados en los campos de cultivos, árbo-
les frutales, manzanos y durazneros, con una 
buena producción. Esta producción sale casi 
íntegramente al mercado. Algunas familias, 
por otro lado, cultivan papas en el páramo para 
consumo y para la venta. Es fácil ver, por lo 
tanto, que esta gran diversificación requiere de 
fuerza de trabajo más o menos permanente. En 
Ayanquil la migración permanente o estacional 
es un fenómeno marginal. La venta de los exce-
dentes agrícolas así como del ganado se lleva a 
cabo en los mercados de Riobamba y en la feria 
de Penipe.

Sharván forma parte del cantón Gualaceo, en 
el Azuay, y es, al igual que las otras dos comuni-
dades que he presentado, una zona con un neto 
predominio de minifundistas. El propietario 
“grande” tenía una extensión que sobrepasaba, 
escasamente, las dos hectáreas. Sin embargo, 
esta situación seguramente ha cambiado en la 
actualidad ya que, en el momento de llevar a 
cabo el trabajo de campo, las tierras altas co-
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munales estaban en proceso de parcelación, 
en lotes de ocho hectáreas por familia. La pro-
ducción agrícola se basa en el cultivo asociado 
del maíz con el fréjol, productos fundamenta-
les en la dieta alimenticia. Paralelamente, la 
arveja aparece como cultivo alternativo cuan-
do el primer ciclo ha terminado. Este cultivo 
se considera de suma importancia para que la 
tierra descanse y se “abone”. Paralelamente, 
los huertos están muy bien provistos con las 
legumbres y hortalizas tradicionales como la 
cebolla, los tomates y las zanahorias. En la pre-
paración de la tierra se utilizan yuntas de bue-
yes que todo el mundo tiene y en la cosecha las 
mingas, intercambio de fuerza de trabajo, es el 
método más comúnmente utilizado. El ganado 
que se tiene a pastoreo en el páramo es para 
autoconsumo, aunque se suele vender el exce-
dente del ganado ovino y la lana. Sin embargo, 
Sharván es una comunidad en donde los traba-
jos artesanales tienen cierta importancia. Hay 
unas treinta familias que producen tejas que se 
venden localmente o en Gualaceo. Asimismo 
hay, por los menos, una cincuentena de zapa-
teros que trabajan para comerciantes de Guala-
ceo fabricando entre diez y quince pares de za-
patos semanales durante varios meses al año. 
Finalmente hay, también, trabajo para las mu-
jeres: en la comunidad existen unas cuarenta 

bordadoras que bordan faldas ya hechas y unas 
treinta tejedoras que tejen sacos de lana. En 
todos estos casos la materia prima es provista 
por comerciantes de Gualaceo y de Chordeleg. 
Por otro lado, es usual que los jefes de familia 
y los hombres jóvenes trabajen en las planta-
ciones de caña en la época de cosecha o que, 
incluso, traten de conseguir trabajo temporal 
en proyectos viales o de construcción existen-
tes en el Azuay. Es obvio, por lo tanto, que en 
Sharván la inserción mercantil fundamental no 
pasa por la venta de los productos agrícolas y 
ganaderos sino por la venta de fuerza de traba-
jo y el trabajo a domicilio.

Chirinche Alto, en Salcedo, es una comuni-
dad mixta que ha surgido como tal a partir de la 
entrega de tierras en la década del sesenta. El 
proceso de diferenciación social es muy gran-
de y junto a los minifundistas encontramos 
una gran cantidad de “arrimados” sin tierra. El 
acceso a tierras de páramo permite tener al-
gunas cabezas de ganado vacuno y, en el caso 
de algunas familias, hatos de ovinos de cierta 
consideración. La combinación maíz con fréjol 
está otra vez presente pero, también, encontra-
mos el cultivo de papas y habas. El tamaño de 
las parcelas así como el tamaño de las familias 
condiciona el excedente que va al mercado 
que, por lo general, está compuesto de papas 
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y fréjol. Tanto el maíz como las habas se con-
sumen internamente. El cuidado del ganado 
ovino es una tarea considerable pues es una 
fuente importante de ingresos monetarios. La 
reproducción global de la economía de Chirin-
che depende de la venta de fuerza de trabajo 
asalariada en la construcción, tanto en Amba-
to como en Quito. Este trabajo es estacional y 
muy irregular. Es común que muchos migran-
tes vuelvan a la comunidad los fines de semana.

Llactahurco, también en Salcedo, es una 
comunidad indígena que mantuvo una cierta 
autonomía respecto al sistema hacendario gra-
cias al control de tierras de páramo y una zona 
de riego. Con el tiempo esto ha permitido la 
consolidación de unidades de producción pe-
queñas pero que oscilan entre las dos y las cin-
co hectáreas. Las papas, las habas y la cebada 
son los principales cultivos. Estos entran en un 
sistema de rotación que comienza con las pa-
pas, continua con la cebada y termina con las 
habas. Para las papas se utiliza una gran can-
tidad de fertilizantes. La utilización de bueyes 
es general pero, asimismo, se alquilan tractores 
del Ministerio de Agricultura. En la zona de rie-
go se pueden hacer dos cultivos de papas anua-
les e incluso se produce alfalfa para alimentar 
el ganado. Pudimos también observar que el 
engorde de cerdos es importante así como la 

producción de ganado ovino. El ganado bovi-
no se utiliza para la producción de leche y la 
fabricación de queso fresco que, por lo gene-
ral, no se vende. La papa es el cultivo que sale, 
de un modo sistemático, a la venta. La cebada 
y las habas se destinan, fundamentalmente, 
al consumo familiar. Las relaciones “al partir” 
están bastante desarrolladas, sobre todo en la 
producción de papa. La migración de jóvenes 
es significativa y tiende a ser más o menos per-
manente. Sin embargo, no es inusual que estos 
jóvenes regresen a dar una mano a sus padres 
en las épocas de siembra y cosecha. La presen-
cia de instituciones como el Cabildo Comunal 
ha sido muy fuerte en el pasado, cuando se en-
frentaron a los “mestizos” del pueblo de Cusu-
bamba y a la Misión Andina. En la actualidad 
su peso político es menor ya que sectores de 
la comunidad acusan a algunos representantes 
de haber “negociado” con autoridades del Mi-
nisterio de Agricultura la entrega de tierras del 
páramo en parcelas individuales.

Guzo es una comunidad indígena ubicada 
en la zona de Quimiag, en el cantón Riobamba, 
provincia de Chimborazo, que tradicionalmen-
te ha estado ligada a una hacienda de propie-
dad de los jesuitas. En la actualidad la comu-
nidad, compuesta de unas trescientas familias, 
ha expandido sus tierras por la Reforma Agra-
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ria. Los suelos son de buena calidad, con riego 
en la parte baja, lo que permite el policultivo. 
Esta expansión ha consolidado propiedades 
de más de cinco hectáreas de promedio en un 
contexto de cierto dinamismo del mercado de 
tierras. Las estrategias productivas son claras: 
una parcela con maíz y fréjol y otra con papas y 
habas. Paralelamente, se tiene una huerta bien 
surtida y algunos frutales. Como en algunos 
casos que he mencionado, la papa es, también 
aquí, el producto mercantil por excelencia. 
Los otros cultivos se destinan al autoconsumo 
en las unidades domésticas. La existencia de 
abundantes tierras comunales en el páramo ha 
permitido la reproducción del ganado ovino y 
bovino sin mayores problemas. Los insumos 
como fertilizantes y semillas mejoradas son de 
uso corriente, especialmente en la producción 
de papas y habas. Es una zona dinámica que 
atrae mano de obra regional, especialmente de 
las comunidades del cantón Penipe, en la épo-
ca de los deshierbes y la cosecha. Las relacio-
nes con el mercado de Riobamba son fluídas y 
muy estrechas.

La historia de la constitución del “pueblo” 
de Palmira Dávalos, en la zona de Guamote, 
es intrincada y no vale la pena, por razones de 
espacio, concentrarnos en ella. Valdrá la pena 
mencionar que Palmira Dávalos es una típica 

“comunidad de residencia” con campesinos 
que provienen de distintas comunidades donde 
mantienen sus tierras. Gran parte de la activi-
dad agrícola se desarrolla en Letra, Chauzán, 
Totorillas y Atapos, a distancias a pie de hasta 
diez kilómetros. En algunos casos no solo cul-
tivan sus propias parcelas sino que obtienen 
otras “al partir”. En muchos casos, las tareas 
culturales tratan de hacerlas con tractores o 
con bueyes alquilados. La práctica de cultivos 
generalizada es la siembra paralela, no asocia-
da, de una hilera de papas y una hilera de ha-
bas. También la cebada entra en el sistema de 
rotación bianual, que practican. En este caso, 
como en los otros que he presentado, el exce-
dente de la producción de papas va al merca-
do. En las zonas de páramo cercanas a Palmira 
Dávalos, se tiene ganado en pastoreo, especial-
mente ovino, que también se vende. Las muje-
res se dedican a hilar lana que después se co-
mercializa en las ferias cercanas. Sin embargo, 
en Palmira Dávalos los hombres obtienen un 
suplemento económico muy importante tejien-
do ponchos, fajas y cobijas que luego venden 
a los comerciantes mestizos instalados en el 
poblado. La venta de fuerza de trabajo es una 
práctica frecuente, especialmente en activida-
des agrícolas en la zona de haciendas lecheras 
de Machachi, provincia de Pichincha. Algunos 
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van también a la Costa e incluso a Quito, para 
trabajar en la construcción.

Chismaute Telán, nuestra última comunidad 
indígena, pertenece a la parroquia de Guamo-
te, y es parte de Chismaute Larcapungo. Pese a 
que cada familia tiene, en principio, tierra sufi-
ciente, su calidad, muy arenosa, no permite la 
obtención de cosechas estables. Una manera 
de compensar la crisis ecológica consiste en 
tomar tierras “al partir” en Telán y en Larca-
pungo. Paralelamente, el énfasis está puesto en 
la producción ganadera, fundamentalmente el 
pastoreo de ganado ovino. La lana que se obtie-
ne se vende en la feria de Guamote y constituye 
una fuente importante de ingresos monetarios. 
La producción agrícola es la tradicional para 
comunidades de altura: papas, habas y cebada. 
El alquiler de tractores para las tareas cultu-
rales es una práctica cada vez más frecuente 
en Chismaute Telán. Sin embargo, todavía se 
siguen usando los bueyes y el tradicional aza-
dón. También han comenzado a producir cebo-
lla para vender en el mercado lo mismo que la 
producción excedente de papas y de chochos, 
cuando lo siembran. La migración es conside-
rable y su destino es similar al del caso de Pal-
mira Dávalos: trabajos agrícolas en Machachi o 
en la Costa, y trabajos temporales en la cons-
trucción en Quito. Encontramos, asimismo, 

cierta migración de mujeres: como cargadoras 
en Riobamba, Ambato y Quito, principalmen-
te, y como ayudantes de cocina en las “comi-
deras”, los días de feria en pueblos y ciudades 
adyancentes.

Esta pintura, de brocha gorda, de las lógicas 
productivas de las comunidades estudiadas 
nos indica, con toda claridad, la coexistencia 
de estrategias de subsistencia y estrategias 
mercantiles en el seno de unidades de produc-
ción muy diversas. Algunos productos apare-
cen perteneciendo a las dos lógicas, como la 
papa, las habas, las arvejas, las frutas y los de-
rivados de ganado ovino, como la lana. Otros 
parecen pertenecer, típicamente, al mundo do-
méstico, como el caso del maíz que se destina 
casi exclusivamente al consumo familiar o, en 
algunos casos, como complemento en forraje 
de las alimentación de ganado. La polivalencia 
productiva tiene, también, su explicación en la 
utilización de los distintos nichos ecológicos 
de la Sierra ecuatoriana y, por lo tanto, en la 
posibilidad real de combinar producción agrí-
cola con producción ganadera. El grado de ar-
ticulación con el mercado varía no solo según 
tipo de productos sino, especialmente, a cau-
sa del excedente que puede comercializarse. 
Cuanto mayor el excedente, como en el caso 
de Guzo por ejemplo, menor será la necesidad 
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de establecer relaciones mercantiles a partir 
de la fuerza de trabajo sobrante de miembros 
de la unidad doméstica en cuestión. De todos 
modos, la existencia de trabajo local o regio-
nal, agrícola o urbano, en momentos en que la 
fuerza de trabajo adicional puede emplearse, 
funciona como un polo de atracción considera-
ble y eficaz. La monetarización de la economía 
campesina no solo tiene que ver con este tipo 
de inserciones sino con el hecho de que parte 
de los insumos productivos se compran (semi-
llas y fertilizantes en el caso de habas, papas y 
cebada), debe alquilarse el tractor en algunos 
casos y, sobre todo, muchos de los bienes del 
consumo alimenticio considerados imprescin-
dibles no son producidos internamente.

El cuy, animal que se encuentra, sin excep-
ciones, en todas las comunidades que estu-
diamos y en todas las casas que visitamos, es 
doméstico, mucho más doméstico que el cerdo 
o la oveja que puede venderse de una manera 
sistemática. Incluso muchos de los producto-
res son concientes de que el cuy circula menos 
en el mercado, se “lo encuentra” menos en las 
ferias y mercados de animales. Esta compro-
bación empírica se sostiene en el hecho de que 
el consumo y la utilización del cuy están alta-
mente ritualizados como he demostrado, de 
un modo fehaciente, en capítulos anteriores. 

Este razonamiento cubre, sin embargo, la ló-
gica del productor pero descuida la lógica del 
consumidor. Si admitimos, por un momento, 
que no existe una “oferta” sistemática de cuyes 
esto puede deberse, en parte, a la ausencia de 
una “demanda” efectiva. Por lo tanto, al pres-
tar atención, al mismo tiempo, al estado de la 
oferta y de la demanda hay que preguntarse, 
obviamente, por el impacto real del consumo 
externo. Lo que necesita investigación empí-
rica es, por lo tanto, la eventual doble condi-
ción del cuy, como valor de uso y como valor 
de cambio, en el contexto de la demanda real 
existente a nivel regional. Es necesario, por lo 
tanto, confrontar la lógica del productor con 
los mecanismos de mercado existentes.

La conversión del cuy en mercancía
Veamos de cerca algunos casos empíricos. 

En Llactahurco, solo excepcionalmente, en la 
época de invierno, se llegan a vender “unos 
cuantos” en la feria de Cusubamba. En Cu-
subamba existe una feria de animales, donde 
predomina claramente el ganado mayor. En 
este mercado no existen “revendonas” espe-
cializadas en la compra y venta de cuyes como 
en otros lugares de la Sierra. Muy de vez en 
cuando suben de Pujilí algunas intermediarias 
interesadas en comprar cuyes. Por lo tanto, la 
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venta se hace a la gente de Cusubamba y, obvia-
mente, para consumo familiar. Otro argumento 
utilizado es el problema de los precios. Las pro-
ductoras “sienten” que el precio que pretenden 
pagar los compradores es muy bajo, “pues no 
vale vender el cuy”, “siempre dicen que esta fla-
co, débil”. En todos los casos de venta se jus-
tifica por una necesidad impostergable, por un 
apuro o por un gasto imprevisto. No se prefiere 
vender el cuy y, en muchos casos, los compra-
dores que llegan a la comunidad pueden lle-
varse algunos cuyes porque esa venta “se hace 
rogando”. 

Esta misma lógica está presente en Ayanquil. 
El cuy solo se vende “para solucionar alguna 
urgencia”, en casos de emergencia económica 
o cuando hay que gastar en médico o medici-
nas. Si los cerdos se “engordan” para vender, así 
como la cría de ovinos es para vender la lana, 
los cuyes “están en la casa” y cuando se los ne-
cesita se puede “echar mano”. “Primerito para 
comer” y luego para venderlos es la frase más 
escuchada. Los cuyes de Ayanquil son vendidos 
en las ferias de Penipe y de Riobamba en pre-
cios que varían desde los 130 sucres por los más 
pequeños hasta los 200 por los más grandes.

En Tigualó encontramos una mayor frecuen-
cia de ventas, especialmente en la época de ve-
rano. El argumento aquí es claro: según nues-

tras productoras la venta periódica de cuyes 
garantiza “el diario” cuando no hay cosecha. 
En los meses de junio y agosto hay cierta penu-
ria económica y, además, el calendario festivo 
es menos intenso. Nuestras informantes coin-
ciden en que no habiendo fiestas se puede “ven-
der nomás”, pues, posteriormente, se “puede 
criarlos rapidito”. Sin embargo, insisten en que 
jamás hay que quedarse sin cuy pues siempre 
tiene que haber “algo en la casa para agrado”. 
Confrontadas con la idea de que el cuy puede 
criarse solo para la venta muy pocas informan-
tes aceptaron que esta sea la estrategia correc-
ta. El cuy es “cómodo” pues se lo vende cuando 
hay “necesidad” y si “hay muchos”.

En Chirinche Alto existe la misma lógica 
que en Tigualó: las mujeres bajan a la feria de 
Salcedo, que se realiza dos veces por semana, 
cuando necesitan dinero para adquirir otros 
productos de consumo diario. La venta se per-
cibe como “contingente” y el plantel de cuyes 
funciona como un reaseguro cuando falta el 
azúcar, la sal o la harina. Sin embargo, la pe-
riodicidad de venta es menor que en Tigualó. 
Sobre las características de la feria de Salcedo 
volveremos más adelante.

En Palmira Dávalos como en Chismaute Te-
lán el cuy solo se vende en casos de extrema 
necesidad. Aquí se menciona, especialmente, 
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cuando deben cubrirse costos de médico y me-
dicamentos como la razón principal para ven-
der animales. Los cuyes se venden en la feria 
de Guamote, en la plaza de animales. Los pre-
cios varían, pero el máximo que se pagaba por 
los mejores animales eran unos cien sucres. 
Finalmente, hay, en estas comunidades, una 
venta “simbólica” que no fue mencionada por 
otras informantes y que consiste en “liquidar” 
todos los animales a la muerte de la “dueña” 
(“A la muerte de la esposa los cuyes que no se 
comen deben venderse toditos”).

Hasta aquí los datos son consistentes: solo se 
vende el cuy en casos de “necesidad” y, en con-
secuencia, las estrategias productivas no están 
dictadas por la existencia de un “mercado” y 
sus precios. El cuy sigue siendo un valor de uso 
que circula y se transforma en determinadas 
esferas de actividades. Por lo tanto, es legítimo 
suponer que eventuales cambios en los ciclos 
ceremoniales así como en los hábitos alimen-
ticios pueden condicionar cambios en el siste-
ma de preferencias existente en la actualidad. 
Asimismo, y en una óptica más bien economi-
cista, podemos suponer que aumentos conside-
rables en la demanda y en los precios pueden 
inducir un aumento general de la producción. 
Sobre la primera hipótesis la respuesta es, por 
ahora, negativa. Sobre la segunda volveremos 

enseguida. El caso de Guzo, una comunidad 
indígena con cierto apogeo económico, intro-
duce una variante interesante que vale la pena 
comentar. Veamos esto más de cerca.

En Guzo hay cinco mujeres que aceptaron 
el nuevo paquete tecnológico propuesto por 
los extensionistas que incluye, entre otras me-
didas como vimos en el primer capítulo, las 
cuyeras fuera de la casa y la introducción de 
los cuyes peruanos “mejorantes”. En todos los 
casos, sin ninguna excepción, las productoras 
destinan los cuyes “modernos” o “macabeos” 
a la venta, o sea que son, por definición, va-
lores de cambio. En esta estrategia los cuyes 
“caseros”, los “criollos” y “sachas” siguen sien-
do criados adentro de las casas y se destinan, 
en consecuencia, al consumo “tradicional”. 
Sin embargo, en un pasado no muy lejano, los 
“criollos” también se vendían en caso de “nece-
sidad”. Ahora, en principio, no hace falta. En la 
discusión sobre las razones para esta división 
tajante los argumentos sobre las preferencias 
por los cuyes caseros para consumo fueron cla-
ros: el gusto de la carne, “el sacha es mejor”. En 
relación a los “mejorantes” las expectativas de 
venderlos por un mejor precio fueron explíci-
tamente formuladas: el precio de un criollo era 
de 150 sucres contra 300 de un “peruano”. Sin 
embargo, en Quimiag no hay mercado para es-
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tos animales y, por lo tanto, las mujeres se veían 
obligadas a llevarlos a Riobamba, los miércoles 
o los domingos, días de feria en esa ciudad. El 
mercado de Riobamba parecía ser la única es-
peranza para el futuro pese a que no había una 
demanda todavía fija y establecida para este 
tipo de cuyes. Por lo tanto, el fortalecimiento 
de la producción de cuyes como valor de cam-
bio, como mercancía destinada, de un modo 
fundamental, al mercado depende no solo de 
una oferta incipiente sino de la situación real 
de mercado existente a nivel local y regional. 
Lo que queda claro, hasta ahora, es que dado 
el sistema de preferencias existentes en las co-
munidades estudiadas los incentivos para un 
aumento de la producción necesitan, antes que 
nada, del fortalecimiento de la producción “es-
pecializada” de los mejorantes como valores de 
cambio. Para que este proceso se sostenga en 
el tiempo es imprescindible crear una demanda 
inexistente o, en todo caso, satisfacer una de-
manda insatisfecha.

La demanda del cuy
La presencia de una cantidad apreciable de 
cuyes en los mercados de animales solo se re-
gistra en las ferias de cierta importancia, como 
Guamote y Salcedo, y en las más importantes, 
como Ambato y Riobamba. Al revés de ciertos 

productos agrícolas, como la papa o la cebolla, 
o ciertos animales, como en el caso de los ga-
nados bovino y ovino, que circulan en circuitos 
bien delimitados y jerarquizados que requieren 
de una gran “especialización”, las operaciones 
de compra y venta de cuyes no han generado 
estos procesos. No detectamos “intermedia-
rios” o “grandes comerciantes” de cuyes que 
compran y venden docenas y docenas.69 La ven-
ta de cuyes, casi sin excepciones, se hace en 
zonas marginales de las ferias y a comerciantes 
que, al mismo tiempo, compran conejos o ga-
llinas. Cuando esto ocurre, el “negocio” de las 
gallinas es más importante que el de los otros 
animales. Nuestros datos nos indican, para el 
caso del cuy, el predominio de las “revendo-

69 Para una comprensión del fenómeno de los merca-
dos y las ferias en el Ecuador los trabajos de Bromley 
(1975, 1976 y 1978) son todavía una introducción clási-
ca a esta problemática. El trabajo de investigación de 
Hanssen-Bauer (1982) sobre el mercado de la cebolla 
en Ambato es, sin lugar a dudas, el tipo de aproxima-
ción metodológica que permite un mejor análisis de la 
dinámica real de las ferias. La entrada por producto po-
sibilita un mejor seguimiento de los productores y de 
los comerciantes en un contexto económico en donde 
la especialización permite no solo un mejor conoci-
miento sino el afianzamiento de los lazos sociales que 
están por detrás de toda transacción mercantil.
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nas”, es decir mujeres mestizas que compran 
en poca cantidad para tratar de vender inme-
diatamente, el mismo día , o intentar hacerlo, lo 
más pronto posible, en ferias cercanas. Incluso 
la práctica del “arranche” (arrancar, con violen-
cia y por un precio bajo, lo que los indígenas 
llevan a vender ) no parece ser tan extendida 
como en el caso de otros productos y animales. 
Muchas de estas “revendonas” tienen, sin em-
bargo, algunos clientes importantes: los due-
ños de restaurantes en Ambato y en Riobamba. 
El resto de los compradores, sobre todo mes-
tizos urbanos, compran, por lo general, peque-
ñas cantidades. También registramos ventas 
y compras menores de indígena a indígena 
cuando no se ha logrado vender directamen-
te a la revendona. En estos casos se trata de 
uno o dos cuyes mientras que las revendonas 
pueden llegar a comprar y vender hasta veinte 
animales en un día normal de feria. Aún en es-
tos casos el margen de ganancia que se obtiene 
por cuy no es muy alto.70 Aparentemente, las 
posibilidades de “amasar una fortuna”, como 
algunos comerciantes de papas o de ganado 

70 Es necesario recordar, según una gran cantidad 
de nuestros informantes, que la mayor venta de cuyes 
se produce para determinadas fiestas como Corpus 
Christi, Navidad y Fin de Año.

vacuno, son mínimas en este rubro específico. 
Según nuestros cálculos la ganacia por animal 
no sobrepasa los 20 sucres.

El mercado más importante está constituido 
por los restaurantes y los puestos de comida, 
principalmente los días de feria. Esto implica 
que las revendonas deben tratar de constituir 
una clientela compuesta por los dueños de 
estos locales. Obviamente, la clientela es res-
tringida y, en consecuencia, el mercado real es 
muy pequeño. En Guamote los cuyes asados 
de los jueves, días de feria, se venden en un 
salón de comidas donde se prepara, además, 
el caldo tradicional de gallina, y en un puesto 
de comida cerca del Concejo Municipal. Esta 
oferta no excede las tres docenas ya que un cuy 
con salsa de maní en la época de nuestro tra-
bajo de campo podía costar, fácilmente, hasta 
350/400 sucres. Sin lugar a dudas, la cocina del 
cuy es floreciente en Ambato y en Riobamba, 
dos centros de vital importancia en el sistema 
de comercialización de la Sierra central en el 
Ecuador. Echemos una mirada a las activida-
des culinarias en estas dos ciudades.

 En Riobamba hay un restaurante de comida 
típica, en la calle España, que sirve cuy asado 
con salsa de maní como el plato principal los 
días sábados (día de feria). Este lugar es el “lu-
gar de fama” para la compra de cuyes asados. 
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Nuestros cálculos indican que se pueden lle-
gar a comer unos ciento veinte cuyes durante 
toda la jornada con una ganancia de casi 100 
sucres por animal vendido. Los animales, por 
lo general, fueron comprados el día martes que 
es el día principal de feria. La dueña del local 
los “engorda” los últimos días dándoles “mu-
cha alfalfa”. Al lado de este restaurante regis-
tramos varias fondas: una en calle 5 de Junio 
y Orozco, otra en calle Chile y Juan Montalvo 
y la tercera en la calle Pichincha y Olmedo. La 
primera es un lugar a donde concurren, por lo 
general, campesinos e indígenas que han asis-
tido a la feria. Además del cuy, la atracción es 
la “cantina” en donde se bebe “un buen aguar-
diante”. El cuy se prepara siempre con salsa de 
maní y su precio varía según el tamaño. Solo 
se vende los martes y los sábados de feria. Los 
otros dos lugares son más bien “mestizos”. El 
de la calle Chile vende, también, los lunes y los 
viernes pero se puede “encargar”, “hacer pe-
dido” para cualquier día. En el último, el cuy 
no es la “única especialidad” ya que la gente 
va, también, para comer “caucara”, que es una 
suerte de “hornado de cerdo”. Su “cantina” es 
muy popular. Debo recalcar que, según nues-
tras observaciones, no existe ningún comedero 
o puestos que vendan cuyes en la zona de los 
mercados. Cuando esto ocurre no se vende el 

cuy en “especialidad” sino junto con la fritada 
de cerdo. Esto significa que el cuy asado no se 
vende entero sino trozeado y sin papas o sal-
sa de maní. Este panorama riobambino, que 
se completa con uno o dos restaurantes más 
“finos” en donde se puede “pedir” cuy ya que 
no está en el menú corriente, es una indicación 
clara no solo de la presencia del cuy en la “co-
cina popular urbana” sino de la existencia de 
un mercado semanal de unos 400 o 500 cuyes 
como máximo. En conversaciones con dos de 
los dueños de restaurantes, éstos manifestaron 
que, en principio, conseguir cuyes “no es pro-
blema” y que “siempre hay en el mercado”. So-
bre la posibilidad de expansión se mostraron 
bastante escépticos, haciendo notar que el cuy 
“como plato es caro”, “es un lujo”, “es más cos-
toso que la fritada”.

Ambato es también una ciudad serrana que 
sabe apreciar el cuy. Sus restaurantes más fa-
mosos están ubicados, uno al lado del otro, en 
la Avenida de la Circunvalación. Aquí registra-
mos el precio más caro por un cuy asado con 
papas y salsa de maní: 500 sucres. La costum-
bre, sin embargo, es vender lo que se llama “el 
doble” o sea “dos buenas presas con su com-
pañía”, por la mitad del precio de uno entero. 
A estos precios el cuy, al menos en estos res-
taurantes, es más caro que el conejo. Estos dos 



410 Eduardo Archetti - Antología esencial

restaurantes venden cuy todos los días, con la 
excepción del lunes. En Ambato, al contrario 
que en Riobamba, es posible encontrar, en las 
distintas plazas, varios puestos de comida que 
venden cuy todos los días. No hay que olvi-
dar que en Ambato existen al menos catorce 
“mercados” independientes o sea que, prácti-
camente, por su rol regional hay “feria” cada 
día de la semana (Hanssen-Bauer 1982:73-74). 
Muchos de esos puestos de comida pueden lle-
gar a vender hasta una docena de cuyes asados 
y trozeados. Uno de los lugares más típicos es 
una “fonda” ubicada en la Avenida del Rey y 
Obispo Riera en donde además de vender cuy 
asado, a precios “populares”, se ofrecen otras 
especialidades de la cocina serrana: el “run-
aucho”, que es una colada de harina de arveja 
que se hace con vísceras de cuy, y el “treinta y 
uno” que consiste en vísceras de vaca que se 
pican muy fino, se dejan sazonar en leche, y se 
sirve con salsa de maní y muchas hierbas. De-
más está decir que el “runaucho” es un plato 
campesino muy apreciado. El tamaño del mer-
cado de Ambato es, según nuestros cálculos, el 
doble que el de Riobamba. Sin embargo en una 
ciudad con cerca de 100.000 habitantes fijos, y 
con, por lo menos, 10.000 que participan, cada 
día de la semana, en las distintas actividades 
comerciales, consumir unos 800 o 900 cuyes 

semanales no constituye un “gran mercado”. El 
cuy sigue siendo en Ambato una comida cara y 
llena de prestigio.

Otro elemento importante que puede ayudar 
a entender las limitaciones en la demanda es 
la ausencia de carnicerías especializadas en 
la venta de carne de cuy. Esto implica que si 
se quiere comer cuy hay que comprarlo vivo, 
alimentarlo bien unos días para compensar la 
eventual pérdida de peso, debido al transporte 
y tiempo de estadía en el mercado. Luego, hay 
que matarlo o hacerlo matar por alguien que 
esté en la casa y que tenga esa experiencia. Para 
el consumidor urbano mestizo la inexistencia 
de esa alternativa, sumado a la importancia del 
supermercado en la compra de carnes, limita 
sus “ganas” de comer el cuy. La alternativa es el 
restaurante que ofrece platos típicos.71

71 La situación en Quito parece ser diferente, aunque 
no hayamos realizado un estudio detallado. El cuy asado 
se sirve, fundamentalmente, en las fondas cercanas a 
los mercados y en comederos de barrios populares. Los 
restaurantes típicos para la clase media y los turistas 
no presentan al cuy en sus menues. El cuy en Quito 
es un plato “popular mestizo”. En la búsqueda de una 
transformación en la presentación del cuy a los efectos 
de hacerlo más “presentable”, observé, en los carteles 
con las comidas del día en dos fondas cercanas a La 
Carolina, el “cuy apanado” o “milanesa de cuy”. Esta 
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Conclusión: las limitaciones del cuy 
como mercancía
Espero que haya quedado claro que una de-
manda reticente o, al menos, limitada se en-
frenta a una oferta también con esas caracte-
rísticas. La compra “privada” de cuyes para 
consumo familiar aparece como aleatoria, 
dependiente de días muy fijos y bien estable-
cidos. Este calendario incluye como condicio-
nantes el ciclo ceremonial festivo así como las 
ceremonias privadas familiares, en un contex-
to urbano en donde el cuy es “comida de res-
taurante típico”.72

variante, osada y urbana, no estuvo presente en los 
lugares de expendio de comida que visitamos durante 
el trabajo de campo. Es probable que, cuando escribo 
estas líneas en 1991, el cuy apanado esté en las listas 
de muchos de los lugares que he presentado en este 
capítulo. Esto consagraría, de un modo ineludible, la 
“muerte simbólica” del cuy, su desaparición corporal y 
su aparición en un trozo aplastado e inofensivo. Comerlo 
ya no puede producir ningún tipo de aprehensión. Es 
el mismo proceso que la rana sufre cuando pasa a ser 
“pierna” o “milanesa”.

72 Sin que nuestras observaciones sean definitivas 
parecería que existen dos situaciones de consumo 
típicas: la que podría llamar “familiar”, es decir cuando 
al menos dos miembros de un grupo doméstico deciden 
comer cuy, y la eminentemente “masculina”, cuando un 
grupo de amigos, hombres todos, deciden ir de festejo 

En relación a los precios, es importante ha-
cer notar que si bien existen los cuyes “perua-
nos” su precio de venta en el mercado los hace 
casi prohibitivos no solo como comida de res-
taurantes sino también como comida familiar. 
Este argumento, puede utilizarse para explicar 
la necesidad y urgencia de incrementar la pro-
ducción, hacer caer los precios y, eventualmen-
te, aumentar el consumo. Creo que este argu-
mento no se sostiene: los precios eran, en la 
época del trabajo de campo, una barrera efec-
tiva para el consumo masivo. El cuy quedaba 
confrontado a su “destino” de “comida excep-
cional y estructurada” como he observado an-
teriormente. En esa dirección, el hecho de que 
el cuy es un “valor de uso” funciona como un 
limitante importante por el lado de la oferta.

Podría concluir diciendo que el cuy es una 
mercancía con sus “pecualiaridades”, lo que, 
en el fondo, no lo diferencia de otras “mercan-
cías”. Por lo tanto, en el análisis antropológico, 

o, simplemente, organizan una salida para comer cuy 
asado y beber aguardiente en una cantina popular. Dado 
el precio del cuy no sería del todo ilusorio imaginar 
que el segundo tipo de consumo es el que tiende a 
predominar en la Sierra ecuatoriana. Esto es solo una 
“intuición antropológica” que necesita ser corroborada 
con mejores datos.
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esas “peculiaridades” constituyen el centro del 
análisis a los efectos de encontrar una respues-
ta a su conversión restringida como valor de 
cambio. Aquí pueden haber varias razones que 
nos remitan a lógicas superpuestas y comple-
jas. Por un lado, razones culturales vinculadas 
al “gusto”, “la cocina”, “la relación entre co-
mida y procesos de salud” y a su “utilización 
ritual en ceremonias de curación”. Puede ha-
ber, paralelamente, razones sociales que tiene 
que ver con “relaciones sociales de tipo verti-
cal u horizontal”, “tipo de participación local 
en el sistema ceremonial”, “la existencia de 
un calendario festivo que hay que seguir” y “el 
establecimiento y reproducción de formas de 
prestigio”. En ese sentido, puede argumentarse 
que hay razones que se vinculan al “status” de 
la mujer y que, el cambio de una tecnología a 
la otra o el pasaje de valor de uso a valor de 
cambio, implican la pérdida del prestigio y el 
desconocimiento de una práctica ancestral tí-
picamente femenina. Finalmente, pueden es-
grimirse argumentos claramente económicos: 
la falta de fuerza de trabajo, la falta de recursos 
productivos o, simplemente, el hecho de que 
los precios son “bajos” y no constituyen incen-
tivos que incitan al aumento de la producción 
y la productividad. Una discusión de estas di-
mensiones, en el próximo y último capítulo del 

libro, me permitirá sintetizar algunos de nues-
tros hallazgos en un contexto antropológico 
más amplio, en donde lo que está en juego es 
la mejor manera de entender procesos de cam-
bio social y cultural así como, también, proce-
sos de resistencia y tradicionalismo. O, quizás 
nuestro caso nos permita entender que no hay 
una “linealidad” histórica prefijada y que los in-
dividuos pueden funcionar en distintas esferas, 
muchas de ellas marginales, sin que, por esto, 
la sociedad y el Estado desaparezcan. Lo que 
se negocia, entonces, son “campos de poder e 
influencia” en donde lo central es encontrar el 
“centro” que decide así como los recursos de 
que dispone.

Capítulo VII
Lógicas sociales y culturales

 
En el capítulo II al presentar y discutir el con-
cepto de complejidad cultural introduje, asi-
mismo, el concepto de complejidad social. El 
primero aludía a la cantidad de información 
que, en un marco determinado, se produce y 
circula, o sea, dicho de otro modo, al conoci-
miento que los actores utilizan para orientarse 
en el mundo. El concepto de complejidad so-
cial, por el contrario, se refería a las modali-
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dades que adquiere la interacción social. Esta 
distinción analítica entre lo social y lo cultural, 
creo que es importante mantener pese a que, 
con toda razón, se puede argumentar que es 
arbitraria y chocante ya que lo social no pue-
de separarse de lo cultural y viceversa. La vida 
social que el antropólogo estudia es el conjunto 
de las actividades de determinados actores en 
un ambiente físico y social. Estas actividades, 
obviamente, están cargadas de intencionali-
dad, contienen un capital de conocimientos y, 
por lo tanto, desencadenan siempre un proce-
so de interpretación que incluye a gran parte 
de los participantes. Si de lo que se tratara es, 
simplemente, de operar con hipótesis que ex-
cluyen el cambio esta definición bastaría para 
ceñir el objeto de estudio y la metodología. Sin 
embargo, las acciones no solo están destinadas 
a recrear lo existente, sino también a crear algo 
nuevo e intentar cambiar el mundo en el que 
se vive. Estas ideas implican, en principio, que 
los actores sociales entran en relación mutua 
sobre la base del consenso y del acuerdo. Aho-
ra bien, como es de suponer esto no necesaria-
mente debe darse siempre. El problema es, en-
tonces, cómo captar las discontinuidades, las 
discrepancias y, eventualmente, los conflictos 
que generan condiciones especiales de eferves-
cencia y cuestionamiento, tanto de los modelos 

de interpretación de la realidad que se conside-
ran legítimos como de las posiciones sociales. 
A estos efectos, considero, que la distinción en-
tre lo social y cultural adquiere sentido.

Geertz (1959), en un artículo anterior al de-
sarrollo de su pensamiento en una dirección 
eminentemente culturalista, y teniendo como 
objetivo la explicación del cambio social pro-
blematiza de un modo correcto la distinción 
entre lo social y lo cultural. Su argumento 
principal es que estos aspectos deben ser tra-
tados como si fueran independientes aunque 
sean, en la práctica, mutúamente interdepen-
dientes. El problema de encontrar los modos 
de integración entre lo cultural y lo social es, 
entonces, empírico. En esa dirección, lo cultu-
ral es el marco de las creencias, los símbolos 
expresivos y los valores que los actores utili-
zan para definir el mundo, expresar sus senti-
mientos y emitir juicios normativos. Lo social 
es la pauta concreta que asume la interacción 
social y el modo cómo se construyen las redes 
de relaciones sociales. Por lo tanto, podemos 
tener una situación de isomorfía entre lo so-
cial y cultural pero, por lo general, en la mayo-
ría de las sociedades existen discontinuidades 
entre estos niveles. Dicho de otra manera, una 
gran parte de lo que se cree está en lo que se 
hace, pero, afortunadamente no todo. La hipó-
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tesis de cambio sugerida por Geertz incluye, 
por lo tanto, la falta de correspondencia entre 
estos dos sistemas como en el caso del ritual 
que analiza: lo que se cree no puede hacerse 
de un modo total e inequívoco. En el contexto 
de cambio en Java, Geertz encuentra una in-
congruencia entre el contenido del significado 
religioso y las pautas de interacción social. El 
ritual pensado para un contexto rural en don-
de predominaban determinadas relaciones so-
ciales demuestra no ser eficaz en un contexto 
urbano. En un contexto rural las relaciones de 
parentesco y vecindad articulan y garantizan 
el desarrollo de los rituales mientras que en el 
contexto urbano las relaciones de clase, ocu-
pacionales o simplemente políticas tienden a 
predominar (1959: 1011).73 

73 Posteriormente Geertz ha acentuado el énfasis en 
la autonomía de la cultura en relación a la estructura 
social y la psicología individual. No estaré del todo 
errado si afirmo que, en última instancia, su modelo 
de “descripción profunda” se apoya en la hipótesis de 
la existencia de una coherencia cultural interna y, en 
consecuencia, solo posible en situaciones histórica-
mente estables. Es importante señalar que, en el ar-
tículo que utilizo como punto de referencia, Geertz, 
explícitamente, menciona la estructura motivacional 
individual como el tercer nivel en la búsqueda de dis-
continuidades que ayudan a entender el cambio so-

Uno de los problemas principales de este 
tipo de aproximación teórica, pese a sus venta-
jas relativas frente a un enfoque estrictamente 
funcionalista, es que se sigue asumiendo que lo 
cultural está “lógicamente integrado”, es decir 
que hay una unidad conceptual y de estilo, ba-
sado sobre acuerdos fundamentales en lo refe-
rente a los sistemas de significación y valores 
dominantes. Lo mismo para el análisis de lo 
social, ya que se postula una suerte de integra-
ción funcional entre las posiciones sociales y el 
desempeño de los roles. Por lo tanto, la discon-
tinuidad solo existe entre lo social y lo cultural 
y no “dentro” de lo social y de lo cultural. Para 
resolver este dilema se hace necesario, por lo 
tanto, concebir que ni lo cultural ni lo social es-
tán perfectamente integrados y que, en ese sen-
tido, en toda sociedad habrá diferencias con-
ceptuales y normativas así como discrepancias 
en la integración social. Si exageramos esta hi-
pótesis podríamos caer en el extremo opuesto 
al funcionalismo: todo cambia, todo el tiempo 
y, en consecuencia, la sociedad vive en un es-
tado de anarquía más o menos permanente. La 

cial. De alguna manera, Geertz también aquí sostiene 
que la cultura está integrada lógicamente. El cambio 
solo puede explicarse por la discontinuidad entre cul-
tura y sociedad.
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experiencia demuestra que estos extremos se 
dan en la historia de las sociedades solo en mo-
mentos especiales.

La aproximación más realista es, por lo 
tanto, considerar que en las sociedades que el 
antropólogo estudia, especialmente en la ac-
tualidad, los actores sociales no solo disponen 
de modelos de interpretación de la realidad di-
ferentes sino también de áreas de interacción 
social alternativas. Uno de los problemas fun-
damentales, existente en todas las culturas y 
persistente en el tiempo, es cómo se organiza 
la diversidad y no cómo se reproduce la unifor-
midad. Dicho esto, y para no caer en las tram-
pas del postmodernismo, un problema queda 
por resolver y, desde luego, tratar de entender: 
cómo ocurre efectivamente la producción y la 
reproducción social y cultural.74 Estoy absolu-
tamente convencido que para dar una respues-
ta satisfactoria hay que introducir de lleno, por 

74 Como una consecuencia de la introducción del 
debate postmodernista en antropología, los usos 
tradicionales de conceptos como el de cultura y 
sociedad han sido cuestionados por antropólogos que, 
con toda seguridad, renegarían de verse asociados con 
los más recalcitrantes postmodernistas, (Keesing 1987 
y Strathern 1987 ). Uno de los ataques más sistemáticos 
contra el post-modernismo y el deconstructivismo se 
encuentra en Bailey (1991).

un lado, la problemática del poder y, por el otro 
lado, vincular esto a los mecanismos que legiti-
man las creencias y los modelos de interpreta-
ción de la realidad que los actores movilizan en 
los procesos de la vida social. Nuestro peque-
ño ejemplo, sin lugar a dudas, puede ayudar a 
una mejor comprehensión de estos fenómenos. 
Veamos esto más de cerca.

Poder y legitimidad 
No es mi intención desarrollar esta proble-
mática en toda su profundidad ni tampoco 
presentar un resumen de las diferentes teo-
rías, sus logros y sus defectos. Otros lo han 
hecho antes y mejor.75 Aquí, simplemente, voy 
a seguir algunas pistas de Wolf (1990) que me 
van a permitir entender esta problemática en 
relación al proyecto de desarrollo concre-
to que fue el comienzo de esta historia. Wolf 
distingue cuatro tipos de poder. El primero, 
eminentemente personal, es una característi-
ca o un atributo de una persona (en el sentido 
que, por ejemplo, damos a la palabra hombre 
o mujer carismática). El segundo, se refiere al 

75 Para la problemática del poder, aunque ya con mu-
chos años encima, el pequeño libro de Lukes (1974) me 
sigue pareciendo un “clásico”. Gellner (1974) se puede 
consultar para el tema de la legitimidad de las creencias.
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tipo de habilidad de un ego concreto en condi-
cionar a un alter, de tal manera, que éste sigue 
su voluntad. El tercero, aunque interaccional, 
como el anterior, pone especial énfasis en el 
modo cómo se ejerce control o se condiciona 
la capacidad de una persona, grupo de perso-
nas o cualquier unidad operativa, de actuar de 
determinada manera en un contexto social es-
pecífico. Es lo que Wolf llama “poder táctico 
o poder organizacional” (1990:586). Finalmen-
te, el cuarto tipo, no solamente condiciona el 
contexto sino que lo crea y, en ese sentido, es-
tructura el campo de acción de terceros. Este 
tipo de poder se refiere no solo al “control de 
las conciencias”, a la “determinación o condi-
cionamiento de las mentalidades o modos de 
pensar”, sino también al control de los recur-
sos que los actores necesitan para su repro-
ducción material (tierra, capital o fuerza de 
trabajo, por ejemplo). Este tipo de poder Wolf 
lo llama “estructural”.

Desde la perspectiva de una antropología 
“realista”, preocupada, por las condiciones 
de reproducción y las perspectivas de cambio 
social y cultural, es obvio que los dos últimos 
tipos de poder son los más pertinentes. El 
objetivo original del proyecto de desarrollo 
era cambiar “el modelo de producción intro-
duciendo nuevas técnicas y nuevos conoci-

mientos”. En esa dirección, el Ministerio de 
Agricultura y Ganadería se convierte en un 
agente de poder a través de la actividad de 
burócratas, expertos y extensionistas en la 
asignación de importantes recursos materia-
les con el objetivo de promover el desarrollo 
económico y social. Antes que controlar las 
condiciones materiales de reproducción, un 
proyecto de este tipo está orientado, en pri-
mer lugar, a “cambiar la mentalidad de la gen-
te” y a “introducir nuevas ideas que permitan 
un cambio en la producción”. Los recursos 
materiales, los cuyes mejorados y las instala-
ciones, no son sino un medio “instrumental” 
de un objetivo central: “modernizar las menta-
lidades”. En esa dirección, y de un modo muy 
obvio, lo que está en juego es la legitimidad de 
los distintos modelos y prácticas productivas 
que se enfrentan.

Ahora bien, es necesario recordar que los 
actores involucrados en esta situación son, 
por un lado, las mujeres productoras y, por 
el otro, los extensionistas. En ningún caso, se 
trata de “expertos”, de científicos guardianes 
del capital de conocimiento cultural que de-
termina la aplicación de uno u otro modelo 
productivo. En el caso de la cultura produc-
tiva del cuy, el tipo de conocimiento acumu-
lado se transmite, como hemos visto, a través 
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de las prácticas y está articulado a un cono-
cimiento más amplio sobre las plantas y los 
animales. Los extensionistas, por otro lado, 
no son sino los encargados de difundir los 
“hallazgos” de los expertos, de los científicos, 
de los veterinarios, que en condiciones expe-
rimentales ideales establecen las normas de 
alimentación adecuadas y el manejo de salud 
correcto. En otras palabras, los extensionis-
tas constituyen el último eslabón de un “es-
fuerzo” y un modelo de transformación tec-
nológico basado en lo que podríamos llamar 
“conocimiento científico”.

En toda situación de interacción, el poder 
reside en la capacidad de unos u otros actores 
de imponer uno de los modelo como el “único” 
porque es el más eficaz, el más verdadero, el 
más divino o el más bello. En esa dirección, si 
esto ocurre, uno de los modelos desaparece-
rá reemplazado por la versión y las prácticas 
triunfantes (Wolf 1990:593). Todo consenso, 
la última meta del poder, implica, en conse-
cuencia, un empobrecimiento de la realidad, 
en el sentido que conocimientos y prácticas 
alternativas tienden a desaparecer, o, frente al 
“dominio” de uno los otros sobreviven como 
formas de resistencia o como formas secunda-
rias articulando contextos de interacción cada 
vez más específicos y marginales. La sociedad 

ecuatoriana, en muchos niveles, es un claro 
ejemplo de esta posible “diversidad de mode-
los y prácticas”.76

De manera muy clara, los hallazgos empíri-
cos presentados hasta ahora han demostrado 
la existencia de variaciones culturales y socia-
les significativas. Esas variaciones se explican, 
en primer lugar, por las discontinuidades exis-
tentes entre conocimiento popular campesino 
en general y conocimiento científico, y en se-
gundo lugar, por las diferencias en el modo de 
circulación social y simbólica del cuy debido a 
la persistencia de fronteras étnicas más o me-
nos claras. El cuy solo ilustra, en pequeña esca-
la, la existencia de estas singularidades.

76 Gellner ha demostrado que la existencia de una 
pluralidad de opciones abierta a los individuos, con 
la idea de elección que de manera concomitante 
la acompaña, es una condición necesaria para el 
desarrollo de la modernidad, pero no es una condición 
suficiente (1974: 156). Lo central, argumenta, es pasar 
de la elección individual al análisis de “estilos de 
pensamiento”. A este nivel, la aparición de un “estilo” 
que podernos caracterizar como científico es, sin lugar 
a dudas, un requisito imprescindible. Obviamente, 
este cambio de énfasis, del individuo concreto, que 
duda frente a la multiplicidad de opciones, a algo tan 
abstracto como un “estilo de pensamiento” encierra un 
conjunto de dificultades que no podemos explorar aquí 
en todas sus ramificaciones.
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Sin pretender complicar el tipo de análisis 
propuesto es importante, sin embargo, añadir al 
problema del poder la problemática de la legiti-
midad de los modelos y las prácticas sociales. 
Analizar la forma de presentación de los distin-
tos discursos e interpretaciones de la realidad 
es casi tan importante como la consideración 
de su contenido. Cuánto más flexibles sean las 
formas utilizadas, mayor el potencial de legi-
timidad. El modelo campesino es un conoci-
miento “oral” que se transmite, de madres a hi-
jas, a través de las prácticas y la participación 
activa en los rituales en donde el cuy circula 
efectivamente. Una “cocina del cuy” no puede 
existir sin este tipo de trabajo femenino, lo mis-
mo que la “higiene y la salud del cuy” no puede 
reproducirse sin que exista una transmisión 
efectiva de las creencias sobre lo frío y lo ca-
liente. No hay un libro escrito que pueda con-
sultarse como tampoco referencias históricas 
precisas con estudios de caso detallados que 
indican alternativas a seguir en rubros como 
la higiene, la alimentación y la salud de los 
animales. Finalmente, no existen a nivel local 
expertos “veterinarios”, como los curanderos o 
los sobadores, que pueden, en última instancia, 
ayudar a curar los animales. La cultura oral del 
cuy es, por lo tanto, un tipo de conocimiento 
local y democrático.

Por el contrario, el “conocimiento científi-
co” del cuy no solo está basado en una expe-
rimentación prolongada sino que se desprende 
de la lógica académica universitaria. Aquí , al 
lado de la experimentación, hay un desarrollo 
de la química, la biología, las ciencias médicas 
en general, que permiten que el “mundo de los 
animales” se aisle del “mundo de las plantas” y 
éstos, a su vez, del “mundo de los humanos”. 
Los tratados difusos y esotéricos de las cien-
cias exactas, al menos para los cientistas so-
ciales y todo lego que se precie de ello, dan una 
cierta legitimidad no solo porque están escritos 
sino porque se puede volver sobre ellos, de un 
modo permanente, echando, de vez en cuando, 
una ojeada crítica. Esto implica que frente al 
“conocimiento local” campesino, el conoci-
miento científico se presenta como extra-terri-
torial: sus verdades son válidas para un aquí y 
ahora que incluye todo el universo. Una con-
secuencia importante de esta lógica es que el 
conocimiento acumulado tiende a independi-
zarse de las cuestiones morales y de las obliga-
ciones sociales y políticas (Gellner 1974:166). 
En sus formas extremas puede generar un tipo 
de fundamentalismo, partidario de que todo lo 
que puede hacerse debe ser hecho y de que, en 
principio, toda alteración, todo cambio tecno-
lógico, es una mejora. Negarse a ello es una 
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muestra de conservadurismo o tradicionalismo 
ritual. Es claro que esta ideología no sería po-
sible sin la existencia de los reclamos de extra-
territorialidad. Los hallazgos sobre los cuyes 
son tan válidos en Palmira Dávalos como en 
Quito, en Quito como en Lusaka, en Ecuador 
como en Burkina Faso. Este reclamo jamás 
puede ser hecho por un campesino o una cam-
pesina ecuatoriana.

Esta perspectiva, además, puede presentar-
se de una manera más “popular” a través de fo-
lletos técnicos para los extensionistas, ningu-
no de ellos necesariamente experto en la cría 
científica de cuyes, y, posteriormente, en los 
manuales que se difunden a los productores. El 
poder de esta perspectiva radica, no solamente 
en su pretendida eficacia para aumentar pautas 
de producción y tasas de productividad, sino 
en la ductilidad, en la capacidad de adaptar un 
conocimiento de difícil acceso a las exigencias 
pragmáticas que impone la existencia de públi-
cos con “necesidades” y “lógicas” diferentes.

Lo que acabo de presentar ahora ilustra, por 
lo tanto, la existencia de dos “estilos de pensa-
miento” diferentes. Por un lado, el estilo campe-
sino, que puede ser visto, en general, como un 
un estilo “popular” que se encuentra, también, 
en el mundo urbano. Este estilo de pensamien-
to está basado en un conjunto de creencias y 

categorías que aparecen no solo como entida-
des abstractas sino que adquieren pleno senti-
do cuando se actualizan en el mundo, cuando 
se convierten en prácticas morales y sociales. 
Los “intereses” y las “preferencias” adquieren, 
desde un comienzo, un carácter eminentemen-
te social. La cultura oral del cuy con su com-
plejidad social y simbólica es un claro ejemplo 
de esto. Confrontado a esto, por otro lado, el 
conocimiento científico de los modernizadores 
requiere la total independencia de los hechos 
empíricos de los problemas de valor, la verdad 
debe aparecer (u obtenerse) siempre indepen-
dientemente de los posibles juicios de valor. En 
esa lógica no importa que el cuy circule “tradi-
cionalmente” en las fiestas y en las ceremonias 
de cura, ya que este tipo de “consumo cultural” 
no puede, en principio, condicionar o determi-
nar las estrategias productivas. Es obvio que 
aquí se opera con un modelo de actor en donde 
no solo la “racionalidad” es el axioma principal 
sino que se asume que algo se prefiere, frente a 
un otro “real o hipotético”, por su mayor “utili-
dad”. Las preferencias y los intereses, en el mo-
mento de elegir, van a aparecer siempre como 
“privados” (Hefner 1983:669).

Es obvio que el modelo antropológico, basa-
do en una descripción lo más detallada posible 
de las creencias y prácticas locales, ha de in-
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sistir en la relación estrecha que existe entre 
“elección” y preferencias morales y sociales. 
Asimismo, las preferencias serán vistas, por lo 
tanto, no solo como una expresión de los de-
seos individuales de maximizar sino como la 
manifestación de procesos sociales en donde 
las formas de poder institucional y estructural, 
que he mencionado anteriormente, deben ser 
consideradas. Llegado este punto incluso los 
“racionalistas y modernistas” a ultranza acep-
tarían que, al fin de cuentas, sus “actividades 
cognitivas” son, efectivamente y de un modo 
muy real, extra-territoriales. Aceptar esta argu-
mento implicaría dejar de lado la experiencia 
vital y cotidiana que se tiene y que está basada 
en la importancia de lo social, en sentido am-
plio, y en el peso de la moral cuando se tiene 
que elegir. Sin embargo, el estilo de pensa-
miento “científico”, en contra de la evidencia 
y la consistencia, asume la extra-territorialidad 
como un postulado que es imprescindible para 
garantizar el avance del “conocimiento obje-
tivo”. Los modelos de extensión “tradiciona-
les” que se desprenden de esta lógica, pueden 
funcionar solo si aceptan la existencia de “un 
productor racional” abstracto. Cuando la rea-
lidad demuestra que los cambios esperados no 
se producen a la velocidad estimada las dudas 
sobre la eficacia del modelo aparecerán filtra-

das por la experiencia que se tiene de lo social. 
Veamos esto más de cerca.

La implementación del cambio social  
y cultural: resultados, dilemas  
y paradojas
Espero que haya quedado claro al lector que el 
nuevo paquete tecnológico implicaba la intro-
ducción más variables en el proceso producti-
vo, bajo la forma de componentes productivos 
nuevos y variados, y, en consecuencia, desde 
la perspectiva del productor, más tareas y un 
especial cuidado por el control de ciertos ele-
mentos decisivos. La filosofía del proyecto se 
basaba en lo que podría llamar la “existencia 
de necesidades hipotéticas de la población”. 
El postulado de base era que la necesidad de 
las mujeres de tener “más y mejores cuyes” 
no estaba satisfecha. Sin embargo, a lo largo 
de este libro he tratado de demostrar que del 
modo tradicional de criar y producir cuyes se 
desprenden, a nivel individual y social, “nece-
sidades preferenciales” relacionadas estrecha-
mente con el modo como los animales circulan 
en las arenas simbólicas y sociales. Si nuestra 
etnografía es correcta espero que, a esta altura, 
deberá aceptarse la hipótesis de que existe un 
“ambiente y un poder institucional local” que 
condiciona, en este caso, la preferencia efec-
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tiva y, finalmente, la elección. La creación de 
“nuevas necesidades”, objetivo de todo proyec-
to de cambio tecnológico y productivo, impli-
ca, en la práctica, que la población debe cam-
biar preferencias que, como hemos visto, están 
vinculados estrechamente a procesos sociales 
y culturales más amplios. 

El programa de cuyes se implementó, sola-
mente, en cuatro comunidades: Tigualó, Chi-
rinche y Llactahurco, en la zona de influencia 
del programa de Desarrollo Rural Integral de 
Salcedo, y Guzo, competencia del programa de 
Quimiag-Penipe. Los objetivos ambiciosos de 
incorporar a la mayoría de las “madres y amas 
de casa” al programa de modernización de la 
producción de cuyes en ningún caso habían 
sido logrados. En todas las comunidades, una 
ínfima minoría había aceptado participar en el 
programa: a nivel individual, ocho mujeres en 
Llactahurco y el mismo número en Tigualó y 
unas cinco en Guzo, mientras que en Chirinche 
se decidió establecer un programa “comunal 
cooperativo” del que aceptaron participar muy 
pocas mujeres. Desde el punto de vista de la 
comprensión de estos procesos el problema 
es, desde luego, dónde poner el énfasis: en la 
minoría de mujeres que aceptan o en las muje-
res que se niegan a participar. Las razones para 
seguir uno u otro curso de acción pueden, ade-

más, variar a medida que nos vamos acercando 
a los casos particulares. Las respuestas a los 
extensionistas y a la oferta de los programas 
de Desarrollo Rural Integral son una muestra 
del tipo de pluralidad cultural al que he aludido 
al inicio de este capítulo. Por lo tanto, se hace 
necesario, en primer lugar, entender la lógica 
de las mujeres que aceptaron transformarse en 
“modernas productoras de cuyes”.

Una de las respuestas preliminares puede 
encontrarse explorando la “condición de ser 
mujer”. Es obvio que el programa implica “una 
preocupación más”, “otra cosa para atender”, 
que viene a sumarse al sinnúmero de activi-
dades domésticas y productivas que requie-
ren la presencia de las “amas de casa”. Ahora 
bien, el trabajo doméstico y productivo, en 
general, varía con el tiempo y está, de algún 
modo, estrechamente relacionado con el ci-
clo de desarrollo doméstico de las familias. 
En una situación en donde la relación entre 
consumidores y productores es desfavorable, 
el trabajo de la mujer será más intenso ya que 
tendrá hijos más pequeños. La situación de la 
mujer va a cambiar a medida que sus hijas pa-
sarán a ayudarla en el trabajo doméstico. Pen-
sando en un ciclo demográfico “ideal” se pue-
de imaginar que a partir de los quince años de 
casada la situación va a cambiar y esto va a 
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coincidir con el final del período fértil normal. 
En otras palabras, cuando la mujer se acerca 
a los cuarenta tiene más ayuda y, por lo tan-
to, puede sentirse más libre para “embarcarse 
en nuevas actividades”. Entre las productoras 
que participaban de las experiencias pilotos 
esta era la situación existencial predominan-
te. Incluso muchas participantes tenían más 
de cincuenta años.

La edad, paralelamente, va a coincidir con 
un cambio en la “percepción” de la mujer: ésta 
pasa a ser “madura”, “con experiencia”, “con 
mucho conocimiento” e, incluso, “independien-
te”. El control masculino tiende a disminuir y 
la mujer adquiere una mayor libertad de mo-
vimiento.77 El pasaje de “madre” a “abuela” es, 
en esa dirección, muy importante. Se adquiere 
cierta autoridad que no solo los años vividos 
dan, sino también porque sus “consejos” pasan 
a ser buscados por sus hijos recién casados. En 
la reproducción de una familia las mujeres son 
depositarias de un cierto conocimiento que es 

77 Stølen (1988) ha demostrado de manera fehaciente, 
para una población campesina mestiza, los cambios 
de la situación de la mujer y las relaciones de género 
a medida que se dejan detrás los años fértiles. Aquí, de 
un modo un poco arbitrario, asumo que lo mismo puede 
ser válido en las comunidades indígenas.

muy apreciado, especialmente lo que se refiere 
a los procesos de salud y enfermedad.

Creo que es importante tener en cuenta estos 
cambios de status si se pretende entender los 
procesos de cambio: las mujeres cuando son 
jóvenes deben controlarse y son, básicamente, 
definidas como “inmaduras”, “dependientes” y 
“sin mucha autoridad”. Con la edad, como he 
escrito antes, esto se transforma y, por lo tan-
to, las mujeres pueden estar, en teoría y quizás 
paradójicamente, “más abiertas” a los nuevos 
impulsos. Sin embargo, desde su perspectiva lo 
central es mantener un balance entre “indepen-
dencia” y “sabiduría”. Las mujeres, con la edad, 
han acumulado un “capital de conocimientos” 
que les da autoridad y les permite cumplir un 
rol muy importante en la transferencia local de 
prácticas culturales. Esto incluye, desde luego, 
el capital de conocimiento relacionado con la 
producción de cuyes.

No hay que olvidar que estamos en una área 
de cambio que confronta a las productoras 
con los significados simbólicos y sociales que 
pueden estar totalmente ausentes en “produc-
tos” nuevos que se tratan de introducir. El cuy 
es, en esa dirección, un “producto” viejo y, en 
consecuencia, está enraizado en un conjunto 
de creencias y prácticas bien fortalecidas que, 
constituyen, para decirlo de otra manera, una 
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“tradición local”. Cambiar totalmente una “tra-
dición local” puede implicar ciertos riesgos, 
entre los que la “pérdida de prestigio” es un 
factor importante que no hay que descuidar. 
Por un lado, podemos asumir que el manteni-
miento de las posiciones sociales y la centra-
lidad en las redes de interacción es central en 
las estrategias de las mujeres. Por otro lado, el 
cambio cultural, en un sentido amplio, implica 
que los actores comienzan a percibir sus creen-
cias o doctrinas como inconsistentes o como 
inadecuadas para garantizar la reproducción 
social en un sentido amplio.78 En esa dirección, 

78 Gellner (1970) advertía sobre las dificultades que 
enfrentan los antropólogos cuando practican la política 
de la indulgencia frente a sus informantes, dándoles 
siempre la posibilidad de manipularse uno al otro, 
pero no son consistentes en relación a los conceptos. 
Escribe:
“una indulgencia excesiva en la práctica de la cari-
dad contextual nos puede enceguecer en relación a lo 
que es lo mejor y lo peor en una sociedad. Nos pue-
de enceguecer sobre la posibilidad de que el cambio 
puede ocurrir a través del reemplazo de una doctrina 
o ética inconsistente por una mejor, o a través de la 
implementación mejor de una de las dos. También 
nos enceguece sobre la posibilidad, por ejemplo, de 
ejercer el control social a través del uso de doctrinas 
absurdas, ambiguas, inconsistentes o, directamente, 
incomprensibles” (traducción propia). (1970:42-43)

es crucial ver cómo las mujeres “adecuaron” 
el cambio tecnológico propuesto a partir del 
modo cómo se plantearon resolver estos di-
lemas sociales y culturales. En casi todos los 
casos de adopción tecnológica individual hubo 
una adecuación entre la propuesta de los téc-
nicos y extensionistas y el conocimiento y las 
prácticas locales: el resultado fue un “tercer”, 
o varios “terceros”, modelos de crianza que no 
eran ni el “tradicional” ni el “moderno”. En el 
caso de Tigualó, por ejemplo, los cambios más 
significativos se dieron en la adopción de las 
nuevas instalaciones y la incorporación de los 
machos peruanos mejorantes. Sin embargo, 
en lo referente a la higiene de las cuyeras se 
mantuvieron las prácticas tradicionales de ha-
cer una “cama” con rastrojos de alfalfa, hier-
bas malas y cenizas. Asimismo, las prácticas 
medicinales que he descrito con anterioridad, 
seguían vigentes y no había señales de cambio.

En Llactahurco, los únicos cambios que se 
adoptaron fueron los mismos que en Tigualó; 
nuevas instalaciones y nuevos reproductores. 
Observamos, sin embargo, el mantenimiento 
de un conjunto de prácticas que no solo reve-
laron la actualidad de lo tradicional sino que 
eran una indicación de “falta de confianza” en 
las prácticas modernas. Veamos algunos ejem-
plos. Se llegaron a instalar “fogones” al lado de 
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las cuyeras nuevas para evitar que el frío en-
ferme o mate a los cuyes, para dar más calor y 
prevenir las enfermedades, los cajones se lle-
naron con rastrojo de cebada y ciertas hierbas 
medicinales, y para controlar los ataques de las 
comadrejas las cuyeras se aislaron con cenizas 
y ají, así como los alrededores se limpiaron 
con agua de pescado hervido. Asimismo, en el 
manejo propiamente genético se mantuvieron 
un conjunto de prácticas tradicionales: las ma-
dres preñadas no se separaron del resto de los 
animales y lo mismo ocurrió con los gazapos 
recién nacidos. Esto implica, que, en la prácti-
ca, hay una sola “cuyera” sin divisiones según 
edad, sexo y estado general. Sin embargo, en 
algunos casos había solo dos habitáculos; en 
uno estaba el cuy peruano, o el macho mejora-
do, y en el otro los animales restantes.

Sin embargo, el hallazgo más importante es 
el mantenimiento, aun en el caso de apropia-
ción de parte del paquete tecnológico moder-
no, de la cuyera tradicional en la cocina. Esto 
implica, desde luego, desconfianza frente a la 
eficacia del programa pero más claramente el 
hecho de que los cuyes “nuevos” son para “sa-
carlos a la plaza”, mientras que los “runas” son 
para comerlos. El argumento adicional utiliza-
do fue que, además, por los “nuevos” se puede 
obtener más dinero ya que “valen más”. En Ti-

gualó, por otro lado, encontramos que muchas 
productoras que pensaban lo mismo habían de-
cidido, asimismo, comer los cuyes mejorados. 
Algunas los habían encontrado “buenos”, con 
la carne “bien dulce”.

A modo de conclusión: cambios  
y desarrollo
Este libro debe ser visto como la descripción 
de un encuentro entre culturas y lógicas socia-
les diferentes. Estas diferencias coexisten en 
un espacio territorial común, expresan “histo-
ricidades” dispares y forman parte de una are-
na política crucial en los países desarrollados 
tanto como en los subdesarrollados, en donde 
la lógica del Estado moderno se basa en la im-
plementación, más o menos permanente, de 
programas de desarrollo económico. Nuestra 
etnografía y los estudios de casos particulares 
ilustran las discontinuidades y las contradic-
ciones entre estilos de conocimiento diferentes 
pero no cierran la puerta a la comprensión del 
cambio social y cultural. Los casos “margina-
les” de cambio indican que, como lo he explici-
tado en las primeras páginas de este capítulo, 
la transformación es posible y que esta ocurre 
en un contexto de relaciones de poder. Las mu-
jeres que niegan el nuevo paquete tecnológico, 
en principio, no pueden ser sancionadas efec-
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tivamente, o sea que el poder real de los exten-
sionistas y modernizadores no puede ejercerse 
en su plenitud. Por otro lado, no hay que olvi-
dar que aunque se comience con una lógica de 
las necesidades hipotéticas la filosofía usual 
en estos proyectos es “reformista”, o sea que 
se espera que los “actores mismos” definan, en 
última instancia, sus objetivos. Obviamente, 
siempre se espera que esos objetivos coincidan 
con los objetivos del proyecto, ya que estos son 
los “más correctos y los más adecuados” para 
resolver los problemas que están por detrás de 
la intervención. Sin embargo, aun las mujeres 
que aceptan correr ciertos riesgos, adoptando 
parte de la propuesta metodológica, demues-
tran, en la práctica, independencia y origi-
nalidad ya que ponen en marcha soluciones 
diferentes que implican el mantenimiento del 
“capital de conocimiento” acumulado a lo largo 
del tiempo. Ese “capital”, como he tratado de 
argumentar antes, permite el mantenimiento 
del prestigio social alcanzado. Estas mujeres 
demuestran independencia y originalidad dos 
veces: una vez, al aceptar parte del paquete tec-
nológico, y, la segunda vez, al reafirmar la vali-
dez de los conocimientos sobre higiene y salud 
animal adquiridos en el pasado.

La primera lección que se puede obtener de 
mi análisis puede ser, entonces, formulada de 

la siguiente manera: la existencia de relacio-
nes de poder automáticamente remite el aná-
lisis antropológico al examen de los grados 
de autonomía que tienen los actores. Por lo 
tanto, lo central pasa a ser la comprehensión 
de cómo los actores sociales pueden no solo 
expresar la autonomía sino, también, mante-
nerla en el tiempo. Las ideas de poder institu-
cional y estructural son, en esa dirección, muy 
importantes. Por lo tanto, esta aproximación 
aunque reconoce “desigualdades” objetivas en 
término de medios y recursos que los actores 
sociales pueden movilizar no presupone el re-
sultado en función de ésto. El resultado apa-
rece, en principio, como “abierto”, aunque el 
“abanico” de respuestas y soluciones concre-
tas no es infinito.79

La segunda lección es que la “cultura” es un 
componente esencial del modo cómo el cuy se 
produce, consume y circula . Esas ideas son 
parte de los esquemas productivos, no son ex-

79 Un enfoque prometedor es el desarrollado por Long 
(1989 y 1990). En esa dirección, nuestro estudio de caso 
puede ser conceptualizado como una típica situación 
de contacto entre individuos o unidades representando 
intereses diferentes y apoyados en recursos diversos. 
Long insiste en la necesidad de considerar, por razones 
metodológicas obvias, casos en los que ha habido una 
intervención estatal “planificada” (1989: 3-6).
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ternas al mundo material. El “campesino” y el 
“experto” viven en marcos de referencia dife-
rentes pero que remiten a modelos económi-
cos dispares. Por lo tanto, si aceptamos esta 
perspectiva, obviamente, estaremos en con-
diciones de plantearnos la problemática del 
cambio en relación a la producción en general. 
No podemos desconocer que los actores mis-
mos pueden confrontar sus ideas y creencias 
con la “necesidad” de resolver problemas téc-
nicos y que, por lo tanto, nuevas alternativas 
pueden ser generadas o aceptadas. Esto vale 
tanto para el campesino como para el experto 
que se autocritica.

La tercera lección se relaciona a la compleji-
dad del proceso de formación de necesidades y 
preferencias. Traté de combinar conocimiento 
simbólico y prácticas productivas con la vida 
cotidiana de nuestras mujeres en un contexto 
fluído, en donde, por efecto del tiempo bioló-
gico y social, se pasa de mujer “dependiente” 
a mujer “más independiente”. Estos procesos 
favorecen la apertura de espacios sociales nue-
vos y generan otro tipo de discontinuidades 
que se suman a las de carácter más bien cultu-
ral. Los actores pueden ganar nuevas posicio-
nes y construir alianzas que, en la práctica, au-
mentan sus posibilidades tanto sociales como 
económicas. Sin lugar a dudas, un aumento en 

la cantidad disponible de cuyes, de un modo li-
neal, aumenta la capacidad de vender exceden-
tes y, al mismo tiempo, la posibilidad de con-
sumir más proteínas . Sin embargo, este tipo 
de cambio puede implicar el fortalecimiento 
de la participación desigual en rituales y cere-
monias ya que se puede “ofrendar” y “ofrecer” 
más y mejores cuyes. O, por otro lado, como 
hemos visto con nuestros ejemplos, los cuyes 
mejorados entran en un circuito de intercam-
bio comercial mientras que los cuyes no mejo-
rados que se sigue produciendo se mantienen 
en el circuito de consumo doméstico y ritual. 
Cualquiera que sea la respuesta, la compleji-
dad social y cultural invita a un tipo de análisis 
ajeno al “modelo subjetivo” que presupone un 
ajuste automático entre los precios o cantidad 
de proteínas y las preferencias de los producto-
res. Frente a ello, el examen cuidadoso de los 
contextos sociales y morales que están por de-
trás de la definición de necesidades, el estable-
cimiento de preferencias y, en última instancia, 
el consumo, es la aproximación adecuada. Este 
libro ilustra, con sus bondades y defectos, la 
importancia de tratar de entender al cuy en su 
complejidad social y simbólica. Una vez hecho 
esto, sin embargo y para desilusión de los mo-
dernizadores, no podremos convertir nuestros 
hallazgos en recetas de fácil aplicación. Afor-
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tunadamente, cómo la “población que quiere 
cambiarse” puede pensar, sentir y actuar por 
su cuenta, los resultados nunca serán matemá-
ticamente predecibles.
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L a naturaleza es —por naturaleza, y valga la 
redundancia— indiferenciada. Es el hom-

bre el que, a través de la apropiación social y 
simbólica, establece distinciones entre peces, 
aves y animales que se pueden o no comer. Una 
distinción fundamental, por lo tanto, es la que 
establece la diferencia entre seres humanos y 
animales. Por lo general pensamos la condición 
humana a partir de ciertos rasgos negativos que 
atribuimos a los animales: satisfacción incon-
trolada de sus instintos y apetitos, fecundidad 
incontrolada y carácter básicamente asocial. 
Sin embargo, el contacto entre seres humanos 
y animales está regulado por un conjunto de re-
glas que sancionan si un animal se come o no, 
si se puede domesticar o no, y restricciones de 
tipo ritual, como por ejemplo cuándo y cómo 
es posible matar y comer ciertos animales. En 

Una perspectiva antropológica  
sobre cambio cultural y desarrollo

El caso del cuy en la Sierra ecuatoriana*

muchas sociedades a la relación original, seres 
humanos y animales, debe agregarse el mundo 
de los espíritus. En ese delicado balance es po-
sible encontrar no sólo cierto tipo de hombres 
sino también determinados animales que ocu-
pan una posición privilegiada en tanto pueden 
servir como medios para una mejor comunica-
ción con los espíritus.1

El modo en que se clasifica a los animales y 
se los transforma en comida o no, es un tema 
central en toda investigación antropológica 
sobre los tabúes. El valor ritual de un animal 
determinado depende, en consecuencia, de 
los tabúes y las reglas que regulan la matan-
za y el consumo de este y otros animales. En 
ese contexto social y simbólico el tratamien-
to que le damos está, en muchas ocasiones, 
lleno de inconsistencias y discontinuidades. 
Algunos animales viven en la abundancia y la 

1 Ver especialmente Douglas (1975: 27-46).
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lujuria, son miembros privilegiados del mun-
do doméstico, son objeto del cariño sin límite 
de sus dueños y gozan de la atención de los 
especialistas cuando se enferman. Su entrada 
en ese espacio doméstico se caracteriza por el 
hecho de darles un nombre, signo de afecto y 
de individualización. En el mundo de las cla-
ses medias el perro y el gato son los animales 
“humanizados” por excelencia. Otros anima-
les, sin embargo, tienen una vida menos pla-
centera, no reciben nombres y se crían con el 
objeto central de convertirse en comida. Los 
cuidados a los que se los somete no les evita 
terminar sus vidas sacrificados en mataderos 
de todo tipo o en el campo mismo. Por lo ge-
neral no tienen nombre y sus vidas transcurren 
de modo anónimo. Esos animales no forman 
parte del mundo doméstico y su reproducción 
se desarrolla fuera de las casas, a campo abier-
to o en instalaciones propias lejos del ciclo co-
tidiano de las familias de productores que los 
crían. Esa distinción, sin embargo, está par-
cialmente basada en la clase de animales. Los 
perros de las clases medias europeas, ameri-
canas y ecuatorianas, por ejemplo, son criados 
—en determinadas partes de Asia— para ser 
comidos. Otros animales que son cazados sin 
conmiseración reciben un tratamiento espe-
cial cuando pasan a vivir en los zoológicos o 

en los circos. El mundo de los animales, por lo 
tanto, está lleno de discontinuidades: por un 
lado, los animales del mundo doméstico, y por 
el otro los que se convierten sistemáticamente 
en comida.

A nivel emocional esto implica que los acto-
res sociales viven en un mundo esquizofrénico: 
unas especies reciben un cuidado especial y 
muestras de afecto sin límites y otras especies 
reciben, también, un cuidado especial, produc-
to de un conocimiento de sus comportamien-
tos y necesidad cada vez más preciso pero para 
convertirse en víctimas2.

El cuy no escapa a esa doble condición a la 
que aludimos. En Europa y en Estados Unidos 
es un animal doméstico por excelencia, una de 
las mascotas de los niños y por lo tanto un tabú 
alimenticio. En el Ecuador y en el mundo an-
dino en general es comida: los cuyes se crían 
para ser sacrificados. Sin embargo, el cuy en 
el mundo campesino ecuatoriano vive dentro 
de las casas conviviendo en el mismo espacio 
doméstico de las familias que los crían. Esa co-
existencia, ese grado de “intimidad”, no les im-

2 Sobre la relación entre seres humanos y animales 
hay una literatura antropológica muy rica. Una 
buena introducción a este tema se puede conseguir 
combinando Leach (1964) con Serpell (1986).
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pide convertirse en víctimas. Podría pensarse 
que es una anomalía. Esto es cierto pero sólo 
en parte. Es evidente que el cuy comparte el 
mismo hábitat pero no recibe un nombre y, en 
consecuencia, conserva cierta anonimidad. La 
anonimidad, de alguna manera, permite que el 
cuy sea sacrificado y conserve su condición 
de animal “puro”. Además, y sobre esto volve-
ré más adelante, los cuyes no se cuentan, no 
son una población que debe crecer o disminuir 
de acuerdo con criterios estrictamente econó-
micos y comerciales. El cuy está en las casas, 
es un animal doméstico en ese sentido pero 
su muerte no es fuente de dolor, al estilo de la 
muerte trágica e inesperada del perro o g ato 
de familia sino, por el contrario, instrumento 
de una celebración y un ritual. En ese contexto 
tendríamos, siguiendo a Leach, un sistema de 
correspondencias en donde lo central para de-
finir si un animal es comestible o no parece ser 
la distancia con relación a Ego. Leach desarro-
lla el siguiente sistema:

a) Ego  Hermana  Prima   
Vecino  Extraño 

b) Ego  Casa  Chacra   
Campo  Remoto 

c) Ego  Mascota  Ganado   
Caza  Animal salvaje 

La correspondencia entre estos sistemas clasi-
ficatorios permiten no solamente discutir qué 
animales pueden convertirse en comida sino, 
también, investigar inconsistencias y disconti-
nuidades. Claramente el cuy pertenece a la casa 
y, por lo tanto, podría ser visto solamente como 
una mascota y “hermana”, es decir no “comes-
tible”. Pero, como dije anteriormente, esto no 
es así ya que la regla de espacio doméstico (“no 
comestible”) no se cumple. Mi interpretación 
es que en estas ocasiones “ilícitas” que rompen 
ciertas reglas o, para el caso, ciertos tabúes, la 
solución parece ser una ritualización “excesi-
va”. En otras palabras, el cuy se convierte en 
comida a través de una sacralización de las 
ocasiones y, además, se lo utiliza como ele-
mento ritual en un complejo mundo ceremo-
nial. Por otro lado, el cuy se come “castrado” 
o sea que pertenece a la categoría de animal de 
chacra y no de campo, dominio de los animales 
que se cazan y que, en consecuencia, se comen 
sin castrar3.

3 A nivel del parentesco la categoría “prima” suele 
asociarse en muchas culturas, una de ellas es la ecua-
toriana, a la categoría de persona con la que se puede 
mantener relaciones sexuales pero con la que está pro-
hibido casarse. La teoría de Leach permite ver cómo las 
relaciones entre seres humanos y animales se dan en un 
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En este trabajo mi intento principal es vin-
cular el rol del cuy en la cultura de la Sierra 
ecuatoriana a un proyecto concreto de cambio 
social y cultural. La clasificación de los anima-
les en distintas clases y categorías no es pro-
piedad de los campesinos. Los expertos que 
programan proyectos de desarrollo no escapan 
a este destino. Para un técnico el cuy pertenece 
a la chacra y es un animal comestible como la 
vaca, el cerdo o la oveja. Para un campesino el 
hecho que el cuy esté dentro de su casa pero, a 
la vez en la chacra ya que se lo come es un fenó-
meno social, en término de práctica de crianza, 
y simbólico en tanto se “reglamenta” su utili-
zación como comida y como instrumento cere-
monial. La antropología social como disciplina, 
aun cuando tematiza el desarrollo rural y el 
cambio planificado, siempre se pregunta sobre 
universos cultu-rales.Nuestroobjetoesvercómo
lasintenciones,lossigni-ficados y los objetos de 
los actores forman parte de mundos morales y 
sociales particulares. Esto implica que el antro-
pólogo asume como problemático el rol de los 
modernizadores y, por lo tanto, del pensamien-
to y conocimiento científico que los guía en la 
acción. Al contrastar “tradición” con “moder-

contexto teñido por la sexualidad y los rituales alimen-
ticios (1964).

nidad” pueden emerger diferentes verdades: la 
verdad empírica o social, el valor ceremonial 
del cuy, o metafórica, la identificación del cuy 
con lo “doméstico” y lo “femenino”. Este artí-
culo tratará explícita-mente de este problema. 
Con relación a la problemática del cambio cul-
tural pienso que los procesos sociales toman 
forma en un marco en el que, paralelamente a 
las relaciones sociales, los actores otorgan sig-
nificado simbólico a sus acciones. La cultura 
no es un sistema fijo de clasificaciones y una 
construcción atemporal externa al modo como 
los actores sociales resuelven sus problemas 
diarios. El análisis cultural, en ningún caso, es 
un análisis matemático. Valores y significados 
deben ser confrontados con acciones y con la 
posición social de los actores. Yo trataré de 
demostrar que la lógica cultural del cuy debe 
vincularse a procesos de división del trabajo, 
asignación de tareas, tiempo de trabajo y status 
social de los actores principales. El rol de la an-
tropología social como disciplina en el mundo 
“práctico” del desarrollo económico y social 
es insistir que los cambios tecnológicos o de 
otra índole deben ser estudiados con relación 
a los diferentes contextos que condicionan las 
preferencias de los miembros individuales del 
grupo que pretende movilizarse. Los grupos so-
ciales, en muchos casos, no pueden ser cons-
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truidos artificial-mente a través de un proyecto, 
ellos existen antes que él y continuarán desa-
rrollándose una vez que los “expertos” hayan 
abandonado el campo. Una última observación 
es necesaria. Este artículo se basa en un pos-
tulado básico: toda sociedad es cultural-mente 
heterogénea. Mi trabajo describe el “conflicto” 
entre la cultura de las mujeres que crían cuyes 
con la cultura de los agentes modernizadores. 
De este análisis se desprende con toda claridad 
que en el Ecuador coexisten diferentes sis-
temas de representación y de producción del 
cuy. La decodificación de estos sistemas es la 
tarea primordial de los antropólogos sociales.

La transformación de la 
producción del cuy en la  
Sierra ecuatoriana

El Ministerio de Agricultura del Ecuador co-
menzó en1980 un ambicioso proyecto de mo-
dernización de la crianza y producción del cuy4.

La población campesina y, en especial, la 
mujer campesina ha criado cuyes desde mucho 
antes de la conquista española. Correctamente, 

4 El proyecto de crianza del cuy formó parte de los 
programas de Desarrollo Rural Integrado (DRI).

el proyecto asumió la existencia de un vasto 
conocimiento popular en el campo de la pro-
ducción de cuyes. Por otro lado, el cuy es tam-
bién un plato de consumo urbano, o sea que 
existe en el Ecuador un mercado de compra y 
venta de estos animales. Todo aumento de la 
producción, se pensaba, posibilitaría un mayor 
consumo familiar y la venta de los animales 
excedentes en ferias y mercados locales y re-
gionales. Finalmente, el proyecto incorporaría 
como principal beneficiario a la mujer campe-
sina, olvidada y postergada de muchos planes 
y proyectos de desarrollo rural. A los efectos 
de implementar el proyecto dos áreas fueron 
seleccionadas y en ellas comenzaron a traba-
jar técnicos y extensionistas. La necesidad de 
impulsar el cambio tecnológico se basó en los 
siguientes supuestos:

1. La crianza tradicional se hace en las casas 
y cocinas de los campesinos y, por lo tanto, 
el proceso reproductivo no está controlado, 
siendo sus resultados: baja fertilidad, alta 
mortalidad y cierta degeneración genética 
de los planteles.

2. La alimentación de los animales es poco sis-
temática.

3. El control de las enfermedades es esporádi-
co y cuando alguna enfermedad es detecta-
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da esto ocurre tardíamente. Este factor in-
crementa la mortalidad y, en consecuencia, 
reduce sensiblemente la fertilidad.

4. Los efectos combinados de estos factores 
limitan sensiblemente la productividad y, en 
consecuencia, son un freno para el mejora-
miento de los planteles. De esto se despren-
de que para los técnicos a cargo de orientar 
el proyecto, la crianza tradicional de cuyes 
fue conceptualizada como “irracional” en 
tanto los productores no maximizaban una 
mejor productividad. Las soluciones pensa-
das fueron las siguientes:

a. La crianza debe trasladarse de las cocinas 
de las casas. Para ello el primer paso con-
sistía en la construcción de habitáculos 
especiales fuera de las casas con separa-
ciones, a los efectos de no mezclar cuyes 
de la misma edad y sexo de manera indis-
criminada.

b. La reproducción debe hacerse seleccio-
nando cuidadosamente los mejores repro-
ductores, tanto machos como hembras. 
Era aconsejado un mejor control genético 
a los efectos de supervisar el proceso de 
degeneración genética observado. En esa 
dirección se pensaba introducir la varie-
dad peruana de cuyes.

c. La alimentación debía orientarse de tal ma-
nera que la mayor cantidad de alfalfa posi-
ble les fuera dada los animales. Asimismo, 
la cantidad de comida debía controlarse 
según el tamaño y sexo de los animales lo 
que aseguraría un crecimiento más rápido.

d. La separación de los animales en distintos 
habitáculos permitiría un mejor control de 
las enfermedades siendo, al mismo tiem-
po, mucho más fácil aislar a los enfermos. 
Un folleto informativo contenía indicacio-
nes para un mejor tratamiento sanitario. 

Este paquete tecnológico incluía un apoyo eco-
nómico gratuito que se utilizaría para las cons-
trucciones y para la compra de mejores repro-
ductores. Al lado de este incentivo económico, 
el incentivo moral consistía en el trabajo inten-
sivo de los extensionistas con las productoras 
que deseaban participar de los proyectos piloto.

El proyecto no funcionó con la velocidad 
esperada y sólo muy pocas mujeres habían 
aceptado, a los tres años de su inicio, la nueva 
propuesta tecnológica. Como consecuencia de 
este fracaso parcial el Ministerio decidió que un 
análisis de la dimensión cultural era importan-
te y necesario. Nuestra investigación fue, por 
lo tanto, orientada hacia la población receptora 
del paquete tecnológico y, en ningún momento, 
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se planteó la necesidad de estudiar el comporta-
miento y metodología de trabajo de los equipos 
del Ministerio. Nuestra investigación fue, asimis-
mo, pensada como una importante fuente de da-
tos que podría, eventualmente, ser utilizada para 
un ajuste y posterior expansión del proyecto.5

Nuestra principal tarea fue encontrar el por 
qué las campesinas ecuatorianas preferían con-
tinuar con el manejo de crianza tradicional re-
chazando ostensiblemente la nueva propuesta 
tecnológica. El Ministerio, vale la pena decir, 
nos dio total libertad para definir el marco teó-
rico de la investigación.

EI significado social  
y simbólico del cuy

El punto de partida de la investigación fue defi-
nir al cuy como “comida”. El análisis de la comi-
da no puede reducirse a un listado de lo que se 

5 El grupo de investigación estuvo bajo mi dirección. 
Martha Freire, Gerardo Fuentealba y Ramiro Moncayo 
formaron parte del equipo. Un informe fue publicado 
con los principales resultados del trabajo de campo 
en ocho comunidades de la Sierra ecuatoriana. Las 
comunidades estaban en Salcedo, Guamote y Azuay 
(Archetti et. al., 1984).

consume y del valor nutricional de los alimen-
tos. La comida es, al mismo tiempo, un código 
de conductas, un sistema de comunicación y 
un cuerpo de imágenes, gustos y procesos sim-
bólicos. Un sistema de comidas es un sistema 
de clasificación, evaluación y consolidación de 
posiciones y jerarquías sociales. Por lo tanto, 
un sistema de comidas pone “orden” en la natu-
raleza, a través de los tabúes alimenticios, y en 
la vida social, a través de rituales y ceremonias. 
Nuestro objetivo inicial fue encontrar el “lugar” 
del cuy en el sistema de comidas.6

El primer hallazgo fue la definición del cuy 
por parte de los actores como “comida ex-
traordinaria”. Los campesinos no comen cuy a 
menudo, lo cual no constituye el horizonte de 
lo posible cotidiano. La cocina del cuy está re-
gulada y ocurre en el contexto de importantes 
eventos sociales. Nuestros hallazgos empíricos 
muestran que el consumo del cuy está relacio-
nado con los siguientes eventos y ceremonias:

6 La mejor introducción al análisis antropológico de 
la cocina y la comida es el trabajo de Goody (1982). 
Sin embargo, personalmente prefiero dos artículos 
cortos, uno escrito por Douglas (1975) y otro por 
Barthes (1979). Son particularmente claros en plantear 
la importancia sociológica de estudiar la cocina, la 
comida y el acto tan simple de comer en compañía de 
otros.
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1. Eventos vinculados al ciclo de desarrollo de 
la familia: nacimiento, bautismo, comunión, 
confirmación, casamiento, entierros.

2. Eventos sociales significativos en donde 
se muestra consideración y respeto a fami-
liares, amigos, vecinos, maestros y funcio-
narios; se consolidan contratos y nuevas 
relaciones sociales y se celebran eventos 
familiares que ocurren al margen del ciclo 
de desarrollo, como la visita de una hija que 
vive fuera o el regreso del hijo del servicio 
militar.

3. Ceremonias religiosas y civiles como pere-
grinaciones, procesiones, fiestas patronales, 
el día nacional o la visita de políticos impor-
tantes a la comunidad.

4. Procesos de curación como cuando alguien 
tiene una bronquitis, una pulmonía o un sim-
ple resfrío. En el período de embarazo es 
frecuente que las mujeres coman cuy más 
seguido como también luego del parto y por 
un período de tres meses. Esta relación en-
tre enfermedad, terapias curativas y comidas 
(en este caso el cuy) no es ajena a todo sis-
tema de comidas. Precisamente, un sistema 
de comidas funciona como tal si es que hay 
una elaboración entre alimentos y procesos 
de salud o enfermedad.

En Ecuador, como es bien conocido, los com-
ponentes de toda comida se clasifican de 
acuerdo con la oposición frío/caliente. Esta 
clasificación binaria está funcionalmente re-
lacionada a los diferentes órganos del cuerpo 
humano y a los cambios de temperatura que 
se registran en el medio ambiente. El princi-
pal objeto de la cocina tradicional ecuatoriana 
es encontrar un balance entre los elementos 
fríos y calientes. El cuy es definido como el 
alimento más caliente entre las carnes. Conse-
cuentemente, enfermedades que tienen su ori-
gen aparente en el frío o en situaciones en las 
que una persona ha perdido energía como, por 
ejemplo, luego de un parto, pueden curarse 
mediante un incremento del consumo del cuy. 
Como es natural suponer, la cocina del cuy 
busca un equilibrio con ingredientes que pue-
den compensar el calor excesivo de su carne. 
La papa, alimento frío, acompaña usualmente 
al cuy. Es impensable comer cuy con maíz ya 
que éste es un alimento caliente.

La relación entre lo frío y lo caliente está 
conceptualizada en términos de oposición y 
contraste, siendo el principal objeto de la coci-
na tradicional el hallazgo de un equilibrio esta-
ble. La falta de balance —o, dicho de otra ma-
nera, los excesos— es considerada como algo 
potencialmente peligroso para la salud.
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En este contexto el cuy es un elemento cen-
tral de la cultura culinaria campesina. Es fácil 
imaginar que si la cocina del cuy es muy es-
tructurada, en el sentido de que hay un orden 
y ciertas combinaciones que son estrictamente 
respetadas, y extraordinaria, es lógico suponer 
que un pasaje a comida “ordinaria” no será fá-
cil de conseguir. La transformación de comida 
extraordinaria en ordinaria implica, en todos 
los casos, una redefinición de los territorios de 
significados sociales simbólicos.

He apuntado anteriormente que la frecuen-
cia del consumo del cuy aparecía asociada a la 
vida ceremonial. El número de ceremonias va-
ría de familia en familia según el ciclo de desa-
rrollo doméstico y los grados de compromiso 
social. No me equivoco si afirmo que la produc-
ción de cuy está regulada por estos procesos. 
Nuestras observaciones constataron que los in-
crementos en la producción están asociados a 
ceremonias particulares o eventos sociales que 
se planifican, como por ejemplo un bautismo o 
un casamiento. Los campesinos venden cuyes 
de manera excepcional. Esto implica, en parte, 
la escasez crónica de carne de cuy en la Sierra 
y su precio relativamente alto cuando se com-
para con el del cerdo o el cordero.

El cuy es un elemento crucial en la articula-
ción de un conjunto de relaciones sociales tan-

to a nivel doméstico como público. La circula-
ción del cuy como comida sirve a modo de guía 
útil para medir el grado de compromiso social 
de diferentes unidades domésticas. Nuestros 
informantes, enfáticamente, decían que no 
hay casa ni mujer sin cuy. El cuy, animal case-
ro y doméstico por antonomasia es, al mismo 
tiempo, comida. Esta combinación no es fácil 
encontrar en otras culturas como ya lo hemos 
observado en la introducción del artículo.7

El mundo social y simbólico del cuy no se 
agota con estas observaciones. El cuy crece, 
vive y muere en las cocinas de las chozas y ca-
sas campesinas. Estar en la cocina es estar en 
el centro de la casa, instalado en el calor y el 
humo. Esta proximidad permite que muchos 
campesinos vean en el cuy un oráculo. Muchos 
eventos naturales, como la lluvia o las heladas; 
sociales, como una posible visita o la enferme-
dad de un pariente o un miembro de la familia, 
se interpretan a partir de los ruidos y la con-
ducta de los cuyes más viejos. El cuy aparece, 
por lo tanto, como un animal sensible y un efi-
caz intermediario entre lo próximo y lo lejano, 
entre lo esperado y lo inesperado.

7 Una buena discusión de la relación entre animales 
y el mundo de la comida se encuentra en Sahlins (1976: 
165-179).
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El cuy como instrumento operativo de un 
ritual aparece con toda claridad si analizamos 
la “sobada del cuy”. La sobada, practicada por 
los sobadores, es simple pero está saturada de 
significados sociales y simbólicos.8 El sobador 
pide, por lo general, un cuy que vive con la fa-
milia del paciente. El tamaño y el color del ani-
mal varían de acuerdo con el tipo de paciente 
y con la práctica del sobador. El animal muere 
durante la ceremonia al ser frotado intensa-
mente en el cuerpo del paciente. Luego de su 
muerte el sobador observa los órganos del ani-
mal con el objetivo de encontrar la enfermedad 
que aqueja al cliente. La hipótesis que guía esta 
búsqueda es que el cuy “absorbe” la enferme-
dad y permite de esta manera su identificación. 
Para muchos campesinos y sobadores esta 
“absorción” es posible sólo si el cuy ha tenido 
una relación muy próxima con el enfermo. Asi-
mismo, para muchos de nuestros informantes 
la absorción no sólo posibilita la identificación 
sino que es, paralelamente, el comienzo del 
proceso de curación.

Esta ritualización del cuy en los diferentes 
contextos que he mencionado es un eficaz ins-
trumento para mantener ciertas “tradiciones”. 

8 Un buen análisis del uso del cuy en este ritual de 
curación se encuentra en Barahona (1982).

Del análisis de estas prácticas y creencias sur-
ge claramente el hecho de que los aspectos so-
ciales y simbólicos articulan relaciones socia-
les, creencias religiosas y —porqué no— prác-
ticas mágicas. La cultura del cuy es una suerte 
de escenario clave con un código restringido 
que define de un modo más o menos claro te-
rritorios de significación. En este caso, el nue-
vo paquete tecnológico implica un cambio de 
un código restringido a un código mucho más 
elaborado.9 Todo cambio social y cultural im-
plica movimientos en varias direcciones y no 
solamente a nivel de las conceptualizaciones 
existentes. Los significados y las definiciones 
culturales tienen un anclaje en prácticas y ri-
tuales como hemos dicho ya varias veces. Asi-
mismo, los actores sociales están inmersos en 
un conjunto de relaciones en donde lo central 
suele ser la reproducción de ciertas posiciones 
y jerarquías sociales. Un análisis de las cons-
trucciones simbólicas y las prácticas rituales 
debe relacionar estos aspectos a la vida social 
más general. Una teoría del cambio cultural no 
debe reducir su análisis al mundo simbólico y 
ritual sino que debe conectar estas dimensio-

9 Sobre los diferentes tipos de código y sus implica-
ciones para el análisis de la relación entre ritual y cam-
bio cultural, ver Douglas (1978: 40-58).



Una perspectiva antropológica sobre cambio cultural y desarrollo 443

nes a los actores concretos y al modo en que 
estos se reproducen y viven en un mundo don-
de las jerarquías y las identidades sociales más 
amplias condicionan territorios de poder. Vea-
mos esto a continuación.10 

La situación social de la mujer

La división sexual del trabajo de la mujer es 
responsable de las tareas domésticas pero, al 
mismo tiempo, realiza un sinfín de actividades 
productivas en el campo. La crianza y el mane-
jo del cuy es su dominio exclusivo. Al casarse, 
uno de los regalos simbólicos que la mujer re-
cibe es una pareja de cuyes. Se dice, y no sabe-
mos con qué frecuencia se practica, que cuan-
do la mujer muere, después de su entierro su 
plantel de cuyes es sacrificado. Los animales, 
de esa manera, siguen su destino. El trabajo 
con los cuyes no es trabajo de hombres. Iden-

10 Keesing (1987) plantea el problema de los “exce-
sos” de la interpretación simbólica en las corrientes 
recientes de la antropología social norteamericana. Es-
tos excesos se deberían al simple hecho de que en esos 
análisis no se relacionan los símbolos al modo en que 
los actores sociales producen, distribuyen y controlan 
el conocimiento disponible en una sociedad.

tidad femenina, mundo doméstico y cuyes van 
juntos, pertenecen al mismo territorio social 
simbólico.

Es fácil observar que la mujer campesina de 
la Sierra está sobrecargada de trabajo. La coor-
dinación diaria de sus tareas requiere no sólo 
energía sino una disciplina estricta. Las muje-
res están “obligadas” a establecer prioridades 
en la asignación y realización de tareas. La ru-
tina diaria es una constricción a sus activida-
des tanto en la casa como en el campo. Como 
“articuladoras de la comida”, en el sentido que 
una de sus tareas primordiales es convertir ma-
terias primas en comida, las mujeres ponen el 
acento en la cocina. Cocinar es una actividad 
que insume mucho tiempo.

Una de las constricciones mayores se re-
laciona con la preparación y manutención de 
sus fogones. Un rápido cálculo indica que la 
mujer utiliza en la preparación de las comidas 
diarias entre cuatro y cinco horas de trabajo. 
Sobre esta carga vienen las otras. Esta sobre-
carga, sin embargo, comienza a disminuir a 
medida que los hijos llegan a los diez años de 
edad y comienzan a ayudarla en un conjunto 
de actividades y tareas. Puedo decir sin equi-
vocarme que los primeros diez años de matri-
monio son para las mujeres años bien difíciles 
e, incluso, sombríos.
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Una de las primeras preguntas que nos hici-
mos fue ver de qué manera la nueva propues-
ta tecnológica afectaría la vida cotidiana de 
las mujeres. Sin ninguna duda puedo afirmar 
que la nueva propuesta implicaba más traba-
jo: sembrar o, en su defecto, comprar alfalfa, 
medir la cantidad de comida para dar a los ani-
males, seleccionar los mejores reproductores 
según criterios bien codificados, limpiar perió-
dicamente los nuevos habitáculos y llevar ade-
lante un control estricto de las enfermedades 
y del estado sanitario del plantel. Todas estas 
tareas no sólo implicaban un cambio en el co-
nocimiento tradicional sino que estaban inte-
gradas en un sistema de producción altamente 
articulado. La eficacia depende de cada una de 
las variables y, por lo tanto, todas las tareas 
son altamente relevantes. En el manejo tradi-
cional la intervención humana en el proceso 
productivo es menos intensa. En este contex-
to, la crianza de cuyes no entra en conflicto 
con las prioridades de la vida cotidiana. Pro-
ducir cuyes de esta manera no es visto como 
un problema. La mujer siente que los cuyes 
nacen, viven y mueren sin que ella interven-
ga demasiado. El nuevo paquete tecnológico 
implicaba no sólo la introducción de nuevas 
variables sino que la distancia de los cuyes de 
la cocina pasaba a ser “otro trabajo” y, por lo 

tanto, “otra preocupación” sumada a las mu-
chas existentes.

Para la mayoría de las mujeres la nueva 
tecnología fue definida como una carga adi-
cional en el contexto de una rutina cotidiana 
extenuante. La propuesta convertía a los cuyes 
de animales caseros a animales de campo. Los 
expertos, sin saberlo y sin que esto fuera un ob-
jetivo, creaban con su intervención un mundo 
diferente y mucho más complicado.

Haré un paréntesis en mi argumentación. 
Por un momento podemos imaginar que las 
mujeres son maximizadoras perfectas y que 
pueden, racionalmente, medir las ventajas y 
desventajas de la nueva tecnología. Podemos 
pensar que la fatiga y las complicaciones va-
len la pena ya que se pueden compensar con 
un aumento en la producción y la producti-
vidad del trabajo. Podríamos incluso demos-
trar, sin mayores problemas, que la nueva tec-
nología conlleva ganancias sustanciales: más 
proteínas para ser consumidas por el grupo 
familiar y más dinero por las ventas de los ex-
cedentes. Todo este razonamiento es válido 
si los actores perciben la realidad como los 
expertos mismos.

Como he dicho ya, el nuevo paquete incluía 
nuevas tareas, más variables, nuevos y más 
insumos productivos y más trabajo. Desde el 
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punto de vista de los extensionistas y expertos 
la filosofía del proyecto se basaba en la iden-
tificación de las necesidades hipotéticas de 
la población. Ellos asumían que las necesida-
des campesinas no estaban satisfechas con el 
nivel de producción de cuyes existentes. Sin 
embargo, como he tratado de demostrar a lo 
largo del artículo, la producción tradicional 
de cuyes se desenvuelve dentro de un tipo de 
necesidades y preferencias asociadas al modo 
en que los cuyes circulan en las arenas social 
y simbólica. Presumiría, por lo tanto, de haber 
demostrado que en toda sociedad existe un 
contexto institucional que embebe las eleccio-
nes y preferencias.11 Esta argumentación está 
reforzada por el hecho simple de ver el mun-
do simbólico con relación a la vida cotidiana 
de las mujeres. Para la mayoría de las mujeres 
la tensión de incorporar una nueva tecnología 
oscurecía el hecho que ésta podía traer todo 
tipo de ganancias. Dado el contexto de mi dis-
cusión las relaciones complejas que existen 
entre formación de deseos, establecimiento de 
necesidades preferenciales y contexto institu-
cional, parece crucial que todo proyecto debe 
preguntarse cómo relacionar sus objetivos con 

11 Este análisis se inspira en el excelente artículo de 
Hefner (1983).

el modo en que piensan y eligen los actores a 
ser movilizados.

“Crear” nuevas necesidades implica cambiar 
las preferencias de los actores, preferencias 
que —como hemos visto— se encuentran fre-
cuentemente relacionadas con arenas simbóli-
cas. ¿Cómo se pueden cambiar preferencias y 
a través de qué mecanismos se puede predecir 
la reformulación de necesidades o de expecta-
tivas? Para encontrar una respuesta a esta pre-
gunta tengo que ver más de cerca la situación 
de la mujer campesina en la Sierra ecuatoriana. 
Hasta ahora he generalizado sobre la situación 
de la mujer, tomando como foco de mi análisis 
la sobrecarga de trabajo doméstico y el hecho 
de que éste se combina con otras tareas en el 
campo. Ahora bien, esta carga no es estática 
ya que cambia de acuerdo con el desarrollo 
del ciclo doméstico. La composición del grupo 
doméstico y, de un modo más concreto, la re-
lación entre consumidores y productores, cam-
bia con el tiempo. En la etapa de expansión de 
todo grupo familiar, cuando hay muchos hijos 
por debajo de los diez años de edad, la mujer 
se encuentra en una situación muy difícil. Las 
hijas, cuando son mayores de diez años, se in-
tegran totalmente al trabajo diario y son una 
gran ayuda para sus madres. Esto significa que 
la situación de la mujer mejora sensiblemente 
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entre los doce y quince años de matrimonio. Si 
pensamos que la edad promedio de las muje-
res al casarse es de veintidós años, podemos 
concluir que entre los treinta y cinco y cuaren-
ta años la situación de la mujer mejora de un 
modo sensible al disminuir su carga de trabajo. 
Al mismo tiempo, el período de expansión de la 
familia está casi terminado.

Concluyendo este razonamiento podemos 
imaginar que la relación entre edad y acepta-
ción de una nueva propuesta tecnológica pue-
de ser una asociación importante a explorar 
en el análisis del cambio social y cultural. Para 
casi todos los casos que seguimos explícita-
mente, las pocas mujeres que habían aceptado 
participar en los proyectos piloto tenían más 
de cuarenta años.

Sin embargo, a los efectos de tener un pa-
norama más amplio de la situación de las mu-
jeres, es pertinente discutir otra dimensión, a 
saber las relaciones entre hombres y mujeres 
y los posibles cambios en el tiempo. Stölen, en 
su trabajo sobre relaciones de género en la Sie-
rra ecuatoriana, ha demostrado que el control 
masculino sobre la mujer varía de acuerdo al 
ciclo de desarrollo familiar. Después del matri-
monio y a través de todo el período de expan-
sión, el hombre ejerce un estricto control sobre 
la sexualidad de la mujer y sobre su autonomía 

y movilidad social. El control no sólo se ejer-
ce a través del consentimiento y ejercicio de la 
autoridad sino que también es muy común en 
muchos matrimonios el maltrato y la violencia 
doméstica (1985).

Las decisiones más importantes con relación 
a la producción y eventuales inversiones son 
hechas por el hombre. Sin embargo, cuando los 
hijos crecen y cuando los grupos domésticos 
entran en la etapa de fisión, es decir cuando los 
hijos e hijas comienzan a casarse, la situación 
de la mujer, poco a poco, comienza a cambiar. 
Ellas obtienen un nuevo estatus como suegras 
y abuelas, pasando a ser definidas como “cono-
cedoras”, “maduras” e “independientes”. Es en 
este período cuando la mujer gana una libertad 
de movimiento casi total. Las mujeres mismas 
opinan que cuando se encuentra en esta etapa 
los hombres se vuelven más tolerantes, consi-
derados y flexibles.

Nuestros hallazgos empíricos van en esa 
dirección e indican claramente que “mujer 
campesina” no es una categoría inmutable con 
atributos fijos. El grado de independencia y el 
reconocimiento del conocimiento y la expe-
riencia que la mujer adquiere con el tiempo son 
variables importantes que todo proyecto de 
cambio social debe tener en cuenta. Mientras 
las mujeres son jóvenes son percibidas como 
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dependientes, inmaduras y con pocos conoci-
mientos. El pasaje a la madurez y a la indepen-
dencia, como he señalado anteriormente, es 
un cambio social de mucha importancia. Ser 
“mujer independiente” implica que se está en 
condiciones de evaluar y tomar decisiones por 
su propia cuenta. Este cambio de estatus se re-
fleja, asimismo, en el hecho de que se pasa a ser 
“mujer respetada”. Su experiencia de vida apa-
rece evaluada como una fuente de sabiduría. 
Su “condición socio-biológica” no es más una 
amenaza al honor masculino y, por lo tanto, el 
control que los hombres ejercen se relaja con-
siderablemente. Es posible imaginar que una 
vez que se adquiere esta condición las mujeres 
pueden aceptar las nuevas propuestas. Sin em-
bargo, desde la perspectiva de las mujeres el 
problema consiste en alcanzar un balance entre 
sabiduría e independencia. El reconocimien-
to del conocimiento adquirido significa que la 
mujer ha obtenido en el tiempo un importante 
capital simbólico que le permite dar consejos 
a las generaciones jóvenes. Ese capital simbó-
lico incluye, obviamente, los conocimientos y 
las prácticas culturales asociadas a la crianza 
del cuy. Evaluar el “peso” de ese conocimiento 
y ver cómo se puede integrar en un proyecto de 
desarrollo me parece un aspecto central de la 
temática que estoy discutiendo.

Podemos imaginar una situación extrema: el 
“viejo” conocimiento, el capital simbólico del 
que las mujeres disponen, es totalmente equi-
vocado y debe ser reemplazado por una nueva 
propuesta tecnológica. Este supuesto parecía 
guiar la puesta en marcha del proyecto. Los 
expertos y los extensionistas eran los repre-
sentantes de la modernidad y la modernización 
tecnológica. Esta posición intelectual contradi-
ce uno de nuestros supuestos, a saber que los 
distintos tipos de conocimiento son, en princi-
pio, racionales y eficaces dentro de sus propios 
marcos contextuales y operativos. Dentro de 
esta tradición, por lo tanto, uno de los temas 
centrales del análisis del cambio cultural es, 
precisamente, la elucidación de los diferentes 
modelos de los actores sociales, de las diferen-
tes racionalidades que guían la acción.

Yo pienso que el cambio cultural puede ocu-
rrir cuando es posible reemplazar una doctrina 
o discurso inconsistente por uno mejor o cuan-
do los actores mismos reconocen que sus con-
ceptos o creencias no son totalmente adecua-
dos para resolver importantes problemas so-
ciales o técnicos.12 Qué conocen efectivamente 
los actores, cómo se produce y reproduce ese 

12 Esta posición es planteada claramente por Gellner 
(1970: 42-43).
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conocimiento, cómo se articulan discursos con 
prácticas sociales y cuáles son las consecuen-
cias de un cambio de ideas y prácticas, son to-
das preguntas centrales para las que se deben 
encontrar respuestas. Uno de los principales 
objetivos de la investigación antropológica en 
este campo es localizar áreas de divergencias 
entre conceptos y creencias y, al mismo tiem-
po, entender el modo de legitimación y produc-
ción de todo tipo de conocimiento. El cambio 
cultural, sin embargo, no ocurre automática-
mente una vez que se identifican las divergen-
cias o discontinuidades.

El conocimiento tradicional de la 
crianza del cuy: imperfecciones y 
discontinuidades

Espero haber demostrado que el cuy tiene una 
especial importancia social y simbólica en la 
Sierra ecuatoriana. Sin lugar a dudas la crianza 
del cuy es una tradición ancestral y existe en 
el Ecuador un vasto conocimiento “popular” en 
este campo. Este conocimiento es imposible de 
resumir y presentar en este artículo. Aquí solo 
me limitaré a presentar algunos aspectos de 
este conocimiento y cómo se pueden dilucidar 
algunas de las divergencias con la “realidad 

científica” que los expertos representan. Yo qui-
siera enfatizar que, contra la creencia de mu-
chos expertos, la mujer campesina ecuatoriana 
tiene un conocimiento complejo que cubre casi 
todas las variables que entran en el proceso 
productivo. Además, es un conocimiento que 
está enraizado en prácticas antiguas que en 
muchos casos han permanecido intactas a lo 
largo de muchas generaciones.

Comenzaré discutiendo las prácticas ali-
menticias. El principal alimento es la “paja” en 
castellano o “uksha” en quichua. Las campesi-
nas identifican cuatro tipos principales de paja 
según el tamaño, color y propiedades nutricio-
nales. Dieciséis tipos de pastos se clasifican 
como “buena comida” para el cuy y, entre ellos, 
encontramos la alfalfa, el trébol y el ray grass. 
En muchas regiones y comunidades cuando la 
alfalfa es accesible se convierte en el principal 
alimento de los cuyes. Es claro que si se puede 
elegir entre un tipo de paja y la alfalfa siempre 
se elige esta última. Es necesario, sin embargo, 
señalar que la alfalfa es escasa en muchas zo-
nas y que su precio es muy alto.

El cuy, además, come los restos de la comida 
diaria, fundamentalmente las cáscaras de ha-
bas y la piel de papas y zanahorias. Las campe-
sinas consideran ideal combinar este alimento 
con distintos tipos de paja y pastos. Al hacerlo 
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tratan, cuidadosamente, de evitar los pastos 
malos. En esta categoría entran, por lo menos, 
diez tipos diferentes de pastos. Los pastos se 
dan ni muy secos ni muy húmedos. Un pasto 
húmedo es considerado un alimento muy frío 
que puede dañar al animal. Por lo tanto, pajas y 
pastos se secan al sol un par de horas antes de 
que sean dados a los animales.

Este tipo de conocimiento puede ser consi-
derado como muy pertinente incluso desde una 
perspectiva modernista. Las mujeres saben que 
la paja, la alfalfa y, en algunas áreas, las hojas 
del choclo son la mejor comida del cuy. En la 
producción moderna y en el paquete tecnológi-
co propuesto se aconsejaba, especialmente, la 
combinación de alfalfa y hojas de choclo.

He mencionado que pajas y pastos se secan 
antes de dar a los cuyes. El secado, sin embar-
go, es parcial ya que las mujeres piensan que 
la humedad puede reemplazar el consumo de 
agua. Por lo general, al cuy no se le da “agua 
fresca” porque se sostiene que ésta puede ser 
causa de enfermedades intestinales o, simple-
mente, porque el cuy tiene una tendencia na-
tural a tomar mucha agua. Los expertos con-
sideran que, particularmente, esta práctica es 
incorrecta ya que el cuy puede tomar agua y 
ese consumo lo regula de manera normal como 
cualquier otro animal.

Otra área importante del conocimiento es 
la identificación y tratamiento de las enferme-
dades. En contra de la creencia de los veteri-
narios, la mujer campesina tiene amplio cono-
cimiento de las enfermedades que afectan a 
sus animales. Ellas son capaces de identificar 
el ataque de pulgas u otros insectos. Las pul-
gas, usualmente, se combaten con insecticidas, 
normalmente del tipo usado para combatir las 
moscas. Asimismo, cuando las pulgas son de-
tectadas se limpia la cocina con hojas de eu-
calipto y el piso se riega con agua. La creencia 
generalizada es que las pulgas son transmitidas 
por perros, gatos y ratas y, por ello, hay casi 
una obsesión maníaca para impedir su presen-
cia en las cocinas.

Otra enfermedad de piel es la sarna, que es 
producida por ataques de parásitos externos. 
Ésta se combate mediante la aplicación de ke-
rosene y grasa de chancho. Este tratamiento, 
aparentemente, no es muy efectivo. Obviamen-
te, una cura más rápida se obtiene sumergien-
do a los animales enfermos en un baño prepa-
rado sobre la base de sulfas.

Una tercera enfermedad es el “torsón”, una 
suerte de infección intestinal. Se piensa que 
los animales se enferman cuando han comido 
demasiado pastos o muy secos o muy húme-
dos. La terapia practicada es dar a los anima-
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les enfermos pequeños trozos de sambo tierno. 
Si encuentran que los animales tienen mucha 
“fiebre” o “están calentitos” se mezcla el sambo 
con algunas hierbas medicinales, especialmen-
te la malva. Científicamente, el “torsón” es una 
salmonelosis común y corriente y la dieta pare-
ce ser muy efectiva. Sin embargo, la efectividad 
de este tratamiento es menor comparada con 
terapias basadas en el uso de antibióticos.

Para impedir los ataques de neumonía o 
meros resfríos las mujeres tratan de mantener 
una temperatura permanente en las cocinas. Al 
mismo tiempo, el humo se considera una eficaz 
defensa contra insectos y parásitos externos. 
Es importante señalar que los pisos de las co-
cinas se consideran especialmente fríos y, en 
consecuencia, se trata de hacer una “cama” 
para los animales con cebada seca, muy seca, 
con el evidente propósito de eliminar toda hu-
medad. Esta cama, por lo general, se cambia 
dos o tres veces al mes y se limpia, cada vez, 
el piso con hojas de retama. Si alguno de los 
animales tiene “torsón” la cama suele hacerse 
con hojas de eucalipto.

Podría seguir dando ejemplos pero pienso 
que estos pocos casos sirven para ilustrar el 
modo en que las productoras establecen una 
relación entre tipo de enfermedades y tipo de 
tratamiento. Este conocimiento se basa, indu-

dablemente, en una vieja práctica y nos mues-
tra, claramente, que la condición y el destino 
de los animales son preocupación real de sus 
dueñas. Ellas no crían “naturalmente” al cuy, y 
cuando éste se enferma es tratado con sumo 
cuidado. Las prácticas medicinales que se utili-
zan son, en muchos casos, muy eficaces. Surge 
claramente de nuestros datos que la preocupa-
ción por la higiene existe realmente y que los 
distintos tipos de “cama” que se hacen son una 
clara evidencia de ello. La identificación de en-
fermedades es correcta aunque el problema de 
la eficacia puede cuestionarse. Las terapias tra-
dicionales son obviamente más baratas que las 
modernas, aunque pueden ser menos eficaces.

Yo pienso que, con relación a la alimentación 
y la cura, no hay en principio contradicciones 
entre el conocimiento local y las prácticas mo-
dernas que sustentaban el nuevo proyecto. El 
conocimiento popular está basado en un con-
junto de observaciones y en una sofisticada 
clasificación de plantas y hierbas, por un lado, 
y de las reacciones de los animales a ellas, por 
otro. El “torsón” es una salmonelosis. El nom-
bre es diferente pero los mismos síntomas se 
identifican en ambos sistemas. Pienso que, en 
este contexto particular, tratamientos más efi-
caces pueden incorporarse sin mayores proble-
mas. La coexistencia entre medicina tradicio-
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nal y moderna en el área de salud humana en 
el Ecuador es una prueba palpable de lo que 
es posible.

Sin embargo, el área en el que evidente-
mente pueden existir discontinuidades y con-
tradicciones tiene que ver con las creencias y 
prácticas reproductivas del plantel de cuyes. 
La mujer no considera como problema el alto 
grado de cruzamiento interno que existe en su 
plantel. Esto implica que un “tata cuy” puede 
servir, indiscriminadamente, a todas las hem-
bras. El control sobre la cruza se ejerce con la 
castración de los machos que no son utilizados 
como reproductores. La idea es que cuando 
hay muchos machos sin castrar se la pasan pe-
leando entre ellos. Una consecuencia de esto 
es que los machos castrados se consumen in-
mediatamente y las hembras son reservadas 
para la reproducción. Pese a ello, las hembras 
no se seleccionan según su fertilidad. Las hem-
bras con poca fertilidad son detectadas, por 
lo general, tardíamente y se las llama “frías” 
o “machorras”, una evidente alusión a su ca-
rácter poco “femenino”, a su “masculinidad”. 
Muchas de las mujeres reconocen, explícita-
mente, que el proceso reproductivo transcurre 
sin muchas intervenciones de su parte. Esta 
actitud, obviamente, tiene consecuencias ne-
gativas sobre las tasas de fertilidad ya que, en 

muchos casos, las hembras preñadas son muy 
jóvenes o muy flacas o muy viejas. Calculamos 
que en estas condiciones una madre pare tres 
veces al año, uno o dos animales por vez. Esta 
productividad es la mitad de la que se podría 
alcanzar si el nuevo paquete tecnológico fuera 
adoptado. Finalmente, puedo decir que una vez 
que una hembra pare no recibe ningún cuidado 
especial ya que no sólo se la separa del resto 
del plantel sino que tampoco se le proporciona 
comida especial.

Otro de los temas de controversia se relacio-
na con los criterios utilizados para seleccionar 
los reproductores. Color, tamaño y tipo de pelo 
son criterios importantes pero nosotros cons-
tatamos que el criterio principal es la cantidad 
de dedos de las patas delanteras. Un macho 
que tiene más de cinco dedos es muy aprecia-
do porque esto se codifica como un signo de 
“potencia” y “masculinidad real”. Según los ex-
pertos, una mayor o menor cantidad de dedos 
puede ser un signo de mutación genética que 
puede transmitirse a las otras generaciones.

Podemos aceptar que estas creencias y 
prácticas no garantizan una buena selección, 
una alta fertilidad y una productividad global 
alta. Las mujeres no maximizan el logro de 
un plantel numeroso y este, por lo general, no 
pasa de los veinticinco en todos los casos. El 
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nuevo paquete tecnológico estaba guiado por 
la lógica de aumentar considerablemente el 
número de animales. Esta propuesta, clara-
mente, encierra contradicciones con las prác-
ticas locales. El área reproductiva es eviden-
temente un campo de confrontaciones entre 
esas dos lógicas. No me equivoco si afirmo que 
a este nivel encontramos las resistencias más 
evidentes de las productoras.

Estos pocos ejemplos nos permiten ver que 
la dimensión cultural embebe las preferencias 
y condiciona las necesidades de producción y 
consumo. La cultura no es algo externo. Iden-
tificar discontinuidades entre lógicas e imper-
fecciones en alguna de ellas posibilita otro tipo 
de lectura de la realidad. Estas contradicciones 
nos indican que el campo simbólico ha dejado 
de ser, mejor dicho, nunca ha sido homogéneo. 
Paradójicamente, esta observación nos permi-
te, al mismo tiempo, identificar áreas de cambio 
cultural y resistencia de los actores sociales.

Cambio cultural y desarrollo

A esta altura debe quedar claro para el lector 
que he estado describiendo el encuentro de 
dos culturas: la cultura de la mujer campesina 
serrana y la cultura de los agentes de la moder-

nización. La primera lección evidente es que en 
el Ecuador actual existen diferentes lógicas de 
producción, cada una de ellas con su raciona-
lidad y, por lo tanto, su legitimidad y su ámbito 
de aplicación. Constituyen dos mundos etno-
semánticos en un mismo espacio social. El co-
nocimiento popular y la nueva propuesta tec-
nológica son dos sistemas de representación 
simbólica y de práctica productiva. He tratado 
de codificar las áreas en las que existen conti-
nuidades y discontinuidades. En muchos de los 
análisis tradicionales de la antropología social 
este hecho suele ocultarse.13

La segunda lección está relacionada con la 
idea que muchos cientistas sociales tienen de 
que la cultura constituye una esfera aparte de 
la sociedad. Yo he tratado de demostrar que las 
campesinas y los expertos viven en distintos 
marcos de referencia y que, por ende, tratan 
de comunicar sus objetivos con ayuda de sus 
propias ideas, conceptos y creencias. Las cons-
trucciones simbólicas no aparecen como algo 
extraño a la materialidad de la producción. He 
presentado, sucintamente, diferentes “teorías 

13 La necesidad de abandonar el supuesto de que toda 
cultura es consistente y homogénea ha sido planteada 
por muchos, entre ellos Leach (1982: 43) y Worsley 
(1984: 54-60).



Una perspectiva antropológica sobre cambio cultural y desarrollo 453

del conocimiento” con sus reglas y consecuen-
cias. Obviamente, estas diferentes racionalida-
des tienen un elemento normativo importante, 
en el sentido que una vez que ciertas premisas 
se aceptan como válidas ciertas prácticas de-
ben ser seguidas. Para la mujer campesina su 
adhesión a ciertos conceptos y creencias en re-
lación a la producción, circulación y consumo 
del cuy tiene consecuencias sociales, simbóli-
cas y morales que no existen en el modelo mo-
derno de producción. El sistema moderno se 
presenta como extraterritorial, es una verdad 
empírica que es válida para el Ecuador, Perú y, 
si fuera el caso, Zambia14.

Esta dimensión aparece de manera clara en 
las partes del discurso que se vinculan a aspec-
tos genéticos.

Para muchas mujeres la aceptación del nue-
vo paquete tecnológico implica una ruptura 
de la continuidad entre proximidad doméstica 
de los animales/elemento mágico de curación/

14 La extraterritorialidad del conocimiento es uno de 
los criterios utilizados por Gellner a los efectos de dis-
tinguir distintos tipos de pensamiento. El pensamiento 
moderno científico tendría, precisamente, la cualidad 
de presentarse como extraterritorial. Esta presunción 
está ausente de las formas tradicionales de representar 
y pensar la realidad (1974: 166-167).

oráculo que el cuy representa a sus ojos y sen-
timientos. Yo no digo que el cambio social y cul-
tural no podrá ocurrir en el futuro. Mi análisis 
demuestra que todo cambio implica que los ac-
tores hayan tomado conciencia de que parte de 
su stock de conocimientos es inadecuado o in-
consistente y que, por ello, debe ser cambiado. 
Si los costos simbólicos son altos este cambio 
ocurrirá de manera lenta. Los actores pueden 
fluctuar y de hecho fluctúan en muchos campos 
en las fronteras de diferentes sistemas. La mu-
jer campesina ecuatoriana lo ha estado hacien-
do, como lo señalé anteriormente, en el área 
de salud en donde el médico moderno coexiste 
con los médicos tradicionales y en un área más 
vasta en donde la tradición oral coexiste con la 
tradición escrita del Estado moderno.

La tercera lección de este artículo puede 
verse con relación al tema tan complicado de 
preferencias y creación de nuevas necesidades. 
El análisis del significado simbólico del cuy es-
tuvo combinado con un examen de la situación 
de la mujer. Mi argumentación fue doble: el 
nuevo proyecto implica un aumento del trabajo 
en una situación de tensión cotidiana. Sin em-
bargo, a medida que se pasaba del ciclo de ex-
pansión del grupo doméstico al ciclo de fisión 
las mujeres pasaban a tener más tiempo dispo-
nible. Paralelamente, conseguían un nuevo es-
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tatus dotado de mayor prestigio y autonomía. 
La dualidad de mi argumentación implica que, 
por un lado, están en condiciones de recibir 
nuevas ideas pero, por el otro, han conseguido 
respeto porque son portadoras de conocimien-
to y han adquirido un gran capital simbólico. 
En ese contexto el conocimiento en el mundo 
del cuy es una fuente real de prestigio. Esta es 
un área en donde las mujeres campesinas con-
trolan y distribuyen conocimiento. Ese capital 
simbólico, en consecuencia, no puede ser ce-
dido sin más ya que constituye, en la práctica, 
un terreno en donde ejercen cierto poder. Ese 
poder simbólico aparece confrontado con el 
“poder científico” de los agentes de la moderni-
zación. Una tradición “pequeña” debe competir 
con una tradición “grande” que aparece escrita 
y basa su legitimidad en el reconocimiento que 
la ciencia moderna tiene en el Estado ecuato-
riano.15 La gran ventaja de toda tradición “gran-
de” radica en la flexibilidad de su presentación, 
desde libros sobre genética animal, esotéricos 
y complicados, hasta los simples folletos y ma-
nuales de los extensionistas. La flexibilidad y 

15 El trabajo de Redfield sobre estas diferentes tradi-
ciones sigue siendo relevante (1955). El rol de la alfabe-
tización en los cambios de los estilos de pensamiento 
ha sido discutido ampliamente por Goody (1968).

ubicuidad, es decir esta intercontextualidad, 
es un signo de poder. Nuestro ejemplo puede 
ser visto como un intento de mostrar la riqueza 
y la complejidad de una tradición “pequeña” y 
el modo en que sus creadores son capaces de 
usarla, de competir y de sobrevivir en un con-
texto que ignora y, muchas veces desprecia, 
ese conocimiento.

La cuarta lección es sustantiva y se vincu-
la al rol cultural y social de los animales. De 
hecho nuestro artículo comenzó con una in-
troducción mostrando la importancia de ver 
cómo los seres humanos se relacionan con 
sus animales. La anomalía del cuy reside en 
el hecho de que es un animal doméstico que 
se come. Creo haber demostrado que esto es 
posible sólo si se ritualizan en extremo las oca-
siones aceptadas para su consumo. El cuy no 
es una mascota pero tampoco es ganado a se-
cas. El proyecto moderno, de alguna manera, 
tendía a resolver esta anomalía y a convertirlo 
en ganado. Resistir este cambio y mantener en 
consecuencia la anomalía es un modo de de-
cir, y de permitirnos ver, que las ambivalencias 
y las anomalías son parte del campo social y 
simbólico de gran complejidad. Toda sociedad 
tiene áreas de anomalía ya que éstas son bue-
nas para pensar lo normal y lo anormal. Estas 
áreas suelen ser fuente de un buen ejercicio 
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intelectual tanto para los actores como para 
los observadores.
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Cornwall y Lindisfarne (1993: 12) señalan, 
justificadamente, que las diferentes imá-

genes y conductas contenidas en la noción 
de masculinidad no son siempre coherentes y 
pueden aparecer como contradictorias e inde-
terminadas. En este artículo el significado de 
lo masculino, referido al fútbol argentino, será 
analizado desde esta perspectiva. Desde 1984 
y hasta la actualidad, de manera intermitente, 

Estilo y virtudes masculinas  
en el gráFico

La creación del imaginario  
del fútbol argentino* **

he estado trabajando sobre el significado del 
tango y el fútbol argentino en la construcción 
de mundos morales masculinos. El trabajo de 
campo tradicional antropológico, especialmen-
te en el fútbol, ha estado combinado con el in-
tento de reconstrucción histórica a partir de la 
lectura, algunas veces penosa pero la mayoría 
de las veces agradable, de revistas, semanarios 
deportivos, diarios, libros “populares”, poesía 
“seria”, letras de tango, historias de dudosa ca-
lidad académica, historias más pretenciosas, 
autobiografías, memorias y ensayos/artículos 
en donde el fútbol y el tango aparecían temati-
zados. Esta reconstrucción es definitivamente 
parcial porque no he trabajado con el material 
radiofónico –riquísimo tanto en el caso del fút-
bol como en el del tango– y televisivo. La hete-
rogeneidad de mis fuentes es pertinente para 
analizar los procesos y los mecanismos a partir 
de los que en la memoria popular, la memoria 
de mis informantes, se articula lo oral con lo 
escrito y lo escuchado con lo visto.
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En trabajos anteriores sobre el mundo mas-
culino del fútbol me he concentrado en las 
canciones escuchadas y recopiladas en los es-
tadios, en las historias escritas y escuchadas, y, 
últimamente, en las reflexiones morales de los 
aficionados (Archetti, 1991, 1992, 1994 a, b, c; 
Archetti y Romero, 1994). En este artículo me 
concentraré en el análisis del material escrito 
del semanario El Gráfico. Fundado en mayo de 
1919 en Buenos Aires, era, en sus inicios, lite-
ralmente una revista gráfica “para hombres”. 
Publicada por Editorial Atlántida, que además 
publicaba con gran éxito revistas para chicos 
y para mujeres, en El Gráfico se mezclaban, en 
dosis desiguales: noticias políticas, fotos de ac-
tualidad, deportes, fotos de artistas, reportajes 
sobre actividades de tiempo libre y al aire libre. 
A partir de 1921, El Gráfico, paulatinamente, se 
transforma en una revista de deportes, aunque 
las fotos de mujeres artistas y cantantes, e in-
cluso algunos atrevidos desnudos de bailarinas 
desconocidas y supuestamente extranjeras, se 
mantendrán hasta finales de la década del ’20. 
La tirada de El Gráfico aumentará en esta dé-
cada y se estabilizará en los 100.000 ejempla-
res en la del ’30. La revista alcanza su apogeo 
a partir de mediados de los ’40 y hasta mediar 
los ’50, con una tirada de 200.000 ejemplares 
por semana.

El Gráfico, hasta bien entrada la década del 
’50, era una verdadera revista de deportes en 
la que el espacio dedicado al fútbol era muy 
importante. Sin embargo, los otros deportes, 
como el automovilismo, el polo, la natación y 
el boxeo, en los cuales los argentinos se des-
tacaban internacionalmente, estaban también 
bien cubiertos. La revista, en sus comienzos, es 
un vocero de la ideología modernista en boga: 
énfasis en la importancia de la educación física 
para conservar la salud, nociones de higiene, 
recomendaciones sobre la mejor dieta a seguir 
y cómo evitar enfermedades, la pertinencia de 
cultivar y desarrollar hobbies como, por ejem-
plo, el aeromodelismo, el énfasis en la partici-
pación de la mujer en el deporte y, sobre todo, 
el acento persistente en el aspecto moral y edu-
cativo del deporte. Según El Gráfico el deporte 
debía ser entendido como la actividad moral 
del cuerpo, ya que desarrolla en sus practican-
tes un código de conducta estricto debido a 
la existencia de reglas, controles y sanciones. 
Una actividad corporal, producto de la fantasía 
y creatividad individual, no sometida a reglas 
estrictas, es definida como un juego y no como 
un deporte (El Gráfico, 1927, 394: 18).

El Gráfico puede ser, sin lugar a dudas, con-
siderado como el semanario deportivo produ-
cido por la clase media con más influencia en 
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la Argentina. El análisis de esta revista es, en 
consecuencia, el análisis de la construcción del 
imaginario masculino de clase media. Su carác-
ter de hegemónico no puede, indudablemente, 
discutirse, pero no su influencia decisiva en la 
definición de los campos de reflexión morales 
masculinos. Los periodistas de El Gráfico, ex-
celentes escritores en su mayoría, reflexionan 
como miembros de la clase media pero, al mis-
mo tiempo, permiten la expresión y la difusión 
de las voces, las imágenes y las performances 
de los jugadores de fútbol y otros deportistas, 
especialmente boxeadores, que, en su gran ma-
yoría, pertenecían a la clase media baja rural 
o urbana o, directamente, a los sectores popu-
lares urbanos más desfavorecidos. La transfor-
mación de éstos en “héroes” o “villanos”, en 
“modelos” a seguir o no, o el análisis cuidado-
so de sus performances, son un ejemplo de un 
proceso de construcción simbólica de lo “na-
cional” a través de la examinación de las virtu-
des masculinas deportivas. El término “nacio-
nal” será usado para indicar que en la narrativa 
de El Gráfico a las voces, desempeños, éxitos 
o fracasos populares se une la reflexión inte-
lectual de los escritores y periodistas de clase 
media. Esta confluencia, según mi opinión, es 
menos notable en las revistas especializadas 
para mujeres o en los semanarios de carácter 

más político o literario, en los que las voces do-
minantes serán de clase media o alta.

La preocupación por lo nacional y lo mascu-
lino en El Gráfico no es única en ese momento 
especial de la historia argentina. La migración 
masiva de extranjeros, unida al crecimiento 
económico rápido, a la urbanización acelera-
da y al crecimiento de una gran ciudad como 
Buenos Aires, transforman “lo argentino” en 
problemático. El mundo literario, a través de 
sus escritores, y el mundo político, a partir de 
los ensayistas y escritores de carácter nacio-
nalista, van a reflexionar sobre lo nacional y 
las virtudes masculinas. Pienso que la compa-
ración entre estos tres mundos intelectuales, 
en donde el fútbol remite a lo popular, es im-
prescindible a los efectos de capturar las varia-
ciones y la complejidad de las imágenes de lo 
nacional y lo masculino. En este artículo he de 
concentrar mi interés en la comparación con 
el mundo literario, especialmente con la obra 
de Borges. Mi intención es demostrar no sólo 
la particularidad del fútbol sino su importan-
cia para una problematización adecuada de la 
noción de masculinidad asociada a lo nacional. 
La dimensión deportiva no ha sido adecuada-
mente explorada en las elaboraciones sobre 
el nacionalismo que toman en cuenta, de un 
modo más o menos sistemático, el peso de lo 
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masculino, lo femenino y las relaciones de gé-
nero (ver Mosse, 1986; Yuval-Davis y Anthias, 
1989; Parker et al., 1992). Extender la compa-
ración a los escritores nacionalistas argentinos 
es pertinente pero excede los objetivos de este 
artículo1. Por lo tanto, al lado de los gauchos y 
compadritos, arquetipos de la reflexión sobre 
lo nacional, encontraremos a los futbolistas, 
héroes más populares y más reales. Intentaré 
demostrar que estas distintas narrativas expre-
san la temporalidad cultural de lo nacional y lo 
masculino y, por lo tanto, remiten a una situa-
ción social transicional: el pasaje de un tiempo 
y espacio rural a un tiempo y espacio urbano 

1 Más adelante veremos que los estilos masculinos en 
El Gráfico se basan en la exacerbación de la contradic-
ción evidente entre elegancia y fuerza. Los escritores de 
El Gráfico van a poner el énfasis en la elegancia cuando 
se trata de definir el estilo nacional. Si bien reconocen 
la existencia y la importancia de la fuerza física en un 
equipo, ésta no será exaltada. Los escritores naciona-
listas, por el contrario, van a insistir en la importancia 
de la fuerza y el sentido heroico de la vida (el culto del 
coraje físico) como elementos purificadores que permi-
ten mantener el orgullo, la dignidad y la solvencia moral 
de los hombres (ver Navarro Gerassi, 1969: 43; Rock, 
1993: 18; Ibarguren, 1934: 139; Ibarguren, 1971: 31). Sin 
embargo, el modelo de masculinidad enfatizado no sólo 
depende del coraje, sino de virtudes morales vincula-
das con el espiritualismo de inspiración católico.

(ver Bhabha, 1990). Esto no se hace sin dificul-
tades ya que, por lo general, la idea de nación 
remite a lo pastoral, a las raíces, a un pedazo de 
territorio claramente identificado y anclado en 
los paisajes acostumbrados.

Gauchos y compadritos:  
la construcción literaria  
de mundos masculinos

En 1926 Borges sostenía que en la Argentina 
había una “esencial pobreza” en la generación 
de grandes hombres de hacer, de figuras idea-
les masculinas:

“¡no se ha engendrado en estas tierras ni un místi-
co ni un metafísico, ni un sentidor ni un entende-
dor de la vida!” (1993:12-3).

La salida para él no eran las opciones ideoló-
gicas existentes y representadas en el “pro-
gresismo” y el “criollismo”. La elección del 
“progresismo” era someterse a ser “casi otros” 
y la del “criollismo” una vuelta nostálgica al 
pasado (1993: 14). Borges reconoce, sin em-
bargo, la existencia de dos espacios privilegia-
dos, cada uno con sus propias leyendas y sus 
ideales masculinos: “la pampa” y “el arrabal”. 
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Borges escribe que esos espacios son arquetí-
picos y que, por lo tanto, conviene definirlos 
como tótem

“en su acepción generalizada de cosas que son 
consustanciales de una raza o de un individuo” 
(1993: 21).

La pampa tiene un símbolo humano: el gaucho. 
En la transición desde lo rural, lo pastoral, has-
ta lo urbano se encuentra el “arrabal”, las ori-
llas de la ciudad, “el paisaje de las afueras”, en 
donde la figura del “malevo” y del “compadri-
to” será predominante. En los mundos sociales 
masculinos imaginados para el gaucho y para 
el compadrito el coraje, la bravura y la pron-
ta respuesta a los desafíos serán las virtudes 
principales que permiten la defensa y el reco-
nocimiento público del honor y el respeto2. El 

2 Borges editó en 1945, juntamente con Sylvina Bull-
rich, un libro con textos sobre el compadrito divido en 
dos secciones: su destino y su música. En el prólogo 
Borges escribe:

“El compadrito fue el plebeyo de las ciudades y del in-
definido arrabal, como el gaucho lo fue de la llanura 
o de las cuchillas. Venerados arquetipos del uno son 
Martín Fierro y Juan Moreira y Segundo Ramírez Som-
bra; del otro no hay todavía un símbolo inevitable, aun-
que centenares de tangos y de sainetes lo prefiguran. 

poeta popular Evaristo Carriego, según Borges, 
reconstruye en su barrio de Palermo ese paisa-
je de las afueras en donde:

“había compadritos entonces: hombres de boca 
soez que se pasaban las horas detrás de un silbido 
o de un cigarrillo y cuyos distintivos eran la me-
lena escarpada y el pañuelo de seda y los zapatos 
empinados y el caminar quebrándose y la mirada 
atropelladora” (1993: 27).

En la construcción de esos espacios masculi-
nos Borges deja fuera, de un modo muy claro, 
el centro de Buenos Aires como expresión de:

“(lo) babélico, lo pintoresco, lo desgajado de las 
cuatro puntas del mundo …la morería …y la ju-
dería” (1993: 24).

Borges resume su pensamiento de la siguiente 
manera:

Por lo demás, la primacía literaria del gaucho es quizás 
nominal: en el cuchillero Martín Fierro (como en Hor-
miga Negra y en otros paladines congéneres) la gente 
cree admirar al gaucho, pero esencialmente admira al 
compadre, en el sentido peyorativo de la palabra. Lo 
prueba el hecho de que el episodio más familiar de 
nuestra epopeya (sigo la clasificación de Lugones) es 
la pelea con el negro en el almacén” (Bullrich y Borges, 
1945: 7).
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“somos unos dejados de la mano de Dios, nuestro 
corazón no confirma ninguna fe, pero en cuatro 
cosas sí creemos: en que la pampa es un sagrario, 
en que el primer paisano es muy hombre, en la re-
ciedumbre de los malevos, en la dulzura generosa 
del arrabal. Son cuatro puntos cardinales los que 
señalo, no unas luces perdidas” (1993: 25).

Según Borges el gaucho había encontrado su 
forma literaria perfecta en el Martín Fierro 
de José Hernández, y lo que había que encon-
trar en 1926 era “un camino de eternidad para 
el arrabalero” (1993: 125). Borges hace notar 
que si

“cualquier paisano es un pedazo de Martín 
Fierro, cualquier compadre ya es un jirón po-
sible del arquetípico personaje de esa novela” 
(1993: 125).

Buenos Aires debía encontrar su gran verso y 
sus figuras arquetípicas masculinas:

“Buenos Aires, pese a los dos millones de desti-
nos individuales que lo abarrotan, permanecerá 
desierto y sin voz, mientras algún símbolo no lo 
pueble. La provincia sí está poblada: allí están 
Santos Vega y el gaucho Cruz y Martín Fierro, po-
sibilidades de dioses. La ciudad sigue a la espera 
de una poetización” (1993: 126).

Sarlo observa que la modernidad literaria en 
Europa se da como una ruptura con el pasado 
mientras que en la Argentina de las décadas 
de los veinte y los treinta de este siglo Borges 
y la vanguardia literaria intentan recuperar el 
pasado dándole una nueva función (1993: 17). 
Una de las posibles explicaciones de esta dife-
rencia es el peso reconocido de la tradición en 
Europa contra su relativa debilidad en Argen-
tina. Sarlo escribe:

“enfrentados a una tradición fuertemente conso-
lidada, desde la perspectiva de los nuevos artistas 
y la nueva poesía las confrontaciones aparecen 
como una estrategia necesaria. En la cultura ar-
gentina esta relación general con el pasado ad-
quiere una forma peculiar por la lectura y la recu-
peración imaginaria de una cultura afectada por 
la inmigración y la urbanización” (mi traducción) 
(1993: 17).

Según Sarlo la obra de Borges debe ser vista 
como el paradigma de la literatura argentina. 
En este paradigma, especialmente en sus tres 
primeros libros de poesía, “las orillas” (el arra-
bal) poseen las cualidades de:

“un territorio imaginario, un espacio indetermi-
nado entre la pampa y las primeras casas de la 
ciudad, una topología urbana-criolla, definida en 
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la formulación clásica de la calle sin vereda de 
enfrente” (mi traducción) (1993: 21).

En ese espacio, poblado por frigoríficos y car-
nicerías, el orillero es un criollo, un argentino 
nativo cuya fuerza de trabajo semirrural es ne-
cesaria debido a su intimidad con los animales 
y al manejo del cuchillo. Este, con el tiempo, 
se transforma en el compadrito. Si los orilleros 
son, en su totalidad, criollos y, en consecuen-
cia, pueden devenir compadritos, la situación 
de los inmigrantes es diametralmente opuesta. 
Sin embargo Borges acepta que si éstos lle-
gasen a adaptarse a la cultura criolla podían 
transformarse en compadritos.

El personaje mítico en la obra de Borges 
será el compadrito más que el orillero. Es im-
portante recordar que el compadrito, paralela-
mente, se convertirá en el personaje central de 
un tipo especial de lírica en el tango en donde 
el modelo de masculinidad estará, fundamen-
talmente, basado en la defensa del honor y el 
rechazo radical a la vergüenza (ver Archetti, 
1994 d). Estos textos serán los preferidos de 
Borges, quien rechazará explícitamente los 
tangos de carácter intimista y romántico. Bor-
ges escribe con cierta contundencia:

“hoy (por 1926) es costumbre suponer que la ina-
petencia vital y la acobardada queja tristona son 

lo esencial arrabalero. Yo creo que no. No bastan 
algunos desperezos de bandoneón para conven-
cerme, ni alguna cuita acanallada de malevos sen-
timentales y de prostitutas más o menos arrepen-
tidas. Una cosa es el tango actual, hecho a fuerza 
de pintoresquismo y de trabajosa jerga lunfarda, 
y otra fueron los tangos viejos, hechos de puro 
descaro, de pura sinvergüencería, de pura felici-
dad del valor. Aquéllos fueron la voz genuina del 
compadrito: éstos (música y letra) son la ficción 
de los incrédulos de la compadrada, de los que la 
causalizan y desengañan” (1993: 29-30).

Sarlo hace notar correctamente que en la épo-
ca en que Borges escribía ya los orilleros y los 
compadritos habían perdido su agresividad y 
sus rasgos más distintivos y formaban parte de 
una cultura popular más amplia que se encon-
traba en formación (1993: 21). Por lo tanto, la 
literatura de Borges ubicada en las orillas, con 
sus personajes y sus dramas tendrá un tono más 
bien evocativo. Es posible pensar que a partir 
de los años veinte los compadritos, hombres 
de a cuchillo y pendencieros, pertenecen ya al 
pasado. Borges es perfectamente consciente 
de esto no sólo porque mucha de su poesía y 
su prosa alude de un modo claro al pasado sino 
porque es capaz de identificar, perfectamente, 
los cambios sociales y culturales ocurridos. 
Borges (1989: 49), en su libro sobre Evaristo 
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Carriego, al evocar nostálgicamente las trans-
formaciones en el barrio de Palermo, comenta 
que los jóvenes en la época del centenario de la 
independencia, para 1912, han perdido su ha-
bilidad con el cuchillo y que la pasión por los 
duelos de honor ha sido reemplazada por la pa-
sión por la gimnasia y el fútbol.

En la interpretación nacionalista tradicional 
del Martín Fierro de José Hernández, la obra 
fundamental del género gauchesco (publicado 
en dos partes en 1872 y 1880), el gaucho Mar-
tín Fierro es el símbolo de las cualidades y vir-
tudes masculinas argentinas (Lugones, 1916). 
Martín Fierro aparece como un hombre dotado 
de un gran coraje, capaz de rebelarse contra 
la injusticia y poseedor de una extraordinaria 
fuerza física. El carácter ambivalente del Mar-
tín Fierro y del gaucho en general ha sido anali-
zado por Ludmer (1988). Ludmer escribe:

“En un mundo en que todo se plantea en términos 
de fuerza el gaucho no conoce otra posibilidad 
de resistencia: su fuerza es su virtud. El concep-
to de valentía deriva de la necesidad, lo mismo 
que el bandidismo: es una maldición y un desti-
no, no una vocación… se trata de la definición 
del hombre macho… la equivalencia del desafío 
a los rivales en el canto, y a los rivales animales y 
hombres, en el espacio de la propiedad de rodeos 
y en la güeya del degüello… hay una conexión 

necesaria y estructural entre la estructura econó-
mica de la sociedad pastoril y su código oral: si 
el hombre no es valiente no pertenece a la comu-
nidad, y debe ser valiente también en defensa de 
su libertad personal, el otro valor de su lengua… 
Los gauchos son los hombres libres valientes sin 
tierras que se hacen respetar. Se niegan a some-
terse, a servir, defienden esa libertad con la ley 
del valor (el “alma rebelde” de Facundo de Sar-
miento) y entonces se ven forzados a quedar fue-
ra de la ley… A la afirmación gozosa del valor y la 
libertad total como definiciones del “gaucho” va-
liente, sigue el lamento por esa misma definición, 
desde la ley del servicio o del uso: delincuente” 
(1988: 161-4).

La literatura gauchesca no sólo ha producido 
mitos e imágenes potentes sobre lo masculino 
sino que ha condicionado los “tonos” dominan-
tes de la literatura argentina:

“La poesía gauchesca ha sido un acontecimiento 
tal en la historia de nuestra cultura que nos llevó 
hasta ahora, hasta la muerte de Borges, a repetir 
y a elegir uno u otro tono o fragmento para signi-
ficar que somos argentinos, y también a reflexio-
nar sobre la literatura política y la política de la 
literatura. Nos convenció además de que la única 
sanción posible de una obra literaria es la popu-
laridad absoluta, su fusión con la lengua hablada, 
su cita inconsciente en la conversación. La lite-
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ratura gauchesca dio dos tonos: el desafío de la 
lengua violenta y la guerra, y también el lamento 
por el despojo, la injusticia y la desigualdad ante 
la ley” (1988: 223-4).

El carácter ambivalente y complejo de la fi-
gura del Martín Fierro aparece claramente en 
la oposición entre “desafío” y “lamento”. Los 
nacionalistas aristocráticos como Lugones re-
cuperan al gaucho del “desafío” como modelo 
masculino mientras que los anarquistas verán 
en él al rebelde que lucha contra la injusticia 
transformando, de esa manera, el “lamento” en 
rebeldía. Sarlo resume esa contradicción:

“Curiosamente, la elite criolla consiguió trans-
formarlo en un epítome del carácter nacional 
(dejando de lado su naturaleza rebelde), mien-
tras que los anarquistas de origen inmigrante lo 
transformaron en un modelo e inspiración para 
la rebeldía social. De esa manera cualquiera que 
escribiera en las primeras cuatro décadas de este 
siglo tenía que examinar y luchar con el mito del 
gaucho, ya sea para rechazarlo, retrabajarlo o 
adoptarlo. Tanto la vanguardia intelectual como 
los anarquistas usaron el nombre de Martín Fie-
rro para dos revistas importantes; el suplemento 
cultural de un diario anarquista, al comienzo del 
siglo, y una revista literaria, publicada en la mitad 
de los veinte por poetas y escritores jóvenes, en-
tre ellos Borges” (mi traducción) (1993: 38).

Borges, sin embargo, creía que Lugones exage-
raba al transformar al Martín Fierro en la obra 
representativa de la épica nacional. Borges ob-
servaba que Martín Fierro, un gaucho lleno de 
contradicciones, es, desde luego, imperfecto. 
Los héroes épicos deben ser, por el contrario, 
perfectos. Borges concluía que era necesario 
liberar al Martín Fierro no sólo de la interpre-
tación de Lugones sino también de otras inter-
pretaciones (ver Sarlo, 1993: 38-42).

Los compadritos de muchos tangos serán 
reemplazados en la lírica de tango más impor-
tante de los años ’20 y ’30 por los personajes 
románticos que en las tardes, pero sobre todo 
en las noches, pasan del arrabal al centro y se 
pierden en los bares, en los teatros y en los ca-
barets de la calle Corrientes. Para estos hom-
bres el código moral del honor y la vergüenza 
presente en la aceptación de todo desafío vio-
lento y en la condena sin miramientos de toda 
traición, será reemplazado por el lenguaje del 
amor romántico (ver Archetti, 1994 d). Esta 
será una de las transformaciones radicales del 
tango que jamás convenció a Borges. El “la-
mento” se transforma en una queja individual y 
no da lugar a la rebeldía, a la defensa del honor 
a través del duelo y a la lucha contra la disci-
plina social impuesta por el peso de las leyes 
y la burocracia del estado nacional naciente. 
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El compadrito borgeano da lugar al “hombre 
que está solo y espera” de Scalabrini Ortiz. Pe-
lear deja de ser una fiesta. Esta será una de las 
transformaciones más importantes del modelo 
masculino en la literatura popular y urbana de 
los ’30 en Buenos Aires. En el centro y en los 
barrios de Buenos Aires el tango será la música 
dominante y uno de los espacios privilegiados, 
tanto simbólico como social, de reflexión y 
práctica de las relaciones de género en el uso y 
goce del tiempo libre. En este espacio las muje-
res van a ser el centro de la construcción de un 
mundo imaginado popular masculino.

El otro gran espacio de la construcción de 
imágenes masculinas será el fútbol. El análisis 
de El Gráfico en los años ’20 y ’30 me va a per-
mitir reflexionar sobre un conjunto de procesos 
culturales que están presentes en las discusiones 
políticas y literarias de la época. Los redactores 
y periodistas de El Gráfico participan, a su mane-
ra e indirectamente, de esos debates. Los textos 
que voy a comentar no son muchos porque hay 
pocos textos “filosóficos” con intención históri-
ca que tienen esa calidad. Esos textos tempra-
nos se transforman en el eje de la interpretación 
histórica de El Gráfico y nunca fueron cuestio-
nados. Su análisis es relevante porque todavía 
siguen siendo de gran influencia en la reproduc-
ción del imaginario histórico del fútbol argen-

tino3. En primer lugar, el énfasis de mi análisis 
estará puesto en la importancia de encontrar un 
campo específico de la cultura popular en don-
de el fútbol esté acompañado por otras mani-
festaciones culturales, en este caso el tango, el 
producto cultural más evidente de la ciudad de 
Buenos Aires. En segundo lugar, en la necesidad 
de explorar la importancia de lo “criollo” en la 
creación de un estilo nacional de jugar al fútbol. 
Finalmente, en el examen, a partir de la imagen y 
el estilo de jugadores con nombre y apellido, de 
la construcción de un mundo de virtudes mas-
culinas contrapuestas. En este espacio social la 
construcción de lo masculino nacional se hará 
en contraposición con otros estilos masculinos 
que se definirán como “extranjeros”. El fútbol 

3 La presentación de El Gráfico sobre la fundación crio-
lla, lo criollo y la aparición de un estilo “nacional” sigue 
teniendo vigencia ya que en las interpretaciones más 
contemporáneas de la historia del fútbol argentino esta 
hipótesis es aceptada sin mucha discusión (ver Bayer, 
1990: 21; Cerutti, 1992: 3; Lázaro, 1993; Uzquiza, 1994; 
Fabbri, 1994; La Nación, 1, 1994). Los textos “limina-
res” de Borocotó han sido reproducidos y comentados 
con cierta regularidad (ver La Maga, 1994, 2, y Láza-
ro, 1993) y se utilizan en escuelas de periodismo como 
textos canónicos, como, por ejemplo, en los programas 
de la prestigiosa Taller Escuela Agencia de Periodismo 
Deportivo en Buenos Aires.
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ayuda a construir la imagen de “uno” a partir de 
las diferencias con el “otro” o los “otros” mas-
culinos en plural. En el fútbol no hay lugar para 
lamentarse por la pérdida de una mujer, como 
en el tango, pero sí por la pérdida de un estilo, 
de lo que se concibe como típicamente criollo o 
argentino, o por la pérdida de un torneo impor-
tante que hubiera hecho posible la ratificación 
de un estilo. En el mundo social y simbólico del 
fútbol, convertido en modelo y espejo de lo na-
cional, las derrotas o, en su caso, los triunfos y el 
estilo no suelen ir juntos. En otras palabras, es 
posible imaginar un triunfo traicionando el estilo 
o una derrota respetando el modo tradicional de 
jugar. El estilo tiene que ver con las raíces y no 
con los resultados transitorios. Veamos más de 
cerca algunos de mis hallazgos.

El fútbol y el tango como 
productos de la cultura  
del arrabal

En la década del ’20 Buenos Aires es la ciudad 
del tango y del fútbol4. No hay ninguna otra ciu-

4 La práctica del fútbol se extiende tempranamente 
por la Argentina y provincias como Tucumán, Santiago 
del Estero, Santa Fe y Mendoza tienen clubes y ligas 

dad argentina que pueda mostrar esa creativi-
dad cultural. Los procesos de identidad popu-
lar pasan no sólo por la política, en el momen-
to en que la democracia masculina comienza 
a consolidarse (las mujeres no obtendrán el 
derecho al voto hasta 1947) y los hombres 
participan activamente en la construcción de 
los partidos políticos y el movimiento sindical. 
La elección de la orquesta y los cantantes de 
tango favoritos y la identificación del equipo 
de fútbol favorito serán también actividades 
muy importantes. Prácticamente cada barrio 

establecidas ya en torno de 1915. Incluso hasta 1930 
habrá un “campeonato nacional” con equipos repre-
sentando a las provincias que se enfrentan a poderosos 
equipos de la Capital Federal. Sin embargo, la narrativa 
histórica de El Gráfico, como las historias más recien-
tes, toman como punto de partida la historia del fútbol 
profesional. Por lo tanto, los clubes de Buenos Aires, La 
Plata, y a partir de 1938, los de Rosario que se incorpo-
ran al profesionalismo, constituyen el eje de reflexión 
central. Cuando se reconstruye el pasado se lo hace 
desde Buenos Aires, adonde emigraban los mejores ju-
gadores del interior, y se mira no sólo la importancia y 
el peso de sus clubes en el país sino en el impacto que 
tienen en el exterior. Un ejemplo claro de esto es la úl-
tima historia del fútbol argentino del diario La Nación 
(1994) en donde ninguna liga del interior de la Argenti-
na es estudiada. Es importante no olvidar que el primer 
verdadero campeonato nacional con clubes del interior 
se juega por primera vez en 1967.
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tiene su club de fútbol. Es la época del auge de 
clubes que posteriormente, y sobre todo en el 
momento de la profesionalización, a comien-
zos de la década del ’30, han de perder impor-
tancia como, por ejemplo, San Telmo, Barra-
cas Central, Defensores de Belgrano, Sportivo 
Barracas y Sportivo Dock Sud. Al lado de es-
tos existen ya consolidados los clubes clásicos 
del período profesional como River Plate, San 
Lorenzo de Almagro, Huracán, Vélez Sársfield, 
Racing, Argentinos Juniors, Chacarita Juniors, 
Atlanta, Independiente, Ferrocarril Oeste y 
Platense. Todos estos clubes fueron fundados 
entre 1901 y 1912. Cada club tiene su estadio, 
una peculiaridad que la Argentina comparte 
con el fútbol británico, y su sede social y de-
portiva. Las sedes sociales, en muchos casos 
con bibliotecas importantes y salas de teatro, 
van a articular gran parte de la actividad cul-
tural y recreativa de los barrios: bailes popu-
lares, fiestas sociales (casamientos, bautizos, 
días nacionales de las diferentes comunidades 
étnicas), festivales de teatro y bailes de carna-
val, muy en boga en esa década.

El tango y el fútbol pasan a ser pasatiempos 
importantes a la vez que permiten el ingreso ac-
tivo de Buenos Aires en el proceso creciente de 
globalización del tiempo libre. Clubes de fútbol 
europeos visitarán regularmente Buenos Aires 

desde 1904 y clubes argentinos saldrán de gira 
por Europa y América a partir de 1925. Desde 
1921, con la partida de Julio Libonatti, jugado-
res argentinos se convertirán en profesionales 
de clubes europeos, especialmente italianos. 
Paralelamente, el tango se convierte en una de 
las músicas preferidas de los europeos y las 
orquestas argentinas y los cantantes más po-
pulares comienzan a salir de gira al extranjero. 
Carlos Gardel triunfa en España en 1927 y en 
1928 “conquista” París. Buenos Aires pasa a ser 
la ciudad del tango y del fútbol.

Borocotó, uno de los periodistas estrellas de 
El Gráfico, escribe en 1928 uno de los artículos 
canónicos sobre las relaciones entre el fútbol 
y el tango. Borocotó se pregunta por qué “los 
pueblos del Plata” (incluyendo a Montevideo) 
aman el fútbol y responde:

“…(el fútbol) espectáculo moderno, de acción 
continuada, de belleza pasionante y de improvisa-
ción continua de situaciones, condimentado con 
ese granito de pimienta criolla, nuestro ingenio 
lo condicionó para poder gustarlo. Lo necesitaba 
y podemos asegurar que las habilidades criollas 
son las que decidieron ese amor que le profesa-
mos. De por sí solo, aquel football inglés técnico, 
pero monótono, no habría logrado ejercer la in-
fluencia requerida por el espíritu de nuestras mul-
titudes. Carecía de ese algo típico que nos llega a 
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lo hondo, que nos enronquece la voz en un grito 
que surge del corazón cuando la pelota es recogi-
da por la red temblorosa: y tuvimos que adornarlo 
con el dribbling que encandila las pupilas y nos 
produce una inefable satisfacción interior, pues 
comprobamos que es patrimonio de estas tierras; 
y debimos hacer sus combinaciones más especta-
culares” (1928, 467: 7).

Desde su perspectiva, el amor al fútbol se con-
vierte en algo propio sólo si los argentinos sa-
ben crear algo nuevo, son capaces de aportar 
algo nunca visto. La apropiación de algo que 
viene desde afuera se conceptualiza como un 
acto eminentemente creativo. Los argentinos 
se apropian del fútbol y, al hacerlo, lo recrean. 
Este proceso de criollización (Borocotó alude 
al “granito de pimienta criolla”) lo trataré más 
adelante, pero es importante mencionarlo aquí 
para entender la relación con el tango. El fút-
bol es una creación inglesa, y en ese momento 
histórico los ingleses no sólo son los maestros 
indiscutidos del juego –jamás han sido venci-
dos en Wembley–, sino que, además, tienen una 
liga profesional admirada por el mundo entero. 
El tango, por el contrario, es una creación típi-
camente argentina y rioplatense (no hay que ol-
vidar, en esta época, el paralelismo entre Bue-
nos Aires y Montevideo: se habla el castellano 
con el mismo acento y el fútbol y el tango ocu-

pan un lugar privilegiado en el mundo popular 
urbano). En consecuencia, Borocotó tiene que 
transformar el fútbol en “algo nuestro” con la 
misma validez que el tango y para ello tiene que 
observar comportamientos similares en los dos 
campos5. Los argentinos introdujeron al fútbol:

“...el condimento agradable de esta raza aún no 
definida que hace trepidar las instalaciones de los 
fields, que improvisa un saludo formidable agi-
tando los pañuelos, que organiza manifestaciones 
ruidosas en homenaje a los triunfadores y que llo-
ra secretamente amores truncados, productos de 
su imaginación la mayoría de las veces, cuando 
el alma de los bandoneones musita condolidas 
plegarias a la percanta que se fue del bulín, lle-
vándose consigo el trino de sus risas de cristal” 
(1928, 467: 8).

El fútbol y el tango constituyen los mundos 
populares de Buenos Aires de una manera in-
eludible: en el fútbol se mezclan los placeres 

5 A pesar de la relación que se establece entre tango 
y fútbol, como productos del arrabal, del barrio y del 
“alma criolla” y que persiste hasta la actualidad hay po-
cos tangos que tienen como tema el fútbol (ver Polime-
ni, 1994). Uno de los pocos tangos con textos de fútbol 
que sobrevivió el paso del tiempo es “El sueño del pibe” 
de 1943 (ver Romano, 1991: 321).
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estéticos y los afectos tradicionales de barrios 
mientras que en el tango los sentimientos y la 
sensualidad predominan. Borocotó escribe:

“El football es el deporte colectivo del criollo: el 
tango su música. ¿Difieren fundamentalmente es-
tas dos predilecciones? La primera constituye un 
placer estético asociado a una cuestión de intere-
ses afectivos, de tradiciones de clubs y barrios; la 
otra es la parte netamente sentimental o con algo 
de sensualismo…” (1928, 467: 8).

Borocotó va a enfatizar que en el amor al fútbol 
no están sólo los hombres. El amor al tango por 
parte de las mujeres permite que éstas se intro-
duzcan en el mundo del fútbol adorando a los 
mejores jugadores. Esto sería impensable sin 
el amor profundo de los hombres por el fútbol. 
Este amor compartido por hombres y mujeres 
es, según Borocotó, una garantía de la supervi-
vencia de estas dos pasiones populares:

“…al rezongo de los bandoneones y al comenzar 
los violines a quejarse de penas ignoradas o fingi-
das, la pista se cubre de parejas que con placer in-
efable se dejan arrullar por la música que tiene la 
lamentación de la vidalita. Puede verse entonces 
a la milonguita que reclina su cabeza sobre el pe-
cho del bailarín y, entornando los párpados sueña 
con algo impreciso y vago, con un amor pasado, 

con él endulza sus actuales momentos, o con el 
que siempre espera en cada mañana. Su compañe-
ro, con gesto displicente, dibuja sobre el piso del 
salón las más variadas filigranas. ¿No son estos 
personajes los mismos cuyas pupilas beben ansio-
samente las jugadas brillantes del football? ¿No es 
esa milonguita clásica la que adora a “Tarasca”, 
Piendibene o a otro ídolos?… Quizás el creciente 
cosmopolitismo, el ritmo acelerado de la época u 
otra razón de importancia logren cambiarle con la 
presentación de problemas más serios que los ac-
tuales; empero, no existe ahora una base que per-
mita suponer pronto cambio. El tango y el football 
es posible continúen en su privilegiado puesto du-
rante muchos años, o acaso para siempre, que es 
lo más factible” (1928, 467: 8).

Borocotó insistirá que tanto el fútbol riopla-
tense como el tango van a sobrevivir porque al 
margen de la devoción local han sido recono-
cidos y aceptados en Europa. Lo local al trans-
formarse en global consolida la imagen creati-
va de lo rioplatense. Borocotó observa que:

“El tango hace rato que se abrió cancha en París. 
Salió de los arrabales, de los mismos en que se 
formaron los footballers; fue introducido en los 
salones que le despreciaban y luego extendió su 
reinado hacia la Ciudad Luz. Puede decir con or-
gullo y parodiando a Carlos V ‘en mis dominios 
nunca se pone el sol’. Al deporte popular del Río 
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de la Plata estaba reservada una suerte igual. Lle-
vó al viejo continente lo que no habían lucido los 
ingleses. Y contra la fuerza de los corpulentos 
adversarios, el criollo sorteó obstáculos y marcó 
goals. El físico musculoso se estrelló contra la ha-
bilidad, contra la clase. Y ante millares de espec-
tadores que deseaban verlos perder, bordaron sus 
nombres, argentinos y uruguayos, para que quede 
el recuerdo de sus hazañas en el verde pañuelo de 
Amsterdam” (1928, 467: 8).

Borocotó alude a la final de fútbol de los Jue-
gos Olímpicos de Amsterdam en 1928 que fue 
jugada entre argentinos y uruguayos. En esa 
época, antes de que se organizara la primera 
Copa del Mundo en 1930, los Juegos Olímpi-
cos eran considerados “campeonatos mun-
diales”. Uruguay había ya ganado en París en 
1924 y se repetirá su hazaña en 1928. Los ar-
gentinos participan por primera vez en 1928 
llegando a la final. Para decidir el ganador se 
jugaron dos partidos. En el primero empata-
ron uno a uno y en el segundo ganaron los 
uruguayos dos a uno. No es de extrañar, en-
tonces, que Borocotó termine su artículo del 
siguiente modo:

“…los mismos que se apilan en el tango “apila-
ron” a los europeos, quienes nos dirán ahora 

que somos sus descendientes. De acuerdo. Pero 
como es del labrador el árbol que éste plantó en 
la Pampa. El tango quejumbroso, el ombú legen-
dario, el cimarrón compañero de confidencias, 
el chiripá bordado, los cielitos que cantaron los 
Santos Vega, el alma rebelde que heredamos del 
montonero, la Pampa hospitalaria, los consejos 
del Viejo Vizcacha, el tintineo de los nazarenos 
y otras muchas cosas que me callo, siempre las 
habíamos considerado bien nuestras: pero no es-
tábamos seguros que también nos pertenecía el 
mejor football del mundo” (1928, 467: 8).

Borocotó enumera las “cosas bien nuestras” 
en un estilo casi borgeano y comienza por las 
“cosas” de la pampa. El gaucho y sus diferen-
tes contextos definen lo “nuestro”: el ombú 
en donde esconderse del sol, el caballo com-
pañero, su ropa de fiesta, la música cantada 
por Santos Vega y su actividad rebelde en las 
montoneras. Borocotó no tiene la visión sar-
mientina del gaucho civilizado por su pasaje 
en el ejército nacional. La pampa es, además, 
hospitalaria, generosa porque ha recibido 
tantos inmigrantes y los ha aceptado, los ha 
convertido en “propios”. Borocotó acepta que 
el mundo rioplatense y sus equipos naciona-
les de fútbol están llenos de hijos de inmi-
grantes, hijos de europeos, pero éstos ya son 
bien criollos. Para Borocotó las raíces están 
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evidentemente en la pampa, y de esa manera 
presenta lo que era comúnmente aceptado en 
esa época: la imagen pastoral de lo nacional. 
Sin embargo vemos el arrabal a través del 
tango y muchos de sus jugadores de fútbol 
nacidos allí que harán famosa a la ciudad de 
Buenos Aires. La pampa y el arrabal aparecen 
unidas casi del mismo modo que en la repre-
sentación de lo nacional que hace Borges. Las 
diferencias existen ya que Borocotó acepta el 
tango “quejumbroso”, o sea el tango no que-
rido por Borges, y define al fútbol como algo 
bien argentino y rioplatense.

Borocotó y Borges participan, cada uno a 
su manera y en su ámbito literario específi-
co, del debate sobre lo nacional y lo popular. 
Aceptan que lo nacional tiene que ver con la 
pampa y con una cierta zona de la ciudad de 
Buenos Aires. Desde esta perspectiva el terri-
torio de lo nacional aparece circunscripto a 
Buenos Aires y sus alrededores o sea la pam-
pa húmeda, ya que Buenos Aires puede ser 
correctamente concebida como la capital de 
la pampa húmeda (y sólo posteriormente del 
país). El mundo social del tango y del fútbol 
van a definir desde la perspectiva de lo popu-
lar campos culturales desde donde el mundo 
masculino producirá sus imágenes, sus ritos 
y sus héroes. Los grandes clubes de fútbol de 

Buenos Aires han de convertirse en los “clu-
bes nacionales” y eso a pesar de la tradición 
futbolística de las ciudades de Rosario y La 
Plata. Un club grande de Buenos Aíres, Boca 
Juniors o River Plate, pertenece a la Nación, 
es una suerte de patrimonio nacional, mien-
tras que los clubes importantes de las otras 
ciudades, Rosario Central o Estudiantes de la 
Plata, serán percibidos como clubes de “pro-
vincia”. Es altamente probable y deseable ser 
hincha de River Plate y vivir en La Quiaca. 
Mucho más raro será encontrar un hincha de 
Rosario Central, no nacido en Rosario y sin 
padres rosarinos, en Ushuaia.

Según Borges (1993: 25), la pampa y el 
arrabal deben ser los espacios que gene-
ren una lírica y una literatura nacionales ya 
que ni las montañas o el mar argentino han 
sido vistos por los poetas. En el análisis de 
Borocotó la pampa existe de un modo con-
creto porque de ella vienen las raíces (las 
tradiciones) que transforman a los hijos 
de inmigrantes en criollos, pero el espacio 
privilegiado será el arrabal (y la ciudad) en 
tanto productor de una cultura popular ur-
bana en donde los ídolos y los héroes van 
a nacer en el tango y en el fútbol. Borocotó 
enfatiza, por otro lado, que los éxitos futbo-
lísticos en los juegos olímpicos de Amster-
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dam así como la aceptación y el triunfo del 
tango en París demuestran que Buenos Aires 
(y la Argentina) es capaz de producir “co-
sas nuestras” aceptadas y reconocidas por 
todo el mundo. El tango y el fútbol aparecen 
entonces como las contribuciones argen-
tinas en la construcción, en esa época, de 
un espacio global corporal del tiempo libre 
que trasciende las fronteras nacionales. De 
esa manera Buenos Aires, una ciudad tan 
cosmopolita como Nueva York y Johannes-
burgo en la década del ’20, va generando su 
propia mitología y con ello dejando en la os-
curidad al resto del país.

El fútbol como un producto  
y un ejemplo de lo criollo

A partir de 1928 El Gráfico desarrolla la teoría 
de las dos fundaciones del fútbol argentino: la 
primera fundación será británica y la segunda 
será criolla. Uno de los argumentos utilizados 
alude al origen étnico de quienes lo practica-
ban en los equipos más famosos y, a la vez, in-
tegraban el equipo nacional. En la fundación 
británica, desde 1887 hasta 1912 –cuando se 
quiebra la hegemonía del club Alumni, el “glo-

rioso club británico”–, los jugadores de origen 
británico dominan:

“…fueron ingleses venidos al Río de la Plata los 
primeros que practicaron el juego y siguieron 
practicándolo sus hijos incorporados en colegios 
ingleses tal cual se hace hoy con otros deportes 
como el cricket. Tuvo pues el football rioplaten-
se su origen inglés en sus primeras prácticas 
y la primera lección de técnica superior estuvo 
a cargo del Southampton, y luego el Nottingham 
Forest, Everton, Tottenham Hotspur, etcétera. 
Todo completamente inglés, como puede ver-
se y apreciarse en nuestros famosos cracks de 
nuestra iniciación en el football que se llamaron 
Brown, Weiss, Lett, Ratcliff, Buchanan, Moore, 
Mack, Leonard, Watson Hutton y tantos otros 
cuyos nombres no difieren en nada de los que 
practican el football en la Rubia Albión” (mi su-
brayado) (El Gráfico, 1928, 470: 15)6.

La fundación criolla comienza en 1913, cuando 
el Racing Club, sin un solo jugador de origen 

6 El Gráfico establece de una manera clara la im-
portancia de “la tradición y la fundación británica” del 
fútbol argentino. No hay ninguna confusión entre lo 
“británico” y lo “inglés” ya que los apellidos de origen 
irlandés, escocés, galés o inglés, indican la “mezcla” de 
lo “británico”. En el lenguaje de la revista el término 
“británico” es político y no étnico.
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británico, conquista el campeonato de primera 
división por primera vez. A partir de ese mo-
mento los clubes “británicos” pierden su peso 
futbolístico y sus jugadores desaparecerán de 
los equipos nacionales. Según El Gráfico este 
cambio ha sido posible ya que:

“...cuando el football comenzó a difundirse, de-
jaron de ser los cracks nombres británicos para 
transformarse en apellidos puramente latinos, 
especialmente italianos y españoles, como Gar-
cía, Martínez, Ohaco, Olazar, Chiappe, Calomi-
no, Laforia, Isola, etcétera” (mi subrayado) (El 
Gráfico, 1928, 470: 15).

Es interesante observar que lo “criollo” se de-
fine a partir de la predominancia de apellidos 
españoles e italianos. Lo “criollo” pasa a ser una 
fundación de los hijos de inmigrantes “latinos”. 
Los hijos de inmigrantes “ingleses” nunca fue-
ron concebidos como “criollos”, no se transfor-
maron en “criollos” jugando al fútbol. ¿Cómo 
explicar estas diferencias? El razonamiento pu-
ramente genealógico da lugar a un razonamien-
to fundado sobre estilos de jugar. Los estilos, a 
su vez, van a estar basados en las diferencias 
étnicas conceptualizadas como diferencias de 
carácter y en la forma en que se estructuran los 
sentimientos y las prácticas corporales. Luego 
de que los hijos de inmigrantes latinos hayan 

hecho suyo el fútbol, a partir de mediados de la 
primera década de este siglo, El Gráfico explica:

“…es lógico que con el correr de los años, toda 
la influencia sajona del football haya ido des-
apareciendo para dar paso al espíritu menos 
flemático y más inquieto del latino… Inspira-
dos en la misma escuela que los británicos, bien 
pronto los latinos fueron modificando la ciencia 
del juego e hicieron una propia, hoy ampliamente 
reconocida… ella se diferencia de la inglesa en 
que es menos monocorde, menos disciplinada y 
metódica, pues no sacrifica el individualismo en 
homenaje a la suma colectiva de los valores. En 
el football inglés todo tiende a destruir la acción 
personal para formar un todo sólido, de manera 
que un team no se cuenta por sus hombres sepa-
radamente, sino por la acción uniforme de todo 
un conjunto. De ahí que el football británico sea 
realmente poderoso y tenga la fuerza regular 
e impulsiva de una verdadera máquina, pero es 
monótono porque siempre es igual y uniforme. 
El football rioplatense, en cambio, no sacrifica 
enteramente la acción personal y utiliza más el 
dribbling, el esfuerzo personal generoso, tanto 
en los hombres de ataque como de defensa, por 
consecuencia, un football más ágil y vistoso” (mi 
subrayado) (El Gráfico, 1928, 470:15).

En este texto aparecen un conjunto de oposi-
ciones simétricas que serán sistemáticamente 
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desarrolladas por El Gráfico. Lo “británico” 
aparece identificado con lo flemático, la disci-
plina, el método, lo colectivo, la fuerza y el po-
der físico7. Estas virtudes ayudan a concebir un 
estilo como una “máquina”, es decir repetitivo. 
El autor reconoce que este estilo permite con-
ceptualizar el fútbol británico como “perfecto”, 
es decir industrialmente perfecto. Lo “criollo”, 
gracias a la influencia latina, es exactamente 
lo contrario: inquieto, individualista, menos 
disciplinado, basado en el esfuerzo personal, 

7 Es importante señalar que aunque en términos de 
estilo el “otro” relevante sea el estilo “británico”, los es-
critores de El Gráfico saben que no se puede jugar con-
tra los “británicos” sino solamente contra los equipos 
nacionales de Gales, Escocia, Inglaterra e Irlanda del 
Norte. Desde un comienzo en la historia del fútbol ar-
gentino el enemigo principal, en el sentido de obstáculo 
que hay que vencer para alcanzar la madurez y el su-
puesto reconocimiento universal, es Inglaterra. No sólo 
han inventado el fútbol moderno y sus reglas sino que 
lo practican profesionalmente y por ello no se mezclan 
con los amateurs en las Olimpíadas. En innumerables 
ocasiones El Gráfico no sólo compara diferentes esti-
los sino que insiste en la necesidad de seguir el mismo 
camino de los ingleses y profesionalizar el fútbol nacio-
nal. Esto sólo se conseguirá en 1931 con la creación de 
la liga profesional. Durante décadas los argentinos han 
de soñar con un triunfo sobre Inglaterra. Leyendo El 
Gráfico se tiene siempre la impresión de que los triun-
fos sobre los otros países tienen menor importancia.

ágil y virtuoso8. Gracias a estas características, 

8 El hecho de llamar “fundación criolla” al juego apor-
tado por los hijos de inmigrantes de primera generación 
seguramente sería considerado como un insulto por los 
escritores nacionalistas de la época. Precisamente, los 
nacionalistas están en contra de los inmigrantes por-
que éstos contaminaban la “esencia nacional” y “en-
suciaban al país” (Rock, 1993: 41-2). En el mundo del 
fútbol los inmigrantes y su creatividad permiten que el 
estilo nacional aparezca, se fortalezca y se reproduzca 
en el tiempo. La identidad nacional en el fútbol perte-
nece a los hijos de inmigrantes, es un hecho cultural 
creado al margen del “criollismo” de los nacionalistas. 
La narrativa de El Gráfico es un homenaje a los hijos 
de extranjeros excluyendo, explícitamente, a los hijos 
de británicos. La exclusión de los hijos de británicos 
puede leerse como una concesión al “antiimperialismo 
británico” de los nacionalistas por parte de los escri-
tores de El Gráfico. Creo, sin embargo, que El Gráfico 
colabora, a su manera, en definir lo “británico” como 
el “otro” relevante para los argentinos en el campo del 
deporte. En esa dirección la revista va a defender la sa-
lida de los jugadores argentinos al extranjero e incluso 
que puedan jugar con los seleccionados nacionales de 
los países en donde son definidos como “oriundos” (el 
caso de Italia será flagrante en el mundial de 1934 con 
cuatro argentinos en el equipo campeón). Esos jugado-
res serán considerados como embajadores del fútbol 
“criollo”. El Gráfico escribe:

“No debemos ser egoístas. Orsi, Cesarini, Stábile y to-
dos aquellos que traspongan las fronteras en busca de 
mejores horizontes y rumbo a países que los necesitan, 
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concluye el autor, es posible imaginar al fút-
bol rioplatense como imperfecto y por lo tan-
to sujeto a desarrollarse cuando se declare el 
profesionalismo. Posteriormente, ya entrada la 
década del ’40, a la idea de “máquina” se opone 
la idea de “arte”, en el sentido de interpretación 
artística musical. Se dirá que los argentinos no 
“juegan al fútbol” sino que “tocan fútbol”, ya 
que son como virtuosos que tocan el piano o el 

deben ser mirados como la vieja España miraba par-
tir a sus Adelantados. Van hacia la conquista de otras 
multitudes. Ya nos resulta un poco chico el país y una 
buena lección de fútbol dada en nuestras canchas no 
deslumbra a nadie. Hace muchos años que en el arte de 
gambetear y marcar goles venimos haciendo cátedra; 
por eso es preciso salir, los buenos jugadores que nos 
prestigian en el extranjero habrán hecho obra patrió-
tica. Stábile va a Italia, no a defender el fútbol de la 
península, sino que el criollo, por cuanto es un criollo 
el que juega” (1930, 589: 37).

Este “estilo” será reconocido por los italianos y docu-
mentado en la historia del fútbol italiano (ver Brera, 
1978: 98, y Papa y Panico, 1993: 158-63). Este reconoci-
miento servirá para consolidar esta imagen (ver Masón, 
1995: 15-44). Los argentinos se verán en el espejo italia-
no y europeo, y los europeos al importar a los jugado-
res argentinos más técnicos, generalmente ofensivos, y 
diferentes, ayudarán a reforzar esa imagen. Los juga-
dores argentinos menos dotados técnicamente y más 
trabajadores no serán pensados como representantes 
de ese estilo.

violín. Por ello, un gran equipo de fútbol será 
como una orquesta compuesta por grandes in-
dividualidades (El Gráfico, 1941, 1124: 18). Lo 
típico del fútbol argentino pasará a ser el toque 
de pelota, el toque corto y veloz.

Es necesario retener virtudes corporales 
opuestas que, identificadas como “británicas” 
y “criollas” han de sufrir una posterior trans-
formación. Las virtudes corporales inglesas 
aparecen asociadas a “la fuerza y el poder fí-
sico” mientras que las virtudes de los criollos 
tienen que ver con la agilidad y la virtuosidad 
de los movimientos. La metáfora de la “máqui-
na” como opuesta a la creatividad individual 
es una constante en el imaginario futbolístico 
argentino. Lo “británico” se asocia a lo indus-
trial y lo “criollo” a un sistema social preindus-
trial. Frente a la máquina, o sea lo repetitivo, 
lo típicamente “criollo” debe ser el “dribbling”. 
El “dribbling”, que luego se llamará “gambeta” 
(palabra que viene de la literatura gauchesca y 
alude al movimiento del avestruz al correr), es 
algo eminentemente individual y no se puede 
programar, es lo opuesto al juego industrial co-
lectivo de una máquina.

Para 1928 lo “criollo” ha adquirido carac-
terísticas propias. La “fundación” del “estilo 
criollo” tiene que tener una fecha, un actor y un 
evento preciso: el Racing Club que en 1913 des-
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aloja como campeón al Alumni, el club hege-
mónico por años y años, representante no sólo 
de la “fundación” británica del fútbol sino tam-
bién del “estilo británico”. Uno puede concebir 
un estilo propio de jugar al fútbol como algo to-
talmente imaginario, pero, por lo general, sale 
de la comparación con otros estilos como los 
textos arriba citados lo indican9. Sin embargo 
entre 1913 y 1928 transcurren quince años y es 
posible imaginar que el pasaje del estilo británi-
co al criollo se fue haciendo de un modo paula-
tino. En esa transformación la mirada del “otro 

9 Sin lugar a dudas el proceso de criollización no sólo 
se dio en Buenos Aires, como he observado anterior-
mente, pero fue más relevante en el fútbol de esta ciu-
dad por el peso de los equipos y la tradición de los co-
legios “británicos”. Jorge Brown, el jugador modelo del 
Alumni y del seleccionado argentino de comienzos de 
siglo, comenta que el estilo “criollo” de 1921, “más fino 
y artístico”, es diferente del estilo de Alumni, que era 
“más brusco, pero viril, hermoso, pujante” (El Gráfico, 
1921, 107: 11). En 1924, al comentar los éxitos del fút-
bol rioplatense, expresa que hay que “vigilar al fútbol 
(argentino)… a fin de que las virtudes latinas tengan 
su complemento con la perfección de la técnica britá-
nica” (La Nación, 10-6-1945: 5). Brown reconocía los 
cambios y la presencia de un estilo y de virtudes que 
no eran originalmente británicas y que Alumni repre-
sentaba. En consecuencia, el imaginario de El Gráfico 
era compartido incluso por actores privilegiados y con 
cierta autoridad como Jorge Brown.

lejano”, los europeos, y del “otro cercano”, los 
uruguayos, será importante.

El Gráfico (1923,190: 4) sostiene temprana-
mente que el fútbol llegará a ser el deporte fun-
damental en la Argentina, ya que permite que 
una nación se exprese a través de su equipo 
nacional. Esto, enfatizan, no puede darse a tra-
vés de los deportes individuales. Participar del 
equipo nacional exige a los jugadores elegidos 
una alta conciencia nacional, ya que deben pos-
tergar sus intereses particulares de jugadores 
de clubes diferentes. Al mismo tiempo el edi-
torialista observa que las diferencias naciona-
les, las diferencias entre estilos, se pueden ver 
mejor en un partido de fútbol que en cualquier 
otra competencia deportiva. Podemos leer que:

“Entre los sudamericanos existen ya esas diferen-
cias de estilo. Los argentinos se han distinguido 
por rápidas arremetidas a pases largos, termina-
dos con potentes shots. Un juego muy distinto 
es el de los uruguayos, quizás más brillante pero 
menos eficaz. Pases precisos, cortos, con poco 
trabajo de las alas, siempre próximo al arco con-
trario, aunque sin rematar bien al ataque. Los 
chilenos, un juego completamente abierto y vio-
lento, carente aún de táctica, sus hombres hacen 
derroche de resistencia física. Los brasileños con 
táctica semejante a la de los uruguayos aventajan 
a éstos en sus tiros al arco hechos a toda carrera. 
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Los paraguayos tienen un juego semejante al de 
los argentinos” (El Gráfico, 1923, 190: 4).

En este párrafo debemos retener las diferen-
cias entre argentinos y uruguayos. Los uru-
guayos aparecen como más “rioplatenses” 
en el sentido de que practican un juego indi-
vidual y brillante menos eficaz que el de los 
argentinos. Los argentinos en 1923 todavía 
se parecen al estilo “británico”, ya que jue-
gan con pases largos y terminan sus jugadas 
con potencia y fuerza en los disparos al arco. 
Ha habido “fundación criolla” pero el estilo 
está todavía impregnado de la influencia in-
glesa. En 1924 a los jugadores ingleses del 
Plymouth Argyle en gira por la Argentina les 
impresiona que los argentinos luzcan en su 
juego características netamente británicas: 
“velocidad, empuje y combinaciones” (El 
Gráfico, 1924, 257: 24).

El triunfo uruguayo en las olimpíadas de 
1924 en París y la gira exitosa, por muchos paí-
ses europeos, de Boca Juniors, un equipo de la 
primera división argentina, en 1925 van a con-
firmar la existencia de un “fútbol rioplatense” 
distinto al europeo y al inglés. Hasta la gira de 
Boca los argentinos eran más ingleses que los 
uruguayos. Los europeos van a ayudar, con su 
percepción de las diferencias, en la definición 

de un “fútbol rioplatense” jugado tanto por ar-
gentinos como por uruguayos. La visita en 1926 
del Real Deportivo Español, un club de Barce-
lona, va a permitir el desarrollo de la teoría del 
fútbol criollo como algo diferente. El Gráfico, 
sin ninguna modestia, escribe a propósito de la 
visita del equipo catalán:

“Consideramos muy alto el valor del football 
que se practica en nuestro país –tan alto que 
sólo apreciamos como superior al football de 
los profesionales británicos– y es por ello que 
dentro de un concepto severo en la técnica re-
putemos el mérito de nuestros huéspedes… de-
duciremos que el football en España ha adquiri-
do un adelanto sorprendente que lo coloca casi 
a nuestra altura, y decimos precisamente casi 
a nuestra altura porque tenemos la convicción 
de que el nuestro es más técnico, más rápido, 
más preciso: quizás carezca de efectividad por 
la habilidad en la acción individual de nuestros 
grandes jugadores, pero el football que practi-
can los argentinos y que hacemos extensivo a 
los uruguayos es más bello, más plástico, de ma-
yor precisión ya que para llegar al arco adversa-
rio no se hace con pases largos y adelantados, 
terminados casi en seguida, sino que es cada 
avance la consecuencia de una serie de accio-
nes breves, precisas, colectivas de “dribblings” 
hábiles y pases precisos como una filigrana” (El 
Gráfico, 1926, 366: 17).
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Los jugadores del equipo catalán concurren al 
estadio a ver el partido entre Platense e Inde-
pendiente y al ser interrogados sobre las carac-
terísticas de los jugadores y equipos argentinos 
dicen:

“…que nuestro football es muy hábil y elegan-
te y los jugadores argentinos están dotados de 
grandes condiciones para la práctica del deporte, 
pero encuentran que su juego es poco decisivo. 
Los forwards argentinos son notables en el pase; 
el dribbling por su astucia, rapidez y exacta com-
prensión del juego, pero no rematan con shots al 
gol, al que desean aproximarse mucho para ter-
minar los ataques en lugar de dirigir el shot final 
más o menos al llegar al área penal…” (El Gráfi-
co, 1926, 366: 9).

En la percepción de El Gráfico como en la de 
los jugadores catalanes la habilidad en el “drib-
bling” de los jugadores argentinos aparece 
como uno de los aspectos fundamentales del 
estilo criollo. El “dribbling” es una cualidad 
individual y no colectiva. El estilo colectivo 
pasará, en consecuencia, a depender de las 
cualidades de sus mejores exponentes, posee-
dores de una técnica superior de “dribbling”. 
El “dribbling” se convierte en el factor que per-
mite pasar de la “fundación” al cultivo de un 
estilo. El “dribbling” permite corporizar al es-

tilo. En ese proceso las miradas de los “otros”, 
los europeos, aceleran ese proceso. Al mismo 
tiempo, los jugadores argentinos y uruguayos 
que comienzan a salir a Europa en la década 
del ’20 serán los grandes “dribbleadores”.

En ese contexto y con el estilo propio afir-
mado, Borocotó, en 1928, elabora la teoría del 
“dribbling criollo”. Esta teoría está basada en 
las cualidades personales de los “pibes crio-
llos” y su relación con los contextos sociales 
y espaciales que les permitieron desarrollar-
las (El Gráfico, 1928, 480). En primer lugar, 
el “pibe criollo” se dio cuenta al ver cómo ju-
gaban los ingleses que en ese estilo de juego 
no había lugar para la improvisación, para la 
“imaginación”. En segundo lugar, los “pibes” 
practicaban el fútbol espontáneamente en los 
“potreros” (espacios vacíos de la ciudad, de 
distinto tamaño, por lo general chicos, y muy 
irregulares) sin que estuviera un maestro pre-
sente como era el caso en Inglaterra en donde, 
según Borocotó, el fútbol se practicaba funda-
mentalmente en los colegios. En los potreros, 
ante la acumulación de jugadores en un es-
pacio bastante reducido, la única posibilidad 
de tener la pelota un cierto tiempo era con-
vertirse en un “dribbleador” empedernido. En 
tercer lugar, Borocotó recuerda que el fútbol 
argentino se ha hecho conocido en el mundo a 
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partir del “dribbling” y los jugadores que dejan 
la patria para ir a jugar a Europa son los que 
mejor “dribblean”. Borocotó sostiene, enfáti-
camente, que hasta esa época la Argentina era 
conocida en el mundo por haber exportado el 
valor de sus novillos congelados y la calidad 
de sus cereales, “productos no populares” –en 
el sentido que provenían de las estancias de la 
clase terrateniente pampeana–, y que ahora es 
importante que sea conocida por sus “produc-
tos populares”. Uno de esos “productos popu-
lares” de gran calidad es el “dribbling” y sus 
exponentes, los exquisitos jugadores argenti-
nos de fútbol.

En esta teoría, claramente, el “pibe” (el chi-
co), sin ningún tipo de enseñanza, es el inventor 
del estilo “criollo” en el potrero. Esta imagen 
de Borocotó no sólo señala que hubo un inicio 
infantil, como en todo juego, sino que indica la 
importancia de la frescura, la espontaneidad y 
la libertad que se asocian a la infancia y que, lle-
gada la madurez y con ella las responsabilida-
des, ha de perderse. Borocotó propone que se 
levante en la Argentina, “en cualquier paseo”, 
un monumento al inventor del “dribbling”10. 

10 Muchos años después Borocotó podrá realizar su 
sueño al escribir el guión de la película “Pelota de 
trapo”, dirigida por Leopoldo Torres Ríos en 1948 y 

Ese monumento tendría que ser:

“…un pibe de cara sucia, con una cabellera que 
le protestó al peine el derecho de ser rebelde; 
con los ojos inteligentes, revoloteadores, enga-
ñadores y persuasivos, de miradas chispeantes 
que suelen dar la sensación de la risa pícara que 
no consigue expresar esa boca de dientes peque-
ños, como gastados de morder el pan “de ayer”. 
Unos remiendos unidos con poco arte servirán 
de pantalón. Una camiseta a rayas argentinas, 
demasiado descotada y con muchos agujeros he-
chos por los invisibles ratones del uso. Una tira 
atada a la cintura, cruzando el pecho a manera 
de banda, sirve de tirador. Las rodillas cubiertas 
de cascarones de lastimaduras que desinfectó el 
destino; descalzo, o con alpargatas cuyas roturas 
sobre los dedos grandes dejan entrever que se 
han efectuado de tanto shotear. Su actitud debe 
ser característica, dando la impresión de que está 
realizando un dribbling con la pelota de trapo. 
Eso sí: la pelota no puede ser otra. De trapo, y con 
preferencia forrada con una media vieja. Si algún 
día llegara a instalarse este monumento seríamos 

que tuvo un gran éxito comercial. Borocotó consigue 
amalgamar la esperanza de los pibes, el barrio, el po-
trero, la amistad, la familia y la importancia de la leal-
tad a la camiseta y al club del barrio en una película 
que es un clásico del género (ver Maranghello, 1984, y 
Ferreira, 1994).
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muchos los que ante él nos descubriríamos como 
ante un altar” (El Gráfico, 1928, 480: 11).

Chantecler, otro de los grandes escritores de 
El Gráfico, va a colaborar también en la ela-
boración de la teoría de lo “criollo”. El “drib-
bling”, una expresión corporal, va a pasar a ser 
una muestra de lo fundamental del “criollo”. 
El “dribbling” expresa la viveza y la picardía 
criollas frente a la ingenuidad británica (1928, 
467: 16). A la pura imaginación del pibe y la 
congestión de jugadores en el potrero, rasgos 
principales de la teoría de Borocotó, se agrega 
definitivamente la picardía. Sin la existencia 
de la picardía y la viveza como cualidades no 
podría surgir el “dribbling” y no habría espa-
cio para la improvisación creadora. Chante-
cler sostiene que los británicos son “fríos” y 
“matemáticos” y que por eso juegan un fút-
bol “sabio”. Al contrario, los rioplatenses al 
ser “calientes” e “improvisadores” juegan un 
fútbol “genial”. Asimismo, establece una dife-
rencia entre los rioplatenses: los argentinos 
juegan con el corazón, son más agresivos y 
veloces, mientras que los uruguayos juegan 
con la cabeza, son más románticos y calmos 
(1928, 467: 16). Sin embargo afirma que, pese a 
esas diferencias, se puede hablar de un fútbol 
rioplatense. Históricamente y por el hecho de 

haber jugado la final del “campeonato mundial 
que son las olimpíadas”:

“…el football rioplatense es el más apreciado del 
mundo, y la inteligencia puesta al servicio del 
deporte por un puñado de muchachos jóvenes y 
viriles han hecho más por la despreciada América 
del Sur que todos los diplomáticos juntos. Ahora 
se nos considera y alaba: ahora somos algo” (mi 
subrayado) (1928, 467: 16).

Aquí vemos el mismo argumento de Borocotó: 
el fútbol permite que los argentinos sean “vis-
tos” por el mundo, sean “recordados” y, sobre 
todo, “alabados”. El hecho de que argentinos y 
uruguayos lleguen a la final del primer verda-
dero campeonato mundial disputado en 1930 
va a confirmar esta teoría de la supremacía del 
fútbol rioplatense.

Chantecler va a seguir trabajando en su teo-
ría de la viveza criolla y su solución será bas-
tante diferente a la de Borocotó. Borocotó, 
como hemos visto anteriormente, apelaba a las 
influencias criollas pampeanas. En ese senti-
do, algo intransferible y único, la pampa y su 
cultura, se naturaliza: el contacto de los hijos 
de inmigrantes con la naturaleza (incluso en el 
potrero) les permite transformarse. Borocotó 
será consecuente con su teoría sobre la natura-
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leza de lo criollo. En un artículo tardío publica-
do en 1950 escribe:

“Cada país juega al fútbol como sabe hacerlo y 
de acuerdo con el temperamento de sus hombres, 
con su idiosincrasia, como siente el fútbol. ¿Por 
qué el pibe nuestro quiere moverla, ablandarla, 
hacer chiches, todo lo cual le ha dado ese ma-
ravilloso dominio de pelota que más de una vez 
resulta poco práctico? Porque nació así. No se le 
ocurrió ser así. ¡Es así! Algo habrá en el aire, en 
el paisaje, en la sangre, en el asado, en el mate, 
pero es así Y por otros lados el aire, la sangre, el 
paisaje y la alimentación son diferentes. No hay 
una manera de jugar al fútbol. Hay maneras” 
(mi subrayado) (El Gráfico, 1950, 1618: 48).

Aquí vemos que la manera de jugar viene de 
la naturaleza, es un don natural, un jugador 
criollo nace no se hace. El nacer jugador crio-
llo depende del aire, la sangre y la tierra, y de 
los productos de la tierra: la alimentación (el 
asado y el mate). Lo “natural”, lo criollo, apa-
rece como una barrera contra la transferencia 
cultural, contra la importación de estilos euro-
peos, que es lo que se está discutiendo en 1950. 
Borocotó encuentra una simetría entre ser y 
sentir: lo natural tiene que ver con los senti-
mientos y no con la razón (El Gráfico, 1950, 
1626: 46). Desde esta perspectiva los inmigran-

tes no trajeron nada sustancial que permitiera 
esa transformación: sus hijos al nacer en la 
pampa se hicieron criollos.

Chantecler, por el contrario, va a elaborar 
la teoría del “melting-pot”, de un proceso con-
tinuo de criollización. Un criollo se hace, no 
nace, es el producto de una tradición que se 
modifica con los aportes individuales. En un ar-
tículo, titulado “La viveza criolla característica 
principal de nuestro juego”, escribe:

“País de inmigración el nuestro, al recibir en su 
seno las grandes corrientes de todas las razas, 
ha ido asimilando cualidades de cada una para 
amalgamarlas y darles un sello propio. De ahí la 
raza nueva que glosan los intelectuales europeos 
cuando vienen a estudiar la psicología de nues-
tro pueblo y no pueden hallarle una idiosincrasia 
definida, puesto que tenemos algo de cada civili-
zación sin pertenecer típicamente a ninguna” (El 
Gráfico, 1932, 652: 21).

Chantecler considera que, sin embargo, en el 
desarrollo de la viveza criolla ha habido ju-
gadores de la época británica como Leonard, 
Carlos Brown, Carlos Buchanan y Arnoldo 
Watson Hutton que contribuyeron a modificar 
la frialdad británica. Chantecler se va a dedicar 
de un modo muy minucioso a enumerar “los 
productos de la viveza criolla” confeccionando 
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un diccionario del fútbol criollo: anunciar una 
jugada y hacer otra, la bicicleta (un “dribbling” 
muy especial), pisar la pelota, provocar el cor-
ner o el out, dejar pasar la pelota para que un 
compañero la reciba, la chilena, simulacro de 
ataque, el túnel o caño, la marianela y, también, 
lo que llama “astucias de mala ley” (El Gráfico, 
1932, 652 y 653). La viveza criolla se convierte 
no sólo en una lista de inventos sino, funda-
mentalmente, es una cualidad que se desarro-
lló históricamente. Detrás de cada una de las 
jugadas mencionadas suele haber un creador, 
un jugador criollo que la practicó.

El fútbol es un deporte inglés que fue traído 
por los ingleses a la Argentina como al resto 
del mundo. Una de las diferencias entre Bue-
nos Aires y muchas otras ciudades latinoame-
ricanas en donde el fútbol será importante es 
el peso de los británicos y la cultura británica 
en la construcción de la ciudad, la moderniza-
ción de la economía argentina y su incorpora-
ción en el mercado mundial. A comienzos de 
este siglo vivían en Buenos Aires casi 50.000 
británicos. A éstos se sumaron los cientos de 
miles de inmigrantes europeos. Borocotó tra-
tó de construir una teoría del fútbol nacional 
despojándolo de lo británico, transformándo-
lo en algo puramente criollo. Su “tour de for-
ce” y su modificación respecto de la teoría de 

los nacionalistas es haber vinculado el fútbol 
criollo con la inmigración. Los inmigrantes 
criollizan el fútbol porque se transforman en 
criollos heredando los rasgos de los “autén-
ticos criollos”. No hay “melting-pot”. Chante-
cler acepta la inmigración pero su historia es 
una historia de vivezas individuales en donde, 
incluso, hay espacio para los vivos británicos. 
Lo criollo no es permanente, se va haciendo a 
la marcha en una suerte de “melting-pot” bien 
logrado. Lo común de estas dos teorías es ha-
ber despojado de lo criollo la fuerza y el cora-
je al convertir en virtudes máximas el “drib-
bling”, es decir una jugada que elude el cho-
que corporal, evita el contacto físico con el 
rival, y la viveza, la capacidad de esconder las 
verdaderas intenciones convirtiendo la vida 
(el juego) en simulacros continuos haciendo 
creer al otro de lo contrario, convirtiendo el 
engaño en victoria. Esta teoría no creo que 
hubiera sido fácilmente aceptada por los na-
cionalistas de la época. 

Según Sarlo, la solución de Borges al romper 
con la interpretación de Lugones de lo criollo 
será diferente. Borges acepta la inevitabilidad 
de la mezcla cultural, del encuentro entre lo 
americano y lo europeo, pero advierte sobre lo 
problemático de las mezclas. Sarlo concluye de 
la siguiente manera:
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“La mezcla es a la vez indispensable y problemáti-
ca. Borges está muy lejos de la solución sintética 
pacífica que volvería la Argentina en un espacio 
idílico del “melting-pot” cultural. Por el contrario, 
toda su literatura está desgarrada por sentimien-
tos de nostalgia, porque tiene lugar en la frontera 
entre dos mundos, en una línea que las separa y 
las junta, pero que, a través de su propia existen-
cia, marca la inseguridad de la relación. En este 
sentido, la literatura de Borges pertenece a la 
frontera entre Europa y América: revela distan-
cias y transformaciones, de la misma manera que 
la inscripción de lo escrito separa los espacios de 
la página de los espacios de la vida” (mi traduc-
ción) (1993: 48-9).

El mundo pacífico del “melting-pot” anuncia-
do por Chantecler será problemático como 
también lo será el mundo sustancialista de 
Borocotó. Lo criollo como una mezcla será 
problemático. Lo europeo, el estilo de jugar eu-
ropeo, opuesto al estilo criollo, estará siempre 
presente en el imaginario colectivo argentino. 
Uno tiene la impresión al leer El Gráfico de esa 
época que el estilo criollo crece, se consolida 
y se reproduce porque triunfa. Triunfan sus 
equipos y los jugadores que van a Europa. Una 
tradición sólo se construye sobre la base de los 
triunfos y el reconocimiento de los “otros” que 
se definen como relevantes. Obsesivamente, 

El Gráfico pregunta a los jugadores europeos 
que visitan el país, a los diplomáticos europeos 
estacionados en Buenos Aires, a los jugadores 
argentinos que juegan en Europa y a los direc-
tores técnicos argentinos que triunfan en el ex-
terior “cómo nos ven”, “qué piensan en Europa 
del estilo criollo y los jugadores criollos”. El 
Gráfico siempre ha de insistir, y creo que co-
rrectamente, sobre el hecho de que no puede 
haber una tradición sobre la base de derrotas. 
Una tradición futbolística no sólo requiere de 
continuidad histórica sino, esencialmente, de 
triunfos. Por lo tanto, ante cada derrota im-
portante lo que se pondrá en duda es el estilo 
criollo. En esos momentos de crisis siempre se 
intenta importar el “estilo europeo”. Jamás se 
piensa en importar el “estilo brasileño”, ya que 
se parte del supuesto de que eso es imposible. 
Implícitamente se reconoce la influencia afri-
cana que no existe en la Argentina. Importar lo 
“europeo” no es sino, quizás, cambiar el senti-
do de las mezclas y reconocer que, después de 
todo, los argentinos descienden de los barcos 
que traían los inmigrantes al Río de la Plata. Al 
importar lo europeo, las tácticas y la disciplina 
europeas, los argentinos reconocen una parte 
importante de ellos y viven la “mezcla”, en el 
sentido borgeano, de un modo contradictorio. 
Las contradicciones entre lo criollo y lo euro-
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peo aparecerán con mayor claridad cuando 
nos concentremos en las descripciones de las 
virtudes individuales de algunos jugadores.

Las virtudes masculinas  
individuales
Hemos visto la importancia del espacio en la 
construcción de tipos: la pampa y el gaucho, el 
arrabal y el compadrito. En el fútbol ya hemos 
visto que el espacio es el potrero. Sin embargo, 
y para ser más correctos, El Gráfico, especial-
mente Borocotó, va a igualar el potrero con 
el “baldío”. Un “baldío” es un pedazo de tierra 
irregular de la ciudad sobre el que todavía el ce-
mento no ha avanzado. Del baldío y del potrero 
saldrán los jugadores de fútbol argentinos. No 
salen ni de los patios de los colegios primarios 
o secundarios, ni de los clubes, es decir de es-
pacios controlados por maestros y directores 
técnicos. El baldío es como la pampa y el arra-
bal, un espacio de libertad. Los grandes juga-
dores serán, en consecuencia, productos puros 
de esa libertad que les permite improvisar y 
crear sin las normas o reglas impuestas por los 
expertos o pedagogos.

Mientras se reflexiona sobre el estilo criollo 
se construyen estampas de jugadores que van a 
funcionar como arquetipos de esos valores. La 
semblanza de Borocotó de Carlos Peucelle, un 

jugador mítico presente en el equipo del mun-
dial de 1930, es paradigmática. Borocotó titula 
a su artículo “Carlos Peucelle, ciudadano del 
baldío” y escribe:

“…es la personificación del potrero, es el ciuda-
dano del baldío, es el campito que anda… Véanlo 
en el tranco, en las ganas de jugar, en la cara ri-
sueña y pecosa, en lo que tiene de purrete travie-
so y convendrán en que se va elevando el potrero 
amarrado a la cincha… Tiene el baldío metido en 
el alma. Obsérvenlo. Miren cuando se para en el 
centro de la cancha con su andar inclinado, re-
voleando los brazos y sacudiendo las ondas que 
le tienen bronca a la gomina. Véanlo que parece 
decirles a los muchachos de saquito de piyama 
que están contra el alambre: “Esperen que termi-
ne esto y vamos juntos pal potrero” (El Gráfico, 
1933,716: 4).

Ser ciudadano del baldío es ser un “hombre 
libre” en un mundo de iguales. El baldío apa-
rece como la verdad democrática: Peucelle, 
luego del partido, puede ir al potrero a jugar 
un “picadito” con los espectadores. Peucelle 
tiene el baldío en el alma porque su cuerpo lo 
indica: es disciplicente, descuidado y sin garbo. 
El potrero es cuerpo, es materialidad. Peucelle 
tiene, además, la pinta de un “pibe”, parece un 
“purrete travieso” y, por lo tanto, no ha perdido 
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su frescura. Es importante esta paradoja: una 
virtud masculina importante es la de conservar, 
en la medida de lo posible, el estilo infantil y 
puro. Peucelle transmite con su estilo la idea 
de que el fútbol es un juego y como tal sólo 
puede ser gozado plenamente cuando se tiene 
entera libertad. En el mundo democrático del 
fútbol los que juegan son todos “pibes”, son to-
dos niños, no están sujetos a la autoridad de 
sus padres y han escapado de los colegios y los 
clubes, de la autoridad y jerarquías. El baldío 
no es mundo de duelistas, no está poblado por 
gauchos o compadritos dispuestos a luchar y 
a matar si es necesario para defender el honor 
mancillado, es un mundo de pibes traviesos, pí-
caros y vivos.

El baldío/el potrero se opone sistemática-
mente al pizarrón y a la escuela. A partir de la 
foto de un “profesor de fútbol”, un jugador in-
ternacional inglés, con una pelota en la mano y 
una varita frente a un pizarrón que tiene bien 
dibujada una cancha de fútbol, Borocotó co-
menta:

“Sí señor, sí; el fútbol inglés será más técnico, más 
efectivo, lo que Ud. quiera me da igual. El goal 
acredita la victoria, pero hay victorias sin pena ni 
gloria y existen derrotas que son amplios triunfos 
a puntos. Reconozco que la disciplina vale mu-

cho, pero viejo, no me venga con un pizarrón, por 
favor… Solamente a los ingleses se les ocurre el 
fútbol con un pizarrón. Hay que embromarse… 
Allá hay que ir a la escuela para aprender el fút-
bol, aquí hay que hacerse la rabona en la escuela. 
¡Casi nada! Allá un internacional con la redonda 
en la mano y la regla en la otra, frente a un piza-
rrón; aquí una de cuero en un campito y muchos 
pibes haciendo apiladas. Allá la técnica depura-
da, severa, concienzuda; aquí la gambeta, la gra-
cia, la improvisación. En un lado la frialdad de los 
números y las hipotenusas; en el otro, la alegría y 
la emoción del espectáculo… Entre el pizarrón 
y el baldío, entre los de allá y los de aquí, mil 
veces los nuestros, aunque pierdan, porque de-
jarán un cachito de gracia en cada apilada, un 
granito de emoción en cada conquista” (mi su-
brayado) (El Gráfico, 1931, 614: 6)11.

Esa oposición puede verse en el estilo de uno 
de los grandes defensores de la época: Fernan-
do “El Marquez” Paternoster. Gran jugador del 
Racing Club, estuvo en el equipo titular del 
mundial de 1930, luego triunfó en el Brasil y 

11 Este ejemplo es bastante claro sobre el modo en que 
El Gráfico trata lo “británico” y lo “inglés”. La “tradición 
británica” aparece como genérica, pero los jugadores, 
aunque representen esa tradición, tienen nacionalida-
des diferentes. En este caso, el jugador internacional de 
la foto es inglés.
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tuvo una carrera exitosa en Colombia como en-
trenador. El Gráfico, en una de las muchas no-
tas sin firma, lo define de la siguiente manera:

“Hay algo de inglés en su colocación impecable 
pero se sudamericaniza en la elasticidad de sus 
quites, en la falta de premura por rechazar y, so-
bre todo, en su apostura indolente… Basta decir 
que es argentino para comprobar que no ha es-
tudiado teoría, aprendiendo por pizarrón… Fue 
de los del potrero; su falta de corpulencia le in-
dicó la necesidad de arreglárselas con maña; y 
una maña eficaz no es otra cosa que muestra de 
inteligencia… Tiene limpieza de prestidigitador, 
rapidez hecha de agilidad y concepción instantá-
nea” (mi subrayado) (El Gráfico, 1931, 619: 5).

Paternoster tiene la indolencia de Peucelle, no 
es un producto de la escuela, o sea del trabajo 
y la disciplina, sino del potrero, o sea del reino 
de la libertad. La indolencia es siempre vista 
como una gran virtud. Zumelsu, un gran juga-
dor, también del equipo de 1930, es definido del 
siguiente modo:

“Es el monumento del criollo: entre aristocrático 
y haragán, está en la cancha con señorío, pero 
sin preocupaciones. Pasea. Y a cada momento 
se agacha a atarse los botines” (mi subrayado) 
(El Gráfico, 1931, 633: 16).

En la caracterización de Paternoster se men-
ciona explícitamente su reducido tamaño físi-
co. En la relación entre estilos y cuerpo, Pa-
ternoster compensa su escaso tamaño con su 
habilidad y su técnica. El autor de la nota sólo 
confirma, con un caso muy especial, la teoría 
desarrollada por Chantecler, algunos años an-
tes, sobre la necesaria relación entre cuerpo y 
estilo. Según Chantecler el estilo europeo –que 
se caracteriza por ser pesado, lento, fuerte, dis-
ciplinado y armónico en la acción colectiva– 
necesita de hombres “grandes y fuertes”. El es-
tilo criollo –que se caracteriza por ser liviano, 
veloz, afiligranado, mayor habilidad individual 
y menos acción colectiva– necesita de hombres 
“pequeños y débiles” (El Gráfico, 1928, 467:21).

Paternoster es un claro ejemplo de hombre 
“pequeño y débil”, ejemplo de habilidad. La ha-
bilidad se opone a la fuerza. Los exponentes 
del estilo criollo han de ser “hombres débiles 
pero con una gran habilidad”. Esto no quiere 
decir que no existan en el fútbol argentino de 
esa época “hombres grandes y fuertes” o que, 
llegado el caso, un equipo necesite de ese tipo 
de jugador. Las semblanzas personales de El 
Gráfico se van a construir sobre esas diferen-
cias. En 1940 El Gráfico publica un conjunto 
de semblanzas de jugadores del pasado. El 
autor va a ser otro gran periodista de este se-
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manario, Félix D. Frascara. Sus notas tienen el 
sugestivo título de “Cara y seca”. Veamos algu-
nos ejemplos.

La primera oposición es entre Perinetti, del 
Racing Club, y Carricaberry, de San Lorenzo de 
Almagro:

“(Perinetti) fue siempre un cultor de la deli-
cadeza… vio en el fútbol un entretenimiento, 
pero también una creación artística. Jugador de 
calidad excepcional… en la técnica del fútbol 
constituyó una de las auténticas expresiones de 
clasicismo… (Carricaberry es la) antítesis com-
pleta… Perinetti el hombre-centro. Carricaberry 
el hombre-gol. Perinetti expresión máxima de lo 
clásico. Carricaberry claro exponente de lo ma-
terial. Aquél suavidad, éste la energía… Perinetti 
fue un tradicionalista y Carricaberry un innova-
dor. Aquél un objeto de arte, éste una máquina 
productiva. Despreció la gambeta y el centro a 
cambio de la cortada y el shot… Carricaberry 
impresiona. Perinetti deleitaba. Cara y seca” (El 
Gráfico, 1940, 1105: 35).

Las dicotomías están claramente presentadas: 
lo clásico (tradicional) espiritual se enfrenta a 
lo material, la suavidad a la energía, el arte a 
la máquina, la gambeta al shot y el deleite a la 
pura impresión. Frascara concluye vinculando 
esas cualidades individuales a las característi-

cas de los equipos. El Racing Club de Perinetti 
será llamado “la academia” (o sea la tradición 
y lo clásico) mientras que el San Lorenzo de Al-
magro de Carricaberry será conocido como “el 
ciclón” (o sea la fuerza)12.

Frascara opone los estilos de dos delanteros 
centros de la década del ’30: Gabino Sosa y Ber-
nabé “La Furia” Ferreyra:

“(Sosa) agotaba todos los medios para llegar al 
fin con máxima elegancia… construía lento, deli-
cado, suave… ponía el cerebro en cada planteo… 
trabaja ‘a mano’… (Ferreyra) iba bruscamente 
hacia el fin sin considerar los medios… fue siem-
pre un destructor… rápido, instintivo. Rudo, po-
nía todo el cuerpo en cada shot… trabaja ‘a má-
quina’” (El Gráfico, 1940, 1107: 4).

12 La contradicción entre elegancia y fuerza a nivel 
individual dará lugar posteriormente a la oposición 
entre fútbol “serio” y fútbol “alegre” (El Gráfico, 1949, 
1549: 8-12). Los cinco grandes del fútbol argentino son 
pensados a partir de esta dicotomía: Boca Juniors y 
San Lorenzo de Almagro serán los “serios”, con un es-
tilo basado en la fuerza y la agresividad, y River Plate, 
Independiente y Racing serán los representantes del 
fútbol “alegre” basado en la elegancia, la improvisa-
ción y la creatividad. Las diferencias de estilo apa-
recen en la década del treinta y El Gráfico, también 
las asocia al “gusto” de las hinchadas (ver El Gráfico, 
1931, 636: 13).
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Aquí vuelve a aparecer la dicotomía entre “a 
mano” y “a máquina”. Sin embargo el contex-
to varía levemente. “Arte” se refería anterior-
mente a instinto, improvisación creadora. Sosa 
aparece como cerebral, o sea es un arquitecto, 
es un verdadero artesano que, poco a poco, 
elabora su obra. Sosa no es necesariamente un 
artista sino un artesano, fino y delicado, cere-
bral y pensador. Ferreyra es instintivo en el uso 
del cuerpo y, en ese sentido, es un destructor. 
La oposición entre cerebro y cuerpo, como si 
el cerebro no fuera parte de la actividad mus-
cular, aparece como irreconciliable. De algún 
modo la oposición fundamental entre habilidad 
y fuerza se transforma en la oposición entre ce-
rebro y cuerpo.

La siguiente comparación es entre dos me-
dio centros: Zumelsu del Racing Club y Mon-
ti del San Lorenzo de Almagro. Es importante 
recordar que en el equipo del mundial de 1930 
este puesto estuvo entre estos dos jugadores y 
finalmente Monti fue elegido como titular. Po-
demos leer que:

“(Zumelsu fue) un frac… fue uno de los futbole-
ros más espirituales… aristocráticos… elegantes 
en la apostura… indolente. El mismo no rehuyó 
el calificativo de “haragán”… quite limpio, de 
pase corto, de acción pulcrísima, todo inteligen-

cia… se divertía… (mientras que Monti) una blu-
sa de operario, tanque, pujante, nervioso, parecía 
tallado en piedra… verdadero generador de ener-
gías… batallador incansable, fornida estampa de 
atleta, recio en la lucha áspera. Su ambiente fue el 
combate… batallaba” (El Gráfico, 1940, 1107: 5).

En esta comparación surge un nuevo contraste 
entre aristócrata y obrero. Zumelsu porque es 
espiritual, elegante, no trabaja, es pulcro y refi-
nado, es un aristócrata. Monti, por el contrario, 
es obrero porque trabaja, usa su cuerpo y su 
fuerza física, genera energías, es fornido, es un 
gran batallador y amante del combate. Zumel-
su, un aristócrata, está en la vida para divertir-
se, mientras que Monti, un obrero, está hecho 
para la lucha.

Lo paradójico en estas semblanzas es la 
aceptación explícita de distintos tipos de ju-
gadores, cada uno con su estilo, su cuerpo y 
sus virtudes masculinas. En el fútbol argentino 
de esa época, como en la actualidad por otro 
lado, los dos tipos coexistían en los equipos y 
sus cualidades divergentes no impedían que el 
público se identificara con ellos. Las semblan-
zas son claras y es también clara la conclusión: 
el estilo propio, el modo criollo de jugar, no 
necesita de la fuerza para imponerse. Peucelle, 
Paternoster, Sosa y Zumelsu aparecen como 
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los representantes de una manera de jugar di-
ferente. La identidad se construye en una doble 
relación: se definen los “otros” lejanos y pos-
teriormente los cercanos. Una vez hecho esto 
los “otros” cercanos se parecen a los lejanos. 
Los contrastes con el fútbol inglés sirven en la 
representación de los “otros” cercanos.

A modo de conclusión

El Gráfico, como he hecho notar antes, perte-
nece a un conjunto de revistas modernistas que 
en la Argentina de esa época difunden ideas 
asociadas a la importancia de vivir una vida 
ordenada, sana, al aire libre y disciplinada13. 
Sin embargo, la narrativa del fútbol argentino 
que desarrolla en la primera década después 
de su fundación y los valores masculinos aso-
ciados a ella adquieren un tono claramente an-
timoderno. Frente a los valores tecnocráticos 
y su lenguaje, expresado en la importancia del 
“trabajo”, la “máquina”, la “ciencia” y el “juego 
colectivo”, la narrativa de El Gráfico opone la 
“indolencia”, el “arte”, la “intuición” y el “indi-

13 Sobre la importancia de la creación a través de la 
prensa de estilos y espectáculos deportivos nacionales 
ver Oriard (1993) y Leite Lopes y Faguer (1994).

vidualismo”. Estos últimos valores son los que 
van a definir un estilo nacional y una tradición 
criolla. Por lo tanto, la cultura del fútbol ex-
presada en El Gráfico deriva en gran medida 
del conflicto entre estos aspectos modernos y 
antimodernos. La oposición y el contraste con 
el estilo “británico” o “inglés” debe verse desde 
esta perspectiva.

El jugador ideal de fútbol, fiel representante 
del estilo nacional, aparece bastante alejado del 
modelo del gaucho y del compadrito en donde 
el coraje, la bravura y la fuerza física son de-
terminantes. Hay jugadores, sin embargo, que 
pueden tener esas características pero que, de 
acuerdo con la narrativa de El Gráfico, no son 
centrales en la definición de un estilo nacional. 
En la narrativa de la revista, el fútbol no se con-
cibe como un rito de pasaje necesario para que 
un adolescente devenga un verdadero hombre. 
Al contrario, la imagen privilegiada del jugador 
ideal es la de un “pibe”: el auténtico jugador ar-
gentino no deja nunca de ser un niño.

Si aceptamos la idea de que una nación se 
construye a través de sus diferentes narrati-
vas, la comparación entre las estrategias li-
terarias serias y las populares, en este caso 
representada por El Gráfico, es pertinente. A 
través de estas representaciones no sólo apa-
recen imágenes diferentes de la masculinidad 
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sino que lo nacional aparece claramente en 
toda su ambigüedad e indeterminación con-
ceptual. Este análisis sería aún más interesan-
te si incluyéramos en la imagen de lo masculi-
no a los escritores nacionalistas de esa época. 
La importancia del poder físico-muscular y 
espiritual cristiano representado por un ejem-
plar padre de familia ocuparía un lugar promi-
nente en esa narrativa. En los mundos en que 
se mueven los gauchos, los compadritos y los 
futbolistas no hay espacio para una reflexión 
sobre el rol de la sexualidad normal y la fami-
lia, es un mundo dominado por las relaciones 
entre hombres en donde lo central es el duelo, 
el juego y el deporte.

Espero haber demostrado el rol de El Gráfi-
co en la transformación del fútbol en un texto 
cultural, en una narrativa que sirve para re-
flexionar sobre lo nacional y lo masculino. Lo 
mismo debería poder decirse sobre el resto de 
la prensa escrita de esa época y desde comien-
zos de siglo cuando el fútbol se convierte en 
uno de los pasatiempos favoritos de los argen-
tinos y de los porteños en particular. Las citas 
de El Gráfico pueden parecer extremadamente 
largas. Esto se explica no sólo por el conteni-
do sino por mi intención de mostrar el tipo de 
prosa empleada. No debemos olvidar que en 
esa época la competencia con la radio si bien 

existía no era determinante y la televisión no 
existía. Los periodistas y escritores deportivos 
estaban convencidos del poder de representa-
ción del fútbol y con toda razón lo explotaban 
al máximo. Borocotó, Chantecler y Frascara, 
entre tantos otros, desarrollaron un extraordi-
nario estilo visual y auditivo que es muy difícil 
de encontrar en el periodismo deportivo ac-
tual argentino. Las descripciones minuciosas 
de las jugadas que hace Chantecler son anto-
lógicas: el lector puede ver una bicicleta y oír 
los aplausos del público ante semejante haza-
ña. Leer El Gráfico actual, versión 1994, sería 
para muchos de los lectores de este artículo 
una gran desilusión.
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Hibridación, diversidad  
y generalización en el mundo 

ideológico del fútbol y el polo*

En la literatura antropológica reciente, ins-
pirada en el “descubrimiento” de que el 

mundo en el que vivimos es global e interconec-
tado, los procesos de “criollización” (creoliza-
tion) usualmente están referidos a la mezcla de 
ideas, imágenes, símbolos y objetos generados 
en espacios y tiempos diferentes. A esta mez-
cla se agrega, en muchas sociedades, el flujo 
de inmigrantes, refugiados, exiliados y visitan-
tes ocasionales. Es posible, por lo tanto, ima-
ginar en una sociedad determinada distintos 
procesos de “criollización”. Hannertz (1989 a, 
b; 1992) sugiere para la sociedad sueca un do-
ble proceso de “criollización” (véase Hylland 
Eriksen, 1994: 30-37). La cultura nacional sue-
ca importa y presta significados y objetos y en 
ese sentido es dependiente de otros centros de 
creación y producción cultural. Pero, paralela-
mente, la presencia importante de inmigrantes 

y exiliados crea condiciones nuevas de “criolli-
zación” en el proceso de adaptación de éstos a 
la cultura nacional dominante. En este doble 
proceso, las relaciones de influencias y poder 
se invierten cuando se toma en cuenta qué cul-
tura está en el centro en cada proceso: en el pri-
mer proceso, la cultura sueca es periférica y en 
el segundo pasa a ser dominante.

La sociedad argentina de la primera mitad 
de este siglo es un lugar privilegiado para dis-
cutir, comparar y, quizás, elaborar alternativas 
a este modelo. Es necesario, en primer lugar, 
recordar la amplitud y profundidad del movi-
miento migratorio. Desde fines del siglo XIX 
y durante las tres primeras décadas del siglo 
XX, la Argentina estaba presente activamente 
en la constitución de un espacio de intercam-
bio global de mercancías, en las grandes mi-
graciones internacionales de Europa a la “pe-
riferia”, en la urbanización rápida y aparición 
de las grandes metrópolis, en los cambios en 
el consumo urbano de imágenes y deseos, en 
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las competencias deportivas mundiales y en la 
circulación de productos culturales de masas. 
Entre 1890 y 1914, la Argentina se convirtió 
en una sociedad de inmigrantes que parece-
ría impensable a cualquier ciudadano sueco, 
en “lucha cultural” con sólo un 8% de pobla-
ción nacida fuera de su país. En ese período 
entraron a la Argentina más de 4 millones de 
extranjeros. En 1895, el 25,4% de la población 
habla nacido fuera del país (o sea casi 1 millón 
de personas) y en 1914 el porcentaje había pa-
sado a un 30% (o sea, 2,4 millones de perso-
nas), Buenos Aires vio aumentar su población 
de 286.000 habitantes en 1880 a 1.576.000 en 
1914. En 1914, casi la mitad de la población de 
la ciudad había nacido en el extranjero. Los 
inmigrantes españoles e italianos constituían 
la mayor parte de esa migración, con un 35% 
y un 39,5% respectivamente. Los inmigrantes 
británicos, relevantes para la trama histórica 
de este artículo, con 30.000, representaban un 
2% del total de la población de origen extran-
jero. El número de inmigrantes era particular-
mente importante en los sectores profesiona-
les de clase media: representaban el 67,7% de 
los comerciantes, el 64,9% de los arquitectos, 
el 52% de los ingenieros y el 76,2% de los artis-
tas que trabajaban en los distintos teatros de 
Buenos Aires (Solberg, 1970: 33-61). En 1930, 

la ciudad contaba con 3 millones de habitan-
tes, de los cuales un tercio eran inmigrantes 
europeos (Cornblit, 1969: 394). No es casual, 
por lo tanto, que Rojas concibiera el “aluvión 
migratorio” y la falta de una política cultural 
alternativa de esta manera:

Entregado el escaso elemento nativo a la inva-
sión ávida de pueblos heterogéneos, deprimida 
la tradición americana por los mismos que no 
supieron embellecerla, corrompido el idioma 
por la barbarie dialectal de las inmigraciones, 
privado el país de una iglesia inteligente que hu-
biera tomado como el clero inglés la dirección 
moral de su cultura, desprovistos los argentinos 
de esa aptitud metafísica que salvó del desastre 
a los alemanes, estimulado más bien el sensua-
lismo criollo por la belleza de sus hembras y la 
generosidad de su suelo, la escuela nacional de-
bió haber sido baluarte que salvara generaciones 
argentinas (1909: 89-90).

Esta imagen de “invasión”, de “corrupción” 
del idioma, de “caos” moral y sexual produci-
do por la creciente globalidad del país, central 
en los pensadores nacionalistas de esa época, 
lo es también en escritores más cosmopolitas 
como Borges. Borges en 1926 contrasta las ori-
llas y los arrabales de Buenos Aires, poblada 
de criollos, con el centro de la ciudad en don-
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de predomina: “(lo) babélico, lo pintoresco, lo 
desgajado de las cuatro puntas del mundo… la 
morería… y la judería” (1993: 24).

La inmigración y la inmersión en la traumá-
tica globalidad de esa época obligan a la socie-
dad argentina a pensar esos procesos como 
problemáticos. En el esquema de Hannertz, la 
“criollización”, término que prefiere al de “hibri-
dación” por ser más neutral, aparece como un 
proceso pensado por el observador. La idea de 
“criollización” es, en consecuencia, una catego-
ría analítica y no necesariamente una categoría 
nativa. El análisis de la producción ideológica y 
cultural de la sociedad argentina permite, pre-
cisamente, examinar esta categoría y los proce-
sos de conversión y transformación asociados 
a ella como productos genuinos, como una 
ilustración de procesos de creatividad cultural. 
En mi artículo los conceptos de hibridación, di-
versidad y generalización van a tener el estatus 
epistemológico que el concepto de “criolliza-
ción” tiene en esta literatura antropológica.

Este artículo contiene tres partes. En la pri-
mera parte voy a presentar de manera sucinta 
los conceptos que guiarán mi análisis y haré 
una breve referencia a algunos pensadores 
nacionalistas. En la segunda y tercera partes 
voy a concentrarme en la presentación de los 
resultados de mi investigación sobre los mun-

dos ideológicos del fútbol y el polo, dos depor-
tes “británicos” que para 1930 serán arenas en 
donde los hombres argentinos podrán exponer 
sus virtudes al mundo entero. El fútbol y el 
polo son, asimismo, deportes que tienen una 
práctica de clase diferenciada y que permiten 
problematizar la relación compleja entre hi-
bridación y diversidad en la constitución de lo 
nacional-criollo. En un caso las relaciones son 
entre hombres (preferentemente urbanos en 
el imaginario deportivo porque el deporte es 
una práctica del tiempo libre) y en el otro entre 
hombres y caballos (lo que permite imaginar 
mundos rurales). El examen del mundo social 
y simbólico del deporte estará circunscripto a 
los “intelectuales” de estas actividades: perio-
distas y dirigentes deportivos. Gran parte del 
material proviene de El Gráfico, un semanario 
deportivo que comienza a publicarse en 1919 y 
que puede ser, sin lugar a dudas, considerado 
como el semanario deportivo producido por 
las clases medias con más influencia en la so-
ciedad argentina de esa época. Espero que mi 
análisis muestre el alto grado de consistencia 
ideológica entre los intelectuales “cultos” y los 
“populares”. Ambos campos intelectuales par-
ticipan en las mismas discusiones y tienen el 
mismo tipo de preocupaciones teóricas. Vea-
mos esto más de cerca.
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Hibridación, diversidad  
y generalización

Volvamos por un momento a Rojas. Rojas reco-
noce que la riqueza y la inmigración han sacado 
a Buenos Aires, y uno agregaría a gran parte 
del país, de su “homogeneidad aldeana” (1909: 
89). Los cambios imaginados como posibles 
son dos: lo “heterogéneo orgánico”, es decir 
una mezcla que funciona, y el “caos”, es decir la 
ausencia de mezcla, la coexistencia de grupos 
étnicos diversos (1909: 89), La idea de mezcla, 
como veremos más adelante, es central entre 
los pensadores de la hibridación del siglo XIX y 
es importante también en Rojas (véase Young, 
1995: 9). Gobineau, el teórico del nacionalismo 
que tanto influyó en los nacionalistas argenti-
nos, es también partidario de la mezcla, pero 
una mezcla que se hace desde una “civilización 
dominante” o, mejor, desde una “raza” que al 
mezclarse condiciona o somete a la otra (Go-
bineau, 1983: 1159-1170, y Todorov, 1989: 153-
164). Rojas no desdeña la mezcla y no debemos 
olvidar que la mezcla es postulada como la me-
jor solución, pero ésta debe hacerse desde una 
civilización nacional fuerte que absorba lo ex-
tranjero. La mezcla debe hacerse “con un con-
tenido de civilización propia, que no se elabora 
sino en substancia tradicional”. Frente a esto la 

alternativa es que “la raza sucumba entregada 
en pacífica esclavitud al extranjero” (1909: 91).

Detengámonos por un segundo en Lugones. 
Es posible entender su concepción del gaucho 
como una teoría sobre los resultados de la hi-
bridación, de la mezcla entre españoles e indí-
genas. Para Lugones, el gaucho heredó el or-
gullo de la “sangre fidalga” y la “independencia 
del indio antecesor”. Esta mezcla lo apartaba 
de la servilidad de los negros y de la falsía de 
los mulatos (una mezcla con consecuencias ne-
gativas). En su teoría de las razas que se mez-
clan, la india y la española son “razas viriles” 
(1961: 61). Es obvio que una mezcla que no se 
haga entre razas viriles no tendrá el mismo re-
sultado pero también Lugones postula con toda 
claridad que la mezcla es mejor que los estados 
puros. Incluso, encuentra en el traje del gaucho 
“elementos de todas las razas que contribuye-
ron a su formación” (1961: 74).

El proceso de hibridación permite, en conse-
cuencia, que el gaucho posea:

[…] los matices psicológicos que faltan al sal-
vaje; la compasión, a la cual he llamado alguna 
vez suavidad de la fuerza; la cortesía, esa hospi-
talidad del alma; la elegancia, esa estética de la 
sociabilidad; la melancolía, esa mansedumbre de 
la pasión. Y luego, las virtudes sociales: el pundo-
nor, la franqueza, la lealtad, resumidas en el don 
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caballeresco por excelencia: la prodigalidad sin 
tasa de sus bienes y de su sangre (1961: 61-62).

Sin embargo, en la mezcla también se heredan 
los aspectos negativos: del indio el “atavismo 
salvaje” que convertía al gaucho en fácilmente 
cruel en la guerra, y del indio y el español el 
placer por el “ocio” y el “pesimismo” (1961: 62). 
Ahora bien, el gaucho como realidad sociológi-
ca desaparece históricamente y sólo es posible 
imaginarlo como un prototipo ideal. Incluso 
Lugones ve esto como positivo:

[…] su desaparición es un bien para el país, por-
que contenía un elemento inferior en su parte de 
sangre indígena; pero su definición como tipo na-
cional acentuó en forma irrevocable, que es decir, 
étnica y socialmente, nuestra separación de Es-
paña, constituyéndonos una personalidad propia. 
De aquí que el argentino, con el mismo tipo físico 
y el mismo idioma, sea, sin embargo, tan distinto 
del español (1961: 83).

El gaucho, pensado como híbrido, es para Lu-
gones el prototipo del argentino de la época 
en que escribe. Esa “substancia” existe en la 
confusión de 1916, en la ciudad y la pampa ba-
bélica invadida por los extranjeros, y esa subs-
tancia volverá a aparecer en la nueva mezcla. 
Lugones escribe:

Nuestras mejores prendas familiares, como ser 
el extremado amor al hijo; el fondo contradicto-
rio y romántico de nuestro carácter; la sensibi-
lidad musical, tan curiosa a primera vista en un 
país donde la estética suele pasar por elemento 
despreciable; la fidelidad de nuestras mujeres; 
la importancia que damos al valor; la jactancia, 
la inconsistencia, la falta de escrúpulos para ad-
quirir, la prodigalidad, constituyen rasgos pecu-
liares del tipo gaucho. No somos gauchos, sin 
duda; pero ese producto del ambiente contenía 
en potencia al argentino de hoy, tan diferente 
bajo la apariencia confusa producida por el 
cruzamiento actual. Cuando esta confusión 
acabe, aquellos rasgos resaltarán todavía…” 
(cursiva mía) (1961: 79).

En esta concepción, como en la de Rojas, hay 
una sustancia, una esencia que no desaparece 
y que se fortalece y vuelve a aparecer en cada 
mezcla. Esta condición está asociada a esa 
civilización o raza “superior” que es capaz de 
condicionar cada mezcla. En este razonamien-
to una “esencia” no desaparece si es “fuerte”. 
Esa “fuerza” está pensada no necesariamen-
te a partir de lo biológico sino también en lo 
ideológico, y de allí la restitución del gaucho 
y de sus valores. Uno puedo concluir que en 
este modelo las sucesivas mezclas no necesa-
riamente excluyen la muerte de lo criollo. La 
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preocupación principal de Lugones es que la 
mezcla no lleve a la degeneración o, en otras 
palabras, a la desaparición de las cualidades 
del híbrido que constituye lo nacional, lo dife-
rente. Esto explica, desde luego, su xenofobia 
posterior, especialmente dirigida hacia ciertos 
inmigrantes europeos. En la teoría de Gobi-
neau la degeneración es imaginable cuando 
el componente de sangre original comienza a 
desaparecer. Gobineau, sin embargo, acepta-
ba que, quizás, éste era el riesgo que había que 
correr ya que las mezclas no podían detenerse 
(Gobineau 1983: 334). 

Es importante recordar que las políticas de 
modernización a través de la inmigración y la 
ideología de gobernar es poblar estaban basa-
das en una definición positiva de la mezcla y en 
este caso lo europeo mezclado con lo criollo 
era visto como benéfico. La lógica era la mis-
ma aunque el peso de la “sustancia criolla” no 
era el mismo. Para los nacionalistas, sin esa 
sustancia toda hibridación es un anticipo de 
“caos”. Ibarguren comenta a Alberdi de la si-
guiente manera:

La lucha contra el desierto y contra la barbarie 
política gauchesca llevó al ilustre pensador ar-
gentino a la exageración contraria, repudiando 
lo genuinamente criollo y buscando convertir al 
país en un conglomerado cosmopolita sin espí-

ritu nacional y sin fisonomía propia… Tal políti-
ca… unida a la caudalosa avalancha inmigratoria 
que ha convertido a Buenos Aires y a una extensa 
zona del Litoral en una región poliglota y hetero-
génea, verdadera Babel caótica del punto de vista 
étnico, no ha fomentado la formación de una uni-
dad espiritual y, por lo tanto, de una alma argenti-
na propia (1934: 153-154).

La obsesión por las consecuencias de la hi-
bridación no es un fenómeno exclusivamente 
argentino y, desde luego, está presente desde 
el período colonial en América Latina (véase 
Mörner, 1971). La problemática del mestizaje y 
de las mezclas fue una preocupación española 
y condicionó los modelos ideológicos del na-
cionalismo moderno. Harris observa correcta-
mente que el mestizaje, la mezcla de español e 
indígena, es la ideología nacional dominante en 
América Latina (1995: 110), En esa dirección, 
la categoría criollo o gaucho es una ilustración 
de la validez de esta afirmación. Sin embargo, 
los nacionalistas argentinos, confrontados con 
la inmigración masiva europea a su país en un 
contexto nuevo de expansión capitalista y co-
lonial, estarán sometidos en el siglo XIX y co-
mienzos del siglo XX a otras influencias ideoló-
gicas, productos de la época victoriana y de la 
aparición de los pensadores nacionalistas y ro-
mánticos europeos. Esta obsesión europea por 
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lo híbrido coincide con la rápida expansión co-
lonial capitalista pero, también, con la preocu-
pación por experimentar en la mezcla de espe-
cies de los reinos vegetal y animal. No hay que 
olvidar que en la teoría de Darwin (1859) cuan-
do se alcanza cierto grado de hibridación de-
terminadas especies no podían ser vistas como 
absolutamente distintas. Para Latour (1991) la 
modernidad como práctica científica e ideo-
lógica descansa fundamentalmente sobre dos 
tipos de operaciones, la primera es la creación 
de híbridos, mezclas que producen nuevo tipo 
de seres, y la segunda es la separación (purifi-
cación) de dos entidades ontológicas: la de los 
seres humanos y la de los no humanos.

Según Young (1995: 25) tres modelos de hi-
bridación fueron dominantes en esa época. En 
el primer modelo, la categoría de lo híbrido es 
conceptualizada como una mezcla que crea 
una “forma pura” que tiene la particularidad 
de reproducirse, repitiendo en ese proceso los 
diferentes orígenes culturales. En el segundo, 
hibridación como “criollización” (creolization) 
aparece como fusión, como la creación de una 
nueva forma que puede ser comparada con la 
anterior y de la que está parcialmente hecha. La 
idea de fusión implica que es difícil reconocer 
los componentes originales y, en consecuen-
cia, la comparación debe hacerse con cada 

forma por separado. En el tercer modelo, la 
hibridación es pensada como un caos a-racial 
en donde la o las nuevas formas creadas en la 
mezcla están muy cerca de una heterogeneidad 
radical, de la discontinuidad total y de la revo-
lución permanente de las formas. Del análisis 
sumamente parcial de Rojas, Lugones e Ibar-
guren (aceptando las diferencias que hay entre 
ellos) se puede concluir que al primer modelo 
se opone como alternativa el tercero. Los dos 
modelos eran pensados como posibles en la 
Argentina y claramente el tercero era evaluado 
negativamente. Estos modelos ilustran clara-
mente que la idea de hibridación implica que 
determinadas entidades (en nuestro caso seres 
humanos) son el producto de relaciones entre 
tipos y, obviamente, entre individuos pertene-
cientes a diferentes tipos.

Asimismo, estos tres modelos tienen algo 
en común. La hibridación convierte lo dife-
rente en igual, y lo igual en diferente, pero de 
una manera en que lo igual no es siempre lo 
mismo, y lo diferente tampoco es simplemente 
diferente. La diferencia y la igualdad aparecen 
en una suerte de imposible simultaneidad. La 
hibridación consiste en una operación binaria 
extraña en el que cada paso adquiere sentido 
como oposición al anterior y remite a formas 
momentáneas de dislocación y desplazamien-
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to. Al mismo tiempo, enfrentados con modelos 
de cruza diferentes la tentación de imaginar 
las distintas mezclas en una suerte de modelo 
jerárquico está presente. En la Inglaterra victo-
riana la obsesión con las mezclas que provoca-
ban la infertilidad del híbrido fue más o menos 
permanente (esto acompañado posteriormente 
con ideas acerca de la degeneración genética). 
Es lógico, por lo tanto, que una teoría de la hi-
bridación puede incluir ideas relacionadas con 
mecanismos sociales y sexuales de inclusión 
y exclusión. Young (1995: 181), correctamen-
te, enfatiza que las teorías de hibridación son 
teorías sobre el deseo, sobre una “deliciosa fe-
cundidad” sin límites y, podemos agregar, hasta 
cierto punto peligrosa.

Si aceptamos este razonamiento, todo pro-
ceso de proliferación sexual abre las puertas a 
la diversidad y al aumento de la complejidad 
social. La diversidad en sociedades modernas 
aparece vinculada no sólo a la idea de mezcla 
en general, sino al hecho de que cada individuo 
es, de alguna manera, único. Contra esta idea 
de diversidad hay que pensar el problema de 
los tipos o de las identidades que resumen ca-
racterísticas comunes. Como bien lo plantea 
Strathern, la diversidad aparece como una in-
terferencia de la generalización, es decir que 
frente a muchos tipos o variaciones individua-

les existe la idea de lo único, lo común, de una 
sociedad o cultura compuesta no sólo por una 
pluralidad de individuos sino por un todo que 
define a sus miembros (1992: 26). Lo general, lo 
criollo o lo argentino, eventualmente, evoca un 
modelo en el que el todo trasciende las partes, 
o sea los individuos que lo integran. El proble-
ma es, entonces, cuánto de ese todo uno puede 
encontrar en cada individuo. Este modelo evo-
ca el funcionamiento de un organismo. El otro 
modelo posible es, simplemente, imaginar que 
los individuos poseen ciertas cualidades que 
evocan una tradición o una comunidad y que 
en este sentido contribuyen a la creación del 
todo. Aquí se piensa el todo a partir de los atri-
butos individuales. Como veremos más adelan-
te y como, de alguna manera, hemos visto ya en 
Lugones, estos modelos pueden coexistir y no 
se excluyen mutuamente. Lo importante es, de 
todos modos, estudiar los modelos nativos que 
conceptualizan la relación entre la diversidad 
y la generalización en procesos concretos de 
hibridación. En ese contexto, según Strathern:

[…] we are dealing with people who themselves 
make generalisations, who imagine that they are 
part of larger collectivities, who act with referen-
ce to what they assume to be widespread norms 
and such like, and who are consequently preoc-
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cupied with what they take to be a relationship 
between the particular and the general (1992: 28).

Nuestro análisis de los modelos nativos ha de 
concentrarse en actividades deportivas que, 
con el tiempo, se transformarán en campos de 
prácticas sociales y construcción de narrativas, 
formales o informales, escritas u orales, con una 
cierta densidad simbólica para pensar lo argen-
tino, lo típico, lo común y lo general. Paralela-
mente, estas prácticas van a ser utilizadas no 
sólo para conceptualizar cómo los individuos se 
integran en un todo, sino también para ver cómo 
lo nacional o sea lo local global se articula con 
lo universal global. Los británicos, como hemos 
ya visto, fueron una minoría demográfica en la 
Argentina inmigratoria, pero su importancia so-
cial, económica e ideológica sobrepasa con cre-
ces lo meramente cuantitativo. Los británicos 
“modernizaron” no sólo la pampa con el ferroca-
rril, las nuevas razas de animales y los cambios 
tecnológicos, sino que también introdujeron los 
clubes, los deportes y el culto a la competen-
cia. Los británicos pasarán a ser en el siglo XX 
el otro relevante para los nacionalistas y serán 
“pensados” a partir de un modelo de coloniza-
ción en donde lo central será la explicación de 
cómo se generan relaciones de desigualdad y 
dependencia política y económica y, por lo tan-

to, la importancia de eliminarlas. Es obvio que 
este modelo es completamente diferente a los 
modelos de hibridación que hemos discutido. 
Incluso, desde la propia perspectiva británica, 
la idea dominante en las primeras décadas de 
este siglo era que estaban de visita (Graham-
Yooll, 1981: 16). Veremos cómo estos dos mode-
los están, de un modo más o menos explícito, 
presentes en el fútbol y en el polo. En nuestro 
artículo, lo central será el análisis de cómo los 
británicos y los inmigrantes no británicos son 
pensados y se piensan a partir de las prácticas 
deportivas. En otras palabras, trataremos de ver 
en qué medida los británicos participan o no en 
un proceso de hibridación cuyo resultado prin-
cipal será la construcción de estilos “criollos”. 
El fútbol y el polo nos ayudarán a problematizar 
las relaciones existentes entre diversidad y ge-
neralización y veremos, al mismo tiempo, cómo 
en este proceso se generan mecanismos más o 
menos explícitos de inclusión y exclusión.

Hibridación en el mundo  
ideológico del fútbol

A partir de 1928 El Gráfico desarrolla la teoría 
de las dos fundaciones del fútbol argentino: la 
primera fundación será británica y la segunda 
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será criolla. Uno de los argumentos utilizados 
alude al origen étnico de quienes lo practica-
ban en los equipos más famosos y, a la vez, in-
tegraban el equipo nacional. En la fundación 
británica, desde 1887 hasta 1912, cuando se 
quiebra la hegemonía del club Alumni, el “glo-
rioso club británico”, los jugadores de origen 
británico dominan:

[…] fueron ingleses venidos al Río de la Plata los 
primeros que practicaron el juego y siguieron 
practicándolo sus hijos incorporados en colegios 
ingleses tal cual se hace hoy con otros deportes 
como el cricket. Tuvo pues el football rioplaten-
se su origen inglés en sus primeras prácticas 
y la primera lección de técnica superior estuvo 
a cargo del Southampton, y luego el Nottingham 
Forest, Everton, Tottenham Hotspur, etc. Todo 
completamente inglés, como puede verse y apre-
ciarse en nuestros famosos cracks de nuestra 
iniciación en el football que se llamaron Brown, 
Weiss, Lett, Ratcliff, Buchanan, Moore, Mack, 
Leonard, Watson Hutton y tantos otros cuyos 
nombres no difieren en nada de los que practi-
can el football en la Rubia Albión (cursiva mía) 
(El Gráfico, 1928, 470: 15).

La fundación criolla tiene su origen en 1913, 
cuando el Racing Club, teóricamente sin un 
solo jugador de origen británico (en el plantel 
había jugadores no tan centrales de origen bri-

tánico, como Wine, Loncan y Prince) conquis-
ta el campeonato de primera división por pri-
mera vez. A partir de ese momento los clubes 
“británicos” pierden su peso futbolístico y sus 
jugadores desaparecerán de los equipos nacio-
nales. Según El Gráfico este cambio ha sido po-
sible ya que:

[…] cuando el football comenzó a difundirse, de-
jaron de ser los cracks nombres británicos para 
transformarse en apellidos puramente latinos, 
especialmente italianos y españoles, como Gar-
cía, Martínez, Ohaco, Olazar, Chiappe, Calomi-
no, Laforia, Isola, etc. (mi cursiva) (El Gráfico, 
1928, 470: 15).

Es interesante observar que lo “criollo” se de-
fine a partir de la predominancia de apellidos 
españoles e italianos. Lo “criollo” pasa a ser 
una fundación de los hijos de inmigrantes “la-
tinos”. Los hijos de inmigrantes “ingleses” nun-
ca fueron concebidos como “criollos”, no se 
transformaron en “criollos” jugando al fútbol. 
¿Cómo explicar estas diferencias? El razona-
miento puramente genealógico da lugar a un 
razonamiento fundado sobre estilos de jugar. 
Los estilos, a su vez, van a estar basados en 
las diferencias étnicas conceptualizadas como 
diferencias de carácter y en la forma en que 
se estructuran los sentimientos y las prácti-
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cas corporales. Luego de que los hijos de in-
migrantes latinos hayan hecho suyo el fútbol, 
a partir de mediados de la primera década de 
este siglo, El Gráfico explica:

[…] es lógico que con el correr de los años, 
toda la influencia sajona del football haya 
ido desapareciendo para dar paso al espíritu 
menos flemático y más inquieto del latino… 
Inspirados en la misma escuela que los británi-
cos bien pronto los latinos fueron modificando 
la ciencia del juego e hicieron una propia, hoy 
ampliamente reconocida… ella se diferencia de 
la inglesa en que es menos monocorde, menos 
disciplinada y metódica, pues no sacrifica el in-
dividualismo en homenaje a la suma colectiva 
de los valores. En el football inglés todo tien-
de a destruir la acción personal para formar un 
todo sólido, de manera que un team no se cuen-
ta por sus hombres separadamente, sino por la 
acción uniforme de todo un conjunto. De ahí 
que el football británico sea realmente podero-
so y tenga la fuerza regular e impulsiva de una 
verdadera máquina, pero es monótono porque 
siempre es igual y uniforme. El football riopla-
tense, en cambio, no sacrifica enteramente la 
acción personal y utiliza más el dribbling, el es-
fuerzo personal generoso, tanto en los hombres 
de ataque como de defensa, por consecuencia, 
un football más ágil y vistoso (mi cursiva) (El 
Gráfico, 1928, 470: 15).

En este texto aparecen un conjunto de oposi-
ciones simétricas que serán sistemáticamente 
desarrolladas por El Gráfico. Lo “británico” 
aparece identificado con lo flemático, la dis-
ciplina, el método, lo colectivo, la fuerza y el 
poder físico. Estas virtudes ayudan a concebir 
un estilo como una “máquina”, es decir repeti-
tivo. El autor reconoce que este estilo permite 
conceptualizar el fútbol británico como “per-
fecto”, es decir industrialmente perfecto. Lo 
“criollo”, gracias a la influencia latina, es exac-
tamente lo contrario: inquieto, individualista, 
menos disciplinado, basado en el esfuerzo per-
sonal, ágil y virtuoso. Gracias a estas caracte-
rísticas, concluye el autor, es posible imaginar 
al fútbol rioplatense como imperfecto y por lo 
tanto sujeto a desarrollarse cuando se declare 
el profesionalismo.

Es necesario retener virtudes corporales 
opuestas que, identificadas como “británicas” y 
“criollas”, han de sufrir una posterior transfor-
mación. Las virtudes corporales inglesas apa-
recen asociadas a “la fuerza y el poder físico”, 
mientras que las virtudes de los criollos tienen 
que ver con la agilidad y la virtuosidad de los 
movimientos. La metáfora de la “máquina” 
como opuesta a la creatividad individual es, en 
esta época, una constante en el imaginario fut-
bolístico argentino. Lo “británico” se asocia a 
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lo industrial y lo “criollo” a un sistema social 
preindustrial. Frente a la máquina, o sea lo 
repetitivo, lo típicamente “criollo” debe ser el 
“dribbling”. El “dribbling”, que luego se llamará 
“gambeta” (palabra que viene de la literatura 
gauchesca y alude al movimiento del avestruz 
al correr), es algo eminentemente individual y 
no se puede programar, es lo opuesto al juego 
industrial colectivo de una máquina,

Para 1928 lo “criollo” ha adquirido carac-
terísticas propias. La “fundación” del “estilo 
criollo” tiene que tener una fecha, un actor y 
un evento preciso: el Racing Club, que en 1913 
desaloja como campeón al Alumni, el club he-
gemónico por años y años, representante no 
sólo de la “fundación” británica del fútbol sino 
también del “estilo británico”. Uno puede con-
cebir un estilo propio de jugar al fútbol como 
algo totalmente imaginario pero, por lo gene-
ral, sale de la comparación con otros estilos, 
como los textos arriba citados lo indican. Sin 
embargo, entre 1913 y 1928 transcurren quin-
ce años y es posible imaginar que el pasaje del 
estilo británico al criollo se fue haciendo de un 
modo paulatino. En esa transformación la mi-
rada del “otro lejano”, los europeos, y del “otro 
cercano”, los uruguayos, será importante.

El Gráfico (1923, 190: 4) sostiene tempra-
namente que el fútbol llegará a ser el deporte 

fundamental en la Argentina ya que permite 
que una nación se exprese a través de su equi-
po nacional. Esto, enfatizan, no puede darse a 
través de los deportes individuales. Participar 
del equipo nacional exige a los jugadores ele-
gidos una alta conciencia nacional ya que de-
ben postergar sus intereses particulares de ju-
gadores de clubes diferentes. Al mismo tiem-
po, el editorialista observa que las diferencias 
nacionales, las diferencias entre estilos, se 
pueden ver mejor en un partido de fútbol que 
en cualquier otra competencia deportiva. Po-
demos leer que:

Entre los sudamericanos existen ya esas dife-
rencias de estilo. Los argentinos se han distin-
guido por rápidas arremetidas a pases largos, 
terminados con potentes shots. Un juego muy 
distinto es el de los uruguayos, quizás más bri-
llante pero menos eficaz. Pases precisos, cortos, 
con poco trabajo de las alas, siempre próximo 
al arco contrario, aunque sin rematar bien al 
ataque. Los chilenos un juego completamente 
abierto y violento, carente aún de táctica, sus 
hombres hacen derroche de resistencia física. 
Los brasileños con táctica semejante a la de los 
uruguayos aventajan a éstos en sus tiros al arco 
hechos a toda carrera. Los paraguayos tienen un 
juego semejante al de los argentinos (El Gráfico, 
1923, 190: 4).
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En este párrafo debemos retener las diferen-
cias entre argentinos y uruguayos. Los urugua-
yos aparecen como más “rioplatenses” en el 
sentido de que practican un juego individual y 
brillante menos eficaz que el de los argentinos. 
Los argentinos en 1923 todavía se parecen al es-
tilo “británico” ya que juegan con pases largos 
y terminan sus jugadas con potencia y fuerza 
en los disparos al arco. Ha habido “fundación 
criolla” pero el estilo está todavía impregnado 
de la influencia inglesa. En 1924 a los jugado-
res ingleses del Plymouth Argyle en gira en la 
Argentina los impresiona que los argentinos lu-
cen en su juego características netamente bri-
tánicas: “velocidad, empuje y combinaciones” 
(El Gráfico, 1924, 257: 24).

El triunfo uruguayo en las olimpíadas de 
1924 en París y la gira exitosa, por muchos paí-
ses europeos, de Boca Juniors, un equipo de la 
primera división argentina, en 1925, van a con-
firmar la existencia de un “fútbol rioplatense” 
distinto al europeo y al inglés. Hasta la gira de 
Boca los argentinos eran más ingleses que los 
uruguayos. Los europeos van a ayudar, con su 
percepción de las diferencias, en la definición 
de un “fútbol rioplatense” jugado tanto por ar-
gentinos como por uruguayos. La visita en 1926 
del Real Deportivo Español, un club de Barce-
lona, va a permitir el desarrollo de la teoría del 

fútbol criollo como algo diferente. El Gráfico, 
sin ninguna modestia, escribe a propósito de la 
visita del equipo catalán:

Consideramos muy alto el valor del football que 
se practica en nuestro país –tan alto que sólo 
apreciamos como superior al football de los 
profesionales británicos– y es por ello que den-
tro de un concepto severo en la técnica repute-
mos el mérito de nuestros huéspedes… dedu-
ciremos que el football en España ha adquirido 
un adelanto sorprendente que lo coloca casi a 
nuestra altura, y decimos precisamente casi a 
nuestra altura porque tenemos la convicción 
de que el nuestro es más técnico, más rápido, 
más preciso: quizás carezca de efectividad por 
la habilidad en la acción individual de nuestros 
grandes jugadores, pero el football que practi-
can los argentinos y que hacemos extensivo a 
los uruguayos es más bello, más plástico, de ma-
yor precisión ya que para llegar al arco adversa-
rio no se hace con pases largos y adelantados, 
terminados casi en seguida, sino que es cada 
avance la consecuencia de una serie de accio-
nes breves, precisas, colectivas de “dribblings” 
hábiles y pases precisos como una filigrana. (El 
Gráfico, 1926, 366: 17).

Los jugadores del equipo catalán concurren al 
estadio a ver el partido entre Platense e Inde-
pendiente y al ser interrogados sobre las ca-
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racterísticas de los jugadores y equipos argen-
tinos dicen:

[…] que nuestro footbal es muy hábil y elegan-
te y los jugadores argentinos están dotados de 
grandes condiciones para la práctica del deporte 
pero encuentran que su juego es poco decisivo. 
Los forwards argentinos son notables en el pase; 
el dribbling por su astucia, rapidez y exacta com-
prensión del juego, pero no rematan con shots al 
goal al que desean aproximarse mucho para ter-
minar los ataques en lugar de dirigir el shot final 
más o menos al llegar al área penal… (El Gráfico, 
1926, 366: 9).

En la percepción de El Gráfico como en la 
percepción de los jugadores catalanes la ha-
bilidad en el “dribbling” de los jugadores ar-
gentinos aparece como uno de los aspectos 
fundamentales del estilo criollo. El “dribbling” 
es una cualidad individual y no colectiva. El 
estilo colectivo pasará, en consecuencia, a de-
pender de las cualidades de sus mejores ex-
ponentes, poseedores de una técnica superior 
de “dribbling”. El “dribbling” se convierte en 
el factor que permite pasar de la “fundación” 
al cultivo de un estilo. El “dribbling” permite 
corporizar el estilo. En ese proceso las mira-
das de los “otros”, los europeos, aceleran el 
proceso. Al mismo tiempo, los jugadores ar-

gentinos y uruguayos que comienzan a salir a 
Europa en la década del veinte serán los gran-
des “dribbleadores”.

En ese contexto y con el estilo propio afir-
mado, Borocotó, en 1928, elabora la teoría del 
“dribbling criollo’’. Esta teoría está basada en 
las cualidades personales de los “pibes crio-
llos” y su relación con los contextos sociales 
y espaciales que les permitieron desarrollar-
las (El Gráfico, 1928, 480). En primer lugar, el 
“pibe criollo” se dio cuenta al ver cómo juga-
ban los ingleses de que en ese estilo de juego 
no había lugar para la improvisación, para la 
“imaginación”. En segundo lugar, los “pibes” 
practicaban el fútbol espontáneamente en los 
“potreros” (espacios vacíos de la ciudad, de 
distinto tamaño, por lo general chicos, y muy 
irregulares) sin que estuviera un maestro pre-
sente como era el caso en Inglaterra en donde, 
según Borocotó, el fútbol se practicaba funda-
mentalmente en los colegios. En los potreros 
ante la acumulación de jugadores en un espa-
cio bastante reducido la única posibilidad de 
tener la pelota un cierto tiempo era convertirse 
en un “dribbleador” empedernido. En tercer lu-
gar, Borocotó recuerda que el fútbol argentino 
se ha hecho conocido en el mundo a partir del 
“dribbling” y los jugadores que dejan la patria 
para ir a jugar a Europa son los que mejor “drib-
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blean”. Borocotó sostiene, enfáticamente, que 
hasta esa época la Argentina era conocida en 
el mundo por haber exportado el valor de sus 
novillos congelados y la calidad de sus cerea-
les, “productos no populares” –en el sentido de 
que provenían de las estancias de la clase terra-
teniente pampeana, y que ahora es importante 
que sea conocida por sus “productos popula-
res”–. Uno de esos “productos populares” de 
gran calidad es el “dribbling” y sus exponentes, 
los exquisitos jugadores argentinos de fútbol.

En esta teoría, claramente, el “pibe” (el chi-
co), sin ningún tipo de enseñanza, es el inventor 
del estilo “criollo” en el potrero. Esta imagen 
de Borocotó no sólo señala que hubo un inicio 
infantil, como en todo juego, sino que indica la 
importancia de la frescura, la espontaneidad y 
la libertad que se asocia a la infancia y que, lle-
gada la madurez y con ella las responsabilida-
des, ha de perderse. Borocotó propone que se 
levante en la Argentina, “en cualquier paseo”, 
un monumento al inventor del dribbling. Ese 
monumento tendría que ser:

[…] un pibe de cara sucia, con una cabellera que 
le protestó al peine el derecho de ser rebelde; 
con los ojos inteligentes, revoloteadores, enga-
ñadores y persuasivos, de miradas chispeantes 
que suelen dar la sensación de la risa pícara que 
no consigue expresar esa boca de dientes peque-

ños, como gastados de morder el pan “de ayer”. 
Unos remiendos unidos con poco arte servirán 
de pantalón. Una camiseta a rayas argentinas, 
demasiado descotada y con muchos agujeros he-
chos por los invisibles ratones del uso. Una tira 
atada a la cintura, cruzando el pecho a manera 
de banda, sirve de tirador. Las rodillas cubiertas 
de cascarones de lastimaduras que desinfectó el 
destino; descalzo, o con alpargatas cuyas roturas 
sobre los dedos grandes dejan entrever que se 
han efectuado de tanto shotear. Su actitud debe 
ser característica, dando la impresión de que está 
realizando un dribbling con la pelota de trapo. 
Eso sí: la pelota no puede ser otra. De trapo, y con 
preferencia forrada con una media vieja. Si algún 
día llegara a instalarse este monumento seríamos 
muchos los que ante él nos descubriríamos como 
ante un altar (El Gráfico, 1928, 480: 11).

Chantecler, otro de los grandes escritores de El 
Gráfico, va a colaborar también en la elabora-
ción de la teoría de lo “criollo”. El “dribbling”, 
una expresión corporal, va a pasar a ser una 
muestra de lo fundamental del “criollo”. El 
“dribbling” expresa la viveza y la picardía crio-
lla frente a la ingenuidad británica (1928, 467: 
16). A la pura imaginación del pibe y la conges-
tión de jugadores en el potrero, rasgos princi-
pales de la teoría de Borocotó, se agrega defi-
nitivamente la picardía. Sin la existencia de la 
picardía y la viveza como cualidades no podría 
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surgir el “dribbling” y no habría espacio para 
la improvisación creadora. Chantecler sostiene 
que los británicos son “fríos” y “matemáticos” y 
que por eso juegan un fútbol “sabio”. Al contra-
rio, los rioplatenses al ser “calientes” e “impro-
visadores” juegan un fútbol “genial”. Asimismo, 
establece una diferencia entre los rioplatenses: 
los argentinos juegan con el corazón, son más 
agresivos y veloces, mientras que los urugua-
yos juegan con la cabeza, son más románticos 
y calmos (1928, 467: 16). Sin embargo, afirma 
que, pese a esas diferencias, se puede hablar de 
un fútbol riopIatense. Históricamente y por el 
hecho de haber jugado la final del “campeonato 
mundial que son las olimpíadas”:

[…] el football rioplatense es el más apreciado 
del mundo, y la inteligencia puesta al servicio del 
deporte por un puñado de muchachos jóvenes y 
viriles han hecho más por la despreciada América 
del Sur que todos los diplomáticos juntos. Ahora 
se nos considera y alaba: ahora somos algo (mi 
cursiva) (1928, 467: 16).

Aquí vemos el mismo argumento de Borocotó: 
el fútbol permite que los argentinos sean “vis-
tos” por el mundo, sean “recordados” y, sobre 
lodo, “alabados”. El hecho de que argentinos y 
uruguayos lleguen a la final del primer verda-
dero campeonato mundial disputado en 1930 

va a confirmar esta teoría de la supremacía del 
fútbol rioplatense.

Chantecler va a seguir trabajando en su teoría 
de la viveza criolla y su solución será bastante di-
ferente a la de Borocotó. Borocotó, como hemos 
visto anteriormente, apelaba a las influencias 
criollas pampeanas. En ese sentido, algo intrans-
ferible y único, la pampa y su cultura, se natura-
liza: el contacto de los hijos de inmigrantes con 
la naturaleza (incluso en el potrero) les permite 
transformarse. Borocotó será consecuente con 
su teoría sobre la naturaleza de lo criollo. En un 
artículo tardío publicado en 1950 escribe:

Cada país juega al fútbol como sabe hacerlo y de 
acuerdo con el temperamento de sus hombres, 
con su idiosincrasia, como siente el fútbol. ¿Por 
qué el pibe nuestro quiere moverla, ablandarla, 
hacer chiches, todo lo cual le ha dado ese ma-
ravilloso dominio de pelota que más de una vez 
resulta poco práctico? Porqué nació así. No se le 
ocurrió ser así. ¡Es así! Algo habrá en el aire, en 
el paisaje, en la sangre, en el asado, en el mate, 
pero es así. Y por otros lados el aíre, la sangre, 
el paisaje y la alimentación son diferentes. No 
hay una manera de jugar al fútbol. Hay mane-
ras (mi cursiva) (El Gráfico, 1950,1618: 48).

Aquí vemos que la manera de jugar viene de 
la naturaleza, un jugador criollo se hace en un 
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ambiente determinado. La identidad está abier-
ta a esa sustancia natural que existe. El nacer 
jugador criollo depende del aire, la sangre y la 
tierra, y de los productos de la tierra: la alimen-
tación (el asado y el mate). Lo “natural” aparece 
como una barrera contra la transferencia cultu-
ral, contra la importación de estilos europeos 
que es lo que se está discutiendo en 1950. Bo-
rocotó encuentra una simetría entre ser y sen-
tir: lo natural tiene que ver con los sentimien-
tos y no con la razón (El Gráfico, 1950, 1626: 
46). Desde esta perspectiva, los inmigrantes 
no trajeron nada sustancial que permitiera esa 
transformación: sus hijos al nacer en la pampa 
se hicieron criollos. Esta idea de Borocotó es 
eminentemente moderna porque implica que el 
individuo participa de igual manera en la natu-
raleza y en la cultura. Esto implica participar 
en dos ámbitos netamente diferenciados.

Chantecler, por el contrario, va a elaborar la 
teoría del amalgamiento, de un proceso con-
tinuo de criollización. Un criollo se hace, no 
nace es el producto de una tradición que se 
modifica con los aportes individuales. En un ar-
tículo titulado “La viveza criolla característica 
principal de nuestro juego”, escribe:

País de inmigración el nuestro, al recibir en su 
seno las grandes corrientes de todas las razas, 

ha ido asimilando cualidades de cada una para 
amalgamarlas y darles un sello propio. De ahí la 
raza nueva que glosan los intelectuales europeos 
cuando vienen a estudiar la psicología de nues-
tro pueblo y no pueden hallarle una idiosincrasia 
definida, puesto que tenemos algo de cada civili-
zación sin pertenecer típicamente a ninguna (El 
Gráfico, 1932, 652: 21).

Chantecler considera que, sin embargo, en el 
desarrollo de la viveza criolla ha habido ju-
gadores de la época británica como Leonard, 
Carlos Brown, Carlos Buchanan y Arnoldo 
Watson Hutton que contribuyeron a modificar 
la frialdad británica. Chantecler se va a dedi-
car de un modo muy minucioso a enumerar 
“los productos de la viveza criolla” confeccio-
nando un diccionario del fútbol criollo: anun-
ciar una jugada y hacer otra, la bicicleta (un 
dribbling muy especial), pisar la pelota, pro-
vocar el corner o el out, dejar pasar la pelota 
para que un compañero la reciba, la chilena, 
simulacro de ataque, el túnel o caño, la ma-
rianela y, también, lo que llama “astucias de 
mala ley” (El Gráfico, 1932: 652 y 653). La vi-
veza criolla se convierte no sólo en una lista 
de inventos sino, fundamentalmente, en una 
cualidad que se desarrolló históricamente. 
Detrás de cada una de las jugadas menciona-
das suele haber un creador, un jugador crio-
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llo que la practicó. El fútbol se concibe como 
una arena abierta a la fertilización individual. 
Cada gran jugador contribuye con algo en la 
construcción de algo colectivo. Este modelo 
estaba basado en la enumeración (y es lo que 
Chantecler hace en esos artículos) y, por lo 
tanto, los individuos preservan su singulari-
dad (véase Strathern, 1992: 30-36). La diversi-
dad es el resultado de la mezcla de diferentes 
pueblos y la amalgama de la viveza (casi como 
el mercurio) permite que se mantenga el vigor 
original de cada individuo.

El fútbol es un deporte inglés que fue traído 
por los ingleses a la Argentina como al resto 
del mundo. Una de las diferencias entre Bue-
nos Aires y muchas otras ciudades latinoame-
ricanas en donde el fútbol será importante es 
el peso de los británicos y la cultura británica 
en la construcción de la ciudad, la moderniza-
ción de la economía argentina y su incorpora-
ción en el mercado mundial. Borocotó trató 
de construir una teoría del fútbol nacional 
despojándolo de lo británico, transformándo-
lo en algo puramente criollo. Su tour de for-
ce y su modificación respecto de la teoría de 
los nacionalistas es haber vinculado el fútbol 
criollo con la inmigración. Los inmigrantes 
criollizan el fútbol porque se transforman en 
criollos heredando los rasgos de los “auténti-

cos criollos”. No hay amalgamiento. Chante-
cler acepta la inmigración pero su historia es 
una historia de vivezas individuales en donde, 
incluso, hay espacio para los vivos británicos. 
Lo criollo no es permanente, se va haciendo 
a la marcha en una suerte de amalgamiento 
bien logrado.

El mundo pacífico del amalgamiento anun-
ciado por Chantecler será problemático, 
como también lo será el mundo sustancialista 
de Borocotó. Lo criollo como una mezcla será 
problemático. Lo europeo, el estilo de jugar 
europeo, opuesto al estilo criollo, estará siem-
pre presente en el imaginario colectivo argen-
tino. Uno tiene la impresión al leer El Gráfico 
de esa época de que el estilo criollo crece, 
se consolida y se reproduce porque triunfa. 
Triunfan sus equipos y los jugadores que van 
a Europa. Una tradición sólo se construye so-
bre la base de los triunfos y el reconocimiento 
de los “otros” que se definen como relevantes. 
Obsesivamente, El Gráfico pregunta a los ju-
gadores europeos que visitan el país, a los di-
plomáticos europeos estacionados en Buenos 
Aires, a los jugadores argentinos que juegan 
en Europa y a los directores técnicos argen-
tinos que triunfan en el exterior “cómo nos 
ven”, “qué piensan en Europa del estilo criollo 
y los jugadores criollos”.
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Sobre los cambios de estilo quizás no haya 
mejor observador (y juez) que Jorge Brown, 
el jugador modelo del británico Alumni y de 
tantos seleccionados argentinos de comien-
zos de siglo. En 1921, nostálgicamente, co-
menta que:

El football que yo cultivé era una verdadera 
demostración de destreza y energía. Un juego 
algo más brusco, pero viril, hermoso, pujante. 
El football moderno adolece de exceso de com-
binaciones hechas cerca del arco. Es un juego 
más fino, quizás más artístico, hasta más inte-
ligente en apariencia, pero que ha perdido su 
animación primitiva. Con el juego actual se hace 
menos cantidad de goals, superándolo en esto 
el antiguo juego, el tradicional. Es preciso ob-
servar que el football no es un sport de salón, ni 
nada parecido. Es un juego violento y fuerte en 
el que se ponen a prueba la resistencia física y 
la musculatura de los jugadores. Y este estilo ha 
desaparecido, desgraciadamente… el “juego lar-
go” ya no se cultiva, en el que se formaron tantos 
jugadores invencibles. Con el juego nuestro se 
producían muchos choques pero siempre dentro 
de la mayor legalidad y respeto por el adversa-
rio. Hoy creen que juegan un mejor football los 
que esquivan el cuerpo para cuidarse solamente 
de perseguir la pelota y ya es raro que se pro-
duzcan las animadas escenas que posibilitaba el 
juego largo. Ya no es el clásico juego consagra-

do en Inglaterra e impuesto en el mundo entero. 
Confieso que soy amante de la tradición y creo, 
al expresarme así, que estoy en lo cierto (El Grá-
fico, 1921, 107: 11).

Queda claro que en 1921 Brown rechazaba el 
nuevo estilo y defendía la tradición británica 
que estaba por perderse. Tres años más tarde 
cambiará de perspectiva. En 1924, aceptando 
la consolidación mundial del fútbol argentino 
y rioplatense, pedía para el fútbol argentino la 
mezcla de estilos “a fin de que las virtudes lati-
nas tengan su complemento con la perfección 
de la técnica británica” (La Nación, 10-6-1924: 
5). De esa manera, el Brown de 1921 aceptaba 
que la tradición británica era ya un estilo del 
pasado, y el Brown de 1924 sugería un estilo hí-
brido como una suerte de tradición del presen-
te. Brown no podía escapar a las preocupacio-
nes y las lógicas culturales de su tiempo y par-
ticipa, a su manera, en los debates ideológicos 
dominantes en la Argentina del veinte sobre las 
bondades o no de la hibridación, la diversidad 
y la generalización. Desde su perspectiva lo bri-
tánico podía y debía mezclarse con lo latino ya 
que de esa mezcla podría surgir un estilo más 
perfecto. No debemos olvidar que como “hé-
roe” de la fundación británica debía reconocer 
su perfección.



518 Eduardo Archetti - Antología esencial

Hibridación en el mundo  
ideológico del polo

El primer partido de polo oficial fue jugado en 
Inglaterra en 1870 entre dos equipos militares 
(Holt, 1989: 210). Cinco años después se juga-
ba el primer partido en la pampa argentina, en 
Ranchos, en la estancia Negrete, propiedad de 
David Anderson Shennan. Todos los jugadores 
eran ciudadanos británicos (Ceballos, 1969: 19-
21). En 1884 el primer partido oficial fue jugado 
en la ciudad de Buenos Aires, en el campo de 
polo de Flores. Un equipo representaba a Bahía 
Blanca y el otro al recientemente formado Bue-
nos Aíres Polo Club. The Herald, el periódico 
inglés que competía en Buenos Aires con The 
Standard escribe:

It is one of the most manly games ever inven-
ted, requiring great courage and dexterity and 
the finest horsemanship; the ponies also must 
be well trained, and then there is no doubt that 
they enter into the spirit of the game as fully as 
their riders. With two good teams at play, it is 
most exciting scene for the onlookers as well as 
the players, and we are glad to see that this no-
ble game has been introduced into this country 
by Englishmen. The Buenos Aires club proved 
victorious. The ponies of the other club had only 
arrived on the previous night and had been trai-

ned on sand and so were at a disadvantage on 
the turf (citado en Graham-Yooll, 1981: 194).

En 1988, Venado Tuerto, el más viejo club de 
polo existente en la Argentina, fue fundado por 
F. Hinchliff, F. Thompson, J. Smythe, F. Bridger, 
C. Tetley (todos ciudadanos británicos) y el ba-
rón belga C. Peers. En los años 1890, el polo se 
jugaba fundamentalmente en las provincias de 
Buenos Aires y Santa Fe en las estancias de los 
terratenientes de origen británico. No debemos 
olvidar que en 1881 la comunidad británica en 
la Argentina representaba el 36% del total de 
la población nacida fuera del país (Slatta, 1983: 
167). Para 1875, según algunas estimaciones 
optimistas, el total de irlandeses viviendo en 
distritos rurales del norte y oeste de la provin-
cia de Buenos Aires era de treinta mil, y ciu-
dades como San Antonio de Areco eran consi-
deradas como ciudades típicamente irlandesas 
(Mulhall & Mulhall, 1875: 102). En 1892 los de-
legados de los clubes británicos existentes fun-
daron en Buenos Aires la Polo Association of 
the River Plate. A partir de 1894 el polo comen-
zó a ser jugado por oficiales de caballería y se 
consolida como práctica casi obligatoria con la 
creación de la Escuela de Caballería en 1905 
(Padilla, 1969: 156-158). El primer club de polo 
“argentino”, El Palomar, fue fundado en 1915 
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(Laffaye, 1989: 54). Paulatinamente, los estan-
cieros no británicos comenzaron a adoptar el 
polo y ese proceso culminó con la creación en 
1921 de la Federación Argentina de Polo, en la 
que el castellano fue declarado lengua oficial. 
La vieja asociación británica decidió en 1922 
disolverse, algunos de los miembros de su co-
misión directiva fueron elegidos en la nueva 
asociación y todos sus clubes pasaron a formar 
parte de la nueva institución. El polo devenía, 
de esa manera, un deporte “nacional”. La nueva 
asociación fue bautizada Asociación Argentina 
de Polo (véase Ceballos, 1969),

El polo fue percibido como un deporte “ci-
vilizado” en relación con los deportes ecues-
tres tradicionales de los gauchos (el pato, las 
cinchadas y las pechadas). Según Slatta (1986) 
tanto los estancieros británicos como los crio-
llos veían al polo como un deporte moderno, 
como un juego disciplinado y civilizado, como 
un símbolo de los tiempos nuevos que la Argen-
tina vivía. La adopción del polo por los peones 
rurales y su participación al lado de sus patro-
nes en los equipos de estancias era la mejor 
prueba. Muchos de los grandes jugadores en 
los equipos que ganaron el Campeonato Ar-
gentino Abierto a fines del siglo XIX y comien-
zos de éste fueron trabajadores de estancia. 
En el gran equipo de Las Petacas, ganador del 

abierto en 1895 y en 1896, los hermanos Sixto 
(capataz) y José Martínez y Francisco Benítez 
(peones) jugaban al lado de Frank Kinchant, 
mayordomo de la estancia del mismo nombre. 
En Northern Santa Fe, el gran equipo de los 
hermanos Traill, jugaba José Gonzáles y parti-
cipó del equipo ganador en 1906. En Western 
Camps, otro gran equipo de comienzos de si-
glo, ganador del abierto en 1907 y 1909, jugaba 
Eduardo Lucero al lado de Juan Campbell, R. 
Leard y H. Drysdale (Asociación Argentina de 
Polo, 1993: 16). Los capataces y los peones de 
estancia desaparecen del polo a partir de esa 
época. Ei argumento para excluirlos fue el de 
que eran jugadores “profesionales” ya que reci-
bían un salario mientras jugaban en los equipos 
de sus patrones (Ceballos, 1969: 19, y Laffaye, 
1989: 40).

En la construcción ideológica de lo “criollo” 
en la práctica del polo el equipo de Las Petacas 
ocupa un lugar privilegiado. Laffaye escribe:

Frank Kinchant… con el apoyo de Jewell (dueño 
de la estancia de Las Petacas), resolvió formar 
un equipo impregnado podríamos decir de fuerza 
telúrica, porque eligió a tres jinetazos criollos: el 
capataz Sixto Martínez y dos peones, su herma-
no José Martínez y Francisco Benítez. Kinchant 
les enseñó el uso del taco, las reglas del juego y 
nada más, porque todo lo demás lo tenían esos 
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criollazos que, en la historia de nuestro polo, pue-
den considerarse como los preanunciadores de 
la futura hegemonía polística de los argentinos… 
Las Petacas, dirigido por Kinchant como número 
tres, fue el primer equipo de polo que desarrolló 
un estilo de juego más abierto y cuyos jugadores 
pegaban a la bocha de lodos lados del caballo en 
una forma nunca vista (1989: 32).

La categoría criollo tiene, en este contexto, con-
tenido étnico, pero prefigura los cambios y la 
hibridación asociados al polo. Estamos frente 
a criollos, hombres de a caballo, grandes jine-
tes que actualizan la tradición gaucha. La con-
dición de grandes jinetes no era, sin embargo, 
una propiedad criolla ya que tos británicos 
demostraban en la práctica que eran también 
grandes hombres de a caballo. El tour de force 
ideológico tiene que ser, por lo tanto, construi-
do a partir de mecanismos claros de inclusión 
y exclusión. En otras palabras, lo que hay que 
resolver es si los británicos podían o no conver-
tirse en criollos, en nuevo híbridos, a partir de 
la práctica del polo. Como hemos ya visto, los 
grandes equipos británicos de fútbol desapare-
cen tempranamente, mientras que en el polo los 
británicos y los hijos de británicos quedarán en 
posición hegemónica hasta mucho más tarde. 
Ceballos es claro en esto cuando describe la 
adaptación de los “ingleses” al medio rural:

[…] con un alto grado de adaptación al nuevo 
medio, los ingleses fueron poblando lo que cons-
tituía una fértil sabana casi deshabitada e inex-
plotada. Fundáronse así estancias y más estan-
cias, en las que convivían británicos y criollos; 
estos últimos desempeñando las funciones de 
capataces o puesteros, o trabajando simplemen-
te de peones. Un ambiente frío, pero de mutua 
consideración y respeto, basado en el cumpli-
miento del deber, manteníase entre estos hom-
bres. El criollo adolecía de un defecto capital, 
del cual no era culpable directo; su falta de ins-
trucción… La mayor cultura de los ingleses los 
colocaba en condiciones de superioridad sobre 
el hombre de nuestro campo, permitiéndoles asi-
milar todo lo esencialmente bueno de los nativos 
y continuar, en lo posible, el mismo ritmo de vida 
a que estaban acostumbrados, hecho éste bien 
comprensible si tenemos en cuenta la modalidad 
tan característica de los británicos: su fidelidad 
a la tradición y su apego a las costumbres de sus 
mayores (1969: 18).

Lo “esencialmente bueno de los nativos” va a 
ser la manera de andar a caballo y sus caballos. 
Ceballos comenta que desde un comienzo no 
hubo ninguna duda entre los estancieros britá-
nicos de que el polo se convertiría en un gran 
deporte en la Argentina debido al hecho de que 
éste era “un país de centauros, donde los cam-
pos son tan lisos como tableros de ajedrez y 
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los caballos denotan admirables condiciones y 
entrenamiento para la lucha” (1969: 22).

Desde 1896, los estancieros británicos ju-
gadores de polo que vivían en la Argentina or-
ganizaban giras a Inglaterra con el objetivo de 
participar de la temporada polística europea. 
El primer equipo en gira fue el Buenos Aires 
Polo Club, integrado por Hugo Scott-Robson, 
la figura legendaria de las primeras épocas del 
deporte en la Argentina, Stanley y Frank Fur-
ber, Newman Smith y R. Mc Smyth (Laffaye, 
1989: 62). Cada participación implicaba una 
impresionante movilización de recursos ma-
rítimos: hasta ocho jugadores, los petiseros y 
entre veinte y treinta caballos con el forraje 
necesario para la travesía del Atlántico. Gene-
ralmente se embarcaban en Buenos Aires en el 
mes de febrero o marzo a los efectos de estar 
en buena forma para los torneos que comen-
zaban en el mes de mayo. Los sucesos y las 
victorias representaban éxitos comerciales ya 
que los mejores caballos podían venderse en 
Gran Bretaña. Paulatinamente y especialmente 
después de la Primera Guerra Mundial se fue 
consolidando un circuito internacional de polo 
que incluía no sólo campeonatos en Inglaterra 
sino también en el continente y en los Estados 
Unidos. Los mejores jugadores “argentinos” 
que nunca abandonaron la ciudadanía britá-

nica, Juan Traill y Luis Lacey, van a participar 
activamente de ese circuito en la década del 
veinte y representando a Gran Bretaña jugarán 
matches internacionales en Europa y en los Es-
tados Unidos. Sobre ellos volveremos ensegui-
da pero es necesario recordar que hasta 1930, 
año en que aparece el gran equipo “criollo” de 
Santa Paula, Traill gana el abierto diez veces y 
consigue 10 de handicap (el primer “argentino” 
en el mundo) en 1912. Lacey gana siete veces el 
abierto y consigue 10 de handicap (el segundo 
“argentino”) en 1915. De Traill la tradición dice 
que aprendió a jugar al polo de la mano del ca-
pataz Sixto Martínez, el gran jugador de Las Pe-
tacas, y que, por lo tanto, era un representante 
fiel de la escuela criolla (Laffaye, 1969: 72-73). 
Hasta 1943 jugadores de los Estados Unidos y 
Gran Bretaña dominan entre los que tienen 10 
de handicap. A partir de ese año comienza la 
producción masiva de 10 de handicap en la Ar-
gentina y continúa hasta la actualidad (Laffaye, 
1989: 260-270).

El triunfo argentino en los Juegos Olímpicos 
de 1924 en París es una oportunidad única para 
pensar la hibridación, la diversidad y la gene-
ralización a través del polo. Volvamos por un 
instante a Traill y Lacey, los dos mejores juga-
dores “argentinos” en esa época y ese año. Des-
de mayo estaban en Inglaterra practicando con 
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el equipo inglés en el cual los dos eran titulares. 
La Nación publica la opinión de Millers, un vie-
jo jugador internacional británico, que sostiene 
que si los dos juegan ni los argentinos ni los 
americanos tendrán alguna chance de victo-
ria contra el equipo de Inglaterra (5-6-1924: 2). 
Éste era un problema para los argentinos que 
debían encontrar reemplazantes (Nelson, 1969: 
116). Los argentinos, que estaban también en 
Inglaterra practicando desde mayo, muestran 
un mayor optimismo y confianza sobre las po-
sibilidades de triunfo en París y declaran que 
“una vez que el equipo logre combinar mejor 
podrá vencer a todos sus adversarios” (La 
Nación, 6-6-1924: 1). La federación inglesa de 
polo duda sobre la oportunidad de designar el 
equipo definitivo y esto crea aparentemente 
toda una serie de problemas (La Nación, 10-6-
1924: 1). Sin embargo, el problema de fondo ha 
sido creado por los dos jugadores “argentinos” 
Traill y Lacey, que anuncian oficialmente que 
es un orgullo participar del equipo inglés pero 
que en el caso de ir a París no jugarán contra la 
Argentina (La Nación, 12-6-1924: 2). Esta acti-
tud moral (que no ha sido recuperada por los 
historiadores del polo argentino) expresa los 
dilemas de dos personas “híbridas”. En tanto 
que ciudadanos británicos (y oficial y veterano 
de la guerra del ’14 como en el caso de Lacey) 

aceptan jugar contra los Estados Unidos, pero 
no pueden hacerlo contra la Argentina porque 
sienten que forman parte de la “tradición de ese 
país”. Uno puede imaginar que para Traill y La-
cey jugar contra la Argentina y quizás ganar po-
día verse casi como una traición a la tierra que 
los acogió y en donde vivían. El resultado de 
esta decisión fue positivo para las ambiciones 
argentinas ya que la federación inglesa decide 
reemplazar el poderoso equipo civil por uno 
militar, que era menos fuerte y que no llegaría a 
la final. Antes de estos cambios Nelson, el capi-
tán argentino, estaba convencido del inevitable 
triunfo inglés (La Nación, 25-6-1924: 2).

Volvamos a El Gráfico y veamos cómo se 
construye la idea de la superioridad de los ar-
gentinos. Es importante recordar que el equi-
po argentino estaba formado por tres “anglos”: 
Juan Nelson, Arturo Kenny y Juan Miles, ade-
más excelentes jugadores de cricket, golf y 
tenis, y un militar criollo, el capitán Enrique 
Padilla, que no juega ni al cricket, ni al golf, ni 
al tenis (véase La Nación, 7-1924: 2). Como su-
plente iba Guillermo Brooke Naylor. El mayor 
Luis Sierra, polista activo, desarrolla la siguien-
te teoría:

La superioridad [de los argentinos] es de tres ór-
denes; la resistencia del hombre, la forma argenti-
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na de andar a caballo y la calidad de los petisos. El 
hábito del equilibrio lo hemos adquirido nosotros, 
sin consejos ni reglas de equitación, en la prácti-
ca frecuente y natural del caballo en nuestro país. 
Los argentinos, a caballo, difícilmente pueden ser 
superados por otros jinetes. Por lo demás, el jine-
te dedicado al deporte de polo, ha alcanzado su 
máximo desarrollo con el conocimiento de las re-
glas de equitación. No afirmo que se hayan genera-
lizado a todos, pero que se practican es una prue-
ba del triunfo que ya han alcanzado frente a los 
extranjeros. La manera como nosotros tomamos 
la rienda, representa un gran alivio para el petiso, 
que acusa mayor desenvoltura que jineteado por 
el inglés o el yanqui, a quienes superamos en ve-
locidad y en malicia para el juego y en espíritu de 
sacrificio. Poseemos más temperamento que ellos 
para la lucha, quizás debido a un instinto atávico 
que aún late en nuestras venas y que se manifiesta 
en muchas cosas nuestras. Creo, en suma, que los 
europeos tendrán que sufrir muchos reveses de 
los salvajes… el [jugador] inglés tiene hábitos de 
mesura y es conservador en todas sus manifesta-
ciones. No es hombre que arriesga si se encuentra 
en situación desventajosa, y en el polo se presen-
tan tantas, que en ellas sólo prosiguen la lucha los 
hombres de nuestra idiosincrasia (El Gráfico, 5-7-
1924, 261: 19).

Para Sierra los jugadores de origen británico 
son típicamente argentinos ya que jinetean 

como los criollos, toman la rienda para aliviar 
al caballo, tienen mayor velocidad y malicia, y, 
además, tienen espíritu de sacrificio. Esa sus-
tancia “atávica” aparece como temperamento 
y define la condición de salvajes (frente a los 
civilizados europeos y yanquis). Un mismo jue-
go, una práctica corporal sometida a las mis-
mas reglas y a idéntica constricción de recur-
sos, produce diversidad de estilos ya que hay 
individuos como representantes de tradiciones 
que sobreviven y se apropian de las nuevas 
prácticas. Es obvio que en este esquema la hi-
bridación se produce a partir del contacto con 
una sustancia pero también por el hecho de que 
ésta sobrevive en una práctica generalizada: la 
manera de andar a caballo. El polo remite, por 
lo tanto, a un elemento muy caro a los naciona-
listas de la época (y no hay que dudar de que el 
mayor Sierra los representa): la reivindicación 
de las condiciones gauchescas. 

A la pregunta sobre la diferencia entre los 
ponies argentinos y los ponies de los equipos 
extranjeros Sierra responde:

Lo principal [de los extranjeros] es que no gozan, 
como los nuestros, de vida fuerte y libre, en pleno 
campo; que no han tenido sino un medio de for-
marse, que podríamos llamar artificial, en peque-
ñas extensiones de terreno y en boxes. En tales 
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condiciones, el animal posee una fortaleza rela-
tiva; su poder no adquiere desarrollo, disminu-
yendo su flexibilidad y su instinto para la lucha. 
¿Disponen, acaso, los caballos ingleses de lugar 
para disparar fuerte? En el caballo de polo ar-
gentino no se ha seleccionado su conformación, 
como en el de carrera, cuya lámina es hermosa, 
mucha su velocidad, pero que en cualquier acci-
dente, su vida concluye en la pista; empero, se ha 
procurado mantener la sangre criolla, mediante 
el cruce con yeguas de nuestros pagos, esa sangre 
es una herencia de libertad y de una existencia 
brava en el desierto… No hagamos historia de 
la heroicidad del caballo criollo; baste decir que 
está bien constituido, que sus órganos son de ace-
ro, beneficiado por las condiciones naturales en 
que se forma (El Gráfico, 5-7-1921: 19).

Sierra entra en uno de los temas de discusión 
de la época: la cruza de caballos ponies. En el 
pasado, especialmente Francisco Ceballos, el 
primer vicepresidente de la Asociación Argen-
tina de Polo, había polistas y estancieros que 
eran partidiarios de la utilización de caballos 
puros criollos ya que creían fervientemen-
te en sus condiciones de docilidad y rudeza 
(véase Ceballos, 1969: 9-10). Incluso, en una 
de las primeras giras exitosas en Inglaterra, 
la de 1897, organizada por Francisco Balfour, 
el equipo que sale de Buenos Aires lleva una 

caballada formada exclusivamente por peti-
sos criollos. Los resultados deportivos fueron 
buenos ya que de 23 partidos sólo perdieron 
3 (Laffaye, 1989; 63-64). Para 1924 los partida-
rios del caballo criollo puro habían perdido la 
batalla. Ceballos reconoce que para antes de la 
primera guerra:

[…] el caballo criollo fue desplazado… por caba-
llos con un alto grado de mestización… las con-
diciones físicas del mestizo de polo [influyen] en 
el cambio de la modalidad de juego… Las carac-
terísticas del petiso mestizo obran fundamental-
mente en una nueva fisonomía del juego, pues a la 
presteza en el pique del caballo criollo le sucede 
la velocidad sostenida del caballo mestizo, que le 
proporciona el “fondo” de este animal y hace que 
el dribling sea sustituido ante la velocidad en los 
desplazamientos a todo lo largo del campo, por el 
juego de combinación donde se aprovecha al ju-
gador mejor montado o al más hábil en el tacazo 
(1969: 63).

En la producción del nuevo híbrido, tanto en la 
concepción de Sierra como en la de Ceballos, 
se mantienen ciertas cualidades del caballo y 
de la yegua criollos. La herencia de libertad, he-
roísmo y condiciones de acero en Sierra (me-
táforas militares) se transforma, simplemente, 
en pique para Ceballos. Los criollos puros no 
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pueden producir la velocidad sostenida en los 
desplazamientos largos que van a ser dominan-
tes en el polo moderno. Esto sólo se consigue 
a través del componente pura sangre. En la in-
terpretación de Ceballos, los mestizos nuevos 
pierden esa calidad de dribling que caracteri-
zaba al polo antiguo. Si pensamos comparativa-
mente con el fútbol las simetrías son notables: 
lo británico se asociaba al juego largo y lo crio-
llo al dribling, cualidades que existen respec-
tivamente en el pura sangre y en el criollo. Lo 
criollo se define por el dribling (por la viveza 
y la picardía). Ahora bien, el juego largo en el 
fútbol es visto negativamente mientras que en 
el polo aparece como una cualidad positiva y 
un rasgo de la modernidad. El juego largo, en 
ambos casos, no viene del tipo criollo y sólo un 
híbrido es capaz de aportar ese atributo.

Si aceptamos el nuevo híbrido, en la con-
cepción de Sierra ese caballo (ya argentino) 
es superior porque crece en libertad, es un 
producto de la naturaleza, de la pampa, por-
que tiene espacio y esto lo ayuda a mantener 
su brío y su vivacidad. Los caballos ingleses no 
crecen en libertad y serán más apáticos, menos 
briosos y menos fuertes. Esta naturaleza cons-
tituye una suerte de todo que trasciende a las 
partes. La pampa y sus condiciones se pueden 
encontrar en cada individuo, en cada petiso. 

Esta condición general es, obviamente, única 
en relación con la naturaleza inglesa. La mis-
ma lógica de generalización y diversidad está 
presente cuando se piensa en los atributos físi-
cos de los distintos tipos de animales. La idea 
de fusión no excluye la sobrevivencia de lo 
originalmente criollo. La preocupación por la 
pérdida del componente criollo está presente 
y el riesgo que se corre si su “pureza” se pier-
de. El Gráfico menciona que en un campeona-
to de polo en Coronel Dorrego hubo un equipo, 
El Bagual, que lo ganó utilizando sólo caballos 
puros criollos y reconoce que “el criollo es un 
caballo con cualidades de rusticidad, bravura, 
resistencia y agilidad que la mestización esta-
ba a punto de malograr definitivamente” (4-9-
1926, 374: 5). 

Otro argumento de la época para explicar la 
calidad de los ponies argentinos es el hecho de 
que parte de su entrenamiento se hacía en el 
trabajo con ganado en la estancia. En ese pro-
ceso y en contacto con los gauchos y los peti-
seros es que se forjan las nuevas cualidades del 
híbrido. El presidente de la Asociación Argen-
tina de Polo Miguel Martínez de Hoz, comen-
tando el triunfo argentino en las Olimpíadas, 
trata de explicarlo sin apelar a las metáforas 
militares y a la oposición entre civilización y 
barbarie, tan caras al mayor Sierra:
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[…] el pony debe ser de recia planta y de pique 
rápido y debe perfeccionarse en las tareas de 
campo llevadas a cabo por los criollos petiseros 
que son los que los educan. Entre estos petiseros 
abundan excelentes jugadores que, desgraciada-
mente, no participan en los abiertos. La estrategia 
es mezclar caballos puros con yeguas mestizas. 
En la educación de los petisos la recostada con 
otro animal en el trabajo de campo es muy impor-
tante (La Nación, 13-7-1924: 1).

Y agrega, enfáticamente, que los jugadores ar-
gentinos de polo son los mejores del mundo 
porque jinetean como gauchos, es decir:

[…] manejan con la rienda sobre el pescuezo y la 
mano completamente libre, es decir, sin forzar la 
muñeca, a lo que se añade la costumbre de correr 
con la rienda suelta, haciendo en esa forma que el 
animal tenga libertad de acción, sin ser lastimado 
con el freno en la boca (La Nación, 13-7-1924; 1).

Luego de la victoria frente al equipo estadouni-
dense Martínez de Hoz había hecho los siguien-
tes comentarios:

[…] es de suma importancia en la victoria con-
seguida por los argentinos que han usado en 
los matches caballos criollos, mientras que los 
demás participantes lo han hecho con anímales 
de otros países, entre los cuales, a no dudarlo, 

habrán figurado algunos argentinos. Creo, tam-
bién, que en un porvenir no lejano será éste el 
caballo preferido en el mundo entero (La Na-
ción, 7-7-1924: 2).

Es importante retener que en este contexto el 
concepto de caballo criollo alude al hecho de 
que eran criados en la Argentina y no que eran 
de raza criolla. Tener el cuidado de los petise-
ros criollos, haber crecido en el campo argen-
tino, haber comido el pasto argentino y ser ju-
gados por jugadores que se pensaban criollos 
define la condición de híbrido criollo, Martínez 
de Hoz también comenta el estilo de jugar crio-
llo de la siguiente manera:

[…] los argentinos han impuesto en Europa el 
polo ligero… la práctica del juego largo… así 
la creencia antigua de que el polo debía jugarse 
lentamente y mediante tiros cortos está deste-
rrándose para beneficio del deporte que con su 
vivacidad y ligereza adquiere mayor belleza (La 
Nación, 7-7-1924: 2).

El estilo criollo para afirmarse como estilo pro-
pio no sólo necesita de triunfos sino, como en 
el caso del fútbol, que los “otros” lo reconozcan 
como tal. Esto ocurrió en París. Un periódico 
francés describe la victoria argentina de la si-
guiente manera:
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Los jugadores argentinos, tres de los cuales 
son de origen anglo-sajón, son de talla media-
na, delgados, con excepción de uno de ellos, 
de formas atléticas y ágiles. Buscan estar adhe-
ridos a la montura, y parecería que no forman 
más de un solo cuerpo con sus montas. Los 35 
animales del equipo son pur-sang y mestizos 
argentinos, más bien pequeños, de 1.50 metros. 
Es digno de notar, al mismo tiempo, su ligere-
za, el desarrollo de sus bellezas esenciales, el 
garrón, las paletas, y sus miembros en general. 
Son seleccionados entre una gran variedad de 
tipos, entrenados para adquirir grandes veloci-
dades y probados seriamente en la resistencia 
de sus miembros. Manejados con mucha dul-
zura, tenidos con una sola rienda, hacen ma-
ravillosos movimientos y piruetas increíbles, 
dando la impresión de que fueran animales 
que se mueven libremente. Los jugadores los 
manejan con la misma facilidad como si mane-
jaran raquetas de tenis, y el público en ningún 
momento recibe la impresión de que estos ani-
males estuvieran martirizados. Los argentinos 
sorprenden por su gran habilidad con el taco. 
Menos fuertes que los americanos, practican 
con una sangre fría sorprendente y una deci-
sión vivaz, una táctica muy suelta y variada. 
Cada uno da la impresión, por la velocidad que 
despliega, de hallarse plenamente seguro de la 
colocación de sus compañeros en el campo de 
juego (Laffaye, 1989: 96).

La Nación va a festejar la victoria de los polis-
tas argentinos como una expresión de la uni-
dad entre lo civil y lo militar y de la calidad de 
los nuevos híbridos producidos en la pampa: 
jinetes (casi como gauchos) y caballos. La pre-
sencia del capitán Padilla significa:

[…] una doble representación civil y militar y una 
de las altas expresiones de la cultura sportiva del 
pueblo y del Ejército… cuando hace falta la viri-
lidad, la técnica, el coraje, el concepto de ataque 
y defensa, no podían faltar oficiales de nuestro 
Ejército (La Nación, 13-7-1924: 1).

Sobre los nuevos híbridos escribe:

Los polistas son representantes genuinos de esta 
raza joven, fuerte y viril. La proeza que han sabido 
coronar con tanto brillo sobrepasando, invictos, 
la pericia, la habilidad y el tesón de cuantos se 
opusieron al empuje de esos bravos petisos naci-
dos en la pampa, es una proeza que nos alcanza 
como una alta y confortante revelación de cuán-
to es capaz de producir el esfuerzo argentino. La 
victoria de estos jóvenes es pues, ante todo, una 
victoria de su voluntad, y en este concepto, por lo 
que ello significa en el orden moral, merece ser 
señalada a la manera de un ejemplo saludable… 
Los triunfos de los atletas argentinos comportan 
ante propios y extraños la demostración palma-
ria de que nuestra raza, por la extraordinaria con-
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fluencia de sus corrientes de origen, por la salud 
moral que pone en su sangre prodigiosa riquezas 
de vitalidad y de energía, por su aptitud para asi-
milar todas las características superiores de los 
pueblos fuertes, en fin, por el armonioso aflujo de 
cuantos dones materiales y espirituales enaltecen 
la condición humana, tiene perspectivas abiertas 
a todas las ilusiones y a todas las esperanzas (La 
Nación, 13-7-1924: 1).

A modo de conclusión

Creo haber demostrado que en las lógicas ana-
lizadas, tanto entre los pensadores nacionalis-
tas como entre tos periodistas y algunos acto-
res privilegiados que reflexionan sobre el sig-
nificado de prácticas deportivas, la diversidad 
de orígenes no excluye procesos de generali-
zación en donde lo central es el amalgamiento 
continuo de las nuevas mezclas. La sustancia 
original, lo criollo, se supone que existe y su 
fuerza reside en la capacidad de asimilar “las 
características superiores de los pueblos fuer-
tes”. Lo criollo se piensa, algunas veces, como 
una mezcla preexistente que tiene una iden-
tidad estable y que, por ello mismo, es capaz 
de absorber nuevas influencias. La absorción 
es pensada como un proceso doble: a partir 
de la mezcla sexual y biológica o/y a partir del 

contacto con los productos, prácticas y símbo-
los culturales de lo criollo. En ese contexto lo 
criollo se concibe en relación con ciertas ca-
racterísticas del paisaje, de los productos de la 
tierra, de la existencia de tradiciones (gauchos 
petiseros o manera de cabalgar) y ciertos valo-
res y cualidades morales. La presencia de un 
híbrido antes de que el proceso de hibridación 
se acelere en la Argentina permite una recep-
ción de lo nuevo en términos de creatividad 
cultural. Los anglos haciendo polo se transfor-
man en criollos, crean un estilo criollo y sus 
ponies tienen todavía un componente genético 
criollo porque reciben esa herencia en la socia-
lización. En el fútbol los anglos serán menos 
creativos (porque no están en contacto con lo 
criollo quizás) y, al contrario, serán los españo-
les e italianos y sus hijos los que crean un estilo 
de juego diferente del que es pura repetición 
del estilo británico,

El análisis ha permitido, también, ver que 
esta lógica opera a partir de mecanismos espe-
cíficos de inclusión y exclusión. En el contexto 
del polo las características superiores apare-
cen, obviamente, vinculadas a los pueblos bri-
tánicos mientras que en el fútbol éstos serán 
excluidos (luego de la auto-exclusión de los 
grandes clubes británicos, como Alumni, que 
abandonan la práctica activa del fútbol ante 
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la “avalancha” de los nuevos clubes) y esos 
rasgos serán atribuidos a los pueblos latinos 
(italianos y españoles). Detrás de esto existe 
una realidad demográfica y de clase ineludible. 
Los futbolistas de origen británico para media-
dos de la década de 1910 son ya una minoría 
mientras que en el polo serán una mayoría has-
ta finales de la próxima década. El fútbol se 
transforma en una práctica deportiva popular 
urbana mientras que el polo seguirá asociado 
al control de la tierra que es lo que permite la 
cría de caballos. Los terratenientes de origen 
británico no abandonan sus propiedades y con 
el tiempo, a través del casamiento, se integran 
a la clase terrateniente dominante en la política 
y en la vida cultural del país.

Nuestros casos ilustran la dificultad de pen-
sar actividades rituales, prácticas corporales y 
performances ejemplares (transformados en 
símbolos potentes de lo “nuevo”) a partir de un 
modelo de autonomía cultural. El caso del fút-
bol ilustra el modelo de hibridación que crea 
una “forma pura” que no existía en el pasado 
y que históricamente ha de transformarse en 
un estilo definido, “la nuestra”, y en una tradi-
ción. El caso del polo es una fusión ya que el 
nuevo estilo “largo” puede compararse con el 
anterior, el “corto”, y los nuevos petisos con los 
que eran criollos puros. La hibridación no está 

pensada como un caos en donde el resultado es 
una suerte de heterogeneidad radical (aunque 
estaba latente entre los pensadores nacionalis-
tas realmente xenófobos).

La diversidad no excluye la construcción 
paulatina de un modelo en el que el todo hí-
brido creado trasciende las partes, o sea los 
individuos que lo integran. Sin embargo, hay 
grados de alteridad diferentes, lo que con-
vierte el modelo de lo nacional, que engloba 
los híbridos generados en prácticas sociales 
diferentes, en problemático. Una represen-
tación nacional exitosa necesita integrar las 
diferentes alteridades, necesita de todos los 
fragmentos e implica la eliminación de iden-
tidades eventualmente incompatibles (véase 
Archetti, 1995). Nuestros casos demuestran 
que para esa época el grado de aceptación de 
lo híbrido garantiza la aparición de nuevas 
identidades compatibles. Las construcciones 
ideológicas de la prensa deportiva y de algu-
nos de los actores fundamentales pueden ser 
vistas como ejemplos de creatividad cultural. 
Sin embargo, nuestro análisis revela la exis-
tencia de mecanismos de exclusión que apare-
cen claramente expuestos y que demuestran 
la existencia de las relaciones contradictorias 
entre lo nacional y el contenido de clase de las 
prácticas deportivas.
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Masculinidades múltiples
El mundo del tango y del fútbol  

en la Argentina*

En este capítulo me ocuparé de los signifi-
cados de la masculinidad tal como apare-

cen en los textos clásicos del tango y en los es-
tadios de fútbol.1 A partir de fines de la década 
de 1920, las exportaciones argentinas a Europa 
y al mundo incluyeron el tango, su coreografía, 

* Este trabajo fue publicado originalmente en Sexo y 
sexualidades en América Latina, Daniel Balderston y 
Donna J. Guy (comps.) 1998 (Buenos Aires: Paidós). 

1 Las letras de tango analizadas aquí constituyen el 
corazón de las canciones “clásicas”. Se las interpreta 
con suma frecuencia y tanto los cantores y orquestas 
populares del pasado como los del presente siempre las 
han incluido en su repertorio. La poética del tango fue 
un producto histórico de la Ciudad de Buenos Aires, 
pero en la actualidad forma parte indudable de las ba-
ladas de una nación turbulenta. La compilación de los 
textos del fútbol (cánticos y canciones), se basó en los 
treinta y cuatro partidos de primera división a los que 
concurrí durante mi estadía en Buenos Aires (cuatro 
meses en 1984, cinco en 1988 y dos en 1994). En esas 
oportunidades no me limité a un club o una hinchada 
en especial.

sus cantores y músicos; los jugadores de fútbol 
también se convirtieron en otro rubro de ex-
portación. Con el correr de los años, el tango y 
el fútbol pasaron a ser los espectáculos argen-
tinos por excelencia, así como la imagen mun-
dial y representativa de los genuinos productos 
culturales del país. Pocos argentinos negarán 
que ambos desempeñaron —y todavía desem-
peñan— el doble papel de espejos públicos y 
modelos de masculinidad.

Cornwall y Lindisfarne señalan que las distin-
tas imágenes y comportamientos implícitos en 
la idea de masculinidad no siempre son compa-
tibles: “pueden ser antagónicos, contradictorios 
o mutuamente desestabilizadores”(Cornwall 
Lindisfarne, 1994). Las masculinidades en pug-
na se producen y negocian en distintos ámbi-
tos, con diferentes actores. El mundo del tango 
está hecho de las complejas relaciones entre 
hombres y mujeres. El mundo del fútbol, por 
el contrario, es exclusivamente masculino: un 
encuentro en la cancha (y en la historia de los 
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clubes y competencias) entre equipos rivales y 
sus respectivos aficionados e hinchas. Por con-
siguiente, el análisis de las letras de tango y de 
los cantos de fútbol habrán de reflejar las com-
plejidades inherentes a los modelos e idiomas 
de la masculinidad.

Los hombres despliegan su virilidad en con-
textos cuyos elementos constitutivos son el 
origen de clase, las experiencias históricas, los 
rituales y los discursos aceptados o subversi-
vos. Las diferencias de género tanto sociales 
como culturales excluyen así la consideración 
explícita de una masculinidad “hegemónica” en 
la sociedad argentina.2

Mi análisis de las letras de tango se remon-
ta al periodo clásico del tango-canción, que se 
extiende desde 1917 a 1935.3 La mayoría de los 

2 Varios gobiernos militares y muchos escritores na-
cionalistas de la década de 1920 consideraron “subver-
siva” la imagen ideal del varón argentino según apare-
cía en las letras de los tangos que he mencionado en 
mi ensayo. Esto, espero, se aclarará posteriormente 
en el texto.

3 Los historiadores están en general de acuerdo sobre 
la centralidad de este periodo; véanse Darío Cantón: 
¿Gardel, a quién le cantás?, Buenos Aires, Ediciones de 
la Flor, 1972; Simón Collier: The Life, Music and Times 
of Carlos Gardel, Pittsburgh, University of Pittsburgh 
Press, 1986; Horacio Ferrer: El tango. Su historia y 

textos más significativos aparecieron en esa 
época y las narrativas escogidas constituyen 
elementos clave en el estatuto vigente de la 
“mitología” del tango argentino.

La poética del tango no sólo se vincula con 
emociones “universales” como la tristeza, la 
felicidad, el miedo y la angustia, sino también 
con el amor, el orgullo, la culpa, la vergüenza y 
el honor. Tales sentimientos son de capital im-
portancia para articular la identidad individual 
y los procesos socioculturales.

El tango, desposeído de su historia y de sus 
particularidades, se ha transformado en la Ar-
gentina de hoy en el lenguaje “mítico” de las 
emociones relativas al género. Es, pese a las 
tentativas de modificar su esquema conceptual 

evolución, Buenos Aires, A. Peña Lillo, 1960; Blas Ma-
tamoro: La ciudad del tango, Buenos Aires, Editorial 
Galerna, 1982; Horacio Salas: El tango, Buenos Aires, 
Planeta, 1986; y Noemí Ulla: Tango, rebelión y nostal-
gia, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 
1982. Marta E. Savigliano, en Tango and the Political 
Economy of Passion (Boulder, Westview Press, 1994), 
ha mostrado cómo el tango “exótico” se convirtió en 
una mercancía cultural de alcance mundial durante 
estos años. Sobre el papel de las mujeres sexualmente 
“peligrosas”, especialmente las prostitutas, en cuanto a 
la creación de la angustia relativa a los géneros, véase 
Donna J. Guy: Sex and Danger in Buenos Aires, Lin-
coln, University of Nebraska Press, 1991.
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autoritario, una suerte de “congelado” universo 
de significados. Jorge Luis Borges señaló que 
todos los textos de tango pueden fundirse en 
un único poema, como en el caso de La Ilíada, 
o que un poeta ambicioso podría escribir ese 
poema (Borges, 1980: 93). El sentido de tal ob-
servación tiene aún vigencia.

Las letras de tango reflejan diversos tipos de 
amor; el amor como deber, la pasión, la amis-
tad profunda y, en último término, el amor ro-
mántico (Luhman. 1985). El primer tango mo-
derno del que tenemos noticia es “Mi noche 
triste”, escrito por Pascual Contursi en 1917. 
Su letra inauguró la nueva narrativa del fracaso 
amoroso, dicha por un hombre en tono íntimo 
y confesional.4 El “tema” del amor imposible es 
muy frecuente. En esas historias, los hombres 
aman con una intensidad tal que el riesgo de 
ser rechazados es correlativamente abruma-
dor. Al mismo tiempo, los textos revalorizan la 

4 Véase “Mi noche triste” (1917), “La cumparsita” 
(1924), “Amurado” (1927) y “Farolito de papel” en 
Eduardo Romano: Las letras del tango: Antología 
cronológica: 1900-1980, Rosario, Editorial Fundación 
Ross, 1991. Romano realizó la mejor antología historia-
da de las letras de tango. Cada texto va acompañado 
por una corta (y fascinante) historia respecto del can-
tor y de quien lo grabó. Esto permite “medir” la dura-
ción histórica de las diferentes canciones.

(hetero)sexualidad, las relaciones sexuales y el 
amor sensual.

Un tema constante es el de la mujer que 
abandona al compañero. Los textos describen 
a un hombre triste que recuerda su felicidad 
perdida. Los oyentes (lectores) se encuentran, 
en todos los casos, con una pareja que convi-
ve sin estar casada, que no tiene hijos y cuyo 
miembro femenino siempre termina por dejar 
la casa. En términos literales, “sale a divertir-
se” al mundo. En cambio, se reitera melancó-
licamente la imagen del hombre que atraviesa 
una crisis de identidad y no puede controlar 
la situación. La manera en que nos habla de la 
tristeza, la nostalgia, la felicidad perdida y el 
miedo a la soledad es sincera y apasionada.

En otros textos clásicos, el lugar de los sen-
timientos (y del inevitable) abandono es el 
cabaré.5 Las mujeres dejan el hogar para aden-

5 El cabaré, en Buenos Aires y en el resto del mun-
do, significa un desafío al culto de la vida doméstica 
y de las fiestas o celebraciones familiares. El cabaré 
no era un esparcimiento típico de la familia, como lo 
eran, por ejemplo, el circo, el vaudeville, los restau-
rantes, los teatros y las películas. Más bien satisfacían 
los deseos y fantasías eróticos de hombres y mujeres 
adultos. El cabaré fue un ámbito moderno destinado al 
ocio y en donde además, las mujeres podían “escapar” 
al control; véanse Lewis A. Erenberg: Steppin’ out: New 
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trarse en su fascinante mundo.6 Dentro de este 
ámbito se las presenta como milonguitas, jó-
venes solteras de clase media baja, oriundas de 
los barrios o suburbios. Sensuales y egoístas, 
hacen gala de una seguridad emanada por su 
belleza y elegancia. La milonguita escapa del 
barrio —y posiblemente la pobreza y de un fu-
turo gris de ama de casa— al centro de la ciu-
dad, a la excitación, al lujo y al placer que ofre-
cen los mejores cabarés a las mujeres jóvenes, 
bellas y ambiciosas. Desde el punto de vista 
masculino, esta clase de vida es superficial; los 

York Nightlife and the Transformation of American 
Culture, Chicago, University of Chicago Press, 1981; 
Peter Jelavich: “Modernity, Civic Identity, and Metro-
politan Entertainment: Vaudeville, Cabaret and Revue 
in Berlin, 1900-1903”, en Charles W. Hauthausen y Hei-
drun Suhr (comps.): Berlin, Culture and Metropolis, 
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1990; Ha-
rold B. Segel: Turn-of-the Century Cabaret, New York, 
Columbia University Press, 1987; y Jerrold Siegel: Bohe-
mian Paris: Culture, Politics, and the Boundaries of 
Bourgeois Life, 1830-1930, Nueva York, Viking, 1986, 
así como Matamoro: La ciudad del tango, ob. cit.

6 Véanse “Flor de fango” (1917), “Margot” (1919), 
“Mano a mano” (1920), “Zorro gris” (1920), “El motivo” 
(1920), “Ivette” (1920), “Milonguita” (1920), “Pompas de 
jabón” (1925), “Che papusa oí” (1927), “Muñeca brava” 
(1928), “Milonguera” (1929), “Mano cruel” (1929), “¿Sos 
vos?” (1930), en Romano: Las letras del tango, ob. cit.

textos subrayan que la pérdida de la castidad 
femenina y la complacencia en la sensualidad 
pura ocasionan sufrimiento y soledad, una vez 
desvanecida la juventud, y que los hombres ri-
cos, pero en definitiva poco confiables, siempre 
terminan por abandonar las milonguitas. Sin 
embargo, sustentando los textos se halla el re-
conocimiento implícito de que el cabaré brinda 
a veces un espacio de “libertad” y una oportu-
nidad de ascenso económico cuando la sensua-
lidad va acompañada por el “amor auténtico”. 
En muchos tangos se considera que el interés 
egoísta por la seguridad económica y la mera 
sensualidad de las mujeres (y los hombres) son 
tan destructivos como la pasión misma. El dra-
ma de esos tangos se deriva de la comparación 
del narrador, un hombre virtuoso y realmente 
enamorado, con la milonguita, seducida por los 
bienes materiales y los placeres inmediatos, y 
con el bacán que le promete el mundo y usa el 
dinero para seducir a las mujeres.

¿Quién es el narrador? Al parecer, el hom-
bre del tango es de mediana edad y pertenece a 
la clase media.7 Se ha criado en un barrio pero 
ahora vive en el centro de Buenos Aires, y pasa 

7 Podría cuestionarse hasta qué punto eran de clase 
media, pues muchos letristas de tango pertenecían a la 
clase trabajadora y con frecuencia eran anarquistas.
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su tiempo libre con los amigos (la barra) en 
el café al que concurre diariamente y que en 
muchos tangos se lo designa como “el hogar”. 
Tuvo “grandes” amores, o por lo menos “uno” 
que lo marcó profundamente. En definitiva, 
su visión del pasado es romántica y nostálgi-
ca. Amó una vez y desea amar de nuevo, pero 
de ningún modo aspira al matrimonio a la vida 
convencional en familia.8 La imagen de la mu-
jer ideal ya no está vinculada con la virginidad 
ni la castidad, tal como ocurría en las nove-
las tradicionales de ese periodo (Sarlo, 1985). 
Tampoco espera de ella la sumisión o el respe-
to acostumbrados. Preso en la idea del amor 
romántico, quiere que sus sentimientos sean 
correspondidos y que la mujer lo ame con la 
misma pasión. La lealtad y la fidelidad son el 
producto del amor y no de las convenciones o 
del autoritarismo.

La modernidad de las letras de tango resi-
de, precisamente, en la descripción de la in-
certidumbre relacionada con el ejercicio de la 
elección romántica. En las narrativas de esta 
naturaleza, los elementos fundamentales en la 
construcción cultural del amor romántico son 
la intimidad, la amistad o el compañerismo, la 

8 ¿Cómo se ajusta esto a la imagen de la clase media 
y al hecho de que muchos de ellos sean desempleados?

existencia de una mutua empatía y la busca del 
placer sexual. La distorsión de cualquiera de 
estos elementos, digamos el excesivo énfasis 
en el placer sexual, crea un desequilibrio emo-
cional que conduce a la infelicidad, la soledad 
y la nostalgia. Aquí la universalización del amor 
romántico depende en gran medida de la defi-
nición de un “yo” que pueda elegir de acuerdo 
con sus emociones profundas y de ese modo 
lograr la realización de sí mismo; y las letras de 
tango señalan los peligros de un mundo domi-
nado por milonguitas y bacanes.

Dada la dificultad que comporta el cumpli-
miento del amor romántico, el narrador sólo 
vislumbra una posible solución para las muje-
res y, necesario es subrayarlo, para sí mismo: 
el retorno a las formas del amor y la castidad 
inmanentes a los papeles familiares tradiciona-
les. En tal contexto discursivo, la imagen de la 
milonguita y la del hijo ingrato contrastan con 
la imagen de la madre idealizada.9 Se exalta el 
amor maternal, relacionándolo con ideas de 
pureza, sufrimiento, sinceridad, generosidad 
y fidelidad. El amor materno es el único sen-

9 Véanse “Flor de fango” (1917), “Margot” (1919), 
“Madre” (1922), “Nunca es tarde”, (1925), “Milonguera”, 
1929 y “La casita de mis viejos” (1931), en Romano: Las 
letras del tango, ob. cit.
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timiento perdurable, arraigado en una red de 
relaciones cuya característica es la lealtad en 
la que predomina la abnegación. Para el tango, 
el amor romántico es menos “puro” que aquel 
que se basa exclusivamente en los deberes mo-
rales. En el afecto de una madre no hay lugar 
para el cálculo, las segundas intenciones o los 
ocultos designios. La madre idealizada es fuen-
te inagotable de un amor y una generosidad 
absolutos. Se trata de un amor completo, sin 
fisuras, en tanto que el de la milonguita o el del 
narrador suele ser engañoso e incluso no exen-
to de malignidad. La milonguita no puede con-
vertirse en “madre”, así como el mundo de la 
“madre” excluye la vida nocturna propia de la 
esfera pública. En otras palabras, la milonguita 
nunca será esposa ni madre de muchos hijos. 
De aquí que el amor romántico sea imposible 
para una madre casta, tal como la maternidad 
es imposible para la milonguita.10 Por lo demás, 
la madre es justamente la figura que uno no 
puede elegir; de modo que también en este sen-
tido representa un contraste absoluto.

En las complejas relaciones entre la milon-
guita, la madre y el hijo (el narrador siempre 
es un hijo, jamás un padre), la idea de culpa 

10 Sobre las imágenes contrastantes de las mujeres y 
la maternidad, véase Guy en este mismo volumen.

vinculada con la conducta pecaminosa cons-
tituye uno de los principales elementos de 
enlace entre la responsabilidad personal y la 
aceptación de las reglas sociales. Muchos tex-
tos clásicos ponen de manifiesto los dilemas y 
conflictos que surgen de la búsqueda del deseo 
en un contexto social regido por patrones de 
conducta inamovibles. El amor y la considera-
ción del hijo para con su madre permiten a los 
protagonistas reconocer el íntimo nexo entre 
las emociones y las normas sociales. El amor 
romántico no sólo desafía la percepción tradi-
cional y aceptada de que los sentimientos, pla-
ceres y emociones son constructos culturales, 
sino que los ve como “subversivos” para la vida 
familiar y la reproducción biológica.

El discurso del tango parece sugerir que el 
amor materno, como representación ideal de 
la reproductora, es un estado afectivo durade-
ro, y que la milonguita y el hijo necesitan com-
prender dicho estado como precondición para 
experimentar nuevas emociones. Se presentan, 
pues, conflictos y dilemas psicológicos y mora-
les al tiempo que la madre es descrita como un 
modelo de fidelidad y permanencia. La intro-
ducción de la culpa es una tentativa compren-
sible de atraer la atención hacia las cuestiones 
morales y suavizar la imagen de los hombres 
(o de la gente) que sólo persiguen sus deseos o 



Masculinidades múltiples 539

intereses mezquinos. A la vez, la narrativa del 
tango muestra con claridad que la elaboración 
de la culpa se basa en la experiencia y en la 
comprensión de otras emociones tales como la 
alegría, la desilusión, los celos, el miedo, la feli-
cidad y la angustia.

La poética del tango trata de provocar en los 
oyentes un estado de ánimo nostálgico y me-
lancólico relacionado con algo que se ha perdi-
do. No por casualidad Enrique Santos Discépo-
lo, el gran poeta del tango, lo definió como “un 
pensamiento triste que se baila”. El proceso de 
recordar el pensamiento pretérito presupone 
la capacidad de condonar: el hombre abando-
nado transforma su desengaño en promesa de 
una amistad profunda, el “hijo descarriado” 
vuelve al hogar en busca del perdón. Luego, se 
posibilita el acto mismo del perdón a partir del 
sentimiento personal de culpa. El tango ofrece, 
no obstante, otra solución: la venganza. Vamos 
examinar esa respuesta.11

11 Véanse “Mano a mano” (1920) y “La casita de mis 
viejos” (1931) en Romano: Las letras del tango, ob. cit. 
Elaboré estas ideas con más detalle en otros ensayos, 
véase Archetti: “Argentinian Tango. Male Sexual Ideo-
logy and Morality”, en Reidar Grønhaug (comp.): The 
Ecology of Choise and Symbol. Essays in Honor of 
Fredrik Barth, Bergen, Alma Mater, 1991, y “Models of 
Masculinity in the Poetics of the Argentinian Tango”, en 

El amante romántico y el poderoso cínico 
bacán no son los únicos arquetípicos masculi-
nos en la narrativa del tango. Otra de las figuras 
clave es la de compadrito.

Se trata de un elegante seductor, irresisti-
ble para las mujeres y admirado por su coraje, 
fuerza física y capacidad de embaucar cuan-
do la ocasión lo requiere. El compadrito tiene 
una actitud arrogante y hostil hacia los demás 
hombres. Según su código de honor, la violen-
cia y las peleas establecen y reproducen las 
jerarquías sociales. Borges siempre prefirió los 
textos donde la misión del tango era la de “dar 
a los argentinos la certidumbre de haber sido 
valientes, de haber cumplido ya con las exigen-
cias del valor y el honor”.12 El destino social de 
este rebelde se basa en la ética del “hombre 
que está solo y no espera nada de los otros”.13

La figura del compadrito es muy diferente 
de la del hombre que busca la felicidad en el 
amor romántico (véase “El porteñito” [1903] y 

Eduardo P. Archetti (comp.): Exploring the Written. 
Anthropology and the Multiplicity of Writing, Oslo, 
Scandinavian University Press, 1994.

12 Borges: Evaristo Carriego, ob. cit., pág. 91.

13 Borges, prefacio a El compadrito, Jorge Luis Bor-
ges y Silvina Bullrich (comps.), Buenos Aires, Emecé 
Editores, 1956, pág. 8.



540 Eduardo Archetti - Antología esencial

“El taita” [1907]).14 Al compadrito le preocupa 
en grado sumo la lealtad de la mujer, pero den-
tro de un contexto donde los hombres espe-
ran obediencia y sumisión de sus mujeres. Es 
un personaje de los arrabales, no del centro 
de la ciudad. Tampoco es hombre de cabaré. 
La mayor parte del tiempo se desplaza por un 
territorio local, habitado por varones como 
él. En esta circunstancia, el honor masculino 
está muy subordinado a la conducta sexual fe-
menina. A veces la traidora es castigada con 
la muerte, pero en la mayoría de los casos se 
describe a la mujer como un ser débil, incapaz 
de resistir la tentación.15 “El otro” se aprove-
cha de su fragilidad moral y sufre el conse-
cuente castigo.

Como ya lo dije, en los textos románticos 
el abandonado trata de comprender y perdo-
nar, convirtiéndose así en “una persona plena-
mente moral”, dado que sus actos están guia-
dos por sentimientos auténticos y una pasión 
genuina. No obstante, a las mujeres no se las 
juzga débiles sino, más bien, autónomas e in-

14 Ambos están incluidos en Romano: Las letras del 
tango, ob. cit.

15 Véanse “Desdén” (1927) y “La gayola” (1929) en 
Cantón: ¿Gardel, a quién le cantás?, ob. cit., págs. 84, 
132.

cluso dotadas de gran determinación. Tal in-
dependencia femenina contrasta con muchos 
textos cuyo discurso moral, referido al honor 
y a la vergüenza, describe a la mujer como un 
ser débil, necesitado de protección. En el dis-
curso del amor romántico las mujeres deciden 
por sí mismas a quién amar. En ese caso, el 
elegido es sólo responsable de su persona y no 
de las decisiones y sentimientos de la mujer. 
De modo que una concepción del amor de esas 
características representa una ruptura respec-
to de la idea tradicional de femineidad y refleja 
asimismo una nueva manera de construir la 
identidad masculina.

Muchos tangos compuestos entre 1917 y 
1930 presentan la figura del compadrito presa 
de una profunda crisis de identidad. En “La 
he visto con otro” el traicionado no mata la 
traidora sino que intenta olvidarla mientras 
no deja de llorar y lamentarse. En “Bailarín 
compadrito”, abandona el suburbio y se con-
vierte en un famoso bailarín de cabaré, trans-
formándose en su antítesis, o sea en una suer-
te de “dandi” burgués que oculta sus orígenes 
y su vida pasada. Curiosamente, el compadri-
to se enamora en “Malevaje” y, debido a tales 
sentimientos, pierde “la fe, el coraje, el ansia 
‘e guapear” y abandona “aquel pasao malevo 
y feroz”. 
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Comienza a vislumbrarse la capacidad re-
dentora del amor: el compadrito evita ahora 
las peleas y le teme a los duelos porque puede 
morir en el trance o, en caso de matar al otro, 
sufrir las consecuencias de su acción.16 En el 
último verso, le ruega a la mujer: “Decí, por 
Dios, que me has dao / que estoy tan cambiao / 
no sé más quién soy”.17

¿Quién es “el hombre de veras”: el amante 
romántico, el bacán, el compadrito o el com-
padrito en crisis? ¿Quién es “la verdadera mu-
jer”: la amante independiente, la milonguita, la 
“madre” o las mujeres sumisas y traicioneras 
del universo del compadrito? El tango descu-
bre distintas categorías de hombres y mujeres, 
un mundo de arquetipos, una mezcla de ficción 
y realidad, creando de tal suerte un comple-
jo universo de elecciones y dilemas morales 
e individuales. Los modelos antagónicos de 
masculinidad y las relaciones afectivas entre 
ambos sexos se transmiten a través de los dis-
tintos discursos referidos a la capacidad de ac-
tuar, a la condición de persona y a la identidad. 
Los poetas del tango ofrecieron alternativas, 

16 Véanse “La he visto con otro” (1926), “Malevaje” 
(1928) y “Bailarín compadrito” (1929) en Romano: Las 
letras del tango, ob. cit.

17 Ibíd., págs. 151-152.

enigmas y algunas soluciones. Postulo, pues, 
que el tango en la actualidad sigue siendo —
no por completo pero sí en gran medida— so-
cialmente significativo porque proporciona un 
esquema conceptual que le permite a la gente 
reconocer situaciones y vivencias personales, 
contextos sociales y emociones culturalmente 
aceptables, así como las fronteras que los se-
paran. La poética del tango (a semejanza de su 
música y su coreografía) nos brinda algunos 
criterios (no todos) mediante los cuales se mo-
dela la identidad de los géneros dentro de la 
esfera pública.18

En un análisis previo referido a los cantos 
de los hinchas de fútbol, procuré describir, 
en líneas generales, la lógica cultural de esa 
manifestación. En este ensayo examinaré los 
“discursos” de los hinchas y de su vanguardia, 
“las barras bravas”. En su constante actividad, 
los hinchas inventan himnos, apodos, agitan 

18 Fito Páez, un ídolo argentino del rock y un com-
positor talentoso, afirmó recientemente que los temas 
de los tangos clásicos son tan válidos para expresar 
sentimientos, emociones y valores culturales como las 
canciones de rock escritas por él y por otros autores 
(El País, 6 de julio de 1995, pág. 34). Para los cantantes 
populares argentinos, incluyendo a los de rock, inter-
pretar un tango ya no es un signo de “decadencia” o “un 
viaje al pasado”.
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pancartas y producen una serie interminable 
de cantos cuya finalidad es la clasificación de 
objetos y acciones. Esta manera de clasificar 
no sólo se refiere a un orden moral, a lo que 
se debe o no se debe hacer, sino que expresa 
además un cierto conocimiento acerca de por 
qué las cosas son tal como son. En el ritual del 
fútbol, el orden moral, sea tradicional o subver-
sivo, sea permanente o transitorio, se presta a 
una suerte de evaluación masculina de la auto-
nomía, la dependencia, el control, la dignidad, 
la autoestima y la fidelidad a los compromisos. 
Se trata, por lo tanto, de un mundo pleno de 
significados explícitos e implícitos. Un mun-
do donde aparecen claramente las fronteras 
simbólicas a partir de la reflexión sobre un 
conjunto de relaciones sociales importantes: 
padre/hijo, adulto/niño y “hombre de veras”/
homosexual. Ser un niño, un adolescente o un 
homosexual implica el riesgo de perder la auto-
nomía. Esto también se relaciona con el hecho 
de “aguantar” una ideología explícita basada en 
la importancia de resistir el dolor y los desen-
gaños (Archetti, 1991; 1992: 209-235).

Uno de los secretos del fútbol reside en 
que, pese a sus críticos, todavía puede definir-
se como un juego. Los juegos normalmente se 
asocian con el ejercicio de la imaginación y la 
búsqueda gratuita de dificultades. De ahí que la 

suprema recompensa en el fútbol sea siempre 
una recompensa por las dificultades y las ex-
cepciones. Se considera que el evento máximo 
es una obra estética, una creación, como si el 
producto final fuera el resultado de la improvi-
sación, la intuición y el riesgo. Al mismo tiem-
po, el fútbol establece condiciones de igualdad 
entre los jugadores; en teoría, once de un lado 
contra once del otro, y todos con las mismas 
capacidades y poderes.

Estas condiciones igualitarias dentro del es-
tadio de fútbol permiten, indudablemente, la 
ruptura de las jerarquías propias de la vida co-
tidiana y de la estructura social. Más aún, son 
válidas no sólo para los jugadores “centrales” 
sino para los actores “periféricos”: los hinchas. 
Todos los domingos, el partido de fútbol crea 
un mundo especial que contrasta abiertamente 
con el mundo de la fábrica, la oficina, la fami-
lia. Al permitir la suspensión de un cierto orden 
social, garantiza una breve licencia a los par-
ticipantes. El fútbol, en cuanto juego, tiene el 
poder de descentralizar las reglas autoritarias 
y recentralizar los sentimientos igualitarios 
elementales. Así pues, el estadio ofrece a los 
hombres y a quienes están a punto de serlo —
los adolescentes y niños que acompañan a sus 
padres— un sitio donde pueden construir un 
orden y un mundo estrictamente masculinos. 
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Allí se lleva a cabo un discurso moral explícito 
que establece límites entre lo permitido y lo no 
permitido, entre el bien y el mal y, finalmente, 
entre los aspectos positivos y negativos de lo 
que teóricamente se define como masculino.

En el mundo simbólico de los hinchas ar-
gentinos hay versos tradicionales llamados 
“hijos nuestros”, salmodiados para expresar la 
superioridad de un equipo respecto de otro. El 
canto no es una invención moderna y ha exis-
tido desde las primeras etapas del juego en la 
Argentina. ¿Qué significa esa suerte de letanía? 
“Hijos nuestros” nos remite, indudablemente, a 
la relación parental: el hijo alude al padre, sea 
conocido o desconocido. Cuando una hincha-
da se dirige a otra refiriéndose de este modo a 
la naturaleza de la relación entre ambos clubes, 
intensifica el efecto de menosprecio y desdén 
mediante la transformación simbólica del otro 
en un niño o un hijo.

Estos cantos presuponen la pérdida de auto-
nomía de los adversarios y su incapacidad para 
actuar como verdaderos hombres. De un hijo 
no se espera rebelión ni victoria sino la acep-
tación de la autoridad, el poder y las órdenes 
del padre. El vínculo padre-hijo no implica una 
relación simétrica en la cual prevalecen la com-
prensión y respeto mutuos; en lugar de ello, la 
cuestión central pasa a ser la subordinación. 

Un canto entonado por la hinchada de River re-
sume esta clase de vínculo: “Calamar, calamar, 
calamar / ya sabemos que te vas para la B / te lo 
dice tu papá / que se llama River Plate”.19

La respuesta automática a la supuesta rela-
ción parental es, normalmente, el consabido 
“hijos de puta”, cantado a viva voz hasta acallar 
el “hijos nuestros”. Curiosamente, los insulta-
dos no responden nunca con un “hijos nues-
tros”, a menos que lo justifiquen las estadísti-
cas de los partidos jugados. Por lo tanto, “hijos 
nuestros” expresa una relación de paternidad y 
subordinación que puede ser demostrada esta-
dísticamente.

La condición de hijo no aparece en muchos 
cantos del presente, y pienso que tampoco en 
los del pasado. Los hinchas de Boca Juniors 
solían cantar a los de River Plate: “River tenía 
un carrito / Boca se lo quitó / River salió llo-
rando / Boca salió campeón”, y “Vea, vea, vea / 

19 O cuando, apelando a la tradición, cantan: “Vamos, 
vamos los villeros / vamos a ganar / que nacieron hi-
jos nuestros / hijos nuestros morirán”. Muchos de los 
“cantitos” no riman, pero algunos lo hacen. La música 
pertenece a alguna canción de éxito del momento. Se 
interpreta el uso de este tipo de canciones como un 
signo de ingenuidad por parte de los hinchas, puesto 
que una canción que hoy tiene éxito, mañana puede 
pasar al olvido.
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qué cosa tan fulera / ahora los de River / toman 
leche en mamadera”.

Evidentemente, estos cantos no aluden a la 
relación filial sino, más bien, a la infancia o la 
falta de madurez, autonomía e independencia. 
La descalificación se lleva a cabo convirtiendo 
al otro en un niño; vale decir negándole su con-
dición de adulto, de hombre autónomo e inde-
pendiente. En la actualidad, uno de los cantos 
favoritos contra la hinchada de San Lorenzo de 
Almagro dice lo siguiente: “Aquí está la famosa 
barra de San Lorenzo / la que no tiene cancha 
/ la que se suele descenso / ahora le pusieron 
un supermercado / y la mandan los domingos 
/ a hacer los mandados”. Alude a la compra de 
la cancha de San Lorenzo por el hipermercado 
Carrefour, adonde la hinchada iría a “hacer los 
mandados”, tarea de la que sólo se encargan los 
niños o los subordinados y por añadidura los 
domingos, día en que los “hombres de veras” 
están en el estadio de fútbol.

Una breve crónica bastará para poner de 
manifiesto una de las principales razones que 
motivan a los hinchas contemporáneos. En 
1984, en un partido entre Olimpia de Paraguay 
e Independiente de Argentina por la Copa Li-
bertadores de América, ambos equipos juga-
ban por el puntaje y lo hacían limpiamente y 
sin violencia. Iban empatando dos a dos y ya 

llegaba su a su fin el segundo tiempo. Empero, 
en los últimos, dramáticos minutos, Indepen-
diente hizo el tercer gol y obtuvo la victoria. 
Luego de aclamar el gol y mientras la pelota 
volvía al centro de la cancha y un jugador ar-
gentino la arrojaba fuera del campo para ganar 
tiempo —una maniobra totalmente gratuita e 
inútil—, las tribunas, sobre todo el sector de 
la popular donde se hallaban las “barras bra-
vas” de Independiente, corearon al unísono y 
a voz en cuello: “Y ahora, y ahora / me chupan 
bien las bolas”, acompañando el canto con los 
típicos saltos y blandiendo los puños hacia las 
tribunas ocupadas por alrededor de 5000 para-
guayos que, es necesario decirlo, habían con-
currido al estadio con pancartas donde se elo-
giaba la democracia argentina y se condenaba 
el régimen de Stroessner.

La pregunta que surge de inmediato es por 
qué los hinchas ofendieron y humillaron a los 
perdedores en el momento de la victoria. La 
afirmación de la propia masculinidad depende 
de privar al otro de la suya. El conquistado, el 
débil, el que no es un “hombre de veras” hace 
—o se sospecha que hace— cosas que aten-
tan contra la naturaleza. Los hinchas crearon 
un vasto repertorio cuyo rasgo sobresaliente 
pasó ser la construcción de la sexualidad y de 
un mundo dividido entre “hombres de veras” 
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e impostores, es decir, homosexuales.20 Valga 
un ejemplo: “Cordobés, cordobés / limpiate 
bien el culo / que te vamos a coger”,21 persona-
lizado en el siguiente canto: “Sol y luna, sol y 
luna, sol y luna / la poronga de Armando / en 
el culo de Labruna”.22

20 Mi análisis se concentra en los equipos “clave” ar-
gentinos de primera división: Boca Juniors, River Pla-
te, San Lorenzo de Almagro, Independiente y Racing, 
llamados los “Cinco grandes”, así como en clubes me-
nos “legendarios” tales como Huracán, Estudiantes de 
La Plata, Gimnasia y Esgrima y Newell’s Old Boys. Los 
“Cinco grandes” se encuentran en distintos barrios de 
Buenos Aires. Estos clubes, conocidos internacional-
mente, pues han exportado notables jugadores al fút-
bol europeo desde la década de 1920, son los únicos 
“equipos nacionales” con hinchas en todo el país.

21 Más ejemplos: “Huracán, huracán / por el culo te la 
dan”; “Hinchada, hinchada hay una sola / hinchada es la 
de Boca / que le rompe el culo a todas”; “Vea, vea, vea 
/ qué equipo más boludo / ahora, a la salida / le rompe-
mos bien el culo”; “Despacito, despacito / le rompemos 
el culito”; “Mandarina, mandarina / que se metan en el 
culo / el apodo de gallinas”; “River, no te me borrés / Ri-
ver, no te me borrés / no jugués a la escondida / porque 
a la salida / te vamos a coger”; “Oh, oh, oh, por el horto 
/ oh, oh, oh, por el horto”; “Veo veo / ¿qué ves? / una 
cosa / ¿qué es? / que la historia / se repite otra vez / los 
volvemos a coger”.

22 Más ejemplos: “Pan y vino / pan y vino / pan y vino / 
la poronga de Menotti / en el culo del Bambino”; “Señor 

En los últimos años, el famoso “inciden-
te” o “caso Bambino Veira” se ha convertido 
en el privilegiado contexto de innumerables 
cantos.23 Veira fue acusado de abusar del 
menor, lo que dio a su sobrenombre, “Bambi-
no”, un sesgo un tanto irónico. Los fanáticos 
rivales de San Lorenzo clamoreaban: “Com-
pañero, Bambino, zapatero / la concha de tu 
madre / le pagaste al portero / le pagaste a 

Armando / señor Armando / a su cuadrito lo cogemos 
caminando”; “Ruso, ruso / el tano te la puso”; “Dónde 
puso el huevo Tarantini / yo no sé, yo no sé”; “Soy de 
Boca, soy de Boca / qué puto yo soy” (cantada por los 
hinchas de San Lorenzo); “Con cariño, con cariño / la 
pija de Menotti / en el culo de Coutinho”; “Qué feo, qué 
feo / qué feo debe ser / venirse desde el parque / para 
verse coger”; “Vale diez palos verdes / se llama Marado-
na / y todos los de River / le chupan bien las bolas / y 
cuando va a la cancha / la doce le agradece / todo lo que 
Dieguito se merece”.

23 Veira fue un famoso jugador de San Lorenzo de Al-
magro en la década de 1960. Un atacante técnicamente 
brillante, también conocido por su ostentosa vida de 
“play boy”. Más tarde fue entrenador. En 1986 se lo 
acusó de violar a un joven adolescente, que se acercó 
a pedirle un autógrafo, y estuvo en prisión durante un 
breve lapso. Mientras el juicio continuaba, se convirtió 
en un entrenador de éxito en la Argentina, Colombia y 
España. Finalmente, en mayo de 1992, fue sentenciado 
a cuatro años de prisión, pero apeló la sentencia y en 
1994 se lo declaró inocente.
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la cana / te cogiste al pibe / hijo de la puta 
madre”.24

En estos cantos es evidente que los hinchas 
de un equipo o algunos de sus protagonistas (el 
entrenador, un jugador, el director técnico) son 
los verdaderos machos, capaces de obligar a 
los otros hinchas o actores sociales a desempe-
ñarse como homosexuales. Es interesante se-
ñalar que los homosexuales son aquellos que se 
dejan humillar o que no defienden con suficien-
te energía su identidad masculina. Un canto 
muy popular entonado por muchos hinchas en 
las tres últimas temporadas entraña la amena-
za de lo que podría sucederles a los jugadores 
en caso de perder: “Vamos, vamos a ganar / que 
si no, los vamos a garchar”.

Los vejadores son los hombres de verdad, 
que no se consideran a sí mismos homosexua-
les. Las alusiones al “caso Veira” ilustran clara-
mente la distinción entre el papel activo y el pa-
sivo; para los rivales de San Lorenzo, Bambino 

24 Más ejemplos de los cantos sobre el Bambino Vei-
ra: “Che Bambino / che Bambino / prestame a Sonia 
Pepe / y yo te presto a mi sobrino” (Sonia Pepe es el 
nombre de su esposa); los hinchas de San Lorenzo res-
ponden: “Cuidado, cuidado / el Bambino está afuera”, o 
“Yo te la meto / te la dejo / el Bambino se coge a todos 
los pendejos”.

se ha degradado, es un “hijo de puta”, mientras 
que los hinchas de ese club reivindican su pa-
pel de macho. En ninguno de los casos, empe-
ro, hay una sanción explícita a la conducta pre-
suntamente anómala de Veira. Los adversarios 
no hablan de la homosexualidad de Bambino.

El campo de lo sexual constituye un mun-
do de reglas y prohibiciones provenientes de la 
moralidad, de lo permitido y aceptado en una 
sociedad específica, de una gama de expecta-
tivas mediante las cuales es posible jugar con 
fantasías y deseos insatisfechos y experimen-
tarlos. Análogamente, la sexualidad desplega-
da en una relación concreta se enlaza estrecha-
mente con los aspectos sensuales y sentimen-
tales que articulan tanto la identidad individual 
como la identidad de los géneros. Al elegir el 
campo discursivo de la sexualidad, los hinchas 
invocan todos estos niveles y, en consecuencia, 
transforman el contenido tradicional de los 
discursos. La introducción explícita de la se-
xualidad en el estadio de fútbol constituye un 
fenómeno reciente digno de tenerse en cuenta. 
En cierto sentido, los hinchas están rompien-
do un tabú y un conjunto de reglas; en otras 
palabras, están convirtiendo la sexualidad en 
un discurso abierto, público (muchos dirían: en 
la expresión de la vulgaridad y el “mal gusto” 
de las clases populares). Mi hipótesis es que “la 
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conversación” entablada entre los hinchas riva-
les se lleva a cabo en el plano trágico y no en el 
plano cómico.

El efecto “trágico” se produce cuando se 
rompe la regla, o sea la norma de la hetero-
sexualidad. Vale la pena subrayar que esta rup-
tura es provocada por una persona individual 
(un jugador o un entrenador) o por una entidad 
social (un grupo de hinchas) con quien la gente 
simpatiza y puede identificarse. Desde la pers-
pectiva de los hinchas de San Lorenzo, Bambi-
no no es bueno, pero a la vez tampoco es tan 
repulsivo como para que uno no pueda identifi-
carse con él. Si Bambino fuera totalmente malo 
como personaje, no sería posible esa identi-
ficación positiva. Lo mismo se aplica a otras 
personalidades mencionadas en los cantos. 
La presencia de la transgresión no elimina, sin 
embargo, la regla que define “la normalidad”, 
a saber: la sexualidad normal es la que se da 
entre personas de distinto sexo. Los términos 
trágicos generalmente se relacionan con el tipo 
de dilemas existenciales, visibles sobre todo en 
el ámbito de la sexualidad.

Esta observación no significa que no se con-
temple la normalidad implícita en la hetero-
sexualidad. Empero, son pocos los cantos que 
se refieren a ella, y los que he compilado tienen 
que ver con el tradicional resentimiento hacia 

los ingleses. Cuando Argentina jugó contra In-
glaterra y perdió la Copa del Mundo en 1966, 
los hinchas de River cantaron más tarde: “Y 
si la reina / se baja su tapado / el viejo Onega 
/ le clava su poronga”. En cambio, cuando le 
ganó el campeonato mundial en 1986 uno de 
los cantos más populares durante las celebra-
ciones fue el siguiente: “Thatcher, Thatcher, 
Thatcher / ¿dónde estás? / Maradona te anda 
buscando / para metértela por atrás”.25

¿Cómo debe interpretarse el significado de 
este tipo de obsesión padecida por el hincha 
militante? Pienso que ello nos conduce, lógica-
mente, a una interpretación psicoanalítica: los 
cantos muestran mecanismos de defensa con-
tra la inversión, porque combinan las fantasías 
sádicas del macho con las profundas dudas que 
alberga respecto de su propia masculinidad y 
que dan origen a ese tipo de afirmaciones.26 La 
interpretación supone, sin mayor análisis, que 

25 Una de las pocas hinchadas que afirman siempre el 
valor del coito heterosexual “normal” es la de Gimnasia 
de La Plata, que suele cantar, entre otras cosas: “Para 
ser hincha del Lobo / dos cosas hay que tener / una bo-
tella de vino / y en la cama una mujer”.

26 Marcelo Suárez Orozco: “A Study of Agentina´s Soc-
cer: The Dynamics of the Fans and Their Folklore”, Jour-
nal of Psychoanalytic Anthropology, 5.1, 1982, págs. 7-27.



548 Eduardo Archetti - Antología esencial

todos los símbolos psicológicos tienen un 
significado especial en el plano de las moti-
vaciones. No niego que eso sea válido para 
muchos hinchas, pero es difícil saberlo sin 
entrevistar a cada uno de ellos. A mi juicio, 
los ejemplos que he dado no deben conside-
rarse como símbolos personales sino como 
símbolos que constituyen un área pública del 
discurso, donde no es necesario operar con 
la hipótesis de la motivación profunda.27 Esto 
nos permite distinguir el origen de los can-
tos, que puede hallarse en el inconsciente o 
incluso integrar el repertorio de los sueños a 
partir del significado operacional, esto es, de 
la creación de un efecto público de naturale-
za trágica. Esta conversión en un elemento 
del discurso público es el rasgo de una acti-
tud general y no de la libre expresión de las 
emociones particulares, como a veces lo he 
subrayado en el texto.

Las relaciones homosexuales, en el caso 
que nos interesa, provienen claramente del 
ámbito público, donde los signos operan en el 
plano colectivo. Los hombres dramatizan es-
tas relaciones y su utilización del ritual se re-

27 Sobre esta distinción, véase Gananath Obeyese-
kere, Medusa’s Hair (Chicago, University of Chicago 
Press, 1984), págs. 14-18.

mite, en primer término, al aspecto sensual —
en este caso las relaciones sexuales, el ano y 
el pene— y en segundo término, a un aspecto 
ideológico donde lo que se afirma es la fuerza, 
la omnipotencia y la ruptura de la identidad 
del otro. Lo que interesa principalmente en 
este proceso es la construcción de un cierto 
tipo de masculinidad, una suerte de prototipo 
del hincha militante. La importancia del efec-
to trágico estriba en posibilitar la expresión 
de los conflictos intrapsíquicos en un idioma 
cultural y a través de la licencia de un ritual 
como el fútbol.

Los hinchas construyen, por consiguiente, 
un campo metafórico. No son seres pasivos: 
se viven a sí mismos y actúan como verdade-
ros protagonistas. Este campo metafórico se 
construye sobre la base de lo que podemos 
llamar extensión analógica; los enemigos, los 
vencidos, o sea el tema central de los cantos, 
son descritos en función de la homosexuali-
dad, que es el tema subsidiario. Esto aparece 
en los cantos ya mencionados, pero sería útil 
esclarecer mi hipótesis con otro ejemplo. Tra-
dicionalmente, en los partidos contra Brasil los 
argentinos cantan: “Ya todos saben / que Brasil 
está de luto / son todos negros / son todos pu-
tos”. El tema principal, Brasil, se asocia con la 
categoría de negros y maricas.
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Los cantos funcionan a manera de metáfo-
ras, seleccionando, acentuando, suprimiendo 
y organizando aspectos que permiten drama-
tizar la identidad relativa al género; la sus-
pensión de la heterosexualidad no implica 
que ésta no exista en el ámbito de lo normal. 
Se alude específicamente a la transgresión 
para reforzar las reglas. Es el otro quien nos 
recuerda la importancia de la masculinidad 
como lenguaje de dominación al permitir que 
lo penetren y humillen. La violencia física es 
la extensión de esta clase de construcciones 
conceptuales al campo de la práctica.

Puedo resumir esta sección diciendo que 
“la peor” imagen de un hombre “de veras” 
resulta ser la del niño, el adolescente, el 
homosexual. Éstas son las posiciones de 
máxima heteronomía y marginalidad en la 
gama relaciones que se establecen entre las 
fuerzas sociales que componen la sociedad 
argentina. En los cantos, los hinchas re-
flexionan sobre el contenido problemático 
de los vínculos entre padres e hijos, adultos 
y niños y, finalmente, entre los hombres de 
verdad y los homosexuales. La construcción 
de una identidad masculina positiva signifi-
ca que uno debe superar el aspecto negativo 
y en cierto modo arbitrario de esas relacio-
nes de poder. El fútbol sirve para repensar y 

recordar los límites y peligros de toda trans-
gresión. Asimismo y con bastante claridad, 
alude a los aspectos conceptuales donde la 
clasificación de los distintos tipos de rela-
ción social constituyen las temáticas privile-
giadas del ritual.

A modo de conclusión

El fútbol permite percibir el mundo como una 
construcción social realizada por diversos ac-
tores, sobre todo por los jugadores periféri-
cos, los hinchas y sus vanguardias militantes 
o “barras bravas”. En este mundo cultural, los 
idiomas de la masculinidad esclarecen, hasta 
cierto punto, cómo se construyen los proyec-
tos de la identidad social e individual a través 
de la dramatización que podemos encontrar 
en los códigos lingüísticos. Al mismo tiempo, 
los actores aparecen como “actores morales”, 
por cuanto confieren un valor a los objetos 
y acciones particulares. Se trata, por consi-
guiente, de un mundo pleno de significados 
implícitos y explícitos. Un mundo en el cual 
aparecen claramente las fronteras simbóli-
cas, comenzando por la reflexión sobre un 
conjunto de importantes relaciones sociales: 
padre-hijo, adulto-niño y “hombre de veras”/
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homosexual.28 Partiendo de esa reflexión, los 
actores ponderan otros contextos menos pú-
blicos, donde falta el espectáculo y el olor de 
los gases lacrimógenos utilizados por la poli-
cía en los estadios de fútbol. De manera que 
la relación entre los hombres puede interpre-
tarse parcialmente en función del dominio, el 
control y el poder.29

28 Lancaster ha mostrado en forma convincente que el 
estigma del homosexual en Nicaragua proviene no sólo 
de la pasividad anal y de la actividad del pene en par-
ticular, sino de la “pasividad” y “actividad” en general: 
“Subject Honor and Object Shame: The Construction of 
Male Homosexuality and Stigma in Nicaragua”, Ethno-
logy, 27.2, 1988, págs. 111-125, y Life Is Hard: Machis-
mo, Danger, and the Intimacy of Power in Nicaragua, 
Berkeley, University of California Press, 1992, págs. 
242-243. Esta ideología sexual parece ser muy común 
en la cultura popular latinoamericana. La clase media 
argentina tiende a percibir esta conducta como per-
versa y, por consiguiente, no como una verdadera ex-
presión de masculinidad. Peter Loizos observó que los 
griegos aceptan la penetración masculina heterosexual 
como la verdadera, y a la vez predominante, conducta 
masculina: “A Broken Mirror: Masculine Sexuality in 
Greek Ethnography”, en Andrea Cornwall y Nancy Lin-
disfarne (comps.): Dislocating Masculinities, Londres, 
Routledge, 1994, pág. 71.

29 Sobre la relación histórica entre los universos so-
cial y simbólico del tango y del fútbol, véase Archetti: 
“Estilos y virtudes en El Gráfico: la creación del ima-

El mundo simbólico y social del tango nos 
habla de la importancia de amar a las mujeres 
para la creación de una imagen masculina po-
sitiva. El acento recae, pues, en el control emo-
cional y, por lo tanto, en la busca de un “autén-
tico” y “romántico” amor. He tratado de mos-
trar que el epos del honor y la vergüenza, don-
de el narrador cuenta historias de venganza y 
de muerte, es reemplazado por la expresión de 
sentimientos auténticos como un medio para 
construir la dignidad personal. En el tango, se 
interpreta el amor romántico como una suer-
te de rebelión contra la idea del amor domés-
tico, basado en “la sacralización” del espacio 
familiar. En el universo del tango falta el padre, 
omnipresente en el discurso del fútbol. Por esa 
razón las letras de tango jamás consideran el 
matrimonio, esa suerte de pax matrimonialis, 
como el único camino posible para acceder a 
la felicidad. “El hombre reproductor” es reem-
plazado por “el hombre amante”, un “varón que 
sufre” y es incapaz de controlar a las mujeres.

Las masculinidades descritas en el univer-
so del tango y del fútbol resultan inestables, en 
ocasiones contradictorias y quizá subversivas 
cuando se las compara con la masculinidad hete-

ginario del fútbol argentino”, Desarrollo Económico, 
139, 1995.
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rosexual argentina hegemónica, basada en la ins-
titucionalización del dominio del hombre sobre 
la mujer. En los ámbitos rituales del fútbol y el 
tango, los hombres activos, despojados de poder 
social y de riqueza, están por lo tanto menos inte-
resados en reproducir la imagen del varón hete-
rosexual “puro” y dominante de la clase media.30
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2.
Identidad, representación y cultura





Literatura popular urbana
El tango argentino*

El tango como fenómeno literario y mu-
sical no ha dejado de generar “interpre-

taciones” y análisis de muy variada índole, 
desde el género panegírico a la profusión 
de ensayos, pasando por múltiples autobio-
grafías y biografías de autores y cantantes1. 
Solo recientemente el tango se ha convertido 
en un tema “académico” con contribuciones 
significativas de sociólogos, historiadores y 

* Este trabajo fue publicado originalmente en Pizarro, 
Ana (ed.) 1995 América Latina: palabra, literatura y 
cultura  (Buenos Aires: Memorial de América Latina).

1 Para la historia del tango, la historia de Edito-
rial Corregidor, coordinada por Martini Real, que co-
menzara a publicarse en 1976, y el libro clásico de 
Ferrer El libro del tango [1970] 1980 (Buenos Aires: 
Antonio Tersol) son las mejores introducciones. En 
la compleja relación entre historia e interpretación 
ensayística, mis preferidos son Matamoro (La ciu-
dad del tango. Tango histórico y sociedad. Buenos 
Aires: Galerna, 1982) y Salas (El tango 1980 (Buenos 
Aires: Planeta).

antropólogos2. Paralelamente, antologías con 
las letras “clásicas” se publican con cierta re-
gularidad y periodicidad, con la función im-
portante de filtrar los tangos “menores” y de-
jar en la memoria popular argentina solo los 
que se consideran “mayores”3. Al lado de esta 

2 Cf. Cantón, Darío. Gardel, ¿a quién le cantás? 
1972 (Buenos Aires: Ediciones de la Flor); Ulla, Noemí. 
Tango, rebelión y nostalgia 1982 (Buenos Aires: 
CEAL); Collier, Simon 1986 The life, music and times 
of Carlos Gardel (Pittsburgh: University of Pittsburgh 
Press); Taylor, Julie 1987 Tango, ethos of melancholy. 
Cultural Anthropology , v. 2, N° 4, pp. 481-93; Castro, 
Donald S. 1991 The Argentine tango as social history 
1880-1955. The soul of the people (Lewiston: The Ed-
win Mellen Press).

3 Cf. Gobello, José y Stilman, Eduardo1966 Las letras 
de tango de Villoldo a Borges (Buenos Aires: Brújula); 
Gobello, José y Bossio, Jorge A. 1979 Tangos y letris-
tas (Buenos Aires: Plus Ultra); Vilariño, Ide 1981 Tan-
gos. Antología (Buenos Aires: CEAL), v. 1 y 2; Romano, 
Eduardo 1991 Las letras del tango. Antología crono-
lógica 1900-1980 (Rosario: Fundación Ross). No hace 
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“censura escrita” existen los mecanismos de 
selección de las orquestas de moda y los can-
tantes más exitosos a través de la producción 
de discos y su difusión a través de los pro-
gramas “tangueros” de radio más populares y 
los shows televisivos. Finalmente, existen las 
continuas reediciones de los poemas de los 
autores clásicos4. Este cuerpo heterodoxo de 
textos constituye en sí un campo de análisis 
cultural del que no han estado ausentes los 
más grandes escritores argentinos. Eludir el 
tema del tango en la discusión de estilos cul-
turales y aspectos de la realidad e identidad 
nacional parece poco menos que imposible. 
Veamos algunos ejemplos ilustres.

Existe una vertiente interpretativa del tan-
go, de la que Borges es el representante más 
ilustre, que enfatiza su raíz “pendenciera”. Para 
Borges hablar solamente de “pendenciero” no 
es suficiente, ya que el tango expresa algo más 
profundo: “La convicción de que pelear puede 
ser una fiesta” (Borges, 1980: 89. En ese senti-

mucho fue publicado en francés un conjunto de tangos 
clásicos muy bien traducidos (Deluy, Henri y Yurkie-
vich, Saúl 1988 Tango. Une anthologie (París: P.O.L.).

4 Editorial Torres Agüero en Buenos Aires comenzó, 
en 1977, a publicar, en una coqueta edición de bolsillo, 
a los más grandes poetas del tango.

do, la misión del tango es la de “dar a los argen-
tinos la certidumbre de haber sido valientes, 
de haber cumplido ya con las exigencias del 
valor y del honor” (Borges, 1980: 91). En esa 
lógica cultural, Borges argumenta, el “compa-
dre” o “compadrito”, una de las figuras míticas 
del tango, es imaginado como un rebelde que 
rechaza la aparición de un sistema judicial abs-
tracto regulado y administrado por el Estado. 
El destino de este hombre se basa, en conse-
cuencia, en una ética del “hombre que está solo 
y que nada espera de nadie” (Borges, 1980: 91). 
Esta temática es posible encontrarla en algu-
nos de sus mejores cuentos, pero en sus poe-
mas recupera toda su fuerza por la intensidad y 
la precisión de las imágenes:

el tango crea un turbio
pasado irreal que de algún modo es cierto,
un recuerdo imposible de haber muerto
peleando, en una esquina del suburbio 
(Borges, 1972: 152 y 275-96).

Sábato, en un ensayo clásico, nos recuerda 
que en el tango hay varias unidades temáti-
cas que es necesario separar (Sábato, 1963). 
Observa, en primer lugar, que la tristeza del 
tango debe relacionarse con la nostalgia del 
amor que no puede realizarse solo a través de 
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una sexualidad descarnada y desprovista del 
verdadero afecto. Por lo tanto, sostiene que 
hay en la poesía del tango “un resentimiento 
erótico y una tortuosa manifestación del sen-
timiento de inferioridad del nuevo argentino” 
(Borges, 1980: 15). En segundo lugar, el temor 
al ridículo que compensa con un comporta-
miento violento manifiesta esa “vaga acritud, 
esa indefinida y latente bronca contra todo y 
contra todos que es casi quintaesencia del ar-
gentino medio” (:16). En tercer lugar, el tan-
go como forma literaria y musical encarna 
los rasgos esenciales del país que se va ges-
tando en las primeras décadas de este siglo y 
que se sintetiza en: “El desajuste, la nostalgia, 
la tristeza, la frustración, la dramaticidad, el 
descontento, el rencor y la problematicidad” 
(:19). Finalmente, para Sábato el tango es, 
también, literatura “metafísica” que permite 
reflexionar sobre el paso del tiempo y la muer-
te inexorable.

Desde otra perspectiva más calma y serena, 
Osvaldo Soriano nos recuerda que nadie pue-
de ser “un buen argentino sin un buen fracaso, 
sin una frustración plena, intensa, digna de una 
pena infinita”, y agrega: “De eso habla el tan-
go” (Soriano, 1987: 140). Por lo tanto, y de un 
modo lógico, no puede haber tangos que sean 
alegres, que estén llenos de optimismo y espe-

ranza. Esto, explica Soriano, determina que los 
jóvenes se alejan del tango para volver después 
de pasados los treinta años “cuando se advierte 
que el callejón no tiene salida” (ibídem). Esta 
misma observación ha sido hecha por Cortázar 
cuando escribe que “los tangos nos vuelven en 
una recurrencia sardónica cada vez que escri-
bimos tristeza, que estamos llovizna, que se nos 
atasca la bombilla en la mitad del mate” (Cor-
tázar 1989: 85). Estas interpretaciones, como 
tantas otras, confirman la famosa definición de 
Discépolo de que el tango es “un pensamiento 
triste que se baila”. Dicho de otra manera, el 
tango permite, con sus letras y la cadencia de 
su música, poner palabras a emociones tan fun-
damentales como la tristeza y, por contraste, 
reflexionar sobre la imposibilidad de conseguir 
una felicidad plena.

Nadie puede negar que, quizás, la perma-
nencia histórica del tango como “literatura 
popular” que se escucha y se baila, ocasio-
nalmente ahora, se deba, simplemente, a este 
feliz encuentro, en la década del veinte espe-
cialmente, entre estas emociones básicas y 
ciertas formas literarias adecuadas. La uni-
versalidad de esas emociones a las que todos 
estamos expuestos y que, en principio, solo 
requieren de la experiencia vivida, garantiza 
la reproducción en la Argentina de un públi-
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co consecuente y variado. Sin embargo, estoy 
convencido, y trataré de demostrar en este 
artículo, de que el tango permite, de un modo 
evidente, conectar esas emociones con deter-
minadas creencias y deseos, estados menta-
les que tienen una clara referencia cultural. 
En ese sentido, el tango tiene una función 
cultural didáctica, en tanto permite asociar 
un código emocional a un conjunto de situa-
ciones sociales, en la familia, en el barrio o 
en el cabaret, conocidas o, al menos, fáciles 
de ser imaginadas por los actores. El tango, 
en este aspecto, es un “discurso” que posibi-
lita a los individuos tener una perspectiva, a 
la vez mental y cultural, que pueden evocar 
cuando se enfrentan a determinadas situa-
ciones o, simplemente, cuando tienen que 
interpretar o comentar situaciones sufridas 
por terceros. Asimismo, el tango, en tanto li-
teratura popular “exitosa”, cuenta “historias” 
que remiten a emociones más complejas que 
la mera tristeza y la felicidad. El tango alude, 
claramente, a emociones como el orgullo, la 
vergüenza y el honor, y la culpa, centrales en 
la articulación cultural y, por lo tanto, públi-
ca de la identidad individual.

La existencia de distintas versiones e inter-
pretaciones indica, sin lugar a dudas, que el 
campo discursivo del tango fue incorporando 

temáticas diferentes en donde los deseos se 
mezclan con los temores, la ira con la pasivi-
dad, el goce carnal con el abandono, la pasión 
sin límites con el humor, las intrigas con la 
pureza y la riqueza con el oportunismo. Es-
tos temas van a constituir la materia prima 
de las historias de los destinos individuales 
que muchos tangos cuentan. La impresión in-
tuitiva que se obtiene de la lectura de cientos 
de tangos es que el objetivo de los autores, a 
través de una maraña de casos, entre trágicos 
y cómicos, fue el de “construir” una suerte de 
“comedia humana” de una ciudad: Buenos Ai-
res. El tango es Buenos Aires, la ciudad puer-
to mirando el mundo y dando la espalda al 
hinterland de las provincias argentinas, mu-
chas de ellas con su propia música y una poe-
sía popular distinta. Asimismo, la producción 
literaria de decenas de autores, unos más 
talentosos que otros, puede verse como el 
intento inconsciente de producir un gran poe-
ma nacional, en donde, al final, las calidades 
individuales serían menos importantes que el 
acento y la tonalidad común que se obtiene 
al trabajar sobre temas restringidos. En esa 
dirección, la fuerza de la literatura del tango, 
ya advertida por Borges, consiste en el poder 
y la influencia real que toda poesía “común o 
tradicional”, opuesta a la “culta”, tiene sobre 
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los sentimientos y la conducta popular (Bor-
ges, 1980: 93)5.

La complejidad temática del tango me va a 
permitir comentar las preocupaciones de los 
letristas, hombres en su casi totalidad, en un 
período en donde la “cultura nacional” comien-
za a crearse. Voy a tratar de demostrar que, 
en este contexto, los autores de tango están 
preocupados, de un modo obsesivo, en hacer 
público un discurso “emocional masculino”. 
Esta retórica de las emociones aparecerá mez-
clada a la constitución de una “mitología urba-
na” que, sobre la base de figuras arquetípicas 

5 Borges escribe que “el dictamen sugiere que la poe-
sía común o tradicional puede influir en los sentimien-
tos y dictar la conducta. Aplicada la conjetura al tango 
argentino, veríamos en este un espejo de nuestras reali-
dades y a la vez un mentor o un modelo, de influjo cier-
tamente maléfico. La milonga y el tango de los orígenes 
podían ser tontos o, a lo menos, atolondrados, pero 
eran valerosos y alegres; el tango posterior es un resen-
tido que deplora con lujo sentimental las desdichas pro-
pias y ajenas y festeja con desvergüenza las desdichas 
ajenas”. Sin lugar a dudas, Borges prefiere claramente 
los tangos “compadritos” valerosos a los tangos amo-
rosos que, además, pueden ejercer un influjo maléfico. 
Será consecuente con este juicio interpretativo: cada 
vez que volverá al tango en su poesía lo hará desde el 
modelo del honor y la vergüenza de los malevos. Sobre 
esto volveremos en otra nota más adelante.

como la “milonguita”, la “madre” y el “compa-
drito”, ayuda a crear una suerte de referencia 
“nacional” para ciertos estereotipos sociales. 
El tango como literatura popular llega a tener 
tanto vigor que en la autorreflexión intuitiva de 
los argentinos sobre lo “argentino” formará un 
cuerpo de textos ineludible. Esto es también 
posible porque algunos autores se preocuparán 
especialmente por comentar la situación social 
y política en general y la decadencia moral de 
la sociedad argentina.

El contexto histórico del tango

Buenos Aires crece rápidamente de menos 
de 200.000 habitantes en 1869 a más de un 
1.500.000 en 1914. En 1930, la ciudad alcanza 
los 3.000.000, de los que 30% son migrantes eu-
ropeos. En las primeras décadas de este siglo, 
la vida urbana de Buenos Aires va a cambiar 
radicalmente: estadios de fútbol, burdeles, ca-
barets, hoteles de lujo, restaurantes, teatros y 
cientos de cafés fueron construidos contribu-
yendo a cambiar las pautas del tiempo libre y a 
crear un nuevo mundo fuera de la privacidad de 
la casa y las relaciones cercanas en el barrio. El 
modo de estar y usar el tiempo libre va a consti-
tuir el foco de la masculinidad de generaciones 
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de hombres que llegaron a la edad madura en 
esta época. Hay, en este contexto de expansión 
urbana, dos instituciones que rápidamente se 
convierten en el centro de las fantasías y de-
seos: el burdel y el cabaret. Mucho menos que 
el burdel, el cabaret va a aparecer como uno de 
los escenarios principales para la construcción 
de la lírica del tango. El tango convierte al ca-
baret en un “teatro” en donde destinos perso-
nales y dramas de amor adquieren un sentido 
especial. ¿Qué era lo nuevo del cabaret?

Buenos Aires, como Barcelona, Berlín, Vie-
na, Nueva York, Moscú y Zúrich, importó de 
París el estilo de entretenimiento del caba-
ret6. El cabaret posibilitó experimentar nue-
vas formas musicales, entre ellas el tango, y 
no solo en Buenos Aires, en un ambiente en 
donde junto al espectáculo había baile y un 
ambiente informal que comienza a cambiar los 
hábitos asociados al tiempo libre. Quizás por 
primera vez, hombres y mujeres, juntos, po-
dían experimentar ese ambiente informal. El 
cabaret apareció como un desafío al culto de 
la vida doméstica, con sus fiestas familiares y 

6 Para un estudio comparativo del cabaret, véase Se-
gel 1987. Para el cabaret parisino, entre 1870 y 1925, en 
relación con los café-concert y los salones de baile, ver 
Brody 1987.

los bailes de sociedad para las clases privile-
giadas. El cabaret, desde un comienzo, no fue 
un lugar para el entretenimiento familiar como 
lo fueron el circo, el teatro, los cines y los res-
taurantes. Por el contrario, el cabaret posibilita 
que las fantasías eróticas y los deseos sexuales 
puedan expresarse de un modo más libre. El 
baile, la proximidad de los artistas que actúan 
y el uso liberal del alcohol permiten la creación 
de un sentimiento de proximidad y de ruptu-
ra de normas establecidas. De esta manera, en 
sus diferentes variantes, el cabaret se convierte 
en una de las primeras arenas modernas para 
escaparse del control doméstico. En esa direc-
ción, muchas mujeres pueden evadirse del des-
tino impuesto por el culto de la vida doméstica 
y el cumplimiento de las rutinas y esfuerzos de 
la vida cotidiana. Muchas mujeres, por lo tanto, 
podrían ser tentadas por la vida nocturna y la 
posibilidad de ser diferentes.

Tania, una gran cantante de tangos en la 
década del veinte, relata de un modo vívido 
la vida del cabaret porteño de la época. De un 
modo enfático dice que su “vida de relación se 
incrementó en el ámbito del cabaret”, ya que 
“aparte de actuar, teníamos la oportunidad de 
una vida social distinta de la de los teatreros, 
eternizados en las confiterías, alrededor del po-
cillo de café”. Esto era posible porque “el caba-
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ret era un epicentro social, con el motor de los 
ricos que malgastaban su dinero” (Tania, 1973: 
28-29). Tania distingue las “mujeres que van al 
cabaret” en tres categorías bien claras: las ar-
tistas, como ella; las milongueras, cuya función 
es “alternar” con los clientes y experimentar “el 
amor venal” en una suerte de “ceremonia pa-
ciente y extendida […] las copas que se toma-
ban durante unos cuantos días y la culminación 
de la aventura”, y, finalmente, “la querida o la 
mantenida” (pp. 32-3). Tania comenta que las 
mujeres burguesas “criticaban (a las queridas) 
a boca de jarro tanto como las envidiaban se-
cretamente”. Al cabaret se iba con la amante, 
pero al “teatro iban un día con la esposa y otro 
con la amante”7.

7 Id., ibíd., p. 33. En el cabaret porteño no se van a ex-
perimentar las formas artísticas revolucionarias de los 
cabarets europeos. El cabaret porteño es una mezcla 
de cabaret europeo, en el sentido de que hay música en 
una suerte de show musical y teatro de music-hall. El 
cabaret porteño, sin embargo, se puede ver como una 
“amenaza” al orden burgués solo por ser un lugar en 
donde se crea un espacio “líbidinoso” para las fantasías 
eróticas masculinas y femeninas. En ese sentido está 
más cerca del cabaret de Nueva York. El cabaret euro-
peo es como un carnaval explosivo en donde se explo-
ran nuevas formas artísticas en el teatro, la pintura y la 
música. El tango argentino entrará al cabaret europeo 
bajo la forma de “música erótica” para bailar. El impac-

En este contexto, el tango se convirtió en 
la música para bailar, y su coreografía inicial 
es una variación imitativa de actos amorosos. 
El tango se baila esencialmente de la cadera a 
los pies y, por ello, podemos decir que desde la 
cintura a la cabeza el cuerpo no se mueve, no 
baila. Sin lugar a dudas, el contacto físico y las 
alusiones sexuales de “cortes” y “quebradas” 
permiten que el tango, desde sus comienzos, 
sea visto como un baile eminentemente eróti-
co que rompe con la monotonía de los bailes 
de sociedad como los valses, polcas y mazur-
cas. El cabaret, y el tango asociado a él, per-
mite que en un contexto urbano dinámico, con 
una economía floreciente, tanto hombres como 
mujeres tengan la posibilidad de entrar de un 
modo diferente a la arena pública creando con 
sus elecciones individuales la posibilidad de 
nuevos comportamientos y reglas morales más 

to de Aristide Bruant en los cabarets de París, con sus 
músicas y sus letras, es similar al impacto del tango en 
la sociedad burguesa “pacata” de Buenos Aires. Bruant 
canta, narra historias de crimen, alcohol, decadencia 
moral y prostitución en los bajos fondos de París. De 
esa manera, confronta a la sociedad parisina con una 
imagen que se pretendía negar (cf. Segel, op. cit., pp. 48-
66). Los grandes poetas de tango en Buenos Aires cum-
plen, de alguna manera, la misma función de Bruant.
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relajadas8. No es casual, en consecuencia, que 
el cabaret pasara a ser el escenario clave en la 
construcción literaria de la época y no solamen-
te en el tango. Muchos sainetes criollos, nove-
las y relatos populares que elaboran los temas 
del amor, la pasión, los deseos y la felicidad 
van a reflexionar sobre esta “institución”, so-
bre sus participantes y sobre las consecuencias 
negativas para la moral de la época. El cabaret, 
por lo tanto, al definirse como una ruptura con 
lo establecido invita a una reflexión masculina 
sobre la mujer, sus bondades, sus cualidades 
sentimentales y morales, sobre su constancia 
y fidelidad emocional, sobre su desinterés y su 
profundo egoísmo. Todo esto ocurre en el con-
texto histórico de la sociedad urbana argentina 
en donde, según Sarlo, comienza a dominar en 
la narrativa popular la idea de un mundo so-
metido al “imperio de los sentimientos” frente 
a otras pasiones como el logro del poder o la 
fama (Sarlo, 1985: 110). No es casual, entonces, 
que el logro de la felicidad se perciba como 
un tipo de compromiso existencial “privado”, 
entre dos seres humanos, libre de las pasiones 
“públicas”, como el poder y la fama. El tango 

8 Sobre el impacto “negativo” del tango y del cabaret 
en la sociedad burguesa neoyorquina de comienzos de 
siglo, véase Erenberg, 1981: 83-4).

va a proponer al hombre y a la mujer un mundo 
en donde lo fundamental es poder realizar la 
felicidad sentimental. Por ello, el análisis de la 
literatura del tango permite no solo “descubrir” 
esos valores y evaluaciones masculinas, sino 
también encontrar códigos culturales más am-
plios y modos de evaluación moral existentes 
en el Buenos Aires de comienzos de siglo.

La pérdida de la felicidad: el 
hombre entre la “milonguita”  
y la madre

Las letras del tango presentan una reflexión so-
bre los distintos tipos de amor: el amor como 
deber, el amor como pasión, el amor concebi-
do como una profunda amistad y, finalmente, el 
amor romántico. Todo esto a través de un len-
guaje en donde los letristas tratan de encontrar 
un balance entre las formas poéticas modernas 
y el vocabulario y los modismos populares. En 
esa dirección, el “lunfardo” se usará profusa-
mente junto con modificaciones ortográficas 
que, algunas veces, provienen del hecho de que 
el tango no solo se lee, sino que se dice, se can-
ta (Romano, 1991: 12). El tango, nacido como 
música a fines del siglo XIX, con letras anóni-
mas procaces y de mala calidad, pasa a ser “es-
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crito” de distinta manera en 1917 con el primer 
tango canción, Mi noche triste de P. Contursi. 
Esta letra abre un campo discursivo nuevo, ya 
que, por primera vez, un hombre cuenta, en un 
tono profundamente intimista, la historia de un 
fracaso sentimental9. El texto comienza con un 
profundo quejido amoroso:

9 Sarlo, al comparar la presentación de los “bajos 
fondos” en las novelas semanales y en el tango, escribe: 
“Los bajos fondos del tango tienen un lugar más amplio 
para sentimientos como la melancolía, la nostalgia e, 
incluso, el perdón. Engañadas por sus hombres, las mu-
jeres llegan al mundo de la milonga para traicionarlos, 
pero también para vivir allí, en ocasiones, una pasión 
que las redima por lealtad a un nuevo macho. Las na-
rraciones semanales no se abren a esta posibilidad, aje-
nas al modelo de felicidad y de amor que diseñan. Un 
campo sin égloga y sin el romanticismo de la nostalgia, 
bajos fondos sin la pasión de la lealtad y el coraje: las 
narraciones semanales quedan al borde de algunos de 
los grandes temas ideológico-míticos de los años vein-
te” (Sarlo, op. cit.). Esta observación penetrante rinde 
justicia al papel del tango en la discusión pública de 
la época. El tango, con sus textos, participa, directa-
mente, en los debates sobre el amor romántico frente 
al amor doméstico, sobre el rol de la sexualidad en las 
relaciones amorosas, sobre la importancia del placer 
y la autonomía personal, sobre los límites y las posi-
bilidades de la emancipación femenina, sobre las rela-
ciones filiales y el amor materno, y, por último, sobre 
la importancia de la familia. Pese a que esta literatura 
tiende a moralizar, no se ofrece una solución que es, 

percanta que me amuraste
en lo mejor de mi vida
dejándome el alma herida y espinas en el cora-
zón…

y continúa con la nostalgia que le produce su 
ausencia:

cuando voy a mi cotorro
y lo veo desarreglado,
todo triste, abandonado,
me dan ganas de llorar…

El narrador no llega a entender por qué su 
pasión no fue correspondida con la misma 
intensidad. Esto, de un modo no intencional, 
genera una situación asimétrica de subordi-
nación en donde el riesgo que se corre es, ca-
sualmente, el de perder la identidad: él llora, 
no puede dormir, no tiene consuelo, repite ri-
tuales que hacían juntos y vive con la ilusión 
de su regreso (“no puedo cerrar la puerta, / 
porque dejándola abierta / me hago ilusión 

simplemente, el mantenimiento de la moral tradicional. 
El tango comenta y cuenta historias de ruptura de esa 
moral tradicional en donde existen, codo a codo, la trai-
ción, el pecado, la muerte, el abandono, la prostitución 
y el alcoholismo. Nada de esto puede obviamente servir 
a la causa de la “moralidad burguesa” de la época.
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que volvés”)10. La misma problemática apare-
ce en el tango Amurado (1927, J. de Grandis) 
en donde el hombre abandonado cuenta su 
gran dolor:

si me faltan sus caricias, sus consuelos, sus ter-
nuras,

10 Muchos de los grandes escritores argentinos han 
utilizado el tango como forma literaria y como pretexto 
para decir cosas que, supuestamente, este “lenguaje” 
consiente. El tango permite, por lo tanto, no solo la 
intratextualidad, el diálogo entre poesía culta y poesía 
popular, sino poder expresar “sentimientos y emocio-
nes tangueras” (sobre la intertextualidad véase: Cam-
pra, 1988: 19-32. Los ejemplos más notables son Borges 
y Cortázar. Borges ha siempre elegido las milongas y 
los tangos de compadres. En las hermosas milongas de 
su libro Para las seis cuerdas (1972) encontramos los 
cuchilleros, los Ibarra, los Muraña, los Chiclana, don 
Nicanor Paredes, personajes valerosos que saben ma-
tar por causas de honor, y que están en otros cuentos y 
otros textos. Borges dice que “entre las cosas hay una / 
de la que no se arrepiente / nadie en la tierra. Esa cosa 
/ es haber sido valiente. / Siempre el coraje es mejor, / 
la esperanza nunca es vana” (: 282). El estilo “tanguero” 
de Cortázar, en su hermoso libro Con tangos (1985), 
por el contrario, va a ser intimista y tendremos tristeza, 
melancolía, depresión (la “mufa” argentina), exilio, re-
cuerdos, el Buenos Aires que ya no es y se fue. El final 
de su libro es una clara muestra de su manera de ver el 
tango: “La frase terrible de Franz Schubert: ¿Ustedes 
oyeron alguna vez una música alegre? Yo no” (p. 81).

¿qué me queda ya a mis años si mi vida está en 
su amor?
cuántas noches voy vagando, angustiado, silen-
cioso,
recordando mi pasado con mi amiga la ilusión 
(Romano, 1991: 131-2).

En Farolito de papel (1930, F. García Jiménez), 
el amor fue como promesas que nunca llega-
ron a cumplirse. El amor aparece como frágil, 
de poca duración, como un “farolito de papel”; 
ya solo el sufrimiento va a quedar en pie (Ro-
mano, 1991: 186-7). Uno de los tangos clásicos, 
que recorrió el mundo entero por la capacidad 
sugestiva de su música, La cumparsita (1924, 
P. Contursi y E. P. Maroni), elabora la misma 
problemática, pero aquí el abandono es total. 
No solo la mujer lo deja, sino hasta los amigos 
no vienen más a visitarlo porque con sus quejas 
continuas el hombre abandonado se ha vuelto 
insoportable (Romano, 1991:64).

Los ejemplos podrían multiplicarse, pero me 
parece que lo central en estos textos es ver el 
amor como pasión, como algo irrealizable: se 
ama tanto, con tanta intensidad, que los riesgos 
de no ser correspondido son muy grandes. A la 
vez, y no debemos olvidarlo por un momento, 
hay una revalorización de la sexualidad y del 
amor sensual. La mujer es la que abandona, la 
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que no puede más, la que, podemos imaginar, 
no puede corresponder con la misma pasión 
que el hombre manifiesta. No sabemos adónde 
las mujeres se van y, aparentemente, el amor 
a otros hombres no es la razón del abandono. 
La debilidad y la fragilidad del hombre aban-
donado y triste alcanzan en este tipo de tangos 
un hondo patetismo. Es importante, al mismo 
tiempo, recordar que, en todos los casos, se 
tiene la sensación de que estamos frente a una 
“pareja consensual”, ya que, en ningún momen-
to, se habla de una “pareja casada”, modelo 
dominante según las leyes y las convenciones 
sociales en la Argentina de esa época. Siempre 
la mujer deja una casa, un “bulín” o una “pie-
za”. Tampoco el hombre se queda con sus hijos 
y en ningún caso estos aparecen. No sabemos 
nunca qué es lo que ocurre con la mujer. Con-
secuentemente, la imagen del hombre no es la 
de un “hombre fuerte” que abandona y controla 
la situación o que, llegado el caso, reacciona 
con suma virilidad. Aquí estamos en presencia 
de un hombre sinceramente apasionado que, 
al entender la intensidad de sus sentimientos, 
puede llegar a comprender por qué la mujer 
puede dejarlo. Dada esta situación, la reco-
mendación es que lo mejor que se puede hacer 
es tratar de olvidarla. En estos tangos, profun-
damente intimistas, la mujer todavía no se ha 

convertido en “milonguita” y el cabaret con sus 
tentaciones no ha aparecido.

Entre 1917 y 1923, diversos autores clásicos 
van a escribir un conjunto de tangos en donde 
el “imperio de los sentimientos” se traslada de 
la intimidad de la casa y el anonimato del ba-
rrio al cabaret, lugar en donde se dan la mano 
“el lujo y la lujuria”. La mujer que no puede 
amar como el hombre se convierte en la “mi-
longuita” y al hacerlo posibilita que los juicios 
morales sobre su comportamiento sean más 
severos. Veamos algunos ejemplos. En Mano a 
mano (1920, C. Flores), un texto de gran con-
densación dramática, el tema del abandono 
y la tristeza dominan, pero ya aparecen otros 
importantes: el de las relaciones sexuales pre-
maritales (“tu presencia de bacana, puso calor 
en mi nido”), el de las pretensiones “milon-
gueras” de gozar de la vida, tener dinero y ser 
mantenida como amante (“que el bacán que te 
acamala tenga pesos duraderos”). Este texto es 
paradigmático; el narrador está profundamen-
te convencido de que ella lo ha querido y que, 
además, ha sido “buena y consecuente”. Su 
perdición ha sido “la milonga entre magnates 
con sus locas tentaciones”. Aquí aparecen, por 
lo tanto, los encuentros casuales y el cabaret 
como la razón principal del abandono. Este 
tango no cuenta una historia amorosa llena de 
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pasión, sino que describe la existencia de un 
amor tranquilo que, con el tiempo, puede trans-
formarse en amistad. El hombre abandonado 
no duda que llegado el momento:

si precisás una ayuda, si te hace falta un consejo
acordate de este amigo que ha de jugarse el pellejo
p’ayudarte en lo que pueda cuando llegue la ocasión 
(Romano, 1991: 39).

Esta transformación ideológica en donde se 
concibe que el amor puede llegar a ser, tam-
bién, amistad, es muy importante, según Luh-
mann, en el pasaje paulatino a una concepción 
romántica del amor (Luhmann, 198: 127). El 
hombre de este tango no ha perdido su “ho-
nor”, solo constata la imposibilidad de seguir 
amándola como antes. No hay lugar para la 
pérdida de la identidad como en los textos an-
teriores, ni para la idea de la venganza que apa-
rece en otros tangos; es, de un modo claro, un 
amor tranquilo y balanceado. Al mismo tiempo, 
estos textos anticipan una mujer que se escapa 
de esa tranquilidad para experimentar un nue-
vo estilo de vida. Aparece ya la imagen de una 
mujer autónoma que, aunque puede ser enga-
ñada, sabe lo que quiere y está dispuesta a co-
rrer ese riesgo. Estos tangos van a poner a esta 
mujer en el centro de sus reflexiones.

Esta situación real de las “milonguitas” y 
las “queridas” se convierte, así, en otro de los 
temas centrales de tangos clásicos que no han 
dejado de cantarse hasta ahora: Flor de fango 
(1917, P. Contursi), Margot (1919, C. Flores), 
Zorro gris (1920, F. García Jiménez), El moti-
vo (1920, P. Contursi), Ivette (1920, P. Contur-
si), Milonguita (1920, S. Linning), Pompas de 
jabón (1925, E. Cadícamo), ¡Che papusa, oí! 
(1927, E. Cadícamo), Muñeca brava (1928, E. 
Cadícamo), Milonguera (1929, J. M. Aguilar), 
Mano cruel (1929, A. Tagini) y ¿Sos vos? ¡Qué 
cambiada estás! (1930, C. Flores). ¿Quién es 
esa mujer que, paulatinamente, ha de conver-
tirse en una figura mitológica del tango? La “mi-
longuita” es una mujer joven, soltera, que viene 
de un barrio y trata de olvidar su pasado y su 
origen social, que, al menos, ha amado una vez, 
que es especialmente sensual, muy conscien-
te de sus atributos físicos, y que se comporta 
con esa seguridad y desenfado que, en la per-
cepción masculina, solo la belleza puede dar. 
El tango “mítico” Milonguita comienza: “¿Te 
acordás, Milonguita? Vos eras / la pebeta más 
linda ’e Chiclana”, y es, en la actualidad, “flor 
de lujo y de placer, flor de noche y cabaret” y 
en Ivette, para que no queden dudas, se nos re-
cuerda que ella fue “el encanto de toda la mu-
chachada” (Romano, 1991: 42-41). En ¡Che pa-
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pusa, oí! se nos recuerda que es una “muñeca”, 
que se pasea con la seguridad y el desenfado 
“de una dama de gran ‘caché’” y que es “linda 
[…] con ojos picarescos de ‘pipermint’ / de 
charla afrancesada, pinta maleva, / y boca pe-
cadora, color carmín” (Romano, 1991:130-131).

Pero pese a su independencia real, la mu-
jer en las historias de “milongueras” y “milon-
guitas” puede aparecer seducida por un hom-
bre y por la atracción que ejerce el dinero y el 
lujo representado por el cabaret. En Margot, 
la descripción es perfecta: ha “nacido en la 
miseria de un convento de arrabal”, eso pue-
de verse en la manera de sentarse o charlar, 
observa el narrador, ahora “mientras triunfan 
tu silueta y tu traje de colores / entre risas 
y piropos de muchachos seguidores / entre 
el humo de los puros y el champán de Arme-
novil” (el nombre de un cabaret famoso de 
la época), la vida le sonríe, ha cambiado su 
nombre de Margarita a Margot, y todo lo hizo 
por su voluntad:

no fue un guapo haragán ni prepotente,
ni un cafishio de averías el que al vicio te largó
vos rodaste por tu culpa, y no fue inocentemente:
berretines de bacana que tenías en la mente
desde el día en que un magnate cajetilla te afiló! 
(Romano, 1991:134).

En Mano cruel, Tagini comienza diciendo que 
era “la piba mimada de la calle Pepirí” y “era 
linda y buena”; por sus encantos muchos sus-
piraron, hasta que un día fue seducida por un 
“vil ladrón” que la llevó del barrio al centro, a 
la riqueza y la convirtió en su “querida”. Casual-
mente, el narrador la vuelve a ver a la salida de 
una fiesta “de oropel” con la cara afligida y adi-
vina que su alma está atravesada por una gran 
pena. Él se imagina que, con toda seguridad, 
ella quisiera volver a lo que era antes de salir de 
su barrio, pero piensa que no es posible, porque 
“la primavera de tu vida ya se fue / hoy ya no 
sos la linda piba que mimó la muchachada de 
la calle Pepirí” (Romano, 1991: 164). El mismo 
tema, la pureza, la belleza y la frescura que se 
pierden, aparece también en Milonguita: “Los 
hombres te han hecho mal, / y hoy darías toda 
tu alma / por vestirte de percal” (un vestido de 
algodón que representa la pureza del barrio) 
y “cuando sales a la madrugada, / Milonguita, 
de aquel cabaret, / toda tu alma temblando de 
frío / dice: ¡Ay, si pudiera querer!”. Pero volver 
a amar como antes es imposible y su destino 
es un sentimiento de soledad muy profundo: 
“¡Ay, qué sola, Estercita, te sientes! […] / Si llo-
rás […] dicen que es el champán!…” (Romano, 
1991: 42-43).. En Zorro gris, García Jiménez 
escribe con la fuerza que caracteriza su poesía:
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cuántas noches fatídicas de vicio
tus ilusiones dulces de mujer
como las rosas de una loca orgía
las deshojaste en el cabaret […]
Al fingir carcajadas de gozo
ante el oro fugaz del champán
reprimías adentro del pecho un deseo tenaz de llorar.
Y al pensar, entre un beso y un tango,
en un humilde pasado feliz,
ocultabas las lágrimas santas
en los pliegues de tu zorro gris 
(Romano, 1991:36).

La moral de estos tangos es clara: preferir el 
lujo a los “verdaderos sentimientos”, al “amor 
verdadero” y a la autenticidad que se vive en 
el barrio es elegir un destino en donde la fe-
licidad es transitoria porque, antes que nada, 
la belleza no es eterna. Aquí, obviamente, el 
amor sensual y sexual a la vez, desprovisto 
del ennoblecimiento que proviene del respeto 
mutuo y la reciprocidad, solo garantiza sufri-
miento y decadencia moral a largo plazo. La 
sexualidad pura, la maximización del gozo, no 
solo se percibe como algo superficial y pasaje-
ro, sino que claramente alude a una caída irre-
mediable. En este discurso, el cabaret provee 
de un contexto favorable para la autonomía, 
pero, al mismo tiempo, representa un espacio 
en donde no hay lugar para los sentimientos 

“verdaderos” y estables; el amor como pasión, 
convertido en una síntesis de placer y amistad 
sincera con el tiempo, era todavía una alter-
nativa viable en los tangos que presentamos 
anteriormente.

En estos ejemplos, que podríamos multi-
plicar sin demasiados problemas, el narrador 
contrapone su propia imagen, la de un hombre 
genuinamente enamorado y “virtuoso”, con la 
falta de sinceridad y desinterés, no solo de la 
“milonguita”, sino también de los hombres que 
le “ofrecen todo” y, fundamentalmente, una vida 
de riqueza. La riqueza, el dinero más concreta-
mente, adquiere tonos negativos. Aparentemen-
te, la generalización del uso del dinero y el logro 
de la riqueza material no solo no produce una fe-
licidad automática, sino que, además, se puede 
convertir en una fuente de “corrupción moral”. 
Estos tangos son una visión nostálgica de un 
mundo que se va y con él las relaciones basadas 
en la lealtad de la familia y la amistad. Frente a 
esto, los cambios señalan el parto de un mun-
do urbano en donde los bienes, los placeres y 
el poderse articulan a través de la posesión del 
dinero. El tango, ilustrado de un modo especial 
con la historia de las “milonguitas”, enfática-
mente dice que el dinero es fuente de dolor, de-
cadencia a largo plazo y una profunda soledad 
moral para quien se ha dejado seducir por él. 
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En este mundo de apariencias y falsedades que 
impide la consolidación de una imagen positiva 
del amor romántico, basado en la sexualidad 
y en la comprensión mutua, los castigos serán 
evidentes. El tango presagia para “milonguita” 
un final para nada feliz. En Milonguita, Ester-
cita queda sola y su consuelo es su profundo 
lamento por haber dejado de querer. En Mano a 
mano, la amistad que su antiguo enamorado le 
promete es para “cuando seas descolado mue-
ble viejo / y no tengas esperanzas en el pobre 
corazón” porque sus triunfos fueron “pobres 
triunfos pasajeros” (Romano, 1991:39). En Flor 
de fango, la vida de falsedades de una “querida” 
solo le garantiza que “a fuerza de desengaños / 
quedaste sin corazón” y “fue tu vida como un 
lirio / de congojas y martirios” (Romano, 1991: 
33). En El motivo, Contursi escribe que la “mi-
longuera” en el pasado tuvo a la gente “loca” 
y solo con su mirada (el poder de la mirada) 
supo conquistar las pasiones por doquier, pero, 
ahora, al final de su carrera, “no tiene quién se 
arrime / por cariño a su catrera, / pobre paica 
arrabalera / que quedó sin corazón” y solo pue-
de vivir de “las nostalgias de otros tiempos / de 
placeres y de amores. / Hoy solo son sinsabores 
/ que la invitan a llorar!” (Romano, 1991: 38). En 
Pompas de jabón, Cadícamo produce un texto 
de una moralidad apocalíptica cuando dice:

triunfás porque sos apenas
embrión de carne cansada
y porque tu carcajada
es dulce modulación.
Cuando implacables los años
te inyecten sus amarguras […]
ya verás que tus locuras
fueron pompas de jabón 
(Romano, 1991:84).

En Mano cruel, luego del encuentro fortuito a 
la salida de una fiesta, como hemos visto antes, 
el narrador filosofa:

hoy ya no sos la linda piba que mimó
la muchachada de la calle Pepirí,
aquella calle donde yo te conocí
y donde un mozo soñador tanto te amó.
Mintió aquel hombre que riquezas te ofreció,
con mano cruel ajó tu gracia y tu virtud;
eras la rosa de pujante juventud
que hurtó al rosal el caballero que pasó 
(Romano, 1991: 165).

En Milonguera, luego de una vida agitada, en la 
búsqueda desesperada de placeres, queda sola 
y abandonada y “de tus trenzas en la historia / 
ni las hebras quedarán, / que perduren tu me-
moria / a los que te llorarán”, o sea, su madre y 
su novio soñador (Romano, 1991:167).
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Pero, asimismo, hay unos pocos tangos que 
proponen un código de conducta y comporta-
mientos concretos para impedir que el desti-
no inexorable de “milonguita” se cumpla. Una 
actitud, posible y aconsejable, es la de resistir 
activamente, con una clara conciencia del lu-
gar al que se pertenece y la fidelidad al hombre 
que se ama. Frente a Margot se construye el 
ideal de la mujer pura con un nombre más que 
significativo: Gloria (1927, A. J. Tagini). Gloria 
reflexiona:

tenés vento, sos un gran señor…
pero a mí no me vas a engrupir
con tus frases de mentido amor,
perdés tiempo, ya podés seguir.

Reivindica su amor sincero por alguien que es 
como ella:

mi pibe no es bacán de baton
pero, has de saber, tiene corazón
y yo soy para él; pues bien ya la sé,
no hay gloria mayor que la del amor…

y, finalmente, dice:

no quiero farras ni champán
ni vivir en un petit hôtel
y a la voiture que vos me das

yo prefiero un auto de alquiler 
(Romano, 1991:113-114).

En ¡Atenti, pebeta! (1929, C. Flores), una jo-
ven, que se supone bella y muy sensual, hace 
un viaje al centro, el lugar en donde los peligros 
acechan, y para evitar ser seducida tiene que 
ser indiferente, tiene que caminar “funando el 
suelo, / arrastrando los fanguyos y arrimada a 
la pared”, no tiene que prestar atención a los 
hombres elegantes que ha de encontrar, pero, 
sobre todo, tiene que mostrar recato en la ma-
nera de vestir:

abajate la pollera por donde nace el tobillo,
dejate crecer el pelo y un buen rodete lucí,
comprate un corsé de fierro con remaches y tor-
nillos
y dale el olivo al polvo, a la crema y al carmín

y, por último, rechazar el alcohol:

tomá leche con vainillas o chocolate con churros,
aunque estés en el momento propiamente del vermut 
(Romano, 1991:113-114).

Estos tangos ilustran las preocupaciones, los 
deseos, las fantasías y las evaluaciones mora-
les de un tipo de hombre que se expresa a tra-
vés del tango. ¿Quién es ese hombre tipo que 
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podemos descubrir a través de las voces de los 
narradores? Es posible imaginar un hombre 
maduro, de mediana edad, soltero, que vivió su 
juventud en el barrio, pero que pasa su tiem-
po libre en el centro, que ha tenido grandes 
amores y arrastra, con los años, sus penas y su 
nostalgia por un tiempo pasado que difícilmen-
te ha de volver. Esto permite aislar un mundo 
urbano especial, en el que este hombre está 
junto a la “milonguita” en un contexto margi-
nal, enfrentado a la moral vigente de la época 
en donde reinan el modelo de la familia y la 
vida familiar tradicional. Es un hombre que 
ama, que quiere amar, que acepta fácilmente 
entrar en relaciones sexuales premaritales, 
que pocas veces se casa o se plantea casarse 
y no ha tenido hijos. Es, sin lugar a dudas, un 
hombre que vive la imposibilidad de realizar 
el ideal del amor romántico, compartido y si-
métrico. En esta descripción, la felicidad no 
puede realizarse y, quizás, el secreto resida en 
la ruptura del tipo de moralidad que se asocia 
al amor tradicional. Frente a la idea tradicio-
nal de amor, vinculada íntimamente a la idea 
de un “deber” moral o social, el tango elabo-
ra y comenta positivamente sobre la posibili-
dad de comportarse en asuntos amorosos de 
manera totalmente libre. La fidelidad, cuando 
aparece como problema, está asociada a una 

idea de “sentimientos verdaderos” y no al se-
guimiento de normas impuestas a la pareja. El 
amor romántico pasa así a ser el único funda-
mento de la vida de pareja y, eventualmente, 
del matrimonio. Aquí podemos ver, con toda 
claridad, que sobre la idea de la falsedad de la 
“milonguita” se construye un mundo de trans-
formaciones semánticas en donde el “amor” 
es el único y verdadero motivo para elegir una 
compañera o un compañero. En esa dirección, 
y especialmente por el tono intimista de la lí-
rica del tango, los básicos elementos de esta 
construcción ideológica del amor son la inti-
midad sexual, la amistad, la existencia de una 
verdadera empatía y la búsqueda del placer. La 
distorsión de alguno de estos elementos, como 
el énfasis exclusivo en los placeres de la se-
xualidad, implica que esta unidad básica emo-
cional se rompe, originando procesos que aca-
rrean la infelicidad, la soledad y el abandono. 
Esta universalización del amor romántico, que 
no solo se encuentra en el tango y en el Bue-
nos Aires de esa época, necesita la definición 
de un “yo”, de un individuo en condiciones de 
elegir, mejor, que puede efectivamente esco-
ger, y que está a la búsqueda de su desarrollo y 
realización sentimental personal. Lo que se ne-
cesita es, simplemente, dos seres “iguales” en 
condiciones de elección en concordancia con 
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sus sentimientos verdaderos. De esta manera, 
se crea una gran tensión entre un individuo 
que puede ejercer su libertad, pero para quien 
su realización depende de otros, es decir, que 
su libertad y su autorrealización sentimental 
pasan por relaciones interpersonales exito-
sas, por otros relevantes “yos”. Esto, el tango 
muestra, es difícil de conseguir ya sea por la 
existencia de “milonguitas”, pero también por 
la presencia de hombres “falsos”, los “bacanes” 
de tantos poemas, que solo buscan el mero pla-
cer sexual y, para ello, tienen la gran ayuda del 
dinero. El tango abre dos soluciones: la maxi-
mización del placer y la sensualidad y la vuelta 
al deber, al amor concebido bajo la forma del 
amor filial. Veamos esto más de cerca.

El cabaret, casi por definición, como hemos 
visto, no es el lugar ideal para realizar las ideas 
y las expectativas vinculadas a la concepción 
del amor romántico. En los textos analizados 
subyace el problema del control de la mujer, 
de la “milonguita” que se escapa del tipo de re-
laciones que, por su proximidad e intensidad, 
implican una cierta vigilancia social y un relati-
vo compromiso moral: el novio, los amigos, el 
barrio en general y la madre, sobre la que vol-
veremos más adelante. De los tangos clásicos, 
solo en Se va la vida (1929, M. L. Carnelli), que 
fuera por años el caballito de batalla de la gran 

cantante Azucena Maizani, hay una clara defen-
sa del comportamiento de la “milonguita” (Go-
bello y Bossio, 1979. Su autora, la única mujer 
que produjo una serie de tangos clásicos en 
la época considerada, que firmaba los tangos 
con los seudónimos Mario Castro y Luis Mario, 
opone el placer al dolor y la virtud:

se va la vida…
se va y no vuelve…
Escuchá este consejo:
si un bacán te promete acomodar,
entrá derecho viejo

y, por lo tanto,

pasan los días,
pasan los años,
es fugaz la alegría…
No pensés en dolor ni en virtud!
Viví tu juventud!

Carnelli le advierte a la “milonguita” sobre las 
trampas del amor que promete un hombre, lo 
que la puede llevar al desengaño:

Decí, ¿pa qué querés
llorar un amor
y morir, tal vez,
de desesperanza?
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La vida, además, es transitoria, y lo mejor es 
pasarla bien:

Se va, pebeta…
¿Quién la detiene?
¡Si ni Dios la sujeta!
Lo mejor es vivirla y largar
las penas a rodar 
(Gobello y Bossio, 1979: 29)

Es especialmente claro que Carnelli se refiere, 
explícitamente, al hecho de que la “milongui-
ta” no debe pensar en sufrir, ni tampoco en la 
virtud, basada en la castidad y la pureza. Ella, 
por el contrario, enfatiza el abandono de estos 
valores, los que, de alguna manera, aparecen 
impuestos por la moralidad reinante. Aparente-
mente, hay otro tipo de felicidad que no provie-
ne de esta moral ni del amor romántico y que, 
simplemente, se asocia a la vida de riqueza que 
un “bacán” puede prometer y asegurar. No hay 
evaluaciones negativas, sino la constatación de 
que esta salida garantiza su libertad.

La otra solución es, obviamente, aceptar el 
ideal que deriva del comportamiento mater-
no, del amor maternal, cristalizado en la figura 
de la “madre” que sufre. La “madre” como la 
contrapartida ejemplar al comportamiento de 
la “milonguita” va a aparecer, tempranamente, 
en la poesía del tango. Ya en Flor de fango, P. 

Contursi escribe que la “milonguita” no tenía 
en el mundo un cariño ni un consuelo, ya que 
le faltaba el amor de su madre (Romano, 1991: 
39). La imagen patética más lograda es la que 
encontramos en el tango Margot cuando en su 
último verso podemos leer:

Ahora vas con los otarios a pasarla de bacana
a un lujoso reservado del Petit o del Julien;
y tu vieja, pobre vieja, lava toda la semana
pa’poder para la olla con pobreza franciscana
en el triste conventillo alumbrado a querosén 
(Romano, 1991: 35). 

Claramente, el abandono de la madre ilustra 
de manera dramática, por una parte, la crisis 
del amor filial y, por otra, el rechazo a lo que 
ella representa: el barrio, la pobreza, orígenes 
sociales oscuros, ausencia de futuro y, sobre 
todo, la fidelidad de un amor generoso que da, 
sin, necesariamente, pedir algo en retorno. En 
Milonguera (1929, J. M. Aguilar) podemos leer 
en los primeros versos:

Milonguera de melena recortada,
que ahora te exhibes en el “Pigall”.
No recuerdas tu cabeza coronada
por cabellos relucientes sin igual.
Acordate que tu vieja acariciaba
con sus manos pequeñitas de mujer
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tu cabeza de muchachita alocada…
que soñaba con grandezas y placer.

Aquí los contrastes se construyen sobre la 
base del pelo corto, a la moda en esa época, 
que anuncia provocación y atracción, y el pelo 
largo que se asocia a la pureza, y, obviamente, 
sobre todo la ternura del amor maternal, exa-
cerbado por la suavidad de las manos peque-
ñas. El tango continúa con el cumplimiento de 
la premonición:

una noche te fugaste
del hogar que te cuidó…
y a la vieja abandonaste
que en tu vida te adoró.

Otro tema que este tango explora es el de la 
inocencia y la confianza de las madres en lo 
que hacen los hijos: la madre sabe que la hija 
la abandonó, pero no está al tanto de su nueva 
vida placentera:

Milonguera de melena recortada
que antes tenías hogar feliz,
no recuerdas a tu viejita amargada
que ignora todavía tu desliz.

Aquí el amor maternal se asocia con la idea de 
hogar y de felicidad. La reproducción de esa fe-

licidad pasa de manera evidente por la conso-
lidación de un hogar a través del matrimonio:

acordate de aquel novio enamorado
que luchaba por formarte un buen hogar
y que tímido, feliz y mal confiado
colocaba tu recuerdo en un altar 
(Romano, 1991: 167-168). 

La madre representa, sin lugar a dudas, el 
tipo de amor fundado en el deber moral. Una 
importante consecuencia de este énfasis es 
la ausencia del padre como figura que repre-
senta el amor familiar y sintetiza los valores 
tradicionales de la autoridad doméstica. El 
padre está totalmente ausente del tango, así 
como los narradores, uno tiene la impresión, 
no se convertirán jamás en padres. Uno de 
los tangos clásicos, de los que todo argentino 
que se precie de tal recordará alguno de sus 
versos, es, sin duda, La casita de mis viejos 
(1931, E. Cadícamo). En el título se anticipa 
que se va a hablar de los dos, de la madre y 
del padre, ya que la casa es de “los viejos” en 
plural. El texto es una historia paradigmática. 
El hijo vuelve a su barrio después de muchos 
años, se supone un poco arrepentido por ha-
ber abandonado, hace mucho tiempo, a sus 
padres: “Vuelvo cansado a la casita de mis vie-
jos, / cada cosa es un recuerdo que se agita 
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en mi memoria”. ¿Quién le abre la puerta? Es 
el viejo criado que no lo reconoce. Uno espe-
ra que irá al encuentro de los “viejos”, pero 
no, solo está la “vieja” en la casa. Uno puede 
suponer que el padre o está muerto o no está 
o, simplemente, no importa. El encuentro con 
la madre estará cargado, ciertamente, de un 
hondo dramatismo:

Pobre viejita la encontré
enfermita; yo le hablé
y me miró con unos ojos…
Con esos ojos
nublados por el llanto,
como diciéndome: ¿por qué tardaste tanto?
Ya nunca más he de partir
y a tu lado he de sentir
el calor de un gran cariño…

El poema concluye con lo que creo, sin temor a 
equivocarme, es la síntesis de esta perspectiva 
sentimental:

Solo una madre nos perdona en esta vida.
Es la única verdad!
Es mentira lo demás 
(Romano, 1991: 222-223). 

Hay otros textos que también pueden conside-
rarse clásicos en donde esta temática está pre-

sente. El hombre arrepentido, no solo la “mi-
longuita”, puede esperar de la madre el perdón. 
Saber perdonar, olvidar las ofensas, convertir, 
en última instancia, el sufrimiento en una vir-
tud y en una suerte de victoria emocional es, 
sin lugar a dudas, en la poesía del tango, un 
atributo exclusivamente materno. Veamos al-
gunos ejemplos. En Nunca es tarde (1925, C. 
Flores), leemos:

Todavía estás a tiempo de pegar el batacazo
más debute y provechoso que podés imaginar
andá a verla a tu viejita, dale un beso y un abrazo
y llorando preguntale si te quiere perdonar 
(Ulla, 1982: 49).

En Madre (1922, V. Servetto), el narrador, un 
hombre pecador, vuelve siempre al amor de 
su madre, que es lo único que puede redimirlo 
(Ulla, 1982: 48)

La pregunta obvia, frente a este texto, es 
¿por qué esto ocurre? No creo que haya una 
sola respuesta, pero me inclino a pensar que la 
figura de la madre y de su sufrimiento permite 
elaborar el tema del amor como deber moral, 
como una virtud esencialmente femenina. En 
esa dirección, no se puede pensar una madre 
sin los valores concomitantes de “pureza”, 
“sinceridad”, “generosidad” y “fidelidad”. Su 
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amor es la “única verdad”, lo único que resiste 
al paso del tiempo. El hombre, aparentemente, 
no tiene o no representa esas virtudes. Cuando 
ama, o cuando se representa, como hemos vis-
to anteriormente, el amor romántico, no se tra-
ta de un amor “puro”. El hombre puede llegar a 
amar verdaderamente y con generosidad, pero 
es un amor sensual y sexual. Hay un “interés” 
guiado por la búsqueda del placer. La madre y 
su amor iluminan un campo emocional en don-
de no hay cálculo, no hay una doble intención, 
todo se presenta como formando parte de un 
mundo en donde reina el desinterés. Es una 
suerte de amor absoluto no mediado por se-
gundas intenciones ya que, todo lo demás, in-
cluido el amor a otra mujer, es, aparentemente, 
“pura mentira”.

El amor de la madre, por lo tanto, va a re-
presentar esa pureza que solo se realiza en 
el mundo ideal del amor moral. Para el amor 
de la madre se supone que no existe la libre 
elección. Es posible, entonces, imaginar que, 
en el contexto social de la época, la “milon-
guita”, que sí puede elegir, va en la dirección 
opuesta a lo esperado; no espera nada de un 
matrimonio establecido a partir de las reglas 
y expectativas morales dominantes. Lo más 
opuesto a una verdadera madre es, precisa-
mente, la “milonguita”. En el comportamien-

to de la “milonguita” se puede ver, del modo 
más descarnado posible, la desvinculación de 
la sexualidad no solo de las funciones repro-
ductivas, sino de un amor basado en la moral, 
en el deber, en la imposición de la fidelidad 
frente a los deseos inmediatos. En Soy un 
arlequín (1928, E. S. Discépolo), la imagen 
de la “milonguita” se asocia claramente a la 
de Magdalena, ya que el hombre soñó que 
era Jesús para poder salvarla. Trató de vivir 
su amor con la esperanza de la salvación, 
de sacarla del mundo pecaminoso en el que 
vive, pero solo se quedó con la desilusión del 
abandono. Esto ocurrió de esta manera por-
que “eras mujer […] Pensé en mi madre / y me 
clavé…” (Romano, 1991: 152). Solo la madre 
es garantía de fidelidad. En este contexto in-
terpretativo, no tenemos que olvidar, por un 
solo momento, que la soledad de “milonguita” 
es también explicable porque no puede reali-
zarse como madre, no tiene hijos y no los ten-
drá. Ese es, quizás, su máximo castigo. Esta 
situación, además, le impide experimentar lo 
que se supone es el único amor que resiste al 
paso del tiempo: el amor maternal.

La originalidad del tango no consiste ob-
viamente en haber introducido la imagen de 
la madre como modelo de pureza y fidelidad 
afectiva. Hay en esta poesía popular toda una 



Literatura popular urbana 577

serie de elementos que nos permiten reflexio-
nar sobre el papel de la madre de un modo 
más dinámico. Sin lugar a dudas, el tango re-
afirma que la madre es la guía y la fuente del 
apoyo moral a los hijos. La madre es la que, de 
un modo evidente, garantiza la continuidad de 
la familia y del hogar. La maternidad, la fun-
ción más importante de la madre al lado de 
su amor desinteresado, es un valor eminen-
temente positivo. Lo opuesto, la sexualidad 
sin control y sin relación con la maternidad, 
es una amenaza, es la imagen misma del caos 
moral. Este contraste con figuras impuras no 
solo incluye a la “milonguita”, sino también 
al hijo soltero, aventurero, que va de amor en 
amor sin fundar una familia. La madre apa-
rece entonces como la que sufre en silencio, 
como una suerte de “santa mujer”, como dice 
una letra de tango. La madre, por lo tanto, 
representa un orden moral y un cierto orden 
social que, amenazado por los cambios de la 
época, demuestra ser lo único sólido, lo único 
verdadero. Aquí, en esta polarización de signi-
ficados, la madre va a representar la “pureza”, 
mientras que la “impureza” es un atributo de 
sus hijos. El padre no es ni puro ni impuro; 
directamente no existe en este mundo moral 
y psicológico que el tango discute. El padre 
no es garantía de nada, ni de un orden moral 

tradicional ni del mantenimiento de la conti-
nuidad del hogar. Ulla, en ese sentido, argu-
menta que la figura de la madre es un recurso 
literario que permite asociar este arquetipo a 
la imagen positiva que se da del barrio, opues-
to al centro, que siempre aparece como el uni-
verso en donde se corre el riesgo de la perdi-
ción moral (Ulla, 1982: 50-52).

Esta compleja relación entre “milongui-
ta”, el hijo pecador y la madre no debe es-
conder la problemática que está presente en 
el tango y que, creo, ha escapado a muchos 
comentaristas. El tango no solo describe un 
mundo que cambia, usos nuevos del tiempo 
libre, una ciudad en búsqueda de su propia 
identidad, sino que va a permitir reflexionar 
sobre las distintas facetas del amor: el deber 
asociado a la fidelidad, la pasión desmedida 
y la problemática de la subordinación sen-
timental, la importancia de la elección y el 
papel del placer y la sensualidad en esto, el 
desarrollo de la amistad luego de la ruptura 
y, finalmente, la incorporación de estos ele-
mentos en el modelo romántico en donde 
empatía, sinceridad, placer y sensualidad se 
dan la mano con el matrimonio y la funda-
ción de un hogar. Este universo cultural lleno 
de tantos textos maravillosos, acompañados 
por músicas inolvidables, va a permitir que 
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un discurso masculino se convierta en la re-
ferencia sobre la que los argentinos, sin dis-
tinción de sexos, van a pensar las dificultades 
del amor y los vericuetos de la sensualidad. 
El tango, de este modo, permite descubrir las 
ambigüedades que se vinculan al placer que, 
convertido o no en amor, no parece ser per-
manente. El tango posibilita que los hombres 
y mujeres de esa época puedan reflexionar 
sobre un repertorio de emociones en donde 
hay lugar para la melancolía, la nostalgia y, 
por qué no, el perdón. En última instancia, 
no es un mundo cerrado, sin salidas. Siempre 
hay lugar, al lado del amor maternal, para un 
verdadero amor, para el triunfo del romanti-
cismo. No hay que olvidar, por último y antes 
de entrar en el tema del honor y del coraje, 
que el hombre que relaté es, antes que nada, 
un hombre que es capaz de explorar sus sen-
timientos, hablar de ellos en voz alta, que es 
capaz de sufrir, que se siente y es traicionado, 
que tal vez no sea mejor que la “milonguita”, 
que está a la búsqueda de una pareja estable, 
que, porque puede perdonar, espera ser per-
donado y que, pese a todo, no ha olvidado el 
peso de la amistad y es capaz de ser amigo. El 
tango nos entrega pistas de un ethos masculi-
no que es necesario explorar, pero que uno lo 
siente como “argentino”.

La pérdida del honor:  
el hombre entre el coraje,  
la muerte y el perdón

La figura del “compadrito” cumple funciones 
casi tan paradigmáticas como las de la “milon-
guita” y la “madre” que hemos visto en el acá-
pite anterior. Sin embargo, la problemática del 
honor, de la vergüenza y del coraje necesita ser 
considerada desde otro ángulo, que incluye y, 
a la vez, excluye al “compadrito”. No preten-
do negar la importancia del “compadrito”, pero 
este, como lo vamos a ver enseguida, en prin-
cipio no está emparentado con el “hombre” del 
discurso intimista y reflexivo que acabo de pre-
sentar. Comencemos con el modelo, con el tipo 
ideal de “compadrito”, que también se encuen-
tra en los tangos de la época.

En uno de los primeros tangos escritos, El 
porteñito (1903, A. G. Villoldo), ser un hombre 
de Buenos Aires, ser “porteño”, es sinónimo de 
ser “compadrito”. ¿Cuáles son los rasgos de un 
verdadero “compadrito”? Baila el tango como 
ninguno, toca la guitarra, no hay nadie que lo 
iguale para enamorar a las mujeres, sabe enga-
ñar si es necesario, es el terror de los “male-
vos”, ya que no los respeta y si algún hombre 
pretende desafiarlo su coraje y su fuerza física 
han de imponerse (Romano, 1991: 22-23). En El 
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taita (1907, S. Manco), la misma imagen se pre-
senta, y se agrega, como un rasgo distintivo, su 
elegancia en el vestir:

Soy el taita más ladino,
fachinero y compadrito.
Soy el rubio Francisquito
de chambergo y un plastón.
Soy cantor y no reculo
ni me achico al más pesado
porque siempre yo he peleado
con el tipo más malón.

En este tango, como observaba Borges, la pelea 
es una fiesta y el “compadrito” se siente a gus-
to en las situaciones en las que su fuerza física 
y su coraje se ponen a prueba. Paralelamente, 
esto implica vivir al margen de la ley, corriendo 
riesgos de un modo permanente. En El taita, 
el “compadrito” que se introduce a sí mismo, 
que cuenta la historia de su vida, no tiene repa-
ros en recordar con gran orgullo que ha estado 
muchas veces en la cárcel por sus peleas, “ha 
sido un habitante fiel y constante de la prisión” 
(Romano, 1991: 27). No hay que olvidar que 
un verdadero “compadrito” es temido porque 
no solo es capaz de pelear, sino porque, sobre 
todo, puede llegar a matar si esto es necesario. 
El poema de Evaristo Carriego, En el barrio, 
sintetiza a la perfección este perfil:

la trova que historia sombrías pasiones
de alcohol y de sangre, castigos crueles,
agravios mortales de los corazones
y muertes violentas de novias infieles…
sobre el rostro adusto tiene el guitarrero
viejas cicatrices de cárdeno brillo,
en el pecho un hosco rencor pendenciero
y en los negros ojos la luz del cuchillo 
(Bullrich y Borges,  1956: 14).

Hay en el “compadrito” una actitud desafiante y 
hostil en la búsqueda de un reconocimiento so-
cial de su estatus como hombre. En esa direc-
ción, su “honor” aparece como una expresión 
directa de su estatus, es fuente de solidaridad 
entre iguales y demarca límites debajo de los 
cuales todos los demás hombres se perciben 
como inferiores. El lenguaje del honor de un 
“compadrito” está habitado por la violencia, ya 
que esta, aunque más no sea como una posibili-
dad, permite establecer y reproducir formas de 
subordinación y, por lo tanto, jerarquías socia-
les. El “compadrito” estará preocupado en “dar 
la cara” y, al hacerlo, “jugarse la vida”. Por ello 
está lleno de cicatrices, como un viejo soldado.

Los tangos del amor que he discutido an-
teriormente pertenecen a otro campo etnose-
mántico en donde el lenguaje de las emocio-
nes permite discutir el problema de la digni-
dad individual y, en consecuencia, problema-



580 Eduardo Archetti - Antología esencial

tizar sobre ciertas cualidades del individuo 
que, en principio, son independientes de las 
jerarquías sociales. Esos tangos son tangos 
de la movilidad social ilustrados por cambios 
ideológicos y dilemas morales. La ciudad de 
Buenos Aires, entre 1910 y 1930, sin lugar a 
dudas, ha creado condiciones para la “muer-
te social” del “compadrito”. Sin embargo, el 
tango de esa época va a conservar la proble-
mática del honor y la vergüenza en el contex-
to de las relaciones amorosas. Al hacerlo, de 
algún modo, se acepta la crisis del “compadri-
to” tradicional, ya que “pelear porque es una 
fiesta” deja de ser muy importante. La defen-
sa del honor que puede llevar al crimen, a la 
muerte, vinculada al coraje como ideal mas-
culino, contiene una construcción moral en 
donde no hay lugar para la humillación. En 
este cambio de contextos, la figura central 
pasa a ser la mujer que traiciona, no la mujer 
que abandona. La traición, por lo tanto, debe 
ser castigada. Ya no hay dos “compadritos” 
que se enfrentan en un duelo a cuchillo, sim-
plemente porque no hay espacio para los dos 
en un mundo en donde el coraje se mide, por 
el uso de la fuerza física y por la derrota del 
miedo individual. Hay, simplemente, un trío 
en donde un hombre puede estar de más. En 
Silbando (1923, J. González Castillo), una no-

che de verano, en una calle del mítico barrio 
de Barracas, una traición es castigada:

Una calle… Un farol… Ella y él… y, llegando si-
gilosa,
la sombra del hombre aquél
a quien lo traicionó una bella ingrata moza…
Un quejido y un grito mortal
y, brillando, entre la sombra, el relumbrón con 
que un facón
da su tajo fatal 
(Romano, 1991: 59).

Este tango no cuenta quién es el muerto: la mu-
jer o, quizás, el hombre que se percibe como 
“superior”, como infractor de las jerarquías so-
ciales en donde el control y la protección de 
las mujeres amadas forma parte de la construc-
ción cultural de la condición masculina.

Hay otros tangos, sin embargo, que ofrecen 
“soluciones”, códigos de conducta, en tanto 
presentan los dilemas morales y encuentran 
“ciertas” salidas. En el tango A la luz del can-
dil (1927, J. Navarrine), el narrador se presen-
ta espontáneamente a la policía y cuenta su 
historia:

me da su permiso señor Comisario
disculpe si vengo tan mal entrazao
Quizás usté piense que soy un matrero
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yo soy gaucho honrado a carta cabal
[…] si soy delincuente que me perdone Dios.

Luego de esta introducción, continúa:

Yo he sido un criollo bueno, me llamo Alberto 
Arenas,
señor, me traicionaban y los maté a los dos.
Mi china fue malvada,
mi amigo era un sotreta,
mientras me fui a otro pago
me basureó la infiel.
Las pruebas de la infamia
las traigo en la maleta:
las trenzas de mi china
y el corazón de él 
(Romano, 1991: 117-118).

El narrador ha sido traicionado por los dos 
y para salvar su honor tiene que matarlos, es 
su deber, y así lo hace. Su presentación es la 
de un hombre “bueno y honrado” que no sabe 
si ha cometido un hecho criminal. Obviamente, 
para este tipo de traición no existen sanciones 
en el código penal formal. No es al azar que, 
por eso mismo, solo Dios puede juzgarlo. La 
reivindicación del honor no es, en consecuen-
cia, un asunto que compete a las instituciones 
públicas formales. El código del honor y de la 
vergüenza necesita de hombres dispuestos a 

no ceder, a mostrar coraje para no perder la es-
tima de los otros hombres. En Noche de Reyes 
(1929, J. Curi), la solución es la misma:

Pero una noche de Reyes,
cuando a mi hogar regresaba,
comprobé que me engañaba
con el amigo más fiel;
ofendido en mi amor propio
quise vengar el ultraje,
lleno de ira y de coraje
sin compasión los maté 
(Cantón, 1972: 160).

En estos tangos no sabemos mucho sobre 
cómo fueron muertos los traicioneros, es decir, 
¿el que mata dio al otro hombre la oportunidad 
de defenderse? La idea del coraje en el mun-
do del honor implica que, en principio, solo se 
puede pelear y matar entre iguales. El duelo y, 
sobre todo, el duelo criollo a cuchillo se llevan 
siempre a cabo entre iguales, entre hombres 
con el mismo grado de “guapeza”. Hay tangos 
que, explícitamente, relatan estas historias en 
donde, por la traición de una mujer, dos hom-
bres con coraje se enfrentan sin pedirse con-
miseración. En El ciruja (1926, F. A. Marino):

frente a frente, dando muestras de coraje,
los dos guapos se trenzaron en el bajo,
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y el ciruja, que era listo para el tajo,
al cafiolo le cobró caro su amor 
(Romano,1991: 99).

En Duelo criollo (1928, L. Bayardo), el final es 
aún más trágico, ya que mueren los dos:

cuentan que fue la piba del arrabal
la flor del barrio aquel que amaba un payador:
solo para ella cantó su amor
al pie del ventanal;
pero otro amor por aquella mujer
nació en el corazón del taura más mentao,
y un farol, en duelo criollo, vio
bajo su débil luz morir los dos 
(Romano,1991: 143).

Pero el tango está a la búsqueda de otras so-
luciones: ¿quién es el culpable? Hasta ahora, 
la lógica parece indicar que hay dos culpables: 
la mujer y el “tercero” que “roba” la mujer del 
otro o, quizás, que comienza a cortejarla y le 
declara su amor. El honor, como es de imagi-
nar, no existe sin la vergüenza, y para ello es 
importante que las mujeres muestren, en todo 
momento, pudor, discreción y sepan rechazar 
las tentaciones. Cuando hay traición, algunos 
tangos dicen, sin ambigüedades, que la culpa-
ble ha sido la mujer y es ella, solo ella, la que 
debe ser castigada. En Fondín de Pedro Men-

doza (1928, L. C. Amadori), el hombre que su-
fre la traición trata de olvidar, pero no puede, 
pues tanta era su pasión:

diez años son y una noche
borracho de odio y de vino
quiso perderme el destino
y frente a frente me la encontré
no pude más y vencido
contra esa puerta yo la maté 
(Cantón, 1972: 115).

Este tango habla de una deuda de honor que 
tenía que ser cobrada y el destino, de pronto, 
los puso uno enfrente del otro.

Finalmente, queda la última posibilidad: el 
único culpable es el “tercero”, que trata de im-
poner su superioridad conquistando a las muje-
res de otro. Por lo tanto, en este tipo de afrenta, 
al considerar que la mujer es débil, porque es 
intrínsecamente pecadora, a quien hay que cas-
tigar es al que se aprovecha de esta condición 
“natural”. En varios tangos esto ocurre, pero, 
al mismo tiempo, se problematiza la participa-
ción de la mujer. En Desdén (s.f., M. Battistella) 
se mata por amor; la mujer ha pecado por “ca-
pricho y vanidad” y obliga al narrador a matar 
a su rival, ya que este lo ataca incitado por ella 
(Cantón, 1972: 92). En el tango La gayola (s.f., 
A. J. Tagini) hay un conjunto de oposiciones 
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que convierten a este texto en una suerte de 
síntesis de un conjunto de “problemáticas”. En 
primer lugar, existe la oposición entre el amor 
a una mujer y el amor a la madre. Es el amor 
de su madre que lo hacía “honrado”: “yo era un 
hombre honrado y el cariño de mi madre era un 
poncho que había echado / sobre mi alma noble 
y buena contra el frío del desdén”. Pero el amor 
a “esa” mujer es el camino de su perdición. En 
segundo lugar, el narrador se ve obligado a ma-
tar a su “rival” porque la mujer le “juega sucio”, 
“y, sediento de venganza, / mi cuchillo en un 
mal rato envainé en un corazón”. Ese crimen lo 
paga con la cárcel. Allí, en esos largos y duros 
años, le entran las dudas sobre lo que hizo y se 
pregunta si, efectivamente, al matar al “terce-
ro” no mataba al verdadero amor de la mujer. 
En tercer lugar, la problemática del perdón y 
del arrepentimiento. El narrador sale de la cár-
cel, y trata de ver a la mujer y le dice: “Sola-
mente vine a verte para dejarte mi perdón… / 
Te lo juro: estoy contento que la dicha a vos te 
sobre” (Cantón, 1972: 132)..

Este panorama no sería completo si el tango 
no nos permitiera poner en duda el cumplimien-
to estricto del código del honor y la vergüenza. 
En algunos tangos, los dilemas del “compadri-
to” o, mejor dicho, la crisis moral de este tipo de 
hombre se presenta con toda claridad. En pri-

mer lugar, como “milonguita”, el “compadrito” 
corre el riesgo de quedar solo por no haberse 
adecuado a los “nuevos tiempos”. En Compa-
drón (1930, E. Cadícamo), se le advierte que:

compadrón, cuando quedes solo
y viejo y remanyes tu retrato
notarás que nada has hecho…
Tu berretín deshecho
verás desmoronar 
(Cantón, 1972: 132).

En Bailarín compadrito (1929, M. Buccino), la 
crisis es el pasaje del barrio al centro; el “com-
padrito” es la sombra de sí mismo, es su propia 
caricatura y en su nostalgia

vos darías por ser un ratito
el mismo compadrito
del tiempo que se fue,
pues cansa tanta Gloria
y un poco triste y Viejo
te ves en el espejo
del loco cabaret 
(Romano, 1991: 164).

En segundo lugar, es posible que el “compa-
drito” cambie por amor. En Malevaje (1928, 
E. S. Discépolo), uno de los mejores textos de 
este gran autor, el “compadrito” no sabe qué le 
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pasa, no sabe más quién es; sus amigos no lo 
entienden, ya que por haberse enamorado per-
didamente le falta “la fe, el coraje y el ansia de 
guapear”. Esto implica que

ayer, de miedo a matar
en vez de pelear
me puse a correr…
Me vi a la sombra o finao,
pensé en no verte y temblé.
Si yo que nunca aflojé
de noche angustiao
me encierro a yorar.
Decí por Dios que me has dao
que estoy tan cambiao,
no sé más quién soy 
(Romano, 1991: 151-152).

Esta problemática aparece, también, en otro 
tango clásico, La he visto con otro (1926, P. 
Contursi), en donde, al verla con otro, en vez 
de matarla, el hombre abandonado se pone a 
llorar (Romano, 1991: 93).

A modo de conclusión: los límites y 
dilemas de la condición masculina

Este análisis de la literatura del tango no agota 
todas las problemáticas, ya que, expresamen-

te, he dejado fuera los tangos que relatan la 
decadencia moral y la crisis argentina en la 
“década infame”: 19301940. Asimismo, me he 
concentrado en el período que termina con el 
golpe de Estado de Uriburu y el final del sue-
ño de un país próspero con un sistema políti-
co democrático y estable. No debemos olvidar 
que el “éxito” del tango y su difusión mundial 
están menos vinculados a los textos, que segu-
ramente eran incomprensibles para el público 
parisino o de Nueva York, que a la seducción 
de su música y a la sugerencia erótica de su 
coreografía. En el contexto de la sociedad de 
Buenos Aires, el tango, además, se convierte 
en la música de los sainetes, de las obras de 
teatro célebres de la época y de todas las re-
vistas que se ponen en los cabarets y en los 
teatros porteños. Esto coincide con la expan-
sión de la discografía. Según Cantón, en 1925, 
del total del medio millón de discos vendidos 
en la Argentina, el 95% eran tangos (Cantón, 
1972: 19). Esta relación entre poesía, música 
y espectáculo genera un cuerpo único de “tex-
tos hablados”. Sin embargo, el éxito del tango 
consiste en haber narrado historias “masculi-
nas” en donde el centro es la reflexión sobre 
las emociones y las relaciones amorosas.

En el tango, hemos visto, hay varios tipos 
de hombres que remiten a dos campos etno-
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semánticos: por un lado, al mundo del amor 
romántico y la dignidad personal, y, por otro, 
al mundo del honor y la vergüenza. En última 
instancia, el tango sobrevive al tiempo porque 
la imagen que la historia filtra no es la imagen 
de un hombre preocupado por defender su ho-
nor a toda costa. Al lado de este está el hom-
bre que ama, que quiere amar, que acepta en-
trar en relaciones sexuales premaritales, que 
pocas veces se casa y que, aparentemente, no 
va a tener hijos. En el análisis que he efectua-
do se ve con toda claridad que los diferentes 
mundos valorativos coexisten temporalmente: 
hay un Buenos Aires romántico y un Buenos 
Aires de los duelos. El tango como producto 
cultural de una época elabora un conjunto de 
temáticas que están centradas en la educación 
sentimental masculina vista como oposición 
de valores, expectativas y reacciones psicoló-
gicas. Paradójicamente, tener un control sobre 
los sentimientos implica que el hombre puede 
llorar una pérdida, sufrir por una emoción que 
no es compartida y abandonarse a la tristeza 
y a la melancolía. La venganza, cuando exis-
te, aparece como algo destructivo, así como 
también es destructivo no dejar que el amor 
correspondido triunfe sobre los placeres in-
mediatos. Los hombres que matan, o que son 
capaces de hacerlo, aparecen contrapuestos a 

los hombres que son capaces de acongojarse 
por una pérdida.

No debemos olvidar que en esa Argentina el 
amor romántico es realmente un campo ideo-
lógico a donde confluye no solamente el tango, 
sino otras formas de literatura popular como 
las novelas semanales (Sarlo, 1985). Frente a 
este tipo de literatura, el tango es “subversi-
vo”. La literatura de entrega semanal enfatiza 
el matrimonio como el único camino posible 
de la felicidad: “La pax matrimonialis, que 
supone la tranquilidad económica en el mar-
co de la dependencia, la honorabilidad y la 
prolongación virtuosa de la especie” (Sarlo, 
1985: 115). Esta no es la solución del tango, 
como acabamos de ver. En el tango triunfan 
los medios tonos: frente a la felicidad eterna y 
a la tragedia sin límites, se levanta un “edificio 
emocional” en donde hay espacio para la ter-
nura, la melancolía y el perdón. En la Argenti-
na de esa época, de la mano de los socialistas y 
de las primeras feministas, el amor romántico 
se percibe como una “auténtica rebelión” fren-
te al “amor doméstico” basado en el deber, y, 
paralelamente, la dignidad individual se opone 
a los códigos tradicionales del honor y la ver-
güenza (Ingenieros, 1956: 115-136). El tango 
ofrece alternativas y presenta ciertos dilemas, 
pero no “todas” las soluciones. El tango, en 
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tanto literatura popular, escribe las baladas de 
una nación, pero no sus leyes.
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Hibridación, pertenencia  
y localidad en la construcción  

de una cocina nacional*

Una rápida lectura de los menúes del Pe-
demonte y del Ligure en el año 1994, dos 

restaurantes tradicionales de Buenos Aires 
fundados, respectivamente, en 1890 y 1933, 
pueden servir de ejemplo cuando, de un modo 
intuitivo, pensamos en una cocina argentina. 
Coexisten recetas italianas, francesas y espa-
ñolas con “inventos argentinos” como el “re-
vuelto Gramajo”, la “salsa Golf” y el “queso y 
dulce”, en una yuxtaposición cercana al caos 
y en donde al lado de pastas y risottos y platos 
franceses encontramos los pucheros de grano 
de pecho, de gallina o mixtos, las milanesas de 
ternera o de lomo y los diferentes y variados 
asados (bifes de chorizo o lomo, lomos o cos-
tillas de cerdo, entrecotes y chivitos de Córdo-
ba). El examen de algunos de los menúes del 
pasado de los mismos restaurantes (para el 

Pedemonte los años 1914, 1933, 1954 y 1971 y 
para el Ligure los años 1948 y 1964) sorpren-
den por la continuidad histórica de los platos 
preparados y el pasaje sin problemas, y muy 
tempranamente, de un clásico reconocido del 
Pedemonte, ‘la torta pascualina de alcauciles’, 
al menú del Ligure. Los cambios más notables 
los encontramos en la lista de vinos ya que a 
partir de la década del cuarenta desaparecen 
los vinos y los champagnes importados para 
volver a reaparecer, tímidamente, en los últi-
mos años. Estas cartas ilustran la idea de que 
cuando pensamos en una “cocina argentina” 
ésta aparece “poco uniforme” porque “a la vie-
ja herencia hispano-indígena se agregaron los 
valiosos aportes de la inmigración” (Gran Libro 
de la Cocina Argentina 1991: 7), o “poco origi-
nal” ya que “la gastronomía argentina siempre 
dependió de los aportes extranjeros, tanto du-
rante la Colonia y el siglo XIX como durante la 
presente centuria” y solo “los derivados de la 
cultura del maíz, como el locro y la mazamo-
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rra” pueden ser pensados como “autóctonos” 
(Ducrot 1998: 99). 

Los intentos de definir los “platos típica-
mente criollos” o una “cocina auténtica argen-
tina” terminan, por lo general, incluyendo las 
empanadas, los matambres, los pucheros y 
sus variantes entre las que encontraremos di-
ferentes carbonadas, humitas, las chanfainas 
y los alfajores (ver Somoza 1983). La exclu-
sión explícita de la pasta y de las influencias 
francesas genera, aparentemente, los límites 
de la “cocina argentina” ya que, en la mayoría 
de los casos, se acepta el peso de la historia 
colonial y, por lo tanto, la influencia indudable 
española. Si el maíz es importante en la confi-
guración de platos importantes en la tradición 
culinaria del Noroeste argentino la mandioca 
juega el mismo papel en la cocina del Nordeste 
(ver Gran Libro de la Cocina Argentina 1991: 
56 y 104 y Berreteaga 1991). Estos intentos de 
codificación terminan demostrando que las 
cocinas “reales” son las cocinas regionales ya 
que lo “autóctono” depende, en gran medida, 
de la existencia de ingredientes locales (Revel 
1982). No hay que olvidar, sin embargo, que en 
el curso de la formación de una cocina nacional 
algunos elementos y recetas de origen regional 
pasan a ser nacionales y otras no. La pasta, en 
Italia, o el pan, en Francia, tienen esa virtud 

ya que a pesar de la extrema variación regio-
nal y local en su preparación son marco de 
referencia obligatorio para pensar y definir lo 
nacional. La importancia de las empanadas en 
la Argentina, aunque marginal en el Nordeste, 
ilustra la importancia de la confluencia entre lo 
regional y lo nacional pero los espacios comu-
nes son quizás más complicados que en Italia y 
en Francia debido a la globalización temprana 
del país (herencia colonial y peso sociológico y 
cultural de la inmigración europea).

En este artículo he de argumentar que lo que 
define a una cocina es, en última instancia, la 
práctica culinaria de una población que consu-
me determinados platos con cierta frecuencia y 
que, en consecuencia, esa habituación los lleva 
a considerarse verdaderos expertos en el mo-
mento de evaluar la calidad de su preparación. 
Una cocina tiene raíces sociales comunes, es 
la comida de una comunidad aunque ésta sea 
amplia y heterogénea como en el caso de la Ar-
gentina (ver Mintz 1996: 94-105). La integración 
de las cocinas y tradiciones culinarias de las 
comunidades de extranjeros migrantes no se 
hizo sin dificultades. Di Lullo, en su análisis de 
la alimentación popular en Santiago del Estero 
en las primeras décadas de este siglo, argumen-
ta que el régimen cárneo fue su base: “las más 
diversas carnes, todas de una excelencia de sa-
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bor y perfume: carnes grasas y magras, rojas, 
blancas y negras, carnes apretadas de fibras o 
henchidas de jugos, carnes asadas, guisadas, 
manidas, condimentadas, hervidas, ricas en 
sales y principios extractivos” (1944: 247). La 
carne intervenía como ingrediente principal en 
la preparación de los más diversos platos de tal 
modo “que los que no la contenían fueron de-
signados con el nombre genérico de ‘comidas 
de gringos’, especialmente aquellos preparados 
a base de legumbres y verduras que se introdu-
jeron con los españoles” (1944: 247). Di Lullo 
enfatiza que comer verduras y carne, en el caso 
de los pucheros y guisos, era cosa de gringos, 
solo carne y más carne de criollos, de gauchos. 
Al mismo tiempo resalta que en la concepción 
popular de las comidas lo varonil era la carne 
y lo femenino los guisos y los dulces (1944: 
249). Remedi, en su excelente trabajo sobre 
la alimentación en la provincia de Córdoba en 
el mismo período, demuestra como el arroz 
(el risotto) y el pan, básicos en la dieta de los 
inmigrantes italianos, comienza a difundirse 
entre la población nativa (lo mismo no ocurre 
con el aceite de oliva). El arroz pasará poste-
riormente a ser un componente importante en 
la preparación del puchero criollo (1998: 162-
4). En poco tiempo, la pasta se convierte en 
un plato usual, al menos dos veces por sema-

na, jueves y domingos, y democrático porque 
se incorpora tanto a la dieta de los sectores 
acomodados como a la de los populares (1998: 
165). Según Remedi en la dieta criolla el maíz, 
en sus variantes de mazamorra y mote junto al 
zapallo - fresco, hervido, asado o desecado- re-
presentaban el papel que el inmigrante extran-
jero atribuía al pan. La oposición entre nativos 
y extranjeros pasaba, de alguna manera, por el 
maíz y el trigo más que por la carne y las verdu-
ras. Sin embargo, Remedi, recuerda que, sobre 
todo entre los italianos del norte, la polenta de 
maíz formaba parte de su dieta cotidiana. Aquí, 
la oposición era entre maíz blanco, utilizado 
por los nativos, y el amarillo, utilizado por los 
italianos (1998: 167). Los italianos y españoles 
que llegaron a Córdoba incorporaron rápida-
mente la carne vacuna, sustituyendo - aunque 
de manera incompleta- el consumo de porcinos 
y ovinos. El consumo desmedido, para lo que 
era la costumbre, de carne vacuna fue visto por 
los inmigrantes como una de las causas del re-
juvenecimiento de los ancianos y el desarrollo 
rápido de los jóvenes. Se creía firmemente, y se-
guramente habría experiencias concretas para 
verificar esa creencia, que a los catorce años 
los hijos de italianos nacidos en la Argentina 
podían compararse con los italianos de más de 
veinte en términos de desarrollo y fortaleza fí-
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sica (1998: 170).1 Remedi escribe que “el medio 
adoptivo le brindaba finalmente la oportunidad 
de recuperar aquellos que la mayor parte de la 
población europea había perdido con el correr 
de los siglos: en estas tierras extrañas y leja-
nas, la carne era superabundante y los mares 
de trigo no dejaban de extenderse en las zonas 
rurales. Ahora, la venganza de los pobres de 
Europa podía concretarse, aunque fuera en la 
patria adoptiva” (1998: 172). Los inmigrantes 
podían experimentar de un modo contundente 
uno de los mitos de la cultura criolla pampea-
na: la carne no era un bien económico escaso, 
como en Europa, sino un recurso de acceso co-
munal, abierto y accesible a todos los bolsillos.

A mediados de la década del setenta, duran-
te nuestro trabajo de campo en el nordeste de 
la Provincia de Santa Fe, todavía se decía que 

1 Es importante señalar el paralelismo entre esta 
concepción aceptada y, con toda seguridad, generada 
por los inmigrantes mismos con la idea de Borocotó de 
que los descendientes de italianos en la Argentina de-
sarrollaron un estilo de juego diferente al ponerse en 
contacto con los productos de la naturaleza o sea la ali-
mentación. El énfasis en el asado y la carne es central 
(Archetti 1997). Los jugadores argentinos al comenzar 
a invadir Italia a partir de la década del treinta fueron 
percibidos como dotados no solo de técnica sino de po-
tencia física.

una comida sin carne era una “comida típica 
de italianos” o “gringos”. Entre los gringos ser 
capaz de comer carne vacuna en la magnitud 
que los criollos lo hacían formaba parte del 
modelo transformativo aceptado por los des-
cendientes de los friulanos que llegaron a esa 
zona alrededor de 1880 al mismo tiempo que 
mantenían la cultura del cerdo. Un relato mí-
tico en las colonias de esa región pone en el 
centro de la historia al famoso Coronel Obli-
gado, “pacificador” de mocovíes y creador de 
la línea de fortines que hizo posible la llegada 
temprana de los inmigrantes a esa región. Se 
cuenta que en agosto de 1879 el Coronel llamó 
a una reunión urgente en Reconquista (que en 
esa época sería solo un fortín recostado en las 
márgenes del Paraná). Los colonos llegaron y 
Obligado, luego de saludar a cada uno con un 
fuerte apretón de manos, les comunicó que ese 
día iba a comenzar el proceso de transformarse 
en criollos, nuevos habitantes de un nuevo país 
que debía ser construido con el esfuerzo man-
comunado de extranjeros y nativos: soldados 
y oficiales del ejército argentino iban a comer 
junto con ellos. La sorpresa mayor ( y algunos 
de nuestros informantes imaginaban que la sor-
presa de sus antepasados debería de haber sido 
una mezcla de horror y repugnancia) fue la co-
mida que les iba a ser ofrecida: tres novillos 
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gigantes asados en su cuero por más de doce 
horas en pozos cavados en la tierra. La historia 
cuenta que por horas y horas, en un ambiente 
de fraternidad que la hospitalidad de una comi-
da compartida hace posible, colonos y milita-
res nativos comieron carne y más carne y solo 
carne. Al terminar el pantagruélico almuerzo el 
Coronel Obligado expresó a viva voz su orgullo 
por haber sido todos participantes y testigos 
del inicio del proceso de transformación de 
los friulanos en verdaderos criollos (Cracogna 
1988: 134). Habían pasado con buena nota la 
prueba del “asado con cuero”.

No caben dudas que la adopción de parte de 
la dieta nativa por parte de los inmigrantes se 
hizo sin problemas e, incluso, con entusiasmo. 
No es extraño, entonces, que la Junta Nacional 
de Carnes mostrara su preocupación en la dé-
cada del treinta por lo que consideraba un con-
sumo de carne poco balanceado ya que, y sobre 
todo, los inmigrantes de origen italiano tendían 
a consumir en demasía carne de ternera. La 
Junta argumentaba a favor del consumo de car-
ne de novillo o de vaquillona. A los efectos de 
producir un cambio en los hábitos alimenticios 
de los inmigrantes y sofisticar el de los nativos, 
Doña Petrona C. de Gandulfo, ya consagrada 
por la aceptación masiva que tuviera su libro de 
cocina publicado por primera vez en 1936, fue 

encargada en 1938 por la Junta para escribir un 
libro de recetas en donde se combinaran el tipo 
de carne -vacuna, cordero y cerdo, y en el caso 
de la carne vacuna el tipo de animal - novillo/
vaca y ternero- y los cortes. Los objetivos eran 
múltiples: difundir las variantes en la prepara-
ción del puchero y las carbonadas criollas (y 
las salsas que podían acompañarlas), la utili-
dad de los cortes menos finos en la preparación 
de platos deliciosos, la importancia de que las 
sopas fueran hechas con buenos caldos pro-
ducto de la utilización de carnes apropiadas, el 
convencimiento de que en el asado al horno lo 
mejor eran trozos grandes y que el gusto de los 
bifes y los cortes de novillo era insuperable. En 
la sección dedicada a la carne de novillo o vaca 
(46 páginas y 35 recetas), a las recetas tradicio-
nales argentinas se agregan recetas francesas 
–“bife de lomo a la maitre d’hotel”, “carne a la 
bordalesa”, “carne con salsa vinagreta”, “lomo 
a la jardinera” y “cuadril de vaca con salsa de 
nueces”. En la sección dedicada a la carne de 
ternera (14 páginas y 14 recetas), a las rece-
tas tradicionales, como “el bife a la criolla” se 
agregan recetas italianas - “aguja de ternera a 
la piamontesa”, “cima rellena”, “escalopines 
diablito”, “bife ancho con salsa rosada”, mila-
nesas y “ossobuco con arroz” (Gandulfo 1938). 
Una evidente limitación del libro es la ausen-
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cia de consejos sobre cómo hacer una buena 
parrillada argentina. Doña Petrona se limita a 
decir que “la parrillada comprende todo lo que 
sean achuras: mollejas, chinchulines, tripa gor-
da, ubre, chinchulines de cordero, riñoncitos 
de cordero, de ternera, churrascos de carnaza 
o lomo, chorizos, entraña, morcilla o corazón” 
(1938: 37). Una evidente enumeración caótica 
y hecha sin compromiso culinario. Esta limita-
ción estaba ya presente en su libro célebre, El 
libro de Doña Petrona, en donde se circunscri-
be a escribir que “para hacer un buen asado, ya 
sea a la parrilla, horno, plancha o asador, hay 
que tener una habilidad especial, que no todas 
las personas la tienen” (1979 [1936]: 351). Doña 
Petrona acepta dos verdades que serían ya evi-
dentes en esa época: se nace asador y para ser-
lo hay que ser hombre. Sobre esto volveremos 
más adelante. 

Doña Petrona, en este libro híbrido, la au-
tora define una gramática culinaria, aunque 
basada en lo local y regional, que se percibe y 
se acepta ya como nacional. Cualquiera coci-
nera o cocinero con un poco de imaginación y 
educación, como en su caso, puede ofrecer a 
su clientela o a su audiencia de lectores platos 
que provienen de “tradiciones” diversas como 
los que ella incluyen. Comidas vinculadas a la 
economía y cultura local europea como el “os-

sobuco con arroz” o el “bife a la bordalesa” se 
transforman en el contexto argentino en ele-
mentos de una cocina nacional. Comidas de un 
lugar o una región son, de pronto, comidas de 
una nación promovidas por la Junta Nacional 
de Carnes. Para la emergencia de una cocina 
nacional se necesitan con cierta regularidad 
determinados ingredientes y materias primas, 
consumidores, cocineros y, lo fundamental, 
cambios en la actitud de la gente en relación a 
la comida (Mintz 1996: 99). En la Argentina de 
las primeras décadas de este siglo este proceso 
estaba en marcha y, en gran parte, consolidado. 
No podemos poner en duda que el “ossobuco” 
se comía en las casas tanto como en las fondas 
y en los restaurantes.

He argumentado anteriormente que la socie-
dad argentina es un lugar privilegiado para dis-
cutir, comparar y, quizás, elaborar alternativas 
a los modelos de hibridación dominantes en 
las ciencias sociales (Archetti 1997 y 1999). La 
amplitud y profundidad del movimiento migra-
torio, junto al pasado colonial, generaron un 
contexto en el que la mezcla de ideas, imáge-
nes, símbolos y objetos generados en espacios 
y tiempos diferentes estuvo acompañado por 
la presencia y la mezcla de individuos de ori-
gen étnico diverso. En esos intentos mi análisis 
de los modelos nativos estuvo concentrado en 
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prácticas deportivas que sirven no sólo para 
conceptualizar cómo los individuos se integran 
en un “todo” relativamente abstracto - la na-
ción- sino también para ver cómo lo nacional o 
sea lo local global (en tanto son prácticas com-
partidas y que exceden los límites geográficos 
de un país) se articula con lo que, por lo tanto, 
se define como universal global. La hibrida-
ción, por lo tanto, puede ser pensada como una 
mezcla que crea una “forma pura” que tiene la 
particularidad de reproducirse, repitiendo en 
ese proceso los diferentes orígenes culturales, 
pero también como una “fusión” en donde es 
difícil reconocer los componentes originales y, 
en consecuencia, la comparación debe hacer-
se con cada forma por separado. La cualidad 
de todo proceso de hibridación es convertir lo 
diferente en igual, y lo igual en diferente, pero 
de una manera en que lo igual no es siempre lo 
mismo, y lo diferente tampoco es simplemente 
diferente. La diferencia y la igualdad aparecen 
en una suerte de casi imposible simultaneidad. 
La hibridación consiste en una operación bina-
ria en el que cada paso adquiere sentido como 
oposición al anterior y remite a formas momen-
táneas de dislocación y desplazamiento. Nadie 
pondrá en duda que comer en la Argentina es 
poner al lado lo que se supone es criollo - ya 
mezclado en casi todos los casos - con lo que 

proviene de las diferentes tradiciones culina-
rias traídas por los inmigrantes. Si en el depor-
te los otros relevantes serán los “británicos” o 
“ingleses” en el caso de la comida lo serán los 
“italianos” y los “españoles”.

Mi perspectiva es, fundamentalmente, desde 
Buenos Aires en donde desde 1984 y en dife-
rentes períodos he estado trabajando sobre es-
tos temas. Si bien mi trabajo de campo estuvo 
centrado en el fútbol y en el polo, y, posterior-
mente, en el tango, el tema de la comida apare-
ció de un modo normal en un sinfín de diálogos 
y en el contexto de mi investigación empírica. 
Es necesario recordar que muchas de las en-
trevistas fueron hechas en bares de barrio y en 
bares cercanos a los estadios de fútbol. Las ob-
servaciones sobre el asado son suplementarias 
y no necesariamente abarcan a mis informan-
tes principales en esa investigación. En la pri-
mera parte de mi análisis, el lugar de la carne 
en la dieta y en la percepción de lo “nacional” 
será central, y en la segunda parte, las obser-
vaciones, esta vez menos sistemáticas, estarán 
centradas en la presentación de confluencias 
en las pizzerías de Buenos Aires entre la cul-
tura de la pizza, de origen italiana, con la tra-
dición de las empanadas, de origen criollo (ver 
Ducrot 1998: 111). Estos ejemplos me permiti-
rán, a modo de conclusión, preguntarme qué 
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comidas y cocinas entraron en el modelo de 
hibridación y cuáles quedaron como étnicas, 
al menos provisoriamente. Al mismo tiempo, si 
el modelo es válido, podríamos explicar el es-
caso grado de “globalización” de las prácticas 
culinarias en la Argentina actual a través de la 
ausencia de cocinas dominantes como la mexi-
cana, la tailandesa, la vietnamita o la hindú que 
han sido y son importantes en la redefinición 
del mapa global de las culturas culinarias de 
la modernidad. Esto no implica que podamos 
explicar con esto modelo ni la aparición ni el 
auge de la  haute cuisine  en ciudades como 
Buenos Aires, con chefs del prestigio del Gato 
Dumas o Malmann. Esta problemática queda al 
margen del artículo.

El triángulo cárneo en la 
Argentina: la milanesa, el asado  
y el puchero

Al discutir sobre la “esencia” de la comida ar-
gentina uno de mis informantes me decía en 
Buenos Aires:

la cocina argentina es el bife con ensalada, con 
puré o ‘a caballo’, las ensaladas siempre simples 
y mixtas, o sea con cebolla, lechuga y tomate, las 

milanesas con papas fritas, el asado y la parrilla-
da, las pastas bien variadas, la pizza, el puchero, 
las empanadas, los helados que preferimos que 
sean supuestamente “italianos”, el flan con crema 
o con dulce de leche, los panqueques con dulce 
de leche y el “queso y dulce”. En el fondo hay que 
pensar en el bife, el asado, la milanesa y el pu-
chero, aunque éste plato esté cayendo en desuso. 
Ahora en los restaurantes (y no en todos como 
era antes) el puchero solo se sirve una vez a la 
semana y, por lo tanto, no es más plato de todos. 
Sobre el pescado, bueno no hay lugar ni para el 
pescado, aunque comamos filetes de merluza de 
vez en cuando, ni para los mariscos que siempre 
serán comida de restaurante vasco. El pescado es 
comida de enfermos y además están las espinas 
que siempre darán miedo al criollo. Comemos 
sencillo y por eso desde Ushuaia hasta Jujuy en 
los restaurantes y en las fondas, y ahora en los ba-
res que cada vez más sirven comida a mediodía y 
a la noche para poder sobrevivir, encontraremos 
los mismos menúes y los mismos sabores. No hay 
diferencias entre lo que comemos en la casa y 
afuera y somos tímidos y poco imaginativos cuan-
do se trata de utilizar especies y condimentos. Sal 
y un poco de pimienta blanca y siempre orégano, 
una obsesión que no sé de dónde viene, para dar-
le un toque especial a muchos platos o ensaladas. 
Eso sí, todo lo que comemos tiene que estar bien 
hecho, desde la carne hasta la pasta que nunca la 
comemos al diente.
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Ante una pregunta sobre la “crisis del puchero” 
su elaboración fue la siguiente:

el puchero era la comida del día domingo y, 
casi siempre, durante los meses de invierno, al 
menos en mi casa. La competencia era con el 
asado. La elección de uno u otro dependía de 
si venía gente invitada a comer y si había que 
celebrar algo. Con el asado celebrábamos algo, 
nunca con el puchero. Luego vino la pasta del 
domingo y el puchero fue desapareciendo. Creo 
que lo que pasó en mi familia ha pasado en el 
resto de la Argentina.

Estas observaciones fueron, sin duda alguna, 
compartidas por la gran mayoría de mis infor-
mantes, serán compartida por muchos de los 
presentes en este seminario y es de esperar que 
no habrá muchas voces discordantes ( ver Du-
crot 1998: 114 y Todo es historia 1999, nr. 380). 
Mi informante establece una “cocina nacional” 
como una suerte de artificio holístico basado 
en su capacidad de observación y en su propia 
experiencia y, al hacerlo, establece con toda 
claridad el eje cárneo: el asado y la parrillada 
(los bifes), la milanesa y el puchero. Si acep-
tamos la hipótesis que una cocina nacional in-
cluye lo privado y lo público, es decir que lo 
que se come en la casa es posible encontrarlo 
en los restaurantes y comedores públicos mi 

informante señala esta básica continuidad. Es 
solo la haute cuisine la que establece esas di-
ferencias y marca la discontinuidad entre los 
privado y lo publico. No podemos comer habi-
tualmente como lo haremos en un restaurante 
de un gran chef.

En los múltiples diálogos con el conjunto de 
mis informantes la definición y los contrastes 
en lo que llamaré “el eje cárneo” aparecieron 
con toda naturalidad y sus orígenes también: 
la milanesa es vista y definida como italiana, el 
puchero es español y el asado es intrínsicamen-
te criollo. Las reflexiones de otro de mis infor-
mantes fueron claras:

las mejores milanesas son las hechas en casa, 
no hay nada como las caseras. El recuerdo de 
las milanesas de una empleada, Juanita, María o 
Jacinta, o de la madre o de una tía, es algo que 
no se olvida con facilidad. Aunque muy simples 
las milanesas tienen sus secretos: alguna que otra 
especie que se mezcla con el pan rallado, ajo o 
perejil por ejemplo, el tipo de pan rallado, el corte 
y el tipo de la carne, su espesor y su tratamien-
to, así como la temperatura y calidad del aceite. 
Nunca se pueden comparar con las que pueden 
comerse fuera. Detrás de una gran milanesa es-
tán los secretos de una mujer. Lo mismo podemos 
afirmar del puchero. El puchero es el puchero de 
la casa y fíjate que era muy común que se anun-
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cie en los restaurantes: “el puchero de la casa” o 
simplemente “puchero casero”. Esto es así por-
que hay tantos pucheros como casas. Cuando 
comemos puchero o milanesa no invitamos a na-
die, es como una ceremonia privada. El asado es 
diferente, somos los hombres los que lo hacemos 
y siempre invitamos a alguien, no vale la pena ha-
cerlo para tres o cuatro. Es un rito compartido.

Es cierto que las variantes del puchero son 
grandes y no existe como tal una fórmula esta-
blecida y a las tradiciones caseras particulares 
hay que agregar las que vienen de las diferen-
tes regiones del país y, desde luego, el condi-
cionamiento de la estación del año y, en con-
secuencia, el tipo de verduras disponibles. Por 
lo tanto, las variaciones dependerán del tipo de 
carne y del tipo de verduras que se agregan a la 
olla, puede ser mixto - varias carnes- o no, con 
embutidos o no, con porotos o no, y con ajos o 
no. El puchero es una suerte de plato tipológi-
co que posibilita las combinaciones “al infinito” 
(ver Vázquez-Prego 1997 [1979]: 2-18). De todos 
modos, lo que muchos de mis informantes ca-
lifican como pucheros argentinos “típicos” 
deben llevar carne de vaca como componente 
esencial, muchas verduras, el caldo se debe 
servir como sopa, y no deben estar fuertemen-
te condimentados. Pese a las variaciones en los 
ingredientes que se combinan se suelen llamar 

puchero a secas y no “puchero con porotos” o 
“puchero con tomates” como es posible encon-
trar en algunos libros de cocina (Vázquez Prego 
1997 [1979]: 2-18). Los pucheros no se suelen 
calentar y lo que queda se suele comer de otra 
manera. Es obvio que los pucheros, tanto en la 
Argentina como en América Latina, descienden 
de los cocidos españoles que son, también, muy 
variados (ver Luján 1982: 67-8). Una transfor-
mación importante del puchero es la carbona-
da criolla en la que las verduras fundamentales 
e imprescindibles serán el zapallo, la batata y 
los choclos y a esto suele agregarse manzanas 
y duraznos, e incluso peras y pasas de uva. Esta 
combinación entre lo dulce y lo salado es im-
pensable en la cultura de los cocidos españoles 
(ver Somoza 1983: 36-9 y Vázquez-Prego 1997 
[1979]: 278-80). En la discusión sobre los oríge-
nes de la carbonada he recogido dos teorías: la 
primera, que es un plato originalmente belga y 
adaptado al país, y la segunda, que es un plato 
de larga tradición en el noroeste del país. En 
esta segunda teoría, se establece una conexión 
entre lo dulce de las verduras, centrales en la 
dieta regional, y las frutas que vienen de otras 
regiones del país. En este respecto, algunos in-
formantes enfatizan que utilizar manzanas, du-
raznos y peras es una demostración de poder 
económico, en un caso “la carbonada criolla es 
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un plato de ricos” y en otro “la carbonada es un 
plato de los ricos salteños”.

La milanesa pertenecen al mundo de la casa 
y, desde luego, al mundo público. La ubicuidad 
de la milanesa es proverbial ya que todo lo que 
lleva pan rallado y huevo lo llamamos milanesa 
(por ejemplo, milanesas de molleja, de hígado 
o de sesos) y, además, existe el ‘sánguche’ de 
milanesa que define un universo ‘típico’ argen-
tino: ‘antes de que llegaran de Montevideo los 
lomitos con pan solo o con todo lo que se pue-
da poner, los populares chivitos, cuando co-
míamos carne con pan era la milanesa en sand-
wich’, en la reflexión de uno de mis informan-
tes. Según Ducrot la ausencia del ‘sánguche’ en 
el extranjero es fuente de nostalgia profunda 
entre los argentinos:

para nosotros se trata de un emblema casero, de 
bar de la esquina y de comida rápida, accesible 
y contundente sobre todo en tiempos de bolsi-
llos escasos. La ausencia de un “sánguche” de 
milanesa nativo provoca la misma sensación de 
desasosiego entre los argentinos de desparramo 
voluntario por el mundo” (1998: 165).2

2 Si en las últimas décadas la nostalgia de los argen-
tinos repartidos por el mundo es por la milanesa en el 
pasado ese rol lo jugaba, aparentemente, el puchero. 
Corradi cuenta que en Paris, en la década del veinte, 

El mundo culinario de la milanesa ha hecho 
posible la creación de un híbrido clásico de la 
cocina nacional: “la milanesa a la napolitana” 
o “milanesa napolitana”. Recuerdo especial-
mente una cena en un restaurante en Londres 
hace algunos años y mi sorpresa al encontrar 
en la parte de carnes del menú la descripción 
lo que consideraba uno de los platos naciona-
les. Mi mundo cognitivo volvió a ponerse en 
orden cuando me di cuenta que la descripción 
del plato incluía salsa de tomate y queso grati-
nado (mozzarella), pero sin jamón, y que no se 
llamaba “milanesa a la napolitana”. De allí mi 
creencia, inamovible desde esa noche, que es 
el jamón lo que define nuestra milanesa respec-
to al resto de los ingredientes, pero esto no es 
consistente con el imaginario nacional. En la 
Argentina es aceptada la explicación que estas 
milanesas nacieron en la década del cuarenta 
en el restaurante Nápoli de Buenos Aires, ubi-
cado frente al Luna Park, y que, con la pizza, 
era el plato obligado de las veladas boxísticas 
de esa época (Ducrot 1998: 102). La idea de 

cuando el tango se imponía como baile en los cabarets, 
y a los efectos de atraer a la rica clientela argentina que 
vivía en la ciudad, la cena que se servía luego del show 
de medianoche consistía en un suculento puchero con 
choclo y caracú (1998: 209).
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plato híbrido proviene de la creencia que la mi-
lanesa viene de la cocina popular del norte de 
Italia y que la cobertura con salsa de tomate, 
queso mozzarella y jamón viene del invento na-
politano por excelencia, la pizza. Independien-
temente del origen es obvio que la “milanesa 
napolitana” puede verse como un símbolo im-
portante de la confluencia de tradiciones y de 
la creatividad nacional.

Pero si la milanesa remite a Italia y el puche-
ro a España, el asado aparece asociado a lo au-
tóctono, a la reproducción contemporánea de 
la dieta atávica del gaucho.3 Una de las ideas 
fundamentales es que el asado comenzó en la 
pampa y que los gauchos lo trajeron cuando se 
vinieron al suburbio de Buenos Aires y se con-
virtieron en carniceros de los frigoríficos. El 
arrabal copia a la pampa y de allí, en ese juego 
de liminalidad tan propio del imaginario por-

3 La cultura del gaucho argentino y su predilección 
por el asado, la carne y el fogón nos introduce en un 
tema comparativo más amplio. El paralelismo entre la 
cultura argentina y la del sur de Brasil, y desde luego 
la uruguaya, es notable y valdría la pena explorarlas de 
modo sistemático. Los hallazgos de Fachel Leal (1989) 
y de Maciel (1996) indican, claramente, la presencia de 
una “familia” de identidades regionales importantes, en 
donde el asado, la carne y la parrillada son componen-
tes centrales.

teño, pasa al centro. El asado, producto de la 
pampa, es la ceremonia de la comensalidad na-
cional y una de las más recurrentes manías ar-
gentinas. Uno de mis informantes, y quizás con 
razón, observó que esos mitos forman parte de 
lo que el llama “el dogma nacional pampeano” 
forjado en Buenos Aires. Para el porteño, de-
cía, “solo existe la pampa y sus hombres que 
lo poblaron en el pasado, no hay lugar ni para 
el bosque, ni para la selva, ni para la montaña”. 
La idea de que los gauchos se alimentaban ex-
clusivamente de carne de vaca asada y prefe-
rían las costillas y los matambres a cualquier 
otro corte ha llegado hasta la actualidad, aun-
que ahora los matambres se comen separados 
y no están integrados en el rito del asado (ver 
Nichols 1953: 229). Pero obviamente no solo 
había gauchos o criollos en la pampa. Di Lullo 
encuentra la identidad “viril” santiagueña en la 
práctica del asado alrededor del fuego del fo-
gón: “en ese fogón, espíritu de una raza ya ida 
que se formó al viento, al sol, a las lluvias del 
vagabundaje nómade, se tostaron carnes ahítas 
de jugos, sahumándose los aires de grasas de-
rretidas” y asar es, al final de cuentas, consu-
mir alimentos naturales en fórmulas simples y 
dominio exclusivo de los hombres (1944: 242).

Borges decía, o al menos se le atribuye esta 
frase como tantas otras, que el asado es un mag-
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nífico pretexto para el ritual de la “conversada 
amistad”. El asado es un mundo de hombres al 
aire libre y el asador el personaje central del ri-
tual. Uno de mis informantes estableció un pa-
ralelismo entre esta actividad y el dicho de los 
gauchos que sintetizaba el estilo de vida nómade 
del pasado: “al aire libre y con carne gorda”. Si 
en algo hay un alto grado de consenso en la Ar-
gentina es en el hecho de que el asado es “una 
ceremonia viril muy argentina” y el arte del asa-
dor absolutamente empírico. Confrontados mis 
informantes con la afirmación de Doña Petrona 
de que se trata de una habilidad congénita y que 
no se aprende en un libro de recetas el acuerdo 
fue siempre unánime. El asador con su práctica 
de años se convierte en un individualista extre-
mo, a pesar de que las leyes físicas a las que se 
somete voluntariamente son universales e inmu-
tables. Esto explica la creencia de que hay tantas 
prácticas y secretos para asar como asadores. El 
asado es público pero, al mismo tiempo, eminen-
temente “secreto” en el sentido que la experien-
cia individual es difícil de transmitir. El mundo 
del asado establece una jerarquía entre hombres 
que, en general, es totalmente aceptada y permi-
te las exclusiones legítimas. Siempre es preferi-
ble declararse un mal asador que someterse al 
infierno del ridículo si el asado sale mal. Es muy 
difícil, por lo tanto, no saber quién es el mejor 

asador en un grupo de amigos o entre familiares. 
En consecuencia, se piensa que un cocinero se 
hace, toma cursos y prueba y prueba hasta que 
domina ciertas recetas, mientras que un verda-
dero asador nace, y nadie pondrá en duda la idea 
de que “se nace siendo un asador criollo”. El asa-
dor debe, antes que nada, dominar la técnica de 
asar trozos grandes de carne y de allí que el bar-
becue, el spiedo o la brochette están al margen 
de lo que se define como “asar” en la Argentina.

Entre los secretos a dominar, el del fuego es 
central: el tipo de leña, preferentemente fuerte 
y dura, se convierte en tema de conversación 
y discusión. Las maderas del quebracho, el la-
pacho y el algarrobo suelen ser las preferidas 
(árboles de alguna manera vistos como típicos 
del paisaje argentino y sus variantes, aunque 
no formen parte del imaginario pampeano). La 
madera del quebracho es la que se supone da el 
mejor fuego (ver Mirad 1991: 40 y Sagel 1994: 
81). Muchos de mis informante sostienen que 
la mezcla de maderas, por ejemplo el quebra-
cho y el algarrobo o incluso la utilización de 
maderas que vienen de árboles frutales, da un 
fuego y un aroma especial. Pese a estas prefe-
rencias lo que se utiliza a menudo es el carbón 
vegetal y esto está determinado por el acceso 
a las maderas y por su precio. Lo más impor-
tante es comenzar por “el alma del fogón” con 
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las maderas más resistentes y continuar con “el 
cuerpo del fogón” que se hará con las menos 
duraderas o, en su defecto, directamente con 
carbón. El tipo de parrilla es también un tópico 
de discusión así como la distancia ideal entre 
ésta y la brasas. Sin embargo, lo más importan-
te es lo que se come y esto también desde el 
punto de vista del asador ya que sus productos 
y su éxito o fracaso serán juzgados sin miseri-
cordia por los comensales.

El asado permite al comensal atento expe-
rimentar (o mejor imaginar si es presionado 
en esa dirección) la reconstrucción del cuerpo 
del animal muerto. El asado está basado en la 
individuación de las partes y en un orden que 
comienza con las achuras, continua con la cos-
tilla (la tira) y termina con los músculos (la en-
traña, el vacío o el lomo). La conjunción de par-
tes que se puede observar en un trozo aislado 
en el puchero o en el pedazo que se convierte 
en milanesa no permite reconstruir un todo ori-
ginal. Es posible conceptualizar, y en eso no me 
separo de mis informantes, el acto de comer el 
asado como un ejercicio destructivo que pasa 
por la muerte evidente del animal pero también 
como un proceso de análisis. En las palabras 
de un informante: “se habla tanto en el asado 
de lo que se come, de como están las mollejas 
o si la tira está dura o tierna, porque el asado es 

un proceso que transcurre en el tiempo, en ho-
ras, y se pasa de una parte del animal a otra” (y, 
podría agregar, en el que el todo se expresa en 
las partes). En la hamburguesa o en las salchi-
chas de todo tipo, tan importantes en la cultura 
europea y en la del barbecue, el proceso es sin-
tético y no analítico ya que las partes de carne 
utilizadas y picadas construyen un nuevo todo 
en el que es imposible encontrar la naturaleza 
(el cuerpo) del animal. La naturaleza del ani-
mal yace escondida en este proceso mientras 
que en el asado se expone y se celebra. A guisa 
de ejemplo, en Estados Unidos, el consumo de 
carne picada respecto al total de carne consu-
mida es de casi un 50%, mientras que en la Ar-
gentina es de un 2% (Martínez 1991: 25).

En el triángulo cárneo no solamente la pam-
pa con sus carnes abundantes y ecológicas 
abraza a Italia, a través de la milanesa, o a Es-
paña, a través del puchero, sino que el asado se 
combina con lo frito y con lo cocido. La analo-
gía con el triángulo culinario de Lévi-Strauss es 
evidente. La validez universal del triángulo cu-
linario de Lévi-Strauss ha sido discutida en ex-
tenso y no es mi intención presentar ese cam-
po de debate (ver Archetti 1996). Lévi Strauss 
(1965 y 1968) sostiene que la comida se ofrece 
al hombre en tres estados principales: cruda, 
cocida o podrida. El estado crudo, obviamente, 
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constituye un polo sin marcar, en estado puro, 
mientras que los otros estados indican proce-
sos transformativos: lo cocido como la trans-
formación cultural de lo crudo, y lo podrido 
como su transformación natural. A nivel em-
pírico es importante preguntarse por los pro-
cesos de transformación de lo crudo a lo coci-
do. Lévi-Strauss distingue, en primer lugar, lo 
asado de lo hervido, el acto de asar como una 
técnica específica del acto de “cocer” hacien-
do hervir los alimentos. Sostiene que cuando 
los alimentos se asan hay una relación directa 
con el fuego, en cambio cuando se hierven hay 
un doble proceso de mediación; por un lado, 
a través del agua en la que son sumergidos, y 
por otro lado, mediante la utilización de un re-
cipiente que los contiene. De esto se despren-
de que el acto de asar es más “natural” que el 
acto de hervir que necesita de un recipiente y 
de la mediación del agua con el fuego. En esa 
dirección, Lévi-Strauss observa que el acto de 
asar es una suerte de cocina “exógena”, la que 
se ofrece a los “extranjeros”, mientras que las 
comidas hervidas son una suerte de cocina 
“endógena”, la que se sirve a los miembros de 
la familia. Asimismo, a título de hipótesis, su-
giere que hervir es un método de conservación 
integral de las propiedades nutritivas de los 
alimentos, ya que todo tiende a conservarse, 

mientras que al asar hay una pérdida indudable 
de nutrientes. Hervir es, por lo tanto, una prác-
tica cultural económica y democrática, en el 
sentido de popular y campesina, mientras que 
asar es, fundamentalmente, un acto que indica 
generosidad y exceso aristocrático. Hervir y 
asar, en consecuencia, señalan diferencias de 
status entre individuos y clases sociales. En el 
caso de la Argentina, la abundancia y exceso 
que aparece en el asado convierte, al menos 
por horas, a los participantes de esta ceremo-
nia culinaria en verdaderos aristócratas. El pu-
chero es y seguirá siendo una comida menos 
aristocrática asi como lo son todos sus varian-
tes universales. En nuestro triángulo cárneo la 
presencia de la milanesa introduce otra técnica 
transformativa: la fritura. En la fritura las gra-
sas y aceites reemplazan el agua de lo hervido 
y el sartén cumple las funciones de la olla. La 
fritura se puede concebir como formando par-
te de una cocina “endógena”.

En el modelo de desarrollo de la “cocina san-
tiagueña” Di Lullo argumenta en esta dirección 
con evidentes resonancias lévi-straussianas: el 
fogón y el asado es la transformación más natu-
ral mientras que los actos de hervir y freír son 
más culturales y aparecen, según él, con la con-
quista. Para el fogón y el asado solo los hom-
bres son necesarios mientras que para los otros 
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procesos la presencia del hogar y de la mujer 
es imprescindible (1944: 244-45). Lo masculino 
y lo “exógeno’ y lo femenino y lo “endógeno” 
se complementan. Este modelo aparece tam-
bién en las conceptualizaciones de mis infor-
mantes. A lo masculino y femenino se unen lo 
criollo, lo italiano y lo español. La hibridez del 
triángulo cárneo depende de la identificación 
de los elementos distintos que lo componen y, 
en ese proceso, los elementos mantienen su 
identidad. El proceso no es necesariamente un 
amalgamiento sino la agregación de prácticas 
culinarias determinadas que son identificadas 
en espacios culturales distintivos. Los atribu-
tos del asado, el puchero y la milanesa contri-
buyen a construir el carácter agregado e híbri-
do de la cocina argentina. No existe un orden 
trascendental en donde el todo substituye a las 
partes sino más bien son las partes enumera-
das las que construyen el todo (ver Strathern 
1992:28-30).

La pizza y la empanada

Si un porteño y con él muchos argentinos 
del interior pueden añorar en el extranjero 
un buen “sánguche de milanesa” es altamen-
te probable que un santiagueño o un salteño 

añore una buena empanada, chica, hecha con 
carne cortada a cuchillo y jugosa (de las que 
si uno come parado hay que ponerlas a distan-
cia prudente del cuerpo y, por las dudas, abrir 
las piernas). En la introducción había mencio-
nado la importancia de la pasta y el pan en 
la generación de una suerte de espacio trans-
regional en Italia y en Francia, hecho que per-
mitía hablar y pensar en una cocina nacional. 
Es posible imaginar para las empanadas el 
mismo papel, aunque no formen parte de lo 
que se puede definirse como cocina típica del 
nordeste. En cualquier libro de cocina, y a 
partir de la experiencia que podemos tener de 
las variaciones locales y regionales, habrá una 
gran variación de recetas de empanadas pero 
a partir de una estructura básica en donde la 
masa es similar (harina, grasa, sal y agua) y 
la carne juega un papel central en el relleno. 
Las variaciones tienen que ver con el resto 
del relleno: qué tipo de verduras se incluyen, 
especies que se utilizan, la presencia o no de 
huevo y pasas, en términos de condimentos la 
utilización o no de ají picante, si se usan acei-
tunas qué tipos de aceitunas, y, finalmente, si 
llevan o no papa hervida y cortada en dados. 
Desde la perspectiva de un santiagueño, como 
es el caso del autor de este artículo, la presen-
cia de la papa en el relleno define a la salteña y 
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sus posibles variantes y la presencia de toma-
tes y pimiento morrón define a la sanjuanina 
y aproxima a la mendocina. La combinación 
de huevos, aceitunas y pasas de uva crea, asi-
mismo, afinidades entre las santiagueñas, las 
tucumanas y las riojanas. Habría, por lo tanto, 
una suerte de triángulo culinario o de linajes 
de la empanada que habría que explorar de 
un modo sistemático y que quedará para otra 
oportunidad. La empanada es ahora producto 
de la ultra-modernidad y la avidez de un públi-
co consumidor como el de Buenos Aires que 
ha visto la introducción en el relleno del cho-
clo y la salsa blanca, de la acelga, de quesos 
diferentes en donde el roquefort es rey y una 
infinidad de otras combinaciones posibles. Es-
tas transformaciones, sin embargo, permiten 
que la empanada se transforme, sobreviva y 
consolide ese espacio nacional.

La pizza la pensamos como eminentemen-
te italiana y napolitana. No sólo lo es sino 
que como tal ha viajado y viaja por el mun-
do entero y en ese viaje llegó a Buenos Aires, 
teóricamente de la mano de los inmigrantes 
italianos. La conversión masiva de la pizza en 
comida de restaurante, mejor dicho de pizze-
ría, fue el resultado de la capacidad empresa-
rial de los inmigrantes españoles (gallegos). 
Ducrot escribe:

desde principios del siglo XX, y podría decirse 
que casi hasta la actualidad, los dueños de las piz-
zerías –y de los bares y de los restaurantes– casi 
siempre son españoles, pero las cocinas que en 
sus locales se practican por lo general han sido y 
son ítalo-porteñas ... ese apoderamiento de facto 
por parte de los españoles hizo que la pizza de 
los argentinos haya sido durante decenas de años 
una pizza muy distinta a la verdaderamente italia-
na y a la que el calor de esa influencia se hace en 
el resto del mundo pizzero (1998: 111-2).

En una pizzería de Buenos Aires de la década 
del cincuenta la masa de la pizza era gruesa, 
el queso que se usaba no tenía nada que ver 
con la verdadera mozzarella - “muzarela”- y se 
ponía en exceso, coexistían el faina con todas 
las variantes de pizza y era común añadir a una 
porción de pizza una porción de faina, la em-
panada gallega era corriente (el tributo de sus 
dueños a un plato de su tierra según uno de mis 
informantes) y las empanadas argentinas de 
carne estaban de moda. Como en el triángulo 
cárneo lo supuestamente criollo se entrelaza-
ba con lo italiano (dominante) y con lo español 
(marginal). El proceso de agregación analizado 
anteriormente está de nuevo presente y deter-
mina formas de yuxtaposición y confluencia de 
tiempos y prácticas culinarias distintas en un 
mismo lugar. Como en el caso del triángulo cár-



606 Eduardo Archetti - Antología esencial

neo los elementos que se mezclan mantienen 
su identidad.

A modo de conclusión

Schneider (1992) en su análisis de las prácticas 
culinarias y pautas de consumo alimenticio de 
los descendientes de inmigrantes italianos en 
Buenos Aires demuestra que la “etnicidad” culi-
naria (comer de un modo típicamente italiano) 
se mantiene en el mundo privado de la familia. 
En el mundo público de fondas, restaurantes, 
bares y pizzerías se come al estilo porteño y, 
por lo tanto, no hay fronteras étnicas claramen-
te delimitadas: “diferencias en el consumo de 
comida de Italia no se perciben como significa-
tivas, y no son tratadas como un problema en 
sí” (1992: 89). Los ejemplos que he presentado, 
aunque suscintos, van en esa dirección. Uno 
podría argumentar que cambios más recientes 
enfatizan cierta etnicidad y vale la pena men-
cionar la incorporación masiva de la pizza a la 
piedra, mucho más cercana a la pizza original 
italiana. Paralelamente, la mozzarella ha adqui-
rido presencia clara y se sabe que la “muzarela” 
de las pizzerías tradicionales es simplemente 
el queso para la pizza. Recientemente fueron 
creadas en Buenos Aires pizzerías “sofistica-

das” que se supone eran, por primera vez, ita-
lianas. Al mismo tiempo, las empanaderías 
hicieron furor y el proceso de localización se 
aceleró: se pueden comer salteñas, tucumanas, 
sanjuaninas (muy populares), catamarqueñas 
y santiagueñas al mismo tiempo que las va-
riedades del relleno han alcanzado un cierto 
paroxismo creativo. Los procesos son, por lo 
tanto, complejos. Es notable, sin embargo, el 
escaso peso y la influencia marginal de cocinas 
“fuertes” como la tailandesa, la hindú y la mexi-
cana (con su variante Tex-Mex) en los hábitos 
alimenticios de Buenos Aires y la Argentina. La 
aparición de restaurantes chinos de dudosa ca-
lidad, con precios atractivos que permiten la re-
producción sin límites de la gula expulsada de 
los restaurantes “étnicos” modernizados, y de 
restaurantes japoneses es un proceso limitado 
y concentrado. La gastronomía árabe goza, tam-
bién, de cierto auge aunque quizás por razones 
políticas extraordinarias (comparables a los vi-
nos y champagne Menem).

Podríamos concluir que hay dos procesos 
paralelos, y que así estamos entrando al próxi-
mo siglo: por un lado, el mantenimiento del 
“melting-pot” (la mezcla y la hibridación) y, por 
otro lado, el surgimiento de ciertos formas de 
multiculturalismo a través de la consolidación 
de fronteras étnicas culinarias. En ese sentido, 
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la paradoja es que la comunidad japonesa se 
integró en la vida argentina sin generar sus pro-
pios restaurantes y por lo tanto su propio nego-
cio culinario y llegaron después de la mano del 
post-modernismo europeo y norteamericano. 
La presencia de un grupo étnico determinado 
no garantiza el triunfo público de su cocina y 
hay, en consecuencia, autonomía entre lo que 
puede comerse privadamente y la transforma-
ción de esta cocina en pública.4 Aunque el es-

4 Brita Langeid en su trabajo de tesis de maestría 
para la Universidad de Oslo ha seguido de cerca por 
varios meses las pautas de comida de inmigrantes de 
primera generación en la provincia de Misiones y es 
notable el grado de “argentinización” de sus dietas. Sus 
ejemplos son contundentes. En el caso de un matrimo-
nio mixto, noruego/ucraniano, los almuerzos de una 
semana están compuestos generalmente de puchero, 
ñoquis, espaguettis, pollo al horno, arroz blanco con 
queso o carne o salchichas, berenjenas en escabeche y 
milanesa a la napolitana. El consumo de mandioca es 
también importante. Solo en contextos excepcionales 
se servirán platos tradicionales que muestran el origen 
étnico. Durante la Fiesta Nacional de los Inmigran-
tes que se celebra en Oberá todos los años los stands 
“étnicos” están marcados por la presencia de comida 
tradicional. Los stands étnicos en 1998 fueron los si-
guientes: ucraniano, ruso, francés, japonés, alemán, 
nórdico/escandinavo, italiano, polaco, árabe, brasile-
ño, suizo, español y paraguayo. Al mismo tiempo existe 
un gran stand argentino separado.

pacio no me lo permite quisiera terminar este 
artículo con algunas reflexiones de carácter 
comparativo.

En mi investigación sobre el fútbol y el polo 
he demostrado que lo criollo se piensa, mu-
chas veces, como una mezcla preexistente que 
tiene una identidad estable y que, por ello mis-
mo, es capaz de absorber nuevas influencias. 
La presencia de lo híbrido, el asado y las empa-
nadas, antes de que el proceso de hibridación 
se acelere en la Argentina permite la recepción 
de lo nuevo en términos de creatividad cultu-
ral. Al adoptar lo español (gallego) y lo italia-
no genérico el cambio estaba en marcha como 
he señalado anteriormente. Al mismo tiempo, 
la pasta deja de comerse al diente, el pesto 
se mezcla con la salsa de tomate, la salsa de 
tomate se hace sin aceite de oliva y el aceite 
de oliva (por su gusto fuerte y su precio) es 
reemplazado por otros aceites en la prepara-
ción de las ensaladas y en su uso culinario. Si 
se me permite quisiera concluir con una ima-
gen no muy clara que, seguramente, invita a la 
discusión: creo que es posible pensar lo criollo 
como una corriente marina que tira al nadador 
al fondo del mar y la presencia de lo extranjero 
como una corriente, menos fuerte, que lo lleva 
hacía arriba (por suerte). Esa corriente que se 
supone fuerte es lo que garantiza, aunque pa-



608 Eduardo Archetti - Antología esencial

rezca paradójico, la mezcla de ideas, prácticas 
y símbolos o sea la superficie. Los casos del 
deporte como el de la comida ilustran la difi-
cultad de pensar actividades rituales, prácticas 
corporales y performances (pues también de 
esto trata la comida) a partir de un modelo de 
autonomía cultural. La diversidad no excluye 
la construcción paulatina de un modelo en el 
que el todo híbrido creado puede llegar a tras-
cender las partes, o sea los elementos que la 
integran, y en ese proceso la hibridación esta 
acompañada por la localización.
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Introducción

Para 1914 muchos de los deportes introducidos 
por los británicos durante el siglo anterior se 
habían convertido en prácticas de tiempo libre 
diseminadas a lo largo del territorio nacional 
(Olivera 1932). En ese proceso un conjunto de 
pruebas hípicas tradicionales como el pato, la 
cinchada, la pechada, la corrida de la bandera y 
el juego de cañas habían desaparecido o habían 
sido prohibidas y reemplazadas por los depor-
tes ecuestres británicos (Slatta 1986). En esta 
incorporación hubo, como era de esperar, una 
selección de prácticas que hicieron posible la 
expresión de identidades, no solo masculinas 
sino de clase y nacionales. Sobre esto volveré 
más adelante pero lo más importante es cons-
tatar que la apropiación étnica exclusiva de al-
gunos de los deportes más practicados, aún en 
el caso del polo, había dejado de ser tal con una 
sola excepción que confirmaba la regla: el cric-
ket. Este era el deporte británico más antiguo 
en la Argentina, introducido a comienzos del 
siglo XIX, y con el primer partido internacional 
entre la Argentina y Uruguay jugado en 1868, 
mucho antes del primer enfrentamiento en 
fútbol que se dio en 1904 (Graham-Yooll 1999: 
177). En los comienzos de la Primera Guerra 
Mundial, este deporte era practicado solo en 

los clubes británicos y en los lugares de traba-
jo en donde los británicos eran mayoría, y su 
escaso éxito entre los argentinos nativos e in-
migrantes no británicos era, para muchos, algo 
que debía explicarse.

En 1912, The Standard, uno de los tres 
periódicos ingleses de Buenos Aires, se sor-
prendía de que el fútbol y el rugby hubieran 
sido adoptados con gran entusiasmo, aunque 
su práctica “no fuera tan científica”, y de que 
esos espectáculos deportivos despertaran una 
gran fascinación, mientras que con el cricket 
no había ocurrido lo mismo. La explicación, 
aparentemente, residía en el “temperamento” 
de los jóvenes nativos que se caracterizaba por 
ser “agresivo, vehemente, impulsivo”. “Correr, 
golpearse y empujarse como en una lucha con-
tinua” parecía ser preferible a “la estrategia 
y el sentido táctico” que de un modo natural 
predominan en el cricket. Pese a ellos, la adop-
ción del cricket se veía como necesaria para 
que el “espíritu nacional” pudiera desarrollar 
el sentido del “juicio racional y pragmático” 
que, aparentemente, no estaba garantizado por 
el deporte más popular en esa época: el fútbol 
(The Standard, 15/3/1912: 11). La práctica del 
cricket fue cada vez más restringida y ya para 
la década del treinta había desaparecido como 
deporte masivo, si en algún momento lo fue. Es 
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necesario mencionar que todavía se sigue prac-
ticando en la Argentina en clubes con tradición 
británica como Belgrano, Hurlingham, Lomas, 
Old Georgians y también el Rosario Athletic. El 
partido anual entre dos selecciones que repre-
sentaban el Norte y el Sur de Buenos Aires –en 
la más cara tradición inglesa– se sigue jugando 
y en 1999 se celebró su centenario (Graham-
Yooll 1999: 177). Nadie puede negar que pese a 
que el cricket no se convirtió en un deporte na-
cional en la Argentina, como lo serían muchas 
colonias británicas, la tradición se mantiene y 
con ella la posibilidad de reproducir, aunque ili-
mitadamente, el espíritu pragmático que, según 
la prensa británica, hacía tanta falta.

Los británicos se enorgullecían de haber 
traído al país no solo capitales, industria, nue-
va tecnología, nuevas razas vacunas y lana-
res, sino también el gusto y la pasión por los 
deportes que permitieron el desarrollo moral 
de la juventud (The Standard, 1/1/1913: 22). 
Es obvio que los deportes de origen británico 
son concomitantes con la modernización, la 
construcción de estados nacionales y la inter-
nacionalización creciente de los intercambios 
económicos, sociales y culturales en el siglo 
XIX y comienzos del XX. Mosse (1985, 1996) 
ha argumentado que los estereotipos masculi-
nos de los nacionalismos modernos europeos 

(y no totalmente ni solamente europeos, como 
es el caso de la Argentina) dependen de la de-
finición como imperativo moral no solo de la 
belleza sino del estado físico. La construcción 
de la masculinidad moderna depende, por lo 
tanto, de la relación entre “cuerpo y alma, de la 
moralidad y la estructura corporal” (1996: 26). 
El esfuerzo físico y el cuidado corporal apa-
recen, de esa manera, no solo como símbolos 
de la modernidad sino como algo que hay que 
cultivar y desarrollar, como una práctica indi-
vidual y social que debe ser garantizada por el 
Estado y la sociedad civil. Dos modelos compi-
ten: el de la gimnasia, de influencia alemana y 
nórdica, y el del deporte en donde a la compe-
tencia individual se le une el aspecto colectivo 
de los deportes de equipo. En la Argentina, el 
primero tendrá como lugares de expresión la 
escuela y las barracas militares mientras que 
el segundo estará asociado a la creación de es-
pacios públicos regulados (parques, plazas) o 
no (baldíos, potreros) y a la aparición de insta-
laciones deportivas de los clubes o de las mu-
nicipalidades. La expansión del deporte en la 
Argentina se puede asociar al desarrollo de la 
sociedad civil ya que las organizaciones y clu-
bes deportivos generaron espacios de autono-
mía y participación social al margen del Esta-
do. En ese contexto particular las prácticas de-
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portivas y, en especial, los deportes de equipo 
permitieron establecer un “espacio nacional” 
de competencia real y de movilidad social –ya 
que los mejores deportistas de las provincias 
pudieron hacer carrera en Buenos Aires– y de 
unificación territorial y simbólica. La prensa 
y la radio en la década del veinte jugaron un 
papel crucial en esta dirección. El Gráfico, la 
revista más influyente en ese siglo, fundada en 
1919, enfatizará la importancia de los deportes 
de equipo ya que permiten que una nación se 
exprese, que sus integrantes tengan una “con-
ciencia nacional” y superen las identidades lo-
cales de clubes o de provincias, y porque hacen 
posible que las diferencias de estilo, en compe-
tencia con otros equipos, puedan ser pensadas 
como manifestaciones de “estilos nacionales” 
(1923, 190: 4). Las primeras visitas de clubes 
de fútbol profesional inglés al país en 1904 y 
1905, que continuaron con cierta regularidad 
hasta 1914, deben ser vistas en el contexto de 
la creación de diferencias (Archetti 1997 a; 
1999), así como, en 1922, la gira oficial a Ingla-
terra y Estados Unidos de un equipo argentino 
de polo puede verse como una muestra de la 
calidad de los polistas y caballos pampeanos 
(Laffaye 1989: 79-92; Ramírez 1989). En 1927, 
en un tono más cercano al espíritu de Mosse, 
esta misma revista defiende la práctica depor-

tiva como “una práctica moral para el cuerpo” 
(El Gráfico, 1927, 394: 18).

Lo “nacional” a través de la introducción 
de prácticas corporales creadas fuera de las 
fronteras del país puede entenderse como un 
ejemplo de una suerte de modernidad radical 
que va a permitir a la Argentina participar en la 
expansión de un ámbito global deportivo, pri-
mero a través de los Juegos Olímpicos y, pos-
teriormente, a través de las competiciones que, 
en los diversos deportes, permiten coronar a 
los mejores del “mundo”. El deporte pasa a ser 
así un espejo en donde verse y ser visto al mis-
mo tiempo. Estar entre los primeros importará 
pero, paralelamente, aparecer como el repre-
sentante de “algo diferente” será un importante 
factor de desigualdad. La globalización tempra-
na del deporte no debe verse como un proceso 
necesario de homogeneización, sino como un 
espacio en donde producir imaginarios, símbo-
los y héroes que establezcan discontinuidades. 
Las reglas universales y las prácticas son uni-
formes pero los resultados impulsan no solo 
las diferencias sino a pensarlas como tales.

Volvamos a la idea de Mosse de la impor-
tancia de los deportes colectivos en la con-
solidación de los nacionalismos y pensemos 
los distintos deportes sobre los que este tex-
to será construido. A Mosse se le olvidaron 
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los deportes individuales, como el boxeo o el 
tenis, aunque en éste hay también parejas, y 
los deportes que, como el automovilismo, ge-
neran una simbiosis entre cualidades indivi-
duales y mecánicas y que, en consecuencia, 
se asocian más fácilmente a lo industrial y a 
lo moderno. Al mismo tiempo, deportes como 
los ecuestres, en donde el caballo es central, 
remiten a un tipo de “modernidad parcial” ya 
que éste no es solo un animal “aristocrático” o 
“noble” sino que el imaginario que puede gene-
rarse tiene referentes pastorales y rurales in-
mediatos. Sin embargo, Mosse hace notar que 
la virilidad y el coraje son dimensiones de la 
masculinidad tradicional que se mezclan con 
los nuevos ideales corporales (belleza y con-
dición física) de la modernidad (1985: 117-28). 
En esta hibridez entre lo nuevo y lo tradicional 
habría espacio para otros deportes que los úni-
camente colectivos. Un primer criterio guia-
do en la elección de deportes a tratar en este 
libro ha sido la combinación de lo colectivo 
con lo individual y de lo rural y lo industrial, 
y, un segundo criterio, que en esas disciplinas 
equipos e individuos hayan descollado a nivel 
internacional. Los deportes elegidos son: el 
fútbol y el polo como deportes colectivos y el 
automovilismo y el boxeo (extrema expresión 
del coraje y la virilidad) como deportes indi-

viduales. La historia, en estas páginas, estará 
centrada en la búsqueda de imágenes y este-
reotipos culturales dominantes, y se basará 
en la lectura selectiva de fuentes secundarias 
y de la prensa. La presencia de dimensiones 
sociales y de clase que están reflejadas en es-
tas prácticas permitirán hacer reflexiones de 
tipo comparativo. Dejar fuera otros deportes, 
como el rugby, el tenis, el basquetbol, donde 
se ganó un campeonato mundial disputado en 
Buenos Aires en 1950 y el golf, en donde la Ar-
gentina se ha destacado en periodos largos y 
con cierta continuidad es, sin lugar a dudas, 
una injusticia. Pese a esto, y por una suerte de 
inercia sociológica que podríamos llamar “tra-
dición”, la falta de grandes boxeadores o pilo-
tos argentinos de Fórmula 1 se puede vivir en 
la actualidad como una pérdida y lo mismo no 
ocurre si en los próximos veinte años no sale 
un golfista del calibre de Roberto De Vicenzo 
o un tenista con el carisma de Guillermo Vi-
las. El lector se da cuenta de que los deportes 
elegidos son eminentemente masculinos y eso 
significa dejar de lado disciplinas en los que la 
participación femenina ha sido determinan-
te. Este es un sesgo impuesto por el universo 
seleccionado pero también se desprende del 
peso secundario del deporte femenino en la 
historia del país. Excepciones como Jeanette 
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Campbell en natación, Ana Weiss y Gabriela 
Sabatini en tenis confirman la regla.

Independientemente del carácter colecti-
vo o individual de las prácticas deportivas el 
culto a héroes determinados, a personajes que 
sintetizan virtudes especiales o representan 
lo que se puede imaginar como “nacional”, es 
ineludible. El panteón argentino es, sin duda 
alguna, amplio y variado y razones de espacio 
me obligan a la injusticia. En este libro dedica-
ré atención especial a tres grandes figuras que, 
sin proponérmelo, representan, claramente, 
deportes y épocas diversas: Juan Manuel Fan-
gio, cinco veces campeón mundial de automo-
vilismo y hombre salido de la profundidad cha-
carera de Balcarce, Carlos Monzón, el hombre 
pobre del interior que a fuerza de coraje se 
convirtió en invencible campeón mundial de 
box, y Diego Armando Maradona, salido de los 
potreros de la villa miseria de Fiorito y trans-
formado en icono universal de la gambeta. 
Veremos como una nación puede incorporar y 
aceptar un cierto grado de heterogeneidad y 
complejidad social y moral. Estos ídolos son 
una expresión de estos procesos múltiples y, 
hasta cierto punto, contradictorios.

Una característica especial de la Argentina, 
compartida con otros países latinoamericanos 
como Brasil y Cuba, es la exportación tempra-

na no solo de grandes deportistas sino de músi-
ca, músicos y bailarines. El viaje por el mundo 
y el reconocimiento de los deportistas argenti-
nos en las primeras décadas del siglo XX coin-
cide con la consolidación del tango como mú-
sica y baile cargado de erotismo y dificultades 
coreográficas. El mundo desarrollado encontró 
en el tango, el samba y los ritmos cubanos más 
diversos una muestra de creatividad cultural y 
expresividad corporal inigualable. La periferia 
estaba destinada a exportar cuerpos y ritmos 
y el deporte será central en este intercambio. 
Si la Argentina importa deportes ingleses y los 
hace suyos, en una suerte de simbiosis amné-
sica ya que con el tiempo esas prácticas eran 
solo vistas como nacionales, exportará el tan-
go al mundo entero. Importación y exportación 
ocurren paralelamente y consolidan un mundo 
cultural global antes de que la globalización se 
convirtiera en la moda que es hoy en día. La 
asociación entre fútbol y tango será más obvia 
que en el caso del boxeo o el automovilismo. 
Entre 1920 y 1940 el tango acompañó al fútbol. 
Se escribieron docenas de tangos con temas 
directamente vinculados al fútbol que tuvie-
ron una repercusión circunscrita y no sobre-
vivieron el paso del tiempo como tantos otros 
tangos de esa época clásica. Es el momento de 
recuperarlos y no dejarlos olvidados. Por ello, 
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entre el fútbol y el polo habrá una suerte de 
intermezzo musical dedicado a los tangos que 
comentan y nos hablan del fútbol.

Fútbol: el deporte sin fronteras

1914 es una fecha importante en la historia 
del fútbol ya que el año anterior un club emi-
nentemente “criollo”, el Racing Club de Ave-
llaneda, teóricamente sin un solo jugador de 
origen británico en el once titular, aunque en 
el plantel hubiera jugadores periféricos de 
origen británico como Wine, Loncan y Prince, 
conquista, por primera vez, el campeonato de 
primera división. A partir de ese momento los 
clubes británicos, como el Alumni o el Belgra-
no, pierden su peso futbolístico y sus jugado-
res desaparecerán de los equipos nacionales. 
Según El Gráfico este cambio fue posible ya 
que “cuando el football comenzó a difundirse, 
dejaron de ser los cracks nombres británicos 
para transformarse en apellidos puramente 
latinos, especialmente italianos y españoles, 
como García, Martínez, Ohaco, Olazar, Chiap-
pe, Calomino, Laforia, Isola, etc.” (1928, 470: 
15). La fundación “criolla” no es solo la argen-
tinización de un deporte británico sino una 
fundación en donde los hijos de inmigrantes 

“latinos” comienzan a dominar la práctica ac-
tiva. El fútbol se expande y los clubes con sus 
nombres expresan claramente este proceso. 
Frydenberg ha demostrado que los nombres 
de los clubes de fútbol que por decenas se for-
man en Buenos Aires y sus alrededores entre 
1880 y 1930 eluden referencias étnico-comu-
nitarias de un modo claro, a diferencia de las 
asociaciones de tipo asistencial que se multi-
plican en la misma época (1996). Su análisis 
estadístico de nombres demuestra que hasta 
1910 predominan los nombres asociados a 
lugares y barrios (como Boca Juniors, River 
Plate, Tigre, Lanús o Quilmes) y con evidentes 
alusiones juveniles (como Estudiantes, Estu-
diantil, Argentinos Juniors o Juventud). A par-
tir de ese año aparecen nombres que demues-
tran un cierto apego a los próceres nacionales 
o a las fechas patrias (como Almirante Brown, 
Vélez Sársfield, Belgrano, San Martín, 25 de 
Mayo, 9 de Julio o Sol de Mayo). El fútbol fun-
ciona, por lo tanto, no solo como un reflejo del 
discurso nacionalista y patrio sino como una 
arena en donde ese proceso cristaliza un es-
pacio simbólico que, con el correr de los años, 
será de crucial importancia en la formación de 
estereotipos nacionales.

El imaginario del estilo criollo opuesto al 
británico no es solo la creación de la prensa 
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argentina sino también de la inglesa local que, 
continuamente, opone el estilo británico aso-
ciado al sentido táctico, la disciplina, el méto-
do, la fuerza y el poder físico, a las virtudes 
criollas, basadas en la agilidad y en el virtuo-
sismo de los movimientos (Archetti 1999: 56-
70). El estilo británico aparece como la expre-
sión de lo industrial y de allí que la metáfora 
de la “máquina” se use para conceptualizarlo 
y pensarlo como repetitivo y carente de im-
provisación (El Gráfico, 1928, 470: 15). Frente 
a la máquina el estilo criollo estará fundado 
en la creatividad individual y en la capacidad 
para improvisar. El dribbling o la “gambeta” 
serán las virtudes esenciales de un buen juga-
dor criollo (Archetti 1995; 1996). El dribbling 
no se puede programar, al revés de lo que, en 
teoría, ocurre con un sistema de juego colec-
tivo. La visita de equipos extranjeros en la dé-
cada del veinte servirá para corroborar esta 
imagen. Los jugadores ingleses del Plymouth 
Argile, que visitan Buenos Aires en 1924, que-
dan impresionados por la hibridez de los ju-
gadores locales ya que a las virtudes inglesas 
típicas, como la velocidad y el empuje, agregan 
un estilo complicado de “combinaciones” (El 
Gráfico, 1924, 257: 24). Los jugadores del equi-
po catalán Real Deportivo Español, de gira en 
1926, cuando se les preguntó por el estilo de 

juego observado al salir de ver un partido del 
campeonato nacional entre Lanús e Indepen-
diente, comentaron que lo que más les impre-
sionó fue la precisión de los pases y la astucia 
en el dribbling pero, como aspecto negativo, 
observaron que los delanteros eran remisos 
en rematar al arco (El Gráfico, 1926, 366: 9). 
Años antes, Jorge Brown, jugador modelo del 
Alumni y de los seleccionados argentinos de 
comienzos de siglo, figura mitológica de la 
época británica, nostálgicamente, comentaba: 

el football que yo cultivé era una verdadera de-
mostración de destreza y energía. Un juego algo 
más brusco, pero viril, hermoso, pujante. El foot-
ball moderno adolece de exceso de combinacio-
nes hechas cerca del arco. Es un juego más fino, 
quizás más artístico, hasta más inteligente en 
apariencia, pero que ha perdido su animación pri-
mitiva… el juego largo ya no se cultiva, en el que 
se formaron tantos jugadores invencibles. Con el 
juego nuestro se producían muchos choques… 
hoy creen que juegan un mejor football los que 
esquivan el cuerpo… ya no se ve el clásico juego 
consagrado en Inglaterra e impuesto en el mundo 
entero. (El Gráfico, 1921, 107: 11).

El triunfo uruguayo en las Olimpiadas de 1924 
en París y la gira exitosa, por muchos países 
europeos, de Boca Juniors en 1925 confirman 
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la existencia de un “estilo rioplatense” distinto, 
tanto del europeo en general como el inglés.

En la década del veinte se produce la conso-
lidación del fútbol como espectáculo deportivo 
y muestra de ello es la construcción del primer 
estadio en cemento (Independiente en 1928), 
del primer estadio moderno con iluminación 
artificial (Vélez Sársfield en el mismo año), la 
aparición de las transmisiones radiales y la ex-
pansión de la cantidad de socios de los clubes 
más importantes. Ese año, a pesar de la derro-
ta, ocurrió la consagración del fútbol nacional: 
el seleccionado llegó a la final del campeonato 
olímpico de Amsterdam en 1928 y perdió en 
dos partidos homéricos contra los uruguayos. 
La derrota no se vivió dramáticamente y la 
prensa festejó el éxito del “fútbol rioplatense” 
(Archetti 1999: 61). Por el contrario, la derrota, 
en 1930, contra los uruguayos, en la final de la 
primera copa del mundo en Montevideo, fue vi-
vida con una gran intensidad por la ilusión de 
la revancha creada en esos dos años (La Na-
ción, 1994, tomo I, 2: 28-30 y Bayer, 1990: 34-7).

En esa época el fútbol era en Buenos Aires, 
el Gran Buenos Aires, La Plata y Rosario, un 
espectáculo multitudinario, una pasión barrial 
y ciudadana, y la práctica del amateurismo 
marrón, una suerte de profesionalismo escon-
dido, estaba muy extendida (Scher y Palomi-

no 1988: 26-8). El enfrentamiento en las aso-
ciaciones de fútbol organizado no solo estaba 
vinculado a esta práctica económica sino a la 
oposición de los clubes de Buenos Aires y La 
Plata con las asociaciones del interior del país. 
El enfrentamiento culminó con la introduc-
ción del profesionalismo en 1931, impulsado 
por los clubes más ricos que tenían más aso-
ciados y la formación de la Liga Argentina de 
Football que núcleo a los clubes más importan-
tes. Los “cinco grandes” del fútbol argentino 
(River Plate, Boca Juniors, San Lorenzo, In-
dependiente y Racing) tenían en 1930 un total 
de 55.000 socios. Estudiantes de La Plata, con 
8.000 socios, era también un club muy impor-
tante. De su unión con la Asociación Argenti-
na de Football nació en 1934 la Asociación de 
Fútbol Argentino (AFA) que perdura hasta la 
actualidad con el nombre castellanizado del 
deporte. Los clubes de las provincias, pese a 
formar parte de la asociación a través de la afi-
liación de las diferentes ligas, quedaron mar-
ginados de este proceso por su escaso poder 
económico. El interior del país quedó así rele-
gado y pasó a funcionar como semillero para 
los clubes ricos. Los clubes rosarinos solo se 
incorporaron en 1938. El llamado “campeona-
to nacional”, basado en la competencia anual 
de equipos representativos de las provincias 
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junto al equipo de Capital Federal, perdió im-
portancia y se transformó en una reliquia. La 
posibilidad de que fueran llamados al equipo 
nacional jugadores que jugaban en clubes de 
esas provincias (como fue el caso del equipo 
que llegó a la final de la Olimpíada de Amster-
dam en 1928) se hizo cada vez más remota. 
Buenos Aires pasó a ser la capital del fútbol y 
del tiempo libre. El profesionalismo permitió, 
asimismo, convertir a los clubes en verdaderas 
asociaciones de masas, articulando gran parte 
de la vida social de los barrios de Buenos Ai-
res y del Gran Buenos Aires. El dominio del 
fútbol porteño se acentuó en esa década y en 
la siguiente con las giras anuales “obligatorias” 
de los clubes a ciudades de provincias y con 
el reclutamiento de los mejores jugadores de 
las mismas. A los efectos de difundir el “buen 
fútbol” la AFA decidía a qué provincia debían 
viajar los clubes profesionales durante el rece-
so del campeonato (Di Stéfano 2000: 69). Los 
aficionados del interior comenzaron a “hin-
char” por dos clubes: su club de provincia y un 
club grande porteño, ya que era poco menos 
que impensable ser hincha de un club platense 
o rosarino. Esta hegemonía emocional y sim-
bólica se acentuó con el correr de los años. A 
la “fundación criolla”, con el estilo como un 
factor de integración, hay que agregar lo que 

llamaré “fundación emocional”, basada en las 
lealtades de los hinchas de fútbol por alguno de 
los clubes grandes porteños. Una vez más las 
fronteras, esta vez provinciales, se rompían. El 
fútbol se convertía en deporte nacional.

La década del treinta consolida el fútbol 
profesional; y la construcción de grandes esta-
dios y las inversiones en infraestructura social 
fortalecerán a los clubes grandes. En 1936, los 
cinco equipos grandes de Buenos Aires tenían 
105.000 socios y un capital de 3.555.709 pesos, 
mientras que los otros diez equipos del cam-
peonato profesional, solo 55.895 socios y un 
capital de 1.351.845 (El Gráfico 1936, 871: 40). 
Entre 1930 y 1935, la cantidad de espectado-
res en el campeonato oscilaba entre los dos y 
dos millones y medio con un claro predominio 
de taquilla de los equipos exitosos (La Nación 
1994, tomo I: 187). Los modernos estadios de 
River Plate y Boca Juniors fueron inaugurados 
en 1938 y 1940, respectivamente. La rivalidad 
entre estos dos clubes comenzó a perfilarse en-
tonces y pasó a ser dominante en la década del 
cuarenta hasta la actualidad. Al mismo tiempo, 
se abrían las fronteras y el mercado mundial 
de jugadores se consolidaba. Decenas y dece-
nas de grandes jugadores argentinos, y entre 
ellos una gran parte de los que jugaron la final 
del campeonato mundial de 1930, emigraron 
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a Europa. Pero el proceso migratorio no tuvo 
una sola dirección ya que llegaban al país di-
rectores técnicos extranjeros, europeos en su 
totalidad –práctica común en esa época–, se 
contrataban árbitros ingleses para educar a los 
locales y comenzó la importación de grandes 
jugadores brasileños y paraguayos. La parado-
ja es que la AFA decidió no participar en los 
campeonatos mundiales de 1934 con un equipo 
profesional y no envió ninguna representación 
al de 1938. De esa manera se protestaba con-
tra la utilización de jugadores argentinos en 
seleccionados europeos –el de Italia, campeón 
mundial en 1934, tenía cuatro argentinos– y 
contra el perjuicio económico a los clubes que 
tenían que suspender el campeonato profesio-
nal mientras los torneos se realizaban.

La Segunda Guerra Mundial constituyó un 
freno brusco al éxodo de jugadores a Europa. 
Los mercados colombiano y mexicano pasaron 
a ser muy importantes luego de la huelga de 
los jugadores profesionales de la AFA en 1948. 
Estos países se convirtieron en tierra de promi-
sión del estilo criollo (Di Stéfano 2000: 91-104), 
y así se hizo posible, a comienzos de la década, 
no solo el claro dominio argentino en los cam-
peonatos sudamericanos, con los tres triunfos 
consecutivos de 1945, 1946 y 1947, sino la apa-
rición de River Plate en el campeonato local de 

1941 con un equipo excepcional que fue bauti-
zado como “la Máquina”.

Hemos visto que el simbolismo del fútbol ar-
gentino descansaba sobre dos pilares: la gam-
beta como expresión del ingenio individual y el 
pase como medida del talento, la coordinación 
colectiva y el sentido estratégico. En 1925 la 
célebre gira de Boca Juniors por Europa ha-
bía consagrado un estilo en donde no solo se 
“juega al fútbol” sino que por el virtuosismo 
individual, parecido al de un pianista o un vio-
linista, los europeos dicen que los argentinos 
“tocan el fútbol” y, de esa manera, legitiman la 
idea del “toque” como un sello de marca de un 
estilo nacional (El Gráfico 1941, 1124: 8). Con 
la aparición de River Plate, a la metáfora de la 
música de orquesta se le agrega la de la máqui-
na. Sigue “tocando” en ese equipo pero esto se 
acompaña con una gran efectividad. La idea 
de que la belleza puede ser sincronizada y no 
solo espontánea es central, ya que una máqui-
na puede llegar a “jugar de memoria” y de un 
modo casi perfecto. “La Máquina” pasó a ser “el 
fútbol mismo” en el imaginario nacional (Ber-
toltto 1997: 95). Pedernera, que jugaba en ese 
equipo de centrodelantero atrasado, una ver-
dadera revolución para la época y uno de los 
máximos exponentes de ese estilo, lo define la 
siguiente manera: 
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un juego que siendo sobrio en su finalidad no deja 
de brindar espectáculo, llegando en ocasiones al 
preciosismo y en el cual tiene vital importancia la 
colocación. Todos han observado cómo cambia-
mos de puesto y cómo, mediante una rotación sis-
temática, vamos cubriendo los claros y haciéndo-
lo todo de memoria. El mismo estilo se encuentra 
en las inferiores… Es el carácter, es la fisonomía, 
surgida como consecuencia de ese estilo mante-
nido a través de los años. Son rasgos de familia. 
(El Gráfico 1946, 1382: 12). 

La gira exitosa de San Lorenzo a Europa en 
1946 ayuda a confirmar ese estilo. San Loren-
zo “cumple una misión” y es la de “demostrar 
la modalidad, la calidad, la ciencia y la gracia 
del fútbol argentino”. Esta se basa en “la tácti-
ca defensiva de marcación y la ciencia ofensiva 
del pase corto”, “en la desmarcación y la posi-
bilidad de que cualquiera de los cinco delante-
ros haga el gol” (El Gráfico 1947, 1440: 36-7). 
La esencia comienza a ser “el pase corto” que 
debe hacerse al centímetro, entre una maraña 
de piernas, que exige precisión y técnica y es el 
más difícil de realizar. La victoria de 6 a 1 frente 
al seleccionado español se convierte en mitoló-
gica y no solo en Buenos Aires. Los españoles 
definen ese estilo como revolucionario porque 
el modo aparentemente cansino y displicente 
de los pases cortos es eficaz para crear espa-

cios para los cambios de ritmo. Los aficionados 
y periodistas españoles definieron a San Loren-
zo como “equipo mítico”, capaz de competir 
con la máquina de River Plate, aunque a ésta 
no la hayan visto jugar jamás en sus tierras (Le-
guineche, Unzueta y Segurola 1998: 24).

En la década del cincuenta se abre el mer-
cado europeo de jugadores y el seleccionado 
sale de gira tanto a Europa como al resto de 
América. La derrota en 1951 del equipo na-
cional 2 a 1 contra Inglaterra en el estadio de 
Wembley, en Londres, abrió discusiones sobre 
el valor del estilo criollo ya que los ingleses 
demostraron ser claramente superiores con-
tra lo que se esperaba en el país. Fue tal la 
superioridad inglesa que el mejor jugador ar-
gentino fue Rugilo, el arquero, bautizado des-
de ese día como “El León de Wembley”. Boro-
cotó, uno de los más importantes periodistas 
argentinos, desde El Gráfico, se ve obligado a 
defender el estilo nacional:

los ingleses son ingleses y nosotros somos crio-
llos. Ni ellos pueden jugar como nosotros ni no-
sotros como ellos. Existen marcaciones, tácticas, 
planes… Pero existe un algo que no se puede 
cambiar ni acepta adaptaciones de ninguna índo-
le y que está ligado a la idiosincrasia de cada uno. 
Hay una manera de pensar, de sentir, de ejecutar 
y que está en la sangre, en el churrasco y el mate 
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o en la avena con leche y el jamón con huevo. 
(1951, 1658: 24)

El respeto a la tradición no es siempre una 
garantía de éxito. La AFA decide volver a los 
mundiales en 1958. El triunfo en el campeonato 
sudamericano de 1957 en Lima, con la victoria 
inapelable de 3 a 1 contra la potencia brasileña 
y la aparición milagrosa y mágica de los “ánge-
les con la cara sucia”, los delanteros-pibes Mas-
chio (20), Angelillo (17) y Sívori (19), auguraba 
el mejor de los éxitos para el mundial que se 
avecinaba. Sin embargo, las tres esperanzas del 
fútbol argentino fueron vendidas a Italia a fin 
de año: Maschio al Bologna, Angelillo al Inter, y 
Sívori al Juventus. La discusión sobre si llamar 
o no para el Mundial a los jugadores que esta-
ban en el exterior se salda por la negativa. El 
argumento esgrimido era que había jugadores 
locales con la calidad suficiente y que, además, 
en el pasado nunca fueron utilizados futbolis-
tas que estaban fuera del país. Se decide, por 
lo tanto, ir a Suecia con un seleccionado local 
sin convocar a los “caras sucias” ni a otros pro-
fesionales que triunfaban en Europa. Lo que se 
esperaba que fuera un “encuentro con la his-
toria”, o sea la demostración de que se estaba, 
al menos, entre los mejores del mundo, termi-
nó con una pesadilla: no solo no se pasó de la 

ronda preliminar sino que ésta terminó con una 
derrota mayúscula contra Checoslovaquia. La 
apabullante cifra de 6 a 1 puso a la nación en un 
estado de crisis y confusión y transformó a los 
jugadores en un grupo de traidores. Habergger, 
el entrenador alemán, había sido premonitorio 
al decir que no temía a los argentinos porque 
habían estado ausentes del fútbol internacional 
y no estaban al tanto de los cambios ocurridos 
en el fútbol mundial (El Gráfico 1958, 2017: 23). 
El máximo anacronismo y expresión de la con-
fianza ciega en un estilo fue la presencia en el 
equipo titular de Labruna, con casi 40 años, so-
breviviente del River Plate de 1941. La derrota 
fue percibida por directivos, jugadores y parte 
de la opinión pública como una consecuencia 
directa de la política aislacionista seguida por 
el país en el campo del fútbol. La respuesta de-
bía ser una política de apertura basada en la 
importación de nuevos modelos (sistemas de 
juego) e influencias culturales (directores téc-
nicos y jugadores). Brasil, vencedor ese año y 
luego en 1962, y Europa pasaron a ser fuentes 
de inspiración para el alicaído y traumatizado 
fútbol argentino. La paradoja es que mientras 
esto ocurría, Di Stéfano, otro sobreviviente del 
River de los 40, era el mejor jugador de Euro-
pa, y Sívori y los otros argentinos triunfaban en 
Italia. Lo que antes era una virtud se convertía 
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en defecto. Para Maschio había que desterrar el 
“viejo vicio del pasecito de más o de la gambe-
ta de lujo innecesaria” (El Gráfico 1966, 2431: 
27) y para Di Stéfano “los argentinos tienen que 
olvidarse de la pisadita y el jueguito de media 
cancha, frente al fútbol europeo, esto no tiene 
ningún valor” (El Gráfico 1966, 2433: 28).

Frente a la hecatombe, una revolución se 
gestaba nivel local con la aparición de Zubel-
día como director técnico de Estudiantes de 
La Plata y las victorias de su equipo en el cam-
peonato local en 1967 y, posteriormente, en las 
copas Libertadores e Intercontinental. Por pri-
mera vez un club de los “chicos”, aunque his-
tórico, ganaba un campeonato profesional que, 
hasta ese año, había sido propiedad exclusiva 
de los “cinco grandes”. Es importante hacer 
notar que el triunfo de 1967 se da en un con-
texto de cambios institucionales importante: 
el campeonato se divide entre Metropolitano, 
con los equipos de siempre, y Nacional con la 
participación de los equipos provincianos. Al 
mismo tiempo, se resuelve televisar un partido 
por jornada y al año siguiente llegará la tele-
visión privada que romperá con el monopolio 
deportivo del Canal 7 estatal. La multiplicación 
de partidos y el peso de la televisión frente a la 
radio pasarán a dominar el desarrollo del fút-
bol en el país. La costumbre de cambiar regla-

mentos y modificar la tradición de tener pocos 
equipos en primera división comenzaba y se 
convertiría en una práctica que llega hasta la 
actualidad. La crisis de estilo era también “una 
crisis institucional” (La Nación 1924, tomo II: 
402-7). La violencia también comenzaba en los 
estadios con la muerte de Héctor Souto en el 
partido entre Huracán y Racing (Archetti y Ro-
mero 1994). El fútbol perdía su tono amistoso, 
familiar y barrial.

La filosofía de Zubeldía era clara: lo colectivo 
sobre lo individual, la fuerza sobre la técnica. A 
estos principios se sumaba un maquiavelismo 
que sorprendería al mismo Helenio Herrera, el 
inventor del fútbol especulativo moderno. El 
público y parte de la prensa acepta el hecho 
de que con Estudiantes aparece otra ética en el 
fútbol: la del trabajo y disciplina al servicio de 
la victoria. El fin último es el triunfo y el éxito 
y no el “juego bonito”. Para esta ideología se 
necesitan otros hombres, otros jugadores dis-
puestos a aceptar el trabajo a destajo; el sudor, 
incluso en este caso, se suponía que no mataba 
automáticamente al talento. Según El Gráfico 
los “futbolistas-pibes” son reemplazados por 
los “futbolistas-hombres” (1968, 2546: 50). Los 
partidos de Estudiantes contra los equipos uru-
guayos y brasileños en la Libertadores, y con-
tra los equipos escoceses, ingleses e italianos 
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en la Intercontinental se planeaban como ver-
daderos combates: el fútbol se transformaba 
en guerra. El equipo de Zubeldía gana su prime-
ra copa Intercontinental contra el Manchester 
United en 1968. Los dos partidos son verdade-
ros enfrentamientos, “duelos fragorosos, pró-
digos en incidentes y acciones antideportivas” 
(La Nación 1994, tomo II: 429). Bilardo, jugador 
emblemático de ese equipo por su capacidad 
de trabajo y su reconocido maquiavelismo, al 
explicar ese triunfo reconoce que “si nosotros 
tocamos no ganamos la copa, nosotros tene-
mos que morir con la nuestra o, en todo caso, 
vivir de la nuestra” (El Gráfico 1968, 2559: 74). 
Aparecía otra “nuestra” que no era el “viejo es-
tilo criollo” y que estaba latente en la distinción 
que se hacía entre fútbol “alegre y artístico”, 
representado por Independiente, River Plate y 
Racing, y fútbol “serio y eficaz”, encarnado por 
Boca Juniors y San Lorenzo, de las décadas an-
teriores (El Gráfico 1936, 860: 25). La tradición 
del fútbol “serio y eficaz” vivía a través de los 
logros de Estudiantes. Los éxitos en las copas 
internacionales de clubes no solo fueron de los 
equipos de Zubeldía sino también de Racing e 
Independiente. Estos éxitos no se reflejaron a 
nivel de la selección nacional que no hizo más 
que un papel decoroso y controvertido en el 
mundial de 1966 en Inglaterra, no clasificó para 

el de 1970 en México e hizo un más que páli-
do papel en el mundial de Alemania en donde 
fueron derrotados claramente, en la segunda 
ronda, por Holanda 4 a 0. La modernización 
del fútbol y la aceptación de un nuevo estilo no 
trajeron los triunfos esperados, el “mejor fút-
bol del mundo” quedaba reducido a nivel de los 
clubes (Di Giano 1998).

El Mundial de 1978 le había sido otorgado 
a la Argentina antes del golpe de Estado de 
1976. César Luis Menotti, un lento y talentoso 
delantero rosarino en la década del sesenta, 
con roce internacional ya que había jugado en 
Brasil y Estados Unidos y ganado con Hura-
cán el campeonato Metropolitano de 1973, fue 
nombrado director técnico del seleccionado 
en octubre de 1975. Su filosofía de fútbol es 
diametralmente opuesta a la filosofía de Estu-
diantes de La Plata que desde 1972 tiene a Bi-
lardo como director técnico. Menotti declara 
que en sus equipos “el talento y la habilidad 
deben predominar siempre sobre el despliegue 
de la fuerza física” (El Gráfico 1972, 2875: 2). 
Su plan de trabajo pasa por la incorporación 
de jugadores del interior y por la consolida-
ción de los equipos nacionales juveniles. En 
1976 el equipo juvenil dirigido por Menotti 
gana el prestigioso torneo de Toulon, Francia, 
jugando un gran fútbol, ofensivo y técnico. En 
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ese equipo se destacaron jugadores como Pa-
sarella, Valdano, Gallego, Tarantini y Valencia 
que triunfarían posteriormente en las selec-
ciones mayores. Antes del Mundial, Menotti 
declaraba que el “fútbol es un deporte, está 
para defender el prestigio del fútbol argentino. 
Jugando no protegemos nuestra frontera, ni la 
Patria, ni la bandera. Con la selección nada se 
muere ni nada se salva” (El Gráfico 1977, 3003: 
65). El contexto político creado por el golpe 
militar de 1976 y la feroz represión desatada 
contra las “fuerzas subversivas marxistas” que 
no tenían “ni patria, ni religión, ni familia”, ha-
bía creado una situación en la que la relación 
entre fútbol y nación era aún más compleja 
que durante los gobiernos peronistas, cuando 
se suponía que los deportistas representaban 
de un modo directo la nación (Rein 1998). Me-
notti, en una suerte de tour de force ideológi-
co, trató de volver a las “esencias” del estilo 
criollo, desvinculando al fútbol del nacionalis-
mo de Estado, mientras que los militares usa-
ron el lenguaje nacionalista para legitimar una 
eventual victoria. La historia produce, algu-
nas veces, coincidencias inesperadas. En este 
caso, la presencia en el mismo campo práctico 
y simbólico, aunque discordante, de militares 
reaccionarios y un “esencialista progresista”. 
El primer gran éxito y el más esperado se 

produce en 1978: la Argentina gana su primer 
campeonato mundial y su destino de “gran 
nación futbolística” se hace realidad. Para la 
Junta Militar gobernante, la victoria del equipo 
nacional es la mejor respuesta a la campaña 
“anti-argentina” orquestada desde el exterior. 
La hora de gloria había llegado (Turner 1998). 
Los festejos y la euforia nacional no tuvieron 
parangón. El periodista Onesime describió lo 
que, quizás, muchos sintieron el día de la final 
contra Holanda:

Levanté mi puño. Me volví a sentir pibe. Lloré. 
Me abracé con amigos y desconocidos. Temblé. 
Grité. Sentí orgullo, miedo y pena. Argentina 
campeón del mundo. ¿Quién me habrá obser-
vado en mi butaca acaso pareciendo atrapado 
por un extraño exorcismo? Argentina campeón 
del mundo. ¿Quién habrá observado mi alma 
más pura que nunca, más limpia que nunca? Ar-
gentina campeón del mundo. ¿Quién me habrá 
visto el corazón convertido –mágicamente– en 
una turbina rugiente?… Argentina campeón 
del mundo. Gracias por hacernos sentir pibes 
otra vez. Ya no grito. Ni tiemblo ni lloro. Cierro 
los ojos. Creo que vi a Dios. (El Gráfico 1978, 
3064: 9-11 y 23).

El fútbol y esa victoria permiten una suerte 
de transformación regresiva: la de volver a ser 



El potrero, la pista y el ring 627

pibe, volver a las fuentes de la pureza del sen-
timiento y del estilo. Onesime reproduce, de 
un modo exorbitante, el mito central del fútbol 
argentino: un juego creado por pibes y alimen-
tado por sus sueños (Archetti 1995). La Argen-
tina salía de su destierro, de la larga marcha en 
el desierto y comenzaba la caza de Brasil, el 
tricampeón y modelo del estilo sudamericano 
en el mundo entero. Era el primer grito argen-
tino al mundo.

Menotti declaraba que la espera había sido 
larga, “cuarenta y ocho años desde la derrota 
de 1930”, pero que valía la pena y que esa vic-
toria consagraba una filosofía que no estaba 
sustentada por el “sacrificio”, porque el día 
en que “el fútbol sea solo eso y trabajo dejará 
de ser un juego”. Terminaba la entrevista afir-
mando que “el juego es otra cosa. No solo lo 
sacrificado es valioso en la vida y pensar que 
el juego no merece ser premiado es rumbear 
bastante feo en la escala de valores” (Humor 
1978, 2: 14). La Junta Militar, por su lado, uti-
lizó el triunfo para mostrar al mundo las cali-
dades del espíritu argentino, el fútbol no solo 
era un juego sino el rasgo de una estirpe y una 
raza peculiar de hombres (Gasparini y Pónsi-
co 1983). Menotti, muchos años después, con 
la tranquilidad que da el paso del tiempo y el 
retorno de la democracia, tomó distancias 

claras de su vinculación histórica con la Junta 
Militar (Menotti 1986: 27).

1978 fue también el año en que Maradona, 
a último momento y contra las expectativas 
de la afición, había sido excluido, con solo 17 
años, del equipo que ganó el Mundial. En 1976 
había debutado en primera división con el 
equipo de Argentinos Juniors pero desde ha-
cía bastante tiempo, ya asombraba a quienes 
seguían las divisiones inferiores de los clubes 
profesionales. Una nueva época comenzaba: 
Menotti y los otros directores técnicos que 
dominaban el mundo del fútbol y que habían 
desplazado, en la presencia en los medios, a 
los jugadores talentosos tenían, de pronto, un 
competidor de calibre. Maradona fue, tempra-
namente, definido como un superdotado, “una 
decisión de la naturaleza, una jugada del des-
tino, en el que la única circunstancia ajena al 
jugador es que ha nacido en un país donde la 
habilidad y el dominio de la pelota es una tra-
dición” (Humor 1979, 9: 76). La gambeta im-
previsible, los caños, las pisadas, las rabonas 
y los sombreros volvían en los pies y el cuerpo 
de un pibe endiablado. En Tokio en 1979, con 
Menotti como director técnico, es el capitán 
del equipo que gana para la Argentina el pri-
mer título de campeón mundial juvenil. La 
Argentina confirmaba con los menores lo que 
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los mayores habían obtenido el año anterior. 
Un nuevo ciclo en la historia el fútbol argen-
tino comenzaba en la década del ochenta con 
la presencia omnipresente Maradona. A partir 
de ese año y por casi dos décadas será el juga-
dor que representará las mejores virtudes del 
estilo criollo que fuera fundado (imaginado), 
en oposición al británico, casi un siglo antes 
(Archetti 1997b). El peso de la tradición en-
cuentra su contrapartida natural y, por lo tan-
to, mitológica, en su figura que desplazará, con 
el tiempo, a un segundo lugar a los directores 
técnicos. El estilo nacional fue el producto de 
los jugadores y son éstos los que permiten, en 
última instancia, su reproducción, continui-
dad y cambio. Maradona pondrá las cosas en 
su debido lugar.

Luego de triunfar en Boca Juniors ganando 
el campeonato nacional en 1981, Maradona 
fue transferido al Barcelona en el mismo año. 
Con ese equipo ganó la Copa del Rey en 1983. 
Dos años más tarde pasó al Nápoles. Allí se 
convirtió rápidamente en ídolo indiscutible 
y fue determinante en la obtención –por pri-
mera vez para un equipo del sur de Italia– del 
título de la Serie A en 1987. Nápoles repitió 
ese triunfo en 1990, ganó la Copa de Italia en 
1987 y la Copa Europea en 1989. En el pico 
de su carrera Maradona fue capitán del selec-

cionado argentino que ganó el título mundial 
por segunda vez en 1986, en México. Sus proe-
zas durante ese campeonato serán difícilmen-
te superadas en el futuro. Durante un largo 
periodo que se extendió hasta el Mundial de 
Estados Unidos en 1994 el equipo argentino 
dependió de su capacidad. Nunca se negó a ju-
gar con él, aun estando en condiciones físicas 
lamentables como en el Mundial de Italia en 
1990. Se convirtió así en el símbolo del fútbol 
argentino por casi dos décadas. Maradona fue 
un jugador global, un nómade, producto de 
una nueva época del fútbol dominada por el 
poder de las imágenes televisivas. Sin embar-
go, es en la Argentina donde, como nadie, ha 
representado lo que muchos imaginan como 
el estilo argentino.

El segundo gol contra Inglaterra en el Mun-
dial de 1986 en México es un ejemplo de la 
confluencia entre potrero, o sea libertad para 
crear, y atrevimiento, la condición de pibe. 
Para lograrlo tuvo que gambetear a casi toda 
la defensa inglesa, incluido el gran arquero Pe-
ter Shilton. Fue un gol inusual, casi romántico, 
que no pertenece nuestra era, aparentemente 
tan racional y racionalizada, sino a un tiempo 
del fútbol cuando el gambeteador no era un 
personaje casi extinto. Maradona significó el 
triunfo del individuo contra los sistemas tácti-
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cos. La frescura, la espontaneidad y la libertad 
creativa son valores masculinos asociados al 
comienzo infantil del fútbol argentino, de allí 
el peso del potrero entre los pibes. Maradona 
ha tenido el talento y la suerte de producirse 
y reproducirse como un verdadero pibe, como 
el mejor de todos, como el pibe de oro. Su vida 
comenzó en una villa miseria, se educó en los 
potreros de Villa Fiorito en Lanús, y no es sino 
una realización perfecta del mito argentino. 
De muy niño sintió “que con la pelota era di-
ferente a los demás, que en cualquier picado 
[…] resolvía, […] ganaba yo siempre” (Mara-
dona 2000: 15). La magia de Maradona estuvo 
asociada al hecho de crear, como los ilusionis-
tas, efectos inexplicables que paralizaban tan-
to a sus adversarios como a sus compañeros. 
Esta cualidad poderosa, única y hechizante 
lo convirtió en el máximo icono del deporte 
argentino más popular. Sus logros y sus haza-
ñas tienen, indudablemente, una capacidad de 
supervivencia centenaria y, al mismo tiempo, 
desafían muchos intentos de alcanzar una ex-
plicación porque tienen la virtud de aparecer 
como naturales y fáciles. Un genio deportivo, 
como cualquier otro genio, tiene que ser capaz 
de combinar lo excepcional con la elegancia y 
la simplicidad. Maradona fue capaz de alcan-
zar en su apogeo esa síntesis.

El tango: música, baile. Textos 
para el fútbol

En 1928 Borocotó escribía en El Gráfico que 
mientras el fútbol es el deporte colectivo por 
excelencia del criollo, el tango era su música 
y su baile. Al mismo tiempo, agregaba, la Ar-
gentina había exportado al mundo el tango, 
ya impuesto como baile en muchos países eu-
ropeos, y en ese momento lo mismo ocurría 
con el fútbol. El país era, por lo tanto, “visto” 
y “apreciado” a través de las performances de 
sus futbolistas, músicos y bailarines (467, 16/6-
1928: 8). La conexión entre un estilo de juego 
y las figuras y los pasos en el tango formaron 
parte del imaginario argentino y europeo. Es 
importante recordar que cuando la Argenti-
na, entre 1925 y 1938, “exporta” futbolistas, el 
tango es un baile popular en casi toda Europa. 
Muchos de los futbolistas, surgidos de sectores 
populares e inmigrantes en donde el tango se 
bailaba y se tocaba, eran grandes bailarines –el 
caso de Cesarini, Stábile, Orsi y Moglia, inmi-
grantes tempranos al fútbol europeo es nota-
ble– o, incluso, buenos músicos. Orsi, el gran 
delantero del equipo argentino finalista en la 
Copa del Mundo en 1930 y vendido al Juventus 
en 1931, era, por ejemplo, un talentoso violinis-
ta. José Manuel Moreno, el carismático jugador 
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de la Máquina de River Plate en la década de 
1940, pensaba que para muchas generaciones 
de jugadores argentinos las dos prácticas fue-
ron juntas. Muchos años después de retirarse 
comentaba que mucha gente lo culpaba por sus 
noches de baile pero que lo hacían sin saber la 
importancia que tuvo el tango en su formación 
como jugador. Él insistía en que al bailar “se 
obtiene el ritmo, se aprende cambiar de ritmo 
como en la milonga, se aprende a controlar los 
perfiles del cuerpo, cómo trabajar con la cintu-
ra y los pies mientras se hacen las figuras más 
complicadas” y, enfáticamente, decía que “a lo 
mejor fui tan bueno en fútbol porque bailaba 
el tango cada noche” (Clarín, 11/1-1998: 69). 
Es importante no olvidar que el auge del tango 
como música urbana y popular es demasiado 
importante como para que no exista esta rela-
ción estrecha. Es obvio que los futbolistas de 
esa época tenían un espejo de “proezas físicas” 
en el que mirarse: las filigranas de las figuras 
del tango. La época clásica del tango coincidió, 
sin lugar a dudas, con el apogeo del fútbol ar-
gentino. Con el correr de los años el tango dejó 
de bailarse pero el imaginario de las gambetas 
y las figuras quedó instalado en la memoria de 
mucha gente.

Esta espontánea asociación sigue en la ac-
tualidad aunque, obviamente, los futbolistas 

de ahora ya no bailan el tango como sus an-
tepasados. Iglesias, un destacado periodista 
deportivo español, caracterizaba a Fernando 
Redondo, luego de dos partidos memorables 
con la camiseta del Real Madrid, como una fi-
gura sacada de una centuria de tango y fútbol, 
como una síntesis de Gardel, Piazzolla, Bochi-
ni, el Beto Alonso y Adolfo Pedernera (El País 
20/4-1998: 51). Seguramente, pocos argentinos 
estarán en desacuerdo con Iglesias sobre el he-
cho de que la asociación entre tango y fútbol ha 
jugado y seguirá jugando un rol importante en 
el doble juego del imaginario nacional: un es-
pejo para mirarse y ser mirado. Sin embargo, el 
mundo del tango, tanto en la coreografía como 
en la lírica clásica, describe y comenta las com-
plejas relaciones entre mujeres y hombres. Al 
revés, el mundo del fútbol es exclusivamente 
masculino, un encuentro en el estadio (y en la 
historia de los clubes y las competencias inter-
nacionales entre naciones) entre grupos de ju-
gadores apoyados por sus hinchas. Hay tangos 
dedicados al fútbol, escritos entre 1920 y 1950, 
que no han llegado hasta ahora porque fueron 
comentarios a eventos y situaciones histórica-
mente determinadas. Lo notable es que se ha-
yan compuesto y escrito alrededor de cien tan-
gos sobre el fútbol. Esto demuestra el peso que 
tuvo esta música y ciertos textos en afirmar y 
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comentar sobre un deporte que, con el correr 
de los años, se convertiría en una indiscutible 
pasión nacional.

Como es de esperar hay muchos tangos 
escritos como un saludo y homenaje a los 
clubes predilectos. Casi todos los clubes im-
portantes tuvieron sus tangos y, en algunos 
casos, más de uno. Vélez Sársfield tuvo dos 
en la década de 1930: “El Fortín de Villa Luro” 
y “El Fortín de Vélez Sársfield”. La idea es la 
misma: los clubes grandes que llegan al For-
tín se encontrarán con un cuadro difícil de 
“voltear” y por más que dispongan de mejores 
jugadores Vélez es “un cuco tan grande que 
hace temblar”. Es normal que Independien-
te en el tango “Diablo rojo” de 1934 sea pre-
sentado como un equipo “infernal”, que dicta 
“clase con deslumbrante acción” y tiene en 
Seoane un “pícaro dribleador”. Huracán es un 
“viento pampero” difícil de vencer en el tango 
“El pampero de Patricios”. San Lorenzo, con 
varios tangos, aparece siempre como el “ci-
clón”. Por el tango “El Ciclón de Boedo” de 
1935 sabemos que

Ciclón de Boedo a vos te apodan
por tu empuje y valentía
siempre jugás con gallardía
asombrando la muchedumbre

O en el tango “El ciclón” de 1933 se nos dice 
que “ya no hay quien le pare la furia al ciclón” 
y ni Boca, ni Racing, ni River podrán atrapar 
al cuadro “terror del momento, el cuco del Na-
cional”. “San Lorenzo de Almagro” de 1935 es 
un “cuadro de empuje y coraje” con “jugadores 
amasados con la pasta del honor” que “osten-
tan con orgullo los laureles conquistados, en 
los partidos jugados con toda alma y corazón”. 
Boca Juniors en sus tangos se parece a San Lo-
renzo de Almagro. Temas como la “fuerza”, el 
“coraje” y la “entrega” de sus jugadores –pre-
sentados como “leones”– y su hinchada son re-
currentes. En el tango “Boca Juniors” de 1937 
los once jugadores son “valientes y fieros”. En 
el tango “Campeón” de 1931 vemos que

Boca Juniors, tus muchachos,
muchachos fuertes y diestros
del football son los maestros.
Y valientes pa’ jugar…
y por tu estilo genuino
sos gran campeón argentino…
Y luchando con tesón,
nadie te ha visto aflojar
porque sos todo valor.

Contra lo que no podría esperar los tangos so-
bre River Plate son muchos y enfatizan, sobre 
todo, el tesón y la dedicación de sus jugadores. 



632 Eduardo Archetti - Antología esencial

River es un “team bizarro”, “caballeresco” –una 
cualidad que no aparece en los tangos que en-
salzan a Boca–, “leal” y “tenaz”. El tango “Millo-
narios” de 1932 dice:

Gloria para ti, campeón
ya toda tu muchachada
que a pura corazonada
conquistó tal galardón.
Y hoy te admira mi nación,
a vos, cuadro tesonero,
al colocarte primero
por tu super condición.

El tiempo permitirá decantar un River sin se-
mejanzas con Boca o San Lorenzo, en donde el 
fútbol técnico, al estilo de Independiente, será 
el rasgo dominante. Eso no había ocurrido en 
la década de 1930. Sin embargo, un tango de-
dicado a Ferrocarril Oeste expresa lo que uno 
puede imaginar era el estilo preferido de mu-
chos hinchas, ya que al referirse a los cinco de-
lanteros los elogios aluden a la técnica sin par:

Son ases entre los ases
en el arte de jugar
que dominan la redonda
con clase fenomenal…
Hay que ver cómo combinan
y hacen juego individual

eludiendo los contrarios
con suma facilidad.

Hubo muchos tangos sobre grandes jugado-
res de la década de 1930 como el dedicado a 
“Nolo” Ferreira que “atrae las miradas” por 
“su silueta imponente, su estética impecable y 
técnica sin par”; a Evaristo que al jugar es “un 
loquito” y hace “marianitas” que vuelven locas 
a las “minas” de Palermo y a Seoane que era 
como un “mago” por su “pase, su cortada, y su 
juego magistral”. La relación entre tener una 
técnica excelente y una elegancia al jugar son 
valores centrales en casi todos los tangos que 
describen a los cracks de la época. Sin embar-
go, el tango sobre Orsi es, en muchos sentidos, 
un paradigma de la combinación entre cualida-
des individuales, admiración y contexto cultu-
ral que esos tangos ensalzan:

Cuando en las justas deportivas
la multitud en el espasmo de su frenético entu-
siasmo
tu nombre aclama, al victorear…
Mientras ágil y flexible
hábil juego desplegando
y en el suelo vas trazando
filigranas con los pies;
te miran con embeleso
y son premio a tus jugadas



El potrero, la pista y el ring 633

las dulcísimas miradas
de unos ojos de mujer.
Mas no es la gracia y la destreza
del juego lo que en ti se admira
atrae tu alma que suspira en el sonar de tu violín.
La amarga nota arrabalera
de un tango triste y quejumbroso
es un lamento melodioso
en que se mezcla tu sentir.

No hay otro tango en donde se perciba, de 
un modo ejemplar, la síntesis entre perfor-
mances corporales, o sea entre gambetas y 
figuras –las filigranas– y, sobre todo, la aso-
ciación que hay entre el “alma” de Orsi y el 
carácter triste del tango. Es seguro que el 
autor, Marcos Méndez, sabía que Orsi era un 
gran bailarín y, además, un gran intérprete del 
violín. No es casual que este jugador durante 
la década de 1930 fuera una figura extraordi-
naria en Argentina y en Italia, en donde ganó 
cinco títulos con la Juventus y se consagró 
campeón mundial con el equipo italiano en 
1934. Otros grandes jugadores como Varallo, 
Seoane, Cherro, Bernabé Ferreira, Lazzatti 
(el primer Gran Pibe de Oro del fútbol argen-
tino), Recanatini, Lángara, Zamora, Blazina, 
Botasso, el paraguayo Erico, el brasileño Pe-
tronilho, Masantonio, Tarascone, De la Mata y 
Monti tuvieron sus tangos.

Hubo tango sobre equipos nacionales y no 
en todos los casos triunfantes. Uno de los pri-
meros es de 1928 y comenta la derrota argenti-
na frente a Uruguay en la final de las olimpía-
das en ese año. Lo que se exalta es que el equi-
po –nombrado cada jugador, uno por uno– hizo 
“gala de cultura y corazón” y “lucharon cual 
leones para vencer a los buenos y a nuestra pa-
tria brindar nuevo blasón”. Ese mismo año se 
escribió otro tango sobre ese equipo en donde 
se hace constar que lo más importante no fue 
que no se consiguió la victoria sino que “su-
pieron consagrar al fútbol nacional”. En esos 
años, imagino, con solo llegar a la final en un 
campeonato tan importante y perder frente a 
los uruguayos en dos partidos no era una ca-
tástrofe sino, por el contrario, un motivo de or-
gullo. Un tango tardío será dedicado al equipo 
campeón sudamericano de 1955 que “conquis-
taron con altura otro nuevo campeonato, como 
triunfan los varones demostrando su valer”. 
Una curiosidad es que ese tango fue compuesto 
y escrito colectivamente por la orquesta típica 
de Osmar Maderna.

De los tangos sobre fútbol solo dos han so-
brevivido el paso inexorable del tiempo y por 
distintas razones. El tango “El sueño del pibe”, 
escrito en 1943 por Reinaldo Yiso (seudónimo 
de Rinaldo Ghiso), fue grabado en 1945 por la 
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orquesta de Osvaldo Pugliese con la voz de Ro-
berto Chanel. El mismo año fue también graba-
do por Ricardo Tanturi, otro gran cantor, con 
Enrique Campos como solista acompañado por 
el “Cuarteto a puro tango” dirigido por Miguel 
Nijenson (Romano 1991: 321-2). Podría argu-
mentarse que la consagración de este tango se 
debe a la calidad de los artistas que lo grabaron 
y esto es, indudablemente, una razón de peso. 
Sin embargo, yo creo que el tango llegado has-
ta ahora, incluso cantado algunas veces por el 
mismo Maradona en algunos programas de te-
levisión, por lo que representa: la consagración 
de un jugador-pibe. La letra cuenta una histo-
ria como muchas historias, como la historia de 
Maradona mismo. El texto comienza cuando el 
pibe recibe la citación del club al que fue a pro-
barse. Con gran alegría le cuenta su madre que 
ahora ganará dinero y será como los grandes 
cracks de esa época (como Baldonedo, Marti-
no o Boyé). Le dice que comenzará en la quinta 
división pero que pronto llegará la primera y 
será un “triunfador”. El tango termina, casual-
mente, con el sueño del debut del pibe en pri-
mera división:

Dormía el muchacho y tuvo esa noche
el sueño más lindo que pudo tener:
el estadio lleno, glorioso domingo

por fin en primera lo iban a ver.
Faltando un minuto están cero a cero;
tomó la pelota sereno en su acción,
gambeteando a todos enfrentó al arquero
y con fuerte tiro quebró el marcador.
No es casual que Maradona se identifique de tal 
modo con ese tango.

El otro tango, “Desde el tablón”, con el texto 
del conocido poeta Héctor Negro fue registra-
do por el cantor Hugo Gabriel con el conjunto 
de Osvaldo Avena, que escribió la música, en 
1971. Fue también grabado por Carlos Moreno 
y su conjunto y por Miguel Montero como can-
tor con el acompañamiento de la orquesta de 
Ángel Domínguez. Este tango se utilizó como 
fondo musical en el programa televisivo de 
gran audiencia “Polémica en el fútbol” transmi-
tido desde 1971 por Canal 11 de Buenos Aires 
(Romano 1991: 457). El texto describe la ideo-
logía del “aguante” de los verdaderos hinchas 
del fútbol: la pasión por un club comienza tem-
pranamente y, pase lo que pase, nunca se aban-
dona el amor por la camiseta de los primeros 
amores. Por lo tanto, un verdadero hincha debe 
contar siempre esta historia:

Llené mi pecho con el aire del potrero
Le di a la mala con la leña del tablón.
Y fue mi canto un estribillo futbolero.
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El primer canto que grité de corazón.
No tuve nunca quien diera mejor fiesta
que los domingos esperados como el sol.
Y este delirio de seguir mi camiseta
y la alegría reventando cada gol…
Yo vi los goles que se cuentan a los nietos
y las pifiadas que dan ganas de olvidar.
Rompí el carnet cuarenta veces, eso es cierto,
pero por eso no me han visto desertar.
Porque tuve de berretines goleadores
y de este lado del alambre los colgué.
En cada grito voy soltando los mejores
pedazos de alma, que rodando amasijé.

La continuidad entre el portero y el tablón de 
las tribunas aparece con toda claridad en este 
texto: el que no triunfa en el fútbol al menos se 
convierte en un hincha fervoroso y leal. El he-
cho de romper el carnet de socio de un club so-
lía ocurrir cada vez que el equipo realizaba una 
campaña escandalosamente mala o descendía 
de división. Es altamente probable que esa tra-
dición se haya perdido con el correr de los años.

Polo: estancieros, caballos  
y hegemonía mundial

Montar a caballo en Europa era una actividad 
eminentemente aristocrática y un símbolo de la 

nobleza, de tal modo que cuando los nobles in-
gresaban al ejército lo hacían en el arma de ca-
ballería, y solo excepcionalmente en infantería. 
En la Argentina, al contrario, el caballo había 
sido por mucho tiempo propiedad de las clases 
populares rurales. El gaucho era un hombre li-
bre solo si tenía su caballo y acceso a la carne 
gorda carneada en plena pampa. Disciplinar al 
gaucho, entre otras medidas políticas, pasó por 
la incorporación de los deportes y pasatiempos 
ecuestres británicos. No solo las prácticas de-
portivas fueron vistas como importantes sino, 
también, el mejoramiento de la raza caballar 
criolla. Las carreras de caballo fueron, al co-
mienzo, una arena privilegiada para la incorpo-
ración y aceptación de los nuevos tiempos.

El hipódromo del barrio de Belgrano en 
Buenos Aires fue inaugurado en 1857. Escena-
rio privilegiado para la práctica de carreras de 
caballo al estilo inglés, no por ello hizo des-
aparecer las tradicionales cuadreras que eran 
muy populares en el país. En las dos décadas 
siguientes la expansión de los hipódromos a lo 
largo y a lo ancho de las provincias pampeanas 
es un hecho. En ese periodo será una tradición 
la competencia de caballos criollos, puros o 
mestizos, y caballos ingleses puros importa-
dos. La superioridad de los ingleses en las ca-
rreras largas se hace indiscutible. La fundación 
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del Jockey Club de Buenos Aires, en abril de 
1882, marcará un hito importante en la histo-
ria ecuestre argentina. El objetivo principal del 
club fue la modernización y mejora de la raza 
caballar del país. Para 1888 el Hipódromo de 
Palermo estaba terminado en tiempo récord y 
la nueva asociación podía dedicarse a su tarea 
principal. En la memoria de ese año se reco-
nocía que la abundancia caballar no debía ser 
confundida con calidad ya que el país no podía, 
todavía, exportar caballos al mundo. El caballo 
criollo era el producto “degenerado de dos si-
glos de cruzamientos sin regla y sin arte” y este 
estado debía modificarse con la importación 
de caballos de calidad europeos (Newton y de 
Newton 1966: 72-3). Las carreras en los hipó-
dromos fueron, sin lugar a dudas, una avenida 
importante para la mejora de la raza caballar, 
pero como tal no eran un deporte en el sentido 
tradicional del término. Otra historia será la del 
polo. Veamos esto más de cerca.

Cuando fue introducido en la Argentina en 
1875, el polo fue definido como un deporte 
“civilizado” y tanto los estancieros británicos 
como los criollos lo veían como una expresión 
de la modernidad, como un juego disciplinado 
y con reglas claras, como un símbolo de los 
tiempos nuevos que la Argentina vivía y como 
un reemplazo eficaz de los deportes ecuestres 

tradicionales de los gauchos (el pato, las cin-
chadas y las pechadas) (Slatta 1986). La adop-
ción del polo por los peones rurales y su parti-
cipación al lado de sus patrones en los equipos 
de estancias era la mejor prueba. Muchos de 
los grandes jugadores en algunos de los equi-
pos que ganaron el campeonato Abierto a fina-
les del siglo XIX y comienzos del XX fueron tra-
bajadores de estancia (Archetti 1997a: 67). Su 
participación fue prohibida alrededor de 1909 
por considerarse que eran jugadores profesio-
nales, ya que recibían un salario por el trabajo 
que realizaban con los caballos (Ceballos 1969: 
19 y Laffaye 1989: 40). Durante las primeras 
cuatro décadas la calidad de los ponies, gracias 
a los esfuerzos de los hermanos de Traill –Jo-
hnny, Ned y Bob– y el primo Joe Traill, excelen-
tes jugadores y fundadores del mitológico club 
North Santa Fe, vencedor del Campeonato Ar-
gentino Abierto nueve veces entre 1904 y 1917, 
había mejorado sensiblemente (Archetti 1999: 
87-90). En 1892 los delegados de los clubes 
británicos existentes fundaron en Buenos Ai-
res la Polo Association of the River Plate. Para 
1914 el polo era un deporte que se practicaba 
fundamentalmente en el norte de la provincia 
Buenos Aires y el sur de la provincia Santa Fe 
en las estancias de los terratenientes de origen 
británico y era obligatoria su práctica entre 



El potrero, la pista y el ring 637

los oficiales de caballería desde 1894 (Padilla 
1969: 156). El primer club de polo “argentino”, 
El Palomar, fue fundado en 1915 (Laffaye 1989: 
54). Con el crecimiento de los clubes no britá-
nicos una nueva asociación se fundó en 1921, 
la Federación Argentina de Polo en la que el 
castellano era idioma obligatorio de trabajo. La 
vieja asociación británica decidió disolverse, 
algunos de los miembros de su comisión di-
rectiva fueron elegidos en la nueva asociación 
y todos sus clubes pasaron a formar parte de 
la nueva institución. El polo devenía, de esa 
manera, un deporte “nacional”. La nueva aso-
ciación fue bautizada Asociación Argentina de 
Polo (AAP) (Ceballos 1969). Desde sus comien-
zos fue practicado por familias de estancieros 
y se trasmitía y se transmite de generación en 
generación. Muchos de los grandes equipos es-
tuvieron están integrados por padres e hijos, 
hermanos y primos, y tíos y sobrinos.

El polo, “deporte de campo”, fue también 
un deporte “urbano”. En ese sentido, el Hur-
lingham Club, cercano a la ciudad de Buenos 
Aires, era desde fines del siglo el lugar en don-
de se podía practicar el polo con éxito sin ser 
estanciero. El legendario Luis L. Lacey, uno de 
los primeros polistas en conseguir 10 de handi-
cap y sobre el que volveré más adelante, juga-
ba en el club y venía de una familia de comer-

ciantes de artículos deportivos. En las canchas 
del club se realizaban importantes torneos que 
incluyeron el Campeonato Abierto Argentino 
de Polo hasta 1928. Ese año pasa al Campo 
Argentino de Polo de Palermo. Es importante 
recalcar que otros importantes torneos se ha-
cían también en canchas cercanas a la ciudad 
de Buenos Aires. Sin lugar a dudas, y pese a la 
impronta nacional del polo, ya que se jugaba en 
Córdoba, Salta y Tucumán, el centro estaba en 
las provincias de Buenos Aires y en el sur de la 
provincia Santa Fe. De hecho entre 1893 y 1920 
la lucha en el abierto es entre equipos santafe-
sinos, como el North Santa Fe, y equipos por-
teños como el Hurlingham Club (Asociación 
Argentina de Polo 1993). En 1930 había en todo 
el país 974 jugadores con handicap de los que 
más de la tercera parte jugaban en el circuito 
porteño (367) y casi un 20% en el circuito san-
tafesino (182) (Polo y Equitación 1930 57: 44-
9). En esa época eran también importantes los 
circuitos cuyano y norteño (Salta y Tucumán) 
con 59 y 77 jugadores respectivamente. El polo, 
paulatinamente, se había convertido en un de-
porte nacional.

Como hemos ya visto, los grandes equipos 
británicos de fútbol desaparecen temprana-
mente, mientras que en el polo los británicos 
y los hijos de británicos quedarán en posición 
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hegemónica hasta mucho más tarde. Para 1930 
el 30% de los jugadores con handicap tenía 
apellidos británicos (Polo y Equitación 1930, 
57: 44-9). Ceballos, presidente de la a AAP en-
tre 1929 y 1934, explica esta situación de la 
siguiente manera: los “ingleses” se adaptan al 
medio rural, influyen con su sentido empresa-
rial y, al mismo tiempo, “asimilan lo esencial-
mente bueno” de los gauchos; la manera de ca-
balgar y de criar a sus caballos (1969: 18). En-
fáticamente comenta, asimismo, que no hubo 
ninguna duda entre los estancieros británicos 
de que el polo se convertiría en un gran de-
porte en la Argentina ya que éste era “un país 
de centauros, donde los campos son tan lisos 
como tableros de ajedrez y los caballos deno-
tan admirables condiciones y entrenamientos 
para la lucha” (1969: 22). Johnny Traill, de Nor-
th Santa Fe, el primer jugador en conseguir 10 
de handicap en 1912, en sus memorias inéditas 
comenta que todo lo que aprendió como jine-
te y cómo tratar a los ponies se lo debe a los 
gauchos de la estancia de su padre (Archetti 
1999: 92). Había participado en 1912 en la gira 
a Inglaterra junto con su hermano Joe y otros 
jugadores santafesinos de origen británico con 
el equipo El Bagual ganando todos los torneos 
en donde jugaron. La prensa y el público in-
glés descubrieron a sus “hijos” transformados 

en “gauchos”, cabalgando con una destreza, 
una fuerza y una fiereza fuera de lo común (Ar-
chetti 1999: 91-4). Los inmigrantes británicos 
que se transformaban en excelentes jugadores 
de polo podían volver a Inglaterra y participar 
en torneos junto a la aristocracia inglesa en 
condiciones de igualdad. No solo la movilidad 
social era importante sino que las giras y los 
éxitos creaban condiciones inmejorables para 
la venta de los petisos y la creación de un mer-
cado transnacional de caballos. Las giras eran, 
en la mayoría de los casos, financiadas por la 
venta de los caballos una vez terminados los 
torneos del verano europeo.

La consagración internacional del polo ar-
gentino ocurre en 1922 en la gira organizada 
por la Federación Argentina de Polo. Partici-
paron ocho jugadores, seis de origen británi-
co, Luis Lacey, David y Juan Miles, Juan y Luis 
Nelson y Eduardo Grahame, y dos de origen 
“criollo”, Alfredo Peña Unzué y Carlos Uranga. 
Ganaron dos copas prestigiosas, la Whitney 
y la Roehampton, y se consagraron definiti-
vamente al ganar el torneo cumbre inglés, el 
Abierto de Hurlingham. Los éxitos en Inglate-
rra se transformaron en una invitación de la 
Asociación de Polo Norteamericana a partici-
par en la temporada de ese país. Allí ganaron 
el Abierto Norteamericano. Los triunfos en las 
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mecas internacionales del polo, especialmente 
en los dos abiertos, colocaron al polo argenti-
no de manera definitiva en el mapa deportivo 
mundial (Laffaye 1989: 87). La calidad de los 
jinetes se vio complementada por la enjundia y 
la velocidad de los caballos.

En 1924 el triunfo argentino en los Juegos 
Olímpicos de París es la culminación de un 
lento proceso de reconocimiento internacio-
nal. Antes del torneo, Johnny Traill y Luis La-
cey, los dos mejores jugadores del circuito ar-
gentino, que acostumbran jugar con el equipo 
nacional inglés, seleccionados para represen-
tar a Inglaterra en París, anunciaron oficial-
mente que era un orgullo participar del equipo 
pero que en el caso de ir a las Olimpiadas ju-
garían contra todos los países representados 
excepto la Argentina (La Nación, 12-6-1924: 
2). Esta actitud expresa los dilemas de dos 
personas “híbridas”: productos de la escuela 
argentina y, al mismo tiempo, ciudadanos bri-
tánicos (Archetti 1999: 90-5). El resultado de 
esta decisión fue positivo para los argentinos 
ya que los ingleses decidieron enviar un equi-
po, que no llegaría a la final, integrado en su 
totalidad por oficiales de caballería. Antes de 
esos cambios Juan Nelson, el capitán argen-
tino, estaba convencido del inevitable triunfo 
inglés (La Nación, 25-6-1924: 2).

El equipo de París era una combinación de 
jugadores de Hurlingham, Juan Nelson y Artu-
ro Kenny, del polo santafesino, los hermanos 
David y Juan Miles y Guillermo Brooke Naylor, 
y el polo militar representado por el capitán 
Padilla. El triunfo en París frente a las dos 
potencias mundiales de la época, Inglaterra y 
Estados Unidos, fue saludado como el triunfo 
de lo “nuevo” y de lo “híbrido”. Los periódicos 
franceses ven en los jugadores argentinos, tres 
de los cuales son de origen anglosajón, a jine-
tes notables que manejan “los caballos con la 
misma facilidad como si manejaran raquetas 
de tenis”, sorprenden por la “habilidad con el 
taco” y tienen “una táctica muy suelta y varia-
da”. Los caballos son “ligeros”, “mezcla de pura 
sangre y mestizos argentinos”, veloces y resis-
tentes y “capaces de maravillosos movimien-
tos y piruetas increíbles” (Laffaye 1989: 96). 
Miguel Martínez de Hoz, presidente de la AAP, 
presenta el triunfo como la consolidación de 
un estilo criollo: “los argentinos han impuesto 
en Europa el polo ligero… la práctica del juego 
largo… así la creencia antigua de que el polo 
debía jugarse lentamente mediante tiros cortos 
está desterrándose para beneficio del deporte 
que con su vivacidad y ligereza adquiere ma-
yor belleza” (La Nación, 7-7-1924: 2). El estilo 
criollo, para afirmarse como estilo propio, no 
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solo necesita de triunfos sino, como en el caso 
del fútbol, requiere que los “otros” lo reconoz-
can como tal. Esto pasa de un modo peculiar 
en el polo. Mientras que en el fútbol el estilo 
criollo eliminaba a los británicos, en el polo los 
incorporaba porque se habían transformado 
en verdaderos híbridos (por otro lado, como 
la mayoría de los habitantes de la nación). La 
Nación presenta, casualmente, a los polistas 
como representantes de esa nueva “raza joven, 
fuerte y viril” y su éxito como una “demostra-
ción palmaria de que nuestra raza, por la ex-
traordinaria confluencia de sus corrientes de 
origen”, por su “salud moral”, “por su aptitud 
para asimilar todas las características superio-
res de los pueblos fuertes… Tiene perspectivas 
abiertas a todas las ilusiones y a todas las espe-
ranzas” (13-7-1924: 1).

En la década del treinta del polo argentino 
estará dominado por el club Santa Paula, para 
muchos el primer gran equipo “criollo” (los 
hermanos Reynal, el “gaucho” Andrade y pos-
teriormente Gazzotti) se rompe con la hegemo-
nía de los equipos “británicos” de décadas ante-
riores: North Santa Fe, Las Rosas, Hurlingham 
y Santa Inés. Las giras victoriosas por Estados 
Unidos en 1930 y 1931 se sellaron con grandes 
triunfos, incluido el Campeonato Abierto el Pa-
cífico en la primera gira y la consagración de-

finitiva el segundo año al ganar el campeonato 
Abierto norteamericano en Long Island (Laffa-
ye 1989: 135-140). Para El Gráfico esas giras 
ayudan a asegurar definitivamente un “estilo 
argentino” y compara la gira de Santa Paula en 
1930 con la gira de Boca Juniors en 1925. En 
el artículo se enfatiza que equipos anteriores, 
como Santa Inés y Las Rosas, tenían un estilo 
defensivo y enérgico mientras que Hurlingham 
tenía gran velocidad en sus petisos y sus jine-
tes. Santa Paula, por el contrario, desarrolló un 
juego “perfecto” basado en la depuración en los 
pases y en la búsqueda permanente del jugador 
mejor colocado (El Gráfico 1942, 1206: 2). En 
su manera de jugar se ven con mayor nitidez 
las influencias gauchescas: la equitación rápida 
y liviana fue reemplazada por un jineteo recio 
como el de los gauchos, que no “contentos con 
pechar a un animal disparador disfrutan de la 
suprema alegría de cazarlo literalmente para 
llevarlo a su antojo y sin darle el más mínimo 
respiro” (El Gráfico 1946, 1430: 46). El estilo de 
Santa Paula, por lo tanto, agrega una extraor-
dinaria reciedumbre, vigor y hasta violencia, 
que son vistas como cualidades eminentemen-
te criollas y gauchescas que se forjaron en las 
faenas con el ganado y en la dura vida rural. 
La idea de que el polo expresa esos valores se 
consolida en esa década.
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Las giras a Estados Unidos fueron muy im-
portantes para desarrollar y consolidar un mer-
cado internacional de petisos. Los jugadores 
argentinos costeaban un deporte caro con la 
venta de sus mejores caballos. La gira de 1930 
permite a los jugadores de Santa Paula vender 
42 caballos pero la cifra de ventas en 1931 es 
imponente: se venden 94 (Polo y Campo 1932, 
3: 25). Desde 1925 hasta 1932 los polistas ar-
gentinos venden 145 petisos a Estados Unidos. 
Entre los que más venden encontramos a La-
cey, Juan Nelson, Andrade, Juan Miles y Gaz-
zotti (Polo y Campo 1932, 3: 21-5). El mercado 
norteamericano desplaza en cantidad y volu-
men al mercado tradicional británico y euro-
peo. Queda claro de esta manera que las ven-
tajas comparativas del polo argentino estaban 
en la producción de ponies de gran calidad. 
Esto es el resultado de las cruzas tempranas 
con puras sangres y del trabajo de cuidado y 
entrenamiento que petiseros, descendientes 
de los gauchos, llevaban a cabo. A finales de 
esa década el mundo internacional del polo 
se circunscribía a Estados Unidos en donde 
había 2.590 jugadores con handicap, Gran Bre-
taña con 1.153 y Argentina con 1.755. Aunque 
en India había registrados 1.305 jugadores y 
era un deporte de importancia, al igual que en 
Pakistán, la calidad de sus ponies no permitía 

una participación internacional eficaz (Polo y 
Campo 1937, 39: 9). El polo en estos dos países 
es en la actualidad una expresión no solo de 
un pasado colonial sino de importantes clivajes 
regionales sociales y políticos (Parkes 1996).

En 1936 se da el segundo triunfo olímpico 
en los Juegos de Berlín ya que no hubo polo en 
las Olimpiadas posteriores a París. El equipo 
estaba formado por dos “británicos”, Roberto 
Cavanagh del Hurlingham y Luis Duggan de El 
Trébol, a los que se sumaban dos hombres de 
Santa Paula, el “paisano” Andrada y el primer 
gran jugador de origen italiano, el “gringo” An-
drés Gazzotti. Es importante hacer notar que la 
APP había designado también a los hermanos 
Reynal que declinaron la participación por ra-
zones particulares o sea que la idea original era 
llevar al equipo de Santa Paula en su totalidad. 
Al no participar Estados Unidos, la final contra 
Gran Bretaña fue de compromiso ya que la su-
perioridad argentina a lo largo del torneo fue 
aplastante y quedó confirmada en una victoria 
por 11 a 0 (Laffaye 1989: 104). Esta victoria no 
solo consolida un estilo de juego; revela que tal 
estilo se da a través de un equipo que por su 
composición aparece como la imagen misma 
del país híbrido y del melting-pot: dos hijos de 
terratenientes, un gaucho y un hijo de chacare-
ros. Gazzotti, el chacarero de Pehuajó, el gran 
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“dribleador” del polo, bautizado por su elegan-
cia como “El príncipe”, será por mucho tiempo 
el único gran jugador que puede asociarse a la 
inmigración italiana. Andrade, el primer pro-
fesional verdadero del polo, pasa a ser visto 
como el personaje emblemático de la tradición 
criolla: el gaucho que se hizo desde abajo y que 
expresa toda la fuerza, la vitalidad y el coraje 
de los hombres de campo. Para confirmar su 
supremacía olímpica el equipo se trasladó con 
su caballada a Estados Unidos para disputar la 
copa de las Américas, que en 1928 y en 1932 
había dado lugar a sendas victorias del equipo 
norteamericano (dos cotejos a uno en cada 
una de ellas). Esta vez la Argentina gana am-
pliamente en los dos partidos con cifras de 21 a 
8 y 8 a 4. Comenzaba así una superioridad que 
quedaría reflejada con los triunfos en 1949 en 
el Campeonato Mundial disputado en Buenos 
Aires y de nuevo en 1950 con la conquista de la 
Copa de las Américas. Las próximas copas en 
1966, 1969, 1979 y 1980 se saldan también con 
claros triunfos argentinos.

En el periodo que va desde 1940 hasta 1980 
hubo una sucesión de grandes jugadores como 
los hermanos Alberdi de Venado Tuerto, los 
Menditeguy de El Trébol, pero sobre todo des-
taca la aparición de los Harriott y los Heguy en 
el legendario equipo de Coronel Suárez, gana-

dor ininterrumpido del Abierto de 1961 a 1970. 
Hasta 1940 la Argentina solo tuvo dos jugado-
res con 10 de handicap, Traill y Lacey, y desde 
ese año hasta 1980 hubo 14 jugadores con la 
máxima puntuación. El salto cualitativo fue 
notable y quedó reflejado no solo en la superio-
ridad real sino en la desaparición de la posible 
competencia en otros países, especialmente 
en Estados Unidos. No hubo grandes equipos 
en el exterior, con algunas excepciones indivi-
duales, y el resurgimiento del polo en Europa 
se debió al aporte de jugadores argentinos y, 
sobre todo, a la exportación de sus excelentes 
ponies. Frascara, uno de los periodistas más 
importantes de El Gráfico, escribió: 

el polo es un deporte que permite mantener un 
contacto íntimo con la naturaleza a través del ca-
ballo y el campo. El polista es el hombre argenti-
no por excelencia a los ojos de los extranjeros. La 
identificación de nuestro país con el caballo y la 
“pampa” ejerce una atracción especial para quie-
nes vienen de afuera. (El Gráfico 1963, 2299: 30) 

En esta nota están los elementos míticos reuni-
dos: el contacto del polista argentino, hombre 
de campo, con la naturaleza hace que pueda 
ser representado como el hombre argentino 
por excelencia porque es, de alguna manera, 
un producto de la pampa, así como los caballos 
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que cría y cabalga son parte de la esencia de la 
Argentina. La pampa es, a la vez, un territorio 
único, diferente, que une a los argentinos y los 
diferencia de los “otros”. El polo es, en este sen-
tido, un deporte en donde la estrategia de loca-
lización territorial funciona de un modo eficaz. 
En un siglo esta práctica deportiva se convierte 
paulatinamente en uno de los símbolos del país 
en un contexto de internacionalización parcial 
porque son pocos los países realmente competi-
tivos. Esta circunstancia permite ejercer un do-
minio internacional indiscutible (Ramírez 1989: 
38). En un deporte aristocrático y exclusivo la 
clase alta argentina podrá codearse con nobles 
ingleses y europeos y millonarios tejanos en las 
primeras décadas, y, más recientemente, con 
empresarios ricos australianos y príncipes asiá-
ticos, y asombrar al público selecto que asiste a 
sus exhibiciones de destreza.

Automovilismo y modernidad:  
paisajes, máquinas y hombres

El Automóvil Club Argentino (ACA) se fundó 
en 1904 y entre sus objetivos estaba el de fo-
mentar el automovilismo en el país. Se suponía 
que el paisaje argentino llano y poco montaño-
so era auspicioso para el tipo de carreras que 

unían ciudades. Estas carreras habían comen-
zado a Francia en 1894, con la clásica París-
Rouen, y fueron suspendidas pocos años des-
pués por los accidentes mortales que se produ-
cían. El primer Gran Premio de la Argentina se 
realizó en marzo de 1910 con la participación 
de siete autos y el recorrido era de Buenos Ai-
res a Córdoba, pasando por Rosario. Los cami-
nos en penoso estado, las lluvias abundantes y 
los accidentes convirtieron la primera carrera 
en una odisea en donde tanto la resistencia de 
las máquinas como la de los pilotos y la habili-
dad de los mecánicos se ponía a prueba. Llegar 
a Rosario llevó casi diez horas y el primer auto 
en entrar a Córdoba demoró cuatro días. El úl-
timo en llegar lo hizo una semana después de 
la largada. Parga observa que ese primer Gran 
Premio “fue una empresa titánica para su tiem-
po, hecha por hombres increíbles, a bordo de 
rústicas máquinas que avanzaron por una hue-
lla rebelde, casi siempre desconocida, que solía 
desaparecer bajo el agua del pantano mientras 
la lluvia no cesaba” (1995, tomo I: 29). Era, ade-
más, fácil extraviarse y no llegar a destino por 
esa razón (Borocotó 1946: 143). Esta carrera 
siguió disputándose hasta 1932. Es importan-
te señalar que los elementos que constituirían 
la esencia del Turismo de Carretera (TC) años 
después estaban ya allí: caminos pobres, públi-
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co curioso, pilotos llenos de coraje, verdaderos 
aventureros, y mecánicos acompañantes ca-
paces de las reparaciones más insólitas. Este 
contexto “romántico” iba a estar acompañado 
por la idea de que el automovilismo era la ex-
presión máxima de la modernidad, la unidad 
entre productos industriales y destrezas indi-
viduales. Había otro elemento importante: los 
autos recorrían el territorio nacional y al hacer-
lo no solo lo descubrían sino que permitían a la 
apropiación concreta de ese paisaje por parte 
de las máquinas, sus pilotos y sus públicos. En 
la década del treinta las transmisiones radiales 
de Luis Elías Sojit, “el inventor del automovilis-
mo deportivo”, con la ayuda de aviones, con-
solidan el automovilismo como una estrategia 
de localización exitosa de eventos “populares”, 
por la cantidad apreciable de público que se 
acerca a la vera de los caminos, en el que la 
tecnología moderna importada – radio, autos y 
aviones – juega un papel determinante (Ulano-
vski, Merkin, Panno y Tijman 1995: 186-91).

El espacio del automovilismo deportivo 
coincide, casi en su totalidad, con el espacio 
dominante del polo: Buenos Aires, provincia 
Buenos Aires, sur de la provincia de Santa Fe 
y sur de la provincia de Córdoba. Invertir en 
autos de carrera y mantenerlos necesitaba no 
solo de la presencia de gente con economías 

holgadas sino de una infraestructura técnica y 
mecánica, concesionarias y talleres, que solo 
existía en grandes ciudades y en las ciudades 
medianas de la pampa. El Club Atlético de Ra-
faela en la provincia de Santa Fe, fundado en 
1907, es un ejemplo estas circunstancias. Su 
comisión de automovilismo organizó la prime-
ra carrera en 1919 en un circuito delimitado de 
350 km que iba y venía a Rafaela, pasando por 
Morteros y San Francisco en la provincia de 
Córdoba. Cuando en el país no había caminos 
buenos asfaltados, el circuito de Rafaela fue 
ejemplar: bien delimitado, bien marcado, se 
recurrió al uso de terraplanadoras de tracción 
animal para cerrar huellas y amortiguar los 
colchones de tierra. Más importante aún “los 
pasos a nivel, los pozos, las alcantarillas, todo 
fue dibujado y entregado a cada participante, 
de modo que tuviera la idea más completa de la 
aventura que se proponía encarar” (Parga 1995, 
tomo I: 57). Esto expresaba el trabajo de toda 
una comunidad. Esta tradición continuó con el 
correr de los años cuando pueblos enteros se 
dedicaron a financiar a sus corredores y héroes 
locales. Hasta 1925 se produjo una multiplica-
ción de carreras en toda esa zona: en la provin-
cia de Santa Fe a Rafaela se unen Esperanza, 
Rosario y la ciudad capital, en la provincia de 
Córdoba se hacen competencias en la ciudad 
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capital, Laboulage, Hernando, Villa María, La 
Carlota y Moldes, en la provincia de Buenos Ai-
res en La Plata, San Martín, con su autódromo 
de 3.000 metros a partir de 1927, Bahía Blanca, 
Coronel Suárez, Mercedes (en donde se dispu-
taba una carrera en circuito muy importante) 
y, por supuesto, en Buenos Aires e incluso, 
aunque marginalmente, en Mendoza, San Juan 
y Tucumán. Las carreras eran heterogéneas e 
iban desde el Gran Premio, con recorridos de 
hasta 1.500 kilómetros en 1925, hasta las carre-
ras cortas, de pocos kilómetros, de velocidad 
pura. Los grandes premios son dominados en 
este periodo por los Studebaker, importados 
desde Estados Unidos. El Gran Premio de 1928 
consolida el automovilismo deportivo: 40 pi-
lotos inscritos, 19 marcas de automóviles, en-
tre ellas Mercedes, Chrysler, Hudson, Bugatti, 
Studebaker, Lancia, Ford, Jordan y Alfa Ro-
meo, y la participación de Correa da Silva, un 
excelente rutero brasileño (Parga 1995, tomo 
I: 136). Esta rápida expansión convierte al au-
tomovilismo deportivo en una actividad nacio-
nal regulada por el ACA, con sede en Buenos 
Aires, que mantenía el control sobre los gran-
des premios y organizaba la mayor cantidad de 
carreras, seguido demasiado lejos por el club 
de Rafaela con sus 500 millas. Es importante 
recalcar que para fines de los veinte solo había 

una ruta pavimentada en el país y era la que 
unía Buenos Aires con La Plata. Las carreras 
seguían estando sometidas a las inclemencias 
del tiempo y de estos accidentes dependían, 
muchas veces, los resultados.

Este período, que se extiende hasta media-
dos de la década del treinta, estuvo dominado 
por intrépidos pioneros, pilotos de destaca-
da actuación y que, por lo general, morían en 
carrera. Era la época de la experimentación 
tecnológica y de la producción de verdade-
ros autos híbridos en donde partes y solucio-
nes diferentes se agregaban con la intención 
de conseguir la mayor velocidad y conservar 
la estabilidad. Se cambiaban los bloques, se 
retocaban los motores originales, se añadían 
otros caños de escape y tanques de nafta y se 
mejoraban los amortiguadores, los elásticos y 
los frenos. Para todo ello no solo se necesita-
ba un taller mecánico, recursos, sino, además, 
había que tener una gran capacidad de experi-
mentación. Uno de ellos fue Domingo Bucci, 
muerto en carrera en 1933, un gran mecáni-
co cordobés de Morteros, que tenía un coche 
Hudson especialmente preparado por él, el 
“Bestium“, que tenía una capacidad de 4.880 
cc. Hay que poner en esa lista a Paris Giannini, 
italiano instalado en Mercedes, que muere en 
el Gran Premio de 1929, a Ernesto Bóssola y 
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Carlos Zatuszek, polaco, grandes mecánicos 
e innovadores tecnológicos muertos también, 
trágicamente, en carrera, a Ernesto Blanco, 
mecánico porteño, del cual se decía que era el 
primer piloto metódico que supo competir de 
un modo “casi científico” (Parga 1995, tomo I: 
166), a Juan Antonio Gaudino, inmigrante ita-
liano y fino experimentador, que probó fortuna 
en las 500 millas de Indianápolis 1932, y a Raúl 
Riganti, mecánico y concesionario de autos, 
socio de Blanco, quizás el más grande de todos 
durante ese tiempo, que pasó de correr en los 
autos abiertos a los con capota rígida a partir 
de 1934, y participó con relativo éxito en dos 
carreras en Indianápolis.

En 1934 el Gran Premio se hace desde Rosa-
rio a Resistencia, rompiendo el ciclo tradicional 
Buenos Aires-Córdoba. En 1935 el Gran Premio 
llega a Chile con una largada en Buenos Aires y 
a la velocidad pura se la reemplaza por la regu-
laridad, es decir con un máximo de velocidad 
permitida. En este Gran Premio se pasa a “una 
nueva fórmula de grandes carreras en carrete-
ra, al coche de turismo transformado en una 
máquina de carrera, conservando más o menos 
la apariencia de un automóvil común” (Sojit y 
Micoli 1956: 246). Ese recorrido se repite en 
1936, se amplía a 6.865 kilómetros, aparecen los 
equipos de marca –Chevrolet y Plymouth–, y 

en él se consagra definitivamente Raúl Riganti. 
En ese año y el siguiente, para muchos la época 
de oro del automovilismo argentino que dejaba 
para siempre la etapa pionera, hubo más de se-
tenta carreras en total que incluye por primera 
vez el Gran Premio de la Ciudad Buenos Aires 
en el circuito de la Costanera. Se regulan, asi-
mismo, de un modo claro los tres tipos de carre-
ras: las de pista que debían hacerse en circuitos 
tipo parque o caminos pavimentados o arregla-
dos que no debían exceder de los 5.000 metros, 
las de velocidad en pistas pavimentadas o arre-
gladas, cerradas para el público, que permiten 
velocidad de más de 120 km/h y las de carretera 
con un recorrido no inferior de los 500 km so-
bre carretera o en circuitos naturales. El Gran 
Premio de 1937 es el primer recorrido por gran 
parte del país ya que pasa por 15 provincias e 
instala la carrera en el imaginario nacional de 
un modo definitivo. Era un “gran escenario, 
desde la Puna hasta la Patagonia, es decir, las 
rutas que atraviesan la patria entera… Parte de 
ese escenario y protagonismo fue el público de 
todo el país que veía llegar hasta la misma puer-
ta de su casa a sus ídolos con sus autos y sus 
equipos: espectáculo masivo y de integración 
nacional” (Emiliozzi 1992: 27).

En 1937 aparece Oscar Gálvez, piloto de 
Ford, que marcaría con su talento los próximos 
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años del TC y se cristaliza la competencia de 
marcas, especialmente entre Ford y Chevrolet 
que se ensamblan en el país desde la década 
anterior. En el Gran Premio 1938 por primera 
vez coinciden Oscar Gálvez, con Ford, y Juan 
Manuel Fangio, con Chevrolet. Una época 
comenzaba. Las etapas eran más largas y los 
autos debían estar mejor preparados. El salto 
cualitativo tanto a nivel de pilotos como de so-
lidez tecnológica es muy grande. Para 1938 las 
carreras con los coches con carrocería cerrada 
y metálica se generalizaron. Estas mejoras se 
volvieron obligatorias ya que aumentaban la 
seguridad de los pilotos. Uno de los grandes 
problemas en las décadas anteriores, como he 
señalado anteriormente, era la alta mortalidad 
entre los pilotos. Otra de las mejoras tecnoló-
gicas importantes es el reforzamiento del sis-
tema de refrigeración del motor con un tanque 
auxiliar que bombea agua al radiador, la adi-
ción de un tanque de aceite complementario 
directamente comunicado con el cárter, lo que 
permitía completar el nivel de aceite sin parar 
el auto, un mejoramiento radical de la sus-
pensión y la amortiguación, y el reforzamien-
to de la carrocería y el eje delantero. A partir 
de estos cambios, y porque las carreras eran 
más largas, se necesitaba un sistema de apo-
yo mecánico considerable. Con la introducción 

de los equipos la participación en los grandes 
premios se hizo más costosa. El apoyo de las 
marcas era necesario así como un sistema de 
ayuda económica en los pueblos de donde pro-
venían los volantes. Si no había financiamiento 
suficiente los auxilios y los mecánicos debían, 
por lo general, pagarse sus gastos, tanto los de 
traslado como las comidas o cualquier extra. 
La descripción del taller de los Emiliozzi a me-
diados de la década de los treinta da una idea 
de esta situación:

En cualquier día de la semana el movimiento 
en el viejo taller tenía sus horarios, sus turnos, 
de día y de noche, y los hombres se alternaban, 
cada uno ocupando su puesto, cada uno hacien-
do lo que sabía y lo que debía, en su sitio, ya sea 
limpiando piezas, colaborando en el armado del 
motor, ocupándose de la chapa, de electricidad o 
de pintura, llevando estadística, sacando fotos, 
cebando mate… La disciplina no entorpecía el 
placer de estar todos juntos en pos de la bandera 
a cuadros: había olor a grupo, a hogar… La es-
cudería Emiliozzi fue una familia muy numerosa. 
(Emiliozzi 1992: 28).

Había una idea de empresa común, familiar y 
local. Un triunfo de los Emiliozzi era el triunfo 
de todo Olavarría así como un triunfo de Fan-
gio lo era de todo Balcarce. Era usual pensar el 
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TC como la relación estrecha entre el pueblo, 
la chacra, los caminos y la carrera. Se pensaba 
que el automovilismo era motor de progreso 
no solo para el país sino fundamentalmente 
para el interior y sus pueblos. Los duelos entre 
pilotos eran duelos entre pueblos: Las Rosas 
representada por Pian y Arrecifes por Froilán 
González y, a la vez, entre provincias, Santa Fe 
contra Buenos Aires, “algo profundo, recóndi-
to” (Merlo 1991: 138). El Gráfico comenta que 
esos años y los que vendrían después confir-
man al automovilismo como una de las expre-
siones más altas de la democracia en la que no 
influyen ni las herencias ni los pergaminos, no 
hay recomendación que valga, “no hay título 
capaz de crear un sentimiento en el pueblo si 
ese título no se conquistó por verdadero méri-
to” y no existe “obstáculo ni fracaso para quien 
tiene fuerza”, es “capaz y valiente” (1492, 1188: 
23). Borocotó, el periodista estrella de esa mis-
ma revista, describe al público de los grandes 
premios que iba a ver pasar los coches:

a caballo, en sulky, jineteando un burrito de paso 
tardo y seguro, en bicicleta, en auto, a pie, el asun-
to era acercarse al camino para ver pasar esas fi-
guras que, a lo lejos, no se estaba muy seguro de 
si eran reales o legendarias… desde bien tempra-
nito caía el paisanaje, encendía fuego, clavaba los 
asadores o establecía las parrillas y, entre mate y 

mate se iba dorando la carne que chirriaba con 
su gotear intermitente sobre las brasas y cuando 
llegaban los volantes era aquello un enjambre de 
asadores inclinados, como saludándolos (El Grá-
fico 1946, 1422: 45).

En 1940, el Gran Premio Internacional del Nor-
te, Buenos Aires-Lima-Buenos Aires con el 
duelo entre Gálvez y Fangio, que representan a 
dos marcas, se consolida una oposición que, de 
alguna manera, dividirá al país detrás de estas 
dos figuras. Este premio, ganado por Fangio en 
una epopeya homérica, es, al mismo tiempo, la 
demostración de que el TC es un emblema del 
país que puede, con orgullo, mostrarse en el ex-
terior. Los proyectos de hacer la carrera Bue-
nos Aires-Caracas o incluso Buenos Aires-Nue-
va York habían sido discutidos con seriedad en 
1941 y 1942. Esta idea, sin embargo, se abando-
na por los efectos de la guerra y las dificultades 
que había en la provisión de piezas, neumáticos 
y nafta. Se pensaba que ya no había cordilleras 
que impresionaran y que las grandes distancias 
se habían acortado de un modo sensible ya que 
los caminos y los coches habían mejorado. El 
automovilismo argentino estaba listo para dar 
esos saltos y mostrar al mundo de lo que eran 
capaces sus pilotos y sus máquinas –e incluso 
impresionar al público norteamericano– (El 
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Gráfico 1941, 1126: 39). 1947, un año antes de 
la Buenos Aires-Caracas, es una fecha clave 
para el automovilismo argentino ya que llegan 
al país las Alfa Romeo y las Maserati de pista 
junto con algunos de los mejores pilotos eu-
ropeos de ese momento: Varzi y Villoresi. Los 
dos premios corridos en Buenos Aires son ga-
nados por Villoresi en su Maserati. Pilotos ar-
gentinos, incluidos Oscar y Juan Gálvez y José 
Froilán González, participan con poco éxito en 
las carreras y el mejor clasificado local lo hace 
en el quinto puesto en la primera carrera (Par-
ga 1995, tomo II: 332-3). Sin embargo, con esa 
magra cosecha comenzaba una nueva etapa de 
internacionalización, en la que participar en 
las competencias de pista europeas y conducir 
los autos europeos, eran una posibilidad real 
para los mejores pilotos argentinos. Esa visita 
y las visitas del año siguiente de casi los mis-
mos pilotos y máquinas se salda con un mejor 
desempeño de los pilotos argentinos, especial-
mente Fangio y Oscar Gálvez, y dan un impulso 
importante a las competiciones de pista, lo que 
se llamaba “mecánica nacional”. En 1947 como 
antesala del Buenos Aires-Caracas, se lleva a 
cabo un Gran Premio internacional que desde 
Buenos Aires, vía Resistencia y Tucumán, en-
trando a Chile por Uspallata, llegaba a Santia-
go y volvía al punto de partida, saliendo desde 

Copiapó, por el paso de San Francisco, rumbo 
a Catamarca y Tucumán (5.374 km). Esta ver-
dadera maratón fue ganada con gran autoridad 
por Oscar Gálvez.

En 1948 el TC argentino sobrepasa los lí-
mites de lo posible: se corre la Buenos Aires-
Caracas en dos tramos, de ida hasta Caracas 
y el regreso desde Lima. Se intentó de manera 
infructuosa incorporar a la carrera prestigiosos 
volantes europeos. Carlos Pintacuda, gran pi-
loto italiano, decide no participar ya que “esas 
carreras son pensadas para los muy afamados 
volantes locales” que tienen la experiencia de 
correr en rutas abiertas (El Gráfico 1948, 1505: 
34). Finalmente se consigue una participación 
internacional relativamente importante. Entre 
los 141 participantes hay 8 peruanos, 5 chile-
nos, 5 bolivianos, 3 venezolanos y un uruguayo 
contra 119 argentinos. El tramo de Buenos Ai-
res a Caracas era de 9.580 km y fue recorrido 
en 20 días con cinco de descanso. Fangio hace 
una carrera irregular con un solo triunfo en 
la quinta etapa desde La Paz a Arequipa y en 
la séptima etapa tiene un accidente en el que 
muere su acompañante. Los hermanos Gálvez 
dominan con claridad ganando una etapa de-
trás de otra. Sin embargo el ganador total fue 
Domingo Marimón por la descalificación de 
Oscar Gálvez en la última etapa. A Caracas lle-



650 Eduardo Archetti - Antología esencial

gan solo 44 coches de los que comenzaron en 
Buenos Aires. El regreso de Lima (4.833 km) 
lo corrieron solo 79 tripulaciones y se decidió 
conceder en los días de descanso hasta ocho 
horas para que los coches pudieran repararse. 
Esto aumentó la efectividad y a Buenos Aires 
llegaron 43 participantes. Oscar Gálvez se toma 
la revancha y gana el regreso. Es importante 
hacer notar que de los 141 inscriptos original-
mente solo 26 coches hicieron los dos recorri-
dos. Esta carrera fue definida como la base de 
la carrera Buenos Aires-Nueva York que nunca 
pudo concretarse.

Los coches argentinos se veían como ejem-
plos de la superioridad tecnológica y de la ca-
lidad de sus pilotos y para muchos era “gente 
que colonizaba la América del Sur”, una “co-
lonización deportiva” basada en el coraje y el 
cálculo (Parga 1995, tomo II: 472). Sin embargo 
cuando comenzó a planearse en 1941 se pensa-
ba que la carrera no era una manifestación ne-
tamente deportiva “pues su trascendencia llega 
al intercambio turístico, a beneficiar las tran-
sacciones comerciales, a establecer un conoci-
miento y una cordialidad entre los pueblos que 
no se lograrían con discursos de diplomáticos” 
(El Gráfico 1941, 1143: 18). El Gráfico insisti-
rá en 1948 en que esa competencia “escapa a 
los límites estrechos de una prueba deportiva” 

ya que “une pueblos de origen e historia comu-
nes”, “demuestra la practicabilidad de los ca-
minos”, brinda “una demostración de pericia y 
voluntad que produce emulación” y “evidencia 
el grado de capacidad alcanzado por los exper-
tos mecánicos” (1948, 1531: 26). Las voces crí-
ticas hacían énfasis en la inutilidad de tamaños 
esfuerzos y en la distracción de poblaciones 
enteras que financiaban a sus representantes. 
Se organizaban festivales, loterías, colectas pú-
blicas, se conseguía el apoyo municipal y hasta 
se patrocinaban torneos deportivos para que 
sus pilotos pudieran correr. A esto se sumaba 
la participación voluntaria de los numerosos 
auxilios que eran necesarios para semejante 
prueba. Todo Arrecifes se moviliza por José 
Froilán González así como Capitán Sarmien-
to por Daimo Bojanich y Balcarce por Fangio 
(Parga 1995, tomo II: 430). Al mismo tiempo 
la carrera fue vivida como muy larga y peno-
sa y quedaron expuestas las deficiencias de la 
cooperación en los países por donde la carrera 
se desarrolló. El presidente Perón defendió el 
significado de la carrera porque mostraba el co-
raje de los pilotos argentinos, porque ayudaba 
a “conformar un espíritu nacional que cada día 
se aglutina más” y porque es necesario cumplir 
con una ambición profunda: “poder correr con 
nuestros propios coches, fabricados en el país” 
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(La Nación, 12/12-1948: 4). Los críticos dirían 
que “pese al abrazo ofrecido por Argentina a 
sus hermanos de historia e idioma será mejor 
quedarse en casa un rato largo” y aunque los 
pilotos argentinos entren en la leyenda, “con 
sus virtudes de héroes flotando en los cami-
nos”, “no volvamos, ya está hecho, terminó, no 
volvamos”, “quedémonos en casa que tenemos 
mucho que hacer” (El Gráfico 1948, 1546: 37). 
El turismo de carretera se queda en casa defini-
tivamente y será en las décadas posteriores la 
“esencia” y la marca de originalidad del auto-
movilismo nacional. Sin embargo, las visitas de 
pilotos y máquinas de pista había abierto la po-
sibilidad de una participación argentina en el 
prestigioso circuito europeo. Vuelven en 1949 
los visitantes europeos y Oscar Gálvez les gana 
en Palermo y Fangio en Mar del Plata. Comen-
zaba otra época en la historia del automovilis-
mo argentino y, afortunadamente, Fangio no se 
quedó en casa como El Gráfico pedía.

Juan Manuel Fangio es, sin lugar a dudas, la 
síntesis casi perfecta de esta historia. De pa-
dres italianos, nació en Balcarce en 1911, una 
ciudad típica de la pampa en donde la agricul-
tura de la papa marcaba los ritmos de trabajo y 
las posibilidades de progreso económico. Fan-
gio entró a los 11 años como aprendiz en un ta-
ller metalúrgico en donde se hacían piezas para 

autos, camiones y máquinas agrícolas. Poste-
riormente pasó a trabajar en la reparación de 
autos en la concesionaria Ford y su aprendizaje 
final lo hizo en la concesionaria Studebaker de 
Miguel Viggiano. Al dejar los 12 años la escue-
la primaria y los estudios para siempre entró 
como joven mecánico y un par de años más 
tarde pasó a ser mecánico ajustador. Posterior-
mente pasa a ser “experto” en poner a punto los 
autos reparados o recién importados. A Fangio 
le fascinaba la mecánica y en el taller de Viggia-
no aprendió todos los secretos posibles y sobre 
todo a improvisar. Acerca de ese periodo de 
su vida comentaría muchos años después que 
“mirando fui aprendiendo de a poco a hacer al-
gunos trabajos, en aquella época el aprendizaje 
consistía en eso: en mirar y ‘robar’ conocimien-
tos de los que más sabían… entonces uno iba 
haciéndose, entre herrero y mecánico” (Fangio 
y Carozzo 1986: 25). Viggiano corría en algunas 
ocasiones y en su taller Manuel Ayerza, uno de 
los grandes corredores de antes de la guerra, 
preparaba su Studebaker. Ver la preparación 
“a mano” de los dos autos fue para Fangio una 
enseñanza imprescindible. Viggiano le enseñó, 
también, a conducir en el barro, a ser sensible 
al acelerador, a minimizar el deslizamiento de 
las ruedas, a frenar a tiempo, a usar correcta-
mente los cambios y a llevar el coche siempre 
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equilibrado (Moss 1992: 16). Su debut en las ru-
tas polvorientas de la pampa fue en 1928, como 
copiloto de Manuel Ayerza, en un Chevrolet de 
cuatro cilindros, en una carrera desde Coronel 
Vidal hasta Maipo. 

Al volver del servicio militar en 1932 con 21 
años, en sociedad con los hermanos Duffard 
y su hermano menor Rubén, instaló un taller 
mecánico en pleno centro de Balcarce. Incur-
sionó en carreras locales con el principal ob-
jetivo de hacer propaganda para su taller. Su 
debut oficioso como piloto fue en 1936 en una 
carrera en el circuito Benito Juárez en un taxi 
modificado. El 27 de marzo de 1938 debutó ofi-
cialmente en una carrera en el circuito de Ne-
cochea en donde, con un auto menos potente 
que los de los consagrados volantes Arzani y 
Zatuszek, consiguió un decente tercer lugar. 
Esta performance lo convenció de que “podía 
tener una carrera como volante que era lo que 
había soñado por muchos años” (Ludvigsen 
1999: 13). Como volante de turismo de carre-
tera participó activamente desde 1938, primero 
con Ford y luego con Chevrolet, y dio batalla 
a los hermanos Gálvez que dominaban esa ca-
tegoría. Su primer gran triunfo fue en 1940 en 
el Gran Premio Internacional del Norte: Bue-
nos Aires-Lima-Buenos Aires. Un total de casi 
9.500 km. Ese mismo año salió campeón argen-

tino de carretera. Balcarce lo consagró como 
su héroe máximo ya que a partir de ese año ya 
no sería solo un pequeño pueblo perdido en la 
pampa y solo conocido por la producción de 
papas. En 1941 defendió su título con victorias 
en el Gran Premio de Brasil y en las Mil Millas 
Argentinas. Fangio, de esa manera, pasaba 
a ser conocido y admirado en Bolivia, Perú y 
Brasil. A causa de la guerra y por la escasez de 
combustibles, piezas y neumáticos, las carre-
ras fueron suspendidas de 1942 a 1945. Fangio 
diría, ya consagrado, que esa etapa formativa 
fue la más importante ya que fueron los años 
de mayor esfuerzo y sufrimiento que es cuando 
se forma el carácter de un hombre (Moss 1992: 
15). Al terminar la guerra, sin embargo, Fangio 
tenía un gran temor de que su carrera en el au-
tomovilismo hubiera terminado a causa de su 
edad (Fangio y Carozzo 1986: 81). Todo cambió 
a partir del año siguiente.

A partir de 1946 participó con relativo éxito 
en carreras de pista en los circuitos de Tandil 
y de San Justo. En 1947, como hemos visto, el 
Automóvil Club Argentino, con el apoyo del 
gobierno de Perón, invitó a conocidos equipos 
y pilotos europeos para correr en la Argentina 
durante la pretemporada de enero y febrero. 
Se permitió a los coches de mecánica nacional 
competir contra la Alfa Romeo de Achille Varzi 
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y la Maserati de Gigi Villoresi, pilotos italianos 
consagrados en Europa. Fangio participó con 
un Chevrolet al que se le puso un motor de ca-
mión para aumentar su potencia. Era tan feo 
que lo bautizaron “La Negrita”. Fangio y su auto 
fueron lo mejor de los pilotos nacionales aun-
que no logró derrotar a los italianos. En 1948 
se repitió la experiencia pero esta vez Fangio 
y Gálvez corrieron con los mismos coches que 
los europeos pero, otra vez, sin mayores éxi-
tos. Para el verano europeo de ese año y con el 
apoyo decidido de Achille Varzi el Comité del 
ACA decide enviar una delegación argentina 
compuesta por Fangio, Oscar Gálvez y Pascal 
Puópolo. Fangio compite con un Simca Gordini 
en Reims sin poder terminar las dos carreras. 
Su triunfo en la pretemporada de 1949 en Mar 
del Plata con una Maserati importada por el 
ACA permitió que la prensa especializada euro-
pea lo viera como un piloto con grandes condi-
ciones. Un periodista inglés dijo de Fangio que 
impresionaba porque “tenía una idea fija: ga-
nar la carrera, y conducía de acuerdo con esto 
desde el inicio al fin” (Ludvigsen 1999: 16). Ese 
mismo año fue el de su consagración europea. 
Corriendo para el equipo de Achille Varzi, que 
había muerto en un accidente el año anterior, 
gana en San Remo con una Maserati, finan-
ciada por el ACA y con el apoyo del gobierno 

argentino y la empresa Suixtil. Esta victoria se 
repetiría en Pau, Perpignan y Albi. A estas vic-
torias se suman las logradas con un Simca Gor-
dini en Marsella y con una Ferrari en Monza. 
Esta última victoria fue, sobre todo, percibida 
como homérica en la Argentina ya que Fangio, 
con la misma máquina que los pilotos oficiales 
de Ferrari, Ascari y Villoresi, conseguía derro-
tarlos. Los europeos veían a la Argentina como 
una nación rica y privilegiada que se había es-
capado de los males de la guerra y que estaba 
en condiciones de financiar las expediciones 
de sus mejores pilotos. Por otra parte, el ACA y 
el gobierno argentino veían en esos triunfos la 
posibilidad de ubicar a la Argentina, al menos, 
en condiciones de igualdad con las naciones 
modernas industriales. La Argentina participó 
de un modo privilegiado en la consolidación de 
un espacio global de competencias automovi-
lísticas y Fangio fue, sin duda alguna, el símbo-
lo de una nación.

La gira europea fue seguida con pasión des-
de Argentina y sus victorias transmitidas por 
Radio Belgrano por Luis Elías Sojit y su her-
mano Manuel. Su aparición en el automovilis-
mo europeo fue definida como la presencia de 
“un asombroso meteoro maduro”, ya que tenía 
37 años, y su estilo de manejo como “no solo 
audaz sino sistemático”. Fue además percibido 
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como “amistoso, modesto y demoníaco solo 
en el manejo” ya que sus modales, contrarios a 
los dominantes en el ambiente de las estrellas 
europeas, no estaban marcados por los celos 
y el individualismo extremo. Era un “hombre 
de una gran lealtad” (Ludvigsen 1999: 37-8). Su 
retorno en la a la Argentina en agosto, dos se-
manas después de su última victoria en Albi, 
fue apoteótico: recibido por una muchedumbre 
en el aeropuerto –que incluía a los hinchas de 
los Gálvez– y acompañado por otra aún mayor 
en la visita que hiciera al presidente Perón en 
la Casa Rosada.

La Argentina había encontrado un héroe que 
no solo expresaba ideales de movilidad social, 
igualdad de oportunidades e integración so-
cial, sino que era, además, capaz de vencer a 
los mejores pilotos europeos en las carreras 
de pista. Su “resistencia física, habilidad y sen-
sibilidad mecánica” había sido forjada en las 
maratones automovilísticas de la Argentina y 
América del Sur (The Sunday Times, 9-5-1999: 
15). Si bien los autos y los motores eran ejem-
plos de modernidad, había en Fangio aspectos 
“románticos” que no solo tenían que ver con su 
estilo personal y su figura gentil y bonachona: 
era el producto de un pueblo de inmigrantes 
en la pampa argentina profunda que no tenía 
ni raíces aristocráticas ni se parecía a una 

urbe industrial. Para muchos argentinos era 
“un paisano con mucha astucia y fino sentido 
de la observación” (Parga 1995, tomo III: 650). 
La fascinación argentina por su figura era co-
rrespondida por la fascinación de los europeos 
que vieron en él a un “corredor de raza” y un 
“modelo de dignidad, humildad y calidez huma-
na”. Él mismo diría que “pertenecía al mundo 
que se integraba con la competencia pura”, sin 
trampas, y “con el progreso”. Así “había sido 
en su país” y sería del mismo modo en el ex-
tranjero (Parga 1995 tomo III: 651). Era tanta 
la admiración que despertaba que es Stirling 
Moss, uno de sus más enconados “enemigos”, 
escribió el libro más hermoso sobre su vida 
(Moss 1992). De él dijo que no hubo un piloto 
que se le acercara porque “tenía un nivel casi 
irreal de talento natural y destreza para pilotar, 
unidos a un temperamento notable… y era un 
ser humano extraordinario” (Moss 1992: 60). 
Fangio tenía muchos secretos, además, pero el 
mayor era que la noche anterior a las carreras 
le gustaba conducir por el circuito durante tres 
o cuatro vueltas, utilizando los faros en la os-
curidad para grabar en su memoria las caracte-
rísticas más salientes del trazado (Moss 1992: 
118). Pero talento natural, resistencia física, 
que en él era producto de tantos años duros en 
Turismo Carretera, y memoria no excluían una 
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tremenda inteligencia táctica, su virtud más 
notable según Moss. La combinación de esas 
virtudes lo convirtieron en un “genio absoluto” 
(Moss 1992: 130).

1951 fue su consagración definitiva al ganar 
con Alfa Romeo el primer campeonato mun-
dial. La pareja Fangio y “Alfetta”, para muchos 
el auto de carrera más hermoso de todos los 
producidos, conseguía ganar a las poderosas 
Ferrari, que incluía entre sus pilotos a José 
Froilán González, otro argentino formado en 
TC y que tuvo una carrera importante hasta 
1960 con 26 carreras disputadas y dos victorias. 
Entre ese año y 1957 Fangio ganó el campeona-
to mundial cinco veces y lo hizo con cuatro fá-
bricas diferentes: Alfa Romeo, Ferrari, Masera-
ti y Mercedes-Benz. Ganó 24 de los 51 grandes 
premios en los que participó, 28 veces ganó la 
clasificación, 48 veces comenzó en la primera 
fila, y en 28 ocasiones hizo el récord de vuelta. 
Pocos pilotos de Fórmula 1 pueden mostrar es-
tos índices de efectividad en una época carac-
terizada por los riesgos y los accidentes fatales. 
En los nueve años en que Fangio estuvo activo 
30 de los pilotos que competían contra él ha-
bían muerto en accidentes fatales y él mismo 
había sido testigo del horrible desastre en Le 
Mans cuando el Mercedes de Pierre Levegh se 
fue contra el público matando a 80 espectado-

res. Sobrevivir sin accidentes en ese periodo 
fue una muestra de su coraje y habilidad.

La carrera de Fangio estuvo marcada por 
muchos episodios antológicos pero ninguno 
superado por su proeza en el Gran Premio de 
Alemania en 1957. Una carrera que había co-
menzado con su claro dominio se complicó 
en la décima vuelta. Luego de una detención 
en boxes la ventaja de 29 segundos que Fan-
gio tenía con su Maserati sobre la Ferrari de 
Hawthorn no solo había desaparecido sino que, 
al ponerse de nuevo en carrera, estaba a una 
distancia de 51 segundos. Para poder ganar, 
quedando solo diez vueltas, tenía que descon-
tar por vuelta más de 5 segundos. Para hacerlo 
bajó los récords de vuelta de un modo prodi-
gioso, llevando el récord de 9m 33s a 9m 17s. 
Dio alcance a Hawthorn en la primera vuelta 
y le ganó por una diferencia de tres segundos 
(Parga 1995, tomo III: 633). Era de difícil expli-
cación la hazaña de un hombre que tenía ya 46 
años. Para Moss, no hay en la historia del au-
tomovilismo una exhibición de habilidad y co-
raje como la que Fangio hiciera ese domingo: 
“Fangio fue el más admirable piloto de todos 
los tiempos” y “siempre estuvo en una clase 
por encima del resto, el único hombre capaz de 
producir una actuación como esa” (The Sun-
day Times 9-5-1999: 15). Fangio mismo diría 
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que esa fue su mejor carrera en el circuito que 
más amaba desde 1951 cuando corrió por pri-
mera vez allí con su “Alfetta”. Según sus pala-
bras “ese día logré por fin conquistarlo, como 
si le hubiese sacado todos sus secretos, como 
si le hubiese vaciado su intimidad” (Fangio y 
Carozzo 1986: 230).

Fangio se retiró en 1958, luego de correr el 
Gran Premio de Francia y convencido de que 
con su Maserati no podía competir con las po-
derosas Ferrari. Como una muestra de respeto, 
el año anterior en Italia, el “joven” Hawthorn le 
había rendido homenaje a su modo: pudo ha-
berle sacado a Fangio una vuelta y no lo hizo, 
como una muestra de admiración y un “tributo 
final al maestro” (The Sunday Times 9-5-1999: 
15). Fangio había puesto a la Argentina en el 
mundo de una manera privilegiada y ejemplar. 
Su retiro dejó un vacío casi imposible de llenar. 
Uno podría decir que desde ese año la Argen-
tina ha vivido en una suerte de “abstinencia” 
y “nostalgia” no solo por la pérdida de un pi-
loto irreemplazable sino por la imposibilidad 
de continuar una tradición. En la década del 
setenta apareció Carlos Reutemann e hizo una 
carrera importante en Fórmula 1 corriendo con 
Brabham y Ferrari, pero nunca llegó a consa-
grarse campeón mundial, aunque estuvo cerca 
dos veces.

Mientras Fangio era parte del mundo trans-
nacional el automovilismo nacional siguió sus 
cauces normales y el TC siguió gozando del 
apoyo popular. En la década del cincuenta a los 
pilotos de origen chacarero se unieron grandes 
volantes de origen terrateniente y que rom-
pieron la tradición de los pilotos-mecánicos: 
Carlos Menditeguy, Rodolfo de Álzaga, Gastón 
Perkins y Juan Manuel Bordeu. De Álzaga lle-
gó a ganar el campeonato argentino en 1959 
en pleno apogeo de los hermanos Gálvez. La 
década de 1950 verá la aparición de los herma-
nos Emiliozzi que pasan a dominar con tanta 
claridad que en 1963 ganan diez carreras. Hay, 
asimismo, un aumento de las carreras de TC en 
autódromos. Paralelamente seguían las compe-
ticiones de pista en las categorías Fuerza Limi-
tada y Fuerza Libre, herencia de la Mecánica 
Nacional. La Mecánica Nacional en sus varian-
tes entra en crisis ya que representaba una fór-
mula anacrónica en la que la libertad en la elec-
ción del chasís era acompañada por la libertad 
para decidir la cilindrada de los motores. En la 
década del sesenta será reemplazada por las 
diferentes fórmulas: 1 y 2, al comienzo, y poste-
riormente, 3 y 4. Este desarrollo era paralelo a 
los cambios que se habían producido en Euro-
pa. Al mismo tiempo aparecen las carreras de 
los coches estándar, conocida como Turismo 
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Mejorado y Sport. Esto acelera el mundo de las 
competencias ya que se corría todo el año pero 
sin que, necesariamente, la Argentina fuera ca-
paz de producir pilotos de nivel internacional.

La multiplicación de categorías continuó en 
las siguientes décadas. El resultado fue una 
maraña de carreras de turismo y de pista con 
una característica: incluso en Fórmula 1 los 
coches eran producidos en su totalidad en la 
Argentina. Es importante recordar que este 
impulso se debe a la presencia las fábricas de 
autos instaladas después de 1955 y que son las 
que comienzan a proveer de autos a los corre-
dores. Aparecerán, paulatinamente, los Chevy, 
los Falcon, los Valiant y el legendario Torino 
que reemplazan a los autos producidos en los 
talleres artesanales. El Torino incursiona en 
Europa y en 1969 se organiza una gran expe-
dición con tres coches, nueve pilotos y doce 
mecánicos. El director de “La Misión Argenti-
na” fue el mismísimo Juan Manuel Fangio. Este 
decía que había que demostrar al mundo la ca-
lidad de los autos y los pilotos argentinos (El 
Gráfico 1969, 2597: 30). De esa “misión” queda-
ron algunos buenos desempeños pero ninguna 
victoria. No hubo milagros y las diferencias 
entre los coches argentinos y el resto era real 
y no podía ser compensada por la pericia de 
sus pilotos (Parga 1995, tomo IV: 906-7). Los 

sueños de grandeza que se comenzaron a forjar 
con las largas carreras por rutas panamerica-
nas más de veinte años atrás quedaron en eso. 
Las distancias tecnológicas con Europa eran ya 
muy grandes y no podían ser acortadas a fuerza 
de voluntad y un excesivo optimismo. El Tori-
no, ejemplo del automóvil nacional, solo sería 
“rey” en el ámbito nacional.

Desde 1914 hasta fines de la década del se-
tenta el automovilismo formó parte de las acti-
vidades deportivas más importantes en el país. 
La Argentina pudo, por su condición de país 
“periférico” pero relativamente rico, participar 
desde temprano en el desarrollo de este depor-
te a nivel internacional. Hasta la década del 
cincuenta esa inversión en máquinas y pilotos 
produjo excepcionales volantes que pudieron 
competir con éxito en el mundo restringido y 
elitista de la Fórmula 1. Fangio era extraordi-
nario, sin lugar a dudas, pero era el producto 
de circunstancias históricas concretas que hi-
cieron posible su participación: apoyo local, 
fomento del ACA, interés internacional por 
incorporar a la periferia, apoyo decidido del 
gobierno peronista y pasión popular. A partir 
de la década del sesenta, con la proliferación 
de categorías y la presencia de fábricas locales 
interesadas en la expansión del mercado nacio-
nal, el automovilismo argentino se insulariza y 
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solo excepcionalmente participará con éxito 
en el mundo cada vez más globalizado de las 
competencias deportivas. Reutemann y la Mi-
sión del Torino son excepciones. La abstinen-
cia producida por el retiro de Fangio continuó 
y, paralelamente, no solo su peso histórico se 
vivió como irreemplazable sino que se sintie-
ron de un modo agudo las limitaciones de lo lo-
cal en un mundo tecnológico globalizado. Bra-
sil durante estos tiempos de sequía argentina 
produjo tres grandes campeones en Fórmula 1: 
Fittipaldi, Piquet y Senna. La Argentina pasa a 
vivir de su pasado en un presente que se hace 
cada vez más limitado.

Boxeo: los puños de la nación

Bioy Casares recuerda cómo, en una madruga-
da de 1923, esperó ansiosamente los diarios, 
para enterarse “con incredulidad y desolación 
de que Luis Ángel Firpo había sido derrotado 
por Jack Dempsey, por el título de campeón 
del mundo, en Polo Grounds, en Nueva York” 
y agrega que “en La vuelta al día en ochenta 
mundos, Cortázar cuenta que también para él 
esa derrota fue dolorosa” (1994: 29). Desde la 
fundación en 1908 del Boxing Club Buenos Ai-
res, primer club de boxeo de la Argentina, has-

ta 1924 habían pasado casi dos décadas y su 
práctica, originalmente aristocrática, se había 
popularizado. Sin embargo, para que esto ocu-
rriera el boxeo tuvo que superar muchos pre-
juicios (Viale 1950: 55). En Buenos Aires la pro-
hibición del boxeo por parte de las autoridades 
municipales duró hasta 1924. Esto no impedía 
la práctica en clubes, las peleas clandestinas y 
la organización excepcional de exhibiciones 
autorizadas como, por ejemplo, durante la visi-
ta en 1915 del campeón mundial de peso pesa-
do Jack Johnson. El boxeo, sin embargo, vivía 
su vida propia en la ciudades de Avellaneda y 
Barracas en donde era permitido. El Interna-
cional Boxing Club, fundado en Buenos Aires 
en 1913 por jóvenes socialistas, fue el primer 
semillero de grandes boxeadores ya que de allí 
surgieron Luis Ángel Firpo, Gustavo Leneve, 
Luis Galtieri y Horacio Lavalle, los primeros 
grandes boxeadores argentinos de comienzos 
de siglo (El Gráfico 1941, 148: 25). En 1922 esta-
ba ya fundada la Federación Argentina de Box 
y el boxeo se practicaba con gran intensidad en 
muchas provincias.

La década del veinte fue, sin lugar a dudas, 
la época heroica del box y el rol de Firpo, de-
terminante. Nacido en Junín en 1894 comenzó 
a frecuentar el Internacional en 1914 haciendo 
algunas exhibiciones con boxeadores extran-
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jeros en 1917. Su carrera boxística comenzó 
en 1917 en Uruguay y siguió en 1918 en Chile 
en donde la práctica del boxeo tenía un gran 
auge. En 1922 se fue a Estados Unidos donde 
ganó tres peleas y, rápidamente, se convirtió 
en un ídolo nacional. En 1923, en su segun-
da gira a Estados Unidos, ganó diez peleas y 
perdió en la pelea por el título mundial contra 
Dempsey. Siguió su campaña en 1924 peleando 
en Estados Unidos y en la Argentina y se retiró 
por primera vez en 1926. De manera inexplica-
ble regresa en 1936, gana dos peleas y en la ter-
cera es vapuleado por un talentoso boxeador 
chileno, Arturo Godoy. Firpo pertenece a la 
estirpe deportistas argentinos que sabían que 
el triunfo no solo se medía localmente. El bo-
xeo argentino era evidentemente inferior al de 
Estados Unidos, verdadera Meca de ese depor-
te durante ese periodo y hasta la actualidad. 
Su primer viaje lo hizo solo, sin ningún tipo de 
apoyo, en una suerte de aventura impredecible 
ya que era un desconocido, pese a tener los tí-
tulos de campeón argentino y sudamericano. 
El haber llegado a pelear con tres campeones 
mundiales y haber disputado el título mundial 
fue una demostración no solo de su capacidad 
sino de las potencialidades que había en el 
país. Por su influencia, el boxeo fue legalizado 
en Buenos Aires y en el resto del país en 1924. 

Extremadamente individualista nunca tuvo “ni 
consejeros, ni instructores físicos de ninguna 
naturaleza” y manejó su carrera con gran de-
cisión e independencia (El Gráfico 1941, 1149: 
29). Siempre sostuvo, pese a que se le conocía 
por su gran golpe y su tremenda fuerza física, 
que la base principal de triunfo no es el golpe, 
aunque sea un factor importante. Para Firpo 
lo “imprescindible es la inteligencia y la intui-
ción, porque el peleador en el ring debe estar 
continuamente mirando el pecho del adversa-
rio, y de acuerdo con el movimiento que hace, 
descubrirle la intuición” (El Gráfico 1941, 1148: 
35). El hecho de haber sido bautizado como 
“El Toro Salvaje de las Pampas” tenía que ver 
con el imaginario europeo y americano de la 
época. Este imaginario convertía en exóticos 
no solo a los boxeadores sino a los polistas e 
incluso a los bailarines y cantantes de tango 
que debían presentarse vestidos de gauchos 
(Archetti 1999).

En 1930 y 1931, el camino de Firpo en Esta-
dos Unidos fue seguido por Justo Suárez, na-
cido en el barrio de Mataderos. En su primer 
viaje hizo una brillante campaña pero no en el 
segundo y cayó derrotado por Billy Petrolle en 
una pelea en la que fue castigado sin piedad. 
Su decadencia fue imparable. Suárez fue, sin 
lugar a dudas, el primer boxeador que atrajo a 
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multitudes y ayudó a consolidar la popularidad 
del boxeo profesional y aumentar su atractivo 
económico (El Gráfico 1941, 1153: 46). Es una 
paradoja que el estadio Luna Park, que se con-
virtió en la catedral del boxeo profesional en 
la Argentina, haya auspiciado, una semana des-
pués de su inauguración el 12 de marzo de 1932, 
la pelea entre Suárez y Peralta. Peralta ganó la 
pelea y se convirtió en campeón argentino des-
tronando “al boxeador del pueblo” (Cherquis 
Bialo 1999: 48). El imaginario creado con Firpo 
había cristalizado y las metáforas pampeanas 
y animales fueron heredadas por Suárez que 
fue llamado “El Torito de Mataderos”. El dimi-
nutivo se correspondía con la categoría en la 
que combatía, mientras que Firpo era pesado, 
Suárez era liviano. Muchos años después, y 
otra vez en Estados Unidos, el peso pesado La-
vorante muere trágicamente en 1964 luego de 
dos años de estar en coma: se convirtió en “El 
Novillo Salvaje” (Fernández Moores 1992: 32).

En la década del veinte el deporte aficionado 
se organiza a nivel nacional y los campeonatos 
nacionales reunían a numerosos boxeadores. 
Desde 1924 hasta 1952 la participación argen-
tina en los Juegos Olímpicos siempre se salda 
con medallas: un total de 7 de oro, 7 de plata y 
6 de bronce que convertían a la Argentina en 
una de las potencias mundiales en el box. En 

1928 en Amsterdam se consiguieron las dos pri-
meras medallas de oro, una para Víctor Aven-
daño y la otra para Arturo Rodríguez Jurado. 
Estos dos boxeadores representan, de alguna 
manera, el ambiente de boxeo de esa época en 
donde todavía era posible encontrar alguien 
que venía de medios populares como Avenda-
ño con otro que venía de familias acomodadas 
como Rodríguez Jurado. Rodríguez Jurado se 
recibió de ingeniero agrónomo y practicó junto 
al boxeo el rugby, en el que descolló en el Club 
Atlético San Isidro, posteriormente en San Isi-
dro Club y en la selección nacional. Excelen-
te boxeador de peso pesado se caracterizaba 
por su fuerza, su coraje y su obstinación. Pudo 
haber seguido el camino de Firpo pero para él 
el deporte no debía ser profesional (El Gráfico 
1945, 1365: 23).

En la década siguiente, con la expansión de la 
práctica del boxeo y su creciente popularidad, 
boxeadores como Rodríguez Jurado no eran 
una excepción sino que habían desaparecido 
de los cuadriláteros del país. Gran parte del re-
clutamiento, además, se hacía en las provincias 
y en el interior de la provincia Buenos Aires. 
Provincias como Córdoba, Santa Fe y Mendo-
za produjeron grandes boxeadores. El primer 
campeón mundial profesional de boxeo fue el 
mendocino Pascual Pérez, que ganó el título 
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en 1954. Antes –en 1948–, había sido campeón 
olímpico aficionado. Pérez puede considerarse 
un producto de la escuela mendocina en donde 
primaba un “notable sentido de tiempo y dis-
tancia, sincronizados en su perfección”, acom-
pañado por una “gran velocidad”. Boxeaba “sin 
perder la línea” y se defendía a la perfección 
como “un gran estilista” (El Gráfico 1948, 1520: 
43). Nicolino Locche, el tercer campeón mun-
dial argentino al ganar su título en 1968, siguió 
con esa tradición. Sus prodigiosos movimientos 
de cintura y la agudeza de su vista lo llevaron a 
ganarse el apodo de “El intocable”, ya que sus 
precisos esquives hacían casi imposible que lo 
golpearan. Estábamos ya lejos del imaginario 
de los animales salvajes de la pampa. El inicio 
de Firpo y Suárez y los éxitos olímpicos habían 
permitido, una vez más, convertir una práctica 
deportiva local en un trampolín internacional. 
No eran solamente los polistas y sus caballos, 
ni los pilotos y sus máquinas, esta vez se trataba 
de solitarios deportistas que se transformaban, 
ocasionalmente, en los “puños de la nación”. No 
solo la fuerza y el coraje descarnado sino tam-
bién la técnica sofisticada, el hecho de no ser 
golpeado, fue la marca de muchos de los más 
grandes boxeadores argentinos.

El boxeo fue también una avenida para la 
movilidad social pero esta vez no solo para los 

hijos de inmigrantes que poblaban la pampa 
sino, fundamentalmente, para los pobres de 
las grandes ciudades, una realidad social muy 
parecida a la de los grandes boxeadores nor-
teamericanos. Amílcar Brusa, el mítico mana-
ger de Carlos Monzón y tantos otros grandes 
boxeadores santafecinos, define la producción 
de grandes boxeadores argentinos de la si-
guiente manera:

a mis boxeadores no voy a buscarlos a colegios 
religiosos ni a la universidad. Es lógico, el boxeo 
es un deporte cuya esencia es la agresión y es en 
los barrios de gente menos pudiente, sin recur-
sos, donde los chicos lamentablemente crecen 
en un clima cargado de agresividad… Por eso, en 
un medio cargado de injusticia, donde los pibes 
se acostumbran desde temprano a conocer una 
sola cara de la vida, la mala, la tristeza, el odio, 
la miseria, es natural que se vayan vacunando. 
Se habitúan desde el nacimiento a ser desconfia-
dos, temerosos, a defenderse permanentemente. 
(Monzón 1976: 45-6)

La figura emblemática de José María Gatica, 
“un lustrabotas pendenciero”, sintetiza el as-
censo social de un inmigrante del interior, naci-
do en San Luis, que, desde la pobreza extrema, 
se convierte en uno de los grandes ídolos de-
portivos argentinos. Su debut profesional fue 
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en diciembre de 1945 y su carrera se prolongó 
hasta 1956 o sea que coincidió totalmente con 
los gobiernos peronistas. Su biografía nos con-
fronta con tres ejes importantes. El primero, su 
identificación política visceral con el peronis-
mo y su devoción confesada por el presidente 
Perón y Evita Perón, recíproca, por lo menos, 
hasta 1951. Esto reforzó la afinidad existente 
entre los sectores populares y su personalidad 
desbordante y carismática. Su estilo de boxeo 
contundente, agresivo, valiente y espectacular 
contribuía a su celebridad. Se decía que, en 
sus peleas en el Luna Park, los espectadores 
de la tribuna popular iban a verlo ganar y los 
del ring-side, supuestamente antiperonistas, 
perder. Gatica tenía la virtud de hacer visibles 
las divisiones políticas que existían en el país. 
El boxeo era política y, mejor aún, política sim-
bólica. El segundo, las duras peleas con Pra-
da, otro gran boxeador del interior, que pese 
a él pasó a ser identificado con la oposición a 
Perón. Los duelos Gatica-Prada fueron de una 
gran intensidad dramática y la rivalidad exis-
tente desde la época de aficionados se trasladó 
al mundo profesional. En total pelearon seis 
veces y cada uno ganó tres. Entre la primera 
y la última pelea transcurrieron once años (La 
Razón 3-12-1978: 18). El tercero, es su intento 
de hacer carrera en Estados Unidos como los 

otros grandes boxeadores del pasado. Sus ex-
traordinarias condiciones y el apoyo explícito 
del gobierno lo animaron a tentar suerte en 
Estados Unidos en 1951. Se impuso en forma 
terminante a Terry Young en su primera pelea, 
pero en el combate contra Ike Williams, cam-
peón mundial de su categoría, fue derrotado de 
manera contundente y humillante. Gatica fue, 
también, un par de puños al servicio de la glo-
ria de la nación. Su fracaso terminante y sus 
extravagancias aceleraron su decadencia. Mu-
rió en la pobreza y el abandono en un absurdo 
accidente de tránsito a los 38 años.

Luego el triunfo de Pascual Pérez en 1954 
pasaron 12 años hasta tener un nuevo cam-
peón mundial. En 1966, en la misma categoría 
mosca, Horacio Accavallo gana el título mun-
dial en Tokio. Como Gatica, su niñez y juven-
tud estuvieron signadas por la pobreza. Fue 
botellero, lustrabotas, canillita, payaso y hasta 
fakir de un circo de tercera categoría. Se hizo 
profesional a los 22 años y recién a los 31 tuvo 
la oportunidad de pelear por el título mundial. 
Técnico para defenderse y aguerrido para ata-
car, su carrera deportiva transcurrió en medio 
de muchos sacrificios y cuando le llegó el éxito 
supo conservar una gran humildad. Al recordar 
la noche de su consagración como campeón 
mundial Accavallo dijo:
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Me acordé de la marcha de San Lorenzo que 
me había acompañado desde el vestuario has-
ta el ring, de mi vida en el circo, de mis amigos. 
Cuando el árbitro Pope me levantó la mano sentí 
que empezaba para mí una vida distinta. Era –un 
poco– como si de pronto aquel ex ciruja de Va-
lentín Alsina se hubiese convertido mágicamente 
en un verdadero Rey. (El Gráfico 1974, 2844: 16)

Se retiró luego de defender la corona mundial 
tres veces para dedicarse exitosamente a la 
actividad comercial. Su vida estaba en las an-
típodas de Gatica y demostraba que el ciclo de 
la pobreza no era inmutable y podía romperse.

Carlos Monzón al ganarle al campeón Nino 
Benvenutti en Roma en 1970 se convirtió en el 
cuarto campeón mundial argentino, el primero 
en peso mediano. Su origen fue también muy 
humilde. Confesó que no se hizo boxeador por 
casualidad ya que el boxeo “es igual que la vida 
y empecé a boxear porque tenía que vivir. Se ne-
cesitaban las mismas cosas: saber defenderse, 
saber atacar, estar siempre atento, luchar, sen-
tir y hasta tener la grandeza de saber recibir un 
cachetazo” (Monzón 1976: 191). Su ídolo había 
sido Gatica, ya que representaba un pasado po-
bre y la posibilidad de la fama y la riqueza, aun-
que ésta fuera transitoria. El boxeo iba a ser la 
única manera de ganarle a la pobreza. Se forjó 
como boxeador en el gimnasio del Club Unión 

de Santa Fe mientras trabajaba como canillita, 
lustrabotas, repartidor de leche y verdulero 
(De Marinis 1974: 159). Se hizo profesional en 
1963 y su récord a su retiro era impresionante: 
99 combates con 86 victorias (61 por nocaut), 
10 empates y 3 derrotas. Fue campeón mundial 
durante ocho años y se retiró invicto, defen-
diendo su título 14 veces. Monzón, sin lugar a 
dudas, es el campeón argentino más exitoso y 
sus defensas del título frente a grandes boxea-
dores norteamericanos, como Emile Griffith o 
Benny Briscoe, franceses, como Jean-Claude 
Bouttier y Gratien Tonna, y sudamericanos, 
como el cubano, nacionalizado mexicano, José 
“Mantequilla” Nápoles, y el colombiano Rodri-
go Valdez, son legendarias. Tuvo dificultades 
para ser aceptado en el país, ya que su estilo 
de boxeo “frío” no convencía ni a los expertos 
ni al público. En Europa, al contrario, en donde 
hizo once de sus peleas por el título mundial, 
era admirado. Alain Delon, que organizara dos 
de sus defensas, lo definía, a la vez, “como un 
toreador y un toro bravo, como un hombre y un 
animal” y pensaba que era el prototipo del ma-
cho argentino y de la “perfección viril”. Tenía, 
según él, una “dimensión misteriosa e inexpli-
cable” que lo dotaba de un aura de vencedor 
nato (Pessar 1975: 1). Su personalidad tenía un 
alto “contenido dramático” y Delon eligió para 
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su salida al ring en su pelea contra Nápoles el 
tango Silencio cantado por Gardel porque era 
apropiado, “una música espectacular, igual-
mente grande, impactante” (Monzón 1976: 164) 
según el actor y, seguramente también, porque 
su letra aludía al sufrimiento de las madres 
francesas durante la Gran Guerra.

Este dramatismo espectacular fue, evidente-
mente, lo que había sentido Nino Benvenutti, el 
hermoso italiano que había destronado a Emile 
Griffith, aquella noche del 7 de noviembre de 
1970 en Roma cuando Monzón lo despojó de 
su corona al ponerlo nocaut en el duodécimo 
round. Monzón relata que el hecho de que el 
manager de Benvenuti lo definiera como “im-
pasible, con una impasibilidad digna de otro 
planeta” y como “frío y casi inhumano” tuvo 
sus efectos. Benvenuti no podía soportar la 
mirada de Monzón y para inmunizarse había 
tapizado su cuarto de hotel con una docena 
de fotos en donde esa “mirada impresionante” 
aparecía del modo más nítido y amenazante 
(Pessar 1975: 161). La pelea fue presentada 
como un encuentro entre el “bello y civiliza-
do” europeo contra la “bestia”, casi indígena, 
que venía de las pampas. Monzón confesaría, 
años después, que en el cuadrilátero no tenía 
piedad porque el hombre que estaba enfrente 
intentaba sacarle lo que era suyo, y al defen-

derse una rabia ancestral le salía desde el fon-
do de su cuerpo. Ese sentimiento se transfor-
maba en un odio profundo al adversario, y en 
sus peleas solo quería destruir a su oponente 
(Pessar 1975: 195). Benvenuti al salir al ring se 
dio cuenta de “que el hombre con el que iba a 
pelear no era un adversario sino un enemigo 
salvaje y despiadado” (Monzón 1976: 138). Seis 
años después Benvenuti confesaría que en esa 
pelea se encontró con “un atleta imprevisible, 
con un hombre de una potencia y una feroci-
dad tales que nunca supuse que podía llegar a 
existir” (Monzón 1976: 149).

Nunca antes puños argentinos fueron tan 
eficaces. Fue un boxeador de gran frialdad, 
especulativo, cerebral, fuerte, valiente, persis-
tente y con una demoledora pegada. Era tan-
ta la fuerza de sus puños que tenía sus manos 
rotas, sufría muchísimo de las cápsulas meta-
carpianas, y solo podía pelear infiltrado con 
novocaína, totalmente anestesiado. Julio Cor-
tázar escribió uno de sus mejores cuentos (La 
Noche de Mantequilla) en el que la pelea entre 
Monzón y Nápoles permite reflexiones sobre 
el boxeo, en general, y sobre el estilo de Mon-
zón. No solo fue un ídolo deportivo sino que 
su romance escandaloso con Susana Giménez, 
una de las actrices más famosas argentinas, y 
su participación como actor en cinco películas 
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acrecentó su fama como miembro del mundo 
del espectáculo en la Argentina. Para Monzón 
la riqueza y la fama no bastaron. Su “historia 
de amor” con Susana Giménez fue el momento 
culminante de su ascenso social y simbólico. 
Monzón confesó que en su primera visita a la 
casa de la actriz casi se muere ante tanta ele-
gancia: “sillones tapizados en telas brillosas, 
cuadros y retratos de ella, alfombras que dan 
la sensación de pisar sobre nubes, un balcón 
enorme, lleno de plantas y faroles… todo de 
gran gusto” (Monzón 1976: 171). Ese amor no 
fue, sin embargo, duradero y desde la ruptura 
Monzón no fue el mismo. Diría que el éxito no 
lo dejó ser él mismo. Su vida se complicó: acu-
sado de la muerte de su segunda esposa, fue 
condenado en 1989 a 11 años de prisión. En 
uno de los permisos que había conseguido por 
buena conducta perdió la vida al volcar el auto 
que conducía mientras regresaba al penal de 
Santa Fe en donde purgaba su pena. El fin de 
su vida era, de ese modo trágico, una parábola 
de la vida del “Mono” Gatica, su ídolo durante 
su niñez. El país perdía uno de sus héroes más 
impresionantes y exitosos. Amílcar Brusa, su 
manager de siempre y de origen italiano, dijo 
que “Carlos reivindica a todos los nativos, a los 
criollos de los que mucha gente sostiene que no 
tienen capacidad de sacrificio” (Monzón 1976: 

47). Los cuerpos criollos en el boxeo, según 
Brusa, no solo expresan agresividad, valor y 
coraje, sino también disciplina y un profundo 
sacrificio. Monzón le dio la razón ya que siem-
pre pensó que su vida como boxeador fue un 
sacrificio constante hasta que dejó los guantes.

Desde 1914 hasta 1990 a la Argentina tuvo 
trece campeones mundiales profesionales, al-
gunos de ellos grandes figuras como Víctor 
Galíndez y Santos Laciar. La participación, con 
gran éxito, en los Juegos Olímpicos, como he 
señalado anteriormente, marcaron la temprana 
internacionalización del boxeo. Quizás es una 
paradoja que los éxitos en el boxeo aficionado 
se hicieron más escasos en la medida en que 
estos aumentaban en el mundo profesional. A 
partir de 1956 y hasta 1996, la Argentina solo 
consiguió cinco medallas de bronce en diez 
olimpiadas, una cosecha bien magra compara-
da con la de los inicios. En la consolidación del 
deporte profesional, el estadio del Luna Park, 
fundado en 1932 y, sobre todo, la visión empre-
sarial de Tito Lectoure, en su dirección a partir 
de 1956, fueron factores importantes. Buenos 
Aires fue una plaza económica importante, 
atraía a grandes boxeadores extranjeros y per-
mitió que los mejores boxeadores nacionales 
se midieran con ellos (Manrique Zago 1999). 
En 1987 se decidió suspender la actividad pugi-
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lística y comenzó su transformación de estadio 
deportivo a estadio múltiple. La “muerte boxís-
tica” del Luna Park puede verse como un sím-
bolo de la transformación del boxeo argentino 
en un deporte cada vez más marginal. Es como 
si la nación no necesitara, de una manera más 
o menos permanente, de los puños criollos y 
del interior.

A modo de conclusión

Desde comienzos del siglo XX la Argentina no 
solo se moderniza y se urbaniza rápidamente 
sino que en ese proceso el deporte va a jugar 
un rol muy importante, ya que hace posible no 
solo la pronta incorporación del país a un sis-
tema internacional de competiciones, sino que 
favorece la expansión de un espacio de tiempo 
libre nacional. El deporte, con la prensa, la ra-
dio y posteriormente con la televisión, alcanza 
un impacto nacional indudable a través de la 
libre circulación de sus símbolos, mitos y hé-
roes. Esto es posible porque la práctica depor-
tiva se convierte en un espectáculo público. 
Las inversiones en infraestructura deportiva 
aumentan y se consolidan los clubes como ver-
daderas sociedades civiles. Al mismo tiempo se 
profesionalizan las carreras deportivas, lo que 

facilita la movilidad social de los más talento-
sos. Si el deporte fue pensado originalmente 
como una escuela en donde templar el coraje 
individual y aprender a funcionar colectiva-
mente, en la época de las naciones, con Juegos 
Olímpicos y campeonatos mundiales, es obvio 
que la conexión con las identidades nacionales 
fue un resultado más que previsible. La Argen-
tina, como he tratado de demostrar, exporta 
cuerpos, caras, gestos y eventos deportivos, y 
a partir de ellos una imagen de lo nacional se 
construye, al mismo tiempo, afuera y adentro. 
Monzón no solo es un “macho” para consumo 
interno sino que es percibido como un “macho 
argentino”, con todo lo negativo o positivo que 
esto pueda tener.

En ese proceso las imágenes y las historias 
no serán fáciles de integrar en un todo cohe-
rente, por la presencia de una gran diversidad, 
tanto individual como colectiva. Por lo tanto, si 
el deporte es pensado solamente a partir de la 
unanimidad no se puede entender la diversidad 
que éste produce. Uno de los mensajes de este 
libro es, casualmente, que en la presentación 
de prácticas deportivas tan diferentes encon-
tramos las bases de lo nacional como compues-
to por un caleidoscopio complejo y, en muchas 
ocasiones, contradictorio. No solo hay “contra-
dicciones” individuales sino también dimensio-
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nes de clase que parecen incompatibles. Si el 
polo es terrateniente y el automovilismo cha-
carero, el boxeo supuestamente bien popular, 
e incluso marginal, y el fútbol relativamente 
multiclasista es, precisamente, a través de esta 
combinación heterogénea que las imágenes de 
lo nacional se construyen. El polo no excluye 
al fútbol y viceversa.

Hay en este periodo un proceso de apropia-
ción estatal de los deportistas exitosos y de los 
equipos que representan al país que no ha sido 
analizado y no era el objetivo de estas páginas. 
Es importante hacer notar, sin embargo, que du-
rante el gobierno peronista no solo se organiza-
ron campeonatos nacionales infantiles a través 
de la Fundación Eva Perón sino que hubo una 
política orientada a garantizar los éxitos depor-
tivos. Los triunfos de Fangio, si bien no eran 
presentados como los triunfos del gobierno pe-
ronista, eran apropiados por el sistema de pro-
paganda gubernamental oficial (Fundes 1999). 
Los éxitos deportivos, incluso los obtenidos en 
polo, fueron presentados como la victoria de 
la nación y de las virtudes masculinas: coraje, 
persistencia, voluntad de superación, poder y 
habilidad para sortear obstáculos (Rein 1998: 
59). Uno de los fracasos, en ese sentido, fue el 
“capital simbólico” otorgado a Gatica que ter-
minó de un modo inesperado con su derrota 

ante Ike Williams en 1951. Lo que queda claro 
es que durante el peronismo hubo una inver-
sión importante en infraestructura deportiva 
al construirse, entre otros, el autódromo Oscar 
Alfredo Gálvez, el Velódromo Municipal, el Cir-
cuito KDT y el Centro Recreativo Ezeiza, y al 
patrocinarse eventos internacionales como las 
carreras de Fórmula 1, el campeonato mundial 
de básquetbol en 1950, los Primeros Juegos 
Panamericanos en 1951, las visitas de grandes 
boxeadores norteamericanos y la vuelta ciclís-
tica República Argentina. Incluso en 1949 con 
la publicación de Mundo Deportivo se preten-
dió dar batalla a El Gráfico, el semanario pro-
ductor de ideología más importante y que no 
era totalmente fiel al gobierno. Esos diez años 
fueron, de algún modo, ejemplares y no hubo, 
posteriormente, otros intentos sistemáticos de 
vincular el deporte con la nación a través de 
políticas estatales claras y articuladas. Se po-
dría decir que a partir de 1955 la relación entre 
deporte y nación se da cada vez más fuera del 
Estado.

Volvamos, para terminar, al panteón de los 
héroes. Muchos nombres y hazañas han sido 
presentadas en las diferentes secciones ya que 
el deporte, quizás junto con la guerra y las expe-
diciones por lugares inhóspitos, permite el des-
pliegue de narrativas heroicas. Tres nombres 
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han sido, sin embargo, retenidos de un modo 
especial: Juan Manuel Fangio, Carlos Monzón 
y Diego Armando Maradona. Esto no es casual 
porque el impacto nacional e internacional que 
tuvieron fue excepcional. En un modelo esen-
cialista de entender lo nacional estas figuras 
remiten a glorias pasadas y nos recuerdan que 
no hay auge sin una posible decadencia. Pero, 
asimismo, representan parte de la diversidad 
imaginable en el momento de calificar las vir-
tudes de los seres excepcionales. Esa hetero-
geneidad invita, también, al rechazo. Fangio 
es, sin lugar a dudas, el héroe deportivo menos 
controvertido –pese a su tibio peronismo–. Er-
nesto Sabato supo captar, junto a Stirling Moss, 
algunas de las dimensiones salientes de su per-
sonalidad al describirlo de la siguiente manera:

contemplo a ese hijo de labradores italianos 
cuyo rostro podía sin embargo haber sido el de 
un senador romano… Hay en su cara una espe-
cie de bonhomía cazurra, los residuos de muchos 
años de lucha, de alguien que ha visto la vida y 
sobre todo la muerte demasiado de cerca y de-
masiado veces, que ha alcanzado esa ataraxia de 
los sabios que han meditado sobre la fragilidad 
del triunfo y sobre la vanidad de las coronas de 
laurel; un sutilísimo y casi imperceptible pliegue 
en el extremo en los labios está como anuncian-
do una ironía inminente o retenida al borde de la 

inminencia. Es que este híbrido de campesino y 
senador no solo ha sido trabajado por las multi-
tudes del circo sino también por la socarronería 
de la campaña bonaerense… Ese hombre, forma-
do en la escuela de la escasez, paciente y laborio-
so como buen chacarero …modesto y orgulloso 
la vez, tranquilo en la adversidad y corajudo en la 
fanfarronería. (1986: 8-9)

Si la vida de Fangio remite a los mitos chacare-
ros y pampeanos y, por lo tanto, marca la trans-
formación de un deporte que en sus inicios fue 
aristocrático, las vidas de Monzón y Maradona 
nos llevan a la escasez de las villas miserias de 
Santa Fe y Lanús. La vida de Monzón, el modelo 
del “macho argentino”, puede verse como una 
síntesis estilizada del modo como el público 
argentino piensa el boxeo, ayudado por la na-
rrativa periodística: pobre, agresivo, resentido 
y deprivado es capaz de subir a la gloria en una 
suerte de pulsión vengativa y sado-masoquista. 
Hemos visto que, en parte, Monzón se piensa 
de esa manera pero es más que eso. El éxito 
de Monzón es una muestra de la capacidad de 
sacrificio, la obsesión rutinaria por el trabajo, 
la preparación cuidadosa, y, sobre todo, la re-
lación entre fuerza física, coraje y resistencia 
y la moral para vencer. Como diría Brusa, su 
entrenador y guía por tantos años, sus hazañas 
reivindican el criollo y sus virtudes.
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Juanse, estrella del rock nacional, declaraba 
que “Maradona es solo comparable a San Mar-
tín con una temperatura de cuarenta grados 
cruzando la cordillera de los Andes para liberar 
a Chile” (Página/12 1/12-1994: 2). La compara-
ción no es gratuita y es probable que muchos 
argentinos estarán de acuerdo con esta carac-
terización y posiblemente incluirían en una 
suerte de tríptico heroico al cantor de tangos 
Carlos Gardel, muerto, joven y trágicamente, 
en 1933. La relación estrecha entre potrero y 
pibe es, sin lugar a dudas, un aspecto impres-
cindible para entender su peso simbólico. En 
el escenario global del deporte la producción 
de territorios e identidades locales es difícil de 
mantener a causa de la naturaleza dispersa de 
la globalización. Maradona tuvo como jugador 
de fútbol una vida diaspórica y transnacional 
pero nunca dejó Villa Fiorito. Los modos de 
pertenencia al potrero y la condición de pibe 
no contradice el sentimiento de pertenencia 
al territorio imaginario de la nación. Estas 
dos construcciones culturales, en su caso, se 
refuerzan mutuamente. Maradona es así trans-
formado en un héroe argentino mítico, y no 
solo debido a sus éxitos deportivos ya que su 
vida –agitada, escandalosa y dramática– al ser 
pública concierne a los ciudadanos del país. 
Podemos decir que en esta relación compleja 

entre nación y héroe Maradona fue, ciegamen-
te, en la búsqueda de su destino. La Argentina 
necesitaba de un héroe trágico y lo encontró. 
Al mismo tiempo Maradona era como tantos 
otros, ya que nos recuerda nuestra imperfec-
ción, nuestra humanidad. El último efecto de 
su vida trágica es la de perfilar nuestros senti-
mientos de responsabilidad y culpa. La caída 
de un ídolo verdadero tiene la virtud de romper 
la ficción de la vida y transformarla, se quiera 
o no, en un espectáculo público con tonos per-
versos. De estas historias se nutre, también, la 
historia de una nación.
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El mundial de fútbol de 1978  
en Argentina

Victoria deportiva y derrota moral*

En la novela de Antonio dal Masetto Hay 
unos tipos abajo (Dal Masetto, 1998), Pa-

blo, en el fin de semana de la final del Campeo-
nato del Mundo jugado por Argentina contra 
Holanda, observó un coche sospechoso con 
dos personas en su interior aparcado en la es-
quina de su casa, situada en un barrio del cen-
tro de Buenos Aires. Carecía de compromiso 
político, pero como periodista sabía que podía 
ser definido como enemigo de la Junta militar. 
Él y su novia vivieron dos días en la paranoia 
más absoluta. Dal Masetto recrea una atmós-
fera opresiva en la que el miedo de Pablo a ser 
secuestrado por un escuadrón militar o de la 
policía contrasta con la excitación y el entu-
siasmo con el que los argentinos esperaban su 
primera victoria en el fútbol mundial. Estába-
mos en pleno desarrollo de una competición 
deportiva que ocultaba la represión política, la 

tortura y la muerte. Lo que se imaginaba como 
posible en el caso de Pablo, adquiere dimen-
siones trágicas en la novela de Martin Kohan 
Dos veces junio (Kohan, 2002). El narrador es 
un soldado que sirve como conductor para un 
médico militar durante los días del Mundial de 
Fútbol. Mientras las masas seguían los partidos 
por radio o televisión, el soldado esperaba al 
médico en el exterior del estadio del River Pla-
te, a donde había sido requerido con urgencia: 
un prisionero político torturado estaba a punto 
de morir y ello hizo necesaria la experiencia 
del doctor Mesiano. Sin embargo éste estaba 
más interesado en el fútbol y en el destino del 
equipo argentino en un partido trascendental 
que en salvar una vida, después de todo a los 
terroristas no se les podía tratar como a seres 
humanos. El moribundo bien podría haber sido 
Pablo. En La crítica de las armas José Pablo 
Feinman ha retratado dramáticamente las con-
tradicciones de una sociedad argentina que tra-
taba de lograr orden y paz mientras reinaba el 
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secuestro y el asesinato. Epstein, el protagonis-
ta, un filósofo que había escrito textos revolu-
cionarios en el pasado, estaba obsesionado por 
la idea de ser secuestrado y noche tras noche 
aguardaba el ruido del ascensor deteniéndose 
en su piso como anuncio de la llegada del es-
cuadrón militar. Feinman escribe:

Si no se moría, si no lo mataban, Pablo Epstein 
sabía que habría de vivir sus próximos años en 
un país de cobardes y cómplices. Pero sabía algo 
más, algo peor: que él, necesariamente, participa-
ría de una de esas dos condiciones, o de las dos, 
ya que sabía, conociéndose, que habría de actuar 
como un cobarde, y que era incapaz de imaginar 
cómo, en el país terrorífico que se avecinaba, no 
ser un cómplice (Feinman, 2003).

La ficción argentina ha reflexionado convin-
centemente sobre los dilemas morales de los 
años setenta y su reflejo en los aspectos más 
oscuros asociados con el Mundial de 1978. Es-
tas novelas recientes muestran que el período 
militar todavía es una herida abierta que impli-
ca consternación emocional y significados con-
trovertidos. Nadie puede negar que sólo a unos 
cientos de metros del estadio del River Plate, 
donde el equipo argentino jugó la primera fase 
y la final, estaba situada la ESMA (Escuela Me-
cánica de la Armada). Este fue el mayor cen-

tro de internamiento y tortura de la dictadura 
militar. Tal era el horror que los prisioneros 
podían escuchar las celebraciones y la alegría 
que llegaba del campo de juego al mismo tiem-
po que escuchaban los gritos de sus compañe-
ros torturados. ¿Era legítimo estar locamente 
ensimismado con el Mundial e ignorar lo que 
estaba ocurriendo? ¿Era aceptable apoyar al 
equipo nacional bajo esas circunstancias? ¿Era 
justificable desear la victoria sabiendo que ese 
era el principal y más explícito objetivo de los 
militares en el poder? ¿Era defendible salir a 
las calles, cantar y ondear la bandera nacional 
tras la victoria argentina?

Veinticinco años después del Mundial, el 
periodista de Vedia resumía la contradictoria 
situación de la Argentina de 1978:

Esa era, en definitiva, la tragedia argentina: un 
país partido por la mitad, una nación cortada 
en dos por una dicotomía tragicómica en la que 
el fútbol y la muerte dirimían la más absurda 
contienda de la historia… En 1978 hubo dolor 
y muerte, pero hubo –también– fútbol y alegría. 
La vida fluye siempre de esa manera: con luces y 
sombras, con durezas y blanduras. Y así escriben 
su historia los pueblos: con el alma henchida de 
júbilo y, a la vez, con el alma hecha jirones… Ju-
guemos al fútbol sin que la sombra de la muerte 
se filtre en los estadios por alguna rendija. Y llo-
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remos las vidas perdidas sin que ningún estrépito 
nos distraiga de nuestro dolor. Vivir, morir, gritar 
un gol: todo es parte de ese misterio que llama-
mos vida  (La Nación Deportiva: 2).

En este artículo trataré de lograr una mejor 
comprensión de las complejas relaciones en-
tre la pasión y el amor de los argentinos por 
el fútbol y la ideología nacionalista de la Junta 
militar. En la última parte trataré de la ambiva-
lencia moral que creó la victoria del equipo na-
cional, de tal forma que los debates acerca de 
lo correcto o erróneo de la misma nunca han 
terminado del todo en Argentina.

Nacionalismo militar  
y Campeonato del Mundo

El comienzo de 1976 fue caótico debido a la 
tremenda violencia política utilizada por las 
fuerzas militares y paramilitares para com-
batir a los grupos de la opositora guerrilla de 
izquierdas, a la crisis institucional abierta tras 
la muerte del presidente Perón y a la degra-
dación económica que, entre otras cosas, pro-
vocó una tasa de inflación anual del 566’3%. 
En marzo de ese año la inflación alcanzó un 
máximo histórico: 56%, acompañada por un 

asesinato político cada cinco horas y la ex-
plosión de una bomba cada tres horas. Desde 
diciembre de 1975 los asesinatos se agravaron 
por la actividad incontrolada de grupos para-
militares apoyados por el Estado y por el ala 
derechista del Partido Peronista en el poder. 
El 24 de marzo los militares derrocaron a la 
Presidenta Isabel Martínez de Perón e insta-
laron un régimen que llamaron, eufemística-
mente, Proceso de Reorganización Nacional. 
Sus objetivos proclamados fueron el resta-
blecimiento del desaparecido orden social, la 
reorganización de las instituciones y la crea-
ción de mejores condiciones para el regreso a 
una auténtica democracia (Novaro y Palermo, 
2003: 20). Según sus propias palabras, decla-
raron que permanecerían en el poder hasta 
que los verdaderos valores de la moralidad 
cristiana, la tradición nacional y la dignidad 
de ser argentinos se hubiesen recuperado. Los 
medios más importantes para ello serían la 
erradicación de los grupos subversivos de iz-
quierdas y la promoción de la armonía entre el 
Estado, el capital y los trabajadores. La inser-
ción de Argentina en el bloque occidental de 
naciones cristianas que luchaban contra el co-
munismo y la oposición a los países socialis-
tas se definía como crucial (La Nación, 1976: 
6). El diagnóstico de una intensa crisis moral, 
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política y social no estaba lejos de la realidad 
pero, por supuesto, las fuerzas armadas eran 
una parte importante del problema. Decidie-
ron actuar con la idea de que ellos eran los 
únicos garantes del orden y que en el trans-
curso de la acción de gobierno se lograría el 
consenso social. El General Videla, designado 
Presidente de la Junta, declaró que una vez 
que sus valores y objetivos fuesen aceptados 
por la sociedad civil y los grupos políticos, se 
realizaría una transferencia gradual del poder. 
Las fuerzas armadas, obviamente, decidieron 
mantener el poder durante un prolongado pe-
ríodo de tiempo, una perspectiva temporal 
diferente de la de otros regímenes militares 
que habían ocupado el poder en el pasado in-
mediato. El uso de la represión, la tortura, el 
secuestro y el asesinato se convirtió en algo 
habitual. El resultado fue dramático: 30.000 
personas fueron asesinadas entre 1976 y el fi-
nal de la dictadura en 1983. Un país acostum-
brado a la intervención militar y a la violencia 
nunca había experimentado la crueldad y la 
locura de esos años.

En este contexto se organizó y desarrolló 
de forma ejemplar el campeonato del Mundo. 
Podemos preguntamos ex-post: ¿cómo pudo 
la FIFA permitir que se jugara el campeona-
to en estas circunstancias? ¿cómo fue posible 

que participaran quince países, muchos de 
ellos viejas democracias regidas por gobier-
nos progresistas? La respuesta es simple: la 
ideología dominante señalaba que el fútbol y 
el deporte formaban parte de la sociedad ci-
vil y como tales, eran independientes de las 
políticas de Estado partidistas. Se asumía que 
el fútbol no era política y nunca lo sería. El 
ideólogo Polakovic expresaba con claridad 
este esquema conceptual:

El Mundial no tiene nada que ver con la política… 
tiene que ver con lo nacional o sea con la vida de 
la Nación… cada persona humana forma parte de 
una nación, independientemente del Estado en el 
que le toca vivir… la nacionalidad lo acompaña 
durante toda su vida… y desde el punto de vis-
ta nacional, el equipo deportivo tiene la misma 
función que los conjuntos folklóricos llegados 
aquí para presentar, a la admiración de todos, sus 
bailes y canciones… cada hombre desea formar 
parte de una nación a la que todos aprecian y 
admiran… la nación da al hombre la sensación 
de abrigo y protección… el fútbol argentino pre-
sente en el Monumental hizo activas las fuerzas 
etnogenéticas, y así indirectamente contribuyó al 
fortalecimiento del ser nacional argentino… sa-
bíamos del valor nacional del tango… del valor 
nacional del fútbol nos damos cuenta todos, por-
que todos lo estamos viviendo y percibiendo en 
estos momentos (La Nación, 1976: 6). 
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Por otro lado la FIFA, como organismo inter-
nacional, dependía de asociaciones nacionales 
de fútbol independientes y del patrocinio de 
empresas multinacionales, interesadas ambas 
en el impacto global del campeonato y en la 
consolidación del deporte. Ni la FIFA ni Coca-
Cola ponían en el centro de sus compromi-
sos la política, ni adoptaban puntos de vista 
moral al valorar las cualidades de los países 
organizadores. La Junta sabía muy bien que 
la FIFA no estaba preparada para cancelar la 
celebración del Mundial a partir de argumen-
tos éticos. Los militares sabían perfectamen-
te que las inspecciones periódicas de la FIFA 
se basaban en la valoración de la capacidad 
organizativa del comité nacional (Ente Autár-
quico del Mundial –EAM–) encargado de la 
adecuación de los estadios y los aeropuertos 
y de la habilitación de una nueva estructura de 
televisión y comunicaciones. La Junta heredó 
un campeonato otorgado a Argentina en 1968; 
ella no lo pidió. Podemos imaginar a influyen-
tes generales pensando que era un regalo a 
una sociedad que tanto amaba el fútbol. Sin 
embargo, se trataba de un regalo envenenado, 
puesto que el tiempo jugaba en su contra si no 
conseguían pacificar el país. La aniquilación 
total de los grupos guerrilleros era crucial. Un 
Campeonato del Mundo con bombas, protes-

tas y manifestaciones era impensable. Pocas 
semanas después del golpe militar el EAM fue 
intervenido y el Mundial se convirtió en una 
prioridad nacional.

Alfredo Cantilo, presidente de la Asocia-
ción del Fútbol Argentino, reconocía que los 
preparativos iniciados en 1968 no habían sido 
efectivos. En 1976 los militares se enfrentaron 
a una situación caótica. La falta de tiempo se 
convirtió en el obstáculo principal. Sin embar-
go, la presencia de los militares en el EAM hizo 
posible la finalización de todas las construc-
ciones retrasadas. Los militares, decía Cantilo 
con orgullo, demostraron al mundo las posibi-
lidades de una nueva nación y confirmaron la 
importancia de la planificación y la disciplina 
(La Nación, 1978: 8). El general Antonio Merlo, 
responsable del EAM, declaró algunos meses 
antes de la ceremonia de apertura que “a pesar 
de la modestia de la Copa del Mundo compara-
da con las Olimpíadas, el principal objetivo es 
mostrar al mundo nuestro talento organizativo. 
Hace dos años nadie creía en nosotros, y ahora 
el mundo está convencido que los argentinos 
están hechos para hacer cosas importantes. 
Para nosotros ha llegado el momento de la ver-
dad” (Somos, 1978: 14). Las expectativas tam-
bién se vincularon a los resultados deportivos. 
En su último encuentro con el equipo nacional, 
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el general Videla señalaba que los futbolistas 
estaban obligados

A mostrar que eran lo mejor de la nación y lo 
mejor que la Argentina podría presentar al uni-
verso… y que estaban obligados a demostrar la 
calidad del hombre argentino. Este hombre que 
a nivel individual o trabajando colectivamente es 
capaz de llevar adelante grandes empresas cuan-
do está guiado por objetivos comunes… y será la 
expresión adecuada de la calidad humana de los 
argentinos (Clarín Mundial, 1978: 6-7).

El Mundial era un éxito en el seno de una socie-
dad “pacificada”. La ola de nacionalismo popu-
lar era inmensa. Las manifestaciones de alegría 
en los estadios y en las calles tras las victorias 
argentinas que culminaron en el triunfo frente a 
Holanda ya en la final fueron interpretadas por 
la Junta como el éxito de un proyecto nacional. 
El general Videla decía que el grito “Argentina, 
Argentina”, y los millones de banderas en cada 
esquina eran signos de una nación recuperada, 
en la plenitud de su dignidad. El general Saint 
Jean, gobernador de la provincia de Buenos Ai-
res, proclamó que la historia de Argentina tenía 
un antes y un después del Mundial. La Copa del 
Mundo se vio como el comienzo de una nueva 
época en la que la unión de las gentes, final-
mente, se había conseguido. La Junta, orgullo-

samente, declaró que la competición mostraba 
que los partidos no se habían jugado por once 
jugadores en el campo, sino por veinticinco 
millones de argentinos. Argentina venció pací-
ficamente a la subversión. Había nacido un país 
nuevo (Página 12, 1988:10-11). Los medios de 
comunicación, sin excepciones, participaban 
acríticamente en la explosión de alegría, en 
el optimismo y en el chauvinismo1. Incluso un 
intelectual crítico como Ernesto Sábato dijo 
que “la Copa del Mundo fue una prueba de 
madurez, nobleza, una manifestación popular 
marcada por la generosidad y el altruismo” 
(La Razón, 1978: 4). Definida como La fiesta 
de todos, el título de la película oficial sobre el 
Mundial, la Junta vivió en esos días de junio su 
mejor momento. El régimen, sin reparo alguno, 
consideró que a través del fútbol estaban obte-
niendo los objetivos reales y simbólicos más 
importantes: la imagen de una nación victo-
riosa mostrada al mundo (Novaro y Palermo, 

1 Véanse Carlos Ulanovsky, Paren las rotativas 1997 
(Buenos Aires: CEAL); Abel Gilbert y Miguel Vitagliano 
1988 El terror y la gloria. La vida, el fútbol y la política 
en la Argentina del Mundial 78 (Buenos Aires: Norma) 
y Eduardo Blaustein y Martín Zubieta 1998 Decíamos 
ayer: La prensa argentina bajo el proceso (Buenos 
Aires: Colihue). 
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2003: 166). En el epígrafe siguiente mostraré 
que esto se hizo posible además porque los va-
lores y las ideologías del fútbol argentino crea-
ron un ambiente favorable.

Esencialismo futbolístico

El fútbol en Argentina es una vieja pasión na-
cional, una obsesión, el lugar del orgullo y el 
desencanto, de la alegría y la tristeza, y un im-
portante escenario para la obtención de la vic-
toria y del reconocimiento global2. Un país que 
había exportado miles y miles de jugadores al 
mundo, y especialmente a Europa, y que obtuvo 
muchos títulos internacionales con sus clubes 
y equipos nacionales, nunca se había proclama-
do Campeón del Mundo. La participación en el 
Mundial previo, en 1974, no fue muy triunfal y 
la derrota en segunda ronda ante Holanda por 4 
a 0 fue traumática. La explicación se atribuyó a 

2 Véanse Eduardo P. Archetti 1999 Masculinities. 
Football, polo and the tango in Argentina (Oxford: 
Berg) y El potrero, la pista y el ring. Las patrias 
del deporte argentino 2001 (Buenos Aires: Fondo de 
Cultura Económica); y Pablo Alabarces 2002 Fútbol 
y patria. El fútbol y las narrativas de la nación en 
Argentina (Buenos Aires: Prometeo)..

los erráticos sistemas de juego elegidos por los 
entrenadores. El principal semanario deporti-
vo escribía que Argentina jugaba sin convic-
ción y, aún peor, sin una filosofía que reflejara 
una visión y una continuidad histórica (El Grá-
fico, 1974: 1). En ese mismo número, Perfumo y 
Babington, dos de los más talentosos jugadores 
que tomaron parte en el Campeonato de 1974 
en Alemania, confesaban que desconocían la 
forma de juego, dado que estaban más preocu-
pados por la forma de jugar de sus rivales que 
por su propio estilo. Babington manifestaba 
que se le había pedido “tener ideas claras so-
bre nuestro estilo, necesitábamos un plan que 
reflejara nuestra idiosincrasia, nuestra técnica 
y habilidad, combinada con un mayor dinamis-
mo y ritmo” (El Gráfico, 1974: 3). En ese largo 
artículo se recogía el consenso entre jugadores 
y periodistas acerca de la estrategia correcta: 
la imperiosa necesidad de volver a las fuentes 
de nuestro estilo, basado en el regate y en el 
virtuosismo. Se insistía en que Argentina, una 
potencia mundial en la exportación de jugado-
res, debía concentrarse ya en sus propias posi-
bilidades, iniciando un proceso que debía ser 
coronado con el título en 1978.

En octubre de 1974 César Luis Menotti fue 
nombrado seleccionador nacional. Había sido 
un destacado interior izquierdo: pausado, alto, 
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elegante, muy técnico, visionario y un gran go-
leador. Comenzó su carrera en el Rosario Cen-
tral, un equipo tradicional de la ciudad de Ro-
sario, con un gran éxito. Posteriormente pasó 
a Buenos Aires y jugó en dos equipos impor-
tantes: Racing Club en 1964 y Boca Juniors en 
1965. Su paso por Boca fue muy problemático. 
Su estilo basado en un tempo lento y en toques 
elegantes no se correspondía muy bien con el 
juego de patadón que siempre caracterizó al 
Boca Juniors. Como otros muchos jugadores 
argentinos tuvo también una fase internacio-
nal. En 1967 abrió caminos y se integró en The 
Generals de Nueva York y en el famoso San-
tos de Brasil, el mítico equipo de Pelé en 1969 
(Gasparini y Ponsico, 1983).

Menotti entrenó al Huracán en 1973, cuan-
do éste obtuvo su primer título nacional por 
medio de un juego que los amantes del fútbol 
argentino percibían como el típico estilo del 
país. Comprendió que se necesitaba una filo-
sofía definida. Menotti era un jugador educa-
do, con dos años de estudios universitarios, 
políticamente comprometido, miembro del 
Partido Comunista y, por encima de todo, sa-
bía expresar sus ideas. Era capaz de crear un 
discurso sobre las relaciones entre las raíces 
históricas del fútbol y la identidad nacional. 
En este sentido, su aceptación del cargo de 

seleccionador nacional estaba en relación con 
la estrategia política del Partido Comunista, 
más opuesta a los grupos guerrilleros que a la 
Junta. Tras tantos fracasos la opinión pública 
estaba esperando una especie de Mesías y él 
se preparó para encarnar esa figura. En una 
larga entrevista en El Gráfico, Menotti expo-
nía su cosmología futbolística en unas pocas 
características:

1. El talento y la habilidad técnica debían pre-
dominar sobre la potencia y el despliegue 
físico.

2. Era precisa una articulación dialéctica entre 
la velocidad corporal y la mental: no quería 
jugadores que corrieran sin pensar o que 
pensaran sin correr.

3. Un sistema de marcaje flexible en zona y 
hombre a hombre era la mejor estrategia en 
defensa.

4. Atacar con dos extremos y un medio-delan-
tero era la mejor respuesta al sistema 4-4-2 
impuesto por los brasileños en muchos equi-
pos.

5. La continuidad, de la forma en que la man-
tuvieron los holandeses en los años setenta, 
era crucial: un balón perdido debía recupe-
rarse lo antes posible.
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6. La sensación de pertenecer a una tradición 
futbolística con grandes héroes era impor-
tante para los jugadores.

Decidió seleccionar a los mejores jugadores y 
abrir nuevas posibilidades a muchas promesas 
que jugaban en las ligas provinciales. Su pro-
yecto fue definido como un “objetivo nacional” 
y, a tal fin, organizó un equipo nacional con ju-
gadores del interior. Comenzó también un tra-
bajo sistemático con las selecciones inferiores 
que culminó con la victoria en la prestigiosa 
Copa Toulon francesa en 1975. Grandes figuras 
de aquel torneo fueron Tarantini, Passarella y 
Valencia, que integraron el equipo nacional en 
1978. Insistía Menotti en que el fútbol sólo era 
un deporte y en que su trabajo estaba encami-
nado a la defensa del prestigio de las tradicio-
nes futbolísticas argentinas. Decía que “jugan-
do no defendemos nuestras fronteras, la Patria, 
la bandera. Con el equipo nacional nada que es 
profundamente patriótico muere o es salvado” 
(El Gráfico, 1977: 65). A la preparación siste-
mática del equipo nacional le quedaban casi 
cuatro años. Tuvo éxito incluso al obtener en 
octubre de 1976 de la Asociación del Fútbol Ar-
gentino una prohibición para vender jugadores 
argentinos a clubes extranjeros. Menotti traba-
jó con muchos jugadores y confiaba en llegar a 

1978 con una mayoría de ellos jugando en Ar-
gentina y sólo unos pocos en ligas extranjeras. 
Así se hizo y el único requerido del exterior en 
1978 fue Kempes, en aquel momento jugador 
del Valencia. Fue capaz de formar en cuatro 
años un grupo incondicional de gente joven 
con la misión de convertirse en campeones del 
mundo; y triunfó.

Para los seguidores del fútbol argentino y 
para los medios de comunicación obtener la 
Copa del Mundo era visto, paradójicamente 
–dado el contexto político–, como un acto de 
redención y de justicia. Onesime en El Gráfico 
escribía que el día de la final “se alcanzó jus-
ticia con una gran transparencia… Argentina 
era campeón mundial por la primera vez” (El 
Gráfico, 1978: 23). En un número especial de 
la revista, se resaltaba la importancia de un 
sueño hecho realidad; el equipo nacional juga-
ba con la característica que la gente quería (la 
nuestra) contra una Holanda que representaba 
el fútbol moderno y funcional de Europa. Una 
vez más la técnica y la habilidad de los jugado-
res criollos fue superior a la mecánica manera 
de jugar holandesa (El Gráfico, 1978: 58). El in-
tento de Menotti de crear un discurso nacional 
basado en la tradición, la continuidad cultural 
y el regreso a los fundamentos tuvo un éxito 
indudable. Menotti repitió reiteradamente a 
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lo largo de los años 1978 y 1979 que la mejor 
forma de entender el triunfo era verlo como 
un tributo a “nuestro viejo y querido fútbol” c 
Negó sistemáticamente que hubiese creado un 
estilo Menotti. Simplemente había recuperado 
la memoria de la gente y su amor por “la natu-
raleza interior del jugador de fútbol argentino: 
su creatividad” (Revista Viva, 1988: 54). Hizo 
renacer una historia de pureza a través de un 
culto explícito hacia los ancestros, los grandes 
jugadores de Argentina, que perseguían el éxito 
con fantasía, imaginación y sentido del deber.

Menotti, a pesar de su exagerada modestia, 
fue declarado “señor de la victoria” dado que 
inició y culminó un largo proceso basado en 
la continuidad y en un profundo respeto hacia 
las cualidades de los jugadores seleccionados. 
El diario Clarín escribía en un editorial del día 
posterior a la final que el plan de Menotti

Era visto como una incomprensible locura. Creer 
que era posible formar un equipo competitivo to-
mando como punto de partida las cualidades del 
jugador argentino. Jugar bien y ganar… en este 
proceso la búsqueda de un estilo diferente fue una 
lucha muy dura… durante cuatro años el equipo 
jugó bien y menos bien. Ganó y perdió. Pero la 
religión de la habilidad y el toque fue aceptada 
por todos los jugadores… Ahora la victoria cubre 
los momentos más oscuros. El fútbol argentino 

es el mejor del mundo… y el logro de Menotti 
es muy grande. Su estilo ganó. Sus convicciones 
triunfaron. Es posible ser campeón mundial con 
jugadores técnicos y ofensivos. El fútbol argenti-
no recordará por siempre este triunfo (El Gráfico, 
1978: 15).

Años después quedó claro que Menotti, una 
figura progresista, trató desesperadamente de 
racionalizar el éxito, buscando en la historia 
del fútbol, y no en la historia política del mo-
mento, las categorías y conceptos con los que 
interpretar los felices acontecimientos. Para 
ello desarrolló un punto de partida ideológico 
evidente: la política se apoya en la hipocresía 
y en el engaño; su “filosofía del fútbol” trata-
ba de demostrar la importancia de jugar con 
generosidad, creatividad y honestidad, sin en-
gaños. Por ello el fútbol, en un período difícil 
de la historia de Argentina, podía percibirse 
como un campo performativo atravesado por 
valores de decencia “permanentes”. Ocho años 
más tarde decía:

Alguno podrá decir que yo también he dirigido 
equipos en épocas de dictaduras, en épocas de 
gobiernos con los cuales no solo no compartía 
nada sino que contradecían mi forma de vida. Y 
yo pregunto ¿qué tenía que hacer? ¿Equipos que 
jugaran mal, que hicieran trampas, que traicio-
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naran el sentimiento del pueblo? Naturalmente 
que no, que no es así la cosa… Nosotros fuimos 
conscientes y sabíamos que jugábamos para el 
pueblo. Un pueblo que en ese momento, en la 
Argentina, necesitaba un punto de partida para 
volver a reunirse… Nosotros jugamos de la me-
jor manera posible porque entendimos que había 
que devolver el espectáculo al pueblo, que es su 
único dueño. Devolvérselo en triunfo si era po-
sible pero, sobre todo, en el halago de hacer un 
fútbol honesto. Cada uno de nosotros tenía una 
consigna al entrar al campo el día de la final: mi-
rar a la gente. No vamos a mirar el palco para sa-
ludar, les dije a los jugadores, vamos a mirar ha-
cia arriba, a toda esa gente, donde puede estar el 
padre de cada uno de ustedes, porque ahí están 
los metalúrgicos, los panaderos, los carniceros y 
los taxistas (Menotti, 1986: 27).

Para la Junta estaba claro: la victoria expresa-
ba el éxito de la nación y la importancia de per-
manecer unidos, como el equipo nacional, con-
tra todo tipo de enemigos. El fútbol se definió 
como una palestra privilegiada en lo que tocaba 
al patriotismo. Cuatro días después de la final, 
Videla señalaba que “el triunfo se ha obtenido 
con capacidad, coraje y disciplina” y no como 
indicaba Menotti, con “habilidad técnica”. Sin 
embargo, era más importante percibir la ale-
gría y el entusiasmo de la gente y esto “podría 

ser visto como un profundo deseo de unión 
que todos los argentinos sentían. La Copa del 
Mundo expresaba los sentimientos más puros 
porque eran la mejor prueba de nuestra iden-
tidad y nuestra voluntad de triunfo. La nación 
entera ha triunfado” (Clarín, 1978: 15). Menotti 
empleaba la categoría “pueblo” en vez de “na-
ción”. Nación remitía al nacionalismo argenti-
no tradicional, mientras que pueblo se vincula-
ba a un discurso de izquierda populista. En una 
nota que publicó en Clarín el día de la final, 
Menotti escribía que soñaba con una victoria 
que pertenecía sólo al pueblo argentino (no a 
la nación) (Clarín, 1978: 6). Sin embargo, pese 
a esta diferencia, los relatos patrióticos de la 
Junta ensamblaron la narrativa esencialista de 
Menotti dentro de una sinfonía victoriosa.

Se admite que los argentinos gobernados por 
las reglas del miedo y la represión participaron 
también en la celebración. Claudio Tamburrini, 
un activista político encarcelado, estudiante de 
filosofía y jugador profesional de fútbol, que 
consiguió huir de uno de los centros de deten-
ción en marzo de 1978 (Tamburini, 2002), escri-
bía veinte años después:

¿Qué fascinación tiene el deporte que hace que 
torturadores y torturados se abracen gritando los 
goles de un mismo equipo? Durante el mundial 
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del 78, los argentinos –yo también me incluyo– 
suspendimos el juicio político sobre la situación 
del país en aras de la euforia deportiva. El depor-
te, en particular el fútbol, despierta pasiones. Las 
pasiones no siempre son las mejores consejeras 
a la hora de tomar decisiones importantes. Apo-
yar a la selección nacional de fútbol de un país 
sometido a una dictadura es un ejemplo de irra-
cionalidad costosa, pero tal vez saludable, de un 
pueblo… Dada la imprevisibilidad de la vida y 
de la historia, tal vez sea al fin y al cabo racio-
nal festejar los triunfos futbolísticos como si se 
produjeran al margen de las situaciones políticas 
concretas de una sociedad. Los argentinos debe-
ríamos festejar el título del 78 por segunda vez, 
ahora sin la incertidumbre de no saber si es co-
rrecto o no manifestar alegría en una situación de 
dolor para nuestros semejantes. Luque, Fillol, el 
Matador Kempes y Bertoni, junto con todos los 
otros héroes del 78, deberían dar la vuelta olímpi-
ca de nuevo en el Monumental de Nuñez. Ahora 
sí serían los indiscutibles campeones. Esta vez, 
Videla está preso (Perfil, 1998: 14).

Tamburrini refleja las paradojas, contradicciones 
y ambivalencias morales que el Mundial mostró 
en Argentina. En la sección siguiente trataré de 
mostrar que el deporte, el fútbol en Argentina, es 
un campo crucial para obtener una mejor com-
prensión de algunos de los dilemas a los que se 
enfrentaron los protagonistas del drama de 1978.

Epílogo: ambivalencias morales  
25 años después

El 19 de junio de 2003 estuve presente en un 
acto conmemorativo organizado por la Univer-
sidad de Belgrano de Buenos Aires en el que los 
principales participantes invitados fueron dos 
de los mejores jugadores argentinos en la final 
de 1978: Bertoni y Larrosa. La idea era discutir 
con los estudiantes acerca de la importancia 
de la primera victoria en el fútbol mundial. En 
primer lugar, la asistencia no fue masiva y esto 
sorprendió a los jugadores, que esperaban una 
audiencia masiva y deslumbrada. Las reaccio-
nes, sin embargo, fueron diferentes. Bertoni 
señaló que no estaba sorprendido, dado que lo 
que caracterizaba a Argentina era “la falta de 
memoria, o quizá, que tenemos una memoria 
limitada”. Larrosa estuvo de acuerdo con él 
pero añadió que tal vez las reticencias de los 
estudiantes procedieran del “exceso de memo-
ria”. Le pedí que desarrollara lo que él enten-
día por “exceso de memoria”. Larrosa explicó 
que la victoria se obtuvo en un difícil contexto 
político, que hubo acusaciones de que la Jun-
ta militar había pagado a algunos jugadores 
peruanos en el partido de cuartos de final del 
campeonato en el que Argentina había venci-
do por 6 a 0; y que Maradona, el jugador que 
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dominó el fútbol mundial en los años ochenta, 
no fuese seleccionado por Menotti en el último 
momento. En otras palabras, la victoria era el 
centro de polémicas y de ambivalencias mora-
les. En el debate posterior a ambos jugadores 
se les preguntó por sus reacciones frente a la 
indiscriminada e injusta represión desarrolla-
da por la Junta. Insistieron con fuerza en su 
ignorancia, señalando que el fútbol no era po-
lítica y que ellos jugaron en representación del 
pueblo y no de los militares –un argumento tí-
pico de Menotti–.

La democracia volvió a Argentina en 1983. 
Todos los miembros de la Junta y muchos pro-
minentes militares fueron detenidos y juzga-
dos. Las atrocidades cometidas se ofrecieron al 
debate público. Era obvio que Menotti y los ju-
gadores no podían permanecer en silencio. La 
mayoría optó por la explicación que había ela-
borado el seleccionador: representaban al pue-
blo y jugaron para él. Además señalaron que, 
como la mayoría de los argentinos, no cono-
cían el grado de brutalidad de las fuerzas mili-
tares y paramilitares. El año 2000 Ricardo Villa, 
otro importante jugador del equipo de 1978 que 
luego triunfó en el Tottenham británico, acep-
tó hablar del Mundial con Tati Almeida, una de 
las madres de la Plaza de Mayo, que perdió a 
su hijo Alejandro el 17 de julio de 1975. Villa 

dijo que estuvo de acuerdo en encontrarse con 
Almeida porque no se consideraba cómplice de 
los militares. Él era un futbolista que, desafor-
tunadamente, vivió en una época terrible para 
Argentina. “Ahora –decía–, pienso que hubiese 
preferido jugar por un país mejor”. Admitió 
incluso que de haber conocido lo que estaba 
ocurriendo, hubiese declinado participar en el 
equipo argentino, como el capitán, Carrascosa, 
que rechazó jugar el Mundial pero nunca ofre-
ció argumentos claros que justificasen su deci-
sión. Almeida admitió que ella quería la victoria 
de Argentina. También hubiese querido que su 
hijo Alejandro hubiera estado vivo para partici-
par junto a tantos jóvenes en la fiesta que siguió 
a la final. Villa concluyó el diálogo diciendo que

Estamos hablando de un período terrible. Hoy me 
doy cuenta que fuimos usados para dar alegría al 
pueblo. Pero no me gusta que nosotros, los juga-
dores, seamos presentados como los hijos de la 
Junta militar porque yo le juro que no sabía lo que 
estaba pasando en ese momento. Con los años 
he tomado conciencia que fui engañado pero no 
fue difícil no jugar: yo era un jugador que quería, 
simplemente, ser campeón del mundo (Clarín 
Deportivo, 2000: 12-13).

Con la llegada de la democracia en los años 
ochenta, Villa decidió participar en la vida po-
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lítica local. Se integró en el Partido Radical, 
social-demócrata. En 1990 resultó elegido y 
presidió durante varios años el consejo muni-
cipal de su ciudad, Roque Pérez.

Villa es una excepción en su compromiso po-
lítico a la llegada de la democracia, pero no fue 
el único que ejerció la auto-crítica. Oscar Ortiz, 
uno de los jugadores más regulares durante el 
campeonato y socialista confeso, declaró que 
“yo hubiera cambiado el trofeo que ganamos si 
con ella hubiera parado lo que estaba pasando 
durante la dictadura militar. Pero debo que-
dar claro que no es nuestra culpa, nosotros no 
éramos el origen de la tiranía”, añadiendo que 
incluso la sociedad civil y los líderes políticos 
tuvieron más responsabilidad al aceptar pasi-
vamente el golpe de Estado. Consideraba que 
se había vertido un exceso de culpabilidad en 
los jugadores dado que, señalaban muchos, el 
partido contra Perú fue arreglado por la Junta 
y que ellos habían jugado para lavar la cara a 
los militares, todo lo cual era falso: “porque no 
fuimos los campeones de la dictadura, fuimos 
accidentalmente campeones durante ese perío-
do, y jugamos, además, un gran fútbol” (Veinti-
trés, 2003: 78-9). Menotti apoyó el razonamien-
to de Ortiz al preguntar retóricamente “porqué 
hay tanta crítica contra el equipo y no contra 
los empresarios, los medios o los políticos” (La 

Nación Deportiva, 2003: 3). Por ello pedía una 
mejor comprensión de lo ocurrido en 1978: “sin 
minimizar la dictadura es importante poner la 
Copa del Mundo en su contexto real” (Página 
12, 2003: 20).

Ni los jugadores ni Menotti ofrecían argu-
mentos excepcionales. El recurso a la igno-
rancia de los argentinos ha sido denominado 
como la dialéctica de “la apariencia del horror 
y el mito de la inocencia”3. A partir de la segun-
da mitad de 1982 la revelación del alcance de 
la tortura y el asesinato fue tal que tras unos 
meses de incredulidad siguió una indignación 
general y la repulsa a cuanto los militares hi-
cieron desde 1976. El complejo mecanismo de 
rechazo construido por los represores y la fal-
ta de testigos, junto con la extrema crueldad, 
condicionaron el escepticismo de la opinión 
pública. Esta situación se fue desmoronando a 
partir de las evidencias y se instaló en el país 
un sentimiento de culpabilidad. ¿Cómo era po-
sible ignorar lo que habían hecho los militares 
y otras fuerzas represivas? El miedo y el terror 
fueron, junto con el papel de los medios de 

3 Véanse Inés González Bombal 1988 Los vecinazos. 
Las protestas barriales en el Gran Buenos Aires 
(Buenos Aires: Ediciones del IDES) y La dictadura 
militar (op. cit.)
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comunicación en el apoyo a los militares, im-
portantes factores en la creación de pasividad 
y desinterés. Villa, Ortiz y el resto de los juga-
dores, fueron parte de un pueblo que prefirió 
adherirse a la lógica de la inocencia. En la ac-
tualidad es evidente que los años de gobierno 
militar provocaron en Argentina una situación 
extrema de alienación social (Vezzetti, 2002).

He mostrado en mi artículo que la genuina 
pasión por el fútbol en Argentina se articuló 
en torno a un doble discurso: la narrativa de 
la tradición y la forma de juego y la ideología 
de una nación en justa lucha contra el comu-
nismo y la subversión. Julio Marini escribe que 
el principal dilema veinticinco años después es 
el de cómo comprender el amor de la gente ha-
cia un deporte en medio de un “tiempo cruel”. 
Describe el compromiso de los seguidores en 
el estadio y fuera de él, de aquellos que desco-
nocían lo que estaba ocurriendo y de quienes 
lo ignoraban. Incide incluso en la más patente 
de las paradojas: los prisioneros escuchaban la 
radio y mostraron una sincera alegría el día de 
la victoria en la final (Clarín Deportivo, 2003: 
7). Como parte de la mitología argentina, se 
dice que el capitán “tigre” Acosta, uno de los 
más violentos torturadores de la Marina, entró 
en una celda tras la final porque los prisione-
ros gritaban “Vencimos, vencimos”. Entonces 

él mismo participó en esa euforia auténtica y 
espontánea. Como un ejemplo de su crueldad 
se cuenta que subió a un grupo de prisioneros 
en un coche para que pudiesen ver con sus pro-
pios ojos que la gente no se preocupaba de los 
derechos humanos ni de ellos. Sólo estaban 
interesados en el Mundial. Una de las víctimas 
relató al periodista Fernández Moore que pidió 
a Acosta que abriese el techo del coche para te-
ner una visión mejor de las masas en la calle. Y 
cuando lo hizo, pensó gritar que ella era una de 
las desaparecidas recluidas en un lugar secre-
to. Pero se dio cuenta de que no tenía sentido, 
dado que la gente hubiese pensado que era una 
loca en medio del carnaval nacional (Fernán-
dez Moore, 2003: 11).

El escritor Alfredo Leuco, de forma provo-
cativa, reconocía haber participado en las cele-
braciones callejeras pese a conocer las atroci-
dades cometidas por la Junta al haber perdido 
a varios amigos. Escribe que:

Creo que la dictadura manchó de sangre la his-
toria de este país. Pero la pelota –como diría 
Maradona, el filósofo de Fiorito– no se mancha. 
Ni el hincha tampoco. Es muy antigua, errónea y 
paternalista esa visión de que el fútbol narcotiza 
a las masas y las entretiene mientras los explota-
dores hacen su trabajo. El fútbol no es el opio de 
los pueblos ni para los que juegan ni para los que 
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lo miran. Diría que todo lo contrario. El fútbol es 
movilizador de la creatividad colectiva, cosecha 
multitudes que unifican intereses y objetivos, 
democratiza las relaciones de clase y mezcla en 
abrazos y compinchismos a gente de todas las 
razas y confesiones. Es la expresión de lo que so-
mos y de lo mejor que tenemos. Para bien y para 
mal… Hace 25 años se construía una de las más 
crueles paradojas argentinas. La felicidad de salir 
campeones del mundo por primera vez estallaba 
simultáneamente con el desgarro doloroso de mi-
les de argentinos que morían por goleada. Juntas 
la pasión y el horror de multitudes. El fútbol y la 
muerte jugando el mismo partido en una cancha 
llamada Argentina (Página 12, 2003: 21).

Es evidente que la victoria de 1978 siempre se 
percibirá como una dificultad moral generado-
ra de unas ambigüedades y ambivalencias que 
he tratado de mostrar. Larrosa fue uno de los 
organizadores del acto conmemorativo por los 
veinticinco años del éxito. El día elegido fue el 
9 de julio de 2003, el día de la Independencia 
de la nación, y el lugar el estadio del River Pla-
te. En la Universidad de Belgrano insistió en 
la generosidad del comité “la celebración no 
era solo por el triunfo del 78 sino un homena-
je al fútbol argentino”. En esta línea, actuaba 
de acuerdo al esquema ideológico desarrolla-
do, varios años atrás, por Menotti. El partido 

conmemorativo, decía, se jugaría por antiguos 
y nuevos jugadores que representaron a Argen-
tina en diversos mundiales y competiciones 
internacionales. Nos dijo incluso que la Aso-
ciación del Fútbol Argentino había previsto la 
entrega de medallas a jugadores tan carismá-
ticos como Batistuta y Simeone. También fue 
invitado Maradona y prometió asistir despla-
zándose desde Cuba. Se esperaban sesenta mil 
espectadores, pero sólo novecientos ocuparon 
las localidades. Fue un día triste para los hé-
roes de 1978. El pueblo al que representaron no 
se molestó en asistir. Maradona no salió de La 
Habana, e incluso Kempes, el mejor de todos 
ellos en el campeonato, no apareció. La gente 
les ignoró. Eran parte de la historia; fueron, en 
cierto modo, los jugadores del partido entre 
el fútbol y la muerte. Simbolizaron una época 
traumática que nunca se olvidará y, en medio 
de todo ello, fueron como un diamante oscu-
ro, los nombres y la encarnación de la primera 
gran victoria del fútbol argentino. 
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The spectacle of a heroic life
The case of Diego Maradona*

In a special issue of El País, a leading Spa-
nish newspaper, devoted to the analysis of 

the universal craziness of soccer, we read:

In Argentina, a country traditionally crazy about 
soccer, and to which this sport has provided the 
major expression of national pride, Diego Mara-
dona is and will continue to be a hero as impor-
tant as the legendary liberator from colonial rule, 
General San Martín. (Carlin, 1999: 29)

In fact, many years ago Juanse, an Argentinian 
rock star singer, declared that “Maradona is 
only comparable to General San Martín with a 
temperature of 40 degrees crossing the Andean 
mountains for the liberation of Chile’’ (Página 
12, 1 December 1994: 2). Most Argentinians 
will agree with this characterization and will in-
clude him in a kind of heroic triangle in which 

Maradona is not only similar to San Martín but 
also very similar to another Argentinian hero 
and mythical figure, the tango singer Carlos 
Gardel who died young and tragically in 1933.

Since his discovery by the general public, 
soccer aficionados and journalists in 1971, at 
the age of 11, Maradona has been defined as 
an exceptionally talented player and, indeed 
for many, “a new genius”. In the 1970s when 
the ideologies and methods of coaches, crys-
tallized in the values of physical effort, tactics 
and discipline, dominated world football, and 
Pelé, the great Brazilian player, and Cruyff, the 
charismatic Dutch striker, abandoned soccer, 
the number of players able to win a decisive 
match on their own was dwindling. The sponta-
neous abilities of players were overruled by the 
belief in collectivism and the tyranny of a style 
of playing designed by managers and coaches. 
Systems were discussed, discovered and ex-
perimented with, and the crucial role of indi-
vidual players was dismissed. Maradona was in 
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this context, both locally and internationally, 
an unexpected appearance, a “divine gift” ac-
cording to one of my informants. He perceived 
him in the following way:

Maradona united technique and imagination, and 
since he was a child he has amazed the entire 
world. He is a different player because he always 
makes beautiful moves, simple or complicated, 
and, most of all, because he cannot be predicted. 
Any part of the field is like a natural place for him; 
his left foot is able to change a movement in a 
fraction of a second creating a new situation, and 
when the adversary thinks that he stops, he will 
run, and when he thinks he will run, he will stop. 
He will always make unexpected moves. He has 
been playing in all the grounds you can imagine, 
defying the laws of gravity and equilibrium, and 
he has been, since childhood, offering happiness 
to millions and millions of football lovers and 
supporters of the teams he played with.

Maradona has been a “winner” since the start 
of his career. As a very young player with Ar-
gentinos Juniors, a club from Buenos Aires, he 
won everything in local competitions. He then 
began his journey to the first division with the 
same club, shortly before his sixteenth birth-
day. His precocity and talent made possible his 
debut in the senior national team before he was 
17 years old. In 1979, in Tokyo, at the age of 18 

he won, as a captain of the team and indisputa-
ble leader, the title of the World Junior Cup with 
the Argentinian national team. Later he went to 
Boca Juniors in Argentina, won the league in 
1981, moved to Barcelona FC in 1982, where 
he won the Copa del Rey in 1983, and to Naples 
two years later. In Naples he became an idol, 
helping the hometown team to win the Italian 
league in 1987, the first time a southern team 
had done so. Naples repeated their League title 
triumph in 1990, won the Italian Cup in 1987 
and the European Cup in 1989. At the peak of 
his career Maradona was the captain of the Ar-
gentinian team, winners of the 1986 World Cup 
in Mexico. The Argentinian national team “de-
pended” on him, and he never refused to play, 
becoming the symbol of Argentinian football 
in the 1980s. Maradona was a global player, a 
nomad, living in a new age of football, like his 
predecessors as world’s best football players: 
Pelé, Di Stéfano and Cruyff, and, like them, he 
was also a winner.

His life was also marked by scandal. It was 
well known in Naples in 1990 that Maradona 
had taken drugs and participated in dubious 
parties. On 17 March 1991 Maradona was ran-
domly dope-tested after a home match against 
Bari. The tests proved positive. Maradona’s 
urine was found to contain cocaine. There 
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were only small traces of it, the remnants of the 
drugs he had snorted a couple of nights earlier. 
He was immediately suspended by the Italian 
football authorities. He left Naples, tired and 
tearful, on 1 April 1991. Four weeks later in Bue-
nos Aires the Federal police raided an apart-
ment where Maradona was in bed after a day 
of drinking and drug-taking with some wom-
en friends. His life since has been marked by 
drugs and cocaine. He left football temporarily 
and made a return in October 1993 with New-
ell’s Old Boys, a first division team from Rosa-
rio in Argentina. Maradona played a few games. 
The Argentinian national team had unexpected 
problems in qualifying for the 1994 World Cup 
in the United States of America. Football ex-
perts and above all supporters clamoured for 
the return of Maradona. Maradona surrendered 
to this, in many ways, irrational demand and 
he committed himself to a physical effort that 
an addict could not normally afford. Maradona 
joined the national team and travelled to the 
United States of America. Maradona led Argen-
tina to a convincing 4–0 win over Greece and a 
hard-earned 2–1 victory over Nigeria. After this 
second match he was chosen for the dope test. 
The test was positive, and he was suspended. 
It was reported that when Maradona was told 
he cried, “I killed myself training, I killed my-

self training, and now they do this to me” be-
fore breaking into sobs. Maradona summarized 
what he felt when, at a press conference, two 
days later, he said: “They have cut my legs off.” 
The game against Nigeria was his last one: he 
left football for ever.

One of my informants summed up Maradona’s ca-
reer in the following way: Winning is not the only 
thing in soccer or sport; there is all that drama. The 
life of Maradona is a constant melodrama, full of 
scandals, emotional crisis, drug consumption when 
he was taken in 1991 in Italy and later on, in 1992, in 
Argentina. Always the psychodrama involving him 
and his group of permissive managers and oppor-
tunist friends. Maradona’s life is full of the stuff of 
how we live: exceptional talent but fragile morality; 
endless tradeoffs between what we want and what 
we get, or what we pay for what we want. I can-
not think of many films, plays or television shows 
that are honest about how a set of important stars 
are conditioned by the circumstances of their lives. 
Maradona’s life was in this sense exceptional and 
open to constant scrutiny. He was not a prisoner 
of fame; he used fame in a self-destructive way. He 
knew all the risks he was taking while playing foot-
ball and consuming drugs. His career was not only 
spectacular but a public spectacle.

Heroic sports figures must be seen in their 
cultural context in order to understand their 
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social meaning and to observe their commu-
nal impact (see Holt and Mangan, 1996). In 
this chapter, my analysis of Maradona as an 
example of heroic masculinity will touch upon 
the logic of creating differences and how this 
impacts on discourses concerning agency, per-
sonhood, morality, and identity. A sports hero 
can be any person admired for given qualities 
or achievements and regarded as an ideal or 
model. A sports hero is an idol and an icon who 
belongs to a specific time: the time of heroes. 
The time of heroes, opposed to other times 
which encapsulate daily routines or scheduled 
rituals, represents in the mind of the adoring 
public a glorious dream-like time during which 
the daily mediocrity of normal life is suddenly 
transcended. The world of sports heroes is a 
world of creative enchantments because, in 
some moments, like flashes of intense light, 
athletes become mythical icons representing 
mastery over mortality (Novak, 1993: 163). The 
heroes stand alone, alone against a world of 
opponents and alone against an underworld 
full of dangers. The solitude of heroes is of 
great value in their transformation into cultural 
icons (see Rank, 1990).

In many cases sporting heroes are a source 
of collective identity and pride in both national 
and supra-national settings and, paradoxically, 

very local settings – the cities of Naples or Bar-
celona, or a neighbourhood of Buenos Aires. 
The case of Maradona, as I observed above, is 
a clear illustration of “transnational” heroism. 
He was a God-like hero in Naples while he was 
playing for the Naples Football Club and in 
Argentina while playing on the national team. 
I have not carried out fieldwork in any other 
city apart from Buenos Aires. Thus, the analy-
sis of Maradona’s heroic status will be limited 
to Argentina.1 This chapter reflects two periods 
of my research. In 1988 I was working on the 
meaning of football for Argentinian national 
identity and masculine constructions; the first 
part of the chapter is based on the way football 
heroes are represented as pibes (young boy 
players). In July 1994 I went back to Buenos 
Aires after Maradona’s second drug scandal. 
The second part of the chapter will be devoted 
to the analysis of the impact of this dramatic 
turnover of his career. The two parts, I hope, 

1 I have previously published two articles on the 
meaning of Maradona in Argentina (1997 and 1998). 
The original contribution of this chapter lies in the way 
I concentrate my analysis on “dramatic events’’ and 
give voice to my informants in the city of Buenos Aires, 
men of different age and class. On my methodological 
approach to the study of football I have presented my 
framework elsewhere (see Archetti, 1999).
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will permit the reader to understand the mythi-
cal standing of Maradona. The examination of 
concrete performances makes it possible to 
see how every performance (and every man) 
has some significance for the audiences that 
adore him.

The pibe and the potrero: Maradona 
as a symbol of a national style

No identity can ever exist by itself and without 
an array of opposites, negatives and contradic-
tions. The emergence of contrasting styles in 
sport, particularly in football, is intimately re-
lated to a search for national identity. Football 
was introduced to Argentina by British immi-
grants in the 1880s, and this initial period of 
amateur football in Buenos Aires was dominat-
ed by British clubs. The emergence of a truly 
criollo (creole) foundation began in 1913 when 
Racing Club, a football association started by 
Argentinian natives and Italian immigrants, 
without a single player of British origin, won 
the first division championship for the first 
time. Two styles were thus contrasted, the brit-
ish and the criollo. “Britishness” was identified 
with being phlegmatic, disciplined, methodi-
cal, and concentrated on elements of the col-

lective, of force and of physical power. These 
virtues help to create a repetitive style, similar 
to that of a “machine”. The criollo, due to the 
Latin influence, was exactly the opposite: rest-
less, individualistic, undisciplined, based on 
personal effort, agile and skilful (see Archetti, 
1995, 1996).

The conceptual oppositions between Brit-
ish and criollo physical virtues have become 
enmeshed in common perceptions of football. 
The British (English) physical virtues are still 
associated with “force and physical power”, 
while the virtues of the criollos are those of 
agility and virtuoso movement. The metaphor 
of the “machine”, as opposed to individual 
creativity, is constant in contempo- rary Ar-
gentinian football imagery.2 “Britishness” is 
still associated with the industrial, and the 
criollo with the pre-industrial social system. 
During a game, when faced with the British 
machine or repetitive play, the typical criollo 
response would be the “dribble” or the gambe-

2 Kanikar (1994) argues that the imperial British 
created the image of the “sporting boy”. The games re-
commended were team sports which required qualities 
of leader-ship, working together and loyalty. To be part 
of a team was conceived as being part of a perfect ma-
chine.
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ta in Argentinian Spanish. This manifestation 
of style is eminently individual and cannot be 
programmed. It is the opposite of the indus-
trial, collective game of the machine. A crucial 
event in the life of Maradona will clearly illus-
trate this reasoning.

For sheer drama Maradona’s performance 
in Argentina’s quarter-final clash with England 
was to hang in the memory of millions of Ar-
gentinian (and world) fans long after Mexico 
’86 was over. The press presented the match as 
a struggle not so much between two countries 
(or two teams), as between two outstanding 
players – Maradona and the English goalkeep-
er Peter Shilton. Five minutes into the second 
half of the match, and with no goals scored, 
Maradona scored one of the most controver-
sial goals in the history of World Cups. He went 
to a ball together with Shilton, and the clash 
involved not only bodies but hands: Maradona 
scored with his hand (what he called later “the 
hand of God”). The linesman and the referee 
did not see the infringement of a basic rule in 
football; they agreed it was a goal. For Mara-
dona that was all he needed. Four minutes 
later, Maradona scored again, this time with a 
goal that was to go down as one of the best 
in footballing history. Burns described it in the 
following way:

In the words of Brian Glanville, it was a goal “so 
unusual, almost romantic, that it might have been 
scored by some schoolboy hero, or some remote 
Corinthian, from the days when dribbling was the 
vogue. It hardly belonged to so apparently ration-
al and rationalized an era as ours, to a period in 
football when the dribbler seemed almost as ex-
tinct as the pterodactyl.” Picking up the ball inside 
his own half and keeping it so close to his boots 
as to make it seemed glued to them, Maradona 
proceeded to carve his way through the English 
side, with the effortless movement of a racing 
skier in slalom … Having shrugged off Fenwick 
and without for a instant losing his control of the 
ball, Maradona found the time to assess Shilton’s 
position. The English goalkeeper seemed desper-
ate to second-guess the Argentine’s next move, so 
Maradona kept going, leaving his strike to the last 
possible moment. The split-second delay prompt-
ed a final rearguard action by Butcher. He tried to 
break Maradona’s momentum with an attempted 
tackle, again to no avail. The Argentine checked 
himself and effortlessly passed the ball from his 
right foot to his left before casually slipping it 
past Shilton. (1996: 160)

Brian Glanville, one of the best football journal-
ists in any language, understood the “essences” 
reproduced in this second goal: Maradona was 
suddenly a dribbling schoolboy or a Corinthian 
hero (a devotee of amateur sports) and, in the 
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second goal, he was alone dribbling past the 
entire English defence. What he did was done 
alone without any help from his team-mates. 
His raid into the English lines was a lonely per-
formance. At that moment, moreover, Marado-
na was not only the creative criollo player de-
feating the English machine, but in doing this 
he was a young boy, a pibe. In the Argentinian 
mythical account of playing, the pibe, without 
any form of teaching, becomes the inventor of 
the criollo style in the potrero – a small patch 
of irregular ground in the city or in the coun-
tryside which has not been cemented over. 
The pibe is placed in a mythical territory that 
inherently empowers those who belong to it. 
This image, commonly accepted by Argentin-
ians of all times and ages, partly emphasized 
the infantile beginning of Argentinian football 
(as is manifest perhaps in any game), but also 
points to the importance of freshness, sponta-
neity and freedom during play. These values 
are commonly associated with childhood and 
are usually lost with the advent of maturity and 
resulting adult responsibilities. The authen-
tic Argentinian player will never stop being a 
child. Football allows a man to go on playing 
and remain a pibe. One could say that the im-
aginary world of football reflects the power of 
freedom and creativity in the face of discipline, 

order and hierarchy. The best Argentinian play-
ers do not come from the playgrounds of pri-
mary or secondary schools or from the clubs, 
the spaces controlled by teachers and trainers. 
The potrero is portrayed as exclusively open 
and free. Consequently, the great players are 
considered the pure products of this freedom, 
which allowed them to be creative and impro-
vise without the constraint and rules imposed 
by experts or pedagogues. Pibes came to be 
seen as liminal figures in the construction of Ar-
gentinian masculinities, and potreros became 
territories associated with the experience of 
freedom and creativity. The foreign British and 
English styles offered an image very much op-
posed to that of the liminal figures of the pi-
bes. Maradona is the best pibe Argentina ever 
produced, and he was called before his second 
goal against England and, of course, after: el 
pibe de oro (the golden young boy).

To be, and remain, a pibe is a powerful im-
age because, in football, the most creative pe-
riod for some players is associated with im-
maturity. My informants do not deny the role 
of experience and the passing of the years 
(el paso de los años), in the development 
of physical automatism and tactical sense. 
These qualities are also considered important 
for expected performances. But a pibe is, by 
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definition, an unpredictable player finding un-
expected solutions in the most difficult mo-
ments of a game. The magic of Maradona is 
always understood as a performing skill, for 
it produces inexplicable effects and illusions 
– paralysing opposing players and charming 
his audience. This is defined as a powerful, 
bewitching quality. This image of the child-
ish, unruly pibe serves to portray football as a 
game to be fully enjoyed only when total free-
dom is granted, and achieved. Conversely, 
football is ideally perceived as a perfect game 
for children.

The imagery of Maradona is even more 
complete because he is the product of one 
of the poorest neighbourhoods of Buenos 
Aires, where potreros still exist. He was 
born in Villa Fiorito in 1960, and Casas and 
Chacón (1996: 5) write, “everything started 
in Villa Fiorito, a forever forgotten neigh-
bourhood where prosperity never arrived, 
in a remote day … in a humble house.” It 
is easy to presume that in Villa Fiorito the 
streets were without asphalt and there was 
a plethora of potreros. The most original 
Argentinian player comes from the potrero 
of Fiorito which is now used as a mythical 
name, as the essence of potrero (see Fon-
tanarrosa and Sanz, 1994: 53-4). We are not 

told to which school Maradona went (this is 
not important), and we are told that when he 
joined his first serious club he was already a 
crack player (Gilbert, 1996: 17). What has not 
been learnt in the potrero cannot be taught 
elsewhere. Carlos, one of my informants in 
the first piece of fieldwork, reminded me in 
1988 that “Maradona is pure potrero even 
when he is not playing football. Well, I can 
put it this way: he still lacks civilized man-
ners, and he has obvious problems in accept-
ing boundaries and control. In the potrero, 
you learn how to be free and to improvise.” 
He commented that Maradona was born in 
a neighbourhood where fathers and mothers 
take buses to work when it still is night and 
and do not return home until it is dark once 
again. He added, “Pibes without shoes who 
play football in the potreros see in the ball a 
symbol of a future that can be different. It is 
not only the joy of playing; football is a way 
of changing their fate.”3

3 Maradona has refused several times to be identified 
with a national tradition. His talent, according to him, 
is an individual and “divine gift’’ (Corriere della Sera, 
11 November 1985, :  1). However, he usually accepts 
that he learned everything as a pibe in the Argentinian 
potreros.
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Juanjo, one of my best informants during 
my fieldwork, summed up the meaning of the 
second goal of Maradona at Aztec Stadium in 
Mexico that historical day of June 1986:

You can say that this day – and during twenty 
seconds – Maradona was able to produce the 
most important performance in the history of 
Argentinian football. It was done against the 
English machine, it was done against England, 
and it was done against the most rugged de-
fenders of the world. It was the victory of the 
criollo style. It was not against Brazil or France 
or Italy; in such games his performance would 
never have had the same emotional impact. I 
can say that it was like pure magic because his 
moves were difficult to realize but also an illus-
tration of Maradona’s destiny that day. He also 
demonstrated that dribbling is the essence of 
our style of playing. He dribbled and dribbled, 
and in fact these few seconds are still in my 
memory like a prolonged time; it is still part of 
me, and as pure images they have persisted for 
years and years. I will never forget the second 
goal against England. It was an eternal perfor-
mance. He demonstrated why we call him el 
pibe de oro. He is made of pure gold, and no-
body will replace him in the pedestal of remem-
bering and gratitude. I thought after this goal 
that to speak about Maradona will be not only 
difficult but impossible, and I said to myself 

that this is understandable because he is like a 
feeling. Yes, Maradona is a feeling.4

It is important to remember that on the global 
scene the production of local territories and 
identities is difficult to sustain because of the 
dispersed nature of globalism and nationhood, 
and the life-worlds of local subjects tend to be-
come deterritorialized, diasporic and transna-
tional (in other words, the life of Maradona). 
Argentinian football supporters and sports 
writers tend in the opposite direction. The 
heroes ought to be local. The modes of be-
longing to the potrero and the pibe in no way 
contradict a simultaneous sense of belonging 
to the imaginary territory of a nation. The two 
become intrinsically connected on the play-
ing fields of a nation. Maradona, thus, is trans-
formed into a mythical Argentinian sport hero, 
and not only his football exploits, but also his 

4 Juanjo confines Argentinian victory to a match of 
football. However, it occurred after the Argentinian de-
feat in the Falklands War in 1982. Players denied before 
the match that politics or revenge were at stake during 
this crucial game. Maradona has, however, reinterpre-
ted the feelings of the players before the match. He said 
that, “to win over England in 1986 was more than to win 
over another national team: the victory was against a 
country” (Arcucci, 1999:  38).
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entire life, concern the citizens of the country. 
This dependency and the tragic consequences 
of it will be explored in the next section.

The 1994 World Cup in the USA:  
the fall of Maradona

We can imagine that heroes are normal be-
ings who just do the right things in precise 
moments. Maradona’s second goal against 
England is a kind of performance that can be 
understood according to this logic. However, I 
have suggested that heroic sport figures must 
be seen in their cultural context. The cultural 
meanings of pibes and potreros make it pos-
sible to understand the national impact of 
Maradona. The drug scandal in the 1994 World 
Cup belongs to another human dimension of 
the heroes: their fall and decadence. Maradona 
was suspended for several years in September 
1994. He commented that with this sanction 
his “legs were cut off but also his body was 
expropriated. I am empty … I was killed as 
player and as a man” (Clarin, 3 September 
1994: 47). Suddenly Maradona was left alone, 
and nobody could help him against “their en-
emies” and his own personal ghosts. He then 
saw himself as a kind of falling Che Guevara, 

his confessed idol, alone in the jungles of Bo-
livia fighting an impossible war against a pow-
erful army. In his case the Bolivian army was 
replaced by the authorities of the Fédération 
Internationale de Football Association (FIFA) 
(ibid.). Let us go back to Buenos Aires in the 
first week of July 1994.

The front pages of two Buenos Aires news-
papers on 1 July are a synthesis of national 
feelings and cultural emotional reactions. In 
Clarin it was a picture of Maradona with a sin-
gle word: Pain. In Página 12 Maradona was 
symbolically replaced by a pibe, a sad, crying 
pibe, who, with an Argentinian flag in his left 
hand, expressed the title indicated: Mourning. 
The sad pibe not only represented the world of 
suffering supporters but, as I pointed out be-
fore, the mythical foundation of the Argentin-
ian style of playing. Maradona was “killed”, as 
he himself said later, and the Argentinian na-
tion was in sorrow, mourning its fallen idol. A 
journalist described how Buenos Aires reacted:

The real sadness and craziness was clearly percei-
ved in the streets of Buenos Aires. In bars and 
restaurants, supermarkets, small neighbourhood 
shops, in intense discussions in the busses and 
the underground. A general reaction was domi-
nant among common people: we will forgive Die-
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go; we will always forgive Diego Maradona. The 
arguments presented were diverse. Some saw the 
dope test as a plot against Maradona and Argenti-
na; others identified the main author, Havelange, 
the Brazilian president of FIFA, who always defi-
ned Maradona as his adversary because he was 
critical of many of his decisions. But all of them, 
without a single distinct voice, asserted that Ma-
radona was the essence of joy in the practice of 
football, and if he used Ephedrine he was not 
responsible; others were responsible. (Cronista 
Comercial, 1 July 1994: 2)

Before coming back to the images of pain 
and mourning I would like to comment on 
the question of responsibility which appears 
clearly in the description made by the journal-
ist. We must capture the multifaceted mean-
ing of the pibe and the different dimensions 
related to the social construction of the ste-
reotype so well crystallized in the figure of 
Maradona. One important feature is the small 
body, particularly in terms of height. In addi-
tion to body shape, the content of bodily per-
formances, as we have seen above, seems to 
be an another important feature. The image of 
a typical pibe player is based on an exuber-
ance of skill, cunning, individual creativity, ar-
tistic feeling, vulnerability and improvisation. 
In this sense it is easy to understand that the 

image of a powerful, disciplined and perfect 
athletic body is absent. A third related feature 
is the kind of daily life pibes lead. In the case 
of a pibe, a considerable amount of disorder 
is expected, and tolerated. Chaotic behaviour 
can be the norm. They have a tendency to 
recompense, penalize or forgive others in an 
exaggerated way, to convey arbitrary judge-
ments and choices, to display stupid and ir-
rational heroism. They also have a capacity to 
“die’’, metaphorically (by being imprisoned or 
becoming a drug addict, as in the real life of 
Maradona), and be resurrected, and a special 
talent in critical games to make the unexpect-
ed move, ensuring victory to the team. Thus, a 
pibe is creative, free of strong feelings of guilt, 
self-destructive and, eventually, a bad moral 
example to other players. In the global moral 
evaluation of this kind of player the ultimate 
criterion is the creativity of their bodies. My 
informants, like the informants of the journal-
ist writing about “responsibility”, and I imag-
ine supporters in general, tend to forgive the 
lack of moral and social responsibility of the 
pibes. In this sense, Maradona is not alone. 
The amount of joy provided by the pibes is 
more important to the public than any consist-
ent moral statement they might make. Tomás, 
one of my informants, explained to me that:
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to be a pibe is not only to be liberated from sev-
eral responsibilities. To be a pibe means that one 
does not feel the pressures from the authority 
of family, parents, and school … but also to be a 
pibe implies that it is easier for others to see only 
the positive aspects and forgive the imperfec-
tions. It is common to say here, “but he is a pibe, 
just a pibe; let him be a pibe”. Maradona is a pibe 
and will remain a pibe. He represents this state of 
perfection and freedom, when we disregard the 
most negative traits of an individual. This sponta-
neity, to be fresh and to do things just right with-
out thought of negative consequences, is a quality 
we appreciate. A great football player must have 
these qualities.

The imperfections of Maradona, in Tomás’ in-
terpretation, are contrasted to what is expect-
ed of a mature person. Yet for him, Maradona, 
a real pibe, is not perfect as a man, but he is 
perfect as a player. His perfection is attained, 
and maintained, because he is still a pibe. Many 
voices opposed to this representation were also 
heard during this critical month. A psychiatrist, 
Jorge Kury, critically analysed the Argentinian 
devotion for pibes and Maradona:

this accepted ideal shows some features that ex-
press an infantile origin, shared by all men, but in 
the case of our modern idols (word derived from 
ideal) this characteristic is very exaggerated, 

provoking situations like the one experienced 
by Maradona. If the social models could be more 
measured and mature, our life could be better, 
without so many disappointments. (La Nación, 
16 July 1994: 24)

Related to lack of responsibility and, in spite 
of this, the certainty that strong sanctions 
from FIFA were expected, supporters re-
acted with an incredible sense of guilt. The 
general idea was that Maradona was obliged 
to make his comeback in football in order to 
save Argentinian honour and to increase the 
chances of winning a third World Cup. It was 
thought that Maradona reacted to popular 
pressure with a tremendous physical self-
sacrifice and in doing this, at the end, he was 
immolated. He sacrificed himself in order to 
provide joy and hope. Tomás explored this 
when he said to me:

I assume my guilt and, if it could be possible, I 
would ask for mercy from Maradona. I feel that 
I demanded so much from him and that he gave 
me more than I gave him. Now, when I know 
that perhaps he will never return to a ground 
and even worse, that I will never cry his name 
in an important game – against Brazil or Italy, 
for instance – I feel, like him, that my heart has 
been destroyed.
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Ideas of destruction and self-destruction were 
associated with tragedy and the definition of 
Maradona as “a tragic figure” or “a tragic hero”. 
Tomás believed that Maradona was a sort of 
tragic hero because he surpassed limits and 
when this was no longer tolerated he was pun-
ished without mercy. He also said that he was 
put in this situation, and, in the last instance, 
the people and the supporters of Argentina 
destroyed him. He insisted that Maradona was 
defying the limits of our ordered life, and the 
fact that most men are ordinary now implied 
that his behaviour was a provocation for many. 
I felt, discussing with Tomás, that he was trying 
to convey the idea that in almost every tragedy 
the atmosphere is one of doom from the begin-
ning, and that what Argentinians experienced 
as a national tragedy needed a tragic hero: 
Maradona. At the same time, the belief that the 
tragic hero is “one of us” was present. He is 
not necessarily virtuous in everything; he is a 
man who reminds us of our own humanity, who 
can be accepted as standing for us. However, 
the ultimate effect of Maradona’s tragedy is to 
sharpen the feeling of responsibility, to make 
supporters fully aware that they have erred as 
the tragic figures have erred. We can say that 
the notable thing with this tragic event is that 
people feel that they have something to do with 

the situation and they are still desperately con-
cerned with it. The anguish and the sense of 
guilt were increased because Maradona shared 
with common people the human condition. 
They transformed Maradona into a historical 
figure of the past, not only recent but contem-
porary, because he could not be brought back 
to the stadiums: he was taken as an exemplary 
character in drama. The fall of an idol breaks 
the fiction of the life and transforms it into a 
public spectacle.

I think that the sadness observed during the 
month of July in Buenos Aires (and I imagine 
in the rest of Argentina) had this component: 
supporters knew that this was the last act by 
Maradona as an active player. What emerged 
forcefully was the significance of tragedy as 
performance, as public spectacle, and as rite. 
I felt that the narratives collected showed that 
tragedy is an account of the fortunes of heroic 
characters in adversity. Maradona’s life began 
with joy and ended in grief. Moreover, Marado-
na was great in grief; even then he maintained 
his position as a hero, but Argentinians would 
have preferred him in happiness. We can con-
clude by saying that there is no real tragedy 
without the complex relations between being 
guilty and being innocent. Maradona was guilty, 
but he felt that he was innocent. His logic was 
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shared by his audience. The audience missed 
a “son”; Argentinians were suddenly huérfanos 
(orphans) (see Osvaldo Soriano, 1994). Tomás 
expressed this imagining himself as a “father”: 
“he is like our son and we as fathers place our 
dreams on them; we prefer of course that they 
achieve something in their lives; we are afraid 
of their failures”.

I began this section pointing out that pain 
was a generalized emotional reaction. Disre-
garding age and gender, “Siento dolor” (I feel 
pain) was what many Argentinians said in pub-
lic – in television programmes, radios, newspa-
pers and magazines. It was a diffuse pain re-
lated to his act, to his past life and to his career 
as a player that ended this day. A strong dis-
comfort was easily transmitted, and, of course, 
anguish, anxiety, disappointment, sadness and 
grief were intimately associated with “feeling 
pain”. It was a generalized reflection on the im-
portance of pain in modifying the perception of 
things and evaluation of human condition. Pain 
was related to compassion. Compassionate 
statements were heard, a shared compassion: 
compassion for Maradona but also compas-
sion for oneself. A suffering community was 
visible showing in public loyalty and devotion 
to the fallen idol. My informants emphasized 
that “feeling compassion is much better than 

judging Maradona”, and that “compassion is 
a noble feeling” (la piedad es un sentimiento 
mucho mejor y más noble que el enjuiciami-
ento, according to Manucho). Compassion was 
also connected with the idea of suffering and 
enduring. A typical football supporter knows 
that his team and his players are not all regular 
and stable. Argentinians have developed what 
they call aguante, a capacity to endure and 
overcome bad moments in their supporting 
lives. This virtue, however, was contested and 
many Argentinians reacted strongly against the 
connection between compassion and enduring. 
Many concluded, like Juanjo, that, “we must 
learn to live without Maradona and try to for-
get his loss”.

Conclusion

I have tried to show that the idealized Marado-
na is not just a given man, independent of his 
outstanding qualities; he is a part of a cultural 
system for producing differences. Some play-
ers will be transformed into heroes and cul-
tural icons, and others never will achieve this 
status. The qualities of Maradona transcended 
the limits of nationality and, in this sense, can 
direct attention to a variety of ideas concerning 
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how one should, or could, be a sporting hero. 
Ideological similarities between Argentinians 
and Italians have been advanced. This, how-
ever, has not been discussed in this article. I 
emphasized the importance of dramatic events 
for grasping the meaning of Maradona’s per-
formances as a sport hero. I believe that it has 
been made clear that, in the dramatic specta-
cles I have described, we find ideas, opinions, 
and symbols that reflect upon themselves, the 
participants, and us, the observers. The dis-
play of the imagery and emotions associated 
with Maradona is central in such a perspective. 
Maradona himself expressed it thus:

If I succeeded in being a living myth, I did not 
search for this. I am very grateful for having been 
transformed into a myth, but I am just a normal 
human being. I do not see myself as a myth be-
cause, after all, I was only successful in some 
football struggles. (Arcucci, 1999: 40)
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* Wullf, Helena 1998 Ballet across Borders: Career 
and Culture in the World of Dancers (Oxford: Berg).

** This review was originally published in American 
Ethnologist 2000, vl. 2.

Review of ballet acroSS borderS:  
career and culture in the  

World oF dancerS* **

The anthropology of dance has tradition-
ally focused on dance in non-Western 

societies and, in particular, on ritual perfor-
mances. Dance studies have been about move-
ment, whereas Helena Wulff writes about the 
careers of ballet dancers as they extend from 
ballet school to established professional West-
ern companies. Her study is multilocal and 
transnational, as is the ballet, and draws on 
ethnography of three national classical compa-
nies—the Royal Swedish Ballet in Stockholm, 
the Royal Ballet in London, and the American 
Ballet Theatre in New York—as well as eth-
nography of the contemporary company Bal-
let Frankfurt, which mostly performs dance 
production created by its artistic director and 
choreographer William Forsythe.

Wulff shows that the transnational nature of 
the ballet does not totally displace the impor-
tance of national traditions. All the cases share 
a set of work practices and what she calls the 
“international non-verbal language” (p. 38) that 
allows ballet to transcend national boundaries. 
A professional classical dancer belongs to a 
transnational world because she or he can per-
form local productions of classical ballets at 
short notice. Differences appear when national 
styles, forms of employment, and funding sys-
tems are at issue. Wulff’s observations of the 
persistence of national ballet styles are fasci-
nating: English dancers are “reserved,” Rus-
sians “dramatic,” French “chic and technically 
perfect,” the Danish are “cute,” and U.S. danc-
ers are “athletic” (pp. 41-42). Transnational 
careers, however, have produced a mixture of 
styles, and today’s dancers nowadays are stylis-
tic hybrids. Wulff’s findings indicate that ballet 
people—dancers, choreographers, and coach-
es—are constantly working on the boundaries 
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between transnational and national cultural 
and social processes.

Chapter 3, perhaps the best in the book, is 
intriguing and deals with work as vocation. 
The author describes the painful process of 
learning the approximately 200 steps of clas-
sical ballet and how students are socialized 
into a sophisticated decorum that calls for 
extreme forms of politeness. The decision 
to become a professional dancer—a profes-
sion demanding discipline, suffering, and 
hard work—is a mix of a call or revelation at 
a young age, the support of strong mothers, 
and the presence of an extraordinary teacher. 
The ballet world is highly competitive; it is 
based on ranking and well established hierar-
chies. At the same time, life in a ballet compa-
ny—especially in the huge companies Wulff 
describes—is marked by a profound camara-
derie and widespread generosity. Aging and 
retiring are the most pronounced problems 
for dancers, more so than competition. Bal-
let dancing is an intense but short career and 
many dancers, like professional soccer play-
ers or athletes, remain in companies as teach-
ers or coaches or through work in the ballet 
company’s administration. The non-dancing 
working world in a company is mostly com-
posed of former dancers.

Wulff is not afraid to insist that culture still 
exists and that it is possible to study culture in 
an objective way. In chapter 4, she portrays the 
classical ballet culture as different from that of 
contemporary ballet because of its strong em-
phasis on tradition and hierarchy. The social 
world of ballet is in many ways closed. Such 
boundaries arise not only through the previ-
ously discussed presence of ex-dancers but 
also because the long working hours and the 
intimacy created in this particular atmosphere 
provoke the proliferation of what Wulff calls 
multiplex network links—coworkers in ballet 
companies become spouses, lovers, friends, 
fiancé(e)s, and, of course, ex-lovers and ex-
spouses. Ballet companies or “families” (p. 89) 
may have up to three generations of dancers, 
which facilitates the reproduction of habits, 
ideas, meanings, and expectations. All mem-
bers of a company take part with great enthu-
siasm in nicknaming dancers, ballets, and vari-
ations of steps; creating a safe space in dress-
ing rooms, out of the control of coaches and 
choreographers; expressing resistance; joking; 
and managing different kinds of information. 
Wulff concludes her book by presenting the 
dancers’ culture of pain and injury. Readers 
learn that coping with pain is a central part of a 
professional dancer’s life. Very few dancers es-
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cape traumatic experiences of long injuries. A 
dancer is always in search of moments of flow, 
when the feeling of body control and the power 
associated with it is at stake, and this involves 
a constant struggle against hardships.

The last two chapters deal with the impor-
tance of performances, which are full of con-
ventions. Being judged by the public is the 
crucial moment in the world of ballet. Dancers 
control their stage fright in different ways, and 
not only through discipline and repetitions. 
They usually ask supernatural powers to fa-
cilitate a good performance. Technological 
and practical routines are supported by strong 

beliefs in mystical beings. Wulff observes that 
even the plots of the Romantic classical ballets 
often feature mystical powers of witches, ma-
gicians, and fairies as crucial for the course of 
events. She discusses the importance attached 
to a dancer’s final performance. The final per-
formance of an unknown dancer occurs in the 
backstage of the company; only the great danc-
ers end their performing careers in front of the 
public. In all cases dancers celebrate by devis-
ing practical jokes for final performances.

Wulff’s ethnography is original. To make 
sense of the transnational and national cultures 
of four ballet companies is a great achievement. 





* McClancy, Jeremy (ed.) 1996 Sport, identity and 
ethnicit (Oxford/New York: Berg).

** This review was published in Social Anthropology, 
1999, volumen 7, Issue.

Review to  
Sport, identity and ethnicity * **

Until recently, sport has been an underrated 
field of study in anthropology and with 

very few exceptions a rather ‘minor arena for 
theory building in the social sciences. The ex-
pansion and the regulation of the practice of 
sport in leisure time are key aspects of Elias’s 
sociological theory on the civilising process 
in modern societies (as was the ‘courtisation’ 
of nobles in continental Europe from the six-
teenth century onwards). In Elias’s evolution-
ist historical view, violent bodies and strong 
emotions can be (and are) disciplined through 
sport. Most types of sport embody an element 
of competition. In his approach empirical stud-
ies of sport must ask the same question. 

What kind of society is it where many peo-
ple use part of their leisure time to take part 

in or to watch these non-violent contests of 
bodily skill and strength? (1986: 19). Bourdieu 
(1984), accepting the thesis of control and 
discipline, added an important dimension to 
the interpretation of sports activities, suggest-
ing that the social and symbolic relevance of 
sports is intimately related to class identities, 
contradictory bodily images and conflicting 
value preferences.

This book can be seen as a presentation of 
more conventional and interesting anthropo-
logical findings than an attempt to contribute 
to general theories on the meaning of sport in 
identity construction or on the significance of 
these types of bodily exploit for expanding the 
scope of theories of ritual and cultural perfor-
mance. The introduction by MacClancy states 
clearly that the anthropological analysis of 
sport is not a reflection of society, but a means 
of reflecting on society (: 4). 

Sport, understood as a central and not mar-
ginal activity, is conceived as a fruitful device 
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for capturing important cultural, historical 
and social processes; the contributions are not 
aimed at singling out a field of anthropology of 
sport. This strategy is welcome; our discipline 
does not need a new specialisation.

Sports represent a complex space for the 
display of identities as well as an arena for 
challenging dominant social and moral codes. 
MacClancy’s analysis of female bullfighting in 
Spain is a case in point. He demonstrates how 
anthropologists have unproblematically ac-
cepted bullfighting asexclusively male in spite 
of the fact that over the last two centuries 
women have been bullfighters, taking the same 
risks and bearing the same scars as the male 
matadores. Thus, they contested the dominant 
ideology which promoted an image of the ac-
tive male and the passive female. MacClancy 
shows that female bullfighting in Spain was 
usually banned by conservative governments 
and allowed by progressive ones. The chapter 
by Stokes on Turkey illustrates the complex 
relations between the wrestling ethos of Aba, 
a traditional sport practised in the province of 
Hatay, and the dominant constructions of mas-
culinity. The festival of wrestling in Hatay ena-
bles one to see that the ideology of honour and 
competition between honour equals is difficult 
to realise in everyday life.

Hidden motives of actors, successes and 
failures, humorous inversions and ironies are 
represented and lived in the wrestling festival. 
The rules of power are not transparent and one 
cannot always play ‘by the rules’. Wrestling al-
lows for an experience of the contradictions of 
power and helps us cope creatively and criti-
cally with them.

Sport can divide as much as unite. Elias’s 
model, based on harmony, emotional control 
and social discipline, is difficult to realise. 
Stuart shows how the introduction of football 
to colonised populations in Southern Rhode-
sia did not produce acquiescent young male 
workers. Football played an important role 
in the construction of an African urban iden-
tity and became an arena for political contest. 
By striking against the white control of their 
league and obtaining recognition of their in-
dependent association in 1953, the African 
players won an outstanding victory in an op-
pressive situation. PninaWerbner, in a com-
plex and ethnographically rich chapter, shows 
how the conflict of generations among Brit-
ish Pakistanis is expressed through the prac-
tice of cricket. The young British Pakistanis 
celebrate a culture of fun by playing cricket. 
This makes it possible to draw on their South 
Asian, non-Islamic roots, in order to oppose 
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the Islamic rigidity of their fathers’ genera-
tion. Parkes demonstrates the interplay be-
tween polo and politics. The polo-playing elite 
Pakistanis accepted the changes of the rules 
of their traditional game, developed by British 
officers in the nineteenth century and export-
ed to the entire world.

This civilised version of an equestrian tra-
dition was imposed on local populations. In 
a once socially democratic game, new rules, 
which also included the introduction of expen-
sive Punjabi ponies, produced a sharp distinc-
tion between the elite and rural villagers. Thus, 
the historical transformation of indigenous 
polo in Pakistan makes possible an analysis of 
the politics of regional identity.

The fascinating presentation of the Venice 
regatta by Sciama illustrates the complex re-
lationship between historical traditions and 
contemporary problems. In the past the regatta 
was imagined as a celebration of community, 
but was later suppressed because it created 
competition and conflicts between different 
quarters of the city.

The present revival and its transforma-
tion into a sport with the gallery of heroes is 
seen by the author as a need to affirm a local 
identity in moments of crisis. In the context 
of Venice’s environmental problems, the par-

ticipants in the regatta keep alive skills and 
traditions which they consider essential to 
its threatened continuity. The regatta is at the 
same time a sport, the present in the present, 
and a ritual, the past in the present, these two 
aspects united by the desire of the local Vene-
tians for identity.

The importance of the football club, Athletic 
Club of Bilbao, for Basque nationalism is clear-
ly developed by MacClancy. Key dimensions in 
the reproduction of a nationalist Basque im-
agery through football are found in the search 
for purity (la cantera), as only Basque play-
ers were accepted until very recently, and the 
affirmation of a style based on courage and 
strength (la furia vasca), Athletico Bilbao was 
seen, especially under Franco’s regime, as the 
symbol and the power (it was a winning team 
for years) of the Basqueland.

The book presents a diversity of sports, 
some of them marginal by world standards of 
practice and popularity. However, the signifi-
cance of these sports is understood by the way 
the authors integrate in their studies historical 
traditions, politics of identity and culturally 
constructed realities. As MacClancy writes in 
the introduction, ‘sport does not merely “re-
veal” underlying social values, it is a major 
mode of their expression’ (: 4).
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Eduardo Archetti

Selección e introducción a cargo de

JOSÉ BENGOA

duardo Archetti ha sido uno de los antropólogos más 
conocidos y apreciados en América Latina. Esta es una 

recopilación de su obra. Merecido homenaje de CLACSO, de 
sus colegas y amigos a un gran intelectual latinoamericano. 

Nacido en Santiago del Estero, Argentina, estudió 
antropología en Buenos Aires y luego realizó sus estudios 
de doctorado en Francia. Fue profesor de la Universidad de 
Oslo, FLACSO de Buenos Aires, y dirigió el Posgrado de De-
sarrollo Rural de CLACSO en Quito, entre muchas otras 
actividades y responsabilidades. 

Su obra es múltiple y la hemos dividido en cuatro 
momentos, que muchas veces fueron simultáneos o se 
traslaparon en el tiempo. 

En una primera parte de este libro consignamos los 
estudios rurales y campesinos. Archetti fue un precursor 
y un referente insoslayable en los estudios agrarios y 
sobre campesinado en América Latina. 

En una segunda parte se publica parte de las investigacio-
nes que realizara junto a Kristi Anne Stølen, sobre los produc-
tores, muchos de ellos descendientes de colonos del norte de 
Santa Fe, en Argentina; se trata de un complejo y completo 
estudio sobre sectores sociales y productivos pocas veces 
analizados en nuestros países. 

La tercera parte se centra en los estudios de la sierra ecuato-
riana y publicamos en versión completa el trabajo sobre “el Cuy”. 
Este es quizás uno de los estudios antropológicos de mayor 
calidad que se hayan hecho, no solamente en América Latina, y 
un modelo de análisis y metodología crítica. En este notable 
trabajo Archetti muestra su potencial como antropólogo, convir-
tiendo a este singular estudio en un modelo metodológico. 

La parte final se refiere a los estudios culturales que el 
antropólogo inició en lo que sería el período final de su 
trabajo intelectual y su vida. Son estudios sobre los “elemen-
tos fundantes” de la cultura argentina. El tango, el fútbol, las 
actividades ecuestres; en fin: un conjunto de debates sobre la 
masculinidad, el machismo y sus consecuencias, que sin duda 
abren una mirada de gran perspectiva crítica. 

Como toda clasificación, ésta es arbitraria, dejando fuera 
aspectos probablemente también importantes de su obra. No 
tenemos duda que esta recopilación será de gran utilidad para 
quienes trabajan en el pensamiento sociocultural, para la 
antropología crítica, y seguramente será un texto obligado en 
las escuelas de antropología, sociología, agronomía, desarro-
llo rural, y desarrollo cultural.

JOSÉ BENGOA

Eduardo Archetti nació en la provincia de San-
tiago del Estero el 12 de abril de 1943. Se formó en 
la Universidad de Buenos Aires, donde tuvo vincu-
lación con intelectuales como  Gino Germani, Juan 
Carlos Portantiero y Eliseo Verón. Cursó sus estu-
dios de posgrado en Francia, donde se convirtió en 
èleve titulaire y candidato a Doctorat de Troisième 
Cycle, en l'Ecole Pratique des Hautes Etudes. Allí 
obtuvo su doctorado francés en 1976. Archetti 
había ingresado a l'Ecole con la aceptación y super-
visión de Alain Touraine. Además de los cursos que 
tomó por entonces con Claude Meillassoux, Mauri-
ce Godelier, Leroy Ladurie, Dan Sperber, Georges 
Balandier, y Claude Levi-Strauss, también cursó un 
seminario con un profesor visitante especialista en 
el Caribe, el norteamericano Sidney Mintz, quien lo 
introdujo a la antropología social.

En 1976 fue designado como investigador y docen-
te en el Departamento de Antropología de la Uni-
versidad de Oslo. Ya instalado en Europa, comen-
zó a trabajar, junto a otros antropólogos europeos, 
en la creación de la Asociación Europea de Antro-
pólogos Europeos (EASA), de la cual fue miembro 
fundador, secretario general, y editor de su revista 
Social Anthropology / Antropologie Sociale entre 
1999-2002.

Precursor de los estudios agrarios en América 
Latina y autor de una obra múltiple y profusa, 
entre sus principales títulos se encuentran Explo-
tación familiar y acumulación de capital en el 
campo argentino (con Kristi Anne Stølen, 1975); 
El cuy (1992); Hibridación, diversidad y genera-
lización en el mundo ideológico del fútbol y el 
polo (1997); El potrero, la pista y el ring: Las 
patrias del deporte argentino (2001); Masculini-
dades: fútbol, tango y polo en la Argentina.

Falleció en Noruega en el año 2005.
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El Consejo Latinoamericano de Ciencias 
Sociales (CLACSO) es una institución internacional 
no-gubernamental con status asociativo en la UNESCO, 
creada en 1967. Actualmente, reúne 609 centros de in- 
vestigación y posgrado en el campo de las ciencias 
sociales y las humanidades en 46 países de América 
Latina, Estados Unidos, Canadá, Alemania, España, 
Francia y Portugal.

Sus principales objetivos son:
• Promover la investigación social para el combate a la 
pobreza y la desigualdad, el fortalecimiento de los 
derechos humanos y la participación democrática.
• Contribuir, desde los aportes de la investigación 
académica y del pensamiento crítico, a promover polí- 
ticas de desarrollo sustentables en términos económi-
cos, sociales y ambientales.
• Tender puentes entre la investigación social y las 
políticas públicas, impulsando acciones innovadoras, 
creativas y viables ante los grandes desafíos sociales, 
educativos, culturales y ambientales de América Latina 
y el Caribe.
• Apoyar la formación de redes de investigadores/as e 
instituciones que actúan en el campo de las ciencias 
sociales y las humanidades.
• Fortalecer los procesos de internacionalización aca- 
démica en América Latina y el Caribe.
• Ampliar la cooperación y el diálogo académico 
Sur-Sur y Norte-Sur.
• Estimular el desarrollo y la consolidación de las 
ciencias sociales y del pensamiento crítico en los países 
más pobres de América Latina y el Caribe.
• Intervenir en el debate público nacional y regional, 
aportando las perspectivas y contribuciones de la 
investigación social basada en resultados.
• Colaborar con la formación de agentes gubernamen-
tales, activistas sociales y profesionales de la prensa en 
temas sociales, educativos, culturales y ambientales, 
acercándolos a problemáticas abordadas desde las cien- 
cias sociales y a las evidencias que la investigación 
social aporta.
• Generar condiciones de acceso abierto a la producción 
académica latinoamericana y caribeña, contribuyendo a 
la democratización del acceso al conocimiento y per- 
mitiendo su más activa utilización por parte de los 
gestores de políticas públicas, las organizaciones sociales 
y ciudadanas, la prensa y el propio sistema universitario.
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