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[Presentacion de la primera edicion]
UNAS PALABRAS A MODO DE INTRODUCCION

Nos parece digna de estimulo la ditil y ambiciosa tarea que se ba propuesto, no
obstante su breve existencia, el Centro de Estudios Martianos: la preparacion de una
rigurosa edicion critica de las Obras completas de José Marti.

Este primer tomo, que ahora sale a la lnz, permite apreciar la envergadura del
esfuerzo iniciado. Lo hemos revisado y advertimos en él la minuciosidad con que se
labora para que cada carta, cada articulo, cada obra literaria, cada documento, en
fin, de Marti, no solo se corresponda con escrupulosa exactitud a las fuentes originales,
$ino —y esto es lo principal—, para ofrecer a los lectores y estudiosos, mediante
anotaciones, indices y otros medios, una informacion precisa de las diferentes personas,
instituciones, lugares y acontecimientos mencionados por el Maestro en sus escritos.

De esta formay, la copiosa y valiosa obra de Marti queda plenamente insertada
con la época y las circunstancias en que se realizd, cumpliéndose un requisito esencial
del marxismo para la interpretacion cientifica de la historia.

Lo mds importante, a nuestro juicio, es que esta edicion puede convertirse en un
magnifico instrumento para conocer mejor y profundizar arin ms en el pensamiento
martiano. Este es un deber insoslayable. 7 en nuestra Revolucion se funden, como en
un crisol de la historia, las ideas avanzadas y la obra patridtica de los forjadores de
la Patria, con la doctrina y la obra universales de la clase obrera y el socialismo, ello
quiere decir que no podri haber verdadera formacion ideoldgica y politica del pueblo,
verdadera conciencia comunista, sin el conocimiento de los admirables aportes de José
Marti a la Revolucion Cubana, a la liberacion de Amiérica Latina frente al peligro
imperialista y al pensamiento revolucionario de su tienpo.

Marti es y serd guia eterno de nuestro pueblo. Su legado no caducara jamdis. En
la medida que avanzamos hacia el porvenir se agranda la fuerza inspiradora de su
espiritu revolucionario, de sus sentimientos de solidaridad hacia los demids pueblos, de
sus principios morales profundamente humanos y justicieros. Bien merece Martiy bien
merece su pueblo que la Revolucion agradecida, con esta Edicion critica de las
Obras completas de/ Maestro, levante un legitimo monumento a la proeza de su
genio intelectual y revolucionario.

FipeL CastrRO RUZ
LaHaBAaNA, 1983






NOTA EDITORIAL

Obras completas. Edicion critica, en esta tercera edicion, recoge la totalidad
de la produccion de José Marti (1853-1895), conocida hasta el presente, y también
nuevos materiales localizados durante su preparacion.

Contiene cronicas, correspondencias periodisticas, articulos, ensayos, discursos, sem-
blanzas biogrdficas, poemas, novela, obras de teatro, cartas, proclamas, comunicacio-
nes, manifiestos, dedicatorias, borradores, cuadernos de apuntes, fragmentos de escri-
tos (0 anotaciones incompletas), traducciones y dibujos. Los materiales publicados o
escritos originalmente en otros idiomas estan acompainados por las correspondientes
traducciones al espariol.

Los trabajos recogidos en esta edicion son transcripcion literal de los documentos
exIStentes: manuscritos, mecanuscritos, impresos, microfilmes o fotocopias, y el cotejo
con sus fuentes mds fidedignas. Las diferencias entre ellos seran la natural rectificacion
de erratas, la modernizacion de la ortografia y las obvias convenciones editoriales
adoptadas, sobre todo en los casos de escritos tomados de ediciones de la época. Se
tendrd muy en cuenta, sin embargo, el peculiar estilo de la puntuacion martiana,
suficientemente fundamentado por el propio autor, aunque habra casos de imprescin-
dibles modificaciones, siempre advertidas en notas al pie. Cuando sea necesario agregar
una o mds palabras, se colocardan entre corchetes. También pueden aparecer entre
corchetes la letra o letras que falten en el manuscrito a una palabra la cual se
completard como hipdtesis. Estas son algunas de las variaciones fundamentales con
relacion a ediciones anteriores.

En los casos de impresos publicados por Marti, se dan los datos bibliograficos
literales de la primera edicion; al final de cada pieza, en todos los casos, se indica la

fuente utilizada para su reproduccion.

Se conciben los tomos sobre la base de un ordenanziento cronoldgico-temitico de su
contenido. Consiste en adoptar el sistema cronoldgico, aiio por aio, pero siempre que la
heterogeneidad de los escritos de Marti lo justifigue, ya que a partir de los arios 1875-
1876 su produccion comienza a manifestarse en varias direcciones simultaneas. De
abi que cada ario aparezcan varias secciones: las necesarias para lograr una articula-
cion coberente.

De este modo, sin perder el sentido del desarrollo y trayectoria del pensamiento
martiano, pero respetando la simultaneidad de sus actividades politicas, periodisticas,
literarias y otras, se ofrece una imagen completa de sus escritos, en una combinacion

flexcible y cambiante, segiin etapas definidas por criterios cronoldgico, temdtico y genérico.

En lo referido a la poesia —carente en muchos casos de fecha, y que en ocasiones
dio como resultado unidades estilisticas especificas a lo largo de extensos periodos como
los NVersos libres—, los «Cuadernos de apuntesy y «Eragmentosy, los materiales
han sido agrupados en voliimenes separados, anngue sujetos al ordenamiento que
permiten las precisiones alcanzadas hasta hoy.



Con Marti como centro, y segiin la importancia que tengan en su vida y obra, se
recogerdn en notas y en los diferentes indices de cada tomo, las informaciones sobre
personajes historicos, autores, sucesos, corrientes de pensamiento y otros aspectos men-
cionados o referidos en sus textos. Cada tomo, en términos generales, contendra los
siguientes elementos: texctos martianos, notas al pie, notas finales, indice de nombres,
indice geogrdfico, indice de materias, indice cronoldgico, indice de notas finales y el indice
general del tomo.

Las notas al pie de pagina se derivan del cotejo de los textos martianos con los
originales, 0 de la confrontacion de variantes de estos, y reflejan de manera escueta y
precisa los cambios observados; complementan la comprension inmediata de la lectnra

y pueden remitir al indice de nombres o a las notas finales, como apoyo informativo.
Estas notas van numeradas para cada pieza.
Las notas finales —seraladas como «INfir— son explicativas, mds extensas
Y circunstanciadas. Se refieren a sucesos, cuestiones histdricas, econdmicas, politicas,
literarias, corrientes de pensamiento, publicaciones, problemas especificos que plantean
algunos manuscritos, o bien contienen semblanzas biograficas de personas que tuvieron
un relieve apreciable en la vida de Marts, en la bistoria de Cuba o en la de Amiérica.
E/ lector podrd encontrarlas ubicadas al final del tomo, ordenadas alfabéticamente y,
ademas, estardan apoyadas por un indice de notas finales.

E/indice de nombres sncluye un indice de referencias —antores, obras, per-
sonajes, instituciones y otros— no diferenciado dentro del propio indice, que comple-
menta o suple la informacion del complejo de notas del tomo, bien mediante remision a
estas y con la inclusion de anotaciones o reseias.

E/indice geografico relaciona alfabéticamente todos los accidentes y Ingares
geogrdficos; caracteriga los accidentes y fija la nacionalidad del lugar, solo con la obvia
excepeion de nombres de paises o capitales.

E/indice de matetias zncluye la relacion alfabética de materias y sus derivados
que aparecen en la obra.

El/indice cronoldgico ofrece la guia al lector acerca de la produccion martiana
incluida en el tomo, en un orden que signe la datacion probada o fecha aproximada.
Completa la virtual imagen fragmentaria que pudiera dar el conveniente ordenamien-
to tematico.

En algunos tomos se incluird un glosario, gue ayndard a la mayor comprension
de los textos.

La serie constard de un tomo que recoge los acontecimientos principales en la vida
de Marti, y en cronologias paralelas, de la historia de Cuba, Espana, Hispanoané-
rica y Estados Unidos, y en menor medida, del resto del nundo, con énfasis, segiin el
perivdo, en los hechos relacionados con los paises donde residid. También incluird la
informacion imprescindible acerca de las mas relevantes corrientes, tendencias, escuelas,
hitos y creaciones artisticas y literarias de las culturas cubana y universal que confor-
maron el cosmos de hechos e ideas contempordneos de Marti. Se incluira, al concluir la
serie, un tomo con documentos relacionados con la vida de Marti.
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De este modo intentamos acercarnos al ideal propuesto por Juan Marinello en su

prologo a la edicion de las Obras completas de la Editorial Nacional de Cuba, en

1963: «Una edicion critica es el hombre y su tiempo —todo el tiempo y todo el
hombre—, o es un intento fallido.»

Al encarar esta dificil tarea, que desde luego siempre estard sujeta a rectificaciones

Y enriquecimientos sucesivos, hacemos constar que, sobre todo en los cinco primeros
tomos, se trabaja sobre el diseiio de edicion concebido por los destacados intelectuales
Cintio Vitier y Fina Garcia-Marruz, quienes iniciaron las investigaciones para la
edicion critica de las Obras completas.

En este primer tomo se han tratado de rennir, en estricto sentido cronoldgico, los
escritos realizados en Cuba y Espana, comprendidos entre 1862 y 1874, con excep-
cion de tres textos: la segunda version inconclusa de Addltera, cuya fecha exacta de
redaccion no ha sido posible precisar, por lo que se ha preferido publicarla junto a la
primera; los | Apuntes a la primera edicion de Addlteral; y las [ Notas relacionadas
con Adultera], estas de 1879, que se ha considerado conveniente incluir por su
intima relacion con esa pieza de teatro. En una siltima seccion aparecen los textos
dedicados a la temdtica cubana, publicados por Marti en México a partir de 1875.

Esta tercera edicion ba sido revisada, ampliada y corregida a partir de nuevos
cotejos con los originales y otras recientes investigaciones.

CENTRO DE EsTUDIOS MARTIANOS
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ABREVIATURAS Y SIGLAS

A[Edicién principe|:  Adiiltera. Drama inédito. Introduccion, notas y
apéndices por Gonzalo de Quesada y Miranda,
La Habana, Editorial Trépico, 1936.

CEM: Centro de Estudios Martianos.
EJF: E/ Jurado Federal.
EJM: Epistolario. Ordenado cronolégicamente y anota-

do por Luis Garcia Pascual y Enrique H. More-
no Pla, L.a Habana, Centro de Estudios Martianos
/ Editorial de Ciencias Sociales, 1993, 5 tomos.

Fes.: Facsimil.

FL: Epistolario de José Marti. Arreglado cronolégica-
mente con introduccién y notas por Félix Lizaso,
La Habana, Cultural S.A., 1930, 2 tomos.

GQA: Marti |Obras]. Edicion de Gonzalo de Quesada y
Ardstegui, La Habana, 1900-1933, 16 tomos. [El
pie de imprenta varfa. El tomo XVI fue publica-
do por Gonzalo de Quesada y Miranda.|

GQM: Obras completas de Marti. Director, Gonzalo de
Quesada y Miranda, La Habana, Editorial Tr6-
pico, 1936-1953, 74 tomos.

LPL: La Patria 1ibre. Semanario democratico-cosmopolita. La
Habana, 23 de enero de 1869. Imp. y Lib. El I1is,
Obispo 20 y 22.

Mf.: Microfilme.
Ms.: Manusctito.
Nf.: Nota final.
OC: Obras completas. La Habana, Editorial Nacional

de Cuba, 1963-1973, 28 tomos. [El tomo 28 fue
publicado por la Editorial de Ciencias Sociales
del Instituto Cubano del Libro.]

RU: Revista Universal de Politica, Literatura y Comercio.
México, Imprenta de la Revista Universal, Primera
de San Francisco n. 13, 1875-1876.
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A LA MADRE

A mi sefiora madre Da. Leonor Pérez!
Hanébana: y octubre 23 de 18627

Estimada mama: Deseo antes de todo que Vd. esté buena, lo mis-
mo que las nifias,” Joaquina, Luisa* y mamd Joaquina.® Papa® recibio la
carta de Vd. con fecha 21, pues el correo el Sabado que era 18 no vino,
y el martes fue cuando la recibid; el correo—segin dice él—no pudo
pasat por el rfo titulado «Sabanilla» que entorpece el paso’ para la «Nue-
va Bermeja» y lo mismo para aqui, papa no siente nada de la caida, lo
que tiene es una picazon que desde que se acuesta hasta que se levanta no
le deja pegar los ojos, y ya hace tres noches que estd asf.—

Yo todo mi cuidado se pone en cuidar mucho mi caballo y engordarlo
como un puerco cebon, ahora lo estoy ensefiando a caminar enfrenado
para que marche bonito, todas las tardes lo monto y paseo en él, cada dia
cria mas brios. Todavia tengo otra cosa en que entretenerme y pasar el
tiempo, la cosa que le digo es un «Gallo Fino» que me ha regalado Dn.
Lucas de Sotolongo, es muy bonito y papa lo cuida mucho, ahora papa
anda buscando quien le corte la cresta y me lo arregle para pelearlo este
afio, y dice que es un gallo que vale mas de dos onzas.

Tanto el tio® que cruza por la «finca» de Dn. Jaime como el de la
«Sabanilla»—por el cual tiene que pasar el correo estaban el Sabado
sumamente crecidos, lleg6 el de aci a la cerca de Dn. Domingo, pero ya
han bajado mucho.

Y no teniéndole otra cosa que decirle déle expresiones a mama
Joaquina, Joaquina,” Luisa y las nifias y a Pilar'’ déle un besito y Vd.
recibalas de su obediente hijo que le quiere con delirio.

Jost: MARTI

[Ms. en CEM]

! Leonor Pérez Cabrera.

* Desde abril de ese afio, Martf se hallaba en Hanabana acompafiando a su padte,
quien habfa sido nombrado capitan juez pedaneo de ese partido territorial.

? Referencia a sus hermanas Leonor, Mariana Matilde (Ana), Matia del Carmen,
Marfa del Pilar y Rita Amelia Mart{ y Pérez.

* Joaquina y Luisa Lebron Pérez.

> Joaquina Pérez Cabrera.

¢ Mariano Mart{ y Navarro.

7 Esta palabra repetida en el manusctito.

# Rio Hanabana.

? Se afiade coma.

10 Marfa del Pilar Mart{ y Pérez.
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EL DIABIL.O COJUELO!

Habana 19 de enero de 1869.
El Iris, Obispo 20.

Nunca supe yo lo que era publico, ni lo que era escribir para él, mas
a fe de diablo honrado, aseguro que ahora como antes, nunca tuve
tampoco miedo de hacerlo. Poco me importa que un tonto murmure,
que un necio zahiera, que un estipido me idolatre y un sensato me
deteste. Figtrese usted, publico amigo, que nadie sabe quién soy: ¢qué
me puede importar que digan o que no digan? Diranme que en nada
me ajusto a la costumbre de campear por mis respetos,—que nada mas
significa esta comezon de publicar hojas anénimas con redactores co-
nocidos,—diranme que soy un mal caballero; amenazaranme con rom-
perme los brazos, ya que no tengo piernas, mas, a fe de osado y mor-
daz escribidor, prometo y prometo con calma que a su tiempo se vera
que este Diablo, no es un diablo, y que este Cojo no es cojo.

Esta dichosa libertad de imprenta,® que por lo esperada y negada y
ahora concedida, llueve sobre mojado, permite que hable usted por los
codos de cuanto se le antoje, menos de lo que pica; pero también per-
mite que vaya usted al Juzgado o a la Fiscalia, y de la Fiscalia o el Juzga-
do lo zambullan a usted en el Morro,” por lo que dijo o quiso decir. Y a
Dios gracias, que en estos tiempos dulces® hay distancia y no poca de su
casa al Morro. En los tiempos de don Paco® era otra cosa. ¢Venia usted
del interior, y trafa usted una escarapela?—al calabozol—¢Habl6 usted y
dijo que los insurrectos ganaban o no ganabanr’—al calabozol—
¢Antojabasele a usted ir a ver a una prima que tenfa en Bayamo?—al
calabozol—Contaba usted tal o cual comentario, cierto episodio de la
revolucién?®—al calabozo!’—Y tanta gente habia ya en los calabozos,

! Véase Nf. E/ Diablo Cojuelo.

* Decretada el 9 de enero de 1869 por el capitan general Domingo Dulce y Garay.

? Castillo del Motro.

* Alusién a Domingo Dulce y Garay.

> Alusién a Francisco Letsundi.

¢ Referencia a la recién comenzada Guerra de los Diez Afios, el 10 de octubre
de 1868.

7 Errata en la edicion principe: «—al calazob.
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que a seguir asi un mes mads, hubiera sido L.a Habana de entonces el
Morro de hoy, y La Habana de hoy el Morro de entonces. Puede por
esto colegirse lo que por aca queremos a aquel buen sefior, de quien
diran las historias que se despedia a la francesa.®

Pero no hay solo libertad de imprenta: hay también libertad de
reunién. Quiere un zangano ganarse prosélitos, y héteme aqui que junta
al honrado fidalgo, duefio de quinientos negros; al famoso jockey,” due-
flo de otros cuantos; al mayordomo de cierta sefiorona, y a un maestro
que tiene un cerebro mas pastelero que la mismisima pasteleria. Dicese
allf que es una iniquidad la abolicion, en lo cual yo no me meto; y que la
insurreccion es la ruina del pais, en lo cual por ahora tampoco tomo
cartas; y dicense otras muchas cosas que tal parecen salidas de cerebro
de enfermo. Y en estas y en otras se concluye la importante sesion,
satisfechos los parlanchines de haber dicho muy grandes cosas.

Otros de esos que llaman sensatos patricios, y que solo tienen de sen-
satos lo que tienen de frfa el alma, retinen en sus casas a ciertos personajes
de aquellos que han fijado un ojo en Yara y otro en Madrid, segun la feliz
expresion de un poeta feliz, y que con solo este titulo pretenden imponer
sus leyes a quien tiene muy pocas ganas de suftir tan ridicula imposicion. A
set yo orador, o concurrente a Juntas,'’ que no otra cosa significa entre
nosotros la tal palabra, no sentarfa por base de mi politica eso que los
franceses llamatfan afrentosa bésitation."" O Yara o Madrid.

Mas, volviendo a la cuestion de libertad de imprenta, debo recordar
que no es tan amplia que permita decir cuanto se quiere, ni publicar
cuanto se oye. Un ejemplo al canto. Si viniese a Cuba un capitan general,
que burlandose del pais, de la nacién y de la vergiienza, les robase mise-
rablemente dos millones de pesos; y corriesen rumores de que este
general se llamaba Paco o Pancho, Linsunde o Lersinde, a buen seguro
que mucho habtia de medirse usted, lector amigo,' antes de publicar
noticia que tanto ofende la nunca manchada reputacion del respetable

8 Expresion fija que utilizan los ingleses para calificar una despedida saturada de
férmulas de cortesia y diplomacia. Su origen estd unido a una frase analoga que
utilizan los franceses, filer a /'anglase, despedirse a la inglesa.

? En inglés; jinete.

' Junta reformista de 1869.
' En francés; vacilacion.
'? Punto y coma en la edicién principe.
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cuanto idéneo representante del gobierno borbénico en esta Antilla. Y
esto lo digo para que a mi como a los demas nos sirva de norma en
nuestros actos periodiquiles.

Conque al periédico, piblico amigo! al periédico, buen diablo! al
periédico, lector discreto! y lluevan pesetas como llueven diabluras.

[Edicién principe en CEM]
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ABDAIA

ESCRITO EXPRESAMENTE
PARA LA PATRIA!

Personajes

EsprirTA, madre de Abdala.
ErmirA, hermana de [Abdala].
ABDALA.

UN SENADOR.
CONSEJEROS, SOLDADOS, ETC.

La escena pasa en «NUBLA.

Escena primera
ABDALA,? UN SENADOR Y CONSEJEROS.

SEN. Noble caudillo: a nuestro pueblo llega
Feroz conquistador: necio amenaza
Sia su fuerza y poder le resistimos
En polvo convertir nuestras murallas:
5 Fiero pinta a su ejército’ que monta
Nobles corceles de la raza arabiga;
Inmensa gente al opresor auxilia,
Y tan alto es el numero de lanzas
Que el enemigo cuenta, que a su vista
10 La fuerza tiembla y el valor se espanta:
Tantas sus tiendas son,* noble caudillo,

VI Patria 1ibre.

*En LPL, punto y coma.

? Errata en LPL: «ejétciton.

“En LPL, la coma antes de esta palabra.
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15
ABD.

20
SEN.

25

30
ABD.
SEN.

35

40

Que a la llanura llegan inmediata,
Y del rudo opresor joh Abdala ilustre!
Es tanta la fiereza y arrogancia
Que envié un emisatio reclamando
Rindieses fuego y aire, tierra y agual
Pues decidle al tirano que en la Nubia
Hay un héroe por veinte de sus lanzas:
Que del aire se atreva a hacerse duefio:
Que el fuego a los hogares hace falta:
Que la tierra la compre con su sangre:
Que el agua ha de mezclarse con sus lagrimas.
Guerrero ilustre:* calma tu entusiasmol!
Del extrafio a la impudica arrogancia
Diole el pueblo el laurel que merecian
Tan necia presuncién y audacia tanta;°®
Mas hoy no son sus barbaras ofensas
Muestras de orgullo y simples amenazas:
Ya detiene a los nubios en el campo!
Ya en nuestras puertas nos coloca guardias!
¢Qué dices, Senador?

—Te digo joh, jefe
Del ejército nubio! que las lanzas
Deben brillar, al aire desenvuelta
La sagrada bandera de la patrial—
Te digo que es preciso que la Nubia
Del opresor la lengua arranque osada,
Y la llanura con su sangre bafie
Y luche Nubia cual luchaba Espartal—
Vengo en tus manos a dejar la empresa
De vengar las cobardes amenazas
Del barbaro tirano que asi llega
A despojar de vida nuestras almas!—
Vengo a rogar al esforzado nubio’
Que a la batalla con el pueblo parta

> En LPL, punto y seguido.
¢ Se afiade punto y coma.
7 Este gentilicio casi siempre en mayuscula en LPL.
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ABD. 45 Acepto, Senador. Alma de bronce

Tuviera si tu ruego no aceptara.
Que me sigan espero los valientes
Nobles caudillos que el valor realza,
Y siinsulta a los libres un tirano

50  Veremos en el campo de batalla!
En la Nubia nacidos, por la Nubia
Morir sabremos: hijos de la pattia,
Por ella moriremos, y el suspiro
Que de mis labios postrimero salga

55 Para Nubia sera, que para Nubia
Nuestra fuerza y valor fueron creadas.”
Decid al pueblo que con ¢l al campo
Cuando se ordene emprenderé la marcha;
Y decid al tirano que se apreste,—

60  Que prepare su gente,—y que a sus lanzas’
Brillo dé y esplendor. Mas fuertes brillan
Robustas y valientes nuestras almas!

SEN. Feliz mil veces joh valiente joven!
El pueblo que es tu patrial
Topos. —Viva Abdalal—

(Se van el senador y consejeros).

Escena segunda

ABDALA.

ABD."” 65 Por fin potente mi robusto brazo
Puede blandir la ruda cimitarra,
Y mi noble corcel volar ya puede
Ligero entre el fragor y'' la batallal
Por fin mi frente se ornara de glorial

8 En LPL: «creadasy, pot licencia poética, para mantener la rima asonante.
? Se mantienen en cursivas las palabras que asi aparecen en LPL.

' Se afiade entrada del personaje.

" Asi en LPL. Debetia set «de».
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75

80

85
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Seré quien libre a mi angustiada pattia,
Y quien le arranque al opresor el pueblo
Que empieza a destrozar entre sus garras!
Y el vil tirano que amenaza a Nubia
Perdén y vida implorara a mis plantas!
Y la gente cobarde que lo ayuda

A nuestro esfuerzo gemira espantadal

Y en el cieno hundira la altiva frente

Y en cieno vil enfangard su almal

Y la llanura en que su campo extiende
Sera testigo mudo de su infamial

Y el opresor se humillara ante el libre!

Y el oprimido vengara su manchal
Conquistador infame, ya la hora

De tu muerte sond: ni la amenaza,

Ni el esfuerzo y valor de tus guerreros
Serd muro bastante a nuestra audacia.
Siempre el esclavo sacudié su yugo,—
Y en el pecho del duefio hundié su clava
El siervo libre: siente la postrera

Hora de destruccién que audaz te aguarda,

Y teme que en tu pecho no se hunda
Del libre nubio /a tajante lanza!—

Ya me parece que rugir los veo

Cual fiero tigre que a su presa asalta.

Ya los miro correr: a nuestras filas
Dirigen ya su presurosa marcha:

Ya luchan con furor: la sangre corre
Por el llano a torrentes: con el ansia
Voraz del opresor, hambrientos vuelven
A hundir en sus costados nuestras /anzas
Y a doblegar el arrogante cuello

Al tajo de las rudas cimitarras:
Cansados ya, vencidos—cual furiosas
Panteras del desierto que se lanzan

A la presa que vence, y se fatigan,

Y rugen y se esfuerzan y derraman

La enrojecida sangre, y combatiendo
Terribles ayes de dolor exhalan,—

Asf los enemigos furibundos,
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110 A nuestras filas barbaros se lanzan,
Y luchan,—corren,—retroceden,—vuelan,—
Inertes caen,—gimiendo se levantan,—
A otro encuentro se aprestan,—y perecenl—
Ya sus cobardes huestes destrozadas

115  Huyen por la llanura:—joh! jcuanto el gozo
Da fuerza y robustez y vida a mi almal—
jCudl crece mi valorl—jcémo en mis venas
Arde la sangrel—jcémo me arrebata
Este invencible ardotl—jcuanto deseo

120 A la lucha partirl—

Escena tercera
Entran guerreros—GUERREROS Y ABDALA.

UN G. iSalud, Abdalal—

ABD. iSalud, nobles guerreros!

UNG. Ya la hora
De la lucha soné: la gente aguarda
Por su noble caudillo: los corceles
Ligeros corren por la extensa plaza:

125  Arde en los pechos el valor, y bulle
En el alma del pueblo la esperanza:
Si vences, noble jefe, el pueblo nubio
Coronas y laureles te prepara,—
Y si mueres luchando, te concede
130 La corona del martir de la patrial—

Revelan los semblantes la alegria:
Brillan al sol las fulgurantes armas,—
Y el deseo de luchar en las facciones
La grandeza, el valor sublimes grabanl—

ABD. 135 Nilaurel ni coronas necesita
Quien respira valor. Pues amenazan
A Nubia libre, y un tirano quiere
Renditla a su dominio vil esclava,
Corramos a la lucha y nuestra sangre
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Hsp.

ABD.

Hsp.

ABD.

Hsp.

ABD.

140

145

150

155

160

165

Pruebe al conquistador que la derraman
Pechos que son altares de la Nubia,
Brazos que son sus fuertes y murallas!
iA la guerra,'? valientes! Del tirano

La sangre corra, y a su empresa osada
De muros sirvan los robustos pechos
Y sea su sangre fuego a nuestra audacial—
A la guerral a la guerral Sea el aplauso
Del vil conquistador que nos ataca,

El son tremendo que al batirlo suenen
Nuestras rudas y audaces cimitarras!
Nunca desmienta su grandeza Nubial

A la guerra corred! a la batallal

Y de escudo te sirva joh patria mial

El bélico valor de nuestras almas!—

(Hacen ademdn de partir).

Escena cuarta
Entra Espirta—ESPIRTA Y DICHOS.

¢Adonde vas? Esperal

iOh madre mial
Nada puedo esperar.

iDetente Abdala!
Yo detenerme, madre? :No contemplas
El ejército ansioso que me aguarda?
¢No ves que de mi brazo espera Nubia
La libertad que un barbaro amenaza?
¢No ves como se aprestan los guerreros?
¢No miras cémo brillan nuestras lanzas?
Detenerme no puedo, joh, madre mial
jAl campo voy a defender mi patrial
{Tu madre soy!

iSoy nubio! El pueblo entero

Por defender su libertad me aguarda:

12Se afiade coma.
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ABD.

ABD.

170

175

180

185

190

195

Un pueblo extrafio nuestras tierras huella:
Con vil esclavitud nos amenaza;
Audaz nos muestra sus potentes picas,
Y nos manda el honor y Dios nos manda
Por la patria morir, antes que verla
Del" barbaro opresor cobarde esclaval
Pues si exige el honor que al campo vueles,
Tu madre hoy que te detengas mandal
Un rayo solo detener pudiera
El esfuerzo y valor del noble Abdalal
iA la guerra corred, nobles guerreros,
Que con vosotros el caudillo marchal

(Se van los guerreros).

Escena quinta
ESPIRTA Y ABDALA.

Perdona joh madre! que de ti me aleje

Para partir al campo. jOh! estas lagrimas

Testigos son de mi ansiedad terrible,

Y el huracan que ruge en mis entrafias.
(Espirta lora).

No llores td, que a mi dolor joh madre!

Estas ardientes lagrimas le bastan!

El jay! del motibundo," ni el crujido

Ni el choque rudo de las fuertes armas;

No el llanto asoman a mis tristes 0jos,

Ni a mi valiente corazon espantan!

Tal vez sin vida a mis hogares vuelva,

U oculto entre el fragor de la batalla

De la sangte y furor victima sea.

Nada me importa. Si supiera Abdala

Que con su sangre se salvaba Nubia

De las terribles extranjeras garras,

Esa veste que llevas, madre mia,'"

13 Brrata en LPL: «Ddel».
4 Se afiade coma.

15 fdem.
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Con gotas de mi sangre la mancharal
Solo tiemblo por ti: y aunque mi llanto
No muestro a los guerreros de mi patria,'
Ve como corre por mi faz, oh madre!
200 Ve cual por mis mejillas se derramal
Esp. ¢Y tanto amor a este tincén de tierra?
¢Acaso €l te protegi6 en tu infancia?
¢Acaso amante te llevé en su seno?
¢Acaso él fue quien engendr6 tu audacia
205 Y tu fuerza?!” jresponde! ¢O fue tu madrer'
Fue la Nubia?
ABD. El amor, madre, a la patria
No es el amor ridiculo a la tierra,
Ni a la yerba que pisan nuestras plantas;
Es el odio invencible a quien la oprime,
210 Es el rencor eterno a quien la ataca;—
Y tal amor despierta en nuestro pecho
El mundo de recuerdos que nos llama
A la vida otra vez, cuando la sangre
Herida brota con angustia el alma;—
215 Laimagen del amor que nos consuela
Y las memorias placidas que guardal
Esp. ¢Y es mas grande ese amor que el que despierta
En tu pecho tu madre?
ABD. ¢Acaso crees”’
Qué hay algo mds sublime que la patria?
Esp. 220 (Y aunque sublime fuera, acaso debes®
Por ella abandonarme? A* la batalla
Asf correr veloz? Asi olvidarte
De la que el ser te dio? ¢Y eso lo manda
La patria? Di! ;Tampoco te conmueven
225  La sangre ni la muerte que te aguardan?
ABD. Quien a su patria defender ansia
Ni en sangte ni en obstaculos reparal
Del tirano desprecia la soberbia;
En su pecho se estrella la amenaza;

6

16 Se afiade coma.

'7Se aflade signo de interrogacion.

'8 Se afladen signos de interrogacion.
19 Brrata en LPL: «Acaso crees?».

2 En LPL, coma al final del verso.

2l En mindscula en LPL.
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260

Y si el cielo bastara a su deseo

Al mismo cielo con valor llegaral

¢No te quedas por fin? ¢Y me abandonas?

No! madre, no! Yo parto a la batallal

Al fin te vas?... éte vas?... jOh, hijo querido!
(Se arrodilla).

A tu madre infeliz mira a tus plantas!

Mi llanto mira que angustioso correl

De amargura y dolor tus pies empapal

Detente joh hijo mio!

Levanta joh madre!

Por mi amor... por tu vida... no... no partas!

¢Que no parta decfs cuando me espera

La Nubia toda? Oh! no! cuando me aguarda

Con terrible inquietud a nuestras puertas

Un pueblo ansioso de lavar su mancha?

iUn rayo solo detener pudiera

El esfuerzo y valor del noble Abdalal

Y una madre infeliz que te suplica, (con altivez)

Que moja con lagrimas tus plantas,

No es un rayo de amor que te detiene?

No es un rayo de dolor que te anonada?

Cuantos tormentosl... cuan terrible angustia!

Mi madre llora... Nubia me reclama...

Hijo soy... nacf nubio... ya no dudo,

Adids! Yo marcho a defender mi patria! (Se va).

Hscena sexta
EsprirTA

Partiol... partidl... Tal vez ensangrentado,
Lleno de heridas, a mis pies lo traigan;

Con angustia y dolor mi nombre invoque;
Y mezcle con las mias sus tristes lagrimas,
Y mi mejilla con la suya roce

Sin vida, sin color, inerte, heladal!

1Y detener no puedo el raudo llanto

Que de mis ojos brota; a mi garganta

Se agolpan los sollozos, y mi vista

Nublan de espanto y de terror mis lagrimas!



265

270

275

280

Eim.
Hsp.

285

Him.

290

295

2 En LPL: «el».

Mas ¢por qué he de llorar? ¢ Tan poco esfuerzo
Nos dio Nubia al nacer? gasi acobardan
A sus hijos las madres? ¢asi lloran

Cuando a Nubia un infame nos arranca?
¢Asi lamentan su fortuna y gloria?

¢Asi desprecian el laurel? ¢ Tiranas,
Quieren ahogar en el amor de madre

El amor a la patria? Oh! no! derraman
Sus lagrimas ardientes, y se quejan

Porque sus hijos a morir se marchan!
Porque si nubias son, también son madres!
Porque al rudo clamor de la batalla

Oyen mezclarse el jay! que lanza el hijo

Al sentir desgarradas sus entrafias!

Porque comprenden que en la lucha nunca
Sus hogares recuerdan, y se lanzan
Audaces en los brazos de la muerte

Que a una madre infeliz los arrebatal

Escena séptima
EspirTA Y ELMIRA

Madre! ¢llorando vos?

¢De qué te asombras?
A la lucha partié6 mi noble Abdala.
Y al partir a la lucha un hijo amado
¢Qué heroina, qué madre no lloraral
La madre del valor, la patriotal
Oh! mojan vuestra faz recientes lagrimas,
Y rebosa el dolor en vuestros ojos,
Cobarde llanto vuestro seno bafial
iMadre nubia no es la que asi llora
Si vuela su hijo a socorrer la patrial
A Abdala adoro: mi carifio ciego
Es limite al?* amor de las hermanas,
Y en sus robustas manos, madre mia,
Le coloqué al partir la cimitarra,
Le dije adi6s, y le besé en la frente!
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Y jvos llorais, cuando luchando Abdala
De noble gloria y de esplendor se cubre,
Y el bélico laurel le orna de famal!
300 ;Oh madre! ¢no escuchais ya cémo suenan
Al rudo choque las templadas armas?
Las voces no escuchiais? ¢El son sublime
De la trompa no ofs en la batalla?
¢Y no ofs el fragor? {Con cuanto gozo
305 Esta humillante veste no trocara
Por el lustroso arnés de los guerreros,
Por un noble corcel, por una lanzal
Esp. ¢Y también como Abdala, por la guerra
A tu hogar y tu madre abandonaras?
310 Y a morir en el campo audaz partieras?
Erw También, madre, también! que las desgracias
De la patria infeliz lloran y sienten
Las piedras que deshacen nuestras plantas!
¢Y vos llorais ain? ;Pues de la trompa
315 El grato son no ofs que mueve el alma?
¢No lo escuchiis, joh madre? A vos no llega
El sublime fragor de la batalla?
(Se oye tocar a la puerta).
Pero... ¢qué ruido es este repentino,
Madre, que escucho a nuestra puerta?
Esp. (Lanzdndose hacia la puerta).  (Abdalal
Erm (Deteniéndola).
320  Callad, oh madre! Acaso algin herido
A nuestro hogar desesperado llama.
A su socorro vamos, madre mia.
(Se dirigen a la puerta).
¢Quién toca a nuestra puerta?
UNA voz. Abrid!

Escena octava
Entran guerreros trayendo en bragos a Abdala herido.

DicHos, ABDALA.

Eim. vy Ese.  (Espantadas)® jAbdalal
(Los guerreros conducen a Abdala al medio del escenario).

» Errata en LPL: «Espantados».
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EiMm. v Esp.

ABD.

Hsp.

Abdala, si, que moribundo vuelve

A arrojarse rendido a vuestras plantas,
Para partir después donde no puede
Blandir el hierro, ni empufiar la lanza—
Vengo a exhalar en vuestros brazos, madre,”
Mis ultimos suspiros, y mi almal—
Morir! morir cuando la Nubia lucha;
Cuando la noble sangtre se derrama

De mis hermanos, madre; cuando espera
De nuestras fuerzas libertad la patria!
Oh, madre, no lloréis! Volad cual vuelan
Nobles matronas del valor en alas

A gritar en el campo a los guerreros:
«Luchad! luchad, oh nubios! esperanzal»
¢Qué no llore me dices? ¢Y tu vida
Alguna vez me pagara la patriaP—

La vida de los nobles, madre mia,

Es luchar y morir por acatatla

Y es preciso, con su propio acero
Rasgarse por salvarla las entrafias!

Mas... me siento morit: en mi agonia

(A todos). No vengais a turbar mi triste calma.

Silenciol... quiero oir... Oh! me parece
Que la enemiga hueste derrotada

Huye por la llanura... oid!... silencio!

Ya los miro correr... a los cobardes

Los valientes guerreros se abalanzan...
Nubia vencié! muero feliz: la muerte
Poco me importa, pues logré salvatla. ..
Oh! qué dulce es morir, cuando se muere
Luchando audaz por defender la patrial

(Cae en los bragos de los guerreros).

FIN

La Patria Libre. La Habana, 23 de enero de 1869.
[Edicién facsimilar en CEM]

24 Se afiade coma.
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A RAFAEL MARIA DE MENDIVE

[La Habana, enero de 1869]"
St. Mendive:

Cuando llegué a la Habana, encontré a José Ignacio® en el muelle, y le
dijje lo que Vd. me habia encargado que le dijese; me hizo ir a almorzar
con él, y me dejo en el colegio,' encargindome que cuando Vd. viniera
le avisase.

Estaba esperando a Vd., y a las doce llegé papa’ a buscarme, por-
que como yo les habia prometido a él y a mama® ir a Marianao antes de
almuerzo, extrafiaron que no hubiese ido; le dije a papa que Vd. venfa a
las doce y media o la una y que me hiciese el favor de esperarse hasta esa
hora. Lo ha hecho sin trabajo, pero ha dado la una y me hace ir con él;
porque, segun dice, 7o guiere gue me presente a nadie como un marrano y bha de
comprarme antes de irnos un sombrero y unas camisas.

Todo el Colegio esta limpio. He hecho que Salvador le quitara el
polvo a todo y le pasara una vez la esponja; pero estan tan sucios todos
los bancos, las carpetas y las pizarras que necesita lavarlos otra vez,
como le he dicho a Salvador que haga.

Dice Ramoén que han venido de casa de Isaac Carrillo” a buscar la
respuesta a su carta, y que ha vuelto uno que dijo que se llamaba Ignacio
Puente.

José Ignacio esta en su casa.

! Esta carta ha sido publicada con fecha 1868. La situamos en enero de 1869
porque de su texto se deduce que, cuando fue escrita, Mendive residia en
Guanabacoa, adonde se trasladé a rafz de los sucesos del Teatro Villanueva (22
de enero de 1869), y donde fue arrestado el 28 de ese mes [EJM, t. 1, p. 12, n. 1].
También es posible que fuera escrita durante alguna estancia anterior de Mendive
en Guanabacoa, donde vivia con sus suegros.

* Rafael Marfa de Mendive.

? José Ignacio Rodtiguez y Hernandez.

* Colegio de San Pablo. José Ignacio Rodriguez era profesor del plantel.

* Matiano Marti y Navarro.

¢ Leonor Pérez Cabrera.

7 Isaac Carillo y O’Farrill.
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Mafana muy temprano iré a Guanabacoa, y le llevaré a Vd. los reci-
bos hechos para que los firme, y me voy ahora porque papa hace que
me vaya y deseo ver a mi buena madre y vestirme de limpio.

Hasta mafiana, Sr. Mendive, y mande a su discipulo que lo quiere
como un hijo

Jost MarTi

[Ms. en CEM]
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A RAFAEL MARIA DE MENDIVE

[La Habana, ¢mayor, 1869]'
St. Mendive:

Yo’ no sé que un padre generoso tenga que recordar a un hijo que le
adora sus deberes. Por eso me asombro tanto su recado, cuando a cada
instante darfa por V. mi vida que es de V. y solo de V. y otras mil si
tuviera.

Dolz dice q. ha hablado hoy con V.

Creo que José Ygno' se ha embarcado hoy a las 10 p* New York.

Su discipulo e hijo

MARTI

[Ms. en CEM]

! Esta carta ha sido publicada antetiormente como del afio 1868. Dos razones nos
llevan a rectificar el afio. Primero, el hecho de que Mendive enviara un recado al
que Martf responde con estas lineas, hace suponer que el primero no estaba
residiendo en su casa de La Habana [EJM, t. 1, p. §, n. 1]. Segundo, Mendive fue
detenido el 28 de enero de 1869, y el 15 de mayo de ese afio salié deportado para
Espafia, mientras José Ignacio Rodriguez —de quien se hace mencion en esta
carta— escribié que embarcé para Espafia antes que Mendive, también en cali-
dad de deportado, y que ambos se encontraron en Madrid antes de la partida de
Rodriguez para Nueva York desde la capital espafiola. Por tanto, Rodriguez —
de quien no tenemos noticia de algin viaje anterior a Nueva York— embarcé
mientras Mendive guardaba prision. Todo ello sitda esta carta de Marti entre el
28 de enero y el 15 de mayo de 1869, con probabilidad en fecha cercana a esta
ultima. La informacion de Martf acerca de la partida de Rodriguez hacia Nueva
York puede explicarse como un resultado probablemente del intempestivo
abandono por este de .a Habana al conocer por el general Domingo Dulce que
su vida era amenazada por los Voluntarios, y decidir el capitin general enviatlo
deportado ala metrépoli para salvarlo.

* Rafael Matia de Mendive.

> Quemadura en el manuscrito.

* José Ignacio Rodtiguez y Herndndez.
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A MAITLAND, PHELPS & COMPANY

[Cablegramal'
Havanna, 4™ August, 1869
To Maitland, Phelps & Co. New York

Tell Madan Government has to day confirmed sequestration of his
properties.

MARTE

[Traduccion]
La Habana, 4 de agosto de 1869
A Maitland, Phelps y Cia. Nueva York

Informe [a] Madan® [que] el Gobierno ha confirmado hoy el em-
bargo de sus bienes.

MARTI

[Fcs. en CEM]

! Tiene un membrete que dice, «The International Ocean Telegraph Company.
% Cristobal Madan y Madan.
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A CARLOS DE CASTRO Y DE CASTRO!

[A]

Habana, 4 de octubre de 1869.
St. Carlos de Castro y de Castro.

Companero: ¢Has sofiado td alguna vez con la gloria de los ap6statas?
¢Sabes ti cémo se castigaba en la antigiiedad la apostasia? Esperamos
tu contestacion, que no puede faltar a su patria ni a sus deberes como
cubano un discipulo de Rafael Marfa de Mendive.

Te abrazamos

Jost MARTI FERMIN VALDES DOMINGUEZ

' En un registro efectuado por los Voluntatios en casa de la familia Valdés
Dominguez, fue hallada una carta firmada por Fermin Valdés Dominguez y por
Marti. Como consecuencia, fueron detenidos ambos, asi como Eusebio Valdés
Dominguez, Manuel Sellén, Santiago Balbin y Atanasio Fortier, acusados de
infidencia. Muchos afios después, Fermin Valdés Dominguez, en un articulo
titulado «José Marti. Aclaracién necesaria» (E/Mundo,1.a Habana, 16 de octubre
de 1903), dio la version [A] de esta carta, y posteriormente, en «Ofrenda de
hermano» (E/ Triunfo,1.a Habana, 19 y 20 de mayo de 1908), ofrecié la versién
[B], que ha sido reproducida muchas veces. Evidentemente, ninguna de las dos
es una reproduccion exacta del original que sin duda existio, ya que su hallazgo
motivé la detencion, procesamiento y condena de los dos amigos. En los docu-
mentos juridicos de la causa, conocidos hasta ahora, se lee en una de sus partes:
«El que suscribe solo puede decir que ha visto una carta con el expediente
gubernativo suscrita por Marti, aconsejando 4 la desercion 4 un cadete amigo
suyo q. estaba peleando contra los insurrectos. En ella se le llama apdstata y se le
preguntaba si sabfa cémo los romanos castigaban en tiempo de la Republica a
esa clase de hombres». Véase «Documentos sobre José Marth» (Anuario del Cen-
tro de Estudios Martianos, La Habana, no. 2, 1979, p. 44). [E]M, t. 1, p. 11, n. 1].
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[B]

St. Carlos de Castro y de Castro.

Companero:

¢Has sofiado tu alguna vez con la gloria de los apéstatas? ¢Sabes ta
cémo se castigaba en la antigliedad la apostasia? Esperamos que un
discipulo del St. Rafael Marfa de Mendive no ha de dejar sin contesta-
cion esta carta.
Habana, octubre 4 de 1869.

Jost MARTi FERMIN VALDES DOMINGUEZ
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A FELIPE GALVEZ FATIO

[La Habana, entre abril y octubre de 1869]"

Dice Mufioz, el habilitado de la direcciéon de Administracién, que a
Orgaz se le concedio licencia para los Estados Unidos, y que después se
le concedi6 una prorroga, pero que si hoy presenta su fe de vida desde
Madrid, se pone con ella en betlina, y se arriesga a perder el destino.

No me parece que le haya gustado mucho el documento.

MARTI

[EJM, t. 1, p. 10]

! El texto de esta nota relacionado con el trabajo que Marti desempefiaba como
«dependiente de diligencias» en el escritorio del doctor Felipe Galvez Fatio —
sito en Virtudes e Industria—, posibilita ubicarla en 1869, afio en que desde
principios de abril —dfas después de clausurado el Colegio de San Pablo—
hasta el 21 de octubre, en que fue arrestado, realizé esta labor. Debido a que
Galvez Fatio administraba los bienes del hacendado Cristobal Madan —quien
embarco hacia los Estados Unidos el 17 de abril del propio anio— se ha conside-
rado erroneamente que Marti trabajé con este [EJM, t. 1, p. 10, n. 1].
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A RAFAEL MARIA DE MENDIVE

[La Habana, entre el 4 y el 21 de octubre de 1869]
St. Mendive:'

Ha venido a sacarme de una apatia estipida y una tristeza casi inglesa
la noticia que por carta de Vd. de ayer le ha venido a Micaela® como la
luz a los ojos del cielo. Antes era mi lema: A Madrid! jA Madrid—De
hoy mas sera jA Parfs, a Parisl—Dios quiera que como el de Espafia,
no se frustre el viaje de Francial®

Yo he buscado cuanto ha sido posible buscar al hermano de Nogueras
y con €l el retrato de Vd., pero nada han valido mis diligencias. Y como
creo que esto sera porque Vd. no me ha creido digno de tener su retra-
to mandado por Vd. yo le mando el de Vd. mandado por mi. Los he
hecho también porque Micaela teniendo dos me negd uno para mi
relicario, y yo quiero darle cuatro por el uno que me negd.—Aunque
Vd. me diga lisonjero, Alejandro Lopez,' apoderado de D. Cristobal,®
acaba de comparar el retrato a una estrella en medio de un cielo. Acertd
en lo de la estrella, que es Vd.; pero no en lo del cielo, que por ahora es
Paris.

Todavia siguen presos los Dominguez®y Sellén.” Al francés Fortier®
lo han soltado a la primera reclamacién del Consul. Esta gente, que
tiene tanto de sanguinaria como de cobarde, cree inocente a un fran-
cés y culpable a un criollo, que, caso de ser culpables, ambos lo serfan.

Malo creo que va el asunto de los presos. Y ahora ha venido a
complicar lo de Sellén, el venir a Cuba de Ayudante insurrecto su

! Rafael Matfa de Mendive.

% Micaela Nin y Colbard.

* Mendive habia sido acusado de tener vinculos con las actividades indepen-
dentistas, por lo cual lo condenaron a cuatro afios de confinamiento en el pue-
blo de Pinto, provincia de Madrid, Espafia, hacia donde lo remitieron las auto-
ridades coloniales a mediados de mayo de 1869. Pero a fines de junio o principios
de julio logré butlar la vigilancia y escap6 hacia Francia. Por el texto de la carta,
consideramos que hubo un momento en que Marti quiso viajar a Madrid para
estar cerca de su maestro, y posteriormente, al conocer que este se hallaba en
Parfs, pretendié ir a su encuentro. [EJM, t. 1, p. 13, n. 3.]

* Alejandro Marfa Lopez.

> Cristobal Madan y Madan.

¢ Fermin y Eusebio Valdés Dominguez.

7 Manuel Sellén Bracho.

¢ Atanasio Fortier.
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hermano Pancho.” Para que Vd. se divierta le mando algo de lo que
aqui se publica.

Trabajo ahora de seis de la mafiana a 8 de la noche'” y gano 4 onzas
y media que entrego a mi padre."" Este me hace suftir cada dia mis, y
me ha llegado a lastimar tanto que confieso a Vd. con toda la franqueza
ruda que Vd. me conoce que solo la esperanza de volver a verle, me ha
impedido matarme. La carta de Vd. de ayer me ha salvado. Algin dia
verd Vd. mi Diario, y en €1, que no era un arrebato de chiquillo, sino una
resolucién pesada y medida.

Dejo este espacio porque si hay tiempo Alfredo'® va a esctibir.

Hasta mafiana se despide de Vd. su discipulo e hijo que le pide su
bendicion.

Jost MarTi

[FL, t. I, pp. 5-7]

? Francisco Sellén Bracho.

' Se refiere a su trabajo en la escribania de Felipe Galvez Fatio, quien a su vez
administraba los bienes de Cristobal Madan, amigo de Mendive. Véase «Re-
cuerdos de José Marti», de Carmelina Cortifias Galvez (Ultramar, 1.a Habana,
mayo de 1946).

1 Mariano Marti y Navarro.

12 Alfredo Mendive y Donestévez.
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A PEDRO MENDIVE

Carcel 27 octubre 1869.—!
St. D. Pedro Mendive.—

Muy Sr. mio.—

El dia 24 escribi a V., y hoy 27 no sé todavia si mi carta ha llegado a
sus manos.—

Yo he sabido por Micaela® que hasta hoy miércoles esperaba V., y
escribo esta para decitle que D. Alejandro Marfa Lépez ira a entregar a
V. los 109$ que adeudo, no ya a Alfredo,” sino a la Fabrica de Papel. Y
si por una casualidad no pudiese conseguir ese dinero, que fio en Dios
que no sucedera, sirva esta carta de acusacion contra mi. Yo solo soy la
culpa de todo lo que sucede;—yo soy la tnica causa de lo que esta
pasando, y a mi,—pues, se me debe juzgar el unico culpable, porque a
costa de mi vida no permitirfa yo que por mi sufriesen ni Alfredo, ni
Micaela. Y si es necesario, si para librar a Alfredo es preciso que yo lo
diga, yo diré que he extraido ese dinero del cajon de Alfredo.—Puesto
que yo soy la causa, yo soy quien debo padecer. Y asi se lo suplico a V.,
caso de que por desgracia no le fuere entregado el dinero hoy.

Confio en Dios que se le entregard y me despido de V. a.s.s.q.b.s.m.

Jost: MARTI

[Ms. en CEM]

! Desde el dia 21 de octubre Marti se encontraba en el Cuattel de la Carcel. En aquel
mismo edificio radicaba el Presidio Departamental, adonde fue trasladado el 4
de abril de 1879.

% Micaela Nin y Colbard.

? Alfredo Mendive y Donestévez.
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A LA MADRE

[Carcel] 10 de Nvbre. [1869]
Madre mia:'

Hace dos dias que escribi a V. con un francés que viene a ver a los
Dominguez,? no el que fue alld, y me ha dicho que no ha podido llevar
la carta. Me prometi6 llevarla. Digame si va.

Anteayer también escribi a V.; pero no he tenido con quien mandar
las cartas y no quiero que pasen en la cantina por la puerta—Como
escribo a V. hoy rompo la carta de antier.

Ayer estuvo aqui el Fiscal’ y me pregunté con bastante interés por
mi causa y su estado. Le dije lo que sabia; pero es muy extrafio esto de
que el que me ha de juzgar tenga que preguntarme por qué estoy pre-
so—Segun me ha dicho, alguien le ha hablado de mi.—I.os Dominguez
y Sellén* saldran al fin en libertad, yo me quedaré encerrado. Los resul-
tados de la prision me espantan muy poco; pero yo no sufro estar
preso mucho tiempo. Y esto es lo tnico que pido. Que se ande aprisa,
que al que nada hizo nada le han de hacer. A lo menos, de nada me
podran culpar que yo no pueda deshacer.

Mucho siento estar metido entre rejas;—pero de mucho me sirve
mi prision.—Bastantes lecciones me ha dado para mi vida, que auguro
que ha de ser corta, y no las dejaré de aprovechar—Tengo 16 afios, y
muchos viejos me han dicho que parezco un viejo. Y algo tienen ra-
z6n;—porque si tengo en toda su fuerza el atolondramiento y la efer-
vescencia de mis pocos aflos, tengo en cambio un corazén tan chico
como herido.— Es verdad que V. padece mucho;—pero también lo es
que yo padezco mas: {Dios quiera que en medio de mi felicidad pueda
yo algin dia contarle los tropiezos de mi vidal—

Estoy preso, y esta es una verdad de Pero Grullo,” pero nada me
hace falta, sino es de cuando en cuando 2 o 3 rs. para tomar café;—
pero hoy es la primera vez que me sucede.—Sin embargo cuando se
pasa uno sin ver a su familia ni a ninguno de los que quiere, bien puede

! Leonor Pérez Cabrera.

* Fermin y Eusebio Valdés Dominguez.
? Florencio Lanzas y Tortes.

* Manuel Sellén.

> Perogtullo.
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pasar un dfa sin tomar café.—Papa® me dio 5 0 6 rs. el lunes—Di2 0 3
de limosna y presté dos.—

Traiganme el domingo a alguna de las chiquitas.—

Esta es una fea escuela; porque aunque vienen mujeres decentes, no
faltan algunas que no lo son.—Tan no faltan, que la visita de 4 es dia-
ria.—A Dios gracias el cuerpo de las mujeres se hizo para mi de pie-
dra.—Su alma es lo inmensamente grande, y si la tienen fea, bien pue-
den irse a brindar a otro lado sus hermosuras.—Todo conseguira la
Carcel menos hacerme variar de opinién en este asunto.

En la Carcel no he escrito ni un verso—En parte me alegra, porque
ya V. debe saber como son y cémo seran los versos que yo escriba.—

Aqui todos me hablan del St. Mendive’ y eso me alegra—Mande-
me libros de versos y uno grande que se llama E/ Museo Universal.—
Déle la bendicién a su hijo.

Pepr?

[Ms. en CEM]

¢ Matiano Marti y Navarro.
7 Rafael Marfa de Mendive.
¥ José Marti.
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1871
CUBA Y ESPANA







A RAFAEL MARIA DE MENDIVE

[L.a Habana] 15 enero 1871.

Sr. Mendive:!

De aqui a 2 horas embarco desterrado para Espafia.> Mucho he
sufrido, pero tengo la conviccion de que he sabido sufrir. Y si he tenido
fuerzas para tanto y si me siento con fuerzas para ser verdaderamente
hombre, solo a Vd. lo debo y de Vd. y solo de Vd. es cuanto de bueno
y carifioso tengo.

Diga Vd. a Micaela’ que si he tenido muchas imprudencias, la bon-
dad con que las disculpa me hace quererla mas.

Y a Paulina y a Pepe y a Alfredo? y a todos, todo mi afecto.

Muchisimos abrazos a Mario,” y de Vd. toda el alma de su hijo y
discipulo.

MARTI

[FL, t. I, pp. 7-8]

! Rafael Matfa de Mendive.

% José Mart{ habia sido condenado a seis afios de presidio por infidencia. Por
gestiones de sus padres, el capitan general aprobo6 el 5 de septiembre de 1870 la
conmutacion de su pena por el confinamiento en Isla de Pinos. El 12 de diciem-
bre del propio afio, ante nuevas gestiones de la madre, fue autorizado a viajar a
Espafia, hacia donde embarcé en el vapor Guiprizeoa el 15 de enero de 1871.

* Micaela Nin y Colbard.

* Paulina, José y Alfredo Mendive y Donestévez.

> Mario Mendive y Nin.
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CASTILLO!

Los hombres de corazon escriben en la primera linea de la historia
del sufrimiento humano,—{Jesusl—Los hijos de Cuba deben escribir
en las primeras paginas de su historia de dolores,—jCastillol—Todas las
grandes ideas tienen su Nazareno, y Nicolas del Castillo es nuestro Na-
zareno infortunado. El ha sido la personificacién de Cuba actual. El ha
sido el molde en que se han vaciado las iras y las ansias que han venido
a manchar de cieno el manto blanco que cubri6 los hombros de la
diosa de la libertad espafiola.

Todavia vibran en mis oidos los golpes del martillo que remaché
mis cadenas. Todavia quema en mis espaldas, el latigo que coagul6 en
ellas la sangre. Todavia oscila en mis parpados la lagrima prefada que
congel6 en ellos el dolor del presidio, el mas cruel dolor de los dolores;
el que mata la inteligencia y seca el alma.

Las penas empero que se han sufrido no son a mi ver mas que la
obligacion de remediar en ellas a los que aun las sufren. El sufrimiento
tiene sus goces, y el tnico que comprendo es el de hacer bien. Por eso
vengo lleno de esperanzas a pedir vida para los que arrastran la vida de la
muerte. Por eso el alma, abrumada por los horrores de la Espafia de alla,
se levanta firme y decidida, porque confia en la dignidad y en la nobleza
de la Espafia de aqui. En la dignidad y en la nobleza, que no siempre han
de ser palidos reflejos de la historia pasada, la nobleza y dignidad castella-
nas. En la dignidad y en la nobleza, que ya esta viejo y cansado el sol de
Pelayo, y no alcanzarfan sus rayos a las generaciones venideras, si los es-
plendentes del de la libertad, no le prestasen su grandeza.

En estas paginas, no se encontrara mas que la verdad, porque la ver-
dad es tan horrible en lo que voy a decir, que no se puede decir mas que
la verdad. Y no se extrafie que sea nuevo y quizas desconocido el nombre
del desventurado cuyo apellido sirve de epigrafe a estos renglones. Los
dolores ignorados, suelen ser siempre los mas terribles dolores.

! Este articulo fue publicado pot el petiddico de Cadiz, La Soberania Nacional, €1 24
de marzo de 1871, precedido de la siguiente nota:
Sin comentario alguno, porque realmente no lo necesita, pero con la profunda convic-
cién de que el servicio mas patridtico que hacemos a Espafa, es el de que se entere de
la verdad de lo que pasa en Cuba, y con el objeto de llamar la atenciéon del Gobierno,
y especialmente del Sr. Ministro de Ultramar, insertamos a continuacion el relato que
se nos ha entregado, y de cuya autenticidad no abrigamos la menor duda.
El articulo es similar a la seccién VI de E/ presidio politico en Cuba (véase en las
pp- 72-81 de este tomo), obra que fue publicada por Mart{ en el mismo afio, y
cuyo contenido y tono estan presentes en el texto.
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Hace un afo tenfa yo dieciséis: un consejo de guerra me sentencio a
seis de presidio: mi cuerpo vistié el uniforme del establecimiento:* la
cadena se uni6 a mi pie: mis ojos esperaban con compasion, ni un instante
siquiera con terror, la llegada de aquellos que al dfa siguiente habian de ser
mis compafieros en los trabajos del presidio, en las canteras.

Vinieron esos compaferos, dobladas las cabezas, flacos los ros-
tros, llagadas las manos: arrastrandose mas bien que moviéndose, hun-
didos los ojos, brillando solo la vida de muda desesperacién. Entre
ellos, mas inclinado que todos, mas macilento que todos, més agosta-
do que todos, un hombre respetable que no tenfa un solo cabello
negro en la cabeza. Vestia sucio, manchados de sangre los vestidos,
harapiento. Aquella figura descarnada, se levanté a mis ojos, noble
como la figura de Jesus, inmensamente grande, como él. Aquel ancia-
no de cabellos canos y de ropas ensangrentadas, tenfa setenta y cinco
aflos: estaba condenado a diez afios de presidio; se llamaba don Ni-
colas del Castillo. Corrf hacia él por un impulso incomprensible: al
verme lozano, y al ver el sombrero negro en mis manos, las estrech6
con las suyas, algunas de las lagrimas perennes en sus ojos se perdie-
ron en las arrugas de su rostro, y me dijo:

—iPobre! jPobre joven!

Yo le miraba con ese angustioso afan, con esa dolorosa simpatia que
inspira siempre una pena que no puede remediarse. En el acto levanto
su blusa y me dijo:

—Miral

La pluma escribe con sangre al escribir lo que yo vi; pero la verdad
sangrienta es también verdad.

Vi una llaga que cubria las espaldas del anciano: destilaba sangre
por unos lados, materia putrida por otro: en los alrededores, se vefan
seflales recientes de un numero considerable de ventosas. Y sin em-
bargo, ese hombre, ese anciano trabajaba, y trabaja en las Canteras de
San Lazaro.

Mis ojos fijos, inmoéviles, espantados, eran mis unicas palabras. Sabfa
yo que allf se nos castigaba; sabia que se nos trataba con crueldad; pero
no podia creer, ni que la crueldad llegara a tal refinamiento, ni que el
castigo llegara hasta la iniquidad. No lo podia creer porque era atn nifo,
y no pudiendo concebirlo, exclamé: Pero eso ¢se lo han hecho aqui? ¢Y
por qué se lo han hecho?

* José Marti ingreso en el Presidio Departamental de La Habana el 4 de abril de
1870, con el nimero 113, brigada I de blancos, en la divisiéon llamada La Criolla.
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—Hijo mio, me contestd, quizas no me creyeras; preguntalo a otro
cualquiera, y te dird por qué.

Muy pronto me rodearon los compafieros de infortunio, y no lo
extrafié. Alli donde se es mas esclavo, se es también mas libre: alli donde
se tiene encadenado el cuerpo brota sin cadenas el corazén. Y mis gri-
llos eran demasiado fuertes para que no fuesen lazos muy estrechos, que
unieran pronto nuestras almas.

Rara vez me rfo ya: no hallo nada que seduzca mi vista, nada que
distraiga mi pensamiento. En cada una de las flores de mi alma, dejo
una negra lagrima el dolor; pero estoy tranquilo, estoy contento, estoy
hasta ufano con mis dolores. Si sufrir es morir para la alegria, en cambio
es nacer para la vida del bien. Gracias para los que me han hecho sufrir
tanto. Gracias para los que arrancaron de mi frente la corona de la
inocencia, colgando de mis hombros la tinica del firme, del enérgico,
del fuerte varon.

Los que me rodearon me dijeron lo siguiente, un vigilante del presi-
dio me lo ratificé6 mas tarde. Los peninsulares presos lo repiten a quien
quiera ofitlo:

«Estabamos una tarde en la cantera a donde ird usted mafiana. El
anciano Castillo picaba piedras: uno de los vigilantes hablé con el briga-
da, este hizo levantar al anciano, mandandole cargar cajones: desde el
punto donde estaba la piedra al en que debfa amontonarse se hallaban
dos cabos de vara y el brigada. Cada vez que el viejo Nicolas pasaba
por delante de cada uno de ellos, recibfa un palo: al retorno, se verifica-
ba lo mismo. A la hora, el cajoén rodé de la cabeza; los brazos se abrie-
ron; el anciano cay6 desmayado entre el polvo de las piedras.

»Caer desmayado aqui no significa siquiera que se les dé o que se les
rocie con agua. Significa una nueva dosis de palos, hasta que el brigada
estime que no puede cargar mas. Eso sucedi6 a don Nicolas. Su cuerpo
casi inerte fue conducido entre dos compaferos, por todo el camino
que andard usted mafiana, de cerca de legua y cuarto, y fue presentado
en la visita diaria que hace el médico. Levantada la camisa, se le hizo
notar que su pulso apenas latfa, y que no podia hablar. El facultativo
expresé que aquello se curaba con bafios de canteras, y en consecuencia,
a don Nicolas nada se hizo; ni un vaso de agua se le mand6 dar. Lo
ejecutado con aquel infeliz procedia de una orden: esa orden la habia
dado el comandante:’ este no podia ignorar las rigurosas consecuencias
de su determinacion.

? Mariano Gil de Palacio. José Matti se refiere a él en la seccion VI de E/ presidio
politico en Cuba. V éase en la p. 80 de este tomo.
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»Al siguiente dfa, a las cuatro y media de la madrugada, hora en que
se llama para el trabajo, el anciano magullado no habia abierto los ojos:
permanecia sin movimiento en el pedazo de lona embreada, que es
todo lo que constituye aqui la cama. Nadie pudo creer que aquel dia por
lo menos saliera para el trabajo. Y sali6 sin embargo. Como ¢l no lo
podia ejecutar se le arroj6 en un carretén sobre las tablas del mismo,
golpeando su cabeza a cada choque del camino erizado de piedras. Al
llegar, se le dieron golpes para que se levantara, y como no podia hacer-
lo, a las seis de la mafiana fue arrojado sobre un montén de piedras, en
el que permaneci6 bajo el sol de los tropicos durante once horas, que
son las diarias del trabajo. Y esto sucedi6 durante algunos dias. Al cabo,
tanto lujo de crimen se hizo publico, tanto refinamiento de barbarie
indigné a algunos peninsulares de influencia, lograndose por medio de
ellos, que don Nicolas quedara en las galeras unos dias sobre el suelo, y
que por tnico remedio se pusieran treinta y tres ventosas en sus espaldas
despedazadas.

»—Pero, squé delito, o qué falta cometié don Nicolds para tanto
castigoP—Ninguno, respondieron a una voz los que me rodeaban. Se
ha dicho que don Nicolas era brigadier en la insurrecciéon. Esto era
suficiente: esto era bastante para que a la pena del presidio, se agregaran
las otras que hemos contado a usted».

No vengo a sostener principios mas o menos encarnados en mi
corazon. Me he propuesto unicamente decir la verdad, y nada mas que
la verdad, pese a quien pese, y sean cuales fueren las consecuencias.

Los martirios de Nicolas del Castillo, no han acabado con él: vive
todavia, y soporta con resignacion sus amarguras; ese anciano vive en el
presidio. Si el gobierno de Espafia en Cuba pudo consentir y autorizar
tanta crueldad, el gobierno de Espafia en Espafia no puede, no debe
soportar tanta mengua.

Que no sea este dolorosisimo relato hoja seca que se lleva el viento.
Que se alcance con él siquiera el arrancar con presteza ese capitulo de
horrores de la Espafa de alli—que Nicolas del Castillo salga de aquel
terrible recinto y expie racional y humanitariamente sus culpas, si es que
las ha cometido—que con él sea extraido también el nifio de trece afios
llamado Lino Figueredo,’ sentenciado por consejo de guerra a arrastrar
cadena por infidente—que a los dos se agregue el otro nifio de catorce

* Lahistotia de Lino Figuetedo aparece narrada pot José Matrti en la seccién VII de
E presidio politico en Cuba. Véase en las pp. 81-87 de este tomo.
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afios Ramén Rodriguez Alvarez,® que conmigo y a mi lado ha sentido
los crujidos del latigo en sus espaldas,—y un infeliz negro de doce afios,’
bozal,” que lleva remachada a su pie la cadena de diez afios de presidio.

Tanto horror no tiene nombre. Tanto dolor no se puede comentar.

Que estas palabras arranquen una lagrima de piedad a los buenos
corazones; que levanten un grito de indignacién en el alma de los hom-
bres rectos; que se remedien en algin tanto los males sin cuento de aquel
pais que es todo mi amor, y olvidara alguno de sus dias mas amargos,
quien, ni al golpe del latigo ni a la voz del insulto, ni al rumor de sus
cadenas ha podido aprender atn a odiar.

J. M.

La Soberania Nacional. Cadiz, 24 de marzo de 1871.
Reproducido en La Cuestion Cubana. Sevilla, 12 de abril de 1871,
y en La Repriblica. Nueva York, 2 de julio de 1871.

[Edicion principe en CEM]

> Marti narra un episodio protagonizado por Ramén Rodtiguez Alvarez en la
seccion X de E/ presidio politico en Cuba. Véase en la p. 89 de este tomo.

¢ Referencia al «negrito Tomas», de quien se habla en la seccion IX de E/presidio
politico en Cuba. N éase en las pp. 88-89 de este tomo. ’

7 Eran asi denominados, en Cuba, los negtros esclavos recién llegados de Africa.
Hablaban el espafiol con grandes dificultades, o aun no lo hablaban.
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CONTESTACION A I.4 PRENSA’

Aunque detestamos la calumnia, y por consiguiente nos es sensible
entrar en discusion con los que tales armas emplean, no queriendo que
el autor del articulo titulado «l.a amnistia y los filibusteros», que se dio a
luz en el periédico La Prensa® correspondiente al 3 del mes actual, pueda
por un solo instante suponer que su ampuloso lenguaje y depravada
intencién nos intimida, vamos a consignar algunas observaciones, si-
quiera sea en obsequio de la justicia.

Rechazamos con toda indignacién las agresiones calumniosas que
contiene el articulo, y estamos dispuestos a combatirlas en la prensa y
llevar[las] a los tribunales de justicia, si es necesario, en uso de nuestro
derecho, para que ante ellos se califiquen por el articulista los hechos,
objeto de su delacién, asi como los circulos y los individuos que a ellos
concurren, en donde dice: se han becho muchos comentarios por los que se
atreven a calificar de filibusteros solapados, hipderitas e hijos espiireos de Espasia a

! A este articulo lo precedia la siguiente nota de E/ Jurado Federal:

A ruego de varios cubanos, residentes en Madrid, publicamos el siguiente escrito en

que se vindican de los calumniosos ataques que les ha dirigido un periédico que se

dice liberal y progresista, sin duda por antifrasis.
Fue publicado en respuesta al titulado «ILa amnistia y los filibusteros», de 3 de
septiembre de 1871, como parte de una campafia emprendida por La Prensa
contra la vindicacion de los derechos de Cuba, sostenida por un grupo de cuba-
nos residentes en Madrid. José Mart{ —segun cuenta Fermin Valdés Dominguez
en su «Marti. Ofrenda de hermano» (GQA. V. XII, 1913, p. 21)— se reunia en
Madrid con otros compatriotas «para hablar de la patria, tratar de honrarla auxi-
liando a los presidiarios de Ceuta [...] y contestando [...] a los ataques de los
hombres politicos espafioles que, falseando la verdad, enganaban a los crédulos
que solo vefan en Cuba a la factorfa necesaria». Por su edad y prestigio dirigfa
aquel grupo Calixto Bernal, autor de Teoria de la autoridad (Madrid, 1850) y del
folleto Vindicacion. Cuestion de Cuba (Madrid, 1871), publicado con el seudéni-
mo Un Espariol Cubano, donde refutaba los cargos hechos a los cubanos por
Ramoén N. Araiztegui en otro folleto. Estas actividades posiblemente llegaron a
oidos de los espafioles integristas, lo que dio origen a la campafia de La Prensa,
ala cual se opusieron Marti y su compattiota Carlos Sauvalle.
En este diario madrilefio fueron publicados, a mediados de 1871, varios traba-
jos en defensa de la condicion colonial de Cuba y Puerto Rico, posteriormente
reunidos en un folleto con el titulo de ;17va la integridad de la patria! Madrid,
1871). En su prélogo se denunciaban las actividades de «algunos filibusteros
que pidiendo reformas y reformas alimentan y protegen las esperanzas separa-
tistas».

[N}
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los cubanos residentes en Madrid, de los que se dice: gue propagan doctri-
nas que el menor mal que envuelven es el exctravio de la razin, y que hacen inculpaciones
Y emiten ideas ofensivas a la favorable disposicion que rige en el dnimo del gobierno, en
Sfavor de los que han conspirado y conspiran aiin en Espaia contra la integridad
nacional.’

Estas aseveraciones, y la conviccion en que estamos de la falsedad y
calumnia que las han inspirado, como a todo el articulo en cuestion, nos
ponen en el caso, de que haciendo uso del indisputable derecho que nos
asiste, como a tales cubanos residentes en Madrid, pidamos que su autor
designe, de una manera terminante y clara, en qué lugar existen los circu-
los filibusteros, y quiénes son los individuos que los constituyen, a fin de
que la ley caiga con todo su rigor sobre tales individuos, si es que exis-
ten, (lo que negamos) y no queden los cubanos aquf habitantes bajo el
peso de una denuncia de esta especie; pues todos saben lo que deben a
la hospitalidad, y para nada se ocupan de cuestiones politicas.

Y tan cierto es esto, que bastarfa tener en cuenta que la inspiracion del
articulista, segun su propia confesion, emana del espionaje. No es esta la
mejor fuente ni la que merece mas crédito; y ese espionaje, o se ejerce
por terceras personas, o por nuestro propio detractor; en el primer
caso, debe decir quiénes son aquellas, y en el segundo, al sefialar los
circulos filibusteros de que habla, debe comprenderse en el nimero de
sus asiduos asistentes; pues no de otra manera pudiera tomar informes
que tan en detalle dice conocer.

Respecto al consejo que en primer término se permite dar a los
abogados antillanos que aqui moran, para que no ¢ergan sus facultades de
autoridad y magisterio en perjuicio de sus clientes, haciéndoles tener ideas erradas, y
respecto también a la manifestacion que les hace de lo punible de su proce-
der, tenga entendido, que todos, y cada uno de los abogados antillanos a
quienes se permite hacer semejantes observaciones, saben lo importan-
te de su sagrado sacerdocio, y por consiguiente no tienen de qué arre-
pentirse, ni han inclinado jamas fortuitamente el animo de sus clientes, ni falsea-
do laley, pudiendo alzar sus frentes erguidas, sin que su conciencia pueda
quitatles la tranquilidad, convertida en juez inexorable de sus actos.

Poco o nada nos importa la interpretacion violenta que ha querido
darse en el articulo que contestamos, al decreto de amnistia. Palmaria y
evidente es la contradiccidn de los conceptos emitidos en él, con los que
se han consignado en el mismo periédico, correspondiente al dia 5,

? Se presentan en cursivas las palabras destacadas en E/ Jurado Federal.
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contestando a su colega La Independencia Espariola, y nos abstenemos de
hacer comentarios.

Concluiremos diciendo de una vez y para siempre, tanto a La Prensa,
como a los demas periddicos que se vienen ocupando en ese sentido
calumnioso, de los cubanos aqui estantes, con miras que no queremos
por ahora calificar, que estos jamas se han ocupado ni [se|] ocupan en
Madrid de politica, ni de otra cosa mas que de sus negocios y familia; ni
han conspirado, ni conspiran en Espafia, y que, si entre ellos hay algunos
que puedan tener simpatias por la causa que bien o mal defienden los
insurrectos de Cuba, saben muy bien que no es ni puede ser Espafia el
punto que podrian escoger para sus trabajos por aquella idea, y saben
que tienen expedito el camino para ir a tomar el fusil del incendiario en
los campos de aquella Antilla, o una plaza en los buques de los filibusteros.

VARIOS CUBANOS

E/ Jurado Federal. Madrid, 7 de septiembre de 1871.
[Fes. en CEM]
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AL DIRECTOR DE EL JURADO FEDERAIL!

St. Directot” de E/ Jurado Federal.

Rogamos a usted la insercion en su apreciable periddico del adjunto
comunicado que dirigimos al sefior director’ de La Prensa, por lo cual le
damos anticipadas gracias.— 1 arios cubanos.’

Al director de La Prensa.

Sefior director: Dispense usted si la Sociedad andnima, como usted
llama a los que justamente rechazan sus calumnias, se dirige a usted al
contestarle al articulito que le dedica en el nimero 8 de su lberal periddico,
porque, como no viene firmado, usted es el responsable de lo que en €l
se publique.

Sentado esto, ditemos muy pocas palabras. Se le ha preguntado a
usted que diga de una manera clara y terminante dénde estan esos creu-
los organizados del filibusterismo en Madyid, y quiénes son los filibusteros que
a ellos concurren, y usted nada ha respondido a eso, escapandose por la
tangente, citindonos versitos que nos prueban sus conocimientos litera-
rios, pero que no vienen al caso, y sigue guardando un silencio poco
galante, a la verdad, y que da a entender que es usted muy discreto, si
puede llamarse discrecion al hecho de quedar callado en cosas que pue-
den perjudicar a terceros, y sobre todo, que no hay buena fe de su parte,
porque, o lo que usted ha dicho es cierto o no; si lo es, debe probatlo:
si no lo hace, podemos decirle que calumnia.

Desengafiese usted, catfsimo y bien intencionado amigo, mientras no
responda claro, mientras no pruebe que existen esos ¢reulos conspiradores,
y diga quiénes a ellos concurren, estamos autotizados todos los cubanos

! El articulo «Contestacion a La Prensa» provocd una polémica entte este petiodico
y E/ Jurado Federal, diatio politico madrilefio cuyo propdsito, segin se expresé en el
programa dado a conocer el 29 de julio de 1871, era defender la libertad y las ideas
republicanas y federales. E/ Jurado Federal combati6 con frecuencia las opiniones
sustentadas por los periddicos integristas de I.a Habana Ia 10z de Cubay Diario de
la Marina. José Marti y Carlos Sauvalle, quienes habfan firmado su «Contesta-
cién..» como Varios cubanos, se dirigen al director de E/ Jurado Federal para respon-
der ala acusacion sostenida por La Prensa, de que «hay filibusteros en Madrid».

% Francisco Diaz Quintero.

? Leopoldo de Alba Salcedo.

* Se presentan en cursivas las palabras destacadas en E/ Jurado Federal.
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residentes en Madrid, ldimenos usted Sociedad andnima, o como quiera,
para decirle, con harto sentimiento, que no ha dicho la verdad, que no
ha obrado con lealtad, obedeciendo a instrucciones y sugestiones que
no queremos calificar, y que, por dltimo, es usted un calumniador, si no
prueba, repetimos, los asertos de su articulo, que como ya hemos indi-
cado, pugna y esta en contradiccion con los parrafos del que salié a luz
en el nimero 51 del diario que usted dirige.

Si quiere usted saber quiénes son los autores, tanto de la anterior
como de la presente contestacion, haga usted lo que nosotros tuvimos
que hacer para saber quién escribi6 el articulo contestado, que fue averi-
guarlo.

Nosotros le facilitaremos el trabajo. Dirfjase a la redaccion de E/
Jurade; tomese ese trabajito, que algo se ha de hacer por satisfacer la
curiosidad, y allf sabra que no son andninmos.

En cuanto a si sabemos o no escribir, diremos a usted que ninguna
pretension tenemos de saberlo hacer, y por tanto no nos ofende el que
no nos tengan por escritores. Eso se quedarfa para el erudito sefior a
quien tenemos el gusto de dirigirnos, que si recuerda los versitos® de un
fabulista, debe recordar aquellos de otro no menos entendido escritor:

Pedancio: a los botarates
Que te ayndan en las obras,
No los mines, ni los trates;
Tii te bastas y te sobras
Para decir disparates.

VARIOS CUBANOS

E/ Jurado Federal. Madrid, 17 de septiembre de 1871.
[Fcs. en CEM]

> Alusién a los versos apatecidos en el articulo «Contestacién a varios cubanosy,
publicado en un nimetro antetior de La Prensa: jPobre Pedancio, a mi ver,/ Tu locura
es singular!/ ;Como pretendes negar/ 1o gue es ficil comprender?; y que se refieren ala
afirmacion hecha por La Prensa en el mismo articulo, de que la «opinion publica
respondera por nosotros, y estamos seguros que repetira: “Hay circulos
filibusteros en Madrid, los Aay, los hay”».
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AL DIRECTOR DE EL JURADO FEDERAIL!

St. Directot? de E/ Jurado Federal.

Muy sefior mio y de toda mi consideraciéon: Molestamos a usted
rogandole se sirva insertar en su periddico, que tanto afecto nos merece,
nuestras Ultimas palabras en una cuestion que el insulto ha impedido
seguir haciendo publica.

Y al ocupar de nuevo a usted, queremos que conste el respeto que
guardamos a los principios de verdad y justicia que defiende, y nuestra
gratitud por la bondad con que ha prestado sus columnas a la rectifica-
cion de unos asertos falsos e indignos.

Son de usted afectisimos S.S.—Carlos Sauvalle—José Marti’

Breves han de ser las frases que por dltima vez en esta cuestion va-
mos a decir. Breves. La Prensa ha elegido una conducta que nuestra
honra nos veda seguir en el terreno publico.

Un instante no mas de atencion.

En E/ Jurado Federal aparecié un segundo comunicado que suscriben
varios cubanos, en el que, pensando aun en la hidalguia de La Prensa, le
participaban que sus nombres estaban a su disposicién en la redaccion
de aquel digno periddico.

Y dos individuos, redactores de I.a Prensa, fueron a la redaccién
de E/ Jurady y reclamaron nuestros nombres, que habfamos suplicado
fuesen entregados a quien los reclamase, y se les entregaron, y al dia
siguiente aparecieron indignamente ofendidos en el periédico recla-
mador.*

! En el transcurso de su polémica con el diatio I Prensa, José Matti y Catlos Sauvalle
autotizaron a la redaccion de E/ Jurado Federal a que, si La Prensalo demandaba,
revelase sus nombres —ocultos hasta entonces tras el seadénimo de Varios cuba-
nos—. Al publicarse estos en un nuevo articulo de I.a Prensa, Marti y Sauvalle
dieron fin ala polémica en esta segunda carta al director de 2/ Jurado Federal.

% Francisco Diaz Quintero.

? Se presentan en cursivas las palabras destacadas en E/ Jurado Federal.

* La Prensa se refirié a Marti y a Sauvalle en los siguientes términos:

[-..] don Carlos Sanvalle y don José Marti, Ginicos que responden de los comunicados
anénimos, Gnicos que se juzgan ofendidos por lo que ILa Prensa ha dicho de que en
Madrid conspiran contra la madre patria. Esta es la verdad de lo sucedido. Hemos
dicho que entre nosotros habia filibusteros y laborantes, y lo repetimos hoy con toda
nuestra alma: /os bay, los hay, los hay.

Este articulo fue reproducido en el folleto ;17va la integridad patria!
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Nosotros no comentamos esto, no lo podemos comentar. [.a Pren-
sa insulta—Nuestros principios nos impiden insultar. I.a Prensa hace
publica una cuestién que ella misma hizo personal. Nosotros, en casos
como este, no sabemos mas que levantar la frente tan alta como nos lo
demanda inflexiblemente nuestro honor.

Nos detendremos, sin embargo, adn, y muy a nuestro pesar, en des-
hacer la mas falsa apreciacion.

Sociedad andnima llama La Prensa a los suscritores del comunicado.
jSociedad andnimaly tiene nuestros nombres. ;Sociedad andnima! y los cono-
ce y los publica. No es Sociedad andnima la que escribe articulos cuyos
firmantes sostienen y repiten cuanto el amor a la verdad y a la justicia les
hizo una vez decir.

La Prensaha publicado nuestros nombres. Nosotros sabemos el nom-
bre de aquel a quien uno de los comunicados llamé calumniador, del
desventurado autor del articulo primero que ha originado esta cuestion.

Lo sabemos, y lo callamos. Nuestros nombres no se escriben al lado
del de un triste, manchado con la sentencia de un tribunal por delito
comun, por delito en causa de negros que, por lo que tiene de repelente
en si, es el mas repugnante de todos los delitos.

La intencién extraviada del articulo, el tamafio de las letras con que
escribe nuestros nombres, dicen bien claro lo que el periddico es, lo que
el periédico merece, lo que el periddico se propone.” Hace bien en
odiarnos L.a Prensa.

Con los tribunales nos amenaza Iz Prensa.’ Si a ellos acude, ellos
diran a La Prensa qué se debe al honor y al respeto publico; nosotros
hemos acudido ya al tribunal que nuestra conciencia nos dictaba.

Como consecuencia de esta polémica con E/ Jurade Federal, el 5 de noviembre de
1871 se constituy6 en Madrid una Liga de la Prensa Espafiola Antifilibustera,
que lanz6 un manifiesto donde se invitaba a los demas diatios espafioles «que
no fuesen filibusteros», a unirse a ella. Firmaban el manifiesto los directores de
La Prensa, Ia Epoca, Ia lberia, EI Puente de Alcolea, El Eco de Espana, El Tiempo,
E/ Diario Espaiiol, Ia Espaiia Radical, El Argos, Cuba Espasiola, El Correo de las
Antillas, El Debate, Ia Independencia Espariolay El Parte de Espana.
En el articulo en el cual Iz Prensa revel6 los nombres de José Marti y Carlos
Sauvalle, ambos cubanos fueron objeto de la siguiente amenaza:
Pues bien, nosotros nos reservamos llevar a los tribunales a los sefiores Sauvalle y
Marti, porque a ciudadanos que ocultan su nombre en un documento piblico que
tiende a mancillar honras ajenas, no se les puede buscar en otro terreno.

6
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Y nada mas para el dominio publico; que en todo conocen y cum-

plen sus deberes.—

Jost: MARTI.—CARLOS SAUVALLE

E/ Jurado Federal. Madtid, 22 de septiembre de 1871.
[Fes. en CEM]

7 Un dia después de haber apatecido este articulo, Ia Prensa publicé el siguiente
suelto, que fue reproducido por E/ Jurado Federal en su nimero del 24 de sep-
tiembre:
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Nuestros lectores y el publico, si se han fijado en la cuestién suscitada por los
comunicantes de E/ Jurado Federal y 1os redactores de Ia Prensa, habran leido ayer en
aquel un comunicado suscrito por dos personas que se han considerado aludidas por
los asertos que hoy repetimos, de que hay circulos filibusteros y laborantes de
filibusterismo en Madrid. Pendiente de una explicacién que honra tanto a los
seflores como a nosotros, dejamos sin réplica por ahora, el comunicado de ayer,
reservandonos hacerlo mas adelante y tan luego como los tribunales, que en tales
casos competan, juzguen el derecho de nuestras acciones judiciales y los hechos
resuelvan las diferencias personales que se han suscitado.



EL PRESIDIO POLITICO EN CUBA

Madrid:—1871.
Imprenta de Ramoén Ramirez.
San Marcos, 32.

Dolor infinito debfa ser el inico nombre de estas paginas.

Dolor infinito, porque el dolor del presidio es el mas rudo, el mas
devastador de los dolores, el que mata la inteligencia, y seca el alma, y
deja en ella huellas que no se borraran jamas.

Nace con un pedazo de hierro; arrastra consigo este mundo miste-
rioso que agita cada corazén; crece nutrido de todas las penas sombrias,
y rueda, al fin, aumentado con todas las ldgrimas abrasadoras.

Dante' no estuvo en presidio.

Si hubiera sentido desplomarse sobre su cerebro las bovedas oscu-
ras de aquel tormento de la vida, hubiera desistido de pintar su Infierno.
Las hubiera copiado, y lo hubiera pintado mejor.

Si existiera el Dios providente, y lo hubiera visto, con la una mano se
habria cubierto el rostro, y con la otra habria hecho rodar al abismo
aquella negacién de Dios.

Dios existe, sin embargo, en la idea del bien, que vela el nacimiento
de cada ser, y deja en el alma que se encarna en él una lagrima pura. El
bien es Dios. La lagrima es la fuente de sentimiento eterno.

Dios existe, y yo vengo en su nombre a romper en las almas espafio-
las el vaso frio que encierra en ellas la lagrima.

Dios existe, y si me hacéis alejar de aqui sin arrancar de vosotros la
cobarde, la malaventurada indiferencia, dejadme que os desprecie, ya
que no puedo odiar a nadie; dejadme que os compadezca en nombre
de mi Dios.

Ni os odiaré, ni os maldeciré.

Si yo odiara a alguien, me odiarfa por ello a mi mismo.

Si mi Dios maldijera, yo negaria por ello a mi Dios.

! Dante Alighieri.
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¢Qué es aquello?

Nada.

Ser apaleado, ser pisoteado, ser arrastrado, ser abofeteado en la mis-
ma calle, junto a la misma casa, en la misma ventana donde un mes antes
recibfamos la bendicién de nuestra madre, ¢qué es?

Nada.

Pasar alli con el agua a la cintura, con el pico en la mano, con el grillo
en los pies, las horas que dias atras pasabamos en el seno del hogat,
porque el sol molestaba nuestras pupilas, y el calor alteraba nuestra sa-
lud, ¢qué es?

Nada.

Volver ciego, cojo, magullado, herido, al son del palo y la blasfemia,
del golpe y del escarnio, por las calles aquellas que meses antes me ha-
bian visto pasar sereno, tranquilo, con la hermana de mi amor en los
brazos y la paz de la ventura en el corazon, ¢qué es esto?

Nada también.

iHorrorosa, terrible, desgarradora nadal

Y vosotros los espafioles Ia hicisteis.

Y vosotros la sancionasteis.

Y vosotros la aplaudisteis.

iOh, y qué espantoso debe ser el remordimiento de una nada cri-
minall

Los ojos aténitos lo ven; la razén escandalizada se espanta; pero la
compasion se resiste a creer lo que habéis hecho, lo que hacéis atun.

O sois barbaros, o no sabéis lo que hacéis.

Dejadme, dejadme pensar que no lo sabéis aun.

Dejadme, dejadme pensar que en esta tierra hay honra todavia, y que
aun puede volver por ella esta Espafia de aca tan injusta, tan indiferente,
tan semejante ya a la Espafia repelente y desbordada de mas alla del mar.

Volved, volved por vuestra honra: arrancad los grillos a los ancia-
nos, a los idiotas, a los niflos: arrancad el palo al miserable apaleador:
arrancad vuestra verglienza al que se embriaga insensato en brazos de la
venganza y se olvida de Dios y de vosotros: borrad, arrancad todo esto,
y haréis olvidar algunos de sus dias mas amargos al que ni al golpe del
latigo, ni a la voz del insulto, ni al rumor de sus cadenas ha aprendido
aun a odiar.
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Unos hombres envueltos en tunicas negras llegaron por la noche y se
reunieron en una esmeralda inmensa que flotaba en el mar.

jOro! ;Oro! ;Oro! dijeron a un tiempo, y arrojaron las tdnicas, y se
reconocieron y se estrecharon las manos huesosas y movieron salu-
dandose las cadavéricas cabezas.

—Oid, dijo uno.— La desesperacion arranca alld abajo las cafias de
las haciendas; los huesos cubren la tierra en tanta cantidad, que no dan
paso a la yerba naciente; los rayos del sol de las batallas brillan tanto, que
a su luz se confunden la tez blanca y la negra; yo he visto desde lejos a la
Ruina que adelanta terrible hacia nosotros; los demonios de la ira tienen
asida nuestra caja, y yo lucho, y vosotros luchiis, y la caja se mueve, y
nuestros brazos se cansan, y nuestras fuerzas se extinguen, y la caja se ira.
Alla lejos, muy lejos, hay brazos nuevos, hay fuerzas nuevas; alla hay la
cuerda de la honra que suele vibrar; alla hay el nombre de la patria
desmembrada que suele estremecer.—Si vamos alld y la cuerda vibra y
el nombre estremece, la caja se queda; de los blancos desesperados
haremos siervos; sus cuerpos muertos seran abono de la tierra; sus cuer-
pos vivos la cavaran y la surcaran, y el Africa nos daré riquezas, y el oro
llenara nuestras arcas. Alla hay brazos nuevos,—alla hay fuerzas nuevas;
vamos, vamos alla.

—Vamos, vamos, dijeron con cavernosa voz los hombres, y aquel
cantd, y los demas cantaron con €L

«El pueblo es ignorante, y esta dormido.

»El que llega primero a su puerta, canta hermosos versos y lo enar-
dece.

»Y el pueblo enardecido clama.

»Cantemos, pues.

»Nuestros brazos se cansan, nuestras fuerzas se extinguen.—

»Alla* hay brazos nuevos, alld hay fuerzas nuevas. Vamos, vamos
allay.

* Enla edicién principe sin sangtia.
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Y los hombres confundieron sus cuerpos, se transformaron en va-
por de sangre, cruzaron el espacio, se vistieron de honra, y llegaron al
oido del pueblo que dormia, y cantaron.

Y la fibra noble del alma de los pueblos se contrajo enérgica, y a los
acordes de la lira que bamboleaba entre la roja nube, el pueblo clamé y
exhal6 en la embriaguez de su clamor el grito de anatema.

El pueblo clamé inconsciente, y hasta los hombres que suefian con la
federacion universal, con el atomo libre dentro de la molécula libre, con
el respeto a la independencia ajena como base de la fuerza y la indepen-
dencia propias,’ anatematizaron la peticién de los derechos que ellos
piden, sancionaron la opresion de la independencia que ellos predican, y
santificaron como representantes de la paz y la moral, la guerra de ex-
terminio® y el olvido del corazon.

Se olvidaron de si mismos, y olvidaron que, como el remordimien-
to es inexorable, la expiacion de los pueblos es también una verdad.

Pidieron ayer, piden hoy, la libertad mas amplia para ellos, y hoy
mismo aplauden la guerra incondicional para sofocar la peticiéon de
libertad de los demas.

Hicieron mal.

Espafa no puede ser libre mientras tenga en la frente manchas de
sangre.

Se ha vestido alld de harapos, y los harapos se han mezclado con su
carne, y consume los dias extendiendo las manos para cubrirse con ellos.

Desnudadla, en nombre del honot.

Desnudadla, en nombre de la compasion y la justicia.

Arrancadla sus jirones, aunque la hagdis dafio, si no queréis que la
miseria de los vestidos llegue al corazon, y los gusanos se lo roan, y la
muerte de la deshonra os venga detras.

Un nombre sonoro, enérgico, vibré en vuestros ofdos y grabd en
vuestros cerebros: jIntegridad nacionall® Y las bévedas de la sala del
pueblo resonaron unanimes: jlntegridad! [Integridad!

? Alusion a los krausistas espafioles. Véase Nf. Krausismo.
* Véase Nf. Creciente de Valmaseda.
> Véase Nf. Integridad nacional.
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Hicisteis mal.

Cuando el conocimiento perfecto no divide las tesis, cuando la ra-
z6n no separa, cuando el juicio no obra detenido y maduro, hacéis mal
en ceder a un entusiasmo pasajero.

Cuando no os son conocidos los sacrificios de un pueblo; cuando
no sabéis que las doncellas bayamesas aplicaron la primera tea® a la casa
que guard6 el cuerpo helado de sus padres, en que sonri6 su infancia, en
que se engaland su juventud, en que se reprodujo su hermosa naturale-
za; cuando ignorais que un pais educado en el placer y en la postracion
trueca de subito los perfumes de la molicie por la miasma fétida del
campamento, y los goces suavisimos de la familia por los azares de la
guerra, y el calor del hogar por el frio del bosque y el cieno del pantano,
y la vida comoda y segura por la vida némade y perseguida, y ham-
brienta, y llagada, y enferma, y desnuda; cuando todo esto ignorais,
hacéis mal en negarselo todo, hacéis mal en no hacerle justicia, hacéis
mal en condenar tan absolutamente a un pueblo que quiere ser libre,
desde lo alto de una nacién que, en la inconsciencia de s{ misma, halla
aun noble decir que también quiere setlo.

Olvidais que tuvo la garganta opresa y el pecho sujeto por manos de
hierro; olvidais que la garganta se enronquecié de pedir, y el pecho se
cansé de gemir oprimido; olviddis su sumision, olvidais su paciencia,
olvidais sus tentativas de sumisién nueva, ahogadas por el conde de
Valmaseda en la sangre del parlamentario Augusto Arango.

Y cuando todo lo olvidais, hacéis mal en divinizar las garras opreso-
ras, hacéis mal en lanzar anatemas sobre aquello de que, o nada queréis
saber, o nada en realidad sabéis.

Porque era preciso que nada supieseis para hacer lo que habéis he-
cho. Si supierais algo, y lo hubierais hecho, lo veria y lo palparia, y dirfa
que era imposible que lo vefa y lo palpaba.

Un nombre sonoro, enérgico, vibré en vuestros oidos y grabd vues-
tros cerebros: jIntegridad nacional! Y las bévedas de la sala del pueblo
resonaron unanimes: jIntegridad! {Integridad!

¢ Referencia al incendio de la ciudad de Bayamo. Asediada por fuerzas espafiolas
muy superiores en nimero y en armamentos a las de sus defensores, la ciudad
de Bayamo, que habfa sido tomada por los insurrectos cubanos el 20 de octubre
de 1868, se vio en trance inminente de caer en poder de sus enemigos, condu-
cidos por el conde de Valmaseda, durante los primeros dias de enero de 1869.
Ante la imposibilidad de mantener la defensa, los habitantes de la ciudad
pusieron fuego a sus propias casas el dfa 12 de enero. Al entrar en Bayamo el dfa
10, las tropas espafiolas solo ocuparon un montén de ruinas humeantes.
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jOh! No es tan bello ni tan heroico vuestro suefio, porque sin duda
sofidis. Mirad, mirad hacia este cuadro que os voy a pintar, y si no
temblais de espanto ante el mal que habéis hecho, y no maldecis horro-
rizados esta faz de la integridad nacional que os presento, yo apartaré
con verglienza los ojos de esta Espafia que no tiene corazon.

Yo no os pido que os apartéis de la senda de la patria, que serfais
infames si os apartarais.

Yo no os pido que firméis la independencia de un pafs que necesitais
conservar y que os hiere perder, que serfa torpe si os lo pidiera.

Yo no os pido para mi patria concesiones que no podéis darlas,
porque, o no las tenéis, o si las tenéis os espantan, que serfa necedad
pediroslas.

Pero yo os pido en nombre de ese honor de la patria que invocais,
que reparéis algunos de vuestros mas lamentables errores, que en ello
habrfa honra legitima y verdadera; yo os pido que seais humanos, que
sedis justos, que no sedis criminales sancionando un crimen constante,
perpetuo, ebrio, acostumbrado a una cantidad de sangre diaria que no
le basta ya.

Si no sabéis en su horrorosa anatomia aquella negacién de todo
pensamiento justo y todo noble sentimiento; si no veis las nubes rojas
que se ciernen pesadamente sobre la tierra de Cuba, como avergonzan-
dose de subir al espacio, porque presumen que alli esta Dios; si no las
veis mezcladas con los vapores del vértigo de un pueblo avido de me-
tal, que al tocar la ansiada mina que en suefios llené de miel su vida, ve
que se le escapa, y corre tras ella desalentado, loco, erizados los cabellos
y extraviados los ojos, ¢por qué firmais con vuestro asentimiento el
exterminio de la raza que mas os ha sufrido, que mas se os ha humilla-
do, que mas os ha esperado, que mas sumisa ha sido hasta que la deses-
peracién o la desconfianza en las promesas ha hecho que sacuda la
cerviz?—:Por qué sois tan injustos y tan crueles?

Yo no os pido ya razén imparcial para deliberar.

Yo os pido latidos de dolor para los que lloran, latidos de compa-
sién para los que sufren por lo que quizas habéis sufrido vosotros ayer,
por lo que quizis, si no sois atn los escogidos del Evangelio,” habréis de
sufrir mafiana.

7 Evangelio de san Mateo: «Porque muchos son llamados, mas pocos escogi-
dos». Mt. 20, 16.

68



No en nombre de esa integridad de tierra que no cabe en un cerebro
bien organizado; no en nombre de esa visiéon que se ha trocado en
gigante; en nombre de la integridad de la honra verdadera, la integridad
de los lazos de protecciéon y de amor que nunca debisteis romper; en
nombre del bien, supremo Dios; en nombre de la justicia, suprema
verdad, yo os exijo compasion para los que sufren en presidio, alivio
para su suerte inmerecida, escarnecida, ensangrentada, vilipendiada.

Sila aliviais, sois justos.

Si no la alividis, sois infames.

Si la aliviais, os respeto.

Sino la alividis, compadezco vuestro oprobio y vuestra desgarradora
misetia.

v

Vosotros, los que no habéis tenido un pensamiento de justicia en
vuestro cerebro, ni una palabra de verdad en vuestra boca para la raza
mas dolorosamente sacrificada, mas cruelmente triturada de la tierra;

Vosotros, los que habéis inmolado en el altar de las palabras seduc-
toras los unos, y las habéis escuchado con placer los otros, los principios
del bien mas sencillos, las nociones del sentimiento mas comunes, ge-
mid por vuestra honra, llorad ante el sacrificio, cubtios de polvo la
frente, y partid con la rodilla desnuda a recoger los pedazos de vuestra
fama, que ruedan espatcidos por el suelo.

¢Qué venis haciendo tantos afios hace?

¢Qué habéis hecho?

Un tiempo hubo en que la luz del sol no se ocultaba para vuestras
tierras. Y hoy apenas si un rayo las alumbra lejos de aqui, como si el
mismo sol se avergonzara de alumbrar posesiones que son vuestras.

México, Peru, Chile, Venezuela, Bolivia, Nueva Granada, las Antillas,
todas vinieron vestidas de gala, y besaron vuestros pies, y alfombraron
de oro el ancho surco que en el Atlantico dejaban vuestras naves. De
todas quebrasteis la libertad; todas se unieron para colocar una esfera
mas, un mundo mds en vuestra mondarquica corona.

HEspafia recordaba a Roma.

César® habia vuelto al mundo y se habia repartido a pedazos en
vuestros hombres, con su sed de gloria y sus delirios de ambicién.

% Cayo Julio Césat.
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Los siglos pasaron.

Las naciones subyugadas habian trazado a través del Atlantico del
Norte camino de oro para vuestros bajeles. Y vuestros capitanes tra-
zaron a través del Atlantico del Sur camino de sangre coagulada, en
cuyos charcos pantanosos flotaban cabezas negras como el ébano, y
se elevaban brazos amenazadores como el trueno que preludia la tor-
menta.

Y la tormenta estall6 al fin; y asf como lentamente fue preparada, asi
furiosa e inexorablemente se desencadené sobre vosotros.

Venezuela, Bolivia, Nueva Granada, México, Pert, Chile, mordieron
vuestra mano, que sujetaba crispada las riendas de su libertad, y abrieron
en ella hondas heridas; y débiles, y cansados y maltratados vuestros
brios, un jay! se exhal6 de vuestros labios, un golpe tras otro resonaron
ldgubremente en el tajo, y la cabeza de la dominacién espafola rodé
por el continente americano, y atraveso sus llanuras, y hollé sus montes,
y cruzd sus rios, y cay6 al fin en el fondo de un abismo para no volverse
a alzar en ¢l jamas.

Las Antillas, las Antillas solas, Cuba sobre todo, se arrastraron a vues-
tros pies, y posaron sus labios en vuestras llagas, y lamieron vuestras
manos, y carifiosas y solicitas fabricaron una cabeza nueva para vuestros
maltratados hombros.

Y mientras ella reponia cuidadosa vuestras fuerzas, vosotros cruza-
bais vuestro brazo debajo de su brazo, y la llegabais al corazon, y se lo
desgarrabais, y rompfais en €l las arterias de la moral y de la ciencia.

Y cuando ella os pidié en premio a sus fatigas una misera limosna,
alargasteis la mano, y le ensefasteis la masa informe de su triturado
corazon, y os refsteis, y se la arrojasteis a la cara.

Ella se toc en el pecho, y encontrd otro corazén nuevo que latia
vigorosamente, ¥, roja de vergiienza, acallé sus latidos, y bajo la cabeza,
y espero.

Pero esta vez esper6 en guardia, y la garra traidora solo pudo hacer
sangre en la férrea mufieca de la mano que cubria el corazén.

Y cuando volvi6 a extender las manos en demanda de limosna nue-
va, alargasteis otra vez la masa de carne y sangre, otra vez reisteis, otra
vez se la lanzasteis a la cara. Y ella sinti6 que la sangre subfa a su garganta,
y la ahogaba, y subia a su cerebro, y necesitaba brotar, y se concentraba
en su pecho que hallaba robusto, y bullia en todo su cuerpo al calor de
la burla y del ultraje. Y broté al fin. Brotd, porque vosotros mismos la
impelisteis a que brotara, porque vuestra crueldad hizo necesario el rom-
pimiento de sus venas, porque muchas veces la habfais despedazado el
corazon, y no queria que se lo despedazarais una vez mas.
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Y si esto habéis querido, ¢qué os extrafia?

Y si os parece cuestion de honra seguir escribiendo con paginas
semejantes vuestra historia colonial, ¢;por qué no dulcificiis siquiera con
la justicia vuestro esfuerzo supremo para fijar eternamente en Cuba el
jiron de vuestro manto conquistador?

Y si esto sabéis y conocéis, porque no podéis menos de conocetlo y
de sabetlo, y si esto comprimis’ ;por qué en la compresion no empezais
siquiera a practicar esos preceptos ineludibles de honra, cuya elusién os
hace sufrir tanto?

Cuando todo se olvida, cuando todo se pierde, cuando en el mar
confuso de las miserias humanas el Dios del Tiempo revuelve algunas
veces las olas y halla las verglienzas de una nacion, no encuentra nunca
en ellas la compasién ni el sentimiento.

La honra puede ser mancillada.

La justicia puede ser vendida.

Todo puede ser desgarrado.

Pero la nocién del bien flota sobre todo, y no naufraga jamas.

Salvadla en vuestra tierra, si no queréis que en la historia de este
mundo la primera que naufrague sea la vuestra.

Salvadla, ya que atn podria ser nacién aquella, en que perdidos to-
dos los sentimientos, quedase al fin el sentimiento del dolor y el de la

propia dignidad.

v

Tristes, sombrios, lastimeros recuerdos son estos que al calor de mi
idea constante me presta la memoria que el pesar me hizo perder.

Las que habéis amamantado a vuestros pechos al nifio de rubios
cabellos y dulcisimos ojos, llorad.

Las que habéis sentido posarse en vuestras frentes la mano augusta
de la imagen de Dios en nuestra vida, llorad.

Los que habéis ido arrancando afios del libro de los tiempos para
cederlos a una imagen vuestra, llorad.

? Hsta palabra y la palabra «compresién» fueron sustituidas en GQA por «com-
prendéis» y «comprensiony» respectivamente. Mantenemos la version de la edi-
cion principe, dado que, en un ejemplar de dicha edicién, dedicado a Gabriel
Millet en 1873, y corregido por Marti, no aparece rectificacion alguna.
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Jovenes, ancianos, madres, hijos, venid y llorad.

Y si me ofs, y no llorais, la tierra os sea leve y el Sefior Dios tenga
piedad de vuestras almas.

Venid; llorad.

Y vosotros, los varones fuertes, los hombres de la legalidad y de la
patria, la palabra encarnada del pueblo, la representacion severa de la
opinién y del pais, gemid vuestra verglienza, postraos de hinojos, lavad
la mancha que oscurece vuestra frente, y crece, y se extiende, y os cubri-
ra el rostro y os desgarrara y os envenenara el corazon.

Gemid, lavad, si no queréis que el oprobio sea vuestro recuerdo y
la debilidad y el miedo y el escarnio vuestra triste y desconsoladora
historia.

VI

Era el 5 de abril de 1870. Meses hacia que habia yo cumplido dieci-
siete afios.

Mi patria me habia atrancado de los brazos de mi madre,'’ y sefiala-
do un lugar en su banquete. Yo besé sus manos y las mojé con el llanto
de mi orgullo, y ella parti6, y me dejé abandonado a mi mismo.

Volvi6 el dia 5 severa, rode6 con una cadena mi pie, me vistié con
ropa extrafa, corté mis cabellos, y me alargd en la mano un corazén.
Yo toqué mi pecho y lo hallé lleno; toqué mi cerebro, y lo hallé firme;
abri mis ojos, y los senti soberbios, y rechacé altivo aquella vida que me
daban y que rebosaba en mi.

Mi patria me estrecho en sus brazos, y me besé en la frente, y partié
de nuevo, sefialindome con la una mano el espacio y con la otra las
canteras.

Presidio, Dios: ideas para mi tan cercanas como el inmenso sufti-
miento y el eterno bien. Sufrir es quizas gozar. Sufrir es morir para la
torpe vida por nosotros creada, y nacer para la vida de lo bueno, tnica
vida verdadera.

jCuanto, cuanto pensamiento extrafio agité mi cabezal Nunca como
entonces supe cuanto el alma es libre en las mas amargas horas de la
esclavitud. Nunca como entonces, que gozaba en sufrir. Sufrir es mas
que gozar: es verdaderamente vivir.

10T eonor Pérez Cabrera.
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Pero otros sufrfan como yo, otros sufrfan mas que yo. Y yo no he
venido aqui a cantar el poema intimo de mis luchas y mis horas de Dios.
Yo no soy aqui mas que un grillo que no se rompe entre otros mil que
no se han roto tampoco. Yo no soy aqui mas que una gota de sangre
caliente en un montén de sangre coagulada. Si meses antes era mi vida
un beso de mi madre, y mi gloria mis suefios de colegio; si era mi vida
entonces el temor de no besarla nunca, y la angustia de haberlos perdi-
do, ¢qué me importa? El desprecio con que acallo estas angustias, vale
mas que todas mis glorias pasadas. El orgullo con que agito estas cade-
nas, valdra mas que todas mis glorias futuras; que el que sufre por su
patria y vive para Dios, en este u otros mundos tiene verdadera gloria.
¢A qué hablar de mi mismo, ahora que hablo de sufrimiento, si otros
han sufrido mas que yo? Cuando otros lloran sangre, squé derecho
tengo yo para llorar lagrimas?

Era aun el dia 5 de abril.

Mis manos habfan movido ya las bombas; mi padre'' habia gemido
ya junto a mi reja; mi madre y mis hermanas' elevaban al cielo su
oracién empapada en lagrimas por mi vida; mi espiritu se sentfa enérgi-
co y potente; yo esperaba con afan la hora en que volverfan aquellos que
habfan de ser mis compafieros en el mas rudo de los trabajos.

Habian partido, me dijeron, mucho antes de salir el sol, y no habian
llegado aun, mucho tiempo después de que el sol se habia puesto. Si el
sol tuviera conciencia, trocarfa en cenizas sus rayos que alumbran al
nacer la mancha de la sangre que se cuaja en los vestidos, y la espuma
que brota de los labios, y la mano que alza con la rapidez de la furia el
palo, y la espalda que gime al golpe como el junco al soplo del vendaval.

Los tristes de la cantera vinieron al fin. Vinieron, dobladas las cabe-
zas, harapientos los vestidos, himedos los ojos, palido y demacrado el
semblante. No caminaban, se arrastraban; no hablaban, gemian. Parecia
que no querian ver; lanzaban solo sombrias cuanto tristes, débiles cuan-
to desconsoladoras miradas al azar. Dudé de ellos, dudé de mi. O yo
sofiaba, o ellos no vivian. Verdad eran, sin embatrgo, mi suefio y su®
vida; verdad que vinieron, y caminaron apoyandose en las paredes, y
miraron con desencajados 0jos, y cayeron en sus puestos, como cafan
los cuerpos muertos del Dante. Verdad que vinieron; y entre ellos, mas
inclinado, mas macilento, mas agostado que todos, un hombre que no

! Matiano Mart{ y Navatro.

'2 Se refiere a Leonot, Matiana Matilde (Ana), Matia del Carmen (Ia VValenciana),
Rita Amelia, Antonia Bruna y Dolores Eustaquia (Lolita).

'* Errata en la edicion principe: «eny.
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tenfa un solo cabello negro en la cabeza, cadavérica la faz, escondido el
pecho, cubiertos de cal los pies, coronada de nieve la frente.

—:Qué tal, don Nicolas? dijo uno mds joven, que al verle le prestd
su hombro.

—Pasando, hijo, pasando; y un movimiento imperceptible se dibujé
en sus labios, y un rayo de paciencia iluminé su cara. Pasando, y se
apoyo en el joven y se desprendié de sus hombros para caer en su
porcion de suelo.

¢Quién era aquel hombre?

Lenta agonia revelaba su rostro, y hablaba con bondad. Sangre coa-
gulada manchaba sus ropas, y sonrefa.

¢Quién era aquel hombre?

Aquel anciano de cabellos canos y ropas manchadas de sangre te-
nfa setenta y seis aflos, habfa sido condenado a diez afios de presidio,
y trabajaba, y se llamaba Nicolas del Castillo. {Oh, torpe memoria
mia, que quiere aqui recordar sus barbaros dolores! {Oh, verdad tan
terrible que no me deja mentir ni exagerar! Los colores del infierno en
la paleta de Cain no formarfan un cuadro en que brillase tanto lujo de
horror.

Mis de un afio ha pasado:'* sucesos nuevos han llenado mi imagina-
ci6n; mi vida azarosa de hoy ha debido hacerme olvidar mi vida peno-
sa de ayer; recuerdos de otros dias, hambre de familia, sed de verdade-
ra vida, ansia de patria, todo bulle en mi cerebro, y roba mi memoria y
enferma mi razon. Pero entre mis dolores, el dolor de don Nicolas del
Castillo sera siempre mi perenne dolor.

Los hombres de corazén escriben en la primera pagina de la historia
del sufrimiento humano: Jes/is. Los hijos de Cuba deben escribir en las
primeras paginas de su historia de dolores: Castillo.

Todas las grandes ideas tienen su gran Nazareno, y don Nicolas del
Castillo ha sido nuestro Nazareno infortunado. Para él, como para Je-
sus, hubo un Caifas. Para él, como para Jesus, hubo un Longinos. Des-
graciadamente para Hspafia, ninguno ha tenido para él el triste valor de
set siquiera Pilatos.”

jOh! Si Espafa no rompe el hierro que lastima sus rugosos pies,
Espafia estara para mi ignominiosamente borrada del libro de la vida.
La muerte es el tnico remedio a la vergiienza eterna. Despierte al fin y
viva la dignidad, la hidalgufa antigua castellana. Despierte y viva, que el

'* La afirmacion de que «mds de un afio ha pasado, referida al 5 de abril de 1870,
permite deducir que Marti escribi6 estas palabras después de esa fecha, en Espana.
'* Poncio Pilato.
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sol de Pelayo esta ya viejo y cansado, y no llegaran sus rayos a las gene-
raciones venideras, si los de un sol nuevo de grandeza no le unen su
esplendor. Despierte y viva una vez mas. El le6n espafiol se ha dormido
con una garra sobre Cuba, y Cuba se ha convertido en tabano y pica sus
fauces, y pica su nariz, y se posa en su cabeza, y el leén en vano la sacude,
y ruge en vano. El insecto amarga las mas dulces horas del rey de las
fieras. El sorprenderé a Baltasar en el festin, y él serd para el gobierno
descuidado el Mene, Tekel, Uparsin'® de las modernas profecias.
¢Espafia se regenera? No puede regenerarse. Castillo esta ahi.
¢Espana quiere ser libre? No puede ser libre. Castillo esta ahi.
¢Espafia quiere regocijarse? No puede regocijarse. Castillo esta ahi.

Y si Espafia se regocija, y se regenera, y ansia libertad, entre ella y sus
deseos se levantara un gigante ensangrentado, magullado, que se llama
don Nicolas del Castillo, que llena setenta y seis paginas del libro de los
tiempos, que es la negacién viva de todo noble principio y toda gran
idea que quiera desarrollarse aqui. Quien es bastante cobarde o bastante
malvado para ver con temor o con indiferencia aquella cabeza blanca,
tiene roido el corazén y enferma de peste la vida.

Yo lo vi, yo lo vi venir aquella tarde; yo lo vi sonreir en medio de su
pena; yo corri hacia él. Nada en mi{ habia perdido mi natural altivez.
Nada atun habfa magullado mi sombrero negro. Y al verme erguido
todavia, y al ver el sombrero que los criminales laman alli estampa de la
mierte, y bien lo llaman, me alargd su mano, volvié hacia mi los ojos en
que las lagrimas eran perennes, y me dijo: jPobre! Pobre!

Yo lo miré con ese angustioso afin, con esa dolorosa simpatia que
inspira una pena que no se puede remediar. Y ¢l levant6 su blusa, y me
dijo entonces:

—Mira.

La pluma escribe con sangre al escribir lo que yo vi; pero la verdad
sangrienta es también verdad.

Viuna llaga que con escasos vacios cubria casi todas las espaldas del
anciano, que destilaban sangre en unas partes, y materia putrida y
verdinegra en otras. Y en los lugares menos llagados, pude contar las
sefiales recientisimas de treinta y tres ventosas.

¢Y Espafia se regocija, y se regenera, y ansfa libertad? No puede
regocijarse, ni regenerarse, ni ser libre. Castillo esta ahi.

16

En la edicion principe: «Mane, Thecel, Pharesy. Palabras proféticas que, segun la
tradicion biblica, aparecieron escritas en la pared del palacio de Baltasar, anun-
ciando su muerte y el fin de su reinado, mientras el rey de Babilonia celebraba
uno de sus fastuosos banquetes (Dn. 5, 24-28). Acerca del uso de estas pala-
bras, véase también, en este tomo, la Nf. [z Patria Libre.
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Vila llaga, y no pensé en mi, ni pensé que quizas el dfa siguiente me
harfa otra igual. Pensé en tantas cosas a la vez; sent un carifio tan acen-
drado hacia aquel campesino de mi patria; sentf una compasion tan
profunda hacia sus flageladores; senti tan honda lastima de verlos plati-
car con su conciencia, si esos hombres sin ventura la tienen, que aquel
torrente de ideas angustiosas que por mi cruzaban, se anud6 en mi
garganta, se condensé en mi frente, se agolp6 a mis ojos. Ellos, fijos,
inmoviles, espantados, eran mis unicas palabras. Me espantaba que hu-
biese manos sacrilegas que manchasen con sangre aquellas canas. Me
espantaba de ver alli refundidos el odio, el servilismo, el rencor, la ven-
ganza; yo, para quien la venganza y el odio son dos fabulas que en horas
malditas se esparcieron por la tierra. Odiar y vengarse cabe en un mer-
cenario azotador de presidio; cabe en el jefe desventurado que le re-
prende con acritud si no azota con crueldad; pero no cabe en el alma
joven de un presidiario cubano, mas alto cuando se eleva sobre sus
grillos, mas erguido cuando se sostiene sobre la pureza de su conciencia
y la rectitud indomable de sus principios, que todos aquellos miseros
que a par que las espaldas del cautivo, despedazan el honor y la dignidad
de su nacion.

Y hago mal en decir esto, porque los hombres son atomos demasia-
do pequefios para que quien en algo tiene las excelencias puramente
espirituales de las vidas futuras, humille su criterio a las acciones particu-
lares de un individuo solo. Mi cabeza, sin embargo, no quiere hoy do-
minar a mi corazén. El siente, él habla, él tiene todavia resabios de su
humana'” naturaleza.

Tampoco odia Castillo. Tampoco una palabra de rencor interrum-
pi6 la mirada inmovil de mis ojos.

Al fin le dije:

—Pero, ¢esto se lo han hecho aqui? ¢Por qué se lo han hecho a usted?

—Hijo mfo, quizas no me creerfas. Di a cualquiera otro que te diga
por qué.

La fraternidad de la desgracia es la fraternidad mas rapida. Mi som-
brero negro estaba demasiado bien tefiido, mis grillos eran demasiado
fuertes para que no fuesen lazos muy estrechos que uniesen pronto a
aquellas almas acongojadas mi alma. Ellos me contaron la historia de
los dias anteriores de don Nicolas. Un vigilante de presidio me la conto
asi mas tarde. Los presos peninsulares la cuentan también como ellos.

'" Etrata en la edicion principe: <hermanan. Esta palabra fue tachada por Marti en
el ejemplar dedicado a Gabriel Millet, y sustituida por «humanax, que aparece
escrita en el margen izquierdo, en tinta.
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Dias hacia que don Nicolas habfa llegado a presidio.

Dias hacia que andaba a las cuatro y media de la mafiana el tre-
cho de mas de una legua que separa las canteras del establecimiento
penal, y volvia a andarlo a las seis de la tarde, cuando el sol se habia
ocultado por completo, cuando habia cumplido doce horas de tra-
bajo diario.

Una tarde don Nicolds picaba piedra con sus manos despedazadas,
porque los palos del brigada no habian logrado que el infeliz caminase
sobre dos extensas llagas que cubrian sus pies.

Detalle repugnante, detalle que yo también sufri, sobre el que yo, sin
embargo, caminé, sobre el que mi padre desconsolado lloré. |Y qué dia
tan amargo aquel en que logré verme, y yo procuraba ocultarle las
grietas de mi cuerpo, y él colocarme unas almohadillas de mi madre
para evitar el roce de los grillos, y vio al fin, un dia después de haberme
visto paseando en los salones de la carcel, aquellas aberturas purulentas,
aquellos miembros estrujados, aquella mezcla de sangre y polvo, de
materia y fango, sobre que me hacian apoyar el cuerpo, y correr, y
correr! (Dia amarguisimo aquel! Prendido a aquella masa informe, me
miraba con espanto, envolvia a hurtadillas el vendaje, me volvia a mirar,
y al fin, estrechando febrilmente la pierna triturada rompié a llorar! Sus
lagrimas cafan sobre mis llagas; yo luchaba por secar su llanto; sollozos
desgarradores anudaban su voz, y en esto sond la hora del trabajo, y un
brazo rudo me arrancé de alli, y él quedd de rodillas en la tierra mojada
con mi sangre, y a mi me empujaba el palo hacia el montén de cajones
que nos esperaba ya para seis horas. Dia amarguisimo aquel! Y yo toda-
via no sé odiar.

As{ también estaba don Nicolas.

Asi, cuando lleg6 del establecimiento un vigilante y hablé al briga-
da y el brigada le envié a cargar cajones, a caminar sobre las llagas
abiertas, a morir, como a alguien que le preguntaba dénde iba respon-
di6 el anciano.

Es la cantera extenso espacio de ciento y mas varas de profundi-
dad. Férmanla elevados y numerosos montones, ya de piedra de dis-
tintas clases, ya de cocd, ya de cal, que haciamos en los hornos, y al
cual subiamos, con mas cantidad de la que podia contener el ancho
cajon, por cuestas y escaleras muy pendientes, que unidas hacian una
altura de ciento noventa varas.'® Estrechos son los caminos que entre
los montones quedan, y apenas si por sus recodos y encuentros puede
a veces pasar un hombre cargado. Y allf, en aquellos recodos estrechi-

% Aproximadamente, 159 m.
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simos, donde las moles de piedra descienden frecuentemente con es-
trépito, donde el paso de un hombre suele ser dificil, allf arrojan a los
que han caido en tierra desmayados, y alli sufren, ora la pisada del que
huye del golpe inusitado de los cabos, ora la piedra que rueda del
montén al menor choque, ora la tierra que cae del cajon en la fuga
continua en que se hace alli el trabajo. Al pie de aquellas moles reciben el
sol, que solo deja dos horas al dfa las canteras; alli, las lluvias, que tan
frecuentes son en todas las épocas, y que esperdbamos con ansia porque
el agua refrescaba nuestros cuerpos, y porque si duraba mas de media
hora nos auguraba algin descanso bajo las excavaciones de las piedras;
allf el palo suelto, que por costumbre deja caer el cabo de vara que
persigue a los penados con el mismo afin con que esquiva la presencia
del brigada, y alli, en fin, los golpes de este, que de vez en cuando pasa
para cerciorarse de la certeza del desmayo, y se convence a puntapiés.
Esto, y la carrera vertiginosa de cincuenta hombres, palidos, demacra-
dos, rapidos a pesar de su demacracion, hostigados, agitados por los
palos, aturdidos por los gritos; y el ruido de cincuenta cadenas, cruzan-
do algunas de ellas tres veces el cuerpo del penado; y el continuo chas-
quido del palo en las carnes, y las blasfemias de los apaleadores, y el
silencio terrible de los apaleados, y todo repetido incansablemente un
dia y otro dfa y una hora y otra hora, y doce horas cada dfa: he ahi palida
y débil la pintura de las canteras. Ninguna pluma que se inspire en el
bien, puede pintar en todo su horror el frenesi del mal. Todo tiene su
término en la monotonfa. Hasta el crimen es monétono, que monoto-
no se ha hecho ya el crimen del horrendo cementerio de San Lazaro.

—iAndar! jAndar!

—Cargar! jCargar!

Y a cada paso un quejido, y a cada quejido un palo, y a cada muestra
de desaliento el brigada que persigue al triste, y lo acosa, y €l huye, y
tropieza, y el brigada lo pisa y lo arrastra, y los cabos se reunen, y como
el martillo de los herreros suena uniforme en la fragua, las varas de los
cabos dividen a compas las espaldas del desventurado. Y cuando la
espuma mezclada con la sangre brota de los labios, y el pulso se extin-
gue, y parece que la vida se va, dos presidiarios, el padre, el hermano, el
hijo del flagelado quizas, lo cargan por los pies y la cabeza, y lo arrojan
al suelo, alla al pie de un alto montén.

Y cuando el fardo cae, el brigada le empuja con el pie, y se alza
sobre una piedra, y enarbola la vara, y dice tranquilo:

—Ya tienes por ahora: veremos esta tarde.

Este tormento, todo este tormento sufri6 aquella tarde don Nicolas.
Durante una hora, el palo se levantaba y cafa metédicamente sobre
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aquel cuerpo magullado que yacia sin conocimiento en el suelo. Y le
magull6 el brigada y azot6 sus espaldas con la vaina de su sable, e
introdujo su'” extremo entre las costillas del anciano exanime. Y cuando
su pie le hizo rodar por el polvo y rodaba como cuerpo muerto, y la
espuma sanguinolenta cubrfa su cara y se cuajaba en ella, el palo cesé, y
don Nicolas fue arrojado a la falda de un montén de piedra.

Parece esto el refinamiento mas barbaro del odio, el esfuerzo mas
violento del crimen. Parece que hasta alli, y nada mas que hasta allf
llegan la ira y el rencor humanos; pero esto podra parecer cuando el
presidio no es el presidio politico de Cuba, el presidio que han sancio-
nado los diputados de la nacion.

Hay mas, y mucho mas, y mds espantoso que esto.

Dos de sus compafieros cargaron por orden del brigada el cuerpo
inmovil de don Nicolas hasta el presidio, y allf se le llevé a la visita del
médico.

Su espalda era una llaga. Sus canas a trechos eran rojas, a trechos masa
fangosa y negruzca. Se [le] levanté ante el médico la ruda camisa; se le hizo
notar que su pulso no latfa; se le ensefiaron las heridas. Y aquel hombre
extendi6 la mano, y profirié una blasfemia, y dijo que aquello se curaba
con barios de cantera. Hombre desventurado y miserable; hombre que tenfa
en el alma todo el fango que don Nicolas tenfa en el rostro y en el cuerpo.

Don Nicolas no habia atn abierto los ojos, cuando la campana lla-
m6 al trabajo en la madrugada del dia siguiente, aquella hora congojosa
en que la atmoésfera se puebla de ayes, y el ruido de los grillos es mas
lagubre, y el grito del enfermo es mas agudo, y el dolor de las carnes
magulladas es mas profundo, y el palo azota mas facil los hinchados
miembros; aquella hora que no olvida jamas quien una vez y ciento
sintié en ella el mas rudo de los dolores del cuerpo, nunca tan rudo
como altivo el orgullo que reflejaba su frente y rebosaba en su corazon.
Sobre un pedazo misero de lona embreada, igual a aquel en que tantas
noches pasé sentada a mi cabecera la sombra de mi madre; sobre aque-
lla dura lona yacia Castillo, sin vida los ojos, sin palabras la garganta, sin
movimiento los brazos y las piernas.

Cuando se llega aqui, quizas se alegra el alma porque presume que en
aquel estado un hombre no trabaja, y que el octogenario descansaria al
fin algunas horas; pero solo puede alegrarse el alma que olvida que
aquel presidio era el presidio de Cuba, la institucién del gobierno, el
acto mil veces repetido del gobierno que sancionaron aqui los represen-

!” Etrata en la edicién principe: «en». Puede set «eb» 0 «un». En GQA se sustituy6
por «su», y esta rectificacion se ha mantenido en las ediciones posteriores.
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tantes del pafs. Una orden impia se apodero del cuerpo de don Nicolas;
le ech6 primero en el suelo, le ech6 después en el carreton. Y alli, rodan-
do de un lado para otro a cada salto, oyéndose el golpe seco de su
cabeza sobre las tablas, asomando a cada bote del carro algin pedazo
de su cuerpo por sobre los maderos de los lados, fue llevado por aquel
camino que el polvo hace tan sofocante, que la lluvia hace tan terroso,
que las piedras hicieron tan horrible para el desventurado presidiatio.

Golpeaba la cabeza en el carro. Asomaba el cuerpo a cada bote.
Trituraban a un hombre. {Miserables! Olvidaban que en aquel hombre
iba Dios.

Ese, ese es Dios; ese es el Dios que os tritura la conciencia, sila tenéis;
que os abrasa el corazén, si no se ha fundido ya al fuego de vuestra
infamia. El martirio por la patria es Dios mismo, como el bien, como
las ideas de espontianea generosidad universales. Apaleadle, heridle,
magulladle. Sois demasiado viles para que os devuelva golpe por golpe
y herida por herida. Yo siento en mi a este Dios, yo tengo en mi a este
Dios; este Dios en mi os tiene lastima, mas lastima que horror y que
desprecio.

El comandante del presidio habia visto llegar la tarde antes a Castillo.

El comandante del™ presidio habia mandado que saliese por la ma-
flana. Mi Dios tiene lastima de ese comandante. Ese comandante se
llama Mariano Gil de Palacio.

Aquel viaje criminal ces6 al fin. Don Nicolas fue arrojado al suelo. Y
porque sus pies se negaban a sostenerle, porque sus 0jos no se abrfan, el
brigada golpe6 su exanime cuerpo. A los pocos golpes, aquella excelsa
figura se incorporé sobre sus rodillas como para alzarse; pero abri6 los
brazos hacia atrds, exhalé un gemido ahogado, y volvié a caer rodando
por el suelo.

Eran las cinco y media.

Se le ech¢ al pie de un montén. Llegé el sol: calciné con su fuego las
piedras. Llego la lluvia: penetrd con el agua las capas de la tierra. Llega-
ron las seis de la tarde. Entonces dos hombres fueron al montén a
buscar el cuerpo que, calcinado por el sol y penetrado por la lluvia, yacia
allf desde las horas primeras de la mafiana.

¢Verdad que esto es demasiado horrible? ¢ Verdad que esto no ha de
ser mas asi?

El ministro de Ultramar es espafiol.”’ Esto es alla el presidio espa-
fiol. El ministro de Ultramar dira como ha de ser de hoy mas, porque

" Errata en la edicién principe: «de».
! Adelardo Lépez de Ayala y Herrera.
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yo no supongo al gobierno tan infame que sepa esto y lo deje como
lo sabe.

Y esto fue un dia y otro dia, y muchos dfas. Apenas si el esfuerzo de
sus compatriotas habia podido lograrle a hurtadillas, que lograrla estaba
prohibido, un poco de agua con azucar por Gnico alimento. Apenas si
se vefa su espalda, cubierta casi toda por la llaga. Y, sin embargo, dias
habfa en que aquella hostigacién vertiginosa le hacfa trabajar algunas
horas. Vivia y trabajaba. Dios vivia y trabajaba entonces en ¢él.

Pero alguien hablé al fin de esto; a alguien horrorizé a quien se debia
complacer, quizas a su misma barbara conciencia. Se mand6 a don
Nicolas que no saliese al trabajo en algunos dias; que se le pusiesen
ventosas. Y le pusieron treinta y tres. Y pasé algin tiempo tendido en su
lona. Y se balde6* una vez sobre él. Y se barti6 sobte su cuerpo.

Don Nicolas vive todavia. Vive en presidio. Vivia al menos siete
meses hace, cuando fui a ver, sabe el azar hasta cuando, aquella que fue
morada mia. Vivia trabajando. Y antes de estrechar su mano la dltima
madrugada que lo vi, nuevo castigo inusitado, nuevo refinamiento de
crueldad hizo su victima a don Nicolds. sPor qué esto ahora? ;Por qué
aquello antes?

Cuando yo lo preguntaba, peninsulares y cubanos me decian:

—Los Voluntarios® decfan que don Nicolas era brigadier en la insu-
rreccion, y el comandante querfa complacer a los Voluntarios.

Los Voluntarios son la integridad nacional.

El presidio es una institucion del gobierno.

El comandante es Mariano Gil de Palacio.

Cantad, cantad, diputados de la nacion.

Ahf tenéis la integridad: ahi tenéis el gobierno que habéis aprobado,
que habéis sancionado, que habéis unanimemente aplaudido.

Aplaudid; cantad.

¢No es verdad que vuestra honra os manda cantar y aplaudir?

VII
iMarti! ;Martil me dijo una mafiana un pobre amigo mio, amigo alli
porque era presidiario politico, y era bueno, y como yo, por extrafia
2 Errata en la edicién principe: «valdeéy.

>3 Cuetpos de Voluntarios.
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circunstancia, habfa recibido orden de no salir al trabajo y quedar en el
taller de cigarrerfa; mira aquel nifio que pasa por alli.

Miré. [Tristes ojos mios que tanta tristeza vieron!

Era verdad. Era un nifio. Su estatura apenas pasaba del codo de un
hombre regular. Sus ojos miraban entre espantados y curiosos aquella
ropa rudisima con que le habfan vestido, aquellos hierros extrafios que
habfan cefiido a sus pies.

Mi alma volaba hacia su alma. Mis ojos estaban fijos en sus ojos. Mi vida
hubiera dado por la suya. Y mi brazo estaba sujeto al tablero del taller; y su
brazo movia, atemorizado por el palo, la bomba de los tanques.

Hasta alli, yo lo habia comprendido todo, yo me lo habia explicado
todo, yo habia llegado a explicarme el absurdo de mi mismo; pero ante
aquel rostro inocente, y aquella figura delicada, y aquellos ojos serenisimos
y puros, la razén se me extraviaba, yo no encontraba mi razén, y era que
se me habfa ido despavorida a llorar a los pies de Dios. {Pobre razén
mial |Y cuantas veces la han hecho llorar asi por los demas!

Las horas pasaban; la fatiga se pintaba en aquel rostro; los pequefios
brazos se movian pesadamente; la rosa suave de las mejillas desaparecia;
la vida de los ojos se escapaba; la fuerza de los miembros debilisimos
hufa. Y mi pobre corazén lloraba.

La hora de cesar en la tarea llegé al fin. El nifio subi6 jadeante las
escaleras. Asf llegd a su galera. Asi se arrojo en el suelo, Gnico asiento que
nos era dado, tnico descanso para nuestras fatigas, nuestra silla, nuestra
mesa, nuestra cama, el pafio mojado con nuestras lagrimas, el lienzo em-
papado en nuestra sangre, refugio ansiado, asilo unico de nuestras carnes
magulladas y rotas, y de nuestros miembros hinchados y dolotidos.

Pronto llegué hasta él. Si yo fuera capaz de maldecir y odiar, yo
hubiera odiado y maldecido entonces. Yo también me senté en el suelo,
apoyé su cabeza en su miserable chaguetin” y esperé a que mi agitacién
me dejase hablar.

—¢Cuantos afios tienes? le dije.

—Doce, sesior.

—Doce, ¢y te han traido aqui? Y ¢cémo te llamas?

—Lino Figueredo.

—Y ¢qué hiciste?

—Yo no sé, serior. Yo estaba con faitica® y mamita, y vino la tropa, y
se llevo a taitica, y volvid, y me trajo a mi.

** Errata enla edicién principe: «dulcisimosy». Esta palabra fue tachada por Marti
en el ejemplar dedicado a Gabriel Millet, y sustituida por «debilisimos» que
aparece escrita en el margen derecho, en tinta.

5 Capote cotto y con mangas, de tela muy inferior. [N. del A.]

*¢ Nombre que dan los campesinos de Cuba a sus padres. [N. del A.]
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—¢Y tu madre?

—Se la llevaron.

—Y tu padre?

—También, y no sé de él, sejior. ;Qué habré hecho yo para que me
traigan aqui, y no me dejen estar con taitica y mamita?

Silaindignacion, si el dolor, sila pena angustiosa pudiesen hablar, yo
hubiera hablado al nifio sin ventura. Pero algo extrafio, y todo hombre
honrado sabe lo que era, sublevaba en mi la resignacién y la tristeza, y
atizaba el fuego de la venganza y de la ira; algo extrafio ponfa sobre mi
corazén su mano de hierro, y secaba en mis parpados las lagrimas, y
helaba las palabras en mis labios.

Doce arios, doce ajios, zambaba constantemente en mis oidos, y su ma-
dre y mi madre, y su debilidad y mi impotencia se amontonaban en mi
pecho, y rugfan, y andaban desbordados por mi cabeza, y ahogaban mi
corazon.

Doce afios tenfa Lino Figueredo, y el gobierno espafiol lo condena-
ba a diez afios de presidio.

Doce afios tenfa Lino Figueredo, y el gobierno espanol lo cargaba
de grillos, y lo lanzaba entre los criminales, y lo exponia, quizas como
trofeo, en las calles.

iOh! {Doce afios!

No hay término medio,—que avergiienza. No hay contemplacion
posible,—que mancha. El gobierno olvidé su honra cuando sentencié a
un nifio de doce afios a presidio; la olvidé mas cuando fue cruel, inexo-
rable, inicuo con €él. Y el gobierno ha de volver, y volver pronto, por esa
honra suya, esta como tantas otras veces mancillada y humillada.

Y habra de volver pronto, espantado de su obra, cuando oiga toda la
serie de sucesos que yo no nombro, porque me avergiienza la miseria ajena.

Lino Figueredo habfa sido condenado a presidio. Esto no bastaba.

Lino Figueredo habia llegado ya alli; era presidiario ya; gemia uncido
a sus pies el hierro; lucia el sombrero negro y el halito fatal. Esto no
bastaba todavia.

Era preciso que el nifio de doce afios fuera precipitado en las canteras,
fuese azotado, fuese apaleado en ellas. Y lo fue. Las piedras rasgaron sus
manos; el palo rasgd sus espaldas; la cal viva rasgo y llago sus pies.

Y esto fue un dia. Y lo apalearon.

Y otro dfa. Y lo apalearon también.

Y muchos dias.

Y el palo rompia las carnes de un nifio de doce afios en el presidio
de La Habana, y la integridad nacional hacfa vibrar aqui una cuerda
magica que siempre suena enérgica y poderosa.
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La integridad nacional deshonra, azota, asesina alld.

Y conmueve, y engrandece, y entusiasma aqui.

jConmueva, engrandezca, entusiasme aqui la integridad nacional que
azota, que deshonra, que asesina alla!

Los representantes del pafs no sabian la historia de don Nicolas del
Castillo y Lino Figueredo cuando sancionaron los actos del gobierno,
embriagados por el aroma del acomodaticio patriotismo. No la sabian,
porque el pafs habla en ellos; y si el pais la sabia, y hablaba asi, este pafs
no tiene dignidad ni corazoén.

Y hay aquello, y mucho mas.

Las canteras son para Lino Figueredo la parte mas llevadera de su
vida martir. Hay mas.

Una mafana, el cuello de Lino no pudo sustentar su cabeza; sus
rodillas flaqueaban; sus brazos cafan sin fuerzas de sus hombros; un mal
extrafio vencia en él al espiritu desconocido que le habia impedido morir,
que habia impedido morir a don Nicolas, y a tantos otros, y a mi.
Verdinegra sombra rodeaba sus ojos; rojas manchas apuntaban en su
cuerpo; su voz se exhalaba como un gemido; sus ojos miraban como
una queja. Y en aquella agonfa, y en aquella lucha del enfermo en presi-
dio, que es la mas terrible de todas las luchas, el nifio se acercé al brigada
de su cuadrilla, y le dijo:

—Seflor, yo estoy malo; no me puedo menear; tengo el cuerpo
lleno de manchas.

—iAnda, andal —djijo con brusca voz el brigada.—jAndal—Y un
golpe del palo respondio a la queja.—jAndal

Y Lino, apoyandose, sin que lo vieran,—que si lo hubieran visto, su
historia tendrfa una hoja sangrienta mas,—en el hombro de alguno no tan
débil aquel dfa como él, anduvo. Muchas cosas andan. Todo anda. La
eterna justicia, insondable cuanto eterna, anda también, y jalgin dia pararal

Lino anduvo. Lino trabajé. Pero las manchas cubrieron al fin su
cuerpo, la sombra empafié sus ojos, las rodillas se doblaron. Lino cayo,
y la viruela se asomo a sus pies y extendio sobre él su garra y le envolvié
rapida y avarienta en su horroroso manto. jPobre Lino!

Solo asi, solo por el miedo egoista del contagio fue Lino al hospital.
El presidio es un infierno real en la vida. El hospital del presidio es otro
infierno mas real ain en el vestibulo de los mundos extrafios. Y para
cambiar de infierno, el presidio politico de Cuba exige que nos cubra la
sombra de la muerte.
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Lo recuerdo, y lo recuerdo con horror. Cuando el célera recogia su
haz de victimas alli, no se envio el cadaver de un desventurado chino al
hospital, hasta que un paisano suyo no le picé una vena y broté una
gota, una gota de sangre negra, coagulada. Entonces, solo entonces se
declar6 que el triste estaba enfermo. Entonces; y minutos después el
triste morfa.

Mis manos han frotado sus rigidos miembros; con mi aliento los he
querido revivir; de mis brazos han salido sin conocimiento, sin vista, sin
voz, pobres coléricos;—que solo asi se juzgaba que lo eran.

Bello, bello es el suefio de la integridad nacional. ¢No es verdad que
es muy bello, seflores diputados?

—iMarti! ;Marti! volvié a decirme pocos dias después mi amigo.
Aquel que viene alli ¢no es Lino? Mira, mira bien.

Miré, miré. [Era Lino! Lino, que venia apoyado en otro enfermo,
caida la cabeza, convertida en negra llaga la cara, en negras llagas las
manos y los pies; Lino, que venfa extraviados los ojos, hundido el pe-
cho, inclinando el cuerpo, ora hacia adelante, ora hacia atras, rodando al
suelo si lo dejaban solo, caminando arrastrado si se apoyaba en otro;
Lino, que venia con la erupcién desarrollada en toda su plenitud, con la
viruela mostrada en toda su deformidad, viva, supurante, purulenta.
Lino, en fin, que venia sacudido a cada movimiento por un ataque de
vémito que parecia el esfuerzo postrimero de su vida.

Asi venia Lino, y el médico del hospital acababa de certificar que
Lino estaba sano. Sus pies no lo sostenfan; su cabeza se doblaba; la
erupcién se mostraba en toda su deformidad; todos lo palpaban; to-
dos lo vefan. Y el médico certificaba que venia sano Lino. Este médico
tenfa la viruela en el alma.

Asi pasé el triste la mas horrible de las tardes. Asi lo vio el médico
del establecimiento, y asi volvio al hospital.

Dias después, un cuerpo pequefio, palido, macilento, subfa ahogan-
dose las escaleras del presidio. Sus miradas vagaban sin objeto; sus
manecitas demacradas apenas podian apoyarse en la baranda; la faja
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que sujetaba los grillos resbalaba sin cesar de su cintura; penosisima y
trabajosamente subia cada escalon.

—iAy! decia, cuando fijaba al fin los dos pies. jAy, taitica de mi vidal
y rompia a llorar.

Concluy6 al fin de subir. Subi yo tras ¢l, y me senté a su lado, y
estreché sus manos, y le arreglé su misero petate’” y volvi mas de una vez
mi cabeza para que no viera que mis lagrimas cortrian como las suyas.

iPobre Linol!

No era el nifio robusto, la figura inocente y gentil que un mes antes
sacudia con extrafieza los hierros que habian unido a sus pies. No era
aquella rosa de los campos que algunos conocieron risuefia como mayo,
fresca como abril. Era la agonfa perenne de la vida. Era la amenaza
latente de la condenaciéon de muchas almas. Era el esqueleto enjuto que
arroja el boa constrictor®™ después que ha hinchado y satisfecho sus
venas con su sangte.

Y Lino trabajé asi. Lino fue castigado al dia siguiente asi. Lino sali6 en las
cuadrillas de la calle asi. El espiritu desconocido que inmortaliza el recuerdo
de las grandes innatas ideas, y vigoriza ciertas almas quiza predestinadas,
vigorizo las fuerzas de Lino, y dio robustez y vida nueva a su sangte.

Cuando sali de aquel cementerio de sombras vivas, Lino estaba atn
alli. Cuando me enviaron a estas tierras Lino estaba allf aun. Después la
losa del inmenso cadaver se ha cerrado para mi. Pero Lino vive en mi
recuerdo, y me estrecha la mano, y me abraza carifiosamente, y vuela a
mi alrededor, y su imagen no se aparta un instante de mi memoria.

Cuando los pueblos van errados; cuando, o cobardes o indiferentes,
cometen o disculpan extravios, si el ultimo vestigio de energfa desapare-
ce, si la ultima, o quizas la primera, expresion de la voluntad guarda
torpe silencio, los pueblos lloran mucho, los pueblos expian su falta, los
pueblos perecen escarnecidos y humillados y despedazados, como ellos
escarnecieron y despedazaron y humillaron a su vez.

La idea no cobija nunca la embriaguez de la sangre.

" Ajuar del presidiatio. Dos varas de lana embreada, y a veces un chaqueton. [N.
del A
8 Asi en la edicion principe. Ameticanismo.
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La idea no disculpa nunca el crimen y el refinamiento barbaro en el
crimen.

Espafia habla de su honra.

Lino Figueredo esta alli. Allf; y entre los suefios de mi fantasia, veo
aquf a los diputados danzar ebrios de entusiasmo, vendados los ojos,
con vertiginoso movimiento, con incansable carrera, alumbrados como
Nerén por los cuerpos humanos que atados a los pilares ardian como
antorchas. Entre aquel resplandor siniestro, un fantasma rojo lanza una
estridente carcajada. Y lleva escrito en la frente integridad nacional: 1os
diputados danzan. Danzan, y sobre ellos una mano extiende la ropa
manchada de sangre de don Nicolas del Castillo, y otra mano ensefia la
cara llagada de Lino Figueredo.

Dancen ahora, dancen.

VIII

Si los dolores verdaderamente agudos pueden ser templados por
algtin goce, solo puede templarlos el goce de acallar el grito de dolor de
los demas. Y si algo los exacerba y los hace terribles es seguramente la
conviccién de nuestra impotencia para calmar los dolores ajenos.

HEsta angustia que no todos comprenden, con la que tanto sufre quien
la llega a comprender, llené muchas veces mi alma, la llenaba peren-
nemente en aquel intervalo sombrio de la vida que se llama presidio de
Cuba.

Yo suelo olvidar mi mal cuando curo el mal de los demas. Yo suelo
no acordarme de mi dafilo mas que cuando los demas pueden sufrirlo
por mi. Y cuando yo sufro y no mitiga mi dolor el placer de mitigar el
sufrimiento ajeno, me parece que en mundos antetiores he cometido
una gran falta que en mi peregrinacioén desconocida por el espacio me
ha tocado venir a purgar aqui. Y sufro mas, pensando que, asi como es
honda mi pena, serd amargo y desgarrador el remordimiento de los
que la causan a alguien.

Aflige verdaderamente pensar en los tormentos que roen las almas
malas. Da profunda tristeza su ceguedad. Pero nunca es tanta como la
ira que despierta la iniquidad en el crimen, la iniquidad sistematica, fria,
meditada, tan constantemente ejecutada como rapidamente concebida.

Castillo, Lino Figueredo, Delgado, Juan de Dios Socarras, Ramén
Rodriguez Alvarez, el negtito Tomds y tantos otros, son ligrimas negras
que se han filtrado en mi corazén.

iPobre negro Juan de Dios! Refa cuando le pusieron la cadena. Refa
cuando le pusieron a la bomba. Refa cuando marchaba a las canteras.
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Solamente no refa cuando el palo rasgaba aquellas espaldas en que la luz
del sol habia dibujado mas de un siglo. El idiotismo habfa sucedido en ¢l
a la razo6n; su inteligencia se habfa convertido en instinto; el sentimiento
vivia tinicamente entero en él. Sus ojos conservaban la fiel imagen de las
tierras y las cosas; pero su memoria unfa sin concierto los ultimos con los
primeros afios de su vida. En las largas y extrafias relaciones que me hacia
y que tanto me gustaba escuchar, resaltaba siempre su respeto ilimitado al
seflot, y la confianza y gratitud de los amos por su catifio y lealtad. En el
espacio de una vara sefialaba perfectamente con el dedo los limites de las
mas importantes haciendas de Puerto Principe; pero en diez palabras
confundia al biznieto con el bisabuelo, y a los padres con los hijos, y a las
familias de mas remoto y separado origen.

Aquello que mas le herfa, que mas dolor le causaba, hallaba en ¢l por
respuesta esa risa bondadosa, franca, llena, peculiar del negro de na-
cién.” Los golpes solo despertaban la antigua vida en él. Cuando vibra-
ba el palo en sus carnes, la eterna sonrisa desaparecia de sus labios, el
rayo de la ira africana brillaba rapida y fieramente en sus ojos apagados,
y su mano ancha y nerviosa comprimia con agitacién febril el instru-
mento del trabajo.

El gobierno espafiol ha condenado en Cuba a un idiota.

El gobierno espafiol ha condenado en Cuba a un hombre negro de
mas de cien afios. Lo ha condenado a presidio. Lo ha azotado en presi-
dio. Lo ve impavido trabajar en presidio.

El gobierno espafol. O la integridad nacional, y esto es mas exacto;
que, aunque tanto se empefian en fundir en una estas dos existencias,
Espafia tiene todavia para mi la honra de tenerlos separados.

Canten también, aplaudan también los sancionadores entusiastas de
la conducta del gobierno en Cuba.

IX

Y con Juan de Dios, jpobre negrito Tomas!

iAh! Su recuerdo indigna demasiado para que me deje hablar mu-
cho de él. Trabajo me cuesta, sin embargo, contener mi pluma, que
corre demasiado rapida, al oir su nombre.

** Denominacion que recibian en Cuba los negros —esclavos o libres— que
hubiesen nacido en Africa. Apresados alli por las expediciones «negrerasy, eran
vendidos en condicion de esclavos y permanecian como tales, en su mayorfa.
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Tiene once afos, y es negro, y es bozal.

iOnce afios, y esta en presidiol

iOnce afios, y es sentenciado politicol

iBozal, y un consejo de guerra lo ha sentenciado!

iBozal, y el Capitin general™ ha firmado su sentencial

iMiserables, miserables! Ni aun tienen la verglienza necesaria para
ocultar el mas barbaro de sus crimenes.

Canten, canten, loen, aplaudan los diputados de la nacion.

X

Ramén Rodriguez Alvarez llora también con tantos infelices.

Ramén Rodriguez Alvarez, que fue sentenciado a los catorce afios
de su vida.

Ramén Rodriguez Alvarez, que arrastra la cadena del condenado
politico a diez afios de presidio.

El iba a la cantera a la par que Lino Figueredo. Cuando él llegd, Lino
estaba alli hacfa mas de una semana. Y en aquel infierno de piedras y gemi-
dos, Lino le aligeraba a hurtadillas de su carga, y se la echaba a su cajon,
porque Ramon se desmayaba bajo tanto peso; Lino, cargado y expirando,
le prestaba su hombro llagado para que se apoyara al subir la tertible cuesta;
Lino le llenaba a veces apresuradamente de piedras su cajon para que no
tardara demasiado, y el palo barbaro cayera sobre él. Y una vez que Ramoén
se desmayd, y Lino cogié en la mano un poco de agua, y con su carga en la
cabeza doblé una rodilla, y lo dejé caer en la boca y en el pecho de su amigo
Ramoén, el brigada paso, el brigada lo vio, y se lanzé sobre ellos, y ciego de
ira, su palo cay6 rapido sobre los nifios, e hizo brotar la sangre del cuerpo
desmayado y el cuerpo erguido atn, y pocos instantes pasaron sin que el
cajon rodase de la cabeza de Lino, y sus brazos se abriesen hacia atras, y
cayese exanime al lado de su triste compafiero.

Ramon tenia catorce afios.

Lino tenfa doce.

Sobre ellos, un hombre blandfa, con ira extrafia, su palo, una nacién
lloraba en los aires la ighominia con que sus hijos manchaban su frente.

" Domingo Dulce y Garay.
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Aplaudan siempre, canten siempre los diputados de la nacién.
¢No es verdad, repito, que importa a vuestra honra cantar y
aplaudir?

XI

Y alla, en las canteras, aparece como tristisimo recuerdo el conato de
suicidio de Delgado.

Era joven, tenfa veinte afios. Era aquel su primer dia de trabajo. Y en
aquel dia en que el comandante habfa mandado suspender el castigo, en
aquel solemne dia,—para él y la integridad nacional, amiga atin—a la
media hora de trabajo, Delgado, que lo habia comenzado, erguido, alta-
nero, robusto, se detuvo en un instante de descuido de los cabos en la
mas alta de las cimas a que habia llevado piedra, lanzé su sombrero al
aire, dijo adiés con la mano a los que de la carcel de Guanabacoa habian
venido con él, y se arrojo al espacio desde una altura de ochenta varas.

Cay6, y cay6 por fortuna sobre un montén de piedra blanda. La
piel que cubtia su crineo cayé en tres pedazos sobre su cara. Y un
presidiario que se decfa médico se ofreci6 al aténito brigada para soco-
rrerle; le vacié en la cabeza botellas de alcohol, acomodé con desgarra-
dor descuido la piel sobre el craneo, la sujeté con vendas de una blusa
despedazada, llena de manchas de cieno; llena de tierra mojada y cuaja-
da alli, las amarré fuertemente, y en un coche,—jmilagros de bondad!—
fue llevado al hospital del presidio.

Aquel dia era el santo™ del general Caballero de Rodas.”

iPresagio extrano! Aquel dia se inauguraba con sangre.

Nada se dijo de aquello. Nada se supo fuera de alli. Con rudas penas
fueron amenazados todos los que podian dejatlo saber. No se aparta-
ron de su cama los médicos, ni el sacerdote, ni los ayudantes militares.
¢Por qué aquel cuidado? ;Por qué aquel temor? Setfa quiza aquello el
grito primero de una enfangada conciencia>—No.—Aquello era el miedo
al escarnio y a la execracion universales.

Los médicos lucharon con silencioso ardor; los médicos vencieron
al fin. Se empez6 a llenar la forma con una acusaciéon de suicidio; la
sumatia acabé a las primeras declaraciones. Todo quedé en tinieblas;
todo oscuro.

*! Aproximadamente, 67 m.
2 San Antonio.
3 Antonio Fernandez y Caballero de Rodas.
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Delgado trabajaba a mi salida con la cabeza siempre baja, y el color
de la muerte préxima en el rostro. Y cuando se quita el sombrero, tres
anchas fajas blancas atraviesan en todas direcciones su cabeza.

Agftense de entusiasmo en los bancos, aplaudan, canten los repre-
sentantes de la patria.

Importa a su honra, importa a su fama cantar y aplaudir.

XII

1Y tantos han muerto!

1Y tantos hijos van en las sombras de la noche a llorar en las canteras
sobre la piedra bajo la que presumen que descansa el espiritu de sus
padres!

1Y tantas madres han perdido la razén!

iMadre, madre! {Y como te siento vivir en mi almal {Cémo me
inspira tu recuerdo! jComo quema mis mejillas la lagrima amarguisima
de tu memorial

iMadre! Madre! {Tantas lloran como td lloraste! {Tantas pierden el
brillo de sus ojos como tu lo perdiste!

iMadre! Madrel!

En tanto aplauden los diputados de la nacion.

Mirad, mirad.

Ante mi desfilan en desgarradora y silenciosa procesion espectros
que parecen Vivos, y Vivos que parecen espectros.

Mirad, mirad.

Aqui va el célera contento, satisfecho, alegre, riendo con horrible
risa. Ha trocado su guadafia por el latigo del presidio. Lleva sobre los
hombros un montén de cadenas. De vez en cuando, de aquel grupo
informe que hace un ruido infernal, destila una gota de sangre. {Siempre

sangre! El colera cargaba esta vez su espalda en el presidio politico de
Cuba.*

** En la edicion principe se repite el texto desde «Siempre sangrel» hasta aqui. Las
lineas repetidas fueron tachadas por Marti en el ejemplar dedicado a Gabriel
Millet.
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Mirad, mirad.

Aqui viene una cabeza vestida de nieve. Se dobla sobre un cuello que
gime porque no la puede sostener. Materia purulenta atraviesa su ropaje
miserable. Gruesa cadena ruge con sordo son a su pie. Y sin embargo,
sonrfe. ;Siempre la sonrisal Verdad que el martirio es algo de Dios. Y
jcuan desventurados son los pueblos cuando matan a Dios!

Mirad, mirad.

Aqui viene la viruela asquerosa, inmunda, lagrima encarnada del in-
tierno, que rie con risa espantosa. Tiene un ojo como Quasimodo. So-
bre su horrenda giba lleva un cuerpo vivo. Lo arroja al suelo, salta a su
alrededor, lo pisa, lo lanza al aire, lo recoge en su espalda, lo vuelve a
arrojar, y danza en torno, y grita: {Lino! {Linol— Y el cuerpo se mueve,
y le amarra un grillo al cuerpo, y lo empuja lejos, muy lejos, hondo, muy
hondo, alla a la sima que llaman las canteras. {Lino! jLino! se aleja repi-
tiendo. Y el cuerpo se alza, y el latigo vibra, y Lino trabaja. jSiempre el
trabajo! Verdad que el espiritu es Dios mismo. {Y cuan descarriados van
los pueblos cuando apalean a Dios!

Mirad, mirad.

Aqui viene riendo, riendo, una ancha boca negra. El siglo se apoya en
él. La memoria pleg6 las alas en su cerebro y volé mas alld. La crespa
lana esta ya blanca. Rie, rie.

—Mi amo, ¢por qué vivo?

—Mi amo, mi amo, jqué feo suenal—y sacude el grillo.

Y rie, tie.

Y Dios llora.

Y jcuanto han de llorar los pueblos cuando hacen llorar a Dios!

Mirad, mirad.

Aqui viene la cantera. Es una mole inmensa. Muchos brazos con galo-
nes la empujan. Y rueda, rueda, y a cada vuelta los ojos desesperados de
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una madre brillan en un disco negro y desaparecen.” Y los hombres de
los brazos siguen riendo y empujando, y la masa rodando, y a cada vuelta
un cuerpo se tritura, y un grillo choca, y una ldgrima salta de la piedra y va
a posarse en el cuello de los hombres que rfen, que empujan. Y los ojos
brillan, y los huesos se rompen, y la ldgrima pesa en el cuello, y la masa
rueda. jAy! cuando la masa acabe de rodar, tan rudo cuerpo pesara sobre
vuestra cabeza que no la podréis alzar jamas. {Jamas!

En nombre de la compasién, en nombre de la honra, en nombre de
Dios, detened la masa, detenedla, no sea que vuelva hacia vosotros, y os
arrastre con su horrido peso. Detenedla, que va sembrando muchas
lagrimas por la tierra, y las lagrimas de los martires suben en vapores
hasta el cielo, y se condensan; y si no la detenéis, el cielo se desplomara
sobre vosotros.

El célera terrible, la cabeza nevada, la viruela espantosa, la ancha
boca negra, la masa de piedras. Y todo, como el cadaver se destaca en
el ataud, como la tez blanca se destaca en la tinica negra, todo pasa
envuelto en una atmoésfera densa, extensa, sofocante, rojiza. jSangre,
siempre sangre!

jOh! Mirad, mirad.

Espafa no puede ser libre.

Espana tiene todavia mucha sangre en la frente.

Ahora, aprobad la conducta del gobierno en Cuba.

Ahora, los padres de la patria, decid en nombre de la patria que
sancionais la violacion mas inicua de la moral, y el olvido mas completo
de todo sentimiento de justicia.

Decidlo, sancionadlo, aprobadlo, si podéis.

[Edicion principe en CEM]

» Brrata en la edicién original: «despareceny.

93






1872






EL DIA 27 DE NOVIEMBRE DE 1871

Anacleto Bermiidez y Gonzalez, Alonso A’/mm{ de la Campa, Pascual Rodrignez

'y Pérez, Carlos Augnsto de Latorre, Angel Laborde, Carlos Verdugo, Eladio

Gonzdlez y Toledo y José de Marcos y Medina, estudiantes del primer curso de
medicina, en Cuba, murieron fustlados por los Voluntarios de I.a Habana.

No graba cincel alguno como la muerte los dolores en el alma:—no
olvida nunca el espiritu oprimido el dia tremendo en que el cielo robd
ocho hijos a la tierra y un pueblo llor6 sobre la tumba de ocho martires.

Nadie se ha despedido con mas grandeza que ellos de la vida. No-
sotros nos enorgullecemos con su energia inmortal; nosotros adoramos
a nuestra patria en la fortaleza de sus hijos; pero hoy que hace un afio
que murieron para el mundo y nacieron para la glotia, lloramos con las
madres que lloran en el seno de la patria la muerte de su alegria y el
horror de los recuerdos que los ensangrentaron en la muerte.

Y cuando lloramos, con nosotros han de verter lagrimas de inmen-
so duelo los que los amaron,—lagrimas por la honra patria los que
desde aqui se espantaron con el asesinato,—lagrimas de remordimiento
y de verglienza todos aquellos que tienen una mancha de debilidad so-
bre la frente y una gota de su sangre sobre el corazon.

Han muerto—aunque presumimos que viven mas desde que murie-
ron. Han muerto, y fue su desaparicién de entre nosotros olvido de
justicia y de honor—El honor y la justicia gimen con nosotros, con
nosotros inclinan la frente sobre la tierra, con nosotros lloran sobre ella,
tumba inmensa y gloriosa de aquellos a quienes la maldad y la ira negd
la tumba comuin.

Y bien hicieron en sepultatlos en la tierra sin término y sin limites:
solo ella es digna de recibir cuerpos que la energfa hacia nobles, que la
muerte hizo tan grandes. Los culpables han hallado en su impiedad su
castigo. Asi sus espiritus se esparcen por la tierra toda; as{ hablan con
todos los martires; asi se nutren de su excelsa vida; asi vagan por toda la
extension; asi viven a nuestro lado, y asi pesan sobre todos aquellos que
vertieron su sangre o no se estremecieron de dolor al verla vertida;—
asi, martires y héroes, van mas pronto hacia Dios.

¢A qué recordar ahora todos los horrores de su muerte? Cuando se ha
matado, cada idea® es de duelo, cada hora es de pavor, cada ser que vive
es un remordimiento.—Cuando se ha visto morir, cada recuerdo es una

1'Véase Nf. Proclama sobre el 27 de Noviembre.
> GQA transctibi6 «dian, y asi ha aparecido en las ediciones postetiores. Se restituye
aqui la palabra de la edicién principe, aunque puede ser errata.
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lagrima, y son todas las horas—horas de amor por los que murieron,
horas de fe y de esperanza para los que atn luchan en la vida—Y cuando
las cabezas han rodado y sonrefan al rodar, al par que la sonrisa, se ha
alzado la mano de los cadaveres para decirnos que no lloremos demasia-
do, porque hay un limite al llanto sobre la sepultura de los muertos, y es el
amor infinito a la Patria y a la Gloria, que se jura sobre sus cuerpos, y que
no teme, ni se abate, ni se debilita jamas—porque los cuerpos de los
martires son el altar mas hermoso de la honra.

Aun buscan las madres en la sombra la sonrisa de sus hijos; atn
extienden los brazos para estrecharlos en su pecho; aun brotan de sus
ojos raudales de amarguisimo llanto; aun se alzan tremendas ante los
matadores con este inmenso gtito, juez que no se equivoca, juez aterra-
dor, juez terrible:—jHyO MiO!

Atn intentan despertar con llanto la vida amada de los seres que
partieron;—aun gimen.—iSiempre gemiran!

Y en las horas calladas en que el espiritu se aleja de nosotros, tal vez
los labios queridos recogen con sus besos tantas lagrimas, tal vez aque-
llas manos estrechan con amor sus manos, tal vez de aquellos pechos
brota atmosfera de ternura y de paz!

Pero las madres son amor, no razoén; son sensibilidad exquisita y
dolor inconsolable—Y ellas no besan ya sus frentes,—y ellas no se
apoyan ya en sus brazos,—y ellas no gozan ya con su alegria;—ellas han
trocado su vida de placeres inefables, de satisfaccion encantadora, de
orgullo enamorado por una masa informe y desgarrada que sirvié de
pasto a una furia asesina e infernal.—Oh! {No se sabe llorar mds que
hasta cuando se piensa en este horror!

Nosotros amamos mas cada dfa a nuestros hermanos que murie-
ron; nosotros no deseamos paz a sus restos, porque ellos viven en las
agitaciones excelsas de la gloria;—nosotros vertemos hoy una lagrima
mas a su recuerdo, y nos inspiramos para llorarlos en su energia y en su
valor.—jLloren con nosotros todos los que sientan! jSufran con noso-
tros todos los que amen! {Péstrense de hinojos en la tierra, tiemblen de
remordimiento, giman de pavor todos los que en aquel tremendo dia
ayudaron a matarl—Madrid,’ 27 de noviembre de 1872.

PEDRO J. DE LA TORRE.*—FERMIN VALDES DOMINGUEZ,
condenados ambos a seis arios de presidio por la misma cansa.

[Edicion principe en CEM]

? Se afiade coma.
* Pedro J. de la Torre y Nudiez.
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I.A REPUBLICA ESPANOLA
ANTE I.A REVOLUCION CUBANA'

FEBRERO.—1873.
MADRID:
Imprenta de Segundo Martinez, Travesia de San Mateo, 12.
1873

La gloria y el triunfo no son mds que un estimulo al cumplimiento
del deber. En la vida practica de las ideas, el poder no es mas que el
respeto a todas las manifestaciones de la justicia, la voluntad firme ante
todos los consejos de la crueldad o del orgullo—Y cuando el acata-
miento a la justicia desaparece, y el cumplimiento del deber se descono-
ce, infamia envuelve el triunfo y la gloria, vida insensata y odiosa vive el
poder.

Hombre de buena voluntad, saludo a la Republica que triunfa, la
saludo hoy como la maldeciré mafiana cuando una repuiblica ahogue a
otra republica, cuando un pueblo libre al fin comprima las libertades de
otro pueblo, cuando una nacién que se explica que lo es, subyugue y
someta a otra nacion que le ha de probar que quiere serlo.—Si la liber-
tad de la tiranfa es tremenda, la tiranfa de la libertad repugna, estremece,
espanta.

La libertad no puede ser fecunda para los pueblos que tienen la
frente manchada de sangre. L.a Republica espafiola abre eras de felici-
dad para su patria: cuide de limpiar su frente de todas las manchas que
la nublan,—que no se va tranquilo ni seguro por sendas de remordi-
mientos y opresiones, por sendas que entorpezcan la violaciéon maés sen-
cilla, ]a compresiéon mas pequena del deseo popular.

! La Primera Republica espafiola fue proclamada el 11 de febrero de 1873, al
abdicar Amadeo de Saboya —a quien Federico Engels llamé «el rey huelguis-
tax—. Su primer presidente fue Estanislao Figueras, y entre sus ministros esta-
ban Emilio Castelar, Nicolas Salmerén, Francisco Piy Matgall y otros politicos
liberales. Ese dfa José Martf hizo ondear, desde el balcon de su «modestisima
posada» madrilefia, una bandera cubana, que el pueblo miré «con extrafieza,
mas sin ira», segun Nicolas Heredia en «La estrella solitaria en Madrid» (Cuba y
Awmérica, Nueva York, 15 de mayo de 1897). El folleto La Repiiblica espariola ante
la Revolucion cubana, publicado inmediatamente por Marti, constituye un alegato
en favor de la independencia de Cuba como consecuencia l6gica del estableci-
miento de la forma republicana de gobierno en Espafa.
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No ha de ser respetada voluntad que comprime otra voluntad. So-
bre el sufragio libre, sobre el sufragio consciente e instruido, sobre el
espiritu que anima el cuerpo sacratisimo de los derechos, sobre el verbo
engendrador de libertades dlzase hoy la Republica espafiola. ¢Podra
imponer jamas su voluntad a quien la exprese por medio del sufragio?,?
¢podra rechazar jamas la voluntad unanime de un pueblo, cuando por
voluntad del pueblo, y libre y unanime voluntad se levanta?

No prejuzgo yo actos de la Republica espafiola, ni entiendo yo que
haya de ser la Reptblica timida o cobarde. Pero si le advierto que el acto
estd siempre propenso a lai 1n1ust101a sf le recuerdo que la injusticia es la
muerte del respeto ajeno, sile aviso que ser injusto es la necesidad de ser
maldito, sf la conjuro a que no infame nunca la conciencia universal de la
honra, que no excluye por cierto la honra patria, pero que exige que la
honra patria viva dentro de la honra universal.

Engendrado por las ideas republicanas entendi6 el pueblo cubano
que su honra andaba mal con el gobierno que le negaba el derecho de
tenerla—Y como no la tenfa, y como sentia potente su necesidad, fue a
buscarla en el sacrificio y el martirio, alli donde han solido ir a encontrar-
la los republicanos espafioles.—Yo apartarfa con ira mis ojos de los
republicanos mezquinos y suicidas que negasen a aquel pueblo vejado,
agarrotado, oprimido, esquilmado, vendido, el derecho de insurreccién
por tantas insurrecciones de la Republica espafiola sancionado.—Vendi-
da estaba Cuba a la ambicién de sus dominadores; vendida estaba a la
explotacion de sus tiranos.—Asi lo ha dicho muchas veces la Republica
proclamada.—De tiranos los ha acusado muchas veces la Republica
triunfante.—FElla me oye: ella me defienda.

La lucha ha sido para Cuba muerte de sus hijos mas queridos, pérdi-
da de su prosperidad que maldecia, porque era prosperidad esclava y
deshonrada, porque el gobierno le permitfa la riqueza a trueque de la
infamia, y Cuba queria su pobreza a trueque de aquella concesion mal-
dita del gobierno.—jPesar profundo por los que condenen la explosién
de la honra del esclavo, la voluntad enérgica de Cubal

Pidi6, rogd, gimio, esperd. sComo ha de tener derecho a condenar-
la quien contestd a sus ruegos con la burla, con nuevas vejaciones a su
esperanzar

Hable en buen hora el soberbio de la honra mancillada,—tristes que
no entienden que solo hay honra en la satisfaccién de la justicia:—defienda
en buen hora el comerciante el venero de riquezas que escapa a su de-
seo:—pretenda alguno en buen hora que no conviene a Espafia la separa-
ci6én de las Antillas—FEntiendo, al fin, que el amor de la mercancia turbe el

2 Se afiade coma.
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espiritu, entiendo que la sinrazén viva en el cerebro, entiendo que el orgu-
llo desmedido condene lo que para sf mismo realza, y busca, y adquiere;
pero no entiendo que haya cieno alli donde debe haber corazén.

Bendijeron los ricos cubanos su miseria, fecundése el campo de la
lucha con sangre de los martires, y Espafia sabe que los vivos no se han
espantado de los muertos, que la insurreccién era consecuencia de una
revolucion, que la libertad habia encontrado una patria mas, que hubiera
sido espafiola si Espafia hubiera querido, pero que era libre a pesar de la
voluntad de Espafia.

No ceden los insurrectos. Como la Peninsula quemé a Sagunto, Cuba
quemo a Bayamo;® la lucha que Cuba quiso humanizar,* sigue tremenda
por la voluntad de Espafa, que rechazé la humanizacién; cuatro afios
ha que sin demanda de tregua, sin sefial de ceder en su empefio, piden,
y la piden muriendo, como los republicanos espafioles han pedido su
libertad tantas veces, su independencia de la opresion, su libertad del
honor—¢Cémo ha de haber republicano honrado que se atreva a ne-
gar para un pueblo derecho que él usé para si?

Mi patria escribe con sangre su resolucién irrevocable.—Sobre los
cadaveres de sus hijos se alza a decir que desea firmemente su indepen-
dencia.—Y luchan, y mueren.—Y mueren tanto los hijos de la Peninsula
como los hijos de mi patria.—:No espantara a la Republica espafiola
saber que los espafioles mueren por combatir a otros republicanos?

Ella ha querido que Espana respete su voluntad, que es la voluntad
de los espiritus honrados: ella ha de respetar la voluntad cubana que
quiere lo mismo que ella quiere, pero que lo quiere sola, porque sola ha
estado para pedirlo, porque sola ha perdido sus hijos muy amados,
porque nadie ha tenido el valor de defenderla, porque entiende a cuanto
alcanza su vitalidad, porque sabe que una guerra llena de detalles espan-
tosos ha de ser siempre lazo sangriento, porque no puede amar a los
que la han tratado sin compasion, porque sobre cimientos de cadaveres
recientes y de ruinas humeantes no se levantan edificios de cordialidad y
de paz.—No la invoquen los que la hollaron.—No quieran paz san-
grienta los que saben que lo ha de ser.

La Republica niega el derecho de conquista.—Derecho de conquista
hizo a Cuba de Espafia.

La Republica condena a los que oprimen.—Derecho de opresion y
de explotacion vergonzosa y de persecucion encarnizada ha usado Es-
pafa perpetuamente sobre Cuba.

? Véase en este tomo, E/ presidio politico en Cuba, nota 6, p. 67.
#Véase Nf. Politica de guerra a muerte.
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La Republica no puede, pues, retener lo que fue adquirido por un
derecho que ella niega, y conservado por una serie de violaciones de
derecho que anatematiza.

La Republica se levanta en hombros del sufragio universal, de la
voluntad unanime del pueblo.

Y Cuba se levanta asi. Su plebiscito es su martirologio. Su sufragio es
su revoluciéon.—¢Cuando expresa mas firmemente un pueblo sus de-
seos que cuando se alza en armas para conseguirlos?

Y si Cuba proclama su independencia por el mismo derecho que se
proclama la Republica, ;como ha de negar la Republica a Cuba su dere-
cho de ser libre, que es el mismo que ella usé para serlo? ;Cémo ha de
negarse a si misma la Republica? :Cémo ha de disponer de la suerte de
un pueblo imponiéndole una vida en la que no entra su completa y libre
y evidentisima voluntad?

El presidente del gobierno republicano® ha dicho que si las Cortes Cons-
tituyentes no votaran la Republica, los republicanos abandonarfan el poder,
volverfan a la oposicion, acatarfan a la voluntad popular.—:Como el que asi
da poder omnimodo a la voluntad de un pueblo, no ha de ofr y respetar y
acatar la voluntad de otro—Ante la Republica ha cesado ya el delito de ser
cubano, aquel tremendo pecado original de mi patria amadisima de que
solo lavaba el bautismo de la degradacion y de la infamia.

iViva Cuba espanolal dijo el que habia de ser presidente de la Asam-
blea,’ y la Asamblea dijo con él.—Ellos, levantados al poder por el
sufragio, niegan el derecho de sufragio al instante de haber subido al
poder; mal trataron la razén y la justicia, mal trataron la gratitud los que
dijeron como el sefior Martos—jNol—En nombre de la libertad, en
nombre del respeto a la voluntad ajena, en nombre de la voluntad so-
berana de los pueblos, en nombre del derecho, en nombre de la con-
ciencia, en nombre de la Republica, jno! —Viva Cuba espafiola, si ella
quiere, y si ella quiere jviva Cuba libre!

Si Cuba ha decidido su emancipacién; si ha querido siempre su eman-
cipacion para alzarse en republica; si se arrojo a lograr sus derechos
antes que Espafia los lograse; si ha sabido sacrificarse por su libertad,
¢querra la Republica espafiola sujetar a la fuerza a aquella que el martirio
ha erigido en Republica cubana?—;:Querra la Republica dominar en ella
contra su voluntad?

> Estanislao Figueras y Moraga.
¢ Cristino Martos Balbi.
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Mas diran ahora que puesto que Espafia da a Cuba los derechos que
pedfa,” su insurreccion no tiene ya razén de existir—No pienso sin
amargura en este pobre argumento, y en verdad que [de] la dureza de
mis razones habra de culparse a aquellos que las provocan. —Espafia
quiere ya hacer bien a Cuba. ¢Qué derecho tiene Espafia para ser bené-
fica después de haber sido tan cruel>—Y si es para recuperar su honra
¢qué derecho tiene para hacerse pagar con la libertad de un pueblo,
honra que no supo tener a tiempo, beneficios que el pueblo no le pide,
porque ha sabido conquistirselos ya>—¢Como quiere que se acepte
ahora lo que tantas veces no ha sabido dar? ;:Cémo ha de consentir la
revolucion cubana® que Espafia conceda como duefia derechos que
tanta sangre y tanto duelo ha costado a Cuba defenderr—Espafa expia
ahora terriblemente sus pecados coloniales, que en tal extremo la ponen
que no tiene ya derecho a remediarlos.—La ley de sus errores la conde-
na a no aparecer bondadosa. Tendria derecho para serlo si hubiera
evitado aquella inmensa, aquella innumerable serie de profundisimos
males. Tendria derecho para serlo si hubiera sido siquiera humana en la
prosecucién de aquella guerra que ha hecho barbara e impfa.

Y yo olvido ahora que Cuba tiene formada la firme decision de no
pertenecer a Espafia: pienso solo en que Cuba no puede ya pertenecetle. La
sima que dividia a Espaa y Cuba se ha llenado, por la voluntad de Espafa,
de cadiveres—No vive sobre los cadaveres amor ni concordia;—no me-
rece perddn el que no supo perdonar. Cuba sabe que la Republica no viene
vestida de muerte, pero no puede olvidar tantos dfas de cadalso y de dolor.
HEspafia ha llegado tarde; la ley del tiempo la condena.

La Republica conoce cémo la separa de la Isla sin ventura ancho
espacio que llenan los muertos;—la Republica oye como yo su voz
aterradora;—la Republica sabe que para conservar a Cuba, nuevos ca-
daveres se han de amontonar, sangre abundantisima se ha de verter;—
sabe que para subyugar, someter, violentar la voluntad de aquel pueblo,
han de morir sus mismos hijos.—¢Y consentira que mueran para lo que,
si no fuera la muerte de la legalidad, serfa el suicidio de su honra?—
iEspanto si lo consientel—jMiseros los que se atrevan a verter la sangre

7 Alude a que en 1873, al presentar Francisco Piy Margall su programa de gobietno
parala Republica espafiola, se refiri6 ante la Cdmara a la necesidad de cambiar el
régimen politico de la Isla, como condicién indispensable para conservar la
integridad del territorio espafiol. Algunos miembros del gobierno republicano
alentaban el propésito de convertir a Cuba en provincia de Espafia dentro de un
régimen federal. José Marti se opuso tenazmente a esta solucion. Véanse en este
tomo, los articulos «lLa solucién» y «lLas reformas» en pp. 113-121 y 122-125,
respectivamente.

¥ Guerra de los Diez Afios, comenzada cinco afios antes de escrito este texto, el 10
de octubre de 1868.
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de los que piden las mismas libertades que pidieron ellos! {Miseros los
que asi abjuren de su derecho a la felicidad, al honor, a la consideracién
de los humanos!

Y se habla de integridad’ del territorio—El Océano Atlantico des-
truye este ridiculo argumento. A los que asi abusan del patriotismo del
pueblo, a los que asi le arrastran y le engafian, manos enemigas pudieran
sefialarle un punto inglés,"” manos severas la Florida,'" manos necias la
vasta Lusitania.

Y no constituye la tierra eso que llaman integridad de la patria. Patria
es algo mds que opresion, algo mas que pedazos de terreno sin libertad
y sin vida, algo mas que derecho de posesion a la fuerza. Patria es co-
munidad de intereses, unidad de tradiciones, unidad de fines, fusién
dulcisima y consoladora de amores y esperanzas.

Y no viven los cubanos como los peninsulates viven; no es la historia
de los cubanos la historia de los peninsulares; lo que para Espafa fue
gloria inmarcesible, Espafia misma ha querido que sea para ellos des-
gracia profundisima. De distinto comercio se alimentan, con distintos
paises se relacionan, con opuestas costumbres se regocijan. No hay en-
tre ellos aspiraciones comunes, ni fines idénticos, ni recuerdos amados
que los unan. El espiritu cubano piensa con amargura en las tristezas que
le ha traido el espiritu espafiol; lucha vigorosamente contra la domina-
ci6on de Espafia—Y si faltan, pues, todas las comunidades, todas las
identidades que hacen la patria {integra, se invoca un fantasma que no ha
de responder, se invoca una mentira engafiadora cuando se invoca la
integridad de la patria.—Los pueblos no se unen sino con lazos de
fraternidad y de amor.

Si Espafia no ha querido ser nunca hermana de Cuba, ¢con qué
raz6n ha de pretender ahora que Cuba sea su hermana’—~Sujetar a
Cuba a la nacién espafiola setfa ejercer sobre ella un derecho de con-
quista, hoy mas que nunca vejatorio y repugnante. L.a Republica no
puede ejercerlo sin atraer sobre su cabeza culpable la execracion de los
pueblos honrados.

? Véase Nf. Integridad nacional.

1" Peién de Gibraltar.

" Espaila debi6 ceder a Francia su colonia de la Florida Occidental en 1795. En
1812y 1813, Estados Unidos la despojo de la regién comprendida entre el Peatl
River y el Perdido. En 1818, los estadounidenses invadieron el resto del territo-
rio de la Florida y Espafa se vio forzada a venderlo a sus ocupantes por el
irrisorio precio de cinco millones de ddlares.
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Muchas veces pidié Cuba a Espafia los derechos que hoy le querra
Espafa conceder. Y si muchas veces se neg6 Espana a otorgatlos, a otor-
gar los que ella tenfa, ¢cémo ha de atreverse a extrafiar que Cuba se niegue
a su vez a aceptar como don tardio, honor que ha comprado con la
sangre mas generosa de sus hijos, honor que busca hoy todavia con una
voluntad inquebrantable y una firmeza que nadie ha de romper?

Por distintas necesidades apremiados, dotados de opuestisimos ca-
racteres, rodeados de distintos paises, hondamente divididos por cruel-
dades pasadas, sin razon para amar a la Peninsula, sin voluntad alguna
en Cuba para pertenecer a ella, excitados' por los dolores que sobre
Cuba ha acumulado Espafia, ¢no es locura pretender que se fundan en
uno dos pueblos por naturaleza, por costumbres, por necesidades, por
tradiciones, por falta de amor separados, unidos solo por recuerdos de
luto y de dolor?

Dicen que la separacion de Cuba setfa el fraccionamiento de la pa-
tria. Fuéralo asf si la patria fuese esa idea egoista y sérdida de domina-
ci6n y de avaricia. Pero, aun siéndolo, la conservaciéon de Cuba para
HEspafia contra su mas explicita y poderosa voluntad, que siempre es
poderosa la voluntad de un pueblo que lucha por su independencia,
serfa el fraccionamiento de la honra de la patria que invocan.—Impo-
nerse es de tiranos. Oprimir es de infames. No querra nunca la Repuibli-
ca espafiola ser tiranica y cobarde. No ha de sacrificar asf el bien patrio
a que tras tantas dificultades llega noblemente. No ha de manchar asi
honor que tanto le cuesta.

Si la lucha unanime y persistente de Cuba demuestra su deseo
firmisimo de conseguir su emancipacion; si son de amargura y de dolor
los recuerdos que la unen a Espafia; si cree que paga cara la sonoridad
de la lengua espafola con las vidas ilustres que Espafia le ha hecho
perder, ¢querrda esta Espafia nueva, regenerada Hspafia que se llama
Republica espafiola, envolverse en la mengua de una mas que todas
injusta, impfa, irracional opresion?—Tal error serfa este, que espero que
no obrara jamas obra tan llena de miseria.

Y en Cuba hay 400 000 negros esclavos, para los que, antes que
Espafia, decretaron los revolucionatios libertad,">—y hay negros boza-
les de diez afios, y nifios de once, y ancianos venerables de ochenta, y

' Etrata en edicién principe: «excitadon.

' En Circular del 25 de diciembre de 1870, Catlos Manuel de Céspedes en su
condicion de presidente de la Republica en Armas, ces6 todo tipo de consigna-
cion a trabajo forzado de los libertos, con lo cual quedaba abolida completa-
mente la esclavitud. Ya antes, el 26 de febrero de 1869, los patriotas camagiieyanos
habfan decretado la abolicién.
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negros idiotas de cien en los presidios politicos del gobierno,—y son
azotados por las calles, y mutilados por los golpes, y viven muriendo
asi—'""Y en Cuba fusilan a los sospechosos, y a los comisionados del
gobierno, y a las mujeres, y las violan, y las arrastran, y sufren muerte
instantanea los que pelean por la patria, y muerte lenta y sombria aque-
llos cuya muerte instantanea no se ha podido disculpar—Y hay jefes
sentenciados a presidio por cebarse en cadaveres de insurrectos,—y los
ha habido indultados por presentar en la mesa partes de un cuerpo de
insurrecto mutilado,—y tantos horrores hay que yo no los quiero recor-
dar a la Republica, ni quiero decitles que los estorbe,—que son tales y
tan tremendos, que indicarle que los ha de corregir es atentar a su honor.

Pero esto demuestra cémo es ya imposible la unién de Cuba a Es-
pafia, si ha de ser unién fructifera, leal y carifiosa,—coémo es necesaria
resolucion justa y patriética;—que solo obrando con razén perfecta se
decide la suerte de los pueblos, y solo obedeciendo estrictamente a la
justicia se honra a la patria, desfigurada por los soberbios, envilecida
por los ambiciosos, menguada por los necios, y por sus hechos en
Cuba tan poco merecedora de fortuna.

Cuba reclama la independencia a que tiene derecho por la vida pro-
pia que sabe que posee, por la enérgica constancia de sus hijos, por la
riqueza de su territorio, por la natural independencia de este, y, mas que
por todo, y esta razoén esta sobre todas las razones, porque asi es la
voluntad firme y unanime del pueblo cubano.

Sila conservacién de Cuba para Espafia ha de ser, y no podra con-
servarse sino siéndolo, olvido de la razén, violaciones del derecho, im-
posicion de la voluntad, mancilla de la honra, indigno serd quien quiera
conservar la riqueza cubana a tanta costa; indigno sera quien deje pensar
a las naciones que sacrifica su honra a la riqueza.

Hoy que la virtud es solo el cumplimiento del deber, no ya su exage-
racion heroica, no consienta su mengua la Republica, sepa cimentar so-
bre justicia sabia y generosa su gobierno, no rija a un pueblo contra su
voluntad—ella que hace emanar de la voluntad del pueblo todos los
poderes;—no luche contra si misma, no se infame, no tema, no se plie-
gue a exigencias de soberbia ridicula, ni de orgullo exagerado, ni de
disfrazadas ambiciones; reconozca, puesto que el derecho, y la necesi-
dad, y las republicas, y la alteza de la idea republicana la reconocen, la
independencia de Cuba; firme' asi su dominacién sobre esta que, no

' José Marti desarrolla lo apuntado en este pasaje en E/ presidio politico en Cuba.
Véase en este tomo, pp. 63-93.
!5 Asienla edicién principe. Podtia ser «finex.
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siendo mas que la consecuencia legitima de sus principios, el cumpli-
miento estricto de la justicia, serfa, sin embargo, la mds inmarcesible de
sus glorias.—Harto tiempo han oprimido a Espafia la indecision y los
temores;—tenga al fin Espafia el valor de ser gloriosa.

¢Temera el gobierno de la Republica que el pueblo no respete esta
levantada solucion?—Esto serfa confesar que el pueblo espafiol no es
republicano.

¢No se atrevera a persuadir al pueblo de que esto es lo que le impo-
ne su honor verdadero?—Esto significarfa que prefiere el poder a la
satisfaccién de la conciencia.

¢No pensard como pienso el gobierno republicano?’—FEsto quertia
decir que la Republica espafiola ni acata la voluntad del pueblo sobera-
no, ni ha llegado a entender el ideal de la Republica.

No pienso yo que cederd al temor.—Pero si cediera, esta enajena-
cion de su derecho serfa la sefial primera de la pérdida de todos.

Si no obra como yo entiendo que debe obrar, porque no entiende
como yo, esto significa que tiene en mas las reminiscencias de sus erro-
res pasados que la extension, sublime por lo ilimitada y por lo pura, de
las nuevas ideas;—que turban aun su espiritu,'® orgullo irracional por
glorias harto dolorosas, deseo de retener cosas que no debié poseer
jamads, porque nunca las supo poseer.

Y si como yo piensa, si encuentra resistencia, si la desatfa, aunque no
premiase su esfuerzo la victoria,—si acepta la independencia de Cuba,—
porque sus hijos declaran que solo por la fuerza perteneceran a Espafia,
y la Republica no puede usar del derecho de la fuerza para oprimir a la
Republica,"—no pierde nada, porque Cuba estd ya perdida para Espa-
fla;—no arranca nada al territorio, porque Cuba se ha arrancado ya;—
cumple en su legitima pureza el ideal republicano;—decreta su vida,
como si no la acepta, decretara su suicidio,—confirma sus libertades,
que no ha de merecer gozarlas quien niega la libertad de gobernarse a
un pueblo que ha sabido ser libre;—evita el derramamiento de sangre
republicana, y sera, si no lo evitase, opresora y fratricida;—reconoce
que pierde, y la pérdida ha tenido lugar ya, la posesion de un pueblo que
no quiere pertenecer a ella, que ha demostrado que no necesita para
vivir en gloria y en firmeza su proteccion ni su gobierno,—y trueca, en
fin, por la sanciéon de un derecho, trueca, evitando el derramamiento de
una sangre virgen y preciosa, un territorio que ha perdido, por el respe-
to de los hombres, por la admiraciéon de los pueblos, por la gloria
inefable y eterna de los tiempos que vendran.

16 Se afiade coma.

'” Republica de Cuba en Armas.

109



Si el ideal republicano es el universo,'® si él cree que ha de vivir al fin
como un solo pueblo, como una provincia de Dios, ¢qué derecho tiene
la Republica espafola para arrebatar la vida a los que van adonde ella
quiere irP—Sera mas que injusta, serd mas que cruel, serd infame arran-
cando sangre de su cuerpo al cuerpo de la nacionalidad universal.—
Ante el derecho del mundo ¢qué es el derecho de Espanar—Ante la
divinidad futura ¢qué son el deseo violento de dominio, qué son dere-
chos adquiridos por conquista y ensangrentados con nunca interrumpi-
da, siempre santificada, opresién?

Cuba quiere ser libre.—Asi lo escribe, con privaciones sin cuento,
con sangre para la republica preciosa, porque es sangre joven, heroica y
americana.—Cobarde ha de ser quien por temor no satisfaga la necesi-
dad de su conciencia.—Fratricida ha de ser la Republica que ahogue a la
Reptublica.

Cuba quiere ser libre.—Y como los pueblos de la América del Sur la
lograron de los gobiernos reaccionarios, y Espafa la logré de los fran-
ceses, ¢ Italia de Austria, y México de la ambicion napolednica, y los
Estados Unidos de Inglaterra, y todos los pueblos la han logrado de sus
opresores, Cuba, por ley de su voluntad irrevocable, por ley de necesi-
dad historica, ha de lograr su independencia.

Y se dira que la Republica no serd ya opresora de Cuba, y yo sé que
tal vez no lo sera, pero Cuba ha llegado antes que Espafia a la Repuibli-
ca.—¢Como ha de aceptar de quien en son de duefio se lo otorga,
Republica que ha ido a buscar al campo de los libres y los martires?

No se infame la Republica espafola, no detenga su ideal triunfante,
no asesine a sus hermanos, no vierta la sangre de sus hijos sobre sus
otros hijos, no se oponga a la independencia de Cuba.—Que la Repu-
blica de Espafia serfa entonces Republica de sinrazon y de ignominia, y
el gobierno de la libertad serfa esta vez gobierno liberticida.

Madrid," 15 de febrero de 1873.
Jost MarTi

Reproducido en La Cuestion Cubana. Sevilla, 12 de abril de 1873.
[Edicion principe en CEM]

18 Alusion a las ideas krausistas. Véase Nf. Krausismo.
19 Se afiade coma.
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A NESTOR PONCE DE LEON

Madrid, 15 de abril de 1873.
St. Néstor Ponce de Leon.!
New York.
Muy St. mio.

Ante todo, he de suplicar a V. que me dispense la molestia que le
causo, y la libertad que me tomo al escribitle. Pero tanto significa para
mi todo lo que en algo sirva a la felicidad de mi patria—por poco que
ello sea—y tanto sé que significa para V.,—que de antemano confifo en
que V. me habra de dispensar.

No acostumbrados ciertamente los espafioles a que Cuba pueda y
deba dejar de ser suya algin dia;—extrafios por completo—si no a la
idea de la posibilidad—a la idea de la justicia de nuestra independencia,
cref yo que era oportuno—proclamada como habia sido la Repuibli-
ca—que alguien les hiciese entender como, si hasta entonces habia sido
infame, serfa desde entonces doblemente fratricida su guerra contra
Cuba.

Pobre en tal extremo que solo debo mi subsistencia a mi trabajo, y
solo—casi enteramente,—no ha sido mucho, por desgracia, lo que, para
llenar esta que yo crefa necesidad urgentisima, he podido hacer.

Pensando hacerlas publicas en forma de hoja suelta para que pudie-
sen con facilidad llegar a todos, un amigo mio? se empefié en dar la
forma de folleto’ a las paginas que al mismo tiempo que esta carta
envio a V—As{ empiezan a correr por Madrid y por provincias, y asi
espero que, continuando sin descanso en esta tarea, no se encontraran
completamente huérfanas del apoyo popular las opiniones honradas de
alguno de los ministros del Gabinete respecto a la emancipacién de
Cuba, que—por lo mismo que son levantadas y francas opiniones, no

! Néstor Ponce de Ledn y Laguardia.
* Posiblemente Catlos Sauvalle o Fermin Valdés Dominguez.
* La Repiiblica espaiiola ante la Revolucion cubana. V éase en este tomo, pp. 101-110.
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las profesa mas que un ministro espafiol,’ entre todos los del Gabine-
te.—Hecho esto en Madrid, he deseado que fuese conocido en New
York por los que mas trabajan en pro de la independencia de nuestro
pais, y he creido al mismo tiempo que con las paginas que he escrito les
digo como estoy dispuesto, si en algo creen que pueda yo servir, a
recibir sus indicaciones sobre lo que mas entiendan que convenga a la
suerte de Cuba, sobre lo que piensen que ha de precipitar nuestra com-
pleta independencia, tnica solucién a la que sin temor y sin descanso he
de prestar toda la pobreza de mis esfuerzos, y toda la energia de mi
voluntad,’ triste por no tener esfera real en que moverse.

Por eso molesto a V—suplicandole que distribuya los ejemplares de
mis cortas paginas que le envio, y a algunas de las cuales me he tomado
la libertad de sefalar duefio.

En estos momentos me preparo a hacer de ese corto escrito una
tirada numerosa en hojas sueltas, de modo de hacer popular esta idea
aqui completamente nueva de que la honra verdadera de Espafia en la
cuestion de Cuba, es conceder nuestra completa independencia.—

Crea V., St. Ponce de Ledn, en que habré de agradecerle siempre el
favor que pido a V., y que de V. espera que lo ocupara en todo aquello
que le crea util su afmo. a. y s.

q. b.s.m.
Jost MarTi

S/c. Desengafio 10 quintuplicado.—2°.—
[Ms. en CEM]

* Esta palabra y la antetior en mayusculas en el manuscrito. Nicolds Salmerdn y
Alonso, quien «hoy pide para Cuba» todas las reformas que «Cuba no llegé a
pedir nuncax, segun afirmarfa José Marti en su articulo «las reformas». Véase en
este tomo, pp. 122-125.

> En el manusctito, esta palabra escrita sobte: dlibertady.
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LA SOLUCION

El gobierno de la Republica es un gobierno nuevo; nueva, pues, y
légicamente distinta de las anteriores, ha de ser su politica en los asuntos
cubanos.

No he de andar aqui prédigo de comentarios. Tan rapidamente se
precipitan los sucesos; tanta luz de verdad los ilumina, que mas que yo
ellos han de decir lo que La Cuestidn Cubana entiende, como yo lo entien-
do, y lo entienden todos los que inspiran su patriotismo en las necesida-
des de su patria y la razoén.

Ni hemos de necesitar insistir en la exigencia de que el gobierno que
promete al pais el planteamiento de un sistema regenerador, lo plantee
en lo que a Cuba toca con toda la légica precisa y toda la honradez
valerosa que el sistema que promete reclama. Harto vacilante anda el
gobierno, harto timido en todo lo dificil, harto silencioso en la cuestion
de Cuba para que no temamos que esta vez, como tantas otras veces, el
clamoreo de la honra de oro se imponga y apague la voz de la verdade-
ra honra. {Tanto se ha extraviado la firmeza de sus convicciones! {Tanto
olvidan siempre por exigencias extraflas convicciones propias los que
en Espafia disponen del podet! {Tanto tememos de quien hasta ahora
vacila, de quien vacila todavia en dar a la cuestion ensangrentada de la
Antilla el caracter que necesariamente se desprende del sistema nuevo
que ha entrado a gobernat!

O es vigoroso, o esta mal seguro de su vigor el gobierno. Si sabe que
es fuerte, si sabe que él es el pafs, si sabe cémo los hombres enérgicos y
honrados llevan en todas las cuestiones el sistema a la practica, si sabe
que solo asi{ conquistan los gobernantes respeto y gloria, si todo esto
sabe, y autoriza todos los tremendos dolores de la Isla, y los auxilia, y
los prosigue—el gobierno serd entonces cobarde,—mas que cobarde
sera el gobierno.

Si sabe lo que su deber le impone, y cree que debe cumplitlo, y no lo
cumple—confiesa asi que vive vida misera, sin fuerza y sin vigor.

¢No impone el sistema republicano, el sistema del respeto a las deci-
siones del sufragio, deberes al gobierno en la cuestion de Cuba, deber
de reparar males pasadosr—Traidor a la Republica sera el gobierno,
traidor al sentimiento de humanidad, traidor a las necesidades de su
conciencia, traidor a la dignidad y a la honradez, si no cumple todos los
deberes que el sistema de la Republica le impone.

¢No es razén la Republica? ¢(No es sufragio? ¢No es respeto a la
decisién popular? ¢No es libertad para los que merecen ser libres?
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¢No es manera patridtica—que no ha de excluir para setlo lo justo ni
lo recto—de resolver las cuestiones que las simpatias de los pueblos
republicanos acogen y secundan?—QO asi resuelve estas cuestiones el
gobierno, o asi respeta el sufragio, o asi va a buscar sus determinacio-
nes para el pueblo en lo que el pueblo decida, o desmiente si no lo
hace todos los derechos que la alimentan, todos los principios que la
fundan.

La honradez no es la debilidad, no es la cobardia, ni es el consejo
pusilanime que se pide a los adversarios, ni la resolucién que se inspira
en lo que los adversarios quieren.—

La honradez es el vigor en la defensa de lo que se cree, la serenidad
ante las exigencias de los equivocados, ante el clamoreo de los sober-
bios, ante las tormentas que levanten los que entienden mejor su propio
provecho que el provecho patrio.

Cuba se alz6, con mas fe republicana que Espafia porque se alzé
antes que ella, para conquistar los mismos derechos que la Republica
conquista. ;Qué tiene entonces que combatir Espafia en Cuba?

Pero dicen que Cuba se alza, no por la Republica solo, sino por la
Republica contra Espafia.—jCoémol—Y squeréis, vosotros los hijos del
sufragio y de la razén, gobernar a Cuba contra la razén y contra el
sufragio, dominar a Cuba por la devastacién y por la fuerza?

—iCoémol—Vosotros, hijos de la Republica, jahogaréis en sangre la
peticion de Cuba, peticién de derecho y de libertades republicanas?>—
iFratricidas e infames si por mas tiempo la ahogais!

Pero dicen que Cuba tuvo razén cuando se alzé contra Espafa opre-
sora y monarquica, que Cuba no tiene razén ahora que se alza contra
Espafia liberal y republicana. Y ¢por qué no os alzasteis al mismo tiem-
po que ella? ;Por qué no defendisteis con ardor sus libertades? sPor qué
no tuvisteis siquiera el valor de decir que tenfa razén? ¢Por qué fuisteis
tan complacientes con la infamia? ¢Por qué queréis que un pueblo que
sabe defender con tanta energfa su independencia quede sujeto a la suer-
te de un pafs cuya salvacién ni vosotros mismos podéis conseguir, que
un pueblo tan decidido y tan firme se conserve contra su voluntad
subyugado a un pueblo que no tiene en sus mismas cuestiones decisiéon
ni firmeza?

Y sobre todo: sobre estas razones de tiempo, sobre todos estos
derechos adquiridos por constancia y por los afios que quiso Cuba
adelantarse a vosotros, ¢vale la posesion de Cuba que la posean contra
su voluntad, por derecho de sangre y por la fuerza, por un nuevo dere-
cho de conquista, si execrable en todos los tiempos, doblemente en
vosotros execrable?
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Si queréis poseerla asi, si podéis seguirla poseyendo, poseedla.—Yo
tendrfa un remordimiento eterno en conservar aquello cuya conserva-
cién me costara verter sangre noble y vigorosa de hermanos mios.

Y no podria tampoco el gobierno evitar que al fin lograse Cuba la
independencia por que lucha.

Sila escasez de las desventuradas tropas no bastara, las cuestiones
tenebrosas de Hacienda bastarfan.'

Tropas desventuradas las que allf van a morir, tropas engafiadas que
no combatirfan si supieran bien por qué combaten, como no os atreve-
rfais a combatir vosotros, hijos de la Republica que estais en el poder—
porque serfa demasiado peso de infamia para vuestra historia de mafa-
na,—y enviais sin embargo hermanos nuestros, enviais espafioles a que
luchen y a que mueran por lo que vuestra conciencia os dice que no
deben luchar ni morir, por lo que vosotros—yo os lo vuelvo a asegu-
rar—no tendriais decision bastante para luchar jamas.

El gobierno no ha podido enviar este aflo a Cuba, no ya refuerzos
para continuar la lucha, sino los soldados necesarios para cubrir las ba-
jas. Los insurrectos sin embargo, no ceden en su empeflo, y se muestran
ahora mas que nunca fuertes y potentes.

El gobierno necesitarfa enviar pues, para dominatlos, algo mas que
las tropas suficientes para que repararan las bajas del ejército. Los
insurrectos de Cuba también reciben soldados nuevos que reparan las
bajas en sus filas, si no tan abundantes en numero, equilibrados con ellos
por la proteccién del clima a que estan acostumbrados, de los naturales
que los aman, y del entusiasmo fecundador que los anima.

Enviando, por tanto, el nimero exacto de soldados para cubrir ba-
jas, el gobierno no lograrfa mas que mantener la guerra en el mismo
estado en que la ha mantenido hasta hoy.

¢A qué demostrar que para tener alguna probabilidad de triunfo
contra aquel pueblo que ni cede, ni teme, ni descansa, habia de enviar el

' En 1873 la guerra de Cuba tepresentaba un grave problema econémico pata
Espafia; la deuda del Banco Espanol habia aumentado enormemente y la mo-
neda fue depreciada. Durante el siglo Xix la monarquia espafiola habfa costeado
buena parte de sus deudas y gastos militares con las recaudaciones provenientes
de la Isla, pero al desestabilizarse la economia cubana como resultado de casi
cinco anos de guerra y abundar los fraudes en las aduanas, perdia Espafia la
fuente principal de financiamiento. Esta situacién impidio el envio a Cuba de
veintiséis mil efectivos y mil millones de pesos, solicitados por el general segun-
do cabo de la Isla, José Riquelme, quien comandaba las operaciones militares
por orden del capitan general Francisco Ceballos.
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gobierno refuerzos de tropas, mayores que los que en vano le han pedi-
do de Cuba?

Y no ha enviado estos refuerzos, no ha enviado siquiera el nimero
necesario para reponer las pérdidas de las tropas, no ha enviado mas
que una parte pequefia del numero pedido como indispensable de Cuba.

Los insurrectos han recibido refuerzos por su parte. Y yo aseguro al
gobierno que no seran esos refuerzos los ultimos que reciban.

El gobierno, pues, hoy por hoy, no consigue mantener en Cuba
como hasta ahora la mantuvo, la guerra; no solo no ha podido enviar
numero bastante de soldados para aumentar sus probabilidades de vic-
toria, sino que ni aun han podido enviar el necesario para reponerse de
sus pérdidas pasadas.

Y no se diga que quizas contribuya a esta escasez la necesidad de
mantener las tropas en Espafia por la sublevacion catlista.” ¢ Permitirdn
acaso, terminada la sublevacion, las discordias de Espafia que en largo
tiempo se separe de ella el escaso ejército que hoy paga el Estado? Para
Espafia no podria desaparecer sin riesgo de correr gravisimos peligros.

No se diga que los Voluntarios® retribuidos suplitian al ejército que
estuviese atado a la peninsula por sus contiendas continentales. sDarfa el
alistamiento nuevo mas resultados que los que ha dado hasta ahora? No
los daria, que la retribucién no basta ciertamente a borrar de los Volun-
tarios el temor de perder infructuosamente sus vidas.

Ni se diga tampoco que la guerra en Cuba concluirfa ahogada por
un alzamiento nacional. La nacién no se alzarfa porque andan en Espafa
muy divididas las opiniones sobre Cuba, porque no pocos admiran la
resistencia heroica de los cubanos, porque muchos entienden la justicia
de su alzamiento, porque es cosa ya rara que alguien le niegue algin
derecho para levantarse.

La nacién no se alzarfa, puesto que la nacién es republicana, como
asegura el gobierno de la Republica, y si sus compromisos especiales

* Guerra Catlista de 1872. Esta sublevacién armada se identificaba con las tenden-
cias mas reaccionarias y tradicionalistas de la politica espafola. Comenzo el 14 de
abril de 1872, al penetrar en Espafia Carlos Maria de Borbon, nieto del fundador
del partido, el principe don Catlos. El catlismo tuvo su origen en el derecho de
sucesion alegado por don Carlos, hermano del rey Fernando VII, para ocupar el
trono de Espafa al fallecer el monarca. Al recaer la sucesion en Isabel, primogé-
nita de Fernando, don Catlos se autoproclamo rey, en octubre de 1833, y poco
después sus partidarios se sublevaron, lo que dio origen a la llamada Guerra de
los Siete Afios, primera de las guerras carlistas.

? Cuerpos de Voluntatios.
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pueden estorbar al gobierno, la nacién que solo tiene compromisos con
su honra no quertia mancharse con manchas de fratricidio.

No se alzaria la nacién. Y si se alzara engafiada, no tardarfa en volver
arrepentida sobre sus pasos como quisieron volver al llegar los volunta-
tios catalanes republicanos,® aquellos voluntarios que lenguas del go-
bierno dicen, y el gobierno sabe que dicen bien, que fue necesario pren-
der antes de salir a campafa por sus manifestaciones favorables a la
insurreccién, arengar y sofocar durante su permanencia en La Habana,
y volver a traer presos mas tarde cuando hubo, segtin lenguas del go-
bierno dicen, alguno que no quiso pelear contra sus hermanos. Y no
diré yo que muchos se pasaron al campo de la insurreccion, porque no
podria confirmarlo ni probarlo.

Y, al fin, si la nacién engafiada se alzara, la emigracién cubana se
alzaria; lo que en algunos ha sido hasta ahora simpatia ferviente serfa
entusiasmo que correrfa a luchar; los que hasta ahora fueron sostenedores
con su peculio, serfan entonces sostenedores con su sangre; todos los
que no luchan irfan de una vez, e irfan a un tiempo, y no tardarfan mucho
en ir, a reunirse con los que luchaban ya; y caerfan potentes y rapidos y
compactos sobre la nacién alzada; y no es probable que se alce, que no
podria por su parte caer sobre Cuba tan rapida y compactamente como
ellos; que no podria llevar a Cuba, Espafia desconfiada y desmembrada
como estd, ese inmenso ardor patriético y ese empuje soberbio y vigo-
roso que solo tienen las guerras en que los pueblos luchan por conseguir
al fin su independencia.

¢No recuerdan los espafioles como lucharon ellos contra los franceses?
Asf luchan, asf lucharan siempre, asf lucharfan los insurrectos contra ellos.

¢No saben ya los espafioles cémo una guerra de independencia es
invencible, como si cae una vez subyugada y vencida, ayudada por la
experiencia primera, exaltada por la victoria de los déspotas, se alza otra
vez con mas potente impulso y mas seguros y decididos movimientos?

Aunque la nacién se alzara, no venceria, pues, [a] la voluntad unani-
me de Cuba.

Aunque la venciera, la voluntad que no se extermina, sino se compri-
me y se subyuga, surgiria de nuevo con todo ese vigor y esa potencia
con que surgen las cosas comprimidas.

A mis, es malvado que la Republica combata a la Republica,’ solo
porque la combatida tuvo el valor de despertar primero que ella a los
latidos de su corazén esclavo y torturado.

* Véase Nf. Voluntarios catalanes.
> Republica de Cuba en Armas.
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Es repugnante, a mas, es cruel, es imposible que la Republica de
HEspafia conserve tierras por execrables derechos de conquista.

Y es también cosa de rudisima crueldad en los espafioles que envien
otros espafioles empujados e inconcientes a combatir por lo que los que
los envian no se atreverfan a combatir jamads, por lo que los miseros
espafioles empujados, espafioles pagados para matar, y dejarse matar, no
combatirfan por cierto si alguna vez supieran qué era lo que combatfan.

Y habra quien se los® haga saber.

Y he de hacer ahora brevisimas consideraciones sobre el estado de
la Hacienda.

De dos Tesoros podria surgir alimento para los gastos de la guerra
en Cuba.—Podria pagarlos la Hacienda de la Peninsula.—Podrfa se-
guirlos pagando como hasta aqui, la Hacienda de la Isla.

Los peninsulares de la Isla, interesados primero en el triunfo del
gobierno—y yo no me he de ocupar en hablar de aquellos altos jefes
espafioles de Voluntarios a quienes altos miembros del Casino Espafiol’
han dicho en los periédicos peninsulares que no son ellos de aquellos
que fingiendo ardor por extinguir la insurreccion, la alimentan porque
les produce, y enriquecen rapidamente a su sombra,—los peninsulares,
excepto estos, de la Isla, son los llamados a agotar todos sus recursos
para aplicarlos a las necesidades de la lucha.—Pero ¢durarain mucho
tiempo los recursos de los peninsulares antillanos? Querrian prestarlos
por mas tiempo de los que con tantos afanes han logrado para si, y de
los que a cuenta de mayores adelantos después de la victoria han dado
hasta hoy, seguros de ella, los que ya dudan y desesperan, y no ocultan
por cierto su desconfianza? ¢Se ha cubierto el empréstito voluntario? sNo se
rebelan contra el empréstito forzoso? ¢ Acaso no es verdad que del emprés-
tito de veinte millones solo se han reunido siete millones y medio? ¢ Aca-
so no es verdad que ese empréstito se anuncié como de urgencia tanta,
que sin él no era posible terminar la guerra, y que con ¢él se terminaria?
¢Acaso no es verdad que a pesar de este angustioso llamamiento, no se
ha cubierto mas que la tetcera parte del empréstito?®

¢ Errata en edicién principe: «dow.

7 Casino Espafiol de La Habana.

% En 1871 habfa sido preciso aumentat el impuesto destinado a los gastos milita-
res y acudir también al empréstito, o sea, al recurso de autorizar al Banco a emitir
billetes y a acrecer las proporciones de su cuenta corriente con la Hacienda, lo cual
increment6 la deuda y puso el estado del Tesoro en situacién muy comprome-
tida. Por decreto del Ministerio de Ultramar, de 25 de marzo de 1871, se tratd de
emplear los bienes embargados a los cubanos independentistas como un reme-
dio ala angustiosa situacion de la Hacienda colonial, pero esta medida tampoco
produjo el efecto esperado.
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¢No muestra esto la desconfianza de los peninsulares de la Isla en el
triunfo? ¢No dice esto de clarfsima manera lo que puede esperar ya la
lucha, si dura atn algin tiempo, del Tesoro de la Isla, alimentado hasta
hoy por los que hoy se niegan ya a alimentarlo?

El gobierno en Cuba ha pedido sin éxito la acogida a un esfuerzo
supremo para terminar la guerra—LEl esfuerzo supremo no ha sido
ayudado por la parte del pais que lo habfa de apoyar—El gobierno,
pues, no puede imponer a la guerra sino la marcha lenta e impotente
que este fracaso econdémico arrastra.

Y esto respecto a la Hacienda de la Isla.—Y esto, si es para Espafia
desconsolador, no es por eso menos real.—Todos saben que esto es
real.—Busquen, pues, la solucion digna—que en la guerra de mi patria
solo hay una digna solucién a la catastrofe cercana del crédito en la
Antilla.

Pero ¢puede mantener la guerra este exhausto y misero Tesoro pe-
ninsular? ¢Este Tesoro sobre el que pesan los intereses escandalosos de
la deuda, no menos escandalosos que impacientes,—este Tesoro que no
logra, a pesar de los empréstitos constantes que realiza, cumplir con las
obligaciones que marca el presupuesto de la Peninsula?

No podria en verdad, el Tesoro de la nacién, que no puede cubrir
las mas urgentes necesidades de Espafia, sostener aquellos crecidisimos
gastos de la guerra en Cuba, alli donde la guerra absorbe cantidades tan
considerables, mucho mas considerables aun cuando hubiese de soste-
nerla con dinero del Continente, que en manera alguna podria guardar
relacion con la rapida formacion y fecundos intereses de los capitales
americanos.

¢Realizarfa un nuevo empréstito Espafa para sofocar la guerra de
Cuba?—Lo realizaria tal vez, pero atendiendo a la extraordinaria falta
de relacién entre los exorbitantes gastos de guerra en la Antilla y el
capital de Europa, por crecido que fuera el empréstito, y no anda por
cierto seguro de sobra el crédito espafiol para que pudiese lograrlo muy
crecido, no bastarfa al mantenimiento de la guerra durante todo el tiem-
po necesario para la detrota completa de la revolucién,’ si es que alguna
revoluciéon puede ser derrotada.

El empréstito [no] lograrfa sostener la guerra. Ayudarfa entonces a
sostenerla el espiritu peninsular antillano, reanimado de seguro ante el
aumento del Tesoro para los gastos de la lucha.—Pero la guerra seguiria

* Guerra de los Diez Afios, comenzada cuatro afios y siete meses antes de esctito
este texto, el 10 de octubre de 1868.
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como a pesar de las inmensas sumas invertidas hasta hoy, y el nimero
considerable de cadaveres sepultados en la Isla, sigue indomable y po-
tente,—los recursos del empréstito concluirfan, volveria la desanimacioén
de los peninsulares; y tornarfan las cosas de nuevo al estado en que hoy
tan pesadamente se mueven, y aumentando el oscuro porvenir de esta
tierra con un empréstito mas.—Y cuenta que todo esto podria suceder
habiendo soldados que lucharan.

Dificiles y sombrios son los problemas que al gobierno afligen en
la cuestion de Cuba, pero solo son sombrios y dificiles en tanto cuan-
to el gobierno no tenga la virtud de la resignacion y la energia de la
virtud.

No repito ya que sea fratricida e impfa la guerra de la Republica de
Espafia contra Cuba, no quiero repetir que es ahora mas que nunca
execrable e infausta, no quiero decir mas, que temo que a la honra
legitima y sagrada se sobreponga una vez mas el clamoreo de la honra
de oro, ni diré tampoco que, en honradez y en justicia, el gobierno no
puede dar a la cuestién cubana mas solucién que aquella que unanime e
inflexiblemente le sefiala el pueblo indomable de Cuba. Ni he de pre-
guntar mas al gobierno si alguna vez no se confunde, si [en] algiin mo-
mento no se espanta, si en ciertos instantes no siente deseos angustiosos
de morir, cuando piensa que sigue enviando espafioles a que mueran,
que siguen muriendo por conquistar un derecho supremo los republi-
canos de Cuba, que él podria con valor insigne y glorioso terminar
tanto dolor, que es ya culpa suya toda la sangre que se vierta!

Ahl! Pero el esfuerzo supremo es la independencia de Cubal

Sil—iEs la independencia; castigo tremendo de vuestros seculares
errores de colonizacion, de vuestra politica absolutista de conquistado-
res en tiempo de libertad, de vuestra opresion sin limite en lo dura, y sin
descanso en lo cruel. ¢Cémo os atrevéis a combatir en los demas como
culpa que combatan una culpa que fue vuestra, que como vuestra culpa
reconocio?

Si. {Es la independencia el esfuerzo supremo de mi patria, porque se
siente unida en una aspiracion fuerte, compacta, potente, ilustrada, rica,
amada, requerida por la mas fecunda prosperidad, y Espafia dividida,
desmembrada, en la politica desmoralizada, en la administracién co-
rrompida, en la industria atrasada, en el comercio pobre, en todo de-
vastada y decaida, no puede llevarla alli donde sus fuerzas virgenes la
arrastran, alli donde el comercio y el cuidado de un mundo nuevo y
floreciente la atraen con invencible poder!

Si. {Es laindependencia la aspiracién unanime de Cuba, porque Cuba
no quiere subyugar su vida joven y robusta a la vida débil y roida que

120



arrastra la nacién en el Continente, porque no quiere verse de nuevo
sujeta como Espafia a que un cambio politico le arranque sus derechos
como provincia espafiola, si admitiera serlo, y la vuelva al estado mismo
de postracion y de riqueza infame en que la dominacién de Espana la
sujetaba y oprimial

Potente, vigorosa, rica ¢como pretendéis con razén que se someta a
un pafs que ni prosperidad, ni vigor, ni potencia le brinda, porque en
vano la busca para si?

La monarquia pagd sus pecados inmensos con su caida del trono.—
Justo es que Espana pague sus pecados coloniales con la independencia
de mi pafs, que no supo administrar ni hacer feliz, que ha devastado y
ensangrentado sin piedad y sin compasion en la guerra.

Y ¢no creéis justo que recojais vosotros el fruto de los pecados de la
monarquia, vosotros que habéis trabajado por la ventura de vuestra
patria?

Pues ¢como os atrevéis a tachar de injusticia que nosotros pretenda-
mos recoger el fruto de vuestros pecados coloniales—pecados que no
tenéis medio alguno de corregir,—nosotros que hemos trabajado por
lo que entendemos que es la ventura y la prosperidad de Cuba?

Jost MarTi

La Cuestion Cubana. Sevilla, 26 de abril de 1873.
[Edicion principe en CEM]
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LAS REFORMAS

Cuando Cuba estaba en paz, cuando la crueldad no la habia exaspe-
rado por completo, cuando las divisiones no se habfan ahondado, cuan-
do los principios no se habfan ahogado en sangre,—eran logicas, nece-
sarias, imprescindibles las reformas.—Asi lo reconocen hoy los que se
arrepienten de no habetlo [re]conocido antes.

Ahora que la opresion ha provocado la guerra,' ahora que la exaspe-
racion es completa, ahora que el cadalso ha sido la compasion, la cruel-
dad el precepto unico, la sangre la Gnica razon, todo se ha extremado,
todo ha crecido, todo se ha precipitado,—ahora es logica, es necesatia,
es imprescindible la independencia.—Recondzcanlo asi los que no creen,
para que luego no se arrepientan por no haberlo reconocido antes.

Y es duro y es tremendo tener que arrepentirse de no haber sido
justo, cuando la justicia podia evitar la muerte de los hombres.

La independencia es necesaria—No pasan en vano las revoluciones
por los pueblos.—No puede un pueblo enérgico ser igual a un pueblo al
que falta la energfa—No puede ser el mismo el estado de un pais devo-
rado en silencio por la sinrazoén, al pafs potente y vigoroso que se ha
lanzado a las armas, y las ha sostenido, y las ha arrancado para pelear de
las manos de sus enemigos,—y fue generoso con ellos, y vio que eran
crueles para [con| él—y dio libertad a los prisioneros, y vio que mataban
a los suyos,—y vio que le devolvian cadaver a aquel que habfa mandado
como mensajero de paz,” y supo luego que habian violado a sus mujeres
y asesinado a sus hijos, y matado a sus ancianos y henchido de espanto
todo aquello que habia sido para él felicidad y respeto y alegtia.’

Pues si las revoluciones no pasan en vano por los pueblos, si un
pueblo antes de la revolucién no puede ser después de ella como era, si
no puede olvidarse jamas una revolucion ensangrentada—¢:como ha de
ser ahora logica—en situacion distinta—{la] solucién que lo era enton-
cesP—:Como, si las reformas eran entonces necesarias, han de ser bas-
tante ahora?

Pasarfan entonces en vano las revoluciones para los pueblos. ..

! Guerra de los Diez Afios, comenzada cuatro afios y ocho meses antes de escrito
este texto, el 10 de octubre de 1868.

* Asesinato cometido por la policia espafiola del insurtecto Augusto Arango, el 26
de enero de 1868 en Camagiiey.

? Campaila de exterminio desatada en Cuba por el gobierno colonial espaiiol du-
rante la Guerra de los Diez Afios. Véase Nf. Creciente de Valmaseda.
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Cuba quetia antes las reformas,* avisaba a Espafia de su necesidad,
marcaba a Hspafa la manera de conservarla todavia.—Cuba, antes de
lanzarse a la lucha, avisé a Espafia que iba a luchar.

Espafia crey6é que podia burlarse atn de la exasperada Antilla; crey6
que la necesidad imprescindible puede vivir mucho tiempo de la pru-
dencia; crey6 que los dolores desgarradores y supremos que curan con
las promesas de esperanzas, promesas crueles que arrojaban de las Cor-
tes a los diputados,” que hacfan alarde culpable de fuetrza cubriendo con
una contribucién crecidisima la peticién carifiosa de libertad,’ promesa
como aquella de abolir la esclavitud en las Antillas, cobardemente con-
vertida en Puerto Rico en la manera de eludir la promesa por tres afios.®

Entonces, para curar el despecho, para no irritar a los prudentes,
para no exaltar a los generosos, para dar al fin un tanto de ventura al que
con tanta mansedumbre la pedia, eran las reformas para Cuba sistema
de imprescindible aplicacién.—Entonces. ..

Pero el despecho fue irritado, la justicia fue olvidada, la mansedum-
bre escarnecida, la Isla mas vejada.—Y como consecuencia logica, y
como necesidad justificada, y como razén tnica ante la insolencia de la

* Véase Nf. Tercera etapa reformista.
> Laintransigente actitud del gobierno metropolitano en la Junta de Informacion
(véase Nf. Tercera etapa reformista), hizo evidente, en 1866, la insuficiencia del
reformismo para obtener de Espafia el mejoramiento de las condiciones econé-
micas, sociales y politicas de la Isla. Al negarse a aceptar las reformas propuestas
por los representantes de esta, Espafia no le dejo6 a la colonia otra solucion que
la de iniciar la lucha armada, necesidad que ya se hacfa visible en las opiniones
expresadas, durante estos afios, por algunos de los mas destacados miembros
de la burguesfa cubana. Entre ellos, Francisco Frias y Jacott, conde de Pozos
Dulces, uno de los principales voceros del reformismo, habia advertido en su
folleto En defensa de Cuba (Patis, 1859):
Los males de Cuba no son aquellos que pueden ser tratados con paliativos; la
dominacién espafiola en ese pais es como el hierro de la lanza clavada en la herida,
es preciso quitarlo antes de emprender la cura. No es un gobierno, es un ejército
acampado en pafs enemigo.
En 1837, el gobierno metropolitano espafiol expulsé a los diputados cubanos
recien enviados a las Cortes de Madrid, los cuales representaban allf los intereses
reformistas de los terratenientes criollos. La causa de esta medida fue la casi
unanime conviccion, entre los politicos espafioles, de que aceptar diputados a
Cortes provenientes de una colonia constituirfa un estimulo a la integracion
politica de dichos terratenientes. Se temia que estos exigieran reformas, de mane-
ra creciente, susceptibles de culminar en la peticién de independencia.
7 Véase Nf. Tercera etapa reformista.
8 Véase Nf. Ley Moret.
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crueldad, Cuba exigié por las armas lo que pidié en vano por la paz,
Cuba exalté a sus hijos en la necesidad de su ventura; Cuba crey6 que la
energia podria lograr del duefio aquel intento justisimo que la paz no
habfa logrado.

Espafa llamé entonces a la justicia traicion, a su ambicién causa sa-
grada, a las necesidades de Cuba infamia de sus hijos.

Espafia no quiso reconocer nunca que para los hombres que nacen
en la tierra en que el cielo se parece tanto a la libertad, vida de libertad es
la tnica que asegura la paz y el amor.

Cuba tuvo que alzarse en armas para conseguir de Espafia las refor-
mas.

La Espafia monarquica ahogo en sangre las peticiones de Cuba, como
la Espafia republicana las ahoga ahora, y esto es vergiienza e indignidad
para la Republica.

Logico es que Cuba se alce ahora en armas para conseguir su inde-
pendencia.

Logico es que Cuba pida su independencia ahora, alzada sobre los
cadaveres a que Espafia ha arrebatado la vida porque combatian por la
libertad.

Es logica terrible para Espafia, pero es logica.

Y las reformas eran justas. Eran justas todas las que Cuba pedfa, eran
justas muchas reformas mas, porque Cuba no llegé a pedir nunca todas
las reformas que hoy pide para Cuba un ministro espafiol.’

Luego aquella causa era santa; luego el gobierno sabe que ha matado
a unos martires; luego esta cerca de la infamia el gobierno que lo sabe y
los mata; luego los cubanos que han muerto, han muerto asesinados;
luego es espantoso que se les quiera seguir asesinando.

Ah! El gobierno no tiene medios para evitarlo—Triste gobierno
que no tiene potencia para evitar que se mate; que no tiene energfa
bastante para evitar su verglienza.

¢Acaso un gobierno puede dispensarse de ser honrado porque es
gobierno?

¢Acaso hay consideraciéon que valga mas que la honra?

¢Acaso Salmerén no pide para Cuba lo mismo que Cuba ha pedido,
casi todo lo que Cuba pide hoy?

¢Acaso Salmerdn no entiende que Cuba ha llegado a su perfodo de
emancipacion, como han llegado todas las colonias que saben morir
durante cuatro afios ante el ejército numeroso de una potencia que no
los vence, ni los doblega, ni humilla, ni altera su decisién?

? Nicolas Salmer6n y Alonso.
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Ah! Cuando se quiere ser libre, es infamia combatir a los que han
merecido setlo, es infamia combatir a la libertad.

Yo iba a decir que las reformas eran ya tardias.

Si antes de la revolucion eran justas, si eran necesarias antes de que
existiese la revolucién,—después de la revoluciéon era necesario algo
mas que las reformas.

Y si el reconocimiento tardio de la necesidad ha traido la situacién
de mi patria a extremo tan lamentable para Espafa ¢por qué se empefa
en hacerlo mas lamentable todavia, no queriendo reconocer lo que ha
de reconocer al fin?

iNacion triste, condenada a verter siempre la sangre de sus hijos en
empresas de violencia y de opresion!

La Republica vive, y en Cuba se mata en su nombre.

iRepublica tenebrosa esta que mata todavia por algo que no sea su
propia independencia, causa tnica para que una guerra republicana sea
honrada y santal

Cuba ha pensado asi—Cuba cree ya que la independencia es su
unica ventura, su inico deseo, su tnica necesidad. ;Qué va a hacer Espa-
fia ante esta enérgica resolucion?

Comprendo que pretenda disuadirla, aunque sé yo que no la disua-
dird, y pretendiéndolo sera honrada todavia.

Pero no comprendo que siga combatiendo en América a los que
luchan por lo que ella luché en Europa.

No comprendo que la obstinacién de una Republica valga la muerte
de tantos hombres.

No comprendo que ante la verdadera honra espafiola, valga la po-
sesion de Cuba para Espafia mas que la vida de sus hijos, mas que el
acatamiento a la justicia, mas que la necesidad de no ser opresora, mas
que el triunfo de todas las augustas ideas republicanas.

La tranquilidad es imposible: el silencio es criminal.

¢Quiere Espafia conservar a Cubar—Solo podra conservarla por
derecho de conquista, por derecho de fuerza, por el exterminio de sus
hijos, por la devastacién de la comarca.—«Solo asi podra conservarlay.

Y no—nol—no sera tan infame la Republica que lo quiera.

Jost MarTi

La Cuestion Cubana. Sevilla, 26 de mayo de 1873.
[Edicion principe en CEM]
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A DESTINATARIO DESCONOCIDO

[Zaragoza, octubre o noviembre de 1874]'
Muy Sr. mio:—

Perdone V. que haya pensado en molestar para una egoista extrava-
gancia mia la atenciéon de V.—

Hace dos meses, se presentd a V. un joven que le pedia trabajo inte-
lectual, de versién, manual, cualquier trabajo que le produjese lo sufi-
ciente para el pago de su matricula en la Facultad de Filosofia y Letras
que espontineamente amaba, y que con insaciable aliento de pobre de-
seaba para si.— El joven era yo; no tuvo V. trabajo; pero yo uni a mi
titulo de Lic. en Derecho, mi titulo de Ldo. en Filosofia, en el mes
pasado de setiembre.?

Ahora, el dia 19 de Oct. sali de Madrid y comenzaré muy pronto,
fuera de Espafia, el ejercicio de mi carrera— Me atrevo a hacer a V. una
muy rara proposiciéon.— Para el ejercicio de mi carrera de Derecho,
necesito muy esencialmente un Diccionario de Escriche’ y un libro de
Comentarios de Gutiérrez.*—?Y, sobre esto, me alegratia llevar conmi-
go los dos de Filosofia de Azcarate.—

! Esta minuta, que apatece en uno de los cuadernos de apuntes de Mart, es datada
por EJM (t. I, p. 33, n.1) en octubre de 1874. Sin embargo, Marti se examiné el
24 de octubre de ese afio para obtener el titulo de Filosofia y Letras, y si este texto
fue evidentemente esctito después, habrfa cometido un doble lapso —«mes
pasadon» y «septiembren—, silo escribi6 en octubre. Esa frase de «mes pasado»
hace pensar que lo escribi6 en noviembre, antes de su regreso a Madrid, cuya
fecha desconocemos, y el lapso cometido fue escribir septiembre en lugar de
octubre. Coincidimos con EJM en considerar la carta escrita en Zaragoza porque
en la parte antigua de esa ciudad atn se conserva la calle del Olmo.

*Véase nota antetior.

* Diccionario razonado de legislacion y jurisprudencia (4 v.) pot Joaquin Escriche y
Martin, jurisconsulto espafiol [EJM, t. 1, p. 33, n. 3].

* Probablemente se refiere ala obra en siete volumenes Cddigos o estudios fundamen-
tales sobre el Derecho Civil espariol, del catedratico de la Universidad de Madrid,
Benito Gutiérrez y Fernandez [E]M, t. 1, p. 33, n. 4].

*Tachado a continuacion: «Paray.

¢ Patricio de Azcarate. Posiblemente los libros que Marti deseaba eran: Exposicion
histdrico-critica de los sistemas filosdficos modernos, cuatro volimenes (1861-1862), y
Del materialismo y el positivismo contempordneos (1870) [EJM, t. 1, p. 33, n. 5].
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Pero en cambio de estos libros producidos, solo puedo yo ofrecer
los frutos ligeros de una inteligencia incipiente que confia en producirlos
un dfa. Por eso envio a V. esta especie de articulo cuya mayor parte
escribf al volver de ver a V. el dfa en que me anuncié que no tenia
trabajo, y que para acompafar a esta carta termino ahora.

Este articulo, otros como él, cuantos V. estima, si en algo son estima-
bles, necesatio que yo escriba,’—daré a V. con gusto si con mi propio
trabajo puedo conseguir los libros que me han de ayudar para el des-
empefio de mi carrera, no para vida mia, que para esto no seguirfa yo
mas carrera que la de hombre, para sostén y ayuda de mi pobre y
agobiada casa.—

Rara parecerd a V. esta carta—Articulos® de buena voluntad por
libros de buena ciencia.—Trabajo ofrecido en cambio de bases de tra-
bajo, no hay en ello,” sin embargo,' rareza alguna.

Vivo en la calle del Olmo, no. 3, pial—Allf espero'! 1a'* respuesta de
esta carta y el perdon de mi extrafia, y porque no conozco a V., atrevida
proposicion.

De nuevo pide a V. disculpa y es de V. a.s.q.b.

J. M.

[Ms. en CEM]

7 A continuacion, en la parte infetior de la hoja, esctito con otra tinta y en sentido
inverso: «1 Decoraciéon de campo gente de pueblo que habla con carifio y
admiracién de [guerter] que llega Esce / 2 Escena de [guertet] y la gente. Los
trata con amor y se ban al trabajo /3/ 3 Contento de [guertet] de berse quetido
por la gente y reflexiones y armonia sobre naturaleza/. No parece manusctito
por José Marti dadas la caligrafia y los errores ortograficos.

# Tachado a continuacién: «por li[bros]».

? Tachado a continuacion: «rareza.

" Tachado a continuacion: «alg[unal».
" Tachado a continuacién: «el perdén.
!2 Tachado a continuacion: «disculpa.
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[Primera version]!

Adultera

Yo no pinto los hombres que son:
pinto los hombres que debieran ser.—

] M2
Geist—
Freund. —
Fleisch—’
Adultera*
José Martinez’
Madrid—1872.— Zaragoza, febrero de 1874.—
Personajes’
Grossermann (hombre alto) el marido
Giittermann (hombre bueno) el amigo
Possermann’ (hombre vil) el amante
Fleisch (fleisch: carne) la mujer

! Manusctita, no por José Marti, en cuaderno con hojas tamafio 15 por 21 cm.,
encuadernado en cuero rojo, en cuya cubierta aparece grabado con letras doradas
«L. B» [Leopoldo Burén] y en la contracubierta «J. M.y [José Marti]. Las tacha-
duras y enmiendas si son de pufio y letra de Marti.

? Exordio manusctito pot José Marti en la segunda hoja de cortesfa.

? Esctito en el reverso del exotdio, con letra de Marti. En aleman; espititu, amigo,
carne.

* Portada escrita también por Matti.

* Gonzalo de Quesada y Miranda explica en Adiiltera [Edicion principe], que Marti
utilizé este apellido con distintos nombres para algunos de sus seudénimos.

¢ En hoja aparte.

7 Estos nombres apatecen aqui con diéresis, y sin ella en el resto de la copia
manuscrita.
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EPOCA — Siglo 17

Marido ... 40 afos ——  Amante ... 25 aflos
Amigo ... 30 aflos ——  Mujer... 25 afios

Trajes, severos y lujosos.

Acto primero®

Decoracion cerrada, cuatro puertas laterales y una al foro, a la izquierda en primer

GROs.

término mesa, sillon y taburetes; alforbra.

Escena primera
GROSSERMAN (So/o).

iPaz de un momento, grata felicidad de ser amado’— bien
venidas seais a mil—FEs el hombre en la tierra duefio de si
mismo, y es—sin embargo—su mayor trabajo setlo, que el
hombre es el mayor obstaculo del hombre.—Y desde que lo
fui, desde que empefié esta lucha que dura en esta tierra toda
la vida y jquién sabe cuintas vidas en otras!,—'’nunca cref en
la paz, ni en el contento, ni en mas felicidad que este intimo
regocijo que produce ver felices a los otros.—

Sufrir para mi no era sufrir: era ensancharme, set, cre-
cer. Y desde que la amo, creo ya en la felicidad de una hora,
porque a su lado me olvido de todas las miserias, y—en la
tierra—Ia unica felicidad posible es el olvido de la tierra.

Cuerpo y alma son ciertamente encarnizados contrarios.
No es amor estupido de cuerpo lo que brota de mi para
Marfa:"'—es que el ser humano no estid completo en el hom-

# Los numeros de todos los actos y escenas aparecen en ordinales en la copia
manuscrita.

° Esta palabra y las cuatro antetiores escritas encina de, tachado: «dicha de una
hora, felicidad terrena en que nunca hasta hoy he creidopy.

' Tachado a continuacion: «esta lucha inacabable entte la aridez de todas las ptiva-
ciones que llevan a Dios y la satisfaccion de todos los apetitos que conducen al
infierno,—».

" Asi en el manuscrito. Este nombte no se vuelve a utilizar en el resto de la obra.
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Gur.

GROs.

Gur.

GROs.

Gur.

GROs.

Gur.

GROs.

bre: es que la mujer lo completa: es que esta indomable
vida de mi espiritu necesitaba para no caer vencida'>—re-
sighacion y ternura, abnegacion y luz, porque—si la luz se
perdiera, hallarfasela de nuevo encendida en el alma de una
mujer. (Corriendo al encuentro de Giittermann que entra por la
puerta del fondo). jOh, amigo, en hora buena llegas!l—
Complacfame ahora de venturas mias: no estaban todas
juntas si no te tenfa cerca de mi.—

Escena segunda
GROSSERMANN Y GUTTERMANN
Fuérame dado venir contento como ti.—
Ley parece que no nazca una alegria sin que nazca al mismo
tiempo un pesar—mas squé tienes? ¢Te han llegado malas

nuevas de tu hermana?®®

(Mi hermanal) No," Grossermann, no: pero tiene afligida a
la ciudad la desgracia de Frank.—

Pues ¢qué ha pasado a Frank?
¢Recuerdas ti que amaba con pasién a su mujer?'
Y ¢lo ha engafiado?

Engafado, amigo, a él—hombre noble y generoso—con el
amor del joven Alfred, vano y necio.

Y ¢ha podido hallar esa malvada'® hombre superior a Frank?

'2 En la copia manusctita: «vencidar.

'* Esta palabra esctita encima de, tachado: «casar». Tachado a continuacion: «;Estd
enferma tu hermana?.

'* Se aflade coma.

!> Este signo de interrogacion afiadido sobte la linea. Tachado a continuacion:
«que hacfa de ella encanto y vidary.

16

Tachado a continuacion: «mujem.
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Gur.

GROs.

Gur.

GROs.

GurT.

GROs.

Gur.

GROs.

Ciegas son del alma las mujeres que engafian a sus maridos:
no podia ella ver alma tan alta como aquella.

Y ¢lo supo Frank?!

Vive ya en otro mundo'® el que le robé el catifio de su mujet.—
¢Lo ha matado?

Hall6los al volver a su casa en platica de amor."”

2:1a?" mat6 a* ella?®

No:—¢qué hombre mata a una mujer? Pero no fueron mads
rapidos sus ojos en mirar que sus manos en herir.** Lo vio,
vio sus labios en las manos de su mujer, vio los labios de la
mujer sobre su frente, y los del hombre no volvieron a abrir-
se mas:—alli quedaron frios: allf oprimi6 la cabeza del cada-
ver contra la mano que besaba, y la sacudio sin levantarla con
furia que debié darle el infierno! jHorrible fue, en verdad,
aquel beso tremendo de despedidal

(Ya preocupado). No de otra manera deben quedar siempre
ahogados los besos criminales—Duéleme mucho, duéleme
como mi mismo dolor esta desgracia de Frank—No tienes
tu mujer. No sabes ti con qué carifio tan receloso se la ama,
qué avaro se llega a ser de todos sus momentos, cémo este
afecto—que entré en nuestro corazon a la par que otros afec-
tos,—crece y se desarrolla de manera que es al cabo mas
grande que todos, mas grande que nuestro mismo corazén.—

" Tachado a continuacion: «:'Tiene de su desventura noticia de que ya no poda-
mos consolarle?».

' Esta palabra y las cuatro anteriores escritas encima de, tachado: «Llora a estas
horas en otra vida su indignidad».

1 Tachado a continuacién: «mas no la oyd; —no pudo oftla...».

20 Tachado a continuacién: «Y a ellar.

! En esta palabra, la «L» esctita sobre .

22 Esta «a» escrita sobte signo de interrogacion.

3 Bl signo y la palabra antetior afiadidos en la misma linea.

4 Tachado a continuacién: «No de otra maneta que como Frank mat6 al amante
debe el rayo matar.y.
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Gur.

GROs.

Gur.

GROs.

Gur.

GROs.

Mide tt esta inmensa felicidad:—figarate qué horrible no debe
ser el dolor de perdetla.”

A bien que nace con las amarguras el olvido: solo en él podra
hallar un dia consuelo Frank.

(Volviéndose a Giit).—Haéllanlo en él solo los necios o los po-
bres de espiritu.—sCoémo piensas asi ti? Cuando mas, el pesar
duerme, pero no muere: jay de las almas secas en que nunca
despiertan los pesaresl—El recuerdo vive, late, obra lenta y
silenciosamente.—*Y hay en la memoria de esta clase de tris-
teza camulo de terribles accidentes que no se olvidan jamas.
Hay un hombre que nos ha manchado...””

(Ahl) (llevindose la mano al corazin.)

Hay manos malvadas o estipidas que nos sefialan a la befa,—
el convencimiento de que no nos ama ni nos estima la mujer
que amamos, (#n tanto exaltads) porque puede ser tanta nues-
tra desgracia que no nos quiera nuestra mujer.—>

Pero la tuya te quiere™...

omo calmdndose). Ohl si, me amal sverdad que si? ¢No ves ta
C Imdndose). Oh! si, me amal sverdad sf? ¢No ves t
que me quiere?” —No dudemos, no dudemos un instante
de ella;—(como desechando una idea) joh, qué horrorl—Quiére-
me ella como yo la quiero;—retiéneme al irme,—espérame
al volver con impaciencia,—no ve en mi frente una arruga
que no recoja con sus besos; ¢verdad que me ama?

%5 Tachado a continuacion:
«GUT.—Rudo debe haber sido el golpe para nuestro amigo.
Gros.—Rudo como la muerte, porque de estos dolores no se despierta jamas.
%6 Tachado a continuacion: «;Cémo he de olvidat yo que ha muerto mi madre?
«Como quieres ti que olvide mi pobre amigo su dolor?—».
" Desde la linea siguiente hasta «que nos roen y devoran en la tierral—» marcado
con una linea vertical en el margen izquierdo.
*8 Tachado a continuacion: «y esta setfa la desgracia mayor...».
* Hsta palabra esctita sobre: «<ama.

30 {dem.
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Harto lo sabes ti. Pero debes hacerla sufrir con esa vehe-
mencia tuya de caricter que tanto se exalta por los dolores
ajenos. Bueno es sentirlos, pero toca a exageracion sentirlos
tanto: jpoeta al finl—

Si; poeta: jdesventurado el que no lo esl—No poetilla de
oficio que hace de los versos, mania y unica ocupacion de la
vida. No poeta que hace versos,—que esto—si es dote envi-
diable—no es ciertamente un deber: Poeta el que sabe per-
donar las debilidades ajenas, el que se indigna contra las mise-
rias de los demas, el que vive ahogado en esta vida, y no
piensa sino para esperar en otra donde ni siquiera nos turbe
la memoria de este cieno—y esta podredumbre que nos roen
y devoran en la tierral—

Y ¢como te extrafas ti de que yo sienta el pesar de los
demas?®! Pues dime:—tu, que no consuelas a nadie, ;tendras
derecho a que nadie te consuele en tu dolor?—A mds, que si
a mi me preguntaran qué es vivir; yo dirfa—el dolor, el dolor
es la vida.—2 (Pasea).”

Me has dado en qué pensar con la desgracia de mi ami-

go.—
A otros dard en cambio que reir.

(Deteniéndose enfrente de Giif). Reirl— Y, ¢se puede reir de la
desventura ajena, y de una desventura tan grande?

Lado flaco es ese de los humanos.—
(Irguiéndose). Lado estipidol—:No es eso tomar a broma el

honor, que debe ser siempre una religiéon en nuestra alma?
No, amigo, no; eso es de almas roidas y enfangadas.—

! Hsta palabra y las cuatro antetiores escritas encima de, tachado: «os dolores
ajenos?».
?2 Tachado a continuacion: «Bien me sé yo que no etes ti como patece que eres: no
podtia quererte si pensaras asi.—».
#3 Tachado a continuacion:
«GUT—Y bien sé que a juzgar por tu afan, no merecias dar mucho que aguardar ala

muerte.

GrOS.—(Deteniéndose de pronto.) No se muere jamas. (Sigue paseando.)
GUT.—A fe que estas hoy incorregible. Mas ¢qué te trae otra vez cabizbajor—».
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Y a fe que tienes razén;—que hay quien se rie de estas
cosas.—Autorzuelos hay que llevan al teatro como asunto de
gorja a un marido engafiado; y dyelo en paz la regocijada
concurrencia, y a mi me dan mis tentaciones de poner al
autorcillo ramplén de modo que jamas riera de la ajena des-
gracia jcrueldad mayor!

No es de extrafiar en boca de autor esa buena voluntad hacia
sus companeros. jCalle, calle el envidiosol—

¢Envidia yo>—T1 no lo dices de veras. Si el ingenio que ten-
go no me lo debo a mi mismo, y sé que soy noble y honrado
¢qué tengo yo que envidiarP—Envidia el necio, que cree que
tiene algo suyo:—no yo—que sé que debo a merced desco-
nocida esta palabra con que te hablo, y esta inteligencia con
que la formo y la animo: (dejdandole la mano gue le ha tomado al
comenzar)—De estapidos la envidia y la ambicion.—*

(Alma altisimal)

Y ahora que dices autor,—tiempo ha que ando a vueltas con
la manera de llevar al teatro la solucién que cumple dar al
marido en el adulterio de la esposa.

Y c¢hallaste ya la solucion?

Leccioén terrible, pero no para aconsejada, me da con su su-
ceso mi pobre amigo Frank.—Mato a veces a los adulteros,—
a veces los perdono; pero siempre me dejan confuso y ca-
bizbajo: no doy con ello—Cosas son estas que, antes de
sufridas, no se adivinan;—y luego de sufridas, ni aun debe
tenerse valor para recordarlas:i—iay! luego de sufridas se debe
mortit—(Como apuntando ideas en su frente). Qué horror, qué
horror, amigol—Si pensar en esto amarga tanto, un instante
de sentirlo debe ser tormento inconcebible!

Pero, fuera de mi estas tristes ideas que no han de verse
nunca realizadas—" {Vaya con la cara que pones! Tal parece

** Tachado a continuacién: «Yo no tengo envidia méis que a uno: a Dios.—».
Escrito sobre la linea y también tachado, a lapiz, entre «unow y «a»: «silo hay».
%5 Tachado a continuacién: «Mas.
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que he hablado para ti—Hs que de nuevo te enoja verme
violento y *® exaltado?

Y es la verdad. Parece que no hay para ti un instante de placer
ni de paz.—

Y no te engafas quizd.—Para un hombre digno de serlo, no
hay en la vida espacio a la alegria ni al olvido.—Mas yo te
prometo corregirme en lo posible.—

Comedia he de hacer en que pinte la cara que pone un
amigo leal cuando su amigo se da a pensar en irremediables
tristezas.—Quédate a Dios:—espérame en mi habitacion tra-

bajo preparado. (Yéndose).
Y, ¢el mio?

En la tuya te espera. (1 olviendo atrds). Pero ino me perdonas?
(Echandole nun brazo al cuello).—

No a fe si no esctibes la comedia.—

(Separdndose de Giit.) Cierto que he de escribirla; no te vea yo
luego incomodo con mis exaltaciones como ahora.—Que-
da, queda en paz. (Yéndose). (Dulce alegria es tener tan leal
amigo como este.)”’

Escena tercera
GUTTERMANN (Solo y sentado).
El piensa que son solo las turbulencias de su espiritu las que me
inquietan:—ilas del mio son las que me agitan ahoral—El que

tiene una sola felicidad no sospecha nunca que otro pueda ser
infeliz—Harto sé que no es verdad que los pesares se olvidan,

* Al margen izquierdo de «Gtos.», desde «Leccion tertiblex, hasta aqui, hay una
linea vertical, encima de la cual se lee: «Mondtono he de cambiatlo.

3 Desde «exaltado» hasta el final de esta escena, continua la linea vertical iniciada en
la hoja anterior, al margen izquierdo, con la anotacion: «Monoétonoy.
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que tengo yo uno muy hondo, y es mi inseparable companero:
tanto me acompafia, que ya—hasta amo mi dolor.—

Yo queria a mi hermana con la vehemencia de todos los
carifios.”® Ella, débil o frivola, ni ha entendido mi amor, ni lo
ha respetado siquiera, y ha dado a un miserable su honra y su
paz.—Ahora ¢l la abandona: ahora vuelve ella a mi: ahora
que ya no puedo tener para ella mas que el amor del perdon,
viene a pedirme aquel carifio en que ni siquiera pensé para
olvidarlo, jpor qué se razona para arrepentir[se] y no se razo-
na para obrar!”

Rébales la seduccion la voluntad: no ven las tristes que la
seduccion es una infamia que viene a ellas vestida de apetito y
de lisonja. (Se queda sentado y pensativo).

Hscena cuarta
GUT.— POs.—vy FLEISCH

(No de la calle; de adentro)™

Giit. no se apercibe de la escena que pasa en la puerta del fondo.—Aparecen por ella
V. seguida de Pés—como si viniera a la escena, al ver a Giit., L. se detiene y dice a
Pds. con terror—

Fr.

Pos.

Fr.

Gittermann! Huye, por Dios! Abierta esta* la puerta del
jardin: no estés aqui un instante.—

Dia es este azaroso para mi: quehacer importuno me alejara
tal vez de la ciudad: tal vez no podré verte mafiana ;como

huir, Fleisch miar—

jOh; sf; alguien te veral—

% Tachado a continuacién: «, porque en ella habia puesto todos los mios».

*9 La frase entre signos de admiracion esctita encima de, tachado: «tanto puede en
la debilidad de la mujer la indignidad de los hombres!—s».

0 Esta acotacion parece referirse a la puerta del fondo.

! Esta palabra afladida encima de la linea.
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Aquella puerta me conoce.—" Mas:* ¢por qué no esperar
alli?

Bien, espera... mas oye: vase por esa* habitacién a parte no
concurrida del jardin; baja es la tapia; si algiin peligro te ame-
naza, huye por piedad!

Adi6s, Fleisch mial (FL. se va por la puerta del fondo: Pis. cantelosa-
mente por la segunda puerta de la izquierda).

Escena quinta
GUTTERMANN (S0/0).

Y yo dirfa a Grossermann mi pesar. El no me consolara,
porque® de los dolores verdaderamente® grandes no puede
nadie consolarnos.” Pero él me ensefiatfa a querer como an-
tes a mi hermana, porque ahora... ya no puedo quererla como
antes.—No la estimo: por eso no la quiero—* El me ayuda-
rfa a encontrar a ese hombre que le ha robado, a ella la ino-
cencia,—que es la felicidad,—y a m{ el honor, que cuando
todas las felicidades acaban, es una felicidad todavia.—(Le-
vantdndose). Pero, no, no, ni a Gréssermann siquieral Las man-
chas de honra son tales que hasta con pensar en ellas las au-
mentamos, cuanto mas diciéndolas a otro—Ay! Hasta el aire
es enemigo de la honra perdida, que una vez dada al aire la
mancha del honor, no hay poder ya que la redima ni la reco-
ja—ay de mi!

#2 Tachado a continuacién: «tu amor me hard ser prudente». Afiadido encima de
lo tachado: «Pos.—».

*3 Esta palabra afiadida encima de la linea.

4 Esta palabra escrita encima de, tachado: «aquellar.

5 Se afiade entrada del personaje.

46

Enla copia manuscrita: «por quex.

*7 En la copia manusctita: «verdaderamentes.

*8 Tachado a continuacion: «Harto sabe él que el dolor redime las almas—iruda
redenciénl—para que intente vanamente detener el miow.

* Esta frase afladida encima de la linea.
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Hscena sexta
GROSSERMANN Y GUTTERMANN

(Que sale del cuarto apresurado a tiempo para oir Gay de mil»).—
¢Qué,” sufres?

No, no Gréssermann: pensaba en ti.
(Receloso). Parecidme que suftfas.
Pues de veras que solo pensaba en ti.

¢De verasr... mal haces,—mal.—:Sufres, y no lo dices a tu
amigo?—He aqui una deslealtad.—

No, no: ti sabes que no hay para mi alegria ni pesar que no
sean tuyos.—

Me engafias esta vez—FEgoistal”’ Engifiame, ti que puedes:
harto castigo tienes con experimentar que hay un tormento
mayor que sufrir, y es sufrir solo—

Dime: (Mlevando a Giit. al centro de la escena) ;:donde hallas ta
mas alegria que en la confianza? sdénde—después del amor
de una mujer—hallas ti nada mas hermoso que la amistad?
Siente un alma honda pena que la martiriza y la devora;—
viértela en un pecho amigo;—con él abrazase,—en él llora, y
parece como que el pecho queda por instantes vacio de do-
lor—ILa amistad es la ternura del amor sin la volubilidad de
la mujer—No hay dolor mas terrible que el que a todos
callamos;—* no hay mas hirvientes lagrimas que las que al
brotar de nuestros ojos van gimiendo hasta el suelo sin que
una mano amiga las recoja para si.—Ves tu en mi hermano
carifioso:” y ¢callas, hoy que sufresP—mal haces, mal. Ven
a mi: Si un pesar te agobia, hazlo mio, y serd mas leve para

> Se aflade coma.

*! Esta palabra afiadida encima de la linea.

%2 Tachado a continuacién: «no hay méis amarga pena, no hay mas duro suftit,.

>* Tachado a continuacién: «Afanaste ti para averiguar la causa de mis pesates:
Andas por consolarmelos cuidadoso y solicito,».
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ti.—Si una traicion te inquieta, castigala y olvidala,—que hace
dafio™ acordarse de un™ traidor. Si una amante te engafia,
perdénala sin olvidarla,—que el recuerdo de un amor perdi-
do educa el alma en la hermosa ensefianza del dolor. Si al-
guien te ofende,—sin rencor, sin odio,” sin ira, de tal manera
vuelve por tu dignidad que nadie maés te ofenda. Y si amo-
rios estériles te agitan, déjalos morir sin pena,—que pierde el
hombre para la vida verdadera todo el tiempo que en ellos
malgasta—Pero ofensa o amor, traicién o maldad, recuer-
do o mal presente,—ven a mi,—conmigo lo parte,—divide-
lo conmigo:—que suelen abrumar las penas el cuerpo huma-
no impotente, y es ley hermosa de almas que el amigo ayude
al amigo y comparta con ¢él su pesadumbre.—¢Qué tienes,
Gittermann?—

Vergiienza de mi,—"placer de hallarte cada dia mejor.—Pet-
déname, perdéname td; pero no quiera nunca tu desventura
saber como turba el espititu, como teme del aire,” cémo no
hay acabat para la mancha del honot!—"

Pero ¢quién te hiere asi? ¢quién te ofende?

Oféndeme la que yo habia criado para mi carifio, la que yo
queria mas que a ti.—

¢Mujer?—

>* Esta palabra y la antetior esctitas encima de, tachado: «ao es honrado».
>> Esta palabra y la anterior esctitas encima de, tachado: «siquiera del».
3¢ Esta palabra escrita a lapiz sobre otra casi ilegible que podtia set: «olvido.
*" Tachado a continuacion: «vergiienza de que asi me quieras,—».
> Tachado a continuacién: «cémo no para, cémo no reposa,».
*? Tachado a continuacion:
«GRrOs.—Pues ¢qué tienes? ¢quién te lo ofende? ¢qué sufres?n; segunda version:

«Pues ¢quién te ofende el tuyor»

«GUT—No es traicion de hombres,—que ti me has ensefiado a no creer en hombres,
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y no creo.—No es ofensa ajena,—que esta hubiera muerto donde nacié.—
No es engafo de amante—que este no me harfa suftir asi. [En una primera
enmienda, Marti pensé dejar lo anterior, tachando solo lo que sigue:] Es una
pena tan honda, tan constante pensamiento de tristeza, tan indtil ira, que
siento que iras y tristezas se revuelven confusas en mi alma, y brotan de ellas
incesantes el desaliento y el dolom.
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Tenfa yo una hermana...
¢Que tu hermana ha muerto?

Tenfa yo una hermana... (en e/ mismo tono)—¢Vive la mujer
extraviada? ¢ Vive la criatura manchada? ¢Vive el deshonor?

Un infame ha labrado tu desventural Un infame ha envileci-
do su purezal

La ha hecho torpe y vill—Ahf tienes, ahi tienes ti cémo mi
hermana ha muerto ya.—(Estas ziltimas frases agitado).

(jOtra mujer que hace sufrir a otro hombre honradol—jmal-
vada mujer!)—Descansa, amigo. ¢Cémo fue?—

Era ella honesta criatura.—Nifia atin cuando era yo hombre,
nifia sin madre, guiéla yo con besos de mis labios y flores de
mi amor.”’

La vi nacer: la vi crecer; mios fueron su beso primero y su
primera caricia,”" hicela a semejanza mia, y nada hay que re-
gocije tanto como ver a un alma que nace con nuestros besos
y a nuestro calor.— Y as{ fue nifia, y la amé.—Y asi fue mu-
jet,—y busqué para su bienestar mayor trabajo,—* y ocupa-
ba laborioso todas las horas del dia, y hubiera querido que el
dfa tuviese mas horas, porque me produjesen para ella mas.—
Y cuando yo buscaba en el trabajo riqueza para ella;—cuan-
do hasta verla dichosa sacrificaba yo contento las vehemen-
cias de mi alma;—* otro hombre ocupaba en robarmela las
horas que en trabajar ocupaba yo;—* otro hombre saciaba

0 Desde «guiéla yo» hasta esta palabra, escrito encima de, tachado: «tuve yo para
ella carifo tan grande que a nadie amé nunca nadie como yo a ellala amé,—».
¢! Tachado a continuacion: «y cuando en mi los sentia, pateciame aquella ctiatura
continuacién de mi ser.—Quisela yo con todos los amores; dila vida de mi

vida,—».

62 Tachado a continuacién: «y quise para su felicidad ser feliz,—».

63 Tachado a continuacion: «cuando por cuidar de la holgura de su vida me alejaba
de ella,—».

%4 Tachado a continuacién: «otto hombte manchaba con besos de impureza aque-
lla frente que yo habfa hecho casta,—».
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en ella—no amor, que esto fuera noble,—infamias de su vo-
luntad que me han robado el honot!

(Amigo infeliz).—

(Con dolor creciente).”> Y aquella obra de toda mi vida, aquella
flor® de mis anhelos, se me fue en un dia,"” se me fue en
brazos de un villano y miserable amor!

Y ¢has callado tanto tiempo?

(En la misma entonacion). Y no hubo para mi descanso.—
Cuando volvi de un dia afanoso, cuando le llevaba como
cada dfa un regalo que halagaba su deseo, cuando a ella iba
en busca de mi unica paz,—y hallé sin mi angel mi hogar,
sin sus brazos mis brazos, sin su voz mis oidos, sin aquel
amor tan hondamente atesorado [en] mi corazén, senti que
la cabeza se me abria, que el corazén se me rompia, que la
razon se iba de mi!

¢Mas no supiste adénde®® fueron?—

Y pasé tiempo. Y los busqué sin descanso, como un cuerpo
huérfano de alma buscarfa su alma por toda una eternidad.—
Y en vano los busqué!

¢Ni conocias al hombre?

Ni lo conocfal—Tan loca fue aquella mujer sin ventura,” que
no vio que amor que huye de los vigilantes ojos del hogar es
criminal e impuro amor!

Dias™ ha supe que ella venfa;—y ella, que habia desdefiado
toda mi alma, me pidi6 el lugar miserable de la compasion,—

%5 Tachado a continuacién: «Y no penséd en mi.—».

66

Esta palabra escrita e el margen izquierdo, antes de, tachado: «obran.

7 Tachado a continuacién: «se me fue sin verlay.
%8 En la copia manusctita: «donde».

% Tachado a continuacién: «tanto cegé».

70 Antes de esta palabra una «Y» tachada.
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dfjome que la abandoné el malvado,— dijome que aqui ve-
nia”'—(con viveza creciente). Y no sé desde entonces descan-
sar;—"* figirome que cuantos miro, son:—cuerpo toman mis
ansiosas miradas:—imaginase cada una de ellas verlo ante
mi:—implacables rugen en mi alma iras y dolorl—

Perdonalal—

¢Qué es perdonr—

Llamalal—

Nol!

Quiérelal—

Nol (Todas estas frases dichas rapidamente).

(Con lentitud a Giit., que lo oye como abrumado por sus palabras).
Pues, dime,—hombre débil y falible: si alguna vez tu alma
cae, sc6mo has de querer tu que nadie ampare tu alma?—Si
alguna vez la tentacion te abrasa, y déblase a la tentacion tu
condicién humana miserable—:qué es perdon? ¢qué es le-
vantar? squé es salvarte>—LEternamente recorrerfa tu malde-
cido espiritu los implacables espacios:—eternamente vaga-
rias condenado sin luz.—"

Quiérela.—Si no tuvo madre; si son las flores de la casti-
dad legado el mas hermoso que hacen las madres a las hi-
jas;—si es para la mujer tan incitante el enamorado convite
de los hombres;—™ si con no tenerla estuvo privada del pu-
dor del ejemplo, que acrecienta y realza el pudor natural; si

7! Esta palabra y las tres antetiores esctitas encima de, tachado: «enviéme para que
lo hallara retrato de su cobarde set—.

72 Esta palabra y la antetior esctitas encima de, tachado: «que lo hube, parat:».

73 Tachado a continuacién: «hortiblemente llorarias en eterno quejar el instante
aquel en que su alma impfa se neg6 a la ternura y el perdén.—».

4 Tachado a continuacion: «si era aquella criatura huérfana la més débil de las
criaturas, y aquel hombre malvado el mas malvado de los hombres,—». Inme-
diatamente hay un asterisco que remite al margen izquierdo, donde aparece
afiadido a lapiz lo que sigue en el texto, hasta «creer.
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son tan elocuentes los hombres para seducir, y las mujeres
tan nobles para creer,—squé le pides a la debilidad de la
mujer—contra la avaricia elocuente y maldita del que le rob6
la paz?—Resisten a la seduccion las almas fuertes: edicanse
las almas con los repetidos sucesos en la fortaleza. Si nada
habia despertado aquella alma, si era virgen de dolores, si
nunca luché, ;como has de pedirle tu fortaleza para luchar y
resistirP—iImpia crueldad!™—T1 has caido. Yo he caido.
Todo hombre en la tierra ha caido una vez. No hay espiritu
puro, no hay en este mundo todavia criatura inerrable.—Y si
todos los hombres caen y se levantan ¢por qué esa ira odiosa
del fuerte? ¢por qué no ha de levantarse la mujer que una vez
cay6?—Si por maldad cay6 del hombre, del hombre es el
baldén y el vilipendio.” Si por debilidad cayé, culpa es del”
ser mas alto que la dio flaca y manejable naturalezal—

Cac el hombre, que es fuerte, y se redime.—Cae la mujer,
que es débil, y el caido la insulta y la envilece:—ijredimase
también!—

Y sino la amas, yo la amo.—Si no la llamas, yo la llamaré.—
Y aqui vendrd, y no se apartara de mi lado, y a mi lado vivira...

(Queriéndole interrumpir). Deja, deja por Dios.

Y aqui hallard en mis brazos apoyo a su desgracia solicito...
Mira que me atormentas.

Aqui tendra la paz y la ventura.

Mira que me ahogol—

Aqui hallard en mi y en mi mujer la compasién que ta le
niegas...

(Tendiendo los brazgos a Gris). Ohl—callal callal Sila amo como
antes, si no se la niego yal—

75 Se afiade signo de admiracion de cietre.

¢ En la copia manusctita: «el vilipendio y el baldén». Rectificado el orden de
aparicion con un «1» sobre «baldény, y un «2» sobre «vilipendion.

7 En la copia manusctita: «de.
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(Estrechandole contra su pecho™ y como satisfecho de haber logrado su

deseo). Asi! asi, amigo miol—Llora. Sufre. Sufre sin temor;
, amig

pero ama y perdona—Esto es Diosl—

(Pausa breve)—
iAmigo de mi almal—

(Estrechando sus dos manos). Hermano tuyo. Hermano que de
hoy mas hace suya tu pena. Aqui vendré tu hermana™ jpobre
y desventurada criatural—Juntos buscaremos sin descanso a
ese hombre infame dos veces:—porque sedujo, infame:—
porque abandoné a una mujer, mas infame todavia... Ah! a
volverse las manchas de las mujeres sobre los hombres que
las manchan, no habrfa frente de hombre que no estuviese
turbada por la culpa—Y hallaremos a ese hombre.—*

Ilumina® mi espititu abrumado.—

La calma lo iluminard mejor.—Ve y reposa, amigo mio (#nd:-
candole la puerta de la derecha). No te diré yo que olvides tu
pesar: no. Olvidar es de ruines. En él piensa, piensa en tu
hermana, piensa en que entre tus hombros y los mios mas
facil es la pesadumbre, y mas veloces acudiremos al reme-
dio.—Piensa sin cesar en esta ofensa, porque el hombre ofen-
dido que duerme es mas que vil.—
Hay una cosa mas preciada que la vida: la vida honrada.

Muera la mia si no ha de setlo—

Nadie muera... hasta que no haya al menos menester mo-
rir—

Y ¢silo ha menester?

78 Hay una marca sobre «contra su pecho» que tal vez sea tachadura.

7 Tachado a continuacion: «. Aqui la haremos olvidar de su dolop.

80 Tachado a continuacion: «ese hombre es tu desventura: nunca esté la desventu-
ra lejos del que fue desventurado una vez.—».

8! Hsta palabra tachada y vuelta a escribit.
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GROs.

GRros.»?

(Con energia). Primero, se matal—Luego, se morira probable-
mente.— Ve, ve y reposa. Aqui queda conmigo tu dolot. (Acoz-
paridndole hasta la habitacidn).—

Escena séptima
GROSSERMANN (S0/0).

(Volviendo rapidamente al centro de la escena, y con vigor). Se matal
Porque cuando todas las creencias se mancillan, y todos los
sactificios se olvidan, y la mujer amada nos engafia, y petsigue-
nos y atérranos fantasma de vilipendio y deshonor,—es poco
la cabeza miserable para contener nuestro cerebro roto,—es
poco el pecho necio para comprimir el corazén despedaza-
do:—no hay paz, no hay calma, no hay razén y saltanse del
hombre las complacencias del humano ser, y en él rugen preci-
pitados y malditos,—rugen incallables, indomables rugen sus
instintos barbaros de fieral—{(contrastando con la viveza de este pe-
riodo)—Y de estos extravios de la razén, no el hombre:—
responda el que nos la dio débil y extraviable—

Mido yo el dolor de Glittermann por esta ira que me
agita, por este afan de hallar al malvado, por esta compasioén
vehemente a esa triste criatura.—Un hombre te mancho: (se-
Aalando a la habitacion de Giit.) descuida, amigo; yo lo hallaré.—

No® se aparta de mi la memoria de Frank:—No entien-
do yo como ha podido esa mujer enganarlo. No concibo
yo como este inmenso amort, esta alma esclava, esta ofren-
da que hace el hombre de su vida no merezcan de una
honrada mujet, si no® amort, estimacién siquiera y respe-
to.—Ah! Si hubiera de ser que suftiera yo dolor tan barba-
ro algin dfal—nol—nol, locura indigna de esta noble Fleisch
que me ama.—

De imaginarme solo que pudiera yo sufrir asi, siento ya
pena tan honda que me pone fuera de mi.—;jMuerte? Es pocol
Es mentira que la memoria acabe con la muerte, porque ese
debe ser dolor tan grande que no puede caber en una vidal

82 Se afiade entrada del personaje.
%3 Hsta palabra esctita encima de, tachado: «Y tampocon.
8 En la copia manusctita: «sino.
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GROs.

Fr.

GROs.

Fr.

GROs.

Fr.

GROs.

Me ama mi mujer. Vigoriza mi alma, alienta mi energfa,
crece mi espiritu con esa vida que es mia, que se funde en mi,
que en la mia vive, que es absoluta, plena, completamente
para m{:—Mia es un alma pura. Si alguna dicha es verdad,
esta posesion de un alma es la tnica dicha verdadera.—"

Hscena octava
GROSSERMANN Y FLEISCH

(Sale por la primera puerta de la izquierda, en direccidn a la segun-
da.—Al ver a su marido, dice:).—Ah! El aqui... (y se vuelve hacia él,
a tiempo que ¢l se vuelve, la ve y se dirige a ella).—

Mi Fleisch!
Buscandote venifa; atn no te he visto hoy: ¢ Te vas yar—

¢Sin verte, Fleisch de mi alma, hermosa vida mia, mi ser y mi
luz?—No iré yo nunca a saludar el dfa sin verte: pareciérame oscu-
ro si no* fuera conmigo el brillo de tus ojos. ¢Me quieres?—

¢Que no ves ti como corre nuestra vida apacible y feliz,
c6émo para ti vivo, como se complacen en ti mis pensamien-
tos?

Asi, mi Fleisch, seas siempre para mi. As{ te necesita—ternura
que refresque mis soberbias,—mi espiritu combatido y agi-
tado. Conmuévenmelo ahora la memoria de una desgracia
inevitable, una historia fatal, y, mas que ella, un dolor vivo y
profundo de mi amigo mejor.—

De Guttermann?

De Giittermann, criatura generosa. No habra en mi calma
hasta que no haya hallado alivio a su pesar.—

85 En el matgen superior de la pagina, se lee: «Plenitud: esto es amot.».

86

Enla copia manuscrita: «sino».
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Fr.

GROs.

Fr.

GROs.

Fr.

GROs.

Fr.

Siempre robando a tu reposo las horas para pensar en los
demas...

No me quieras cuando no las robe, cuando me olvide tanto
de m{ mismo que solo piense en mi, cuando vea pasar a mi
lado una desgracia sin darle amparo ni remedio.

Disculparfa yo tu noble afan, mas te arrebata luego a mi ese
trabajo rudo e incesante...

Pues, dime ¢vive el que no trabaja? ¢smerece el que no trabaja
amar, que es vivirr—Inmensa dicha es tu afecto que me hace
olvidar de todas las miserias y me regocija:—para gozar di-
cha tan alta, el hombre debe haberla merecido con altos tra-
bajos: para seguirla gozando, el hombre debe seguir mere-
ciéndola constantemente. Olvidame, despréciame el dia que
deje sin empleo mi energfa y mi vigor.—Si no, luz mia, el
amor es estéril y futil, e indigno de mi soberbia y de tu amor.

(Qne ba mirado disimulada, pero inquietamente a su izquierda mientras
habla su marido;—con carifio exagerado). Pero ¢te acuerdas de mi
siempre?

¢Que si me acuerdo de ti>—DBarbaro tormento es para el hom-
bre la memortia:*" yo* acaricio, bendigo, amo esta memoria
fatal porque me sirve para acordarme de t.* (Con pasion). ;Me
olvidaras>—Para mi, para mi solo tu alma entera, tu vida de
antes, tu vida de ahora, el menor de tus pensamientos, todas
tus vidas:—¢verdad, luz mia, que todo es para m{?

iAmbicioso!

87 Tachado a continuacion: «ella nos trae el recuerdo de todas las torpezas que nos
indignan, y todas las malas acciones de que quisiéramos huir—FElla es hermana
de la conciencia. Ella no tiene piedad del corazén que martiriza.—Y tanto eres
ta para mi vidan.

85 Hsta palabra esctita sobte: «que.

8 Tachado a continuacién: «Mide ti c6mo te quiero./ Suftit es vivit, decfa yo antes
de conocerte: ahora no, ahora la vida es que me ames, que me ames siempre, que
me ames como hoy, y que si muero, muera en ti para todos tu pensamiento de
amor. Si antes que tu me muero, lléveme yo tu alma a mi otra vida, pues para
amarte y bendecirte te dejaré yo mi alma en esta».
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GROs.

Fr.

GROs.

Fr.

GROs.

Fr.

GROs.

Ahl no! (Sentandose en un sillon y un escaiio que debe haber iy
cerca del centro de la escena. El la toma de las dos manos y la sienta y
se sienta él, sin interrumpir sus frases). No me digas mas, que me
parece que tu voz me roba algo de tus miradas.—(A/zdndole
la frente e inclinandose hacia ella). Mirame, mirame asil (Irguién-
dose y lentamente). En ti estoy yo: yo—hombre, era la energfa
y la fortaleza:—ti—mujer—eras la ternura y la castidad.—
Yo me uni a ti, y los dos juntos hicimos el ser: Si no me
amaras—mi energia serfa salvaje y serfa impotente tu ternu-
ra:—amamel!

Yo no vivirfa sin ti: td sin mi no vivirfas: vidas juntas—
alma sola:—esto es amor:—amamel—

Yedra frondosa que da brillo y lozania al tronco a que se
enlaza: esto para mi eres ti.—Tronco erguido y robusto que
ha encarnado en su savia la savia de la yedra: esto soy yo para
ti—Alma que vierte eternamente dulzura en otra alma que
no se ha de extinguir,—fuego yo de tu ser,—fuego tu del ser
mio,—ternura y fortaleza envueltas, proximidad de Dios:—
amamel—(La inquietnd de Fleisch, no exagerada pero s perceptible,
10 habra cesado—sobre todo al final de estas frases).

No pasa mi espiritu cerca del tuyo sin abrasarse en él, no
entibian en ti los afios el ardor.

(Echdndose atrds en el escario, como si se sintiera berido).—Mis afosl...
(Mds cerca de Fleisch y muy lentamente). Y, cuando te hablo yo de
mi piensas td en mis afos?

(Confusa pero con viveza). Ah! no, nol—Ellos me sirven para
amarte mas.—

(Lentamente). Te hallo inquieta. No estds ti para mi como
estabas ayer. Me hablas poco; te turbas; torpe estds para ha-
blarme: (wirandola fijamente) :Qué tienes, mujer?

(Afectando serenidad y cariiio). No, no es nada: no temas por mi:
nada mas que tu pensamiento me ocupa en este instante.

(Dejandola de la mano, levantindose del escaro, y apartindose dos o tres

pasos). Seca... Fria... :Serd que turbe mi razén la memoria de
Frank? ¢Sera que esta mujer no me ame? (Desechando con ira la
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FL.

GROs.

Fr.

GROS.

Fr.

GROS.

FL.

GROs.

FL.

idea). No, no: esto es indigno de mi, esto no puede suceder:
no puede ser verdad que sea yo mas infeliz que nunca esta
vez primera de mi vida que me he creido felizl—(1 o/viéndose
rapidamente hacia Fleisch, que se ha levantado del silln como yendo
hacia él, y tomdndole de nuevo las manos). :Me amas?

¢Cémo puedes dudatlo?
(En el mismo tono vehemente). :Me amas mucho?
Mas cada dia que te veo, mas cada vez que pienso en ti.

¢Me quieres como a nadie has querido, como a nadie puedes
querer?

Asf te quiero, asf.—

Y ¢puedes mentirP—amame siempre, porque yo te amo:—
dame tu vida, porque yo te doy la mfa:—sé mia, porque yo
soy tuyo:—guarda mi honra, porque yo la he fiado de ti:—
Ingrata, infame, loca: todo esto es la mujer que engana a su
marido—No me mientas, no me engafes td y, si no me
amas...

Y lo dudas atn?

Si no me amas, no me lo digas nunca,” no te lo digas a ti
misma, porque de pensar solo que no habias de amarme,
siento que mi razén se anubla con las iras que la tiniebla”
entra en mi alma!” —Quiéreme como hasta aqui me quisiste:
de tal manera quiéreme que no haya en ti pensamiento, ni en
tu corazén latido, ni en tu memoria recuerdo que no sean
para mi memoria y para mi amor.—Vida tuya es la mia.—
Mia sea tu vida.—Adiés.—(Separindose de Fleisch).

No vas con él si dudas de mi.—

9% Tachado a continuacion: «no lo entienda yo,.
°! Esta palabra yla antetior, escritas encima de, tachado: «el infietnon.
?2 Tachado a continuacién: «que Dios se va de mil».
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GROs.

Fr.

Pos.

Fr.

Pos.

Fr.

Pos.

Fr.

(Sin oirla)—Fria, fria a la avaricia de mi almal—FEstallan en
mi dudas que me espantan de mi mismo:” Ay de mi,”* si no
me ama esta mujetrl—(Sale por la primera puerta de la derecha).—

Escena novena
FLEISCH (So/a).

Duda ya, sospecha de mi—¢Qué ha podido haber que le
haya hecho sospechar? Nadie conoce aqui a Pdssermann:
nadie lo sabe: nadie lo ha visto: secreta y rapidamente nos
hemos siempre hablado:—jAy de mi si Gréssermann descu-
bre nuestro amor!—Y él estd aqui: aqui pueden venir (acercin-
dose a la segunda puerta de la izquierda). Possermann!—

Escena décima

FLEISCH Y POSSERMANN

(Saliendo). Fleisch mial—
Calla, calla ahora: ain no ha salido Grossermann; acaba de
hablarme, y no sé qué sombria sospecha lo ha alejado de
mi—Huye, huye de aquil—
Huir después de haberte visto’—huir cuando te veo?
Esta tarde... esta tarde, pero huye ahora, por Dios.—
(Yendo ya hacia la puerta). Sin decirme que me amasr—
Oh! si: te amo, te amo! (wirando a la habitacion de Giit.) viene

Ghttermann! por alli... por alli... (sealdndole la primera puerta de
la izquierda.—Possermann al salir le toma una mano y se la besa.—

%3 Tachado a continuacion: «Si no me ama, ama a otro..
%4 Tachado a continuacién: «ay de ella, ay de todos».
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Gur.

FL.

Gur.

Fr.

Gur.

Fr.

Gur.

Fr.

Gur.

Fr.

Gur.

Fr.

156

Un instante antes ha salido por la segunda puerta de la derecha Giit.,
diciendo):—
Escena oncena
GUTTERMANN Y FLEISCH
Aliento, vivo desde que confié a mi amigo mi pesar. (Reparan-
do en Pissermann que junto a la puerta besa la mano de Fleisch y
desaparece) —Un hombre, un hombre que besa a Fleisch! (Yex-

do rdpidamente hacia la puerta)—

(Que al volverse repara en él). (Ah! lo ha visto!) (dando un paso mas
hacia Giit. gque llega) Dios os guarde, Giittermann.—

Cuida Dios siempre de las honradas criaturas.—

Me extrafa vuestra rudeza...

¢Quién era ese hombre que hablaba con vos?

Un hombrel... no... no... no era nadie... (con altiveg) aqui no
habia ningin hombre. Mal anddis con el respeto, sefior
Gittermannl—

¢Quién era ese hombre que besaba vuestra mano?—

Os digo que no era nadie.

Os digo que lo he visto: os digo que ha besado vuestra mano:
(movimiento de Fleisch: Giit. exctendiendo la suya). No la movais
seflora: muerta estd ya para mi respeto y vuestro honor.—
Gittermannl—

¢Quién era aquel hombre?—

Andais importuno. Sombra ha sido de vuestra fantasfa.—



GuUrT.

Fr.

Gur.

Fr.

Gur.

FL.

GROs.

Fr.

GROs.

FL.

GROS.

(Exaltado). Mentis, sefloral—
Oh! (Como asombrada de).

Escuchadme bien. Sombra pudo ser lo que yo vi; pero en
casa de la esposa honrada hasta la sombra de un hombre
mancha e infamal—

Callad por Diosl—
Infama, sefiora.—

(Con angustia y rapidez). Si, si, es verdad: aqui estuvo: amome
en la infancia: yo os lo contaré todo: pero callad por Diosl—
(sigue como suplicando para dar tiempo a la frase de Gris).

Escena duodécima
GrOs., GUT., Y FLEISCH

(Saliendo por la puerta primera de la derecha). No merecia su sen-
cillez mi rigor: ¢por qué ha de entender ella mi almar—

(A Giit.). Ohl, si! callad! calladl—No digais nunca nada a mi
maridol

(Que la oye, y al hacer un movimiento de asombro).—Qué! (Ellos lo
oyen_y quedan como confusos) (EA se adelanta, se coloca entre ellos y
tomando a Fleisch de la mano)—Mujer, s;qué es lo que hay en ti
que no sea mio? ¢qué puede haber para una esposa que su
marido no sepa? ¢qué ocultas de mi?

(Débilmente y sin levantar la cabeza). Nada... nada...

(Oprimiendo con ira su brazo). :Qué ocultas de mi?... Callas... ca-
las... Y tO... (tomando el brazo de Giit. sin dejar el de Fleisch) ta lo
sabes. Que callaras te decfa. ¢Qué sabes ta? (Git. ni asin levanta la
cabeza) (a Giit) T tampoco hablasl—(a Fleisch) ta callas toda-
vial—(Dejando a un tienspo bruscamente los brazos de Griit. y Fleisch).—
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GuUrT.

Fr.

GurT.

Duda terrible ha nacido ahora en mi corazéon,—duda que
me extravia,—duda que se averglienza de ti—~(a Fleisch)—
iAy del amigo débill—ay de la mujer villana que mancillen mi
honor!—

Cae el telon

Acto segundo

Escena primera
GUTTERMANN Y FLEISCH
¢Habéis vuelto a vetlo?

No: no queria verlo sin acudir antes a vos.' Llegar a él sin que
procurarais disuaditlo de su sospecha,” hubiera sido en mi
imprudente locura—Habladle, sed bondadoso, tened pie-
dad de su desesperaciéon y mi peligrol—

¢Qué teméis’—Nace con los delitos el temor: (movinziento de
Fleisch como para hablar—nada me digais. Yo os respetaba y os
quetfa porque amabais a Grossermann, porque ¢l hallaba en
vos olvido de esas exaltaciones que lo engrandecen tanto para
la tierra, pero que debilitan y devoran su existencia.—Decidme,
Fleisch—:Dodnde pudisteis hallar mas noble ctiatura,” més alto
y enamorado hombre que éI? Llégase a concebir que una débil
mujer trueque por otro amor el amor de un marido que la
abandona y la desprecia:—horrible es esto siempre, pero con-
cebible al fin—FEntiéndese que la estupida ira de los celos robe
a un marido una honra de que cuida poco:—todo esto, que es
odioso, se llega a entender:—mas que una mujer tan vivamente

!'Tachado a continuacién: «Vos me habéis respetado y quetido: vos habéis sido
siempre su amigo mejor:—s.

*Tachado a continuacion: «sin que la esperanza al menos de haberse engatiado
temple su vivo dolory.

*Tachado a continuacion: «mas ardiente carifio.
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querida, una mujer que sabe que de ella ha hecho un hombre
encanto y felicidad, trueque por un capricho momentaneo del
deseo,—que ha de traetle vergiienza y oprobio—un amor cons-
tante, noble, profundo, un amor que la realza y que la honra.*
—iOlvidatlo es’ dar el® alma’ al apetito!

FL. jGuttermannl—

GuUrT. Cierto, Fleisch:—¢por qué ha de avergonzarse la maldad
porque se la llame por su nombre?—No es error, no es de-
bilidad, no es caida que merezca compasion:—liviandades
torpes alientan en la mujer que asf® engafia a su matidol—

Fr. Y si algtin dfa dejase de amarlo?

Gur. Se le dice! No se mancha con una corrupcion el tilamo nupciall’

# Tachado a continuacién: «ceguedad es malvada que, a no habetla visto, no hubie-
ra acertado a comprender en vos.—». Y sigue tachado, con variantes que se
sefialan:

«FL— Pero ¢que también creéis...?

GuUT.—Para la virgen inocente hay lastima:—para la débil que cae hay perdén,—
para la mujer con tal vehemencia amada, [primera version, tachada: “con tanta
lealtad querida como vos—"; segunda version, escrita encima de, tachado:
“como vos”.] olvidatlo es olvidaros de vos misma,».

> Esta palabra y la anterior afiadidas encima de la linea, sin tachat antes «es» pot
lapsus.

¢ Esta palabra afladida entre la antetior y tachado a continuacion: «vuestra».

7 Tachado a continuacion: «a la liviandad y».

% Esta palabra afiadida encima de la linea.

? HEste patlamento y el antetior afiadidos por Matti, en el margen izquietdo. Tacha-
do a continuacién:

«FL— Solo por el afecto que tenéis a Gréssermann perdono vuestra osadia.—

GUT.— (Con energia). ¢Que vos me perdondisl—No volviis a decirlo—a ser cierta su
desventura, no habria perdén para vos: a haberlo, vos sois aqui la dnica culpa-
ble, yo el tnico que tiene aqui que perdonat! (Con mds calma). Pues squé? ¢Que
son cosa distinta la felicidad de mi amigo y mi felicidad?—I.a mancha de él llega
hasta mi: el dolor de Gréssermann, que es tal por vuestra culpa que no le cabe
ya en el pecho, vive en el mio y tiene lastima de vos.—

FL.— ¢Persistis en juzgarme culpable?

GUr.— Horrible es la persistencia del recuerdo de un mal—Yo vi cuando aquel
hombre se separaba de vos, cuando levanté de vuestra mano sus labios, cuando
os apartasteis rapidamente de éL.—Y estas cosas que vi, no se alejan todavia del
asombro y la sorpresa de mis ojos.—¢Por qué no amais a Grossermann? ¢ Visteis
jamas cuidado mas afectuoso, confianza mas grande, ambicién mas noble que la
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Fr.

GuUrT.

Fr.

Gur.

FL.

Gur.

jCallad, callad por favorl—Vos no creéis que yo haya dejado
de amar a Grossermann. Decidme: ¢es posible dejar de amar
sin que quede en el corazén odio o desprecio? Pues yo admi-
ro a Grossermann: contenta lo escucho: triste me siento cuan-
do no me habla como me habla siempre: lo amo, si, lo amo.—
Pero no sé qué alucinacion extrafia,'’ qué miel en las palabras
me cautivo un instante de ese hombre.—

(Con ira). ;Conque lo amasteis?

"No lo amé.—" Fascinéme aquel hombre; dejaba en mis
oidos frases ardorosas: pasaba ante mis ojos palido y triste:
deciame muchas veces que era su muerte mi rigor.—

Y vos ¢por qué lo ofsteis una vez siquiera? De cera son los
ofdos de la esposa para las palabras del marido: de hierro
para las impuras palabras del amantel—

Ah! no sé qué fue! Andaba Grdssermann aquellos dias dis-
traido; vefalo yo a él desde el jardin—mirdbame constante y
profundamente: un dia llegé...

Calladlo, sefiora!

que tiene por vuestro bienestarP—Antes de vos, vivia sin intento fijo para hacer
bien a los demas:—ijusto €l, vivia para hacer justos:—elegido de Dios, vivia en
la Tierra buscando nuevos elegidos.—Produciale poco el trabajo;—que siega
constantemente el infierno las mieses de la Tierra, y cuando el angel busca el
fruto, poquisimas son las que todavia miran al cielo, y a estas pocas, amontona
el infierno al pie, para rendirlas, las mieses espigadas.—

Como lo conocéis—severo, meditabundo, exaltado—fue en la lozania de su
juventud y lo conoci yo—Pero 0s vio apenas, y os desed para si:—fuisteis su esposa,
y encadend contento su alma extraordinaria; por vos dobléla a una de estas sendas
estrechisimas del trabajo humano, por vos pensé en friqueza, por vos apura su
espiritu en tan valiosas labores y propésitos tales que por ellos le veneran en el pafs
y en todas partes le aman tanto como yo lo amo,—mas que vos lo amais—

FL— No digais tal.
GUT.— Mas que vos:—que su espiritu bastante para alentar a un pueblo—es mucho

para que quepa en tan flaca mujer como vos!—».

Al margen izquierdo de lo tachado, aparecen las siguientes anotaciones: «Me
parece inutily; «Inutily; «inatily; «inatily.

" Tachado a continuacion: «qué dominio poderosoy.

! "Tachado a continuacion: «No, Glittermann,y.

'2 Tachado a continuacién: «Si amor es ese noble sentimiento que me tiene mi
marido, todo otro sentimiento impuro no puede ser amotr.—».
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Fr.

Gur.

FL.

GurT.

FL.

Gur.

Nada quiero ya ocultaros.—

Calladlo—os digo! Harta ignominia tenéis con haberla co-
metido:—no la hagais mayor diciéndomela a mil

Guttermannl—
T.o manchasteis! lo vendisteis!—

PNol! no lo manché. Yo no sé adonde me hubiera conduci-
do aquella ceguedad:"* vos me detenéis a tiempo, vos me
hacéis hotrotizar de mi conducta de hoy—"

(Lenta y reflexivamente). (Ay, Fleisch! Harto ha vivido ya en
vos:—harta culpa es el principio de una culpa tan grande:—'°
Decidme ¢sabéis vos si el placer de esos hombres, maquinas
viles de quebrar mujeres, es—mds que triunfar de ellas,—
triunfar para publicar'” luego que triunfaron algo de ellas?'*—
Miserable es quien roba a dos almas la paz: decid quién pue-
de contener la lengua de un miserablel—(Exaltdndose). Cuan-
do vea a Gréssermann, rodara por sus labios sonrisa de butla,
lo sefialara a sus amigos, diranlo estos, sabrase quiza, y estas
burlas infames'” caeran sobre é1* con insoportable pesadum-
bre.—jMaldito™ sea el que asi ha de butlarse de mi amigol—
decidme quién es:—** yo iré a buscatlo, yo provocaté su ira,
yo haré que de grado me jure callar eternamente, o vaya por
la fuerza adonde el vivir es eterno callarl—

'? Tachado a continuacion: «Ahb.

!4 Tachado a continuacion: «yo no sé qué querian de mi aquellos ojos jévenes y
ardientes, aquel lenguaje tan distinto del que me habla Gréssermanny. Y con-
tintia tachado:

«GUT.—FEl deseo mezquino no podia hablar como el honrado amor.—
FL.—Ya no me hablard mis. Vos me salviisy.

'* Tachado a continuacién: «Muera en mi para siempre la memoria de este error
funestol—».

16 "Tachado a continuacion: «harto remordimiento os ha de causar esta caida, si
evitada en la mitad, no desde el principio evitada.»

' Esta palabra esctita encima de, tachado: «deci.

' Esta palabra y las dos anteriores afiadidas en el margen izquierdo.

! Tachado a continuacion: «y estas mancillas repetidasy.

20 Esta palabra escrita encima de, tachado: «el».

! Repetida esta palabra, tachada la primera vez.

*2 Tachado a continuacién: «no tardéis en decirmelo:—y.
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Me dais terrot...
Decidme quién esl...

Y ¢vos queréis a Grossermann?—Oculta esta mi desventura:
St conocéis a ese hombre, lo buscaréis, lo mataréis quiza, y
nadie ignorara entonces lo que hoy nadie sabe todavia.—

Verdad, verdad es—Por temor a una injusticia del mundo,
queda sin castigo una maldad.—

Buscad® remedio mejor.** Buscad pretexto a mi frase fa-
tal.—Llegue él a creer en mi como antes crefal—2

Yo le hablaré, yo haté por llevar®
alivie su pesar.—

a su dnimo, mentira®’ que

iDios haga que vuestros esfuerzos sean utiles!

Sin Dios, sin mas Dios que vos misma,* mis esfuerzos no
hubieran sido necesatios.—*’ No en Dios, que es confianza
ciega, en vos misma confiad para que vivan siempre aqui la
calma y el honor.—Dios ha dado a cada criatura un alma
que la dirige y que la anima:—mientras viven en la Tierra,
Dios no cuida de sus criaturas; duenas de un alma, de ella
usan, y de ella responden, y a ella tnicamente han de acudir
en la vida. (Fleisch guiere hablarle). Yo hablaré a Gréssermann—
nada mas me digais:—id, id. en paz. (Se va Fleisch por la
puerta de la izquierda).

3 Tachado a continuacion: «pues que nos queréis .

4 Tachado a continuacién: «Hablad a Gréssermann, alejad de él todo pensamien-
to de sospecha, llamad malestar a mi inquietud,».

%5 Tachado a continuacién: «y no habrd en mi alma gratitud bastante para vos!—».
Y continda tachado: «GUT.— Os quiero creer:—quiero creer que decis la ver-

dad.—».

*¢ Tachado a continuacién: «paz.

7 Tachado a continuacién: «saludable».

8 Tachado a continuacién: «porque hombre y mujet son algo de Dios,».

2% Tachado a continuacién: «Por mi, que quiero a Grdssermann, vais quizds a
volver a la calma.—».
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Escena segunda
GUTTERMANN (S0/0).

Y no dice la verdad. No se arrepiente esta mujer. ¢Cémo
pudo cautivar a mi amigo® tan baja criatura como esta? Sus
ojos, avarientos de carifio, fijaronse locamente en ella, y cega-
ronl—jPusiera Dios en los ojos el pensamiento, y no fuera el
hombre infeliz!

¢Como convencer a GrossermannP—«No digais nada a
mi marido»—dijo Fleisch, y en su cabeza atormentada por la
historia de Frank y el suceso de mi desventura narrado en
mal hora, exaltada hasta el temor por la frialdad de su mujer,
estallaron ardientes las dudas con el culpable misterio de la
esposa.—Vilo luego, y no me oy6:—he vuelto a verlo, he
querido razonar con su dolor, y me ha contestado: «mi mujer
no es de nadie mas que mia: los dolores que de ella me ven-
gan mios nada mas han de set».—jDiéranme que* volviesen
con mis palabras a Grossermann la confianza y la pazl*—
Mentira seran esta vez las razones con que lo convenza, mas
no hallardn esa mujer ni ese malvado espacio a turbar nueva-
mente su ventura.—Amigo es como ser de nuestro ser, como
continuacién de si mismo.*

Hscena tercera

GROSSERMANN Y GUTTERMANN

(A/ verlo entrar). Honda huella va dejando en su rostro el dolor—

*" Se afiade entrada del personaje.
! Hsta palabra y las dos antetiores escritas encima de, tachado: «el alma de
Grossermanny.

?2 Tachado a continuacion: «mitigara yo su pena.

*3 Se afiade signo de admiracién que no certd en la copia manusctita.

** Tachadoa continuacién:
«—yo, como si él mismo velara, velaré por su tranquilidad y su honra! solo por la
suya olvidara yo la mifal solo pensando en ¢l se apartarfa de mi un momento esta
inutil ansiedad con que por todas partes busco al que sedujo a mi hermana. Esta
aqui, y no lo encuentro! Vive, y vive sin honor mi hermanal alienta aqui, y alienta
todavial—Hermana infeliz, harto sé que es pasion de fieras la venganza, mas si no te
da el vil la honra robada,—execrado sea yo sillevo en paz tu mengua y mi baldon!—
Gréssermann llega:—pensemos en él.—».
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(Entra lentamente, como decaido y abismado en su pesar). Yo habia
entrevisto un cielo. Cielo era nuestro santo carifio: cielo mi
confianza en su ternura:—de él caigo rudamente a la impia
realidad—torpe que confié,—necio que crei.—

(Retirado un poco al fondo). Ni un instante lo abandona el pe-
sar—

Parecia imposible que unos ojos tan puros me mintieran; no,
no es verdad. Las mujeres no tienen el alma en los ojos.

(Adelantando hacia él). Gréssermann!

(Como sobresaltado). Ah, til—Llega, llega, amigo: pareciéme
una nueva desgracia que me llamaba.—" Pero no, Guttet-
mann, no me alejo de ti. Almas somos que nos entendemos
bien, almas que si se van de la tierra separadas, tanto se quie-
ren en esta vida que no podtian vivir sin hallarse en otra.—
(Como asaltado de una idea). Dime: yo ofreci ayudarte sin des-
canso en el remedio de tu desventura; yo ofreci buscar contigo
al que rob6 a tu hermana paz y honor... ¢gme ayudarias ti a
mi? ¢sme ayudarias ti a mi si yo tuviese que buscar a algun
villano?—

¢Hstas en ti, desventurado?

(A st mismo). ¢Que si...? Ahl Es verdad, es verdad! Suerte nue-
va de tormento es este del ultrajado esposo que duda y no
puede decir que duda a nadiel—Si es verdad, debo morirme
sin decirlo... Si no es verdad la mancho infamemente... (A
nadie, a nadie, ni a mi mismo quisiera yo decirme que me
enganal—(1 olviéndose a Giittermann). No, Giittermann, no: ha
sido pensamiento extraviado,” locura mfa.—Tu sabes que a
mi me dicen loco.—A nadie, a nadie tengo yo que buscar—

’% Tachado a continuacién:
«GUT.—¢Tanto te extravia tu egoista pesar?
Gros.—FEgofsta, si. El dolor nos redime: yo dejé de suftir algunas horas: venga a mi

36
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Gur.

GROs.
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En vano ocultas tu mal, squé te aqueja asi?—

¢Que qué me aquejar No; no creas ti que yo dude de Fleisch,
no: aquello que ta viste fue momento de loca exaltacion: pen-
saba en Frank; pensaba en ti; pareciéme oir frase culpable...
no, no creas ti que dude yo de mi mujer. (Con interés exagerado
en que lo crea Giittermann).

(Con tono de reproche). Te quejabas de mi hace unas horas pot-
que te ocultaba mi pena: ingrato me llamaste, y yo te abr{ mi
corazén.—Sufres tu ahora, y te alejas de mi:—ingrato y des-
confiado eres en verdad.

Desconfiado de tiP—para ti ingrato>—Pudiera ser que me
olvidase de m{ mismo:—nunca de tu solicitud y tu carifio.—
Mas hay dias de tristeza para el alma, dias sombrios, dias
negros—No me hagas caso hoy: ando yo en ellos.—

¢Luego tienes un pesar, y no es mfo?—iQué te hace sufrir?

(Levantdndose del sillon donde habra estado sentado). s Amaste ta
alguna vez? ;Hubo en ti nunca este hondo afecto que en un
dia de sentido cobra” en el alma tanta fuerza como si alli
hubiera vivido toda una vidar—De afecto es mi pena; de
enamorado y suspicaz carifio.—

¢Que amas ti a nadie mas que a Fleisch?

jAmar a otra mujer!—

Y ¢dudas ta de ella?—

No, no, Giittermann. ¢Quién te dice que yo dude? ;En qué
conoces tu que dude yo>—Horror fuera dudar! Es que inmen-
samente la quiero:—es que teme sin cesar quien quiere co-

mo yo.

¢Tanto hace sufrir el amor?—

°7 Hsta palabra escrita encima de, tachado: «tene.
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GROs. El amor cierto, el amor honrado, el amor unico de la vida,
st—(En el centro de la escena). No es amor ese zumbido estupi-
do con que revolotean tantos necios alrededor de las muje-
res.—No es amor ese deseo de los ojos que quema con su
ardor la pureza del alma que incautamente los mira. No es
amor la necedad de los presuntuosos, ni las vanidades de la
mujer, ni los apetitos de la voluntad:—amor es sentimiento
tal que no se puede sentir mas que una sola vez en la existen-
cia, y hay criaturas que se van de la existencia sin sentirlo,—
porque vivieron ciegas, o porque fueron pequefias para él.—
Amor es que dos espiritus se conozcan, se acaricien, se
confundan, se ayuden a levantarse de la tierra, se eleven de
ella en un solo y tnico ser.—Nace en dos con el regocijo de
mirarse;—alienta con la necesidad de verse;—concluye con
la imposibilidad de desunirse—"* No es torrente, es atroyo:
no es hoguera, es llama; no es impetu, es paz—>’ Dime tq,
pues amo a Fleisch, si* puedo amar a otra mujer:—dime™' si
es posible amar dos veces;—* si puede® arrancarse* nuestra
alma sin hacerla pedazos de aquella otra alma en que vivié y
se confundio!—* (Giittermann hace movimiento para hablar). (EJ,
cambiando bruscamente de tono). Mas, callal callal—nada me di-
gas! nada me respondas.

Gur. iNecia sospechal

GROs. (Irritado). Que calles te digo! ;Cémo has permitido td que
dude yo de mi mujet? (Yendo lentamente hacia el sillon, colocado

?8 Tachado a continuacién: «hace uno de los dos».
* Esta oracién completa, afiadida en el margen izquierdo.
0 Esta palabra escrita encima de, tachado: «que».
1 Tachado a continuacion: «td».
#2 Tachado a continuacion: «dime».
*3 Esta palabra esctita encima de, tachado: «es posible».
4 La silaba «se» afiadida al final de esta palabra.
5 Tachado a continuacion:
«GUT.—Pues ¢por qué sufres? ¢Si hallas ta en Fleisch igual afecto para ti, si hace ella
gala y alegria del que ti le tienesP—
GRrOs.—(Tomando rapidamente la mano de Giittermann y con vebemencia creciente.)—
¢Que Fleisch me amar—;Que Fleisch no ama a nadie, a nadie mas que a mir—
Dime, amigo, dime todo lo que sepas.—Flla te quiere:—t hablas con ella.—
Dime si es verdad que no la ocupan pensamientos de otro hombre,—que es
mia su vida, mios sus deseos, mio todo su corazén;—que en mi piensa, que no
me engafia, que de mi amor se enorgullece, que para mi vivel».
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cerca de la puerta primera de la derecha). ;Por qué me ofste?... No
debiste oirme... ¢(No te he dicho que estoy loco estos dias?
(Sentado ya).*®

Ningtn camino abierto para traerlo a la calma. Nada que le
arrebate la duda. ¢Qué va a ser de él?"

Mas oye, Glittermann: ¢no sufrias ti?—¢:No tenfas ti afan
por hallar al que rob6 tu hermanar—

(jPudiera yo con mis propias penas distraetle de las suyas!).*
(A Griassermann).—Si sufro, Gréssermann: con afan incansa-
ble busco a ese hombre; con ira creciente miro pasar las ho-
ras sin hallarlo,—estas horas de verglienza que dejan a mi
hermana sin ventura, y a mi sin honor.—

JTasin honot? (Apoyando las dos manos en la silla, levantdandose lenta-
mente y yendo hacia Giittermann). Pues, ¢qué es honor? ¢Tan mise-
rable cosa es que lo destruyen la voluntad de un malvado y la
impureza de una mujer’—no, amigo, no: la deshonra es de la
mujer y del malvado: tu honor esta integro y puro.—La des-
honra es del villano que pone manchas de deseo donde hay
vida de felicidad:—de la mujer maldita—no de la débil—que
cede a los halagos de una mezquina voluntad—*

¢ En el margen izquierdo, una interrogacion.

7 Tachado a continuacion:
«GRrOs.—Dime: Me dijeron que Frank suftia mucho. ¢Viver—(Con desalients.)
GUT.— §i, vive... ¢qué tienes?—
GRrOS—(Llevindose la mano al coragon como si algo le oprimiera.) (A Giittermann.) Nada,

nada, me parecié que no podia vivir.

GUT.— (Crece violentamente su dolor.)».

En A [Edicién principe] y OC se ha suprimido, no solo este pasaje, indudable-
mente tachado, sino también el didlogo anterior, desde la acotacion «(Guttermann
hace movimiento para hablar)» hasta «;Qué va a ser de él?» Sin embargo, la raya
marginal que abarca toda la pagina, y una interrogacion entre paréntesis, solo
parecen indicar dudas o propositos de modificacion. Preferimos, pues, sacar del
texto solo lo claramente tachado.

*8 Se afiade signo de admiracion.

9 Tachado a continuacion: «La desgracia, la irreparable desgracia es de nosotros
(con dolor):—Ia deshonra, la deshonra vil, es de ellos, de ellos solos que se
encenagan y manchanl—y.
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Fuera tan noble como el tuyo el juicio del mundo: no tendria
tantos ejecutores la venganza.

El mundo? pues, ¢qué es el mundo?—Conjunto de creacio-
nes impenetrables y divinas—no masa uniforme de almas
que a un tiempo juzgue, y ame y odie a un tiempo,—cuando
a veces un alma sola (como respondiendo a su propia sitnacion) ba-
talla consigo misma™ entre odiar o amar!—Si el mundo fue-
ra verdad, la verdad no lo serfa.—""!

Es anarquia de mentes, confusion de juicios encontrados,
conjunto informe, masa sin conciencia, tan temible, sin em-
bargo, para publicar el dafio ajeno (con dolor, como respondiendo a
su propio temor) que a marchar unido y a la vez, darfa su obra
espanto y verglienza al mismo Diosl—>* Luz hay, y no la
vemos: ¢quién es, pues, el hombre? Carcel odiosa, condena-
cién y tortura de si mismol—

(jPudieran estas reflexiones hacetle olvidar sus sospechas!)™

Elinico mundo temible es nuestra propia conciencia, que de
cerca nos mira, y de la que nada podemos esquivar—Obra
bien, cumple tu deber, conténtate a ti mismo. {Necio el que se

somete a aprobacién o censura de los necios!

Luz divina se enciende en tu alma.—

" En la copia manusctita: «mismo».
*! Tachado a continuacion: «Formando innumerables gentes a tal distancia de
nosotros que no nos pueden conocer siquiera ;cémo han de juzgarnos?—m.

> Tachado a continuacion:
«Qué torpe es el que espera justicia del mundo?—Ni uno mismo encuentra la razén
de su propio ser—Mirase el hombre absorto; dentro de si revuélvese abismado;
preguntase a sus solas con asombro squé es, quién es, para qué es [?]—Tu ¢eres tar
Yo ¢soy yor—Toco mi faz, toco mi cuerpo, muévome, ando, juzgo estas carnes tan
unidas a mf, cosas extrafias y prisiones mias.—¢Quién soy yo>—Quisiera escapar de
mi;—romper mi cuerpo miserable quisiera—¢quién soy? ¢para qué soy? spor qué te
hablo?—nada, nada sél—Pregintomelo en vano, en vano me irrito contra esta
razén mia que me revela que hay luz, y no me dice donde esta.—».

>* Tachado a continuacion:
«GROs.—¢Quién halla razén en el mundo, conjunto desordenado de desordenadas
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Igual luz que la mia esta encendida en cada alma.—Solo que
los hombres mismos se la apagan con sus errores y place-
res—>" Rayo es de Diosi—claridad hermosa:—adivinacion
de lo futuro:—Por™ ella, el dolor es costumbre benéfica,—el
sactificio,”® vida,—el deber, necesidad,—el amor gozado,”
presuncion del cielo,—el amor perdido... jay!... (cayendo de nue-
vo en su anterior dolor) el amor perdido es un presagio de los
infernales sufrimientosl—

De nuevo vuelves a tu idea fatal.—

(Cuya excaltacion va creciendo por momentos). Pues ¢cuando se fue
de mi? scuando la olvidé yo? ¢como pude yo olvidarme de
esta barbara idea>—No me ama Fleisch:—vanas son para
ella mi gloria y mi bondad;—tinieblas esta luz que todos—
menos ella—ven aquf encendidal ;qué memoria pudiera ol-
vidar esto jamas?—(Comzo s5i no hablara ya con Giittermann).

Sea mi certeza de tu engafio consuelo para ti.—

(Volviéndose bruscamente y con ira a Giittermann). Pero ique toda-
via me oyes? ¢Qué haces aquir Te he dicho que no quiero que
me oigasl—

Pero ¢si Fleisch es honrada y fiel esposa tuya, a qué ese dolor?

(Exaltado a lo sumo). (Honrada y fiell—Pues ¢quién te dice que
no lo sea? ¢por qué dudas ti de que lo sea?

Antes quiero convencerte de tu engafio.—
Si yo no necesito convencerme! Si yo sé que ella es honradal

St nada quiero saber! (Giittermann va a hablarle) —Déjame,—
déjame yal—(Y entra por la puerta primera de la derecha).—

>* Tachado a continuacién: «No saben ellos que no es posible vivit sino ilumina-
dos por esta luz, y que,—por ellos mismos muerta—viviran como muertos
hasta que entiendan que es la vida llevarla encendida.—».

*5 Esta palabra escrita en el margen izquierdo, sustituyendo a, tachado: «Ante».

56

Se afiade coma.
57 Idem.
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Hscena cuarta
GUTTERMANN (S0/0).

Nada en estos instantes lograrfa calmarlo. Lucha él mismo
entre lo que oyeron sus oidos y lo que desea su enamorado
corazon jay de él si llegaran a ver algo sus ojosl—mas llega
Fleisch—(Yendo hacia la primera puerta de la derecha).—

Escena quinta
GUTTERMANN Y FLEISCH
(A tiempo que sale). ;Lo visteis ya?

Ya lo vi;**—habéis abierto honda herida en su confianza y tal
parece que cada instante aumenta su dolor...

¢Qué va a ser entonces de él y de mi?

Cada raz6n mia morfa en mis labios al nacer ahogada por su
vehemencia. Preguntabame unas veces si lo querfais, si sabfa
yo que lo honrabais, y de pronto, como arrepentido de que
nadie mas que él dudase de vos, ergufase iracundo, se retiraba
confundido, apartose al fin de mil

Y crece con sus dudas mi peligro: decidme una manera de
arrancarselas.”!

¢Que no adivinais que él, que huye de vos, os busca con
afanP—:que él—que cree en su desventura—esta ansiando
no creer’—¢que ahora, que aun no os ha visto, no anhela mas
que verosr—Id, id a él: que entienda que le buscais, que os

>% Se afiade entrada del personaje.

>? Por errot en la copia manusctita se pone en boca de Guttermann lo que debe
decir Fleisch, y viceversa, en las dos primeras intervenciones de esta escena.

60 Tachado a continuacién: «masy.

¢! Tachado a continuacién: «decidme cémo pueda yo librarme de suira y volvetle
la confianza y la paz! ¢como podria yo deshacer el engafio de Grossermann?y
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GurT.

Fr.%?

Pos.

oiga decir que le amais, que os vea enamorada y carifiosa:—
iSin trabajo os creerd el infelizl—FI confiaba en vos infinita-
mente; no ha podido acostumbrarse todavia a creer que en-
gafiis su confianza.

Haré lo que me decis: dejaré que temple un instante con la
soledad de la exaltacién que le ha producido vuestro empe-
flo: iré a él:—jquiera mi buena fortuna que sea como decisl—

Seri: tiene el misero necesidad de creeros.—Y, miradlo,
Fleisch—mirad de frente a vuestro esposo:—preguntaos
cémo habéis podido enganarlo un instante:—avergonzaos
de vos misma, que el arrepentimiento no empieza sino en el
horror y verglienza de la culpal—(Se va).

Hscena sexta
FLEISCH (So/a).

Hiélanme las palabras de este hombre:—de tal manera me
reprende® que no hallo en mi osadia que oponer a su sereni-
dad.—Yo querria no hacer sufrir a mi marido; yo querria
hacerlo felizz—mas diceme tan dulces palabras el gallardo
Péssermann,—quiéreme con tal ardor, que no sé como ten-
dré yo fuerza para separarlo de este empeno:—aqui le dije
que lo esperaba esta tarde:—~ yendo un poco hacia la primera puer-
ta de la derecha)—Grossermann se ha encerrado en su alco-
ba:—Gdittermann fue a ver su habitacién:—¢él vendra ahora
quizas—ijojald pueda yo alejarlo de aquil—

Escena séptima

FLEISCH Y POSSERMANN

(Saliendo cantelosamente por la puerta del fondo). Fleisch mial (Yendo
a ella [con] los brazos abiertos).

%2 Se afiade entrada del personaje.
%3 Tachado «mi culpa».
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(Con alegria y tendiéndole los brazos). Helo aqui ya: en ti pensaba,
aqui te esperaba... (#istemente) mas... Péssermann, vete al pun-
to, no retardes el irte—Yo te amo, pero es imposible que
nos amemos. Las sospechas devoran en este instante a mi
marido:—¢l es para mi bueno y generoso:—¢l me quiere
también... vete! por mi salvacion y por la tuyal—

¢Que €l te quiere? Quiérete él como® padre: no con este
ardiente y poderoso catifio.

Mas Giittermann te ha visto...
(Como sorprendido y contrariado). Glttermann!

(Con terror). Sl ¢le conoces?—ijay de mli, si te conoce éll Es el
amigo mejor de mi marido.—

(Como si mintiera). No, no le conozco.—

Pero él te ha visto ya, él te vio cuando besaste mi mano,—¢l
} > b
quiso cotrer esta mafiana en pos de ti!

(Apasionado en toda la escena) —Descuida, Fleisch.—:Dices que
quiere como hermano a Giittermann?—FEn ¢l estd seguro
nuestro amot.

—ERl callara porque quiere a Grdssermann, porque sabe
que la confianza en ti es su vida...

Ah! y lo engafiol—

No, amor mio, no lo engafiasl—me amas a mi, que te brindo
juventud y vida en cambio de aquel catifio seco que te brinda
su helada cabeza:—no lo engafias:— amaslo a él como a
padre:—a mi que en ti bebo amores, a mi que ciego con el
esplendor de tu hermosura, a mi que tiemblo a tu lado de
delirio y de pasi6én, amasme con suavisimo carifio, con dulce
¢ infinito amotl—(T7ene tomadas las manos de Fleisch).

(Desasiéndose de él, y mirando con terror a la segunda puerta de la
derecha). Ohl callal callal alguien sale de la habitaciéon de
Guttermann.—

64 Esta palabra tachada y vuelta a escribit.
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Pos.

Fr.

Pos.

Gur.

Fr.

Gur.

Fr.

Gur.

Fr.

Gur.

(Con brusquedad). Nunca he de verte un instante en calma.—
Vete, vete sin tardarl—
(Sacando una carta que da a Fleisch y esta toma apresuradamente).
Presintiendo que no podria hablarte, aqui te he escrito y sefia-
lo lugar donde podremos vernos sin temor:—i(dispuesto ya a
salir por la primera puerta de la izquierda) 1éelo hoy, dime hoy
mismo si alli podemos vernos...
Hoy, hoy lo leeré: mas huye, huye, por Diosl—(1an hacia la
puerta de la izquierda)— Giittermann ha salido por la segunda puerta
de la derecha).
Lleguen pronto para nuestro amor dias felicesl—(Yaz en /a
puerta).

Escena octava

Fleisch y Gittermann

(A dar unos pasos en la escena repara en Fleisch y Possermann). Con
él esta malvada,—aqui con éll—(Yendo precipitadamente con” él).

(Que se ha vuelto al oirle ¢ intenta detenerlo junto a la puerta). {Teneos,
teneos aquil—(Todas sus frases con angustia).

Dejadme salitl—(Queriendo desasirse de ella).
(Sin dejarlo). Yo os lo diré todo, todo lo sabréis!
(Con ira y sin poder desasirse todavia)—Dejadme yal

Esperad! esperad, por Dios! ved que me perdéis! ved que
todo se pierde!

(Desasiéndose violentamente de ella, y como apartandola de si). Déja-
me, mujer infamel—Piérdese aqui la honra de mi amigo: voy

%5 Asi enla copia manuscrita. Debetia set «hacia éb.
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Gur.

FL 66

GROs.%

yo a traérsela limpia y pura.—(Dando un paso que lo separa de la
puerta, como yéndose).

(De rodillas tendiendo los brazos). Teneos por Diosl—

(En el umbral de la puerta). Dios no oye a los viles:—jFl me
ayudara! (Y sale).

Hscena novena
FLEISCH (So/a).

(Levantindose espantada).

Dios miol... Va a buscarlol... Va a matatlol... (wirando hacia la
puerta primera de la izquierda) corre ya tras éll... (con gran angustia y
desaliento) jay de Péssermann si no ha saltado la tapial (Como
recogiéndose en si misma). Por mi culpa,—por mi locura,—por
mi amor funestol—Grossermann habra oido... (yendo hacia la
primera puerta de la derecha) vendra aqui: (defeniéndose y mirando
pero sin cesar de hablar) alli vienel—Dios mio! (como si buyera de s
misma). Piedad! piedad para mil (Desaparece por la segunda puerta
de la derecha).

Escena décima
GROSSERMANN (S0/0).%

(Sate por la primera puerta de la derecha como si viniera precipitada-
mente desde adentro, creyendo que Fleisch estaba allf, se para de pronto;
mira por toda la babitacion, y dice como dudando). Me parecié que
era ellal—Su voz en todas partes: imborrable ante mis ojos
su adorada memorial Nunca me han parecido los suyos tan
bellos como ahora que no miran para mi:—nunca vi tanta
luz en su frente como ahora que de mfi la esquival

% Se afiade entrada del personaje.
%7 Se afiade esta acotacion.
%% Se afiade entrada del personaje.
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(En tono reflexivo). Dable es que no me ame.— Fragil setia
ella, y la fragilidad no es culpa de los hombres... Mas que
abandone mi amor inmenso,” leal, potente:—" que trueque
esta vida que le doy, alma que he dejado en su alma, regocijo
inmenso del espiritu—por liviano deseo o grosero apetito...
ch! idea vill—Si no cabe en mi esta idea ¢cémo ha de caber
villanfa semejante en su corazén?”

Ponen las almas fuertes a los humanos pies calzado de
espinas:—pusemelo yo, y anduve sin errores por las tinieblas
de la vida—Il.uz se llama al extremo del camino,—dolor la
senda que a él conduce,—amigo del dolor, que es fiel amigo,
miré al Sol, sentime fuerte, anduve,—y la luz fue mi compa-
fiera, y el sol altivo brill6 en mi—

Engendro raquitico es en lo comun el hombre. Yo me alcé
de mf por mi propio poder—"* Ni ambicién—que es mise-
ria:—ni soberbia—que es pequefiez:—ni gloria—que es men-
tira,—tuve yo.—Tuve que al abrir los ojos, vi error;—tuve es-
casez, ruda y amorosisima maestra:—tuve que me oprimfan, y
como el fuego comprimido estalla mas violento, crecié el fue-
go,—abras6 mi corazén,—encendié mis ojos:—vil—

Vi la debilidad, lo deleznable, la tiniebla.—Miré a la tierra;
miré con afanes:—Bien la llaman en verdad: no habfa en ella
mas que tierra.—

Y todo lo veia mi exaltable razon.

Yo amé a mi madre inmensamente—que era 7z madre,—y
la amé falible y mujer.—

%9 Tachado a continuacién: «Posible es que yo no haya sabido despertar aquel
corazén a la ternura, que la haya deslumbrado un instante,—y duefio ya de
ella,—dejara yo apagar el fuego que la atrajo a mfi:—.

0 Esta palabra escrita encima de, tachado: ptimera version: «honradow; segunda
version: «caston.

! Esta palabra escrita encima de, tachado: «atdiente». Tachado a continuacién:
«este amor mio que vela por las venturas de su espiritu y las alegrias de su
existencia; este amor mio que ansiara dfas mds largos para amarla mas en cada

72 Tachado a continuacién: «Si fuera que cupiese, si tanto cegué que pude amar a
tan mezquina criatura,—negra serfa la luz,—mentira el cielo,—ciega estupida
mi almal—».

73 Tachado a continuacién: «yo—hombre—me vi sobre los hombres:—yo crefa
que era Dios.—I.o concebia y querfa serlo: semidis era ya—o».
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Yo amé a mi padre—que era hombre—y lo amé errable y
débil.

Nunca tuve desengafios, porque nunca tuve engafios. Nun-
ca tuve desilusiones porque no tuve ilusiones jamas!—'* Mas
hubo un dfa en que unos ojos se fijaron en los mios,—ojos
puros y serenos,—ojos claros que dieron celos al dia. Sentf que
mi cerebro se iba a mi corazén;—senti que latia” mas la sangre
en el pecho que en la frente—senti que amél—"

Y cuando en brazos de esta ilusion encantadora me alzaba
de la vida,—"" cuando crefa una vez, la ilusién se rompe, el
amor me engafia, los brazos se abren,—y caigo manchado
de etror, a esta tierra que olvidé.—"

Bien, bien a fel—Hombre fui creyente y necio:—sufra yo—
ser mezquino—Ilos mezquinos dolores del hombrel—"

T, alma, llega.—:Quién era que te dejaste vencerr—=Si
carne,—dpor qué la amaste? Si impura,—por qué no vis-
te>—Ciega eres, o carne también.

T4, ser, oye.—T1 eres Dios—me decfas;—Dios encade-
nado, Dios preso, Dios caido: rompe el hierro, escala el cielo,
sube, subel—tu bajaste de él».—Y subfa, subfa con ardor,
herido y ensangrentado subia;—y porque cref, porque amé,
porque gocé,—tu, ser, vuélvesme al hierro maldito, a la pri-
sion odiosa, al humano dolotl—

Si Dios ¢por qué no veo?—Si hombre ¢por qué concibo a
Dios?—iEa, craneol—rémpete! carcel de la razén,—montén
estipido de huesos;—polvo y call (Y da precipitados pasos y se
sienta en el sillon, mientras aparecen por la segunda puerta de la izquierda
Giittermann_y Fleisch, como si trajeran de dentro didlogo vebemente).

* Tachado a continuacién: «Esclavo en la vida rompianla mi conviccién y mi
poder.—».
75 Errata en la copia manusctita: «latey.
7¢ Tachado a continuacion: «Amé noble y ardientemente: amé a mujet. Y el dia que
amé,—pareciome que el sol era mas claro, el espacio mas grande, el cielo mas azul.».
77 Tachado a continuacion: «cuando extasiaba un instante mi ser el amor,— ».
78 Tachado a continuacién: «Yo me juzgaba fuerte contra ella; jella es més fuerte
que yol—».
7% Tachado a continuacién:
«Razén tenfa yo con que librarme de ellos: en ellos caigo a pesar de mi razén: bien
cafl—Sobre mi, sobre mi—débil y flojo—los errores de mi necia ceguedad!—
Iras, celos, duda, amor,—todo este peso de dolores que abruma a los humanos, cae
sobre m{.—iVengan todos: aun los vencerél.
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Escena oncena

GUTTERMANN, GROS. Y FLEISCH

(Sin ser notados por Grossermann, que sigue como abismado en su sillon. El didlogo
tendrd lugar cerca de la segunda puerta de la izquierda, viva y rapidamente).

Fr.

GurT.

Fr.

Gur.

Fr.

Ohl! callad, callad! (S7n reparar en Grissermann).

(Senalindole a Grossermann). Callad vos ahoral Grossermann
esta alli—vedlo; atormentado, extraviado, loco,—vedlo; sin
esperanza, sin honor! (movimiento de Fleisch para hablar)
(Giittermann repite con energia aunque siempre en vog baja) Sin ho-
not! Salté ese hombre la tapia a tiempo tal que ya no lo
hallé:—con ¢l se iba vuestra verglienza, la de Gréssermann,
la mia:—ijencomendadlo a Dios, si os oyel—Aqui vendran
por mi mano limpias y puras las honras que vuestra liviandad
mancilla;—mas si aun sois capaz de honrado intento,—dad
calma a ese infeliz—Mentidle, si ya no cabe en vos amor,
mas distraedle de su barbaro penar—

Ah! pueda yo lograrlo! Oidme luego! vos también me escu-
charéis—

(Rechazando con repugnancia la idea). Yo...! hablad! hablad a
Grossermannl—Buscadme después.—(Se va por la puerta del

fondo).

Escena duodécima
Gros. Y FLEIScH

(Nada al menos dira a Gréssermann.—Yo le avisaré del pe-
ligro; yo le pediré que se aleje de aqui. No lo conoce este
hombre,* mas el peligto de hoy renacetia cada vez que nos
viéramos). (Oye a Grissermann que habla y adelanta unos pasos
bacia donde estd, y se para).

80 Hsta palabra ya la antetior, esctitas encina de, tachado: «pot fortuna Glittermanmny.
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FL.

GROs.

Fr.

GROs.

FL.

(Sentado sin reparar en ella y con desaliento). Mia es su alma, decfame
yo locamente, y el regocijo vivia en mi. Ya no es mia, ya no
me ama, ya no tengo donde me quepa mi dolot!® Mas...,* si
solo me ocultaba sencillez que hago yo grave con mi necio
temor,—si me quisiera todavial Ah! nol no! (desechando su espe-
ranza) no me quiere yal—preguntarame qué sufro; no huyera
de mi: aqui viniera a calmar mi dolot!® :quién huye del que
ama? (Anda, y se detiene). «La culpa, huye»—S8i me amara ven-
drfa.—Pero me deja solo! (Y sigue).

(Que se ha ido acercando por un lado al silldn, de modo que al decir
la diltima frase Grissermann, le dice muy cariiosamente, y poniendo
una mano en su hombro con amor; no exagerado). Solo! sEn qué
piensas?

(Saltando del sillon rudamente sorprendido y haciéndose atrds). Ehl...
Ehl... (Yendo hacia ella y con gran vebemencia). :Me amas? :Me
amas? (Fleisch gueda como confundida por este exabrupto; él dice natn-
ralmente, mas con dolor). En ti, en ti pensaba; en ti que me amas-
te; en ti que fuiste® luz de mi alma, mujer mia.—

Y ya no?

Ya no! Ya eres mujer. Mujer pura es angel... mujer caida por
seduccion es angel todavia. Mujer envilecida por su voluntad,
mujer manchada por el deseo,” es carne, es polvo, es fango,
es vill

Y ¢piensas tu eso de mi? Ay! Yo cref que algin dia no me
amarfas; pero nunca cref que me ultrajaras.

85 Tachado a continuacion: «Fr.—(jCuanto lo hace suftir su terrible sospechal
jCuanto diera yo por arrancarselal)».

82 Tachado a continuacion: «si es locura de mi afan,y.

83 A partir de aqui y hasta el final de este patlamento, con las acotaciones , afiadido
entre lineas y en el margen izquierdo.

84 Tachado a continuacion: «vida miap.

%5 Tachado a continuacién: «mujer de 4nimo torpe,y.
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Fr.
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Que te ultrajé? Perdén: yo no quise ultrajarte.* Pero la criatu-
ra engafiada,”’” el 4nimo devorado por una barbara sospecha,
no ultraja aunque ultraje, no ofende con ofender. Es que el
alma alzada al cielo de la venturosa confianza y subito caida
por engafo traidor a las realidades de la tierra...

Que yo te engano?

Que lloras>—Oye: a mi me han dicho que las mujeres lloran
cuando quieren. ¢Es esto verdad? No, no lo es. Mujer era mi
madre y lloré: no crea yo nunca que mi madre envileciese el
llanto! En ojos de mujer ¢qué cosa viste ti mas bella que las
lagrimas, que lagrimas de amores, que lagrimas honradas y
sinceras>—Llora: lloral—Asi, aunque me engafies, creeré que
no me has querido engafiar. Asi, aunque no me ames, creeré
que te arrepientes de no haberme amado.—(Sentandola).”
(Con tono de débil esperanza).”’ Yo hacia de ti mi vida; de t
hice yo necesidad y adoracién:—confiado en tu afecto,
dabame por ti con alegria a los mas rudos y afanosos traba-
jos. «Espéranme—decfame yo con regocijo—Ilos brazos de
mi amada esposa: cuando ella sepa que he hecho este bien,
que he alcanzado esta gloria,” recibirime en ellos con entu-
siastas alegrias, dara a mi frente con sus besos suave y ena-
morado calor.—Fui por ti mas laborioso;—por ti mejor,

8 Tachado a continuacién: «ta al fin eres mi mujer, y el matido que ultraja a su
mujer se ultraja a si mismo..
87 Tachado a continuacion: «la criatura mancillada,y.
88 Tachado a continuacion:
«FL— ¢Cémo has podido pensatlo? ;:Cémo pudiera yo alejar de ti esa cruel idea?
GRros.—Mira. Maldecfa yo ahora mi ser; pensaba en ti con ira; iras se alzaron en mi

cuando llegaste: iras rugieron en mi corazon (sentandose)—Y ahora, ahora que te
veo, ahora que te tengo a mi lado, ahora que me parece que eres mia,—creo que
no he perdido atn la ventura, en ti confio, y a ti se vuelven con esperanza de
consuelo estos pobres ojos mios sin luz desde que no la beben en tus ojos, sin vida
desde que no los miras ta.—(Con especie de amarga seguridad). TG no me amas ya...

Fr.— (Con emperio de convencerlo como en todas sus frases en esta escena). ;Por qué ha de

atormentarte esa sospecha? ¢por qué si corria apacible nuestra vida, me la
entristeces ahora con tus dudas?—.

8 Tachado a continuacion: «;Hablas ti verdad?». La acotacion que sigue: «(Des-
echdndola)», referida a la «débil esperanzax, no esta tachada, pero sf la oracion
siguiente: «T@ no me amas.».

% Tachado a continuacién: «que este triunfo ha sido mioy.
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FL.

GROs.

FL.

GROS.

Fr.

GROS.

por ti mas afectuoso y caritativo—para que ti me amaras,
parecfame poco lograr los intentos de todos los hombres,
pocos todos los triunfos de este mundo:—por ti cref menos
en Dios, por ti amé yo la gloria, que es la mas necia de las
creaciones de la tierra, porque con el amor de todos los hom-
bres te quetia a ti yo.”!

(jAy de mil)

Y cuando a ti venia en busca de caridad y de ternura, cuando
abrumaba mi espiritu historia fatal,—jhistoria de fuego que
me estd abrasando la frentel—cuando hubiera deseado ha-
llarte més catifiosa...”

(Necia de mil)

Te hallé fria a mi ardor, inméviles tus brazos,” inquieta y sin
sosiego como si ansiaras desasirte de mi.

Si es que tus celos exaltados ven cuerpos en la sombral—"*
Y me dijiste que no entibiaban en mi los afios el ardor...
Dijelo solo...

Tu lo dijiste... T4, que decias que me amabas tuviste tiempo
para pensar en que yo tenfa afios.—Tengo yo canas.—Cua-
renta veces en mi vida he visto como los arboles—compa-
decidos en el invierno de la tierra,—le” envian para prote-
gerla del hielo sus hojas secas y marchitas:—cuarenta veces he
visto tornarse a la primavera las hojas caidas en flores her-
mosisimas, porque eran hijas del agradecimiento y de la luz:—

°! La frase antetiot, desde «porque con el amon», escrita en el margen izquierdo de

la pagina.

92 Tachado a continuacion: «y a ti llegué para que me dijeras que me amabas...».
%3 Tachado a continuacién: «esquivos tus ojos».
?* Tachado a continuacién:

«Coémo desvanecerlos? ;Cémo apartar de ti ese engafio funestor

Gros.—Ay! No se aparta ya de mil—Tanto me agobia, tanto me atormenta, que es

ya parte de mi mismo ser.—».

°5 En la copia manusctita: «la».
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Fr.

GROs.

Fr.

96

97

cuarenta veces ha abrumado mi frente el peso sombrio de la
melancoélica atmésfera de otofio: ¢pero entiendes ti un espi-
ritu tan potente que anime con su fuego las entrafias heladas
del invierno, que rompa por encima de toda pesadumbre,
que doble con su peso el cuerpo que lo aprisiona y que lo
encierra’:—ese es mi espiritul—El cuerpo cada dia se me
hunde: el alma, mas libre cada dia, es por instantes mas enér-
gica y altal—I.a nieve de mis canas no es la ceniza que deja el
fuego al morir,—" es la capa blanca que rodea al hierro ar-
diente y encendido, encendido en dolor, en lo que no muere,
en Dios, en ti—"" Eres bella; yo no te amaria si la belleza no
fuese lo menos hermoso de ti,—si las flores perdurables™ de
tu alma—porque, aunque No me ames, ¢tu seras pura’—ver-
dad, luz mfa, que td serds siempre pura’—no valiesen mas,
mil veces més que esas flores perecederas™ de tus mejillas.—
¢No estis palida, verdad, td no estas palida?'" Desventurada
t4, desventurada la mujer en quien la belleza de las formas es
la prenda mejorl—Barro innoble,—carne muerta—carne
imbécil! carne serfas ta si no entendieras estas sombrias exal-
taciones de mi alma. (A/zdndose bruscamente del escaso).

(Afectando amargura). Ah! Gréssermannl! Solo lo grande de tu
dolor disculpara tanta injusticia para mil (Levantdndose). Tt
consolaste mi soledad...

(Creciendo en ansiedad a cada pregunta). :Nerdad que la consolé?
T fuiste padre, hermano, esposo enamorado...

¢Verdad que lo fui?...

(Creyendo gue él la cree). Débote la paz de mi vida, el bienestar
de que gozo, la calma que disfruto...

Tachado a continuacién: «es plenitud de vidasy.
Desde «encendido» hasta «en til» aparece marcado con una raya vertical en el

margen izquierdo, pero no tachado.
%8 Hsta palabra escrita encima de, tachado: «inmarchitablesy.
%% Hsta palabra escrita encima de, tachado: «perdurables».
190 Hsta pregunta afiadida entre las lineas del manusctito.
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Fr.

¢Verdad que si?
Débote amor tan grande que nunca lo vi igual...

Si, verdad, verdad!... (Irguiéndose). Pues si todo eso es verdad,
épor qué no me amasP—(Con desesperacion).

(Afectando energia). Injusta idea que ya ni quiero rechazar! ¢que
gozas en atormentarte? sque pierdes la razén?

(Con dolor al principio y un vebemente acento de pasion en el resto de
estas frases). Ah! nol nol—Es que te pierdo, y lucho desespera-
damente por retenerte,—porque ti—mujer amada, adorada
criatura, ser que se hizo mi deseo fantastico y divino, td eres
lo unico de la vida que yo no quisiera perder! Dime, dime
que me quieres, dime que el fuego de mis ojos enciende en tu
alma ardiente y vehementisimo carifio,—dime que me amas...
aunque no sea verdad!—~(con acento de siplica apasionada) mas
que lo sea... que no me engafies... que no olvides ti con qué
pasion inmensa en ti se fijan mis ojos, con qué enamorado
regocijo te miro, te estrecho, te hablo, y me parece que lenta-
mente, gota a gota, instante a instante se me va llenando de
cielo'" el corazén! (con viveza) vetias ti como no hay mayor
felicidad que esta honrosa ventura, esta dulce confianza, esta
inefable delicia del santo y licito amor: Verfas ti con qué dul-
cisimo contento...

(En el entusiasmo de estas frases, Grissermann se ha acercado com-
pletamente a Fleisch, y al llegar a esta frase, mira su pecho, ve un papel,
Y sitbitamente herido por duda mas ruda que nunca, se echa para atras

estupefacto, como no queriendo creer...)

(Con acento de ternura). :Qué tienes? por qué no me hablas? Si
vieras cuanto me gusta oirte hablarl...

(Un papel...) (como absorto) Fleisch. Fleisch.—

(Con solicitud extrema). ;Qué, qué es?

191 Hsta palabra escrita encima de, tachado: «Dios».
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Fr.

GROs.

FL.

GROs.

T tienes... un papel.—

(Aterrada y llevando como sin poder evitarlo la mano al pecho). Yo...
yo... yo no tengo papel alguno.—

(Con ira_y como yendo a tomdrselo). No? no?— (Afectando calma).
Me pareci6 que tenfas un papel.—Dime: ¢sabes tu la historia
de Frank?

No. ¢Por qué hablarme ahora de ella? {Hablame de til—

No la sabesr—es una historia de que se burlan muchas gen-
tes, que hacen sin sentir muchas miserables mujeres.—(Con ira
mal disimnlada). ;Me engafarias ta a mi? (Flezsch baja la cabeza
confundida). Pues su mujer engand a mi amigo:—mira td, mira
ta si es torpe y vill—(Pausa: Fleisch no habla).—Frank la amaba
como yo te amo, y cuando se ama asi, las sospechas caen en
el alma como fuego voraz, los pensamientos se aglomeran
en tumulto, la razon se olvida, el amor se acaba, la ira empie-
za... Mujer, dame ese papell—

Si yo no tengo papel alguno, si es suefio de tus celos.

Mientesl—Hermana infame es la mentira de la culpa. —Dime
¢no sientes que la vergiienza te ahoga, no te desprecias, no te
mueres delante de m{?—Mirame, mirame bien—yo fui quien
consolé tu soledad, (fomando la mano de Fleisch, que a cada frase
vuelve la cara como para alejarse de é)) yo fui tu padre, tu hermano,
tu esposo enamorado;—td me debes el bienestar que gozas,
la calma que disfrutas;—ta me debes amor tan grande que
no tuvo jamas amor igual:—yo te hice mi compafera. (Flezsch
velve el rostro como si quisiera no oirlo). Miramel—ryo te di bien-
estar, consuelo, calma, paz:— yo te di mi alma, yo te di hon-
ra: imiramel—

(Como intentando, pero sin violencia, desasirse de é)). Ohl me martirizas!
(Sin dejarla). Miramel—(Dejdandola bruscamente y alejandose unos

pasos de ella). Mas, no; no me puedes mirar: el fango no tiene
ojos, el fango no se levanta de la tierral (I olviendose precipita-
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damente a ella). TG,"” [tienes] un papel que me ocultas. (Corn
calma forzada). Damelo.—

(Siempre confusa). Si es locura de tus dudas!...

(Creciendo a cada frase en ira). Mira que la sangre se me agolpa a
los ojos.

Si suefias...

Mira que la razén se va'® de mi. (Yendo a ella e intentando quitirselo).
(Resistiendo no demasiado). No, no lo tengo.—

Damelo! Damelo!

(Que defiende con sus manos el pecho). Ohl'"*—me haces dafio...

Damelo.—
(Cae el papel al suelo).

Ah! (Y se echa de rodillas sobre él.—Grissermann va a langarse sobre
ella—Entra Giittermann precipitadamente por la puerta del fondo).

Escena décimotercera
GRrOs.—GUT.—Y FL.
iGréssermann!
(Volviéndose bruscamente a él). Ehl... Ehl... qué quieres? (I olviéndo-
se al piiblico y afectando calma). No... no... no es nada... esta que se

ha conmovido, (volviéndose a Fleisch con ira) sverdad que te has
conmovido?—Si, Giittermann,!”® con la historia de Frank.—

192 Tachado a continuacién: «tenes un papel», para evitar la repeticidn de esta frase.
Posiblemente por olvido, no aparece «tienes» la segunda vez.

195 Hsta palabra y la anterior tachadas y vueltas a esctibi.

194 Tachado a continuacion: «déjame, déjamel.

195 En la copia manusctita, esta palabra y la anterior escritas como acotacion, entre
paréntesis y sin comas.
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(Giittermann alza a Fleisch) jhistoria cruel, historia tremenda y
tatall—(1olviéndose a Giittermann). Dime, ¢qué hizo Frank al
amante de su mujer?—

(Con asombro y reconvencion). (Grossermann!
(Con ira e insistencia)."" ;:Qué hizo Frank al amante de su mujer?

(A él de la mano y mirandola a ella,"" como si no hubiera querido respon-
der). Lo mato! (Movimiento de terror y siplica al cielo, de Flezsch.
Grissermann se adelanta a un lado de la escena, conro recogido en una idea,
y se dice a ¢l misno con vog, sombria.) ;Conque... lo matoe...

Cae el telon

Acto tercero

Escena primera'
GUTTERMANN (S0/0).

iAqui, aqui el villanol—jDia terrible este en que parece que
todas las desgracias se reinenl—Brazo mio, ni miedo ni
pararl:—un miserable esquivé tu furor y me ultrajé: a él
iremos a buscar mi honra: pediréle primero la ventura de
mi hermana, que vale mas la ventura de la manchada que la
ruda venganza de la mancha.—Si una vez me la niega, yo se
la pediré otra vez, y si dos veces la negara, jcae sobre él con
ira tanta que alli quede ejemplo de villanos y castigo de mi
baldon!—Aqui estuvo, condcenlo en la ciudad, aqui lo han
visto.—Dicenme a mas que ha dfas ronda las cercanias del

Se aflade paréntesis de cierre y punto.
Esta parte de la acotacién afiadida encima de la linea.

! En el margen supetior de esta pagina, esctito: «En esta escena, una pintura de
la venganza.».
* Se aflade entrada del personaje.

185



Gur.

Fr.

Gur.

Fr.

jardin:—nueva seduccion proyecta quiza: otra desventura-
da mujer le dara a estrujar su alma:—boa infame, chupara y
arrojard luego sin vida otro’ incauto corazén!—Ser, ser crea-
dot, si ves esto y no lo estorbas, si miras esto y lo consien-
tes, si miras tranquilamente cémo goza la maldad, maldito
y execrado sea tu serl—(Rdpzdamente). Mas no, no lo con-
sientes:—haces la tentacion y haces el ciclo: los ensefas al
hombre y el hombre elige: el que elige la tentacion es el
maldito.—

Den* mis iras espacio a aliviar la desgracia de mi amigo.—
Pues aqui esta, aqui lo hallaré.—

Consuele yo hoy a Grossermann, a este hermano de mi
alma: luego buscaré al que me infama, y, sombra o rayo, si
aqui vuelve, aqui hallara castigo el que lo infama a ¢él!

*Cegué de ira esta tarde cuando vi a ese hombre al lado de
esta infame mujer. {Cegara yo antes de verlol—Mas con rapi-
dez tal huyé,—que ni a saber quién era alcanzaron mis es-
fuerzos: jno huira, si vuelvel—;Si fuera...! no, no puede ser: él
sabria ya que aqui vivo, y huirfa desatentado de mi: no puede
ser él.—

Escena segunda

Fr. vy Gur.

(Que al volverse encuentra a Fleisch que ha entrado por la puerta prime-
ra de la izquierda). (Con asombro y disgusto)—Fleisch!

Ah! Giittermann! No os imaginais con qué ansiedad angus-
tiosa espero que le habléis!

Y ¢a qué venis a mi?

¢Que vos también, el Gnico que puede ampararme, me re-
chaza?

* Errata en la copia manusctita: «otra».

* En esta palabra la «D» escrita sobre «d». Antes de ella, tachado: «Peron.

> Al matgen izquierdo de este parrafo hay una raya vertical, quizds para indicar una
reconsideracion del pasaje.
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GuUrT. Pues ¢no os rechazais vos misma? ¢qué extrafidis que os re-
chace yor—*

Fr. iNunca juzgué tanta mi desventura! (I/orando).

Gur. ¢Llorais ahora de terror, después que os mancillasteis con la
falta? [Valiera mas que hubierais llorado de verglienza antes
de haberla cometidol—

Concertado estd el engafio;—mas no engafio yo por vos
a Grossermann; engafiolo por él, por carifio de hermano
hacia esa alma tan noble que os ha cegado con su resplan-
dor—Hallado el medio ¢qué me queréis yar Por él velo,
por él velaré siempre; ante él—nada mas que ante él—seré
siempre lo que fui para vos.—Ahora, recogeos en vos mis-
ma: llorad, si os place, que toda una existencia de lagrimas
no basta a redimir un alma de tan liviana caida como la
vuestra.—Y oidme:—sombra dijisteis esta mafiana que era
el que os hablaba:—sombra pudo ser el que escapd hoy a
mi ira.—

Si la sombra de un hombre hiere una vez mas aqui mis
0jos,—sé yo terrible manera de matar a las sombras—Con
la vida del que se lo ofenda, sabré yo sellar el respeto infinito
que debéis a Grossermann—Quedad en paz.—

FL. (Con terror al oirlp). (Ohl) mas aguardad...

Gur. Nada aguardo ya.—Preparada una vez esta comedia que ha
de dar a Grossermann mentida felicidad, ni os conozco, ni
os amo.—Siento frio ante vos. Siento dolor, zozobras, ira.
Siento que me abrasa el rostro esa verglienza irritada que
enloquece a mi amigo, y salta de sus mejillas a las mias! (Movz-
miento de Fleisch para hablar).—Quedad en paz, si la hay toda-
via para vos,—y en ella, no olvidéis de cuan terrible manera
s¢ yo desvanecer las sombras.—(Se va por la segunda puerta de la
derecha).

¢ Tachado a continuacién: «Antes os tespeté y os quise:—Ahora... no os puedo
queret.—».

187



FL.’

Hscena tercera
FLEISCH (So/a).

Sin misterio me amenaza:—sin compasion me hiere: ¢qué no
merezco yo! Por instantes crece, mas cada vez me espanta la
angustia de mi situacién. Mi turbacién, aquella carta funesta,
me vendieron; mas si ve a mi esposo Glittermann, si hay en
su alma todavia una senda abierta a la esperanza, si no duda
de él también, atn puede volver a mila calma que tan rapida-
mente me dejo.—Ocultos estan largo tiempo la traicion y el
engafo, mas una vez sospechados, tienen para ser descubier-
tos rapidez asombrosa,—alas malditasl—

Yo no sé qué es de mi,—no sé qué extrafio dominio me
sujeta al lado de Grossermann:—«Esposa, me dice, mias sean
las venturas de tu alma».—«Mujer, me dice Possermann, mu-
jer divina y encantadora,—mia sea la flor de tus amores, mia
siempre la hermosura de tu ser». Paréceme el uno tarde seve-
ra y majestuosa:® dia el otro de espléndida luz. No sé qué
misterioso poder me encadena a mi marido: No sé qué loca
voluntad me aleja de él.—Quiero a veces apartarme de
Possermann, huitle:” a ello me decido, pata ello lo busco;
mas viene, me mira, lo miro, y jya no puede ser!

Dfias ha lefame Grossermann un libro en que sostenia una
mujer lucha igual, en que—asi combatida—en ella se devora-
ban los afectos sin poderse vencer.—«Mira—me dijo—¢ves
tu esta mujet? Yo la llamaria tinieblay.—«Por qué?'’—le pre-
gunté».—«Porque el ansia de la carne la arrastra y la luz de su
esposo la ciegan.—«Vive en mi, Fleisch,—me dijo entonces:—
sé ta mi claridad, mi luz, mi fel."

Y me abrazé a su pecho, me mir6 luego con suprema
delicia, puse yo mis labios en los suyos, y €l los alz6 a mi
frente y me dej6 en ella beso prolongado, ardiente, grave...
¢Por qué me besé en la frente y no en la boca?'* ;Seré yo la
tiniebla que ¢l decfa?"

7 Se aflade entrada del personaje.
¢ Encima de esta palabra, sin tachar, afiadido: «nebulosa.
? Tachado a continuacién: «rompet en mi este culpable y tormentoso amot:».
' Se afiaden los signos de interrogacion.
' Se afiaden comillas de cierre.
'2 Esta pregunta afiadida en el matgen supetior de la hoja. Una cruz sefiala su
ubicacion en el texto.
!? Tachado a continuacion: «; Estara ciega y a oscuras mi alma?.

188



Gur.

GROs.

Mi marido me rechaza, su amigo me avergiienza, ese hom-
bre a quien amo me abandonara tal vez... (I0g de adentro):—
Guttermann!"* (Iolviéndose como si hubiera oido ruido hacia la pri-
mera puerta de la derecha). Dios miol Grossermannl—Hacia
aqui, hacia aqui viene! (Con desaliento). Mis pies no me oyen:
aqui me clava mi culpa: mas Giittermann no le ha hablado, el
dolor lo exalta, fiero estallard al verme... no... no es posible
que me quede! (Yendo hacia la segunda puerta de la derecha). :D6nde
encontraré valor?

Hscena cuarta
GUTTERMANN Y FLEISCH

(Saliendo rapidamente por la misma puerta como si viniera a buscarla).
En el arrepentimiento, en vuestra culpa propia, en esa alma
inmensa que estais arrebatando a la vidal

El llega, id y llorad:—Ilorad eternamente, que toda una
vida de vuestro llanto no vale una hora de su dolor:—Ilega:
venid! (Salen por la segunda puerta).

Escena quinta
GROSSERMANN (S0/0).

(Sale por la primera puerta de la derecha). Tampoco estd aqui
Glttermann!" Solo, todo solo, y muerto y frio todo desde
que ella ha muerto para mil'® Consumiase'” antes'® mi llanto
al fuego de mis ojos:—ahora jestos ojos estupidos no saben
mas que llorar!

Que no me amaral... bueno! Yo' me amarfa—Pero, que
otro la acaricie, que otro la ame, que ponga otro sus labios

'* Esta palabra y la acotacién antetior, afiadidas encima de la linea.
!> Esta primera oracién del patlamento afladida encima de la linea.
!¢ Tachado a continuacion: «Vivia yo: ahora ya no sé si vivo.—».

' Esta palabra escrita encima de, tachado: «Abrasabase».

' Tachado a continuacion: «sin salit.

!” Esta palabra escrita encima de, tachado: «Dios».
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donde yo puse los mios... oh, nol no puede set! estarfan ne-
grosl—

Yo vivi,” alenté, trabajé por la felicidad de aquella vida
ingrata;—yo la di mis alegtias, yo la oculté mis penas; yo hice
de su existencia bienaventuranza y claridad;—y ella acaricia,—
abraza, besa a otro hombre, mientras* le daba yo* vida,
suefio, aliento,” amor?—Fuera que la tierra toda era desgra-
cia,—que la tierra entera se habfa desplomado sobre m{l—Si
fuera asi, si es ciega la ventura y alza en brazos al infame y
hunde en barbaro dolor a los justos ¢Quién es DiosP—Injus-
to, no:—no puede ser: jvale mas pensar que serfa locol—

Y en este rudo penar, en este devorar de pensamientos, en
este acariciar y desechar las ideas—huyen de mi la calma frfa,
la raz6n pequena, la miserable esperanza, y yo que no vi antes
mas que tierra en la Tierra, mirola ahora toda negra y som-
bria, llena de tinieblas y de sangre!

Sangre—que es vida, vida en la tierra, vida de uno. Mis
ojos avarientos,* abarcaban de una mirada el mundo, y otros
mundos, y mas;—y la vi, y los puse enamorado y loco en
ella... [donde yo puse los ojos, no caben ya mas ojos que los
mios!—?

Esperanza risuefia, engafios claros, traiciones temidas, con-
fianza, desconfianza, hotrror, amort: esto, en mezcla horrenda,
en cadtico revolver, en encontrarse y luchar y devorarse,—
esto es dudar!*

20 Tachado a continuacion: «sofié,y.

! Tachado a continuacion: «yo—hombre—».

2 Hsta palabra afiadida en la linea.

3 Tachado a continuacion: primera version: «trabajoy; segunda version: «besosy.

4 Tachado a continuacién: «mis ojos soberbios».

25 Tachado a continuacion:
«Vida por vida.—Que alguien me mata, es cierto:—que me mata con vivir, lo es
también: jmuerto soy! Pues muerto por muerto, muera el que ofende,—muera el
vil:—viva respetado, honrado, justo, el que mata al villano matadorl—
Y ella?—ijella, que era luz y alegtia, calma y pazl—Ella es sombra y fango: jmuera
clla en mil... Y si la carta fue locura, si sus labios estan puros, si me ama... joh,
rudisimo dolor! joh, duda barbara, por los necios comparada a la muerte, mil veces
mas horrible que la vidal—».

Tachado a continuaciéon:
«Y querer, y querer a mujer,—y guardar toda una vida para amar, y amar con todo
el vigor de una existencia,—y vivir en el cielo un dia de ventura y caer del cielo
rudamente,—mirar a la tierra en la caida, luchar con el aire, combatir cayendo,

26
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iLucho, me agito, lloro, muerol—No! vivo! Vivo como
nunca vivi, vivo de lucha y de dolor; porque muero, vivo, que
nunca esta el hombre mas cerca de la vida, que cuando esta
cercano su morir.—

Recuerdo que me amaba; finjomela como en dfas risue-
flos complaciente y afable, finjomela casta, mia me la finjo,—
y, cuando a la dulzura de esta imagen tiéndense a ella mis
brazos amorosos,—dudas, preguntas, temor de mancha, iras
indomables alzanse rugiendo en mi, y ahogan mi deseo y
endurecen mis brazos—este ir y venir y caer y levantarse de
barbaras ideas.—*’

Y a todo pregunto, y todo calla, todo me engafia, todo
roba la verdad a mis ojos: sQué seras td, pobre alma, conde-
nada eterna a concebir la libertad, sin alcanzar a gozarla ja-
mas? Libre es la traicion para ofenderte; esclava, ciega td para
defenderte de la traicién!™

iLucha eterna entre la razén y las pasiones! En vano es que
una razén severa se prepare para combatirlas, en vano que
las espere con vigor, locura luchar contra ellas! Vienen, y en-
cienden, y devoran: llegan, y alientan, y matan; y apenas laten
en el pecho, alzase con ellas este hombre-fiera que duerme
escondido en el fondo del hombre; y crece en una hora mas
que en una vida el hombre, y salta del humano ser, y lo des-
troza y lo desgarra a su terrible despertat!

Asi despierta en mi; asi me devora, asi se alza; jruja, vuele,
arrase, mate—si matal Ni yo lo hice, ni yo lo despierto, ni yo
he de responder de lo que él hagal—.. . Reflexion, calma, paz,
todas estas fortalezas que amontoné yo para mi vida, todo
este dominio en mi, todas las fuerzas de mi razon, caen heti-
das a manos del agostado amor de una mujer! una debilidad
pierde una vida! yo, hombre,—muero a manos del hom-
brel—Ser flaco, ser flojo! cae siquiera como Luzbel, ya que
subiste como Dios!

Giittermann calla, calla esa triste, todo calla: jay de todos cuan-
do me olvide enteramente de mi mismo! jay de mil jay de...!

volver desesperado las manos a la perdida luz,—esto es dudar, esta es mi duda
horrible, este mi espantable combatit! jCombato,.
Este pasaje se incluyo en el texto de A [Edicion principe] y OC.
7 Este parrafo apatece encerrado entre paréntesis afiadidos.
*8 Hste partafo aparece sefialado con una linea vertical en el margen izquierdo, no
tachado.
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Hscena sexta
GUT. Y GROS.

(Que entra por la puerta mds cercana a tiempo de cortar la frase de
Gris).—Sin tregua exaltadol—

Eh! ¢qué quieres?... Pensaba en mi, pensaba en que todo fa-
vorece a la traicion, en que todo me engana, en que me enga-
flas tal—

Yor...

Tul... Dime: figurate que yo sé donde esta el hombre que
sedyjo a tu hermana.

Grossermann!—
Figarate que lo conozco, que lo he visto...
¢Que lo has visto?

Figarate que sé de €l casa, lugar, nombre, todo lo que a tu
honra falta, todo lo que necesitas saber...

Dilo, dilo!

Figtrate que nada te quiero decirl—

Pues di, desventurado, ¢si todo lo sabias, por qué callaster—
Pues di, desventurado, si me miras morir scémo es que ca-
llas?...”” Porque td lo ves, td ves a Fleisch, tu lo sabes todo:
infame es el amigo que permite a su amigo la deshonra: ¢qué
sabes ta?

(En tono de reconvencion.) Sé que te vas volviendo necio; sé que

raya en extravio tu loca exaltacion... (Pobre ardid de la sospe-
chal nada sabia el infeliz!).—

2% En la copia manuscrita: «:Si me miras morir ;como es que callas?...».
¢ é
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Ah! Sil—Es verdad: mas que loca, mas, mas que tinieblas,
mas que horrot! (Sentandose en el sillon).

(Tal parece que puso la fortuna empefio en setle favorable
esta vez: ni él leyo la carta, ni nada de ella me dijo: ni ha visto
a Fleisch después; séale, pues, consolador, este engafio men-
tiroso; sea tregua a su pesar, mientras esa mezquina criatura
lo despierte con nueva traicion). (Dirigiéndose a é)y.

Y todos lo sabran, y todos lo contaran, y yo, yo solo no lo
sé.—(Levantandose y yendo hacia Giit.). TG has ido a la ciudad: ta
has visto a mis amigos: alguien te habra hablado: ¢qué te han
dicho de mi?

(Haciéndose extrasio al suceso). ;Que qué me han dicho?

(Con vebemencia creciente). Si... ¢qué te han dicho? porque ahora
diran cosas diferentes a antes: tiene la murmuracioén lengua
de rayo: todo el mundo lo debe saberl—Habla! :Qué te han
dicho?—

Pero ¢qué es lo que todos deben saber? ¢qué te agita asi?

Pues ¢no la viste a mis pies? Pues ¢no lo sabes ti? Ah! si: era
desgracia mia,” :co6mo era posible que no la viesen los demas!
Y jcon qué infame placer ven caer al fuerte los caidos! [Con
qué villano regocijo gozan las almas miserables en la desespe-
raci6én de aquel cuya calma envidiabanl—Cémo gozarfan ahora
en mi tormento los viles de la ciudad! {Gocen, rian!*'

*" Tachado a continuacion: «era deshonra mia, era desgracia mia,».
31 Tachado a continuacién:
«Siante mi rien, ya no reirdn jamds; y si me escarnecen, si se mofan... ;qué, alma? sque

te vuelves mezquina con las ajenas mezquindades? Si rfen, rfanse! La deshonra es del
que [tachado antes: «se deshonra a si mismop| del que deshonra alos demas—En este
supremo dolor, en este agudisimo penar que compendia los infiernos, el deshonrado
no es el que lo sufre,—jel que lo provocal—El deshonrado no es el que escogié a una
mujer para su mujer, y la dio el lustre de [su] nombre, y el calor de su hogar, y el
producto de su trabajo y todas las solicitudes de su vida: el que todo esto arranca por
el apetito estupido de carne, la envilecida criatura que deja que en sf sacien el
repugnante deseo; esos, esos viles, nada mas que esos son los deshonradosl—el
marido noble, confiado, engafiado, no! este tiene la honra integra y puraly.
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¢Que de nuevo dudas? Nada quiero saber, nada sé de lo que
estas diciendol!

(Con ira). sqNada?... nada? Pues yo voy a decirtelo: 6yeme! dyeme
bien! Era una casa venturosa; las almas se parecfan al cielo: los
cuerpos estaban enamorados de las almas: Eran un honrado
marido y una honradisima mujer.”* Y una vez, cuando oscureciase
el cielo de su brevisima ventura, cuando nublaba fatal sospecha
la paz que un dia logro—iy era el dia primero de paz de su
vidal—... el marido hablaba con la mujer, la mujer temblaba
ante el marido, contabale una historia de esposa criminal, quiso
ella desasirse de ¢€l, quiso €l sujetarla a su furor, cayé carta culpa-
ble del seno de la esposa, lanzdse a ella el marido, cay6 la mujer
sobre la carta como sobre la vida que se le escapase cayera,—
ijporque estas infames necesitan ain la vidal—Sobre el papel
arrodillése, cubtidlo con su cuerpo, lanzése €l a ella... y, a no
entrar importuno personaje, alli hubiera la razén extraviada del
esposo cometido espantable violencial

(Tomandole de la mano y adelantindose con él al centro de la escena).
¢Bra yo el personaje importuno?

(Como arrepentido de haberlo dicho). $TG?
St: gera yo?

(Como vencido). [T eras, tul...

¢La mujer tu mujer?

iElla era... ellal

Y al margen izquierdo de la tachadura, una anotacion: «en el segundo acto: no
debe repetirse».
Para conservar la coherencia del didlogo, se suprime también la primera pregun-
ta de Giittermann en su siguiente parlamento: «;Que el tuyo te falta?y, referida
al honor del que acaba de hablar Gréssermann en el pasaje tachado.

?2 Tachado a continuacién: «Quetiala él a ella como nadie ha quetido, como la
gloria debe querer a la luz, como yo... como yo... quiero a la mfal—».
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Gur.

GROs.

Gur.

GROs.

Gur.

GROs.

Gur.

GROs.

Gur.

GROs.

¢Tu el marido? ¢Suya la carta que alcé del suelo donde tu
indomable caracter la arroj6r

iAquella, aquella era la cartal...

(Dejdndole la mano). Pues necio, y ¢si dudas de tu esposa sin
raz6n? ¢Si es Fleisch inocente?

(Con alegria y duda y temor y sorpresa mezelada). Inocente!
Y ¢si era esa® carta patentisima prueba de carifio para ti?

¢Que me ama? ;Que la carta no era de un hombre? A ver... a
ver... dimelo otra vez.

Fiel es y honrada como siempre fue.—S1 te ama.

(Con excplosion de alegria). Si me amal (Como reflexcionando). Puede
ser verdad... (Exclamando). Ah, sil debe ser verdad! Solo una
alegria tan grande podria venir tras tan grandes dolores! Si: la
noche es tan negra para que el dia sea mas claro: la duda es
tan terrible porque sea mas venturoso el amor! Pero gestas ti
seguro? tal que desaparezca mi dudar, tal que ni la sombra de
un recuerdo de traicion me exalte otro dia, tal que todo sea
para mis 0jos ansiosos espacio clarisimo, ventura y claridad?
Que esa carta no era de un hombre... que es inocente... Ta
me engafias... ti me consuelas... Torpe! mi razén puede morir
en esta lucha: mi alma nol—

No se consuela de un dolor imaginatiol** Yo sé” por qué tu
esposa™ ocultaba aquella carta;” yo he visto lo que te digo.

Si?, ¢dénde, como, donde lo has visto?

33 Hsta palabra repetida en la copia manusctita, quizas pot ettror.

’* Hsta oracion esctita encima de, tachado: «Totpe setfa si pretendiera consolarte de
un dolor que no has debido sufrir.».

*5 Tachado a continuacion: «qué era aquella carta, yo sé».

36

Tachado a continuacion: «la».

°7 Hsta palabra y la anterior afiadidas encima de la linea.
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Gur.

GROs.

GurT.

GROs.

GurT.

GROs.

GurT.

GROSs.

Gur.

GROs.

Gur.

GROs.

Gur.

GROs.

Donde sin tus locas iras lo hubieras podido ta ver: en las
leales manos de tu esposa.

Leales!... ¢mentirfas ti? Tt sabfas de quién era, qué decia, por
qué me la ocultaba... a ver, trdemela, damela... qué esperas?
¢por qué no me la has dado ya?>—

Esa carta era un peligro para ti—Tus palabras iluminan al
pueblo, y ti sabes como no descansan en perseguirte los se-
fores...

Pero esa carta...

Esa carta debe ser suya.—Tu popularidad y el amor que en la
ciudad te tienen los estorba.

Pero ¢qué decfa?

En esa carta se excitaba tu honra y te llamaban a lugar arries-
gado de modo tal que lefda por ti no hubiera tu valor impru-
dente oido la razon.

Y ¢Fleisch...?

Fleisch arrostré tus iras y tu™ sospecha sin que pretendiera un
instante sincerarse, porque su® sinceridad era tu tiesgo.

Pero ¢es eso verdad?

¢Cuando menti?

¢Que era amor lo que yo juzgué engafio?

Ya ves como ha arrostrado tus iras por salvarte...

Qué ¢no me engafias?

’% Hsta palabra y la anterior esctitas encima de, tachado: «tu vetgonzosar.
% Errata en la copia manusctita: «tu».

196



Gur.

GROs.

Gur.

GROs.

Gur.

GROs.

Gur.

GROs.

Gur.

GROs.

Como es fiel...
¢Verdad que es fiel?
Como es honrada...

¢Verdad que lo es?

Como es pura, como es inocente,”

como siempre te amo.
(Hablando al mismo tiempo que Giit. y con acento de conviccion). Si, si,
s{ me ama, si es inocente, si yo lo creo, si es mentira que yo
haya podido dudar...

Pero esa carta, esa carta, por Dios: mira que muero de
impaciencia,* la ansiedad...*

(Sacando una carta). Ella hara que te arrepientas de tu*error.
Hela aqui.

(Tendiendo la mano). Aqui! Esa... esa es; (retirando la mano) no, no
me la des, si yo no* creo que me engafies!® (Giit. va a guardar-
lay Gris. tiende la mano). A vet... aver... (fomando la carta) que esta
carta... que ella es inocente... que voy a vetlo... que me amal
(Exclamando). Yo por esta carta la infamaba: de aqui va a salir
noble y pura como antes: jbendita, bendita seas que me ense-
flaste a perderla para gozar luego este inmenso placer de
recobratlal—(Abre la carta trémulo y ansioso).

({Infeliz!)

Aqui me lo dice... aqui me llaman... aqui me citan, ;qué mas
prueba quiero ya>—Noble es y pura; pura y me ama... jabra-
zame, hermanol—jqué inmensa alegrial jabrazame otra vez!
ino hubiera aqui mas gente a quien pudiera yo abrazarl—

40 Tachado a continuacién: «como te ama.
! Tachado a continuacién: «mira que.

*2 Tachado a continuacién: «no cabe en mily.
+3 Tachado a continuacién: «necion.

4 Esta palabra afladida encima de la linea.

5 En esta palara, afiadida la «s».
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Gur.

Inocente, pura, mia! Si ya lo sabia yo! Si no podia ser que me
enganase... Yo he dado mi vida a esta mujer—decfame yo:—
he hecho de ella adoracion, consuelo, paz;—dila riquezas, ter-
nura, hogar, calor,—dila mi alma entera ¢como habia yo de
creer que ella me engafiara>—Mia, mia es su alma todavia
como antes. (Yendo de una puerta a otra para llamaria). Fleisch...
Fleisch mia... (Deteniéndose en el centro de la escena). {Qué hermo-
so esta todo! jParece que el cielo se me abre! jParece que el
cielo mismo se me entra en el corazén! (A un movimiento de
Giit.). Vamos, vamos a buscarlal Estara en el jardin... en la
casa cercana... por aqui... por aqui mas pronto... (se detiene un
instante) mia y pural (A un movimiento de Giit.). Si, si, vamos...
vamos... (Salen).*®

Escena séptima
GUTTERMANN (S0/0).

(En el umbral de la puerta por la que ha salido Gris.). Corre ya el
triste en pos de su engafiosa felicidad, y alienta todavia el que
me ultraj6. Cuerpo era sin alma Gréssermann que va
desatentado en pos del alma perdida: cuerpo soy yo sin hon-
ra que no la merezco hasta que no la recobre! Fl es feliz:
hénreme ahora yol*’ (Sale a tienmpo que entran precipitadamente por
la primera puerta de la izquierda Fleisch segnida de Possermann).

Escena octava
FL. Yy Pos.
iDesventurado! Huye de aqui! mi marido habla quiza en este

instante con Gtlittermann, convéncelo con carta fingida: huye
de aqui!

*¢ Al margen izquierdo del final de esta pagina se lee: «Y td, td no eres ahora feliz:
tuvieras a tu hermana: una falta hoy es una sentencia de muerte.». «RP», y letra
ilegible. No se indica donde intercalar este anadido.

7 Tachado a continuacién: «A él, brazo mio! Ay del malvadol».
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Pos.

Fr.

Pos.

Fr.

Pos.

Fr.

Pos.

GROs.

No sin verte un momento! no sin hablarte ahora que suerte
infausta me obliga a alejarme de aquil

Qué, que te vasP—aguarda, aguarda entonces!—ijoh, dia
terrible que ain me guardabas este fiero dolorl—;Por qué te
vas? ¢Qué te arranca de aqui? El amor quiza de una mujer?—
Yo te amo mas que nadie te amarfa! Las iras de mi marido?
Yo las arrostraré todas para mi, y te libraré a ti de ellas! Pero
no te vayas... piensa a cuantos peligros me expuso tu carifio,
que por ti desafio ahora mismo la célera de Gréssermann,—
piensa que te amol!

iImposible, Fleisch!*® Enemigo implacable me petsigue y no
podrias ta librarme de él.. Para verte [por] ultima vez subfa.

Ultima vez!

{Ultima, Fleisch mfa! Quede en ti siempre fija la memoria de
esta ardiente pasion: ti me amaste...

Te amo!

Mias fueron tus horas de delirio, mia la hermosura de tu ser!
piensa que nunca olvidaré yo tu belleza! piensa que con la me-
moria de los tuyos, morira en mi siempre el recuerdo de todo
otro amot! piensa, bien mfo, con cuanta delicia ahogué yo en
tus labios al nacer de los tuyos estos besos febriles y ardientes
que al partir todavia de tu lado me estin quemando el cora-
zonl—(E/ grupo debe estar de manera que dé Fleisch la espalda a la
primera puerta de la derecha por la que saldra precipitadamente Gros.).

Hscena novena

GROs., Pos. v FLEISCH

(Yendo a ella con los brazos abiertos). {Fleisch, Fleisch de mi almal
(A su exclamacion se vuelve Fleisch. Grds. ve a Pés.). Quél (Haciendo

*8 Tachado a continuacién: «Gravisimo peligro me amenaza en la ciudadyy.
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Fr.

Pos.

GROs.

Pos.

GROs.

Fr.

GROs.

Fr.

GROs.

Fr.

un paso atrds). Bs verdad?... Es verdad?... (Yendo a Pis., que
protege con su cuerpo a Fleisch). {Infierno, infierno! (Y se arroja
sobre Pis., que ha buscado un arma sin ballarla en su cinto, al caer
Gros. sobre Pis.).

(Y cae arrodillada cubriendo el rostro con las manos).

{Jesus
(Lauchando inditilmente por desasirse de Gris. que le lleva bacia la pri-
mera puerta de la izquierda) —iPerdon; perdén para ellal

Maldita seal—
Perdon si muero! (Ya junto al umbral).

(Ya entrando). Muere! muere! Y ella después! (Desaparecen por la
puerta).

Dios de mi vida, misericordia para mil (Se oye la caida de un
cuerpo).

(Sale y exclama). Loco, loco, loco era Dios! Muerto ese hom-
bre! muerto a mis pies! ¢qué pienso? qué dudor bien muerto
estal—Fl me maté mi alma: yo le he matado el cuerpo—él
me queda a deber todavia: bien muerto estal (Flezsch gue ha
debido alzarse espantada al verlo volver, guerer huir, y apoyarse desfalle-
cida en la mesa)— (Gris., reparando al volverse en Fleisch) (yendo con
Suror a ella) y ta vives, t alientas, tu lo amastel—T04 como él
me manchas: a ti como a éll (Aka sobre ella la mano armada de
un puial).

(Cae arrodillada). Perdon!
Muere! Ah! nol (Dejdandole el brazo y apartindose). Qué infa-
mial—Es mujet! (Yendo a ella y alzindola del suelo). Vil, vil criatu-

ra, yo te amaba...” vete!

Perdén por la memoria de tu madrel—

* Esta palabra afladida antes de, tachado: Dios miol».
3" Tachado a continuacion: «yo te amaba... yo te amaba...».
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GROs.

FL.

GROs.

FL.

GROs.

FL.

GROs.

GuUT.

GROs.

GurT.

FL.

No, no, que me la manchas; vete!” No digas, no recuerdes,
no pienses en mi madre, que la manchas... vete!

Fue locura, fue vértigo, fue delirio...

Callal

Fue que mi cuerpo vencié a mi alma: fue que la influencia de
sus ojos me arrancé un instante la memoria de tu amor!

Fue que la sensualidad que es el infierno vencié a la castidad
que es Dios! Pero ta vives, yo vivo, ti me miras scomo pue-
des vivirP—En ti puso sus labios, beso tu boca, acarici6 tu
cuello: jmuere t4 tambiénl—(Levanta el puiial, Fleisch cae senta-
da, Giit. entra precipitadamente por la puerta del fondo).

Escena décima

Gros., GUT. v FL.
(A/ sentarse y apartando a Gris.). Ohl
T lo amaste!
Grossermannl...
(Dejando caer el pusial, deteniéndose sibitamente).® Qué quieres?
Nada. (Apartindose). (Giit. sin adelantar). (Grés. irritade). Digo
que nadal—LFEsta, esta que llora,—llora porque ha muerto
uno a quien ella quetia, y otro, otro (como abatiéndose) que la

queria a ella mas, mucho mas...!

(Yendo rapidamente al sillon). :Qué pasa aqui? (Gras. se queda cono
aterrado).

(Levantdndose). Ah! 1d, id, quizas aliente, quizas viva, quizas
pueda salvarse todavial

51 Esta oracién anadida encima de la linea.
52 'Tachado a continuacién: «Ehly.

201



Gur.

Fr.

GROs.

Gur.

GROS.

Gur.

GROs.

Fr.

GurT.

FL.

Guor.>

Qué!l Grossermannl... (Fleisch hace un movimiento de ansiedad, Giit.
corre a la primera puerta de la izquierda).

(Con ansiedad). ;Si, id... id!>

Como continuacion a su anterior pensamiento). Oh! mas, mas, mas
b >
que a la esperanza! mas que a la luzl—

(De adentro). Muerto!

(Irguiéndose de repente). Eh! ¢quién lo ha dicho? (un novimiento de
espanto) Muertol— como hablando con alguien) no he sido yo! no
esta muerto! Quién dice que esta muertor—(A estas frases di-
chas con acento desesperado sucede la postracion anterior).

(Saliendo del cnarto y yendo a Gris.). El infame, el que me robé la
hermana de mi alma! (Tomando el brago a Gris., que no alza la
cabeza). ;Ah, mano necia que no dejaste a mi mano la satisfac-
cién de su castigo!

(Inclindndose y como disculpdndose torpemente con Giit.). Yo no... yo
no...

iNi me amabal

(Yendo a Fleisch que baja la cabeza como anonadada por las palabras
de Giit). No, no te amabal :Merecfas acaso, mujer torpe y
liviana, que alguien animase su corazon para tiP—jCarne es la
adultera: amesela y engafiesela como a carne! (Apartdandose de

ella).
(Tendiendo a Giit. las manos). {Perdon!

Loco el amigo de mi alma, muerto un hombre! Adultera, no
hay perdon en la tierra para til—

>* Esta palabra afladida en la linea. Se aflade signo de admiracién .
>* Se afiade entrada del personaje.
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GROs.

FL.

Gur.

(Saliendo bruscamente de su postracion). ;Qué por qué lo maté?
Porque ¢l me mat6! No habia yo de matarlo! (Ilorando). Ese,
ese era el muerto a quien ella querfa, y yo... yo... yo soy el otro
muerto que la querfa a ella, que en ella adoraba, que muere
por ella... jay! que se me revienta el corazon (tendiendo los bragos
a Giit.).

(Cayendo de rodillas). Perdonl... perdén por mi alma.—
(Extendiendo las manos como con un movimiento de horror). Loco mi

amigo, muerto un hombre: aduiltera, no hay perdén en la
tierra para til—

(Giit. queda solo a un lado, casi al centro de la escena—Fleisch hunde
la cabeza en sus manos.—Gris. se vuelve, y tiende lentamente y sollo-
zando los brazos a Fleisch).

Cae el telon

[Copia manuscrita en CEM]
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ADULTERA

Segunda versiéon (incompleta)’

[Acto primero]?

GROSMAN, PrSEN, FREUND, FLAISCH

Escena primera

Grosman

G.—" Grata felicidad de ser amado, bien venida seas a mi!

F—

Es el hombre en la tierra duefio de sf mismo, y es, sin em-
bargo, su mayor trabajo setlo,—que el hombre es el* mayor
obsticulo del hombre.—

Sufrir para mi no era sufrir: era ensancharme, ser, crecer. Y
desde que la amo, creo ya en la felicidad de una hora, porque a
su lado me olvido de todas las miserias; y en la tierra, la unica
telicidad posible es el olvido de la tierra.

(Entra Freund).

Escena segunda

GROSMAN Y FREUND

Amigo, en hora buena llegas: complacfame ahora de venturas
mias: no estaban todas juntas si no te tenia cerca de mi.

Fuérame dado venir contento como tu.

! Manusctito en tinta negra en pliegos tamaiio 15 por 21cm.

* Los numeros de todos los actos y escenas aparecen en ordinales en el manuscti-
to; se han modificado para unificar el tomo.

? Se afiade entrada del personaje.

# Tachado a continuacién: «obs|ticulo]».
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Ley parece q. no nazca una alegria sin que nazca al mismo tiem-
po un dolor. ¢Te han llegado malas nuevas de tu hermanar®

(Mi hermanal) No: de ella no: mas tiene afligida a la ciudad la
desgracia de Frank.

Pues ¢qué ha pasado a Frank?
¢Recuerdas ti que amaba con pasion a su mujer?
Y ¢lo ha engafiado?

Engafiado, amigo, a él, hombre noble y generoso, por el amor
del joven Alfred, vano y necio.

Y lo supo Frank>...

En otro mundo vive el que le rob¢ la paz...

Lo ha matado?

Hallolos al volver a su casa en platica de amor.

En su casa misma! Y ¢no la mat6 a ella?

Nol! ¢Qué hombre mata a una mujer? Pero no fueron mas rapidos
sus 0jos en mirar . sus manos en herir.’ Vio los labios del amante
en la mano de la infiel; vio los labios de ella sobre su frente, y los del
hombre no volvieron a abrirse mas: alli quedaron frios: allf opri-
mi6 la cabeza del cadaver contra la mano que besaba y la sacudié
sin levantarla, con furia que debi6 darle el infiernol—Horrible fue

en verdad aquel beso tremendo de despedidal

(Ya preocupado). No de otra manera deben quedar siempre aho-
gados los besos criminales.”

> Se aflade cierre de signo de interrogacion.
¢ Tachado a continuacion: «Los viow. La palabra siguiente en mintscula, por

lapsus.

7 Tachado uno de los dos puntos al final de esta palabra. Tachado a continuacién:
«duéleme mucho, duéleme como mi mismo dolor esta desgracia de Frank.».
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G—

No tienes tu mujer: no sabes ti con qué carifio se la ama, qué
avaro se llega a ser de todos sus momentos, cémo este amor
que entrd en nuestro corazon a la par q. otros afectos, crece y se
desarrolla de manera que es al cabo mas grande que todos, mas
grande que nuestro mismo corazén!—

Solo en el olvido podra hallar un dia consuelo Frank.

*Muerto estd el vivo que olvida sus pesates. ¢(Como olvidara
Frank desventura semejante? Cosas son estas que antes de sufri-
das no se adivinan: y luego de sufridas... jay! luego de sufridas se
debe morir! jQué horror! qué horror, amigo!

Si pensar en esto amarga tanto, un instante de sentirlo debe
ser tormento inconcebible! (Brusco). Me has dado en qué pensar
con la desgracia de mi amigo. (Paseando pensativo).

A otros dard en cambio que reir.
(Deteniéndose). Reir! Y ¢se puede reir de una desdicha tan grande?
Lado flaco es ese de los humanos.

Lado estipido! ¢No es eso tomar a broma el honor que debe
ser siempre una religiéon en nuestra alma?

Y a fe que tienes razén, que hay quien se rie de estas cosas.
Autorzuelos hay que llevan al teatro como asunto de gorja a un
marido engafiado, y 6yelo en paz la regocijada concurrencia, y a
m{ me dan mis tentaciones de poner al autorcillo ramplén de
modo que jamas riera de la ajena desgracia: jcrueldad mayor!

Hiciera yo p* el teatro obra tal, que conmoviese de espanto
y de amor: llamarifa Carne a la mujer, 177leza al amante, Respero al
engafnado esposo. No cuidarfa yo de entradas y salidas, ni de
preparar dramaticas situaciones: entren y salgan los personajes
por donde puedan, con tal que diga yo lo que en tales instantes
se sufre.

No trabatfa una accion: pintarfa un hombre. Lo destrozarfa, lo
desgarrarfa, lo presentaria con el cerebro enloquecido y el desnu-

# Tachado a continuacién: «Hallanlo en él solo los necios o los pobtes de espititu. El
pesar duerme, pero no muere». En la palabra siguiente, la «M» escrita sobre «m.
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G—

G—

do corazén brotando sangre: harfa un mar con sus lagrimas: lo
arrojaria en él, descarnado, desgarrado, sangriento; palido ante
el pablico—Y cuando todos temblaran, y se estremecieran to-
dos, y no hubiera ojos sin llanto, ni alma sin compasion, yo dirfa
al teatro aterrado con mi héroe: jAhi tienes esa sombral jahi
tienes ese caddver! Miralo,” mujer adultera; miralo, amante villa-
no; atrévete a hacer otrol!

Y fatigatia al publico tu héroe solitario.

No lo fatigarfa! ;Necesitanse muchas nubes para que se desate
la tormenta? Un dolor puede ser una tragedia: desdefio yo tra-
bazones y argumento: cambiantes hay de sobra en un espiritu
agitado por los dobles celos del amor propio y del amor!
(Como st fuera su propia situacion). Cambiantes rudos y terribles!
Ora la esperanza...

Ora la verglienza...

Ya la cobardia...

Ya el valor...

Alguna vez llorando como un nifio...

19 como un ledn...

Otra vez rugiendo
Tan pronto amando como un loco...
Tan pronto odiando como una fiera...

jOh! debe ser como sentirse devorado por llamas del infiernol

Si! debe ser como sentirse mordido por mil serpientes el cora-
z6n! (Ligera pausa).

Pobre de nuestro Frank!

? 'Tachado a continuacién: «Atrévetey.
' Esta palabra esctita debajo de, tachado: dlorandon.
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Pobre de él!

(Andands). Déjame'" pensativo tu'? noticia:"® voy yo a buscar
esparcimiento en mi trabajo, ya que no vamos hoy a la ciudad.

A mi también me angustia y me preocupa. Quédome aqui un
instante.

Amigo ¢me engafarfa algin dfa mi Fleisch?
Locura mayot! Ella, gala y orgullo del carifio?

Oh! todo engafa. (Se va).

Hscena tercera
FrREUND

Si! todo engafial Mi hermana, la que yo crefa pura, me ha enga-
fiado también! Era ella la flor blanca de mi vida: no hay ahora
en mi hogar mas que pétalos ajados de aquella blanca flor!

Quisela con todos los amores: olvida ella por los apetitos de
un villano las ternuras de la castidad. ¢Por qué tienen ojos tan
bellos las mujeres, si no han de ver con ellos la avaricia de la
carne y la lisonja? (Se szenta como abrumado en el sitial).

Hscena cuarta

Freund sentado™ y sin notar lo gue pasa en el fondo: Aparecen por el fondo

Fr—

Fleisch precediendo a Pesen.
FLEISCH Y PESEN!®

(Aterrada al ver a Freund)—Oh! Hele ahi como lo temfa. Pasé la
hora del quehacer, y no han ido atn a la ciudad: Huye, huye por Dios!

" En esta palabra tachada «o» entre la «a» y la «ow.
'2 En esta palabra, tachada «s» al final.

13 fdem.

'* Se afiade entrada del personaje.
' En el manusctito: «sentandow, pot lapsus.
' Se afiaden los personajes.
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Fr.—

¢Y me miras con tus 0jos, y quieres que huya yor
Han de verte por fuerza. Huye por nuestro amor!

Por ¢l me quedo. Aquella puerta me conoce ¢por qué no espe-
rar allf?

Bien: espera: mas oye: vase por esa habitacion a parte no con-
currida del jardin; baja es la tapia: si algin peligro te amenaza,
huye por piedad!

Adiés, Fleisch mial (Se va FL, é entra).

Escena quinta
FrEUND

(Saliendo de su posicion meditabunda). ;Por qué, por qué, Dios justo,
al dotarnos con el don funesto de la vida, no pusiste en la mujer
la estimacion de si misma? Asi, por soberbia al menos, no cede-
ria al convite de los hombresl—Y yo dirfa a Grosman mi mal:
mas no: hasta uno mismo es enemigo de su propia pena, pot-
que el dolor la acrecienta; hasta el aire es enemigo de la honra
perdida, que parece que corre mas rapido cuando lleva en sus
entrafias voladoras el mal de los demas! (Queda pensativo).

Hscena sexta

Gros. Y FREUND

De fijo no vamos hoy a la ciudad: avisan que el trabajo se sus-

pende.

(Sin reparar en Gros.). A nadie! ni a mi mismo, ni a €l, ni al aire...
jay de mil

(Adelantindose rapidamente). Ay de ti? Pues jacaso sufres? Di al
punto qué te pasa.
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G—

(Confuso). Nada... nada a fe. Pensamientos sobre ajenos males:
dime hoy, como td, a padecer por los demas.

No harfas mal: gana uno indulgencia cierta para los cielos veni-
deros con sufrir en si las penas de los hombres. Mas, pareciéme
que eras ta el que sufrfa...

No, no: de veras: eran daflos ajenos.

De veras? Mal haces, mal: ¢suftres, y no lo dices a tu amigo? He
aqui una deslealtad.

No, no: ¢qué pena hubiera de esquivar yo de ti?

La esquivas, sin embargo: Engafiame, td que puedes: hatto cas-
tigo tienes con saber que hay un tormento mayor que suftir, y
es sufrir solol... (Pausa). Pues dime: ¢donde hallas ti mas alegria
que en la confianza? ;Dénde, después del amor de una mujer,
hallas td nada mas hermoso que la amistad? Siente un alma
honda pena que la martiriza y la devora; viértela en un pecho
amigo; con él abrazase, en él llora, y parece como q. el pecho
queda por instantes vacio de dolor.—"" Si algin pesar te agobia,'®
ven a mi, conmigo lo parte[s], dividelo conmigo, que es ley
hermosa de almas que el amigo ayude al amigo y comparta con
él su pesadumbre.—¢Qué tienes, Freund?"—

iVerglienza de mi, placer de hallarte cada dia mejor! Perd6na-
me, perdéoname, pero no quieras saber como no hay reposo,
c6mo no hay acabar para las manchas del honor.

" Tachado a continuacion: «La amistad es la ternura del amor sin la volubilidad de
la mujer—No hay dolor mas terrible q. el q. a todos callamos: no hay mas
hirvientes lagrimas que las que al caer de nuestros ojos van gimiendo hasta el
cielo sin q. una mano amiga las recoja pa. sf.—Y gsufres y callas? Mal haces mal.
Ven ami: Siuna traicién te inquieta, castigala y olvidala, que hace dafio acordarse
de un traidor: si una amante te engafia, perdénala sin olvidarla, que el recuerdo
de un amor perdido educa el alma en la hermosa ensefianza de las penas. Si
alguien te ofende, sin rencor, sin odio, sin ira, de tal manera vuelve por tu
dignidad que nadie més te ofenda, y si amorios estériles te agitan, déjalos morir
sin pena, que pierde el hombre pa. la vida verdadera todo el tiempo que en ellos
malgasta. Pero ofensa o amor, traicion o maldad, recuerdo o mal presente,».

' Esta palabra y las cuatro anteriores afladidas encima de la linea.

1% Se afiade signo de interrogacion.
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G—

¢Quién te ofende el tuyo?

Oféndeme la que yo crié con la savia de mi alma, y con el calor
de mis besos!

Mujer ingrata acaso?

Hermana ingrata, amigo, que hermana es todavia mas que mujer.
Porque se apaga el pasajero fuego del amante; st olvida una mujer,
mudase de altar la imagen y amase en otra el mismo amor ¢mas
quién perdona en un momento la traicién que arrastra y avienta
todos™ los* cuidados de una vida? Porque era blanca y rubia y
tenfa suefios en los 0jos, y besos que le vagaban en los™ labios.

Pero tu hermana ha muerto?

Pero no oyes que vive deshonrada: qué es la vergiienza mas q.
una manera de morir?

Ella era blanca y rubia; rubia, como las espigas de las eras;”
el sol copid sus rayos de sus cabellos y los celajes de la tarde
envidiaban las nubes® de® sus ojos;—se vestia de blanco, y pa-
recfa una palida visita de® tierras ignoradas;”” dejaba el lecho
con el alba, y era para el hogar paloma anunciadora de ventu-
ra—Andaba lentamente y semejaba nube detenida un instante
sobre la superficie de la tierra.—

Y la que era paloma, nube, suefio; la que era regocijo, gala y
gloria mia, quémase en el ara de un amor impuro, deja el angel
sus alas en ardiente hoguera; vaseme en villanos brazos la que
con estos mios honrados sostuve y alenté.

Y eso me ocultabas?

" En el manusctito: «todas».

! En esta palabra la «o» esctita sobte «a». Tachado a continuacion; «esperanz|as)».

2 En esta palabra la «» escrita sobre «s».

>3 Hsta segunda frase afiadida en el margen izquierdo. Se ubica aqui, por el sentido.

** Tachado a continuacién: «que envolvian.

5 Esta palabra afiadida encima de la linea, y aunque las dos siguientes estin
tachadas, se mantienen para conservar el sentido.

26

Tachado a continuacion: «las».

" Esta palabra escrita encima de, tachado: «del mistetio y de la luz;—».
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G—

G—

G—

G—

Cuando volvi diez dfas hace a llevarla memorias tuyas y amores
mios; cuando espantado recorri el hogar triste y desierto; cuando
busqué en vano a la mujer que la acompafiaba y la servia® dudé
de mis ojos, y sentf el aire poblado de suefios, pareciéme que el
mismo hogar lloraba: vi que nadie habia allf: lo vi y no cegué!

Y no supiste donde fueron?

Recordé entonces melancolias® inexplicables e inquietudes va-
gas: adiviné alli un hombre: jojos viles los mios! Para qué los
tengo en el alma, si los de mi rostro no me ayudan a decirme
quién es?

Ni conocias al hombre?

Ni lo conocfa. Tan loca fue aquella nifia sin ventura, q. no vio q.
amor que huye de la vigilancia del hogar es criminal y torpe amor.—

Y cuanto pienso, me espanta: en cuantos veo, imagino verle.
Distingo a uno, y apresuro el paso como si fuera aquel: en vano
busco! Tuvo manos para robat, y no tiene cuerpo en donde herir.

Y ella?

La abandoné el villano!™

¢La abandoné y no esta aqui? Pues cémo te he querido, si no
tienes la grandeza del perdén? ¢La abandond, y no vuelas a
hallarla? El rencor es el infierno: no apresures en la tierra los
tormentos infernales.

Y el alma que me ha herido p* siempre?

Y la suya que se alberga espantada en su cuerpo fragil y débil?

Débil para sufrir, y p* herir tan fuerte!

Ciegan a la mujer los ojos del amante.

%8 Tachado a continuacion: «y».
* Hsta palabra esctita encima de, tachado: dinquietudesy.
" En el manusctito aparece una intetrogacién final, pot lapsus.
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F—  Altmbranla en la senda respeto y gratitud.

G.—  Puede obligatla la miseria 2’ vilezas terribles.

F—  No quieren verla mis ojos.

G.— No quieren verte los mios sin ella! Buscala y perdénalal

F—  :Me busco ella p* huir?

G.— Llamalal

F— Nol

G.—  Quiérelal

F— Nol

G.— Pues dime, hombre débil y falible, si alguna vez tu alma cae

¢c6mo has de querer tu que nadie ampare tu alma? Si alguna
vez la tentacion te abrasa, y doblase a la tentacion tu condicion
humana miserable ¢qué es perdon? qué es levantar? qué es sal-
varte? Eternamente recorrerfa tu maldecido espiritu los impla-
cables espacios: eternamente vagarias condenado sin luz!

Quiérelal Si no tuvo madre; si con no tenerla estuvo privada
del pudor del ejemplo, que acrecienta y realza el pudor natural;
si hablan tan bien los hombres cuando seducen, y son tan no-
bles las mujeres para confiar y creer squé pides a la debilidad de
la mujer contra la avaricia elocuente y maldita del que les roba la
paz? Impia crueldad! T has caido: yo he caido: todo hombre
en la Tierra ha caido una vez: no hay espiritu puro: no hay en
este mundo todavia criatura inerrable. Y si todos los hombres
caen y se levantan ¢por qué no ha de levantarse la mujer que una
vez cay6? Si por maldad cayé del hombre, del hombre es el
baldén y el vilipendio; si** fragilidades la movieron, culpa es de
ser mds alto que la dio flaca y manejable naturaleza.”

?! Tachado a continuacién: «tettiblesy.

’? Tachado a continuacion: «pot.

*3 Tachado a continuacion: «Cae el hombre, que es fuerte, y se redime. Cae la
mujer, que es débil y se la pide esfuerzo de gigante cuando se la ata en trabas de
pigmeo: redimase tambiénl».
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Y sino la amas, yo la amo: si no la llamas, yo la llamaré: aqui
vendra, no se apartara de mi lado, a mi lado vivira.

Deja, deja por piedad!
H¢Piedad para ti, y no p* ella?®
iOh honot! Oh amor!—*
Aqui hallara respetos y ventura.
iHonor terrible!®

Aqui hallard en mi y en mi mujer la compasion que td le niegas!
Honor; la dureza del almal—Honor, desamparar al desvalidol—*

Oh! callal calla! sila amo como antes; si la amo mas que antes, si
no se la niego yal

Asi, asi, amigo mio: llora, suftre, sufre sin temor,— p* ama y
perdonal Esto es Diosl—

Amigo de mi almal

Hermano tuyo: hermano que hace suya tu pena: aqui vendra tu
hermana: juntos buscaremos a ese hombre: infame dos veces,
porque sedujo infame; porq. abandoné a una mujer, mas infa-
me todavia.

Ilumina mi espiritu abrumado!
La calma lo iluminara mejor. Ve y reposa, amigo mio: no te diré

yo que olvides tu pesar: olvidar es de ruines: mas piensa que
entre tus hombros y los mios, mas leve es la pesadumbre, y mas

** Tachado a continuacién: «Yo lavaré su corazén con el agua divina de sus lagrimas.».
*5 Se afiade signo de intetrogacion.

*¢ Estas dos exclamaciones esctitas encima de, tachado: «Ve que me atormentash.
°7 Esta exclamacion esctita encima de, tachado: «Mira que me ahogol».

’% Hsta oracién y la anterior afiadidas entre lineas en el patlamento.
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veloces acudiremos al remedio. Piensa sin cesar en esta ofensa,
que el hombre ofendido que duerme es mas que vil.—Hay una
cosa mas preciada que la vida: la vida honrada.

F—  Muera la mfa si no ha de setlo.
G—  Nadie muera... hasta q. no haya al menos menester morir.
F— Y silo ha menester?

Primero, se mata!l Luego, se morird probablemente.—Ve, ve y
reposa, aqui queda conmigo tu dolor!

Escena séptima

GRros.
G—" Se matal Porque cuando® todas las creencias se mancillan, y
todos los sacrificios se olvidan, y la mujer amada nos engafia, y
dos hombres besan una misma boca de mujer, es poco la cabe-
za miserable para contener nuestro cerebro roto: es poco el
pecho necio p* comprimir el corazén despedazado: no hay paz,
no hay calma, no hay razoén, y saltanse del hombre las compla-
cencias del humano ser, y en ¢l rugen precipitados y malditos,
rugen incallables, indomables rugen sus instintos barbatros de
fieral—Y de estos extravios de la razén, no el hombre: respon-
da el que nos la dio débil y extraviable.
¢Por qué ha venido esa historia a unirse a la de Frank? ;Por
qué es tan bello el sol, si cabe bajo él tanta maldad? De pensar
solo*" que pudiera yo suftrir asi veo sombras e imagino espan-
tos: locura indigna de esa noble Fleisch que me amal Muerte?
Es poco: es mentira que la memoria acabe con la muerte;
porque ese debe ser dolor tan grande que no puede caber en
una vida.

*% Se afiade entrada del personaje.
0 Hsta palabra afiadida encima dela linea.
! Esta palabra y la antetior escritas encima de, tachado: «imaginarme yo».
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Escena octava*
Gros.— F—
Ah! El aqui.—
Mi Fleisch ¢qué huyes de mi?

Huir? Yo no: buscandote venfa: extrafiaba no verte: pensaba
que te habias ido a la ciudad.—

¢Sin verte, F de mi alma? No irfa yo nunca a saludar el dia sin
verte:* no me pareciera dia sin ti.*

Mas ¢qué te retiene hoy a mi lado?

Lo extrafias con razén: mas® no saldremos hoy hasta la tarde.
Afligenme y contirbanme ahora una historia fatal, y mas que
ella, 1a* desgracia de'’ [un] noble amigo mio.

De Freund acaso?
De mi noble Freund!

Siempre robando a tu reposo las horas p* pensar en los de-
mas...

Las robo a mi reposo; pero nunca las robo a mi amor. Que en
toda afliccion, en todo trabajo, en todo instante, hay en mi alma
mistetioso dualismo, y al par que*® ocupo la mente en cosas extra-
flas a ti, vas ti en mf al lado de ellas como blanca imagen, acompa-
fiando, iluminando y presidiendo todos los actos de mi vida.

*2 En el manuscrito, «8» escrito sobre «9».

*3 Tachado a continuacion: «antes que de los rayos [ptimeta version, tachada: «del
calom] del sol para mi cuerpo necesito el calor de tus amores para mi corazon.
T eres mi luz, mi sol y mi dia.—».

4 Esta frase afladida en el margen derecho.

*5 Tachado a continuacion: «<hoy ahora».

*¢ Esta palabra esctita encima de, tachado «una.

7 Tachado a continuacién: «mi amigo mejor».

8 Hsta palabra afladida encima de la linea.
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En vano lo aseguras. Por atender a los demas rébasme el tiempo.

No me quieras cuando no lo robe; cuando me olvide tanto de
mi mismo q. solo piense en mi.

Disculpatia yo esas horas de*’ abnegacion:® nunca las que tu
ocupas en trabajo rudo e incesante.

Pues ¢vive el que no trabaja? Merece el que no trabaja, amar,
que es vivirr—Dicha inmensa es tu afecto: p* gozar dicha tan
alta, débese haberla merecido con altos trabajos: para seguir
gozandola, debe el hombre seguir mereciéndola constante-
mente. Mas ¢no es verdad mi Fleisch, que tienes tu por mi
conducta satisfaccion y orgullo? Amo a los hombres, para
que a mi muerte me asciendan de la tierra nubes creadas con
los perfumes de mi mismo amor. Anhelo grandezas y las lo-
gro, para que nadie sea a tus ojos mas grande que yo. Créeme:
es locura; pero si miras, enciéndome en amantes celos de aque-
llo a que has mirado. Dudo un instante, y créceme la duda
como si fuera la desconfianza monstruo dormido en el cora-
z6n, presto siempre a despertar y abrumar el lecho en que se
tiende. ¢;Deberé dudar de ti alguna vez?'

De mi? No, no ¢no ves como te busco solicita, como me duelo
de tu ausencia, como ahora mismo, ahora mismo venia aqui
buscandote?

Todo eso quiero, todo eso y mas: el amor es sol, y no puede
haber dos soles en el cielo: olvida todo lo que conociste antes
de mi; piensa en que nada mas has de querer y conocer: Para mi
lo que fuiste; para mi todo lo que eres ¢verdad que todo es para
mir—

iLoco y ambicioso!

iLoco no, hombre! Ambicioso, de ti. No me digas mas, que
parece que tu voz me roba algo de tus miradas.—Mirame!

* Tachado a continuacion: «perd».
50 Tachado a continuacién: «masy.
> Se afiade signo de interrogacion.
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mirame asi: En ti estoy yo: yo hombre: era la energfa y la forta-
leza: t4, mujer, eras la ternura y la castidad: yo me uni a ti, y los
dos juntos hicimos el ser. Si no me amaras, mi energia seria
salvaje, y serfa™ estéril tu ternura: amame.

Yo no vivirfa sin ti: tu sin mi no vivirfas: vidas juntas, alma
sola: esto es amor: amame.

Yedra frondosa que da brillo y lozanfa al tronco a que se
enlaza: eso para mi eres ti:—tronco erguido y robusto que ha
encarnado en su savia la savia de la yedra: esto soy yo para ti.—
Ta embelleces mi vida solitaria como corona|n] al enhiesto
palmero verdes cimas de* hojas fragantes™ y opulentas: yo el
tronco arido: tu la cima animada y bienhechora.

No entibian en ti los afios el fuego del amor.

Afios, aflos, afios que™ es hielo? Y cuando te hablo yo de amor
piensas td en mis afos.

No, no: pot ellos’® me amas ti mejot, y te amo yo mas.—

Te hallo inquieta: no estas tu p* mi como estabas ayer. Me ha-
blas poco: te turbas, torpe estis para hablarme. sQué tienes,
mujer?

Pero ¢qué puede hacerte creer que me ocupan otros pensa-
mientos que los tuyos?

Otros pensamientos! Tu lo dices...” (Adelantindose sol). Seca...
fria... ¢sera que turbe mi raz6n la memoria de Frank? ¢Sera que
esta mujer no me ame? No: no: esto es indigno de mi: no pue-
de ser verdad que sea yo mas infeliz que nunca, esta vez primera
de mi vida que me he creido feliz!... ;Me amas?

32 Tachado a continuacion, rasgo ininteligible.

%3 Tachado a continuacién: «opulentas».

>* Esta palabra escrita debajo de, tachado: «cargadas».

>> Tachado a continuacién: «so[n».

3¢ Tachado a continuacion: «te amon.

" En el manusctito este patlamento y el siguiente tienen cambiadas las entradas
de los personajes, por lapsus.

°% Esta palabra y las dos antetiores afiadidas debajo de la linea.
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G—

G—

Cémo puedes dudarlo?
Me amas mucho?
Si, mas, mucho mas cada dia.

Me quieres como a nadie has querido, como a nadie puedes
querer?

Asf te quiero, asi.

Y puedes ti mentir? Amame siempre, porque yo te amo. Sé
mia, porque yo soy tuyo. Guarda mi honra, porque yo la he
fiado de ti. Ingrata, infame, loca: todo esto es la mujer que
engafia a su marido. No me engafies td... y si no me amas...

Y lo dudas aun?

Si no me amas, no me lo digas nunca, no te lo digas a ti misma.
El dia era luz cuando comencé a hablarte, y ahora se estd
trocando todo en sombra y en tiniebla. Quiéreme como hasta
aqui me quisiste: de tal manera quiéreme, que no haya en tu
cerebro idea, ni en tu corazdn latido, ni en tu memoria recuerdo
que no sean pa. mi memoria y para mi amor. Vida tuya es la
mia: mia sea tu vida: —adiosl—

No vas con €l si dudas de mi.

Fria, fria a la avaricia de mi alma: jdesventurado de mi, desven-
turados de todos si no me ama esta mujerl—
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Acto segundo

Escena primera

FrREUND Y FLEISCH
Fr— ¢Habéis vuelto a verlo?

FL— No he querido verlo sin acudir antes a vos: habladle: sed bon-
dadoso: tened piedad de mi desesperacion y mi peligro.

Fr— ¢Teméis? Nace con los delitos el temot.!
FL— Freund!
Fr— Cierto, sra. ¢por qué ha de avergonzarse la maldad porque se la

llame por su nombre?” No etror, no debilidad, no caida que
merezca compasion: liviandades torpes alientan en la mujer q.
engafia a su marido.’

FL— Y sino sele ama?

Fr— Sele dice! No es delito perder el amor: si es delito manchar con
donacién doble de cuerpo el tilamo honrado del esposol—
La naturaleza misma ha hecho imposible el adulterio. ;Quién
concibe amor sin abrazos? Y, ¢caben acaso dos hombres en los
brazos de una misma mujer?

! Tachado a continuacion: «Yo os tespetaba y os quetia, porque amabais a Grosman:
él hallaba en vos olvido de esas exaltaciones que lo engrandecen tanto p* la tierra,
po. g. debilitan y devoran su exist*: ¢decidme, Fl. ¢dénde pudisteis hallar mas
alto y enamorado hombre que ¢l [?] Llégase a concebir q. una débil mujer
trueque por otro amor el amor de un marido q. la abandona y la desprecia:
entiéndese que la estupida ira de los celos robe a un marido una honra que cuida
poco; todo esto, q. es odioso, se llega a entender. Mas . una mujer tan vivamen-
te querida, una mujer q. sabe que de ella ha hecho un hombre encanto y felicidad,
trueque, por un capricho momentaneo del deseo, una afeccién grave y sincera, un
santo amor q. la realza y que la honra, es arrancar del alma a una vez todas las
flores, es dar el cuerpo ala vileza y el alma al apetito!

Tachado a continuacion: «no es la mano villana que corta las alas a virgen inocen-
te: es mujer fuerte que se corta a si propia sus alas de virgen.».

Véase otra version del dialogo que sigue, hasta «una misma mujer», que aparece
como apunte en las hojas finales del cuaderno de la primera version.

2

3
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Fr—  Callad, callad por favor: vos no creéis q. yo haya dejado de
amar a Grosman: ¢es posible dejar de amar sin que quede en el
corazon odio o desprecio?* Pero no sé qué alucinacion extrafia
me llevé un instante hacia ese hombre.” Dejaba en mis oidos
frases ardorosas: pasaba ante mis ojos palido y triste: decfame
muchas veces q. era su muerte mi rigor.

Fr— Y vos ¢por qué lo ofsteis una vez siquiera? De cera son los
oidos de 1a® esposa para las palabras del marido: de hietro p*
las impuras palabras del amante!

FL— Pasa Grosman todo el dia ocupado en la ciudad: (Fr.— Para
buscaros cémodo sustento.—)” paseaba él sin cesar por las®
cercanias de la quinta: (Fr.— Para saciar en vos carnal afin.—)’
un dfa llega.

Fr— Calladlo, sra.
FL— Nada quiero ya ocultaros.

IFr—  Calladlo, os digo. Harta ignominia tenéis con haberla cometido:
no la hagais mayor diciéndomela a mi.

FL— No volveré a daros razén para tanta rudeza."” Vos me hacéis
horrorizar de mi conducta de hoy.

Fr— "Ay Fleisch! Harta culpa es el principio de una culpa tan grande.
Decidme ¢sabéis vos si el placer de esos hombres, maquinas
viles de quebrar mujeres, es mas q. triunfar de ellas, triunfar
para'? publicar luego su triunfo?

* Tachado a continuacion: «Pues yo admiro a Grosman: me arrastran y me sedu-
cen el fuego de sus miradas, y me encadena y cautiva su voz.». Encima de «sus»
afiadido «su», también tachado.

> Tachado a continuacion: «FR—Conque lo amasteis! / FL—No era esto amot:».

¢ Tachado a continuacion: «a[¢gmante?]».

7 Este patlamento afiadido en el matgen izquierdo. Se ubica aqui y se attibuye a
Freund por el sentido.

% Tachado a continuacién: «avenidas del j[ardin]».

? Este parlamento afiadido en el matgen izqueirdo. Se ubica aqui y se atribuye a
Freund por el sentido.

" Tachado a continuacion: «Vos me detenéis a tiempo.».
" Tachado a continuacién: «Flai., ay».
!2 Tachado a continuacién: «demo|strat]».
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Fr.—

Fr—

Fr.—

FrR—

Fr.—

FrR—

Fr.—

Fr—

Fr.—

FrR—

Fr.—

FrR—

¢Y lo dira y se sabra?

Miserable es el que escala la mansion ajena; espia la salida del
duefio, y rébale a hurtadillas lo que le es mas caro: decid quién
puede contener la lengua de un miserable.—

Se sabra?

Qué menor castigo para tan grave faltal Cuando vea a Grosman,
rodara por sus labios sonrisa de butla, lo sefialard a sus amigos,
diranlo estos, batird sus alas negras sobre esa noble cabeza el
angel cafdo de la murmuracién! Oh! decidme, decidme quién es:
yo provocaré su ira:"? yo haré q. de grado me jure callar eterna-
mente, o vaya por la fuerza adonde el vivir es eterno callar!

Me dais terror.

Decidme quién es!

Y vos queréis a Grosman? Oculta estd aun mi desventura: si
conocéis a ese hombre, lo buscaréis,' lo mataréis quiza, y nadie

ignorara entonces lo que hasta hoy nadie sabe todavia.

Verdad, verdad es! Por temor a una injusticia del mundo, queda
sin castigo una maldad.

Buscad remedio mejor: hallad pretexto a mi paso fatal.

Bien estd: yo le hallaré: yo'® haré por llevar a su animo una fic-
cién'® que alivie su pesat!

Dios haga q. vuestros esfuerzos sean utiles.

Sin Dios, sin mas poder que el de vos misma, mis esfuerzos no
hubieran sido necesarios. No en Dios, q. es confianza ciega, en
vos misma confiad p* que vivan siempre aqui la calma y el
honot. Dios ha dado'” a cada ctiatura un alma que la dirige y la

!* Tachado a continuacion: «yo iré a buscatlo.
'* Se afiade coma.
!5 Tachado a continuacion: dlle[varé]».

16

Tachado a continuacion: «con.

17 Tachado a continuacion: «un.
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encamina: mientras viven en la Tierra, Dios no cuida de sus
criaturas: duefias de un alma, de ella usan, y de ella responden, y
a ella inicamente han de acudir en la vida! Yo hablaré a Grosman:!®
nada mds me digais: id, id en paz!—

Escena segunda
FREUND

Fr—" Y no es verdad que se arrepiente esta mujer. ¢(Como pudo cauti-
var a mi amigo tan baja criatura como esta? Sus ojos avarientos
de carifio, pusiéronse locamente en ella, y cegaron. jPusiera Dios
en los ojos™ el pensamiento, y no fuera el hombre infeliz! Luchan
en mi ahora encontrados afectos. Arrancame de aqui mi corazén,
y mi corazén mismo me retiene.” Quiero aliviar el mal de
Grosman: quiero buscar a esa infeliz y a ese malvado: hablabame
ahora de ella: dicen que tiene apagados los ojos y quebrantada la
color; dicenme que semeja rubia espiga,” inclinada a la derra y*
macilenta, en demanda del fruto arrebatado. Grosman llega; cum-
pla ahora su obra la amistad: la venganza y la justicia terminaran
luego, y fiera, y terriblemente la suya! Ya viene.

Hscena tercera

G. vy Fr.
FrR— Honda huella va dejando en su rostro el dolor.*
G—  Cielo era nuestro santo carifio: cielo mi confianza en su ternura: de
él caigo rudamente® a la impfa realidad, torpe que confié, necio

que cref.

'8 Estos dos puntos sustituyen a un signo de admiracion tachado.

'” Se afiade entrada del personaje.

20 Esta palabra esctita encima de, tachado: «<hombres».

*! Tachado a continuacién: «;Cémo abandonar a Grosman, ahora que padece|?]
Viseme la voluntad».

*2 Tachado a continuacién: «desnuda por impia mano de los dorados granos del
pudom.

23 Tachado a continuacién: «doblada, en demanday.

4 Tachado a continuacion: « tal parece que la presuncion le revela toda la exten-
sion de su desgraciax.

%5 Esta palabra afiadida encima de la linea en el margen izquierdo.
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Fr—

G—

FrR—

G—

FrR—

G—

Fr—

G—

Fr—

Sombra y luto pone el pesar®™ en sus facciones.

Parecfa imposible g. unos ojos tan puros me mintiesen; no: no
es verdad: las mujeres no tienen el alma en los ojos.

Grosman!

Ah! ta! llega, llega amigo: pareciome una nueva desgracia que
me llamaba. [Se quieren entre si tanto las desgracias!”” Mas no
vienes en vano: yo ofreci ayudarte sin descanso en el remedio
de tu desventura: yo ofreci buscar contigo al seductor de tu
hermana... ¢me ayudarias ti a mi si yo tuviese que buscar a
algtin villano?

Estis en ti, desventurado?

¢Que si...? Ah! Es verdad: Suerte nueva de tormento es este del
ultrajado esposo que duda y no puede decir que duda a nadie!®®

En vano ocultas tu mal ¢qué te aqueja asi?

Que qué me aqueja? No, no creas tu que dude yo de Fleisch:
aquello que ti viste*” fue momento de loca exaltacion: pareciéme
oir frase culpable: nol no creas ti que dude yo de mi mujer.

Te quejabas de mi hace unas horas porque te ocultaba mi pena:
ingrato me llamaste y yo te abr{ mi corazén: padeces tu ahora, y
te alejas de mi: ingrato y desconfiado eres en verdad.

Desconfiara™ de mi mismo!® Mas* hay dias de sombra y de
sospecha: duda™ uno hasta de las propias excelencias de su set.

%6 Leccion dudosa. Puede ser también «penam o «pensat.

" Esta oracién admirativa, adadida debajo de la linea.

*8 Tachado a continuacién: «Con sospechar ya de una mujer, ya estd manchada..

2 Esta palabra y las dos antetiotes, afiadidas encima de la linea.

" En esta palabra, la silaba «ta» esctita sobre «d».

°! Esta palabra afiadida encima de la linea. Tachado a continuacién: «Almas somos
tan bien unidas en la tierra, que cuando alguno de nosotros muera, la muerte no
sera mas que el lugar en que aguarde a su amigo, para reunirse a él de nuevo: a €l».

2 Véase otra version de la continuacion de este patlamento que apatrece como
apunte en las hojas finales del cuaderno de la primera version de «Addlteran.

73 Hsta palabra escrita encima de, tachado: «desconfiar.
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Fr— No me decfas que suelen abrumar las penas al cuerpo humano

impotente?
G.— Heritlo y abrumatlo!
FrR— No me* decias que compartidas™ con la amistad las pesadum-

bres son mas leves?*

G.— ¢Amaste tu alguna vez,” hubo en ti nunca este hondo afecto
que tiene como de relimpago,® templo sin limites en el pensa-
miento,” gemidos como el trueno, y dolores como la tormenta
y como el rayo?

Fr— Tanto hace sufrir el amor?

G.— Figurate todo el huracan concentrado en una nube: esa es toda
la vida concentrada en el amor. Se va por la tierra andando
como® extrafio y como loco, buscando si no* donde reclinar
la cabeza, labios* donde poner los labios, hogar en que* dar
calor al corazon. Y se halla, y todo es bello de repente:
abandonase el espiritu a los placeres de la confianza: germen
caliente reanima el perezoso jugo de las venas...** No es amor
la solicitud de los presuntuosos,® ni las vanidades de la mujer,
ni los apetitos de la voluntad. Amor es que dos espiritus se
acaricien, se entrelacen, se ayuden a levantarse de la tierra en

** Tachado a continuacion: «es».

%5 Tachado a continuacion: «en dos».

?¢ Tachado a continuacién: «G.—Es verdad, es verdad: tal parece que queda uno
contento haciendo suftir a los demas».

*7 Roto el manusctito. Se sigue la leccion de A [Edicion principe], p. 156.

*% Tachado a continuacion: «altares»; primera version: «de fuegor; segunda vet-
sion, escrita encima de la primera: «encendidos».

#9 Tachado a continuacion: «y».

*0 Tachado a continuacion, rasgo ininteligible.

! Hsta palabra y la anterior afiadidas encima de la linea.

2 Esta palabra afladida encima de la linea.

3 Tachado a continuacién: «calen|tar].

4 Tachado a continuacién: «No es amor ese zumbido mondtono con que revo-
lotean tantos necios alrededor de las mujeres: no es ese deseo de los ojos que
quema con su ardor la pureza del alma que incautamente los mira.». A partir de
«almay sin tachar, al parecer, por lapsus.

*5 Roto el manusctito. Se sigue la leccion de A [Edicion principe], p. 157.
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un solo y unico ser: nace en dos con el regocijo de mirarse:
alienta con la necesidad de verse: crece con la imposibilidad
de desunirse: no es torrente, es arroyo: no es hoguera, es lla-
ma: no es impetu, es ternura,” beso y paz.

Fr— i, es todo eso. Se le tiene, y se desaffan todos los peligros; se le
pierde, y ya no se quiere mds que morir.

G.— Verdad que es todo lo bello y todo lo doloroso?

Fr—  Si, cuerpo sin amor es*’ cabeza indtil y vacia.

G.— Y se fia en mujer, y parece que se descansa sobre roca de granito.
Fr— Y engafia una mujer...

G.— Ohl! si engafia, abrese la tierra para dar paso a nuestros pies,

como si hubiesen descansado sobre movibles y fragiles espu-
mas. jAsi se abre ahora para mil*

F—  De nuevo vuelves a tu idea fatal.

G—  Pues cuando se fue de mi? cuando la olvidé yo? scomo pude yo
olvidarme de esta barbara idea?” No me ama Fleisch: vanas son
p* ella mi gloria y mi bondad: tinieblas esta luz q. todos, menos ella,
ven aqui encendida ¢qué memoria pudiera olvidar esto jamas?’

*¢ Esta palabra y la antetior tachadas y vueltas a esctibir.

7 Tachado a continuacién: «comon.

*8 Tachado a continuacién: «F— Luz divina se enciende en tu alma. / G.—Igual
luz que la mia hay encendida en cada alma, solo que los hombres mismos se la
apagan con sus errores y placeres. Claridad es hermosa, adivinacién de lo futuro:
por esta luz, el dolor es costumbre benéfica; el sacrificio, vida; el deber, necesi-
dad; el amor gozado, presuncién de cielo; el amor perdido... jay! el amor perdi-
do es [tachado antes: “la rea(lidad)”’] realidad de inconcebibles suftimientos!».

* Tachado a continuacion: «Fleisch no me».

> Tachado a continuacién: «E— Mas qué motivos tienes para dudar de tu mujer?
/ G— Horror fuera dudar! Quién te dice que yo dude? ;En qué conoces ti que
dude yo? Es q. inmensamente la quiero: es que teme sin cesar quien quiere
como yo. / F—Y nada podri en ti mi certeza de tu engafio? / G.— Pero que
todavia me oyes! Si espanta hablar de esto! Yo no quiero, yo no quiero... yo te
ruego... que no me oigas..

226



Fr—

G—

FrR—

G—

Pero si Fleisch es honrada y fiel esposa tuya, sa qué ese dolor?

Honrada y fiell Pues ¢quién dice que no lo sea? ;por qué dudas
tu de que lo sea?

Antes quiero convencerte de tu engafiol
Siyo no necesito convencerme;” si yo sé que ella es honradal si
nada quiero sabet! déjame, déjame en paz!

Escena cuarta

FrREUND

Fr.—>* Nada en estos instantes lograria calmarlo.”® Lucha él mismo en-

Fr.—

FrR—

Fr.—

Fr—

tre lo que oyeron sus oidos y lo que desea su® corazon jay de él
si llegan a ver algo sus ojos! Mas viene Fleisch.
Escena quinta®
Freu. Y FL—
Lo visteis yar

Ya lo vi: honda herida habéis abierto en su alma, y a cada instan-
te aumenta su dolor!*®

Sabra acaso algo mas que lo que aqui mismo oy6?

No da ¢él espacio para averiguar lo que sabe: habfanle informa-
do tal vez los” vecinos de las cercanias, los guardas de la quinta.

>! Tachado a continuacién: «de tu enga[fio]».

52 Se afiade entrada del personaje.

%3 En esta palabra la «o» esctita sobre «a».

>* Tachado a continuacién, rasgo ininteligible.

> En el manusctito, «Escena 6% pot lapsus.

*¢ Tachado a continuacion: «FL.—¢Qué va a ser de mi? / Fr—Cada raz6n mia
moria en [tachado: «sus»] mis labios al nacer, ahogada por su vehemencia.

°" Tachado a continuacién: primera versién: «camin[antes]»; segunda version:
«transeuntesy.
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Fr.—

Fr.—

Fr.—

Es verdad: ellos pueden haberle informado. ¢Qué haré para
conjurar este™ peligro?

Afrontarlo. sNo adivinais que ¢l que huye de vos, os busca con
afan? que él, que cree en su desventura,” estd ansiando no creer?
Id a él: que sepa que le busciis; que os oiga decir que le amais; .
os vea enamorada y carifiosa: jsin trabajo os creera el infeliz!

Oiré vuestro consejo:* dejaré q. temple un instante con la sole-
dad la excitacion q. le ha producido vuestro empefio. [Sea todo
como decis!

Sera: tiene el misero necesidad de creeros. Y miradlo, miradlo
de frente; ved su rostro severo; ved su expresion augusta; oid
su acento enamorado, y*' avergonzaos y arrepentios, que el re-
medio no empieza sino en el horror y vergiienza de la culpal—

Hscena sexta
FrEIscu

Hiélanme las palabras de este hombre:* debe tener razén, pot-
que no hallo en mf serenidad que oponer a su osadfa: Es verdad
que Grosman es bueno; pero Pesen es mucho mas bello que él:
hay hilos de plata® en la cabellera de® Grosman: los cabellos de
Pesen son negros y brillantes. No entiendo yo a mi marido cuan-
do me habla, y entiendo tan bien las cosas que me dice el gallat-
do Pesen. No hay caballo que piafe como el suyo, ni jinete® tan
apuesto como él. Yo me siento cautiva y asombrada cuando

> Tachado a continuacién, rasgo ininteligible.

3 Se afiade coma.

60 Esta frase esctita debajo de, tachado: «Haré lo q. me aconsejais:».

¢! Tachado a continuacién: dlorad».

%2 Se afiade entrada del personaje.

63 Tachado a continuacion: «de tal».

%4 Roto el manusctito. Se sigue la leccion de A [Edicion principe], p. 160.
%5 Tachado a continuacién: «mi».

66
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Grosman me mira: y hallo placer secreto cuando me estrechan
los brazos de Pesen.’

Escena séptima

Fr. v Prs.
Prs.—%  Flaisch!
FL.—% T4, t aqui!
PEs.— Pues no dijiste, hermosa mia,” que viniera con las horas de la
tarde?
FL— A todas horas te dirfa yo que vinieses; pero aléjate, aléjate aho-

ra—"" No han salido ain, probablemente no saldran hoy.
Prs.— Y he de pasar un dfa sin estrecharte entre mis brazos.

FL— Pero ¢no ves mi inquietud? Aqui te han visto esta mafiana;”
sospecha ya mi esposo.

Pes.— Sospecha ya?

FrL.— 7Si, y anda como™ desatentado desde esta mafiana. Huye aho-
ra, y toma un beso.

67 Tachado a continuacién: «Mas no; Freund tiene razdn, yo a mi amante nada
debo, y a mi esposo déboselo todo: él me cuida, ¢l me acaricia: yo debo luchar
algo para combatir este deseo..

%8 Hsta entrada escrita a la izquierda de, tachado: «Fr.».

% En el manusctito, a lo largo de esta escena, las entradas de los personajes se
confunden varias veces, por lapsus.

70 Esta palabra y la anterior afiadidas encima de la linea.

"' Esta palabra esctita encima de, tachado: ptimera version: «de aqui»; segunda
version: <khoy».

72 Tachado a continuacién: «sab|ge?]».

73 Tachado a continuacién: «Es fuetza que huyas.».

74 Esta palabra tachada y vuelta a escribit.
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PEs.—

Fr.—

PEs.—

Fr.—

PEs.—

Fr.—

PEs.—

Uno; uno no” mas! Quisiera yo dormirme junto a tu seno,
prendidos nuestros cuerpos con beso que encendiera nuestros
labios. Placeme ver tu cabello desatado, corriendo en ondas
sobre las blancas carnes de tu espalda: pliceme’ escuchar cerca
de mi el latido apresurado” de tu corazdn; y ver ardientes y
brotando fuego tus mejillas, y vagando en tu boca el sonriente
brindis de los besos.™

Pesen” miol

Y cuanto gozo cuando palpitante de felicidad te precipitas en
mis brazos y toma expresion de nifia tu semblante;® y en mi

buscas refugio de placeres a tu embriaguez y tu alegria.

Si, siempre, siempre, seran tus brazos® para mi cadenas de flo-
res.—Oh! alguien llega por las habitaciones de ese hombre.

Nunca he de verte un instante en calmal
Vete, vete sin tardar.

Presintiendo q. no podria hablarte, aqui te escribo, y sefialo lu-
gar donde podremos vernos sin temor: léelo hoy.

Hoy lo leeré: mas llegan, huye por tu vida.
Lleguen p* nuestro amor dias felices.
%Freund viene!

Freund!®

75 Esta palabra afladida encima de la linea.

7¢ Tachado a continuacion: primera version: «escucham; segunda version: «ve.
77 Esta palabta escrita encima de, tachado: «precipitado.

78 Tachado a continuacién: «Y cuando respirandon.

" En el manuscrito: «Freund», por lapsus.

80 Tachado a continuacion: «y buscas en mi seno refugio de tu misma loca alegtiar.
81 Esta palabra esctita encima de, tachado «labios».

82 Tachado a continuacién: «Llegal».

%3 Hstos dos ultimos patlamentos afladidos encima de: «Escena 8%.—».
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Hscena octava

Fr. v FL.
Fr— Con él esta malvada, aqui con él!
FL— Teneos, teneos aqui.—
IR— Dejadme salir!
FL— Yo os lo diré todo: todo lo sabréis.
Fr— Dejadme yal
FL— Ved que me perdéis! ved que todo se pierdel
Fr— Déjame, mujer malvada. Piérdese aqui la honra de mi amigo:

voy yo a traérsela limpia y pural
FL— Teneos pot* Dios!

Fr— Dios no oye a los viles: él me ayudara.

Hscena novena
FrEIscu

FrL.—% Va a buscarlo! va a matatlo! corre ya* tras él, jay de Pesen si no
ha saltado la tapial® Anublanse mis ojos: pueblan gigantes el
espacio: raices son mis plantas, que se niegan a arrancarme de
aquil Yo no veo: como® ctimenes me pesan mis pensamientos:
como el remordimiento desfallece mi valor: alguien viene: al-
guien se acerca: viene por las habitaciones de mi esposo.*’ {Delito,

8 Tachado a continuacion: «favom.

%5 Se afiade entrada del personaje.

86 En esta palabra la «y» esctita sobre «t.

87 Se afiade signo de admiracion.

% Hsta palabra afiadida en el margen izquierdo.
89 Hsta palabra tachada y vuelta a esctibir encima.
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dame un rayo de luz! Valor; horror, sostenedme! Piedad! pie-
dad para mil

Escena décima®
GROSMAN

Me pareci6 que era ellal—Su voz en todas partes: imborrable
ante” mis ojos su adorada memorial Nunca me han parecido
los suyos™ tan bellos como ahora que no miran para mii—
nunca vi tanta luz en su frente como ahora que de mfi la esquival

Dable es que no me ame. Fragil serfa ella, y la fragilidad no
es culpa de” humano. Mas que abandone mi amor inmenso,
leal, potente: que trueque esta vida que le doy, alma que he deja-
do en su alma, regocijo inmenso del espiritu—por liviano de-
seo o grosero apetito... eh! idea vill—Si no cabe en mi esta idea
¢como ha de caber villanfa semejante en su corazén?

Ponen las almas fuertes a los humanos pies calzado de espi-
nas: pusemelo yo, y anduve sin errores por las tinieblas de la
vida.—Luz se llama al extremo del camino,—dolor la senda
que a él conduce,—amigo del dolot, que es fiel amigo, miré” al
Sol, sentime fuerte, anduve,—y la luz fue mi companera, y el Sol
altivo brill6 en mi.

Engendro raquitico es en lo comin el hombre. Yo me alcé
de mi por mi propio poder.

Ni ambicién—que es miseria: ni soberbia—que es peque-
fiez: ni gloria—que es mentira,—tuve yo. Tuve que, al abrir los
ojos, Vi error;—tuve escasez, ruda y amorosisima maestra:—"
tuve que me oprimian, y como el fuego comprimido estalla

%0 Hsta escena, sefialada con nimero romano, no esta escrita con letra de Marti.

°! Se afiade entrada del personaje.

92 Tachada «s» al final de esta palabra.

?3 En este parrafo y el siguiente, roto el manusctito en el margen derecho. Se sigue
laleccion de A [Edicion principe], p. 163.

?* Tachado a continuacién: «los».

%5 Desde aqui, hasta el final del patrafo siguiente, roto el manusctito en el margen
izquierdo. Se sigue la leccion de A [Edicion principe], p. 164.

96

No se distingue el signo de puntuacion. Se sigue la leccién de A [Edicién

principe], p. 164.
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mas violento, creci6 el fuego,—abrasé mi corazén,—encendid
mis ojos:—vil

Vi la debilidad, lo deleznable, 1a tiniebla.—Miré a la tierra;
miré con afanes:—DBien la llaman en verdad: no habia en ella
mas que tierra.

Y todo lo vefa mi exaltable razén.”

Yo amé a mi madre inmensamente—que era mi madre,—y
la amé”™ falible y mujer.

Yo amé a mi padre—que era hombre—y lo amé errable y
débil.

Nunca tuve desengaflos, porque nunca tuve engafios. Nunca
tuve desilusiones porque no tuve ilusiones jamas! Mas hubo un
dfa en que unos ojos se fijaron en los mios,—ojos puros y sere-
nos, ojos claros que dieron celos al dia. Sentf que mi cerebro se
iba a mi corazén;—senti que late mas la sangre en el pecho que
en la frente—Sentf que amé!

Y cuando en brazos de esta ilusion” encantadora me alzaba
de la vida,—cuando crefa una vez,—la ilusioén se rompe, el amor
me engafia, los brazos se abren, y caigo manchado de error, a
esta tierra que olvidé. Bien, bien a fel—Hombre fui creyente y
necio:—sufra yo—ser mezquino—los mezquinos dolores del
hombrel—

T, alma, llega.—:Quién era que te dejaste vencer?—Si car-
ne,—¢por qué la amaste? Si impura,—¢:por qué no viste’—Cie-
ga eres, o carne también.

T4, ser, oye.—«Tu eres Dios—me decias;—Dios encadena-
do, Dios preso, Dios caido: rompe el hierro, escala el cielo,
sube, subel—ta bajaste de él» Y subfa, subia con ardor, herido
y ensangrentado subia, y porque crei, porque amé, porque
gocé,—tu, ser, vuélvesme: al hierro maldito, a la prisién odiosa,
al humano dolorl—

Si Dios ¢por qué no veo?—Si hombre spor qué concibo a
Dios? jEa, craneo! rompete! carcel de la razén, montén estapi-
do de huesos; polvo y call

7 Roto el manusctito. Se sigue la leccion de A [Edicion principe], p. 164.

% fdem.

°? Desde aqui, hasta el final de esta escena, roto el manusctito en el margen dere-
cho. Se sigue la leccién de A [Edicion principe], p. 165.
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Fr.—

Fr—

Fr.—

Fr—

Fr.—

Fr—

Fr.—

Fr—

Escena oncena'™

Fr., FL. Yy Gros.

(Gros. sentado).—(Fl. y Fr., [hablando] en voz; baja aparecen por

una puerta lateral).
iOh, callad, callad!
Callad' vos ahora: Grosman est3 alli.
Aqui
Vedlo: atormentado, extraviado, loco: vedlo, sin esperanza, sin
honot... (Mo de Fleisch). Sin honor: Salté ese hombre la tapia a
tiempo tal que ya no lo hallé. Aguardabalo corcel ligero:'"* de-
biera ser la justicia veloz como el corcel.'”

Pero vos no sabéis...

Atended ahora a Grosman: si aun sois capaz de honrado inten-
to, dad calma a ese infeliz: mentidle,' ya que no'® sois capaz de

la grandeza de su amor.

Ah!" Pueda yo consolarlo! Oidme luego: vos también me es-
cucharéis.—

Yol...""” hablad,'” hablad a Grosman: buscadme después.—

190 Desde esta escena hasta el fin del manuscrito, de nuevo con letra de Marti.

191 Tachada coma al final de esta palabra.

192 Tachado a continuacién: la justiciar.

193 Tachado a continuacion: «Fl engafia a uno. Engafidis a mi amigo: aqui vendra
limpia por mi mano la honra que vuestra liviandad mancilla.».

194 Tachado a continuacion: «si ya».

195 Tachado a continuacién: primera versién: «cabe en vos la»; segunda version:
«en la grandeza de su amom.

19 Hsta exclamacion afiadida encima de la linea.

107 Tachado «id, id».

198 Tachado a continuacion: «a».
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Escena duodécima
Gros. v FL.
FL— (Quiere que le hable, y yo tengo que ceder a su deseo! Y si lo

sabe todo... si'” con verme se exalta! Pero es fuerza, es fuerza
desafiar el peligro de una vez.)

G.— Mia es su alma: decfame yo locamente: Ya no es mia; ya no me
ama: ya no tengo dénde me quepa'"’ mi dolor.

FL— Habla de mi.

G.—  Mas... y si me ocultaba sencillez, qué hago yo grave sin'"' razén...
si me quisiera todavia.

FL— Es cierto q. habla de mil—

G.— Ah! no! no! no me quiera ya! preguntirame q. sufro: no huyera
de mi,"* aqui viniera a calmar'’ mi dolor!

FL— Solo? En qué piensas?

G.— Eh! eh! Me amas? Me amas. En ti, en ti pensaba, en ti que me

amaste, en ti que fuiste luz de mi alma, mujer mfa.
FL— Y yano!
G.— Yano! Ya eres mujerl—

115

FL—" Ah! Yo cref que algin dia
ultrajaras.—

no me amaras, p® nunca que me

199 Tachado «se exalta.

110 Tachado a continuacion: «de».

" Tachado a continuacién: «justiciar.

'12 Hsta palabra y las tres anteriores afiadidas encima de la linea.

113 Tachado a continuacion: «a».

"4 A partir de aqui y hasta el final, se afiaden las entradas de los petsonajes.

!5 Desde aqui hasta «mis bella que las ligrimasy, roto el manuscrito en el margen
derecho. Se sigue laleccion de A [Edicion prpincipe], p. 167.
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Fr.—

G—

Fr.—

G—

Fr.—

G—

Fr.—

Te ultrajé? Perdon: yo no quise ultrajarte: pero el animo devora-
do por barbara sospecha no ofende con ofender a la criatura
engafiada... Es que el alma caida del cielo da la venturosa con-
fianza por engafio traidor?

Que yo te engafior?

Que lloras? Oye: a mi me han dicho que las mujeres lloran cuando
quieren Jes esto verdad? No, no lo es: mujer era mi madre y
lloré: no crea yo nunca que mi madre envileciese el llanto. En
ojos de mujer ¢qué cosa viste ti mas bella que las lagrimas, que
lagrimas de amores, que lagrimas honradas y sinceras? Lloral
lora!l Asi, aunque me engafies, creeré que no me has querido
engafar: asi, aunque no me ames, creeré que te arrepientes de
no haberme amado.

¢Por qué esta tu desconfianza tan cerca de tu amor?

Yo hacfa de ti mi vida: de ti hice yo necesidad y adoracion:
confiado en tu afecto, dabame por ti con alegria a los mas ru-
dos y afanosos trabajos. «Espéranme, deciame yo con regocijo,
los brazos de mi amada esposa: cuando ella sepa que he hecho
este bien, que he alcanzado esta gloria, recibirame en ellos con
entusiastas alegrias; dard a mi frente con sus besos suave y ena-
morado calom.—Fui por ti mas labotioso, por ti''® mejot, por
ti mas afectuoso''” y caritativo: para que ti me amaras, pareciame
poco lograr los intentos de todos los hombres, porque con el
amor de todos los hombres te amaba a ti yo.

Y no te han recibido siempre mis brazos carifiosos?''®
A qué el carifio? Yo necesito la pasiéon! Y cuando a ti venia en
busca de caridad y de ternura, cuando abrumaba mi espiritu his-

toria fatal jhistoria de fuego que me esta abrasando la frentel...

(Necia de mil)

116 Tachado a continuacion: «mas af[ectuosol».
7 Hsta palabra esctita encima de, tachado: dabotioson.
'8 Seafiade signo de interrogacion.
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Fr.—

G—

Fr.—

G—

Fr.—

G—

Te hallé frfa a mi ardor, inméviles tus brazos, inquieta y sin
sosiego como si ansiaras'’ apartarte de mi lado.

Si es que tus celos exaltados ven cuerpos en la sombra.—
Y dijiste que no entibiaban en mi los afios el ardor.

Dijelo solo...

1% ¢. me amabas, tuviste tiempo para

T lo dijiste: td, que decias

pensar en q. yo tenfa afios. Tengo yo canas. Cuarenta'”' veces en
mi vida he visto cémo los arboles, compadecidos en el invier-
no de la tierra, la envian p* protegerla del hielo sus hojas secas y
marchitas: cuarenta veces he visto'* tornarse a la primavera las
hojas caidas en flores hermosisimas, porque eran hijas de la
resurreccion'® y de la luzi—cuarenta veces ha abrumado mi
frente el peso sombrio de la melancélica atmésfera de otofio:
pero Jentiendes ti un espiritu que anime con su fuego las entra-
fias heladas del invierno, y rompa por encima de toda pesa-
dumbre, y doble con su peso el cuerpo que lo aprisiona y q. lo
encierrar Hse es mi espiritu. El cuerpo cada dia se me hunde: el
alma mas libre cada dfa, es por instantes mas enérgica y alta. La
nieve de mis canas no es la ceniza que deja el fuego al morir: es
la capa blanca que rodea al hierro ardiente y encendido! Tt eres
joven y bella jdesventurada td, desventurada la mujer en q. la
belleza de las formas es la prenda mejor! Barro innoble, carne
muerta, carne imbécil, carne serfas td si no entendieras estas som-
brias exaltaciones de mi almal

Solo lo grande de tu dolor disculpara tanta injusticia para mi!
T consolaste mi soledad...

Verdad q. la consolé?

119 Tachado a continuacion: «desasirte de mi».

120 A partir de aqui hasta «p* protegetla», roto el manusctito en el margen derecho.
Se sigue la leccion de A [Edicion principe], p. 169.

121 En el manusctito las tres veces que aparece «cuarenta» en este parrafo, estd en
numeros arabigos.

122 Tachado a continuacién: «con las hojas cai[das]».

12> Hsta palabra escrita encima de, tachado: «agradecimienton.
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Fr.—

G—

Fr.—

G—

Fr.—

G—

Fr.—

G—

T fuiste padre, hermano, esposo enamorado...
Verdad que lo fui?

Débote la paz de mi vida, el bienestar que gozo, la calma q.
disfruto...

Verdad que si?
Débote amor tan grande que nunca lo vi igual...

Si, verdad; verdad! Pues ¢si todo eso es verdad, por qué no me
amas?

Pero ¢gozas en atormentarte? spierdes acaso la razén?

Nol! no! Es g. te pierdo,'** y lucho desesperadamente por rete-
nerte, porque ti, mujer amada, adorada criatura, ser q.'” se
hizo mi deseo fantastico y divino, tu eres lo unico de la vida que
no quisiera yo perder! Dime! Dime que me quieres: dime que el
fuego de mis ojos enciende en tu alma ardiente y vehementisimo
cariio:—dime que me amas, aunque no sea verdad..., mas que
lo sea... que no me engafes... que no olvides nunca con qué
pasion inmensa en ti se fijaron mis ojos, con qué divino regocijo
te miro, te estrecho, te hablo y'* parece que lentamente, instante
a instante, se me ha llenado de cielo el corazon... ¢Viste en la
mar la nave rota por la tremenda furia de los vientos? Asi es, as
destruya el alma el borrascoso amor del adulterio. Y ¢viste lue-
go, cuando en el hogar todo es azul, cuando la confianza res-
plandece, como semeja el corazon huerto florido, lleno de fru-
tas sazonadas y de'”’ flores con petlas de rocio? Esa'*® tranquilidad
descuidada es la delicia del amor. Déjame que yo pueda ver sin

124 Desde aqui hasta «set», roto el manusctito en el margen derecho. Se sigue la
leccién de A [Edicion principe], p. 170.

125 Hsta palabra inicia una pagina que comienza en, tachado: «El pattio sielo» en
letra que no es de Marti.

126 Tachado a continuacion: «me».

127

Tachado a continuacion: «perlas car[gadas|».

128 T eccion dudosa. Pudiera ser: «Masy.

238



mancha los cielos de tu frente: déjame que yo pueda dejar el
germen de mi alma en ese nido de tu seno, escondido entre
montes de alabastro, para decirme qué es mas bello entre los
misterios del amor? Filtro en tu ser el beso de mis labios'”

[Ms. en CEM]

129 Aqui se interrumpe el mansuctito.
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[APUNTES A LA PRIMERA VERSION
DE ADULTERA]

[

Grosman
Freund
Fleisch
Poesen

2]
Esteva.—’

2% Acto
El ai—La he visto! Antes* :Viste la espiga?... As{ era antes. ¢ Vistela
luego manchada y sin color? Asf es ahora.

En Ia esc. de los dos, exaltando a la vez sus afectos.

3

—Y cuando ya no se ama al marido?

—Se le dice! No es delito perder el amor; si es delito manchar con
donacién doble de cuerpo el talamo honrado del esposo.—

La naturaleza misma ha hecho imposible el adulterio. ¢Quién conci-
be amot sin abrazos? Y ¢caben acaso dos hombres® en los brazos de
una misma mujer?—

! Manusctito en el reverso de la guarda delantera.

* Manusctito en la primera hoja de cortesfa.

* Afiadido alapiz. Posible referencia a Roberto Arnaldo Esteva.
* Tachado a continuacion, rasgos ininteligibles.

> En paginas que quedaron en blanco, después del fin de la obra.
¢ Tachado a continuacién: «may.
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No: no es que’ el adulterio de la ley sea malvado: lo que espanta es el
adulterio del corazon.

—Y he de callar cuando tu sufres!

—FEl silencio es una forma del respeto: Callat: he ahf una manera de
consolar los grandes dolores.—

Hay dias de® sombras y de” sospecha. Desconfia uno hasta de las
propias excelencias de su ser.

[4]10

—Amigo... Esposo! (Con ¢dlera)—Amigo... esto al fin no tiene sexo.—
iAh, infame sexol—Pues no viene el bellaco con'' tamafio rostro' y con
un aire tragico... y con un tono sombrio.—Pues ¢qué le pasa?—Si esta
tierra no es mas que un collar de cascabeles: fango, y dentro, como
sonaja, la" alegtia:—jcualquiera ditfa que el sol se nubla, que se entolda
el cielo," que mata al vil, y que la san' correl—

[3]

—Y, en tu cuerpo, empapado con mis lagrimas, caliente con mis
ultimos'® abrazos, huimedo con mis besos, en tu cuerpo'” ¢....—jOh,
carne, carne, carnel—

7 Esta palabra afiadida encima de la linea.
# Tachado a continuacion: «des».
? Esta palabra esctita sobte «s».
" Este y todos los apuntes que siguen, en hojas pegadas a la tltima pagina del
cuaderno. Parecen corresponder a una nueva version de la escena final.
" Tachado a continuacion: «tamv.
' Leccion dudosa.
'? Roto el manuscrito.
14 Idem.
15 [dem.
' Esta palabra afladida encima de la linea.
'7 Esta palabra y las dos antetiores afladidas encima de la linea.
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[6]

—Gross ¢a una mujer?

—Qué viene a hacer aqui? ;Qué vienes ta a hacer? Di a quien te lo
pregunte que aqui se vende mi'®

—Jesus!

—Amigo

—Esposol—

18 Roto el manuscrito.
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[NOTAS RELACIONADAS CON _ADULTERA]

(17’

[...] todos presentan este amor simpatico; yo lo presento repugnante.
Todos, contagiados del espiritu infame, hacen natural, y en cierto modo
légica, consecuencia de pasiones atenuantes el amor de la mujer. Yo lo
hago, como casi spre. es, frio, brutal y carnal. Lo desnudo de belleza
porque no la tiene, ni la merece.—

El amante es en todos los dramas el predilecto amigo, el hijo amado,
del marido: ¢por qué no ha de haber amigos fieles? Mi* amigo es como
deben ser y como algunos son. El amante es un brillante imbécil, con lo
g. resalta mas la enormidad de la culpa.—

Es un drama apasionado y extrafio en la forma, real en la esencia y
en la observacion de caracteres. La expresion rinde culto a la belleza, la
accion a la sencillez, a la sobriedad y a la verdad.

Ctas. veces lo he leido, he oido resonar cerca de mi el nombre de
Shakespeare,’ si no bastara* el decir que cuando yo hice este drama, no
habia leido® a Shakespeare, porque no es leerlo el conocet® y pretender
traducir a los once anos de mi vida el Hamlet, sin saber ni leer nada de él
luego,—leer a Shakespeare, a su desencadenada y eminente fantasia, a
sus grandes extravios, a sus numerosos personajes, a sus legendatias
acciones, a sus inimitables contrastes de lenguaje, a sus’ subitas y capri-
chosas mutaciones.—Pero se tiene de Shakespeare la idea vulgar y me-
recida de que era un poeta filésofo, y a cuanto filosofa en el teatro, se
dice que es de Shakespeare.—

Yo no he querido mas que pintar una pasion, en bella forma, con
moral objeto. ;Cémo sentiria yo los celos? Me he dicho: Asi los sentitfa,
me he contestado:®

! En dos hojas tamafio 12,5 por 20,5 cm., manuscritas en tinta negta, pegadas al
final del cuaderno con la primera version de Adiiltera.

* Hsta palabra esctita sobre: «El».

? William Shakespeare.

* Tachado a continuacién: «a un.

5 Tachado a continuacion: «este dramay.

¢ Leccion dudosa.

7 Tachado a continuacién: «pasmos|as]p.

§ Aqui se interrumpe el manusctito.
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2

A'los 18 afios de mi vida, estuve por las vanidades de la edad, abo-
cado a una grave culpa:—Lo rojo brilla y seduce, y vi unos labios muy
rojols] en la sombra; pero interiormente iluminado por el misterioso
concepto del deber, llevé la luz a la tiniebla, y vi de cerca todos sus
horrores—Entonces, espantado, pensé en todo lo que habria de sufrir
un alto hombre si con ¢l se intentase lo que con otro hombre habia
osado yo pensar; y por intuicion del sufrimiento’ barbaro, sin habetlo
en mi sentido, ni vivido'' jamas, ni conocido jamas, ni esbozado jamas
en platica alguna semejante alteza en el dolor, pinté fogosamente en tipo
eterno, si no por lo que ha de durar, porque el tipo q. le dio origen
dura,—aquel humano abismo en que se cae cuando del cielo de la creen-
cia, trocados en brazos de batro los que crefamos'” cintos de rosas,
caemos a los infiernos de las dudas.—

[Ms. en CEM]

° Manusctito en hoja rayada, en tinta negra, tamafio 19,5 pot 24,5 cm. Al dorso,
el siguiente texto relacionado con la participacion de José Marti en los debates
acerca delidealismo y el realismo en el arte, efectuados en el Liceo de Guanabacoa
en marzo de 1879.

Envuelto en el manto de la libertad, se ha presentado aqui, respetada por su
hermosa forma; una doctrina raquitica y una expresién impotente para realizar en
ella el arte. No necesita halagar con el porvenir de una libertad venidera, el que
defiende y vindica para el arte el dogma de la eterna Libertad. La libertad esta de
moda, y se abusa de ella.—FEl arte no ha sido nunca sectatio, en tanto que ha sido
idealista; eslo en cuanto es realista.
¢Por qué lo es? El St. Varona lo decfa: debe el arte limitarse a pintar las impresiones
que reciba. ¢Por qué no lo es? Porque nosotros decimos: [Tachado a continuacion:
«solo al gigante aliento que lo enmiende,| libre es el arte de copiar friamente lo que
ve, o de realizar, lo que, sin menester verlo, con intuiciones superiores sospecha.
[Tachado a continuacion: «ver.| Ceflirse a la tierra es ser libre, sintiendo que aguilas
de pistas y enjauladas, nos destrozan el craneo y el pecho, nos [Tachado a continua-
cién, palabra ininteligible.] roen en venganza de su forzado encierro el [Aqui se
interrumpe el manuscrito. ]

" Tachado a continuacion: «hottible».

" Leccion dudosa.

'? Tachado a continuacién: «coronas de floresy.
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EL PARTE DE AYER

Ayer publicaban algunos periddicos este parte angustioso:

Nueva York, 15.—El Su' dice que una carta dirigida a una casa espatiola de
esta ciudad, asegura que veintidos jovenes cubanos, residentes en Cienfuegos,
fueron reducidos a prision y fusilados fuera de muralla sin juzgarlos.?

jOh! que no sea verdad lo que el telegrama dice: que la carta primera
haya mentido; que no se vierta mas sangre pacifica, alli donde tanta
sangre ardiente y generosa se pierde! No se pierde; se siembra. Pero en
cuanto las exigencias humanas no lo pidan, que la guerra no sea el asesi-
nato; que la sangre manchada con el pecado original de nuestro naci-
miento, no sea por este solo hecho vertida; que a la par que el cuerpo a
lo hondo, la conciencia del que lo cava no quede sepultada en lo hondo
también!

Mi mano se puso con ira sobre este telegrama sangriento; jquién
me diera abrir, con mis manos, heridas en el pecho matador, y verter
en ¢l caridades y nobleza, y volver con ellas la vida a mis hermanos
que murieron! jQuién me diera con sangre de este cuerpo infame que
no lucha, redimir la sangre de esos desventurados que no lucharon
tampocol!

Porque, si el telegrama es verdad, ellos no han muerto en lucha en el
campo, ni prisioneros siquiera—ya que alli matan a los prisioneros—
sobre el lugar ardiente de batalla.—Estaban en la ciudad; los llevaron de
ella, los llevaron fuera de ella; y con el proceso de la voluntad, y la culpa
de la patria, y el delito de su nombre, alli fueron veintidés hombres
tusilados, donde sus casas lloran, y la tierra llora, y llora el muro que lo
vio, y la misma infamia llora también! Porque no los juzgd nadie; el
parte lo dice. Si tuvieron alguna culpa mas, nadie lo puede saber; lo dice
el parte.

iQue no sea verdad! {Que este telegrama de dolor haya mentido!

No basta que sobre un teatro indefenso y repleto, sobre mujeres, y
hombres, y nifios, se haya lanzado a un tiempo una muralla encendida
de fusiles;’ no basta que en cada fiesta popular hayan ensangrentado

' The Sun.

*La noticia apareci6 en la Revista Universal, el jueves 18 de matzo de 1875.

3 Alusién a los hechos ocurridos en el Teatro Villanueva, La Habana, el 22 de enero
de 1869. Ese dia los Voluntarios, incitados por Gonzalo Castafién desde Lz oz
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con idiotas o con desventurados las calles de La Habana; no basta que
en las haciendas de Puerto Principe, este mismo hombre* que manda
matar ahora, haya puesto grilletes al pie de las mujeres, y quemado las
casas que hallaba en su camino, y fusilado a los hombres que encontra-
ba en ellas, y que todo esto lo firmase en su decreto de 14 de abril.” Ni
que en cada pueblo de la Isla se cuenten a centenares los fusilados sin
formacion de causa, y en La Habana como en los pueblos, y muchas
veces en La Habana, hasta que aquel fusilamiento de ocho hermanos
mios,’ rifados, pregonados, asesinados, que me hirié en el corazén,
los espant6 del asesinato y de si mismos! Ni Rivero, ni Greenwald,” ni
Conbher,® ni el pacto de sangre que firmé Dulce’ el dia de Fernando
Poo! con los Voluntarios!'! de La Habana, ni los horribles dias de
enero que llenaron de cadaveres asesinados la calzada de Jesus del

de Cuba, rodearon y atacaron el teatro, donde se venian representando piezas de
sabor criollo y se habian realizado, al amparo de las efimeras libertades concedi-
das por el capitan general Domingo Dulce, diversas manifestaciones de apoyo
ala causa independentista. Como consecuencia de la agresion, se entablé un
combate entre los Voluntarios y los cubanos armados que se hallaban en el
interior del teatro. El encuentro causé varios muertos y terminé cuando a los
cubanos se les agotaron las cargas de sus revolveres. Los Voluntarios en un
inicio, pretendieron quemar el teatro con todo el piblico dentro, después, solo
registraron a los supervivientes, no sin vejar a las mujeres que ostentaban en
sus vestidos los colores tipicos de la causa nacional: el azul y el rojo.

Alusion al conde de Valmaseda.

En realidad, la proclama aludida fue dada a conocer el 4 de abril de 1869. Véase
Nf. Creciente de Valmaseda.

Alusién al fusilamiento de los estudiantes de Medicina, ocurrido en L.a Haba-
na el 27 de noviembre de 1871. Véase en este tomo, el texto «El dia 27 de
Noviembre de 1871», pp. 97-98.

Isaac Greenwald.

Samuel A. Cohner.

Domingo Dulce y Garay.

Alude a la deportacion de doscientos cincuenta cubanos a esta isla africana,
ordenada por el capitan general Domingo Dulce, el 21 de marzo de 1869, para
aplacar el furor anticubano de los Voluntarios. LLos prisioneros, entre quienes
habfa algunos de avanzada edad, fueron sancionados sin formacion de causa ni
investigacion alguna, y su deportacién equivalia a una condena a muerte, pues
las condiciones del viaje y del lugar de destino eran infrahumanas. Ese mismo
dia, los Voluntarios de I.a Habana se entregaron a actos de violencia que costa-
ron la vida a varias personas. De esta manera, el capitan general transigfa con la
politica de feroz represion exigida por los «buenos espafiolesy.

" Cuerpos de Voluntatios.
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Monte vy las calles de Jesus Maria, y las que mi madre'” atraves6 para
buscarme,” y pasando a su lado las balas, y cayendo a su lado los
muertos, la misma horrible noche en que tantos hombres armados
cayeron el dfa 22 sobre tantos hombres indefensos! Era mi madre:
fue a buscarme en medio de la gente herida, y las calles cruzadas a
balazos, y sobre su cabeza misma clavadas las balas que disparaban a
una mujer, alli en el lugar aquel donde su inmenso amor pensé encon-
trarmel—Descansaban un tanto; parecia que bastaba:—todavia no se
cansan; no basta todavia!

Que la guerra se haga: que en el campo se luche: que alli se purifique
o se condenen con lo rojo y lo abundante de la sangre las noblezas o las
innoblezas de los hombres: pero que los que en la ciudad lloran sus
hierros, y besan sus cadenas, y ocultan en el fondo de su corazén, mise-
ros temerosos de sus labios mismos, miseros guardadores de sus pala-
bras condenadas, cuanto aman y los seduce en el indomable campo de
la patria; que esos que la familia o la debilidad retienen en el hogar
amenazado y sobresaltado; que esos residuos escondidos e impotentes
de la alta, y simultdnea, y general, y heroica revolucién de mi pais,—
lloren al fin en paz los dolores de su recogimiento, la flaqueza de su
simpatia, el temor de sus labios espantados—y no venga a cebarse en
los cafdos toda la rabia que no puede saciarse en todos los cuerpos de
los altos!

iQue el telegrama no sea verdad! jQue la dolorosa carta haya men-
tido!

Jost MarTi

Revista Universal. México, 21 de marzo de 1875.
[Mf. en CEM]

12 Leonor Pérez Cabrera.

' Marti dedico el poema XXVII de sus Versos sencillos a este episodio petsonal,
ocurrido en la noche del 22 de enero de 1869, durante los sucesos del Teatro
Villanueva.
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INDEPENDENCIA DE CUBA

Guatemala ha reconocido la independencia de Cuba: he aqui el de-
creto:

Decreto numero 138
J. Rufino Barrios,' General de Division y Presidente de la Republica de
Guatemala.

Considerando: Que desde el dia 10 de octubre de 1868, el pueblo de
Cuba declaté su independencia de la Metr6poli espafiola y se constitu-
y6 en Republica soberana:

Que desde esa fecha hasta el presente, ha demostrado tener sobrados
elementos para luchar contra el poder espafiol que en vano se empefia
en sojuzgatrlo:

Que la causa de la independencia de Cuba es evidentemente justa, pot-
que todo pueblo tiene el derecho de constituirse en una nacionalidad,
siempre que posea los medios de mantener su autonomia:

Que en esta virtud, el pueblo cubano ejercita hoy los mismos derechos
que las colonias de América cuando se declararon independientes, lo
que hace que la noble causa de aquel pueblo sea vista por las Republicas
del Nuevo-Mundo como propia y de un caricter eminentemente ame-
ricano; y

Que por lo tanto, el gobierno de Guatemala desea dar una prueba de la
simpatia que abriga por Cuba y de que reconoce la justicia y el derecho
que asisten a ese pueblo heroico que tiene su mismo origen, y cuyo
gobierno, legitimamente constituido, le ha abierto sus amistosas relacio-
nes,—decreta:

Art. 1°. La Republica de Guatemala reconoce a la Repuiblica Cubana,
como nacion libre, soberana e independiente.

Art. 2°. En consecuencia, el gobierno de Guatemala abrira y cultivara
con el de Cuba relaciones oficiales.

Dado en el Palacio Nacional de Guatemala, a seis de abril de mil ocho-
cientos setenta y cinco—J. Rufino Barrios—El Secretario de Relaciones
Exteriores e Instruccion Pablica,—Marco A. Soto.?

Y por disposicion del sefior General Presidente, se imprime y publi-
ca—Guatemala, abril 6 de 1875.—Soz0.

! Justo Rufino Battios.
2 Marco Aurelio Soto.
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No nos toca a nosotros excitar la opinién puiblica en un punto en
que fuera mengua que hubiese menester excitacion.

En aquel pueblo no mueren los martires, sino para que martires
nuevos comiencen a nacer.

Todos los pueblos que sufrieron la dominacién espafola; todos los
pueblos que se alzaron contra ella; todos los pafses que conquistaron ya
su independencia de la nacioén opresora e inhabil,—los mismos males
sufrieron, las mismas lagrimas lloraron, devoraron las mismas vergiienzas,
y con sangre de sus hijos escribieron la misma santa historia que con
sangre de los suyos escribe Cuba ahora.—

Y porque conseguimos la justicia ¢dejara ya para los pueblos herma-
nos de ser justa? Y porque cumplimos el deber ¢no hemos de respetar-
lo y declararlo cumplido en los que estan realizindolo ahora? Y gel
herofsmo no merece admiracién, sino en tanto que NOsotros estamos
siendo héroes?—

Guatemala ha sido l6gica con su historia pasada: su conducta honra-
da y franca merece calurosa felicitacion.

El reconocimiento de la independencia de Cuba no significa el odio
a HEspafia: no debemos decir nosotros que la tardanza en reconocer—
siquiera su derecho de luchar—pudiera parecer demora, por lo indife-
rente y tibia condenable.

La independencia de Cuba es justa, porque fue justa la independen-
cia mexicana. La verdad no se razona: se reconoce, se siente y se ama.

Vana fuera aqui toda declaracion innecesaria. Guatemala ha cumplido
un deber; felicitemos y respetemos la conducta de la Republica vecina.

Revista Universal. México, 11 de mayo de 1875.
[Mf. en CEM]
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CUBA

De periddicos extranjeros traducimos las siguientes noticias:

De las Cinco Villas, y especialmente de Villaclara, se anuncia que una gran
cantidad de soldados espafioles ha desertado y se ha unido a los insurgentes.
Los soldados espafioles en campafia, se quejan de que no tienen vestidos
suficientes, alimentos bastantes, ni asistencia médica. He aqui los rumores de
desercion.

Esta noticia no es nueva ni extrafia: las deserciones del campo espa-
fiol han sido frecuentes, y la causa que motivé la salida del general Con-
cha' al interior de la Isla, fue la alarma que causé el abandono de sus
filas por algunas compafifas, y su ingreso en el campo insurrecto. La
insurreccion acoge, pero no ama a estos partidarios despechados y ad-
venedizos. Las revoluciones hermosas no tienen necesidad de los solda-
dos mercenarios.”

El vapor Puerto Rico llegd hoy, 1ro. de abril, de Espana, con mil soldados,
parte de los ocho mil pedidos a la llegada por el general Valmaseda.’

Espafia no puede mandar todas las tropas que necesita para comba-
tir la insurrecciéon en Cuba. Cuando mayores esfuerzos ha hecho, ha
enviado a Cuba el nimero de soldados necesarios para cubrir las bajas
de la temporada, y como los manda en pequefias partidas, cuando una
llega, las enfermedades y los combates han destruido la anterior, y la
nueva solo sirve para ocupar su lugar.—ILos insurrectos no reciben re-
fuerzos y se sostienen y vencen a las veces, y adelantan: explica bien esto,
el ardor con que luchan las convicciones arraigadas, y la tibieza y el
disgusto con que combaten las convicciones pagadas.

Elincendio de los ingenios continta en las cercanias de Sagua y Cienfuegos.
Una carta de Sagua, de 24 de marzo, dice: «En los dltimos tres dias, los
insurrectos han quemado seis de los ingenios mas hermosos de este distriton.

! José Gutiérrez de la Concha.

> En RU, estos comentatios a las noticias aparecen a continuacion de las mismas,
separados por guion.

*> Conde de Valmaseda.
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El World* anade:

Enlos dos dfas ultimos, han sido completamente reducidos a cenizas catorce
ingenios de esta jurisdiccion. El humo podia verse a seis millas de distancia.

El World sirve al gobierno espafiol.

El sexto batalloén de infantetfa y la segunda batetia de artilletfa de Voluntatios®
de la Habana, sali6 de esta ciudad esta mafiana, 16 de abril, para las jutisdiccio-
nes de Colén y Cienfuegos, donde se dividiran en pequefios destacamentos
para proteger las haciendas.

Sila artillerfa es necesaria es porque los insurrectos pelean en campo
raso. Si van a proteger las haciendas, es porque las haciendas estan amena-
zadas. Si estan amenazadas las haciendas de Colon, es porque los insurrectos
estan cerca de ellas. Y Colon esta a corta distancia de La Habana.

Entre noticias favorables a Espafia, dice otro periddico:

Una informacién fidedigna hace subir el nimero de espafioles desertados a las
filas insurrectas, a 7 000. Se dice que la proclama de Valmaseda tiene por objeto
conseguir que vuelvan al campamento espafiol.

Las deserciones son ciertas y la proclama puede haber tenido este
objeto; pero el nimero de desertores no llega de seguro al que fija el
diario extranjero, nila insurreccién se hubiera sentido halagada con esto.
Mucho menor debe ser el nimero de soldados que han abandonado
las filas espafiolas.

He aqui la proclama de Valmaseda:

Se concede completo perdén a todos los insurrectos que quieran deponer las
armas, garantizando a los oficiales que hoy sirven en las filas enemigas el
mismo grado en el ejército espafiol que el que tienen en el ejército cubano, y
pago en oro del tiempo que hayan servido bajo la bandera cubana. Los solda-
dos estan también incluidos en la amnistia general, y se les promete perdon
completo y pasaje libre para Espana.

No puede existir un reconocimiento mas explicito de la importancia
actual de la insurreccion. Es preciso para conocer la significacion de esta

* The New York World.
> Cuerpos de Voluntatios.
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proclama conocer a la vez el repugnante y despotico caracter del gene-
ral Valmaseda. Este hombre ofrece ahora grados a los que cuatro afios
hace mandaba asesinar en las chozas del campo.® Acepta como oficiales
a aquellos a quienes siempre hablé como a bandidos: llega a ofrecerles
por una traicién que no cometeran seguramente, el sacrificio mayor que
los espafioles de Cuba pueden hacer, el pago de una infamia,—infamia
tal que ni permite siquiera pensar en ella,—en un dinero que no hay, en
oro que no tienen. Solo el que es capaz de vender su honra, tiene el valor
de proponer la venta de la honra ajena.

La insurreccion adelanta vigorosamente: Valmaseda la respeta y quiere
atraérsela: no quiere ya ocultar a los espafioles de Cuba la gravedad que
ha adquirido recientemente la lucha cubana, y sus medidas extraordina-
rias justifican la alarma en que ahora se agita la poblaciéon espafola de la
Antilla.

Continuaremos publicando algunas noticias de la Isla.
Jost MarTi

Revista Universal. México, 13 de mayo de 1875.
[Mf. en CEM]

¢ Véase Nf. Creciente de Valmaseda.
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CUBA

Tengo ante mi, y toda el alma se me va a él, uno de los dos peri6-
dicos que se publican en el campo de la insurreccion en Cuba. El que
yo tengo es un suplemento de La Estrella Solitaria—El otro que se
publica es E/ Boletin de la Guerra. El suplemento esta fechado en el
Camagtiey, a 1ro. de febrero de este afio: ha sido enviado desde New
York, y esta en México desde la llegada del ultimo paquete’ america-
no: claramente dice esto como, a despecho de la constante vigilancia
de las costas, las cafioneras espafiolas no pueden impedir el movi-
miento y la comunicacion entre la Isla y Jamaica, y las costas de Cuba
con los cayos e islotes vecinos.—El suplemento tiene fecha de 1° de
febrero: ha salido de Cuba para Jamaica o los cayos, de alli para New
York, de New York para México:—Ia comunicacion, pues, se hace ya
regularmente.

El suplemento esta impreso con los tipos pequefios que llevé a Cuba
una de las dltimas expediciones de la revolucion que entré en la Isla,
hace ya como tres afios:” estd impreso en papel no fabricado en ella: el
papel es uno de los efectos que introducen los botes que hacen la trave-
sfa entre las costas meridionales de Cuba y Jamaica.

En la carcel de Madrid visité mucho a Lorenzo Jiménez, joven
distinguido de una notable familia de L.a Habana, que habia llevado a
buen término once viajes, llevando y trayendo correspondencia, pie-
zas de ropa, medicinas y objetos de encargo particular. Lorenzo Jiménez
fue capturado en el mar al hacer su duodécima expedicion, y debio la
vida a la politica de conciliacién que quiso iniciar en Cuba el general
Concha.’ En sus estancias en la Isla, Lencho—asi llamamos todos fa-
miliarmente a Lorenzo Jiménez—prestaba sus servicios como médi-
co en la insurreccion. Su llegada era casi siempre celebrada con un
baile en alguno de los casetfos insurrectos, cercanos a aquellos lugares
de la costa.

He aqui una de las noticias que encontramos en el suplemento.

! De esta manera se traducia packet-boat, palabra inglesa para denominar a un batco
que hacfa funciones de correo matitimo. También era traducida como «paquebo-
te.

> Mart se refiere a la primera expedicién a Cuba del vapor Iirginins. Véase Nf.
Expedicion del Virginius.

? José Gutiérrez de la Concha.
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En la sesion del 23 del mes proximo pasado, resolvid la Camara, a peti-
cién de los diputados Machado® y Spotorno,” reformar los articulos 24,
25,26y 27 de la Ley de Organizacién Militar,® de la manera siguiente:
Art. 24. El territorio de la Republica se divide en tres Departamentos
Militares: Oriente, Camagtiey y [las] Villas.

Art. 25. El Departamento Militar de Oriente comprende el estado de
su nombre; el de Camagiiey, el estado de Camagtiey; el de las Villas, los
estados de las Villas y Occidente.

Art. 26. El ejército de la Republica se divide en tres cuerpos, que se
denominaran: Primero, Segundo y Tercero.

Art. 27. El Primer Cuerpo del Ejército se compone de las fuerzas que
pertenecen al Departamento de Oriente: el Segundo Cuerpo, de las que
corresponden al Departamento del Camagiiey, y el Tercer Cuerpo, de
las que pertenecen al Departamento de las Villas.

Ha muerto Castellanos.” Vida y muerte glotiosas, en que fueron to-
dos los deberes modesta y heroicamente cumplidos. Tomé parte en los
acontecimientos revolucionarios del afio de 1851; fue por ellos viva-
mente perseguido: era notable por la severidad de su caracter, por la
energia de sus palabras, y como tantos otros, porque troco bienestar y
familia y vida muelle y comoda, por la vida miserable y fatigosa, com-
batida y dificil, hambrienta a veces, siempre heroica, de los que a la
esclavitud de una riqueza infame han preferido una existencia ruda, sin
mas bien que el cielo, sin mas lecho que la tierra, sin mas esperanza que
la patria, sin mas riqueza que la satisfaccién de la conciencia:—y a las
veces, los cuerpos han andado desnudos; desnudos y contentos porque
el deber estaba en el alma regocijado y bien vestido.

Castellanos era miembro de la Camara de Representantes:—tuvo la
ventura de morir en defensa de su patria; jira y verglienza para los que
aqui vivimos lejos de ellal

* Eduardo Machado Gémez.

> Juan Bautista Spotorno Georovich.

¢ Véase Nf. Ley mambisa de Organizacion Militar de 1869.

"Debe tratarse de José Rafael Castellanos Arteaga. El suplemento de La Estrella
Solitaria, de 1ro. de febrero de 1875, citado por Marti, incluye la siguiente nota en
su pagina 2:

Ha fallecido el ILdo. José Rafael Castellanos, miembro de la Cimara de Representan-
tes, y uno de los pocos pattiotas del 51, que hasta el fin de su vida, nos acompafara
en nuestra laboriosa jornada. Su honradez conocida, su espiritu enérgico e indepen-
diente y su amor a Cuba, le granjearon durante su catrera revolucionaria, el aprecio
de todos los buenos cubanos. Damos a la familia y a la Patria, el mas cumplido
pésame.
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En el suplemento hay partes de algunos jefes de la Revolucion,” de
Sanguily,” de Enrique Reeve," de Maximo Gémez."

No hay alabanza que no sea pequefia para Julio Sanguily. Pelea sin
brazos y sin piernas:—atado a su caballo, con la mano izquierda sefiala a
sus soldados los puestos del peligro y de la lucha: alla va siempre el
primero, alla va siempre a la cabeza de su valiente caballerfa.

Tenfa ya perdida la pierna derecha: la pierna izquierda fue arrancada
por una bala de cafién: atabanlo ya al caballo para que pudiese pelear: lo
sorprendié una columna de espafioles y lo llevaba prisionero: cayo so-
bre la columna Ignacio Agramonte,'” atraveso por ella a escape con sus
treinta hombres, arrancé a Julio Sanguily de la silla de un sargento, se
clavé una bala en la mano derecha de Sanguily, y en el arzon de una silla,
y a escape tendido rompieron con él por entre el resto de la columna
los jinetes rapidos como el instante, sueflo para los espafioles sorprendi-
dos; alld se fueron por el camino de la gloria el héroe vuelto a la patria,
el atrevido y valiente salvador, los hijos de la osadia y la libertad."

Julio Sanguily va siempre a la cabeza de sus tropas, atado en su
caballo, con un brazo inutil, al frente de soldados aguerridos que antes
dieran su vida uno a uno, que consentir en no ser conducidos por su
jefe.

iIra y verglienza para los que no luchamos a su lado!

Jost MarTi

Revista Universal. México, 22 de mayo de 1875.
[Mf. en CEM]

8 Guerra de los Diez Afios.
? Julio Sanguily y Gatrite.
1% Henry Reeve.
' Maximo Gémez Baez.
' Jgnacio Agramonte y Loynaz.
!> Matt publicé en la seccién «Ecos de todas pattesy, de la Revista Universal, €l 26 de
mayo de 1875, el siguiente suelto dirigido a un periédico mexicano:
Al E¢o da gracias nuestro compafiero Marti por la reproduccion del hecho de armas
de Ignacio Agramonte. Solo que el suceso no es reciente: lo trajo nuevamente a su
memoria la relacién de un hecho ultimo y glorioso de Julio Sanguily.
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A LA COLLONLA!

No por deseo inmoderado de ocupat en una polémica innecesaria
las columnas de La Revista,” sino por especial empefio que tengo en que
esta no aparezca responsable de la mas sencilla idea que sobre los asun-
tos de mi patria emita en ella yo, contesto al suelto «l.a Revista» que
publicé La Colonia en su nimero del lunes 24.

Publicé este periédico un parrafo respondiendo a un chiste del
colega espafiol. Nuestro colega responde precisamente a ese parra-
fo publicado; y como el parrafo es mio, a mi, y a nadie mas toca
repetir lo que alli se dijo, y afirmar lo que en consecuencia de él se ha
de decir.’

Veamos el suelto de La Colonia:

Pretendiendo abrumarnos con su inagotable vena y vengarse de la
bromita que le hemos dado, dice nuestro colega que los espafioles han
cometido crimenes en Cuba y que los cubanos insurrectos han hecho un
prodigio defendiéndose contra Espafia.

No escribi yo el suelto aludido en tono de chiste, completamente
ajeno a mi. Al proponer La Colonia exageradas indemnizaciones del
gobierno espafiol a los cubanos, escribi que atin me parecian pocas, si
con ellas habia de pagar cada indio muerto de la raza primitiva absoluta
y radicalmente extinguida en los primeros afios de la conquista; pero
como la generacion actual no es responsable de los actos de las genera-
ciones anteriores—y hubiera sido vulgar y apasionada esta acusacion en
mi—escribi después que la indemnizacion era todavia pequefia para
pagar las vidas de tanto cubano asesinado en las calles, fusilado sin causa
en las ciudades, y muerto a palos en los presidios espafioles—Yo los he
visto matar asf: yo he estado en presidio.

Esto dije yo: nada contesta [z Colonia a esto. Cuando en las canteras
de San Lazaro vea dar en las carnes humanas, como el martillo da en el
yunque, una serie de golpes repetidos a compas por un brigada, gratifi-
cado porque castigase a los presos, y un cabo de vara presidiatio co-
mun;—cuando haya visto ordenar y cumplir cincuenta palos en las es-
paldas de Ramén Rodriguez Alvarez, nifio de doce afios condenado a
diez afios de presidio y retenciéon por delitos politicos;—cuando haya

! La Colonia Espariola.
% Revista Universal de Politica, 1iteratura y Comercio.
* La Colonia Espariola, 21 de mayo de 1975.
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visto sangrar llagadas las espaldas de don Nicolas del Castillo, anciano
de setenta y seis afios a quien se castigd de tan barbara manera que
estuvo mas de quince dias sin recobrar bien sus sentidos, con su grillo al
pie, con sus llagas en la espalda, con su cabeza cana y abierta, llevado y
traido cada madrugada y cada oscurecer legua y media de camino para
ir y venir en procesion triunfal diaria, y especticulo patridtico espa-
flol,—entonces podra contestar bien I.a Colonia la afirmacion que hice
en el parrafo que en La Revista escribi.

Y cuando haya visto sumergir a un preso politico hasta la cintura en un
montén de arena de la cantera, caldeada por nuestro ardiente y abrasante
sol en las horas del mediodia, y seguir echando arena sobre aquel hombre
enterrado hasta que le llegara al cuello, y suspenderlo hasta la cintura otra
vez, y otra vez sumergirlo mas arriba de los hombros, y asi hunditlo y
levantarlo, y dejarlo expuesto durante la hora de descanso, de doce a una
del dia, y asi conservarlo hundido hasta las seis y media de la tarde,—
entonces podra todavia contestar La Colonia mejor.

Explico lo que afirmé para que se pueda contestar mas ampliamen-
te. Esto dije y publiqué en Espafia,’ y a esto puso una tibia atencion,
completamente desobedecida en Cuba, el gobierno de Madrid. Dijo
bien La Colonia—abranse las arcas del gobierno espafiol; viértanse to-
das, vuélvanse a llenar para volverse a verter; todavia no repararan las
crueldades que en mi patria ha hecho.

Yo no cito esto como causas de la revolucion: ella tiene causas mas
altas; lo cito, provocado por una afirmacion no meditada e imprudente.

Sobre venganzas de bromas,—nada: contéstese a si misma La Colonia.

Sobre el prodigio que los cubanos hacen defendiéndose de los espa-
floles, hacen uno que Espafia no puede hacer: avanzar venciendo a los
cubanos.

Sigue luego:

Hemos rebatido tantas veces estas necedades que nos parece impertinente
volver a rebatitlas.

¢A qué hacer aqui declamaciones que pudieran parecer comunes?
No cura mi patria cubana de aplausos ni de censuras individuales: tiene
el amor de sus hijos, que mueren por ella: sabe que al calor de su subli-
me necedad ha de levantarse libre y fuerte. La intransigencia y la ira
pueden morderla desde lejos: esto ya no ha menester contestacion.

* Se refiere al articulo «Castillor y al folleto E/presidio politico en Cuba. Véanse en este
tomo, pp. 50-54 y 63-93, respectivamente.
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Dice luego:

Cierto es que los insurrectos cubanos pueden presentarse como modelo de
todas las virtudes civicas e inciviles, porque ellos nunca han asesinado, talado
ni incendiado, y en todas ocasiones se han conducido como lo que son.

Cierto es que sus virtudes son grandes. Eran ricos, y hoy trabajan
pobres y despojados en paises extranjeros: eran duefios de hombres, y
hacen libres a todos los hombres de que el gobierno espafiol los hacia
duefios; tenfan toda clase de holgura en la vida material, y absolutamen-
te todas desdefian, y los emigrados las buscan nuevas con un trabajo
penoso y rudo, y los que luchan en los campos las truecan contentos,—
el hogar tranquilo por la lucha desesperada, la vida opulenta por la exis-
tencia miserable,—el cuerpo vestido por el cuerpo llagado,—el lecho
cémodo por el lecho del suelo—todas las riquezas por todas las miserias,
toda la abundancia por todas las escaseces, toda la paz infame y esclava
por la muerte en la defensa de la patria, valiente, honrada y libre.

Alzanse con derechos que no es hora aqui de recordar; pero aun
cuando fueran estos hombres bandas de ciegos y de locos, al espiritu
mas flaco, al animo mas rudo, a la intransigencia més pertinaz admira-
rfan e infundirfan respeto estos héroes que se levantan con todas las
abnegaciones, sin esperar mds recompensa para su vida que desapare-
cer oscuramente en los campos libertadores de la patria. Es una genera-
cién que se sacrifica porque otra generacién viva respetada, noble y
libre.—Ante esta heroicidad, se calla:—el respeto a lo que lo merece
honra al que sabe respetat.

Los insurrectos cubanos no asesinan ni talan.—Matan a los prisio-
neros, cumplen con esta terrible necesidad, desde que el gobierno ha
desechado toda medida que tendiera a la humanizacién de la guerra,
por los cubanos muchas veces pedida: matan a los prisioneros por
dura ley de guerra, desde que el gobierno espafiol maté y dej6é mutilar
a las puertas de Puerto Principe al patlamentario Augusto Arango:’
matan a los prisioneros en ley de represalias, desde que las tropas
espafiolas ensayan todo género de muerte,—y ya fuera mondétono

> Segun el texto del articulo apatecido en la Revista Universal, el hecho habia ocurti-
do «a las puertas de Bayamon, lo cual dio motivo a la siguiente aclaracién de
Marti: <ERROR DE LUGAR // Existe en el articulo publicado el jueves A /a
Colonia. /| No fue a las puertas de Bayamo donde se dio muerte y mutilé al
parlamentario Augusto Arango: fue a /as puertas de Puerto Principe» (RU, 29 de
mayo de 1875.)
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reseflar aqui cuantas ensaya—fusila a los sizieros® en los campos, fusila a
los cubanos pacificos en las ciudades, y resiste malvadamente a cuan-
tas instigaciones se le hacen para que aquella lucha sin cuartel y sin
compasién se humanice.’

Los insutrectos cubanos no mataron a ningun prisionero espafiol en
los primeros meses de la revolucién: les despojaban de sus armas y les
dejaban en completa libertad—Hechos que nadie se atreverd aqui a ne-
gar—LHnsangrentada ya la guerra; empleado por los insurrectos el sistema
de acecho y de guerrillas, no podfan custodiar con sus pequefias partidas
el nimero de prisioneros que hacian, por cortos que estos fueran:—Ios
suyos eran fusilados inmediatamente:—des de esperar en la humana natu-
raleza, por heroica que ella sea, que siguiese dando libertad a los prisione-
ros espafioles, cuando las tropas espafiolas mataban a todos los prisione-
ros cubanosP—Comenzaron a darles muerte ellos también.

Duele mucho escribir esto; pero estas son las dolorosisimas leyes de
la guerra.

No han fusilado, sin embargo, a todos cuantos prisioneros han teni-
do.—Un hecho innegable: en La Habana se presentaron algunos oficia-
les espafioles, vestidos de harapos, largos los cabellos, olvidados ya en
los sucesos de la lucha:—acababan de escaparse del campo insurrecto:
narraban a quien queria oirles todo el tiempo de su cautiverio allf.—
Luego no matan a todos, cuando guardan a algunos prisioneros.

Otro hecho en Madrid: El capitan espafiol Del Rosal® ha publicado
en la Corte una resefia del tiempo que estuvo prisionero en la insurrec-
cién.” Hay para el valor y compaiierismo de los insurgentes frases de
reconocimiento y de respeto. Hay en medio del exaltado lenguaje de un
enemigo gratitud profunda a las bondades con que compartian con ¢él
los jefes insurrectos sus miserables bienes. Luego, si tanto tiempo estuvo
prisionero hasta que pudo escaparse, tampoco lo mataron: los insurrectos
no matan a todos sus prisioneros.

Otro hecho: el mismo dfa que en Santiago de Cuba una infame sed
de sangre que subleva toda mi prudencia, asesiné criminalmente a se-
senta soldados—soldados—del 17rginins," un jefe insurrecto—no po-

¢ Campesino cubano que cultivaba con su familia un pequefio tertreno, «el sitio,
generalmente dedicado a los frutos menores.
7 Véase Nf. Politica de guerra a muerte.
# En RU: «Rosales». Antonio del Rosal y Vazquez de Mondragén.
 En la manigna, diario de mi cantiverio. Del Rosal fue prisionero de los mambises,
desde el 26 de septiembre hasta el 18 de noviembre de 1873.
1" Véase Nf. Expedicion del I 7rginins.
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dfa conocer todavia este hecho—ponia en libertad completa a un nime-
ro mayor de prisioneros espafioles que tenfa en su poder: Allf estan los
mismos diatios espafioles: ellos no pudieron ocultar esta humillante verdad.

Y de otros muchos sé, y no hago de ellos mérito, porque uno solo
basta para probar lo que pruebo, y porque no podria concretarlos de la
manera con que estos concreto.

De talar, no talan: Ni una frase de defensa necesita esto: es un cargo
absolutamente inutil.

«Incendian»—Si incendian; pero incendian por medida de guerra: no
incendian por maldad ni por placer. El gobierno espafiol en Cuba no
recibe recursos del extetior de la Isla: como los espafioles duefios de
haciendas, hombres y negociaciones en la Isla son los interesados en que
esta se conserve para Espafia, de ellos parte toda clase de recursos; ellos
han creado las emisiones ficticias del Banco Espafiol'! para formar una
riqueza convencional con que acudir a las necesidades de la guerra: la zafra
es uno de los principales elementos que propotcionan a los espafioles en
Cuba medios de combatir a la revolucién; por esto los insurrectos atacan
a la zafra. Cada zafra produce por término medio en un ingenio de 80 a
120 000 pesos: cada cosecha que se destruya, arranca 80 a 120 000 pesos
alos recursos espafioles. No destruyen por un placer criminal; destruyen
por un afio las producciones de la tierra, apta para producir nuevamente
el afio préoximo: las cosechas se reproducen anualmente: puesto que las
cosechas son un medio que facilita recursos al enemigo, medio es de
guerra y medio natural destruir lo que da medios para que se combata la
revolucion.

No son incendiarios; queman, como medida de guerra, los campos
que han de producir a sus enemigos dinero para continuar la lucha
contra ellos.

La tierra vuelve a producir; la tierra reparara pronto los incendios
que la naturaleza especial de aquella guerra ha hecho necesarios. Aqui se
queman los campos; las heroicas mujeres de Zaragoza quemaban con
agua hirviendo las cabezas humanas de los franceses invasores.

Y trae luego LLa Colonia consideraciones vulgares. Juzgada estd en la
guerra de un pueblo que se levanta casi indefenso contra una nacién que
envia para combatirlo decenas de miles de soldados expertos, la conve-
niencia del empleo del sistema de guerrillas; fugas, acechos, asperezas y
heroismos empleados con tanto éxito por los pueblos de Catalufia, por
los hijos de Zaragoza, por los heroicos vecinos de Lapeza contra las
invasoras tropas francesas.

" Banco Espafiol de La Habana.
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Y termina burlaindose del hambre que pasan los insurrectos en el
campo. Hambre gloriosa, si la pasan, que no ha de tener por recompen-
sa las comodidades de la vida, la seguridad completa de un préximo
triunfo, todo lo que halaga y hace entender los herofsmos humanos. El
que respeta se honra tanto como el respetado: juzguese como plazca de
la raz6n politica de la revolucion, pero respétese y admirese a los hom-
bres a quienes un hambre de cinco afios no ha bastado para cejar un
instante en la defensa de una causa que ningun premio les ofrece en la
vida, mas que la probabilidad de una muerte oscura, sin tumba acaso en
que se vaya a llorar y amar a los héroes.

Mas ya no pasan hambre, mal que pese a La Colonia. Ya tienen con
Jamaica comunicaciones frecuentes: y tienen buenos vestidos y calzado
nuevo; las mujeres que cuidan a los heridos estan bien vestidas también:
los caserios de la sierra estan bien provistos de botiquines, telas y ali-
mentos: reciben dinero abundante con que compran toda clase de efec-
tos a las tiendas de espafoles de los campos;—ya no pasan hambre: ya
tienen alimentos suficientes para caer sobre la trocha,' pasatla una vez
mas, ir mas alla, entrar en Sagua, en Trinidad, en Remedios, en Nuevitas,
en Cienfuegos, ir mas alld todavia, amenazar las haciendas de Colon, y
tocar con el pomo de sus machetes a las puertas mismas de La Habana—Asi lo
dice el general Valmaseda," capitian general de la Isla, y jefe de la campa-
fia contra la revolucion.

Termino aqui, no sin dar antes gracias a La Revista por la hospitali-
dad que ha concedido a este articulo largo y enojoso.

Y he refutado con alguna detencion el suelto de La Colonia, no por-
que yo crea que esto fuese absolutamente menester, sino porque, ya que
no puedo por mi mal ir a combatir al lado de los que defienden la
independencia de mi patria, no fuera honrado permitir que, donde pueda

'? Con el fin de impedir que la insutreccidn iniciada en Otiente y Camagiiey en
1868 se extendiera al resto del pafs, las autoridades espafiolas abrieron una
trocha de mar a mar entre Jtcaro y Morén, actual provincia de Ciego de Avila, en
un territorio cubierto por abundantes montes. Se construyeron fuertes de tra-
mo en tramo, asi como una palizada del lado oriental, y empez6 a cavarse un
foso y a tenderse un ferrocatril. Destacamentos bien pertrechados ocuparon
posiciones estratégicas en la trocha y sus inmediaciones. Pero esta obra defensi-
va fue cruzada en numerosas ocasiones por las fuerzas mambisas, y no pudo
impedir que el 6 de enero de 1875 el general Maximo Goémez, al frente de
novecientos hombres y en una proyectada invasion para llevar la guerra al occi-
dente del pafs, penetrara en la provincia de Las Villas, donde comenzé a destruir
las fuentes de riqueza del enemigo, principalmente los ingenios azucareros.

> Conde de Valmaseda.
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yo responderlas, quedasen sin cumplida respuesta afirmaciones gratui-
tas y vulgares.

Esta contestada I.a Colonia.

Jost MarTi

Revista Universal. México, 27 de mayo de 1875.
[Mf. en CEM]
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A I.A IBERIA

Nuestro compafiero José Marti nos pide la insercién de las lineas
que van al pie de estas y nosotros no tenemos obstaculo para hacetlo, y
lejos de eso, les damos cabida con satisfaccion.

Aprovechamos la oportunidad que se nos presenta, para elogiar por
nuestra parte la delicadeza con que obra, al tratar en nuestro periddico
de las cosas de Cuba.

La Revista' ha declarado, y hace muy pocos dias, que en las cuestio-
nes de la Isla, opinamos como €l, y a pesar de esto y a pesar de que este
periddico le abre enteramente sus columnas para expresat como guste
sus ideas, él usa de ellas muy parcamente, y siempre que lo hace, firma
lo que escribe asumiendo asi la responsabilidad de sus juicios.

Nuestro compafiero comprende las leyes de la hospitalidad y de ello
es elocuente prueba su conducta en estos asuntos.

He aqui las lineas a que nos hemos referido al principio.

Dice La Iberia:

A propésito: el estimable escritor que tanto empefio toma por sacar a plaza en
La Revistala cuestion de Cuba, no sabe tal vez que hace afios nosotros y sus
amigos ventilamos esa cuestion hasta la saciedad, y después, inspirados ellos
y nosotros en un mismo sentimiento, aunque sin decirnoslo, dimos punto a
aquellas polémicas, para que los espanoles de Espaa y los espafioles de Cuba
que no quieren serlo, pudiéramos vivir en paz en esta tierra hospitalaria y
neutral en que vivimos y trabajamos. No miramos ni unos ni otros por
nuestro interés al tomar aquella resolucion, puesto que la vida del petiodismo
es la polémica; pero atendimos a otras consideraciones mas altas, y hemos
tenido la satisfaccion de hacer bien asi nuestro papel de huéspedes.

Es enojoso todo lo que tiende a atraer la atencion sobre la propia
personalidad. Pero me juzgo aludido de un modo erréneo e innecesa-
rio en las palabras de La lberia, y quiero a pesar mio, volver al colega a
camino de verdad.

No he de encomiar mi conducta ni mi respeto a la situacién que
ocupo en un pafs que no ha querido, sin embargo, tratarme como ex-
tranjero. Sé que hago lo que debo, y estoy de mi en este punto comple-
tamente satisfecho.

! Revista Universal de Politica, Literatura y Comercio.
> No podemos aseverat que esta nota de la redaccién de RU haya sido esctita por
Marti.
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Quiero decir una vez mas a La lberia, que todas las opiniones que
sobre Cuba exprese yo en La Revista, tienen un caracter exclusivamen-
te particular: que yo creo que todas las ideas que se hacen publicas
deben ir siempre autorizadas con la firma de quien las produce, que si
La Iberia ve en La Revista insinuaciones sobre cosas cubanas, estas no
revelan que ejerza yo en La Revista una influencia que ella sabria recha-
zar, ni que haga yo eco a un periédico dedicado a mas altos intereses
de mis opiniones particulares en una cuestiéon determinada. La ense-
flanza de La Iberia ha sido olvidadiza y extemporanea: mas de una
vez, y siempre que he escrito sobre cosas de Cuba, he hecho esta
misma aclaracién.

No es, pues, que yo quiera sacar a plaza en La Revista las cuestiones
cubanas: es que yo firmo todo lo que pienso, y La Revista tiene la bon-
dad de pensar y decir de la misma manera que yo.—

Sobre [la] paz de los que respectivamente son extranjeros en un pafs
que les sirve de morada comun, ni opiniones distintas pueden alterarla
entre quien cumple con el sencillo deber urbano de expresarlas con
comedimiento y cortesia, ni la paz puede consistir por mi parte en per-
mitir que se hagan sobre Cuba afirmaciones equivocadas ni declama-
ciones vulgares.

Pudiera yo motejar a La Iberia porque saca a plaza en sus columnas
la cuestiéon cubana, cuando nadie la excita, ni le demanda nuevas ni
apreciaciones de esta cuestion. ¢Por qué, sin pregunta alguna, refuta
erréneamente a La Independencia de New York y copia parrafos de
periédicos americanos, y llama consejos feroces, en un pais donde habitan
cubanos, a una medida de guerra de la Revolucion de Cuba?>—Por
una razoén clara: porque—expresandolos en forma comedida—tie-
nen todos los que piensan derecho,—obligacién quizas,—de decir sus
pensamientos.—

Y cuando La Iberia puede afirmar sin que se le demanden noticias
sobre Cuba ¢no he de poder afirmar yo por mi parte lo que entienda
sobre ellas bueno y justo? No rompe esto el respeto a la morada co-
mun, y, pensando asi, sigo pensando en no permitir que—mientras pueda
yo combatirlas—se expresen opiniones erradas e injustas sobre los acon-
tecimientos y la conducta de la revolucién de mi pafs.

Conste al fin: fuera reprochable en mi hacer eco a La Revista de
opiniones mias:—Cuanto yo digo sobre Cuba, en ella tiene con mi
firma, modesta, pero particular y precisa autorizacion.

3 Guerra de los Diez Afios.
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Y ahora que en puiblico contesto afirmaciones equivocadas de La
Iberia, séame licito darle gracias por la bondad con que me juzga, y—
aunque parezca extemporaneo,—expresar aqui mi reconocimiento por
un favor tristemente particular que personalmente me obliga para con
su sefior director.*

Esto, para con él: para cuantos errores se publiquen sobre las cosas
de mi patria, yo pediré siempre hospitalidad a La Revista, con placer y
conviccién de mi deber, y—cuando esta me faltara,—encontrarfa yo
siempre medio de rechazar toda apreciacién extemporinea y todo
error injusto que se haga publico, en las actuales y dolorosas cuestio-
nes de mi pafs.

Jost MarTi

Revista Universal. México, 9 de junio de 1875.
[Mf. en CEM]

* Anselmo de la Portilla.
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CASTELAR'Y I.A4 IBERIA

Dice el apreciable colega espafiol respondiendo a unas frases nues-
tras,! sobre un comentario suyo a proposito de Castelar:?

La verdad es esta: Castelar ha sido siempre republicano, demécrata y progresis-
ta: por eso le han querido siempre mal los monarquicos y los retrégrados.
Cuando fue ministro, combati6 alos cantonales de Cartagena y a los insurrectos
de Cuba: por eso le quieren mal también los unos y los otros.

Se le tacha de inconsecuente y apostata, porque cuando tuvo el poder en sus
manos, no establecio6 la Republica Federal ni abolié la esclavitud. Pues bien, 70
pudo: le impidieron lo primero los rebeldes de la Peninsula que incendiaban
ciudades, y le impidieron lo segundo los rebeldes de la Isla que queman las
haciendas.

La Iberia refuta apreciaciones que no hemos hecho.

Si dijimos que habia sido inconsecuente en su politica: si dijimos que
su apostasia era tanto mas culpable, cuanto era mas alta la inteligencia
del apéstata. ¢Quién ha dicho a La Iberia que culpamos asi al tribuno
espafiol porque no estableciese la Republica Federal, ni aboliese la escla-
vitud en Cuba? Sobre lo primero, creemos entender que la Republica
Federal es de realizacién imposible por largo tiempo en Espafia, donde
el pueblo no tiene la costumbre de la razonada, sensata y bien entendida
libertad: no podiamos, pues, hacetle cargos por esto. Sobre la abolicién
de la esclavitud, los labios se nos manchan diciendo que hay hombres
duefios de otros hombres, que un hombre tiene el derecho de azotar,
vender, comprar y embrutecer a otro: si no ha pensado bien en esta
vileza La Iberia imaginese por un instante a alguien que le sea querido
azotado, cambiado por dinero, vendido a otro ser humano. Y luego
defienda la institucién de la esclavitud.

No hacemos esta injuria de sentido a nuestro sensato colega; pero si
Castelar, que habia dicho en la oposicién que era indigno y malvado el

! En una gacetilla titulada «_a Iberia», Matti refuté el 5 de junio de 1875, desde la
Revista Universal, un comentario elogioso que el periédico espafiol hizo acerca de
Emilio Castelar. Al sefialar en dicha gacetilla—no recogida en ninguna edicién
de sus obras completas— la impopularidad de Castelar fuera de Espafia como
consecuencia de sus actos de gobierno, Marti afirmé:

El genio tiene menos derecho que nadie a ser apdstata, por lo mismo que es genio.—
Es inculpable el malvado que no conoce la extensioén ni importancia de su crimen;
es culpable el que las conoce por entero.—Esta elementalisima nocién de derecho
condena la vida politica del Sr. Castelar.

> Emilio Castelar y Ripoll.
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gobierno que estuviese una hora en el poder sin abolir la esclavitud, ni la
aboli6, ni intento abolirla, ni hizo mas que oponerse a los proyectos que
se le presentaron para la abolicién mesurada y gradual; si haciendo esto,
obré bien el gobernante espafiol, La Iberia lo juzgue:—a nosotros nos
basta con tener conocimiento de estos hechos.

Pero fue apéstata en verdad. ¢Olvida La [beria cémo subié Castelar
la vez ultima al poder? ;Olvida para qué subi6? ¢Lo defiende porque al
propagandista republicano se debe la vuelta de la monarquia borbénica?
Salmerdn,’ el hombre puro e integro, ocupaba el podet, y conciliaba la
Republica que nacia y el orden combatido: los republicanos acataban su
honradez; los conservadores temfan su decision franca y enérgica. Pero
se le exigfa que firmase la sentencia de muerte de algunos hombres: el
Partido Conservador ofrecia su apoyo en cambio de esta garantfa:
Salmerén abandoné el gobierno, y Castelar, el que en tanto debe su
encumbramiento a las declaraciones contra esta pena innecesaria, bar-
bara e inatil, Castelar subi6 al poder para firmar la sentencia de muerte
de tres hombres.—Esta ante el juicio publico: él decida.

Y puede decirse que es grandeza lo que a nosotros nos pesatia con
peso eterno en la conciencia; puede decirse que su grandeza consiste en
abandonar su doctrina de toda la vida para salvar a su pais—No se
diga esto: un hombre tiene derecho a abjurar, cuando no ha de resultarle
provecho de la abjuracién.

Nosotros no entendemos que se vendan y se compren hombres, ni
que un hombre firme la sentencia a muerte de otro, ni que el que predi-
c6 en su pais la doctrina republicana la arranque al hombre irreprocha-
ble que la estaba realizando para entregarla a la monarquia, contra la que
en un tiempo agotd cuanto de enérgico y condenatorio puede producir
en unos labios elocuentisimos la palabra humana.

Y nos hemos extendido un tanto; pero asi era necesario para expli-
car nuestro concepto.

E/ Monitor' hizo sobte nuestras palabras apreciaciones insensatas y
vulgares:® no lo son las de La lberia, pero sitva también de respuesta al
Monitor, la que damos al colega de la calle de la Joya.

Revista Universal. México, 10 de junio de 1875.
[Mf. en CEM]

? Nicolds Salmerén y Alonso.

* E/ Monitor Republicano.

* Marti responde aqui a una gacetilla de E/ Monitor Republicano —que por esos dias
publicé correspondencias especiales remitidas por Castelar—, y que tercié en la
polémica en defensa de este. E/ Monitoraludié a Marti, al referirse a los enemigos
de Castelar, como «envidiosos de su famar.
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A LA IBERIA

No con enojo, sino con agradecimiento y complacencia, voy a con-
testar a los parrafos que La Iberia me dedica, tan llenos de buen concep-
to mio, como de equivocacion acerca de mi manera de pensar y obrar
para con ella.

Nada hay tan enojoso como hablar de si mismo, y brevisimo he de
ser en mi respuesta, con la que por mi parte termina una discusioén que
no debié comenzar, y que no comencé yo ciertamente.

Yo lamento que L@ Iberia no haya entendido la causa honrada que
me hizo escribir las frases a que contesta. Sin provocacion alguna mia, y
sin que fuesen mios sueltos de La Revista® a que contestaba, suponia que
habfa un escritor que mostraba singular empefio por que en las colum-
nas de La Revista saliesen a plaza las cuestiones de Cuba: este escritor era
yo, y como en lo que yo pongo empefo especialisimo es en que, por el
hecho mismo de que este peridédico me acoge en su seno con bondad,
no parezca que yo lo hago eco de particulares opiniones mias,—me
sentf lastimado, justamente en aquello en que menos queria serlo, justa-
mente en aquello por que no lo merezco, con la apreciacion aventurada
de La Iberia.

De esta contrariedad viva nacieron las palabras que le han parecido
asperas: de que muestro yo solicitud en el cumplimiento de un deber, y
La Iberia me herfa recordandome lo que estaba en mi tiempo hace, y no
necesitaba en verdad excitacién, siquiera fuese tan cortés como las que
el periddico del sefior Portilla? sabe hacer.

Dice el articulo a que contesto que el periédico espafiol no defiende
la esclavitud: decir honrado. Pero—y ha visto bien al ver en mf{ al autor
del suelto sobre Castelar,’—parecia que se disculpaba al orador espariol
por no haber abolido la esclavitud en Cuba: de esto, mi creencia erro-
nea sobre las opiniones de La Iberia en este punto. Me alegro de haber
errado, por haberle dado motivo para hacer una noble declaracién.

! Este articulo de Marti responde al que Anselmo de la Portilla le dirigié desde La
Iberia, el 11 de junio, donde se lee:

Imposible parece que el St. Marti, que tiene un corazén bondadoso, se haya enojado
por aquel inocente parrafo nuestro: y sin embargo, enojadisimo parece que estd, a
juzgar por el tono de su articulo y por la actitud de algunas de sus frases.

* Revista Universal de Politica, Literatura y Comercio.

’ Anselmo de la Portilla.

* Emilio Castelar y Ripoll.
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Unas lineas mas: No esta en lo justo L Iberia cuando dice que vengo
yo ganoso de discusiones sobre la cuestion de Cuba. Ganoso debo
estar siempre de ellas, cuando ante mi no se entiende bien el respeto
que—aunque se la juzgue errada—merece la revolucién de mi pafs. Pero
no he menester yo aducir esa razon.

Nada hay que me obligue a defender ahora con mas calor que otras
veces, cuestiones que estan constantemente en mi: durante mis cuatro
afios de estancia en Hspafa, las he defendido allf con mas vigor que
ahora, porque alli necesitaban defensa mas viva. Si Ia Iberia repasa lo
que aqui he escrito sobre Cuba, facil ha de serle convencerse de que no
provoco, respondo a lo que sobre las cosas de mi patria se dice, y
entiendo yo desacertado.

En suma, ha dado origen a las frases que se han cruzado entre La
Iberia y yo, un error del periédico espafiol en un suelto suyo, suponiendo
injustamente en mi inmoderado y reprochable deseo de ocupar a La
Revista en cosas que mas directamente que a ella me atafien. La Iberia se
equivoco, y yo le hice notar su equivocacion. Si vio aspereza en mi
respuesta, culpa ha sido de una conviccién extemporaneamente herida,
no del afecto y respeto que el redactor de La Iberia me merece.

Jost MarTi

Revista Universal. México, 13 de junio de 1875.
[Mf. en CEM]
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A LA COLLONLA!

Nuestro compafiero José Marti nos da para su inserciéon lo si-
guiente:’

Algunos dias hace, aparecio en La Colonia Espariola un articulo, «Cuentas
atrasadas», en que se habla demasiado de mi, para probar que la insurrec-
ci6n de Cuba no tiene razén. Abunda este articulo en inexactitudes e
inconveniencias: a unas y a otras he de dar aqui respuesta cumplida.

Hay dos cosas absolutamente distintas en esta cuestion: las razones
que puedan aducirse en pro o en contra de la revolucion de mi patria, y
mi personalidad que—como quiera que ella sea—no es mas que la mano
humilde que sustenta cuanto en defensa de lo que entiende justo sabe
escribir.

Nada hay en el articulo de La Colonia que, en buen concepto de
razon, merezca refutacion seria: antes fuera menester reproducitle aqui
el articulo mio” a cuyos extremos precisos absolutamente nada respon-
de. Pero, como La Colonia a mis palabras, tocame a mi ahora, apartan-
do para cuando termine lo que sélo a mi me atafie, recorrer sucinta-
mente el no corto articulo del periddico espafiol.

Dice al comenzar: «El sefior Marti nos dedica un largo articulo para
demostrarnos lo que ya tenemos olvidado: qué es un mwanbi»

Esto no es exacto—I.a Colonia se butl6 en un suelto de unas frases a
propésito de Cuba: escribi yo un parrafo de gacetilla respondiendo a
las lineas de La Colonia: dedicéd el periddico espafiol un articulo a la
Revista® con motivo de este parrafo, y como no a la Revista, sino a mi
alcanzaban las frases de L.z Colonia, porque yo escribi en aquella el parra-
fo a que contestaba, yo respondi al periddico espafiol, sefialando y com-
batiendo los errores en que su articulo era ciertamente fecundo. Si en mi
réplica aparezco enemigo de la dominacién de Espafia en Cuba, de este
modo debia aparecer, no porque cure yo mucho de que La Colonia sepa
esto, sino porque asi debe decirlo quien asi es, y ni provoca ni desdefia
ocasion de repetirlo sencillamente, porque cree que de este modo se lo
ordenan la ventura de su patria, y la estimacién que quiere conservar
siempre de si mismo.—Enojosas frases:—necesatias, sin embargo, para
sefialar la inexactitud de La Colonia.

! Este articulo no figura en ninguna edicién antetior de las obras de José Marti.
> No podemos aseverar que esta linea haya sido escrita por Matti.

? Se refiere al titulado «A La Colonia» (RU, 27 de mayo de 1875).

* Revista Universal de Politica, Literatura y Comercio.
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Dice luego el periddico espafiol que si /a raza primitiva de Cuba fue
destruida por los conquistadores esparioles, en esto no bicieron los soldados de Espania,
sino lo que hoy bacen los norteamericanos.

Esto es inexacto. Los norteamericanos combaten a los indios salvajes
que los atacan: no extinguen ni esclavizan a una raza que los recibe como
hermanos, que los acoge en sus playas cuando naufragan, que les brinda la
paz en un banquete, para que aten y maten al monarca y a su pueblo que
los obsequia y se la brinda. No hay en la época actual de la Republica del
Norte unas cuantas barcas de aventureros que sepulten en las minas que
codician, la vida de una raza afable y débil; ni existen hoy Ovandos® que
asesinen en las fiestas de la concordia a la reina amiga Anacaona.® Pero
esto fuera reanimar épocas muertas, y no es de un juicio sensato hacer a la
generacion de nuestros dias, responsable de los actos que la excrecencia
advenediza y ambiciosa de una generacion pasada cometio.

No es lo mismo rechazar a unos indigenas de caracter agresivo y
fiero, que esclavizar y extinguir a una raza buena y sencilla, muerta en los
trabajos a que el afan de riqueza de unos cuantos hombres desespera-
dos o crueles la condend.

Es pena repetir aqui lo que es de todos sabido: asi lo quiere el error
de La Colonia.

No disculpo yo los actos crueles que en sus ataques de represalias
suelen cometer con los indios los americanos del Norte: pero aun cuan-
do estos fueran malos, e iguales a los que los soldados espafioles come-
tieron con la raza conquistada, que los norteamericanos obren mal no
significa ciertamente que los espafioles de Cuba obrasen bien,—falta
simple de deduccién elemental.

Dice luego el periddico espafol:

Silos cubanos de hoy tienen en sus venas sangte de la raza conquistadora mas que de
la conquistada: ¢con qué derecho se rebelan contra sus padres, contra los que les han
dado odo lo que poseen, empezando por la vida?

Con uno: con el que nuestros padres nos han dado llevandonos al
patibulo. Antes de que la revolucion estallase, los cubanos venian siendo
condenados a muerte por los espafioles: antes de que los hijos se levanta-

> Alusién a Nicolas de Ovando.

¢ Alude ala matanza de indios realizada por espafioles a las 6rdenes de Nicolas de
Ovando, en Santo Domingo (1460-1518), durante el transcurso de una fiesta
donde se habfan reunido los principales caciques de la isla con los conquistado-
res (1503). Alli resulté apresada la reina indigena Anacaona, quien posterior-
mente fue ahorcada.
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sen, los padres exportaban a los hijos de la tierra en que los engendraron:
antes de que los hijos se rebelasen, los padres fusilaban con sus manos a
aquellos hijos suyos: por esto los hijos se han levantado contra los padres
que los asesinan, los vejan, los exportan y los llevan al patibulo.

No es padre el que crea la vida, sino el que la protege y la conserva
honrada; no es padre el que cumple el misterio organico de la produc-
cion, sino el que calienta y ennoblece la criatura que ha producido; y si
de espafioles quiere tener noticia La Colonia de lo que es ser padre,
preguntelo al desesperado Segismundo, hijo fiero y hermoso del muy
alto genio de Calderén.”

Dos conceptos hay en la vida que, bien cumplidos, nos disculpan de
vivir: la dignidad e independencia propias. No es la vida don gracioso,
ni la pretendimos nosotros al gozatla, ni, una vez habida, es tal que la
hayamos de agradecer. No amo yo a mi padre,*—que es espafiol y vive
conmigo en la tierra a que me han lanzado los espanoles,—porque de
su ser haya nacido este ser mio con que ahora lo honro, lo protejo y lo
venero. Lo amo porque cuidé de esta vida que produjo, porque la
enderez6 por buen camino, porque dio alimento a mi inteligencia, hon-
radez a mi conducta y afectos a mi corazén. El es hombre falible, y yo
lo amo como a hombre; no hay en lo humano leyes contradictorias: los
respetos ciegos irracionales no se han formado para las criaturas dota-
das de razon.

No se rebela cada cubano contra cada padre espafiol suyo: no se
levantan los cubanos a conspirar contra la vida de sus padres espafio-
les,—si contra la hacienda, porque la hacienda que gozabamos era infa-
me, y nadie tiene el derecho de vivir del producto de vilezas. Los cuba-
nos se alzan contra las vejaciones del gobierno espafol, a quien largo
tiempo acataron humildes, a quien largo tiempo pidieron remedio a sus
dolores.—Dolores nobles y hermosos que no a todos es dable sentir ni
comprender. Puesto que estos a quienes se llama nuestros padres co-
menzaban a quitarnos la vida, fue caso triste y duro, pero caso impres-
cindible, empezar a proteger nuestra existencia de nuestros padres mis-
mos, que nos dieron para humillarla y arrastrarla, y que nos comenzaban
ellos mismos a quitar.

El hecho triste consistiria en la rebelion del hijo contra el padre pro-
pio; pero esta colision de la naturaleza no tiene en Cuba lugar: los que
defienden con las armas la causa de Espafia en Cuba son los hombres

"Pedro Calderén de la Barca.
8 Matiano Marti y Navarro.
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pagados de una tierra lejana que cumplen su deber de infelices traidos a
combatir lo que no tienen inteligencia para comprender: los padres que
en Cuba tienen hijos, azuzan y pagan desde las ciudades de paz la guerra
en que van a morir por defenderlos aquellos que no han de tener por su
defensa provecho alguno. Antes que una rebelion terrible que no existe,
es malvada esta frialdad tranquila que, para defender los intereses pro-
pios, permite que mueran hermanos e hijos suyos que nada saben si-
quiera de aquello por que dan con resignacion triste sus vidas.

Y se va haciendo esta respuesta larga, y yo no tengo derecho para
ocupar demasiado espacio en la bondadosa Revista.

Dice La Colonia que afirmo que he visto crueldades cometidas por
los espafioles.

Esto es inexacto. Hasta la maldad se hace mondétona, y monétono
fuera ya hablar de las maldades espafiolas en Cuba.—Yo no he hecho esa
afirmacion de una manera declamatoria y aislada: nuestra revolucion no
es justa porque HEspafa haya sido cruel con los cubanos después de ella:
esto afiade tintes sombrios a la historia de la dominacion colonial espafio-
la, pero no afiadirfa absolutamente nada a la justicia de la revolucion.—
No es exacta la forma en que se dice que motejé a Espafia de crueldades.

Viene luego a plaza el ledn titanico, bello cuando pelea escondido
entre las brefias catalanas, u ocultindose al paso de los invasores tras de
los troncos de los arboles, pero cruel e injusto cuando quiere hundir sus
garras en los que lo miraron como a padre, y a quienes arrancéd oro con
que dorar su desrizada y descolorida melena:—«e/ ledn duerme siempre, y solo
despierta cuando caen a sus pies las balas de los canones invasores»—aunque nues-
tros caflones han solido ser de cuero, las balas estan cayendo a los pies del
le6n hace seis afios, y este ledn sofioliento no ha despertado todavia.—
Bello es el emblema nacional cuando defiende una causa noble y justa:
condenable cuando emplea su fuerza en la opresion, y ridiculo cuando
para la buena historia de la patria, mas le valiera no haber despertado
nunca de su suefio.

Sobre héroes bufos de que habla a Colonia, fuerza es repetitle que
honra a los enemigos reconocerse sus prendas innegables. Los espafio-
les mismos se encargan de responder a la injuriosa apreciacion de La
Colonia: prestariase esto a enumeracién muy larga de nuestros héroes, si
para serlo ellos hubiesen menester del aprecio y sentimiento del periodi-
co espanol.

Y ahora que he respondido a cada una de las afirmaciones inexactas
de La Colonia, tbcanme directamente inconveniencias del periédico es-
pafiol, que nada afiaden ni significan en las cuestiones generales de mi
patria.
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Dice ILa Colonia:

Sea mil veces enhorabuena si el sefior Marti continua defendiendo su causa
desde este apacible lugar, porque un campedn de tal empuje darfa mucho que
hacer en la manigua a esos pobres soldados espafioles que pierden el tiempo
en cortret... detras de los insurrectos.

Aunque todos los insurrectos cotriesen, y corriesen delante de los sol-
dados espafioles, habtfa uno que se detendria en la carrera: se ha detenido
ya, y volverfa a detenerse—el sefior Marti.—Si fuerzas que le duelen en el
alma, y que lo retienen lejos de su patria con angustia, no le permiten
cumplir alld lo que €l juzga un honrado deber, no por eso mueren en su
espiritu todas las fuerzas que emplearfa en la defensa justa de la patria, y
donde quiera que €l esté, todas sus fuerzas conserva integras, y todas
podra emplear en el servicio de cuanto a la patria atafie. As{ nos hemos
ensefiado a pensar los que juntos amamos y defendemos en el limite de
nuestras aptitudes, la justicia y la grandeza de nuestra revolucion.

Y dice al terminar su articulo La Colonia:

No sabemos cudl es la causa que priva a Cuba libre de la asistencia de un
defensor como el sefior Marti; pero si es cuestion de dinero, ofrecemos al
seflor Mart reunirle la cantidad necesaria para el viaje hasta la manigua.

Estas frases del periédico espafiol tienen un nombre que yo les doy
porque lo merecen bien, y que no escribo aqui porque no sienta a mi
lenguaje.—la causa que me aleja de la revolucién, me enorgullece por
lo mismo que me oprime, y por lo mismo que obedecerla es mi verda-
dero sacrificio. Es un deber inmediato que cumplo, porque, en mal
hora para mi, nadie podra cumplirlo mas que yo. Es un deber sencillo y
respetable que no quiero exponer a una burla injuriosa, y que el periddi-
co espaflol ni necesita ni sabria entender.

Bien hatfa I.a Colonia en recoger el dinero que me ofrece: me servirfa
para cubrir con éllos labios de los que entienden que la procacidad es una
razén para combatir el lenguaje cuya serenidad no pueden conseguir: me
servirfa para comprar con él mesura y comedimiento a Ia Colonia.

No es la prensa teatro de lujo de donaires personales; entienda bien
el periédico espanol el lugar donde termina el chiste para comenzar la
falta de respeto.

Y esta por segunda vez contestada en esta matetia [z Colonia.

Jost: MARTI

Revista Universal. México, 19 de junio de 1875.
[Mf. en CEM]
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LOS CUBANOS
EN EL CENTENARIO AMERICANO

Publicé el Sun,' diatio neoyorquino, y copié en México La Colonia
Espariola,? 1as lineas aparentemente desconsoladoras, que siguen:

Uno de los caracteres mas notables de los discursos apologéticos pronuncia-
dos en la celebracion del Centenario, es el profundisimo silencio observado
(en cuanto alcanzan los informes que tenemos), por todos nuestros oradores
acerca de la lucha que estd sosteniendo un pueblo vecino y que en sus causas,
obstaculos, objeto y herofsmos es casi la exacta reproduccion de la que el dfa 4
conmemorabamos. Ni un orador americano ha habido que, al elogiar el he-
rofsmo de sus antecesores, tuviera una palabra de simpatfa que dedicar a la
pobre Cuba. Si se levantaran de su tumba los padres de la patria, desde Was-
hington® hasta el dltimo firmante de la declaracién de la independencia, ¢ha-
bria uno solo que no pusiera en duda el verdadero amor a la libertad de los
mismos hombres para quienes ellos la ganaron? No queremos averiguar la
causa de esta apatia aparente; pero el hecho es digno de notarse.

Hizo bien el periédico americano en atenuar su afirmacion. El pa-
réntesis: en cuanto a los informes que tenemos, salva al peridédico de
responsabilidad, y quita al mismo tiempo a sus palabras la autoridad
fatidica que le da el periédico espafol.

Sera en cuanto a discursos lo que el Su7 quiera, y tal vez sea cierto lo
que dice, porque el Sun suele mostrar carifio a los cubanos. Pero este
silencio de los oradores americanos, dindolo por cierto, no desmiente
el verdadero entusiasmo con que la bandera cubana fue vitoreada en la
noche de la gran procesion civica del 4 de julio,® ni niega un hecho

' The Sun.

* La Colonia Espariola, en su nimero del 16 de agosto de 1876, habia publicado un
comentario de su director, Adolfo Llanos Alcaraz, acerca de la participacion de
los cubanos en la celebracion del centenario de la independencia de Estados
Unidos de América que comenzaba ast:

LA INSURRECCION CUBANA.—Después de la decepcion que hizo suftir a los
mambises el aborto de la expedicion de Aguilera, Rafael Quesada y otros, nada peor
podia habetles sucedido que lo que dice The Sun, periédico de Nueva York, refirién-
dose a la festividad del 4 de julio en Estados Unidos.

* George Washington.

* Acto celebrado en Nueva York el 4 de julio de 1876, como parte de los festejos
por el primer centenario de la declaracion de independencia de Estados Unidos
de América.
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innegable: los cubanos fueron invitados oficialmente por el comité ameti-
cano’ que dirigi6 las fiestas, para tomar en ellas parte como agrupacion
colectiva.

Y asi se hizo, segin narran diarios de Nueva York que tenemos a la
vista. De Masonic Hall salié la procesién cubana, compuesta de 600
cubanos divididos en secciones, llevando unos la bandera que enarbold
en Cardenas el afio 1850 el general Natciso Lopez,” aquel que era a par
del infortunado Diego Ledn,” una de las dos primeras lanzas de Espa-
fia; haciendo otros flotar al viento el enlutado pabellén que debié guiar
a la victoria al generoso Bernabé Varona,® en México conocido y muy
amado; y empuflando un ciudadano negro la bandera del corsario Horet.

Banderas, estandartes, transparentes y escudos animaban alternando
aquella numerosa procesion, reunida, entiéndanlo bien los que no lo
quieren entender—no por oficiosidad de los cubanos emigrados, anhe-
lantes de su libertad, pero fieros y sufridos; sino por expresa y afectuosa
convocatoria del comité encargado de las fiestas.

No aplausos, ovaciones recibian los atributos de la heroica Antilla
por su largo transito: ¢qué menos merece la sangre que derrama con
valor un pueblo libre, que los vitores de afecto y de amor de un pueblo
hermano? Acallen el egoismo y la prudencia las voces del amor en los
gobiernos; mas ¢qué hijos de la misma opresion no se conmueven, y se
reconocen a si mismos, y se enorgullecen en las glorias ajenas de sus
propias glorias, sintiendo que refresca sus frentes el aire de honor que
hace a su paso la ensefia airosa de un pueblo enérgico y amado? Todo
infortunio valeroso exige, si no el asentimiento, la admiracién; si no el
carifio alaidea, el respeto a los que la mantienen y enaltecen. ¢No fueran
todos los que viven con sangre de Espafa, tan fieles a la grandeza como
el poeta’ de Trafalgar, la imprenta y Galileo? Se combate el pensamien-
to politico; pero se admira lo admirable: esta es una ley de la justicia y
una obligacion de la nobleza.

Estas lineas basten,—que mas fueran inoportunas,—para que en
México se sepa como fueron los cubanos de Nueva York oficialmente
invitados por el comité de las fiestas para tomar parte en el solemne

5 Comité del Centenatio.

¢ Narciso Lopez de Oriola.

7 En RU: «Domingo Le6ny.

8 Bernabé de Varona Borrero; Bembeta.

° Manuel José Quintana autor de las odas, «Al combate de Trafalgat» y «A la
invencion de la imprenta». En esta dltima el poeta se refiere a Galileo Galilei.
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Centenario, y como la tomaron muy digna, muy entusiasta y muy lici-
damente."

Jost Marri

Revista Universal. México, 19 de agosto de 1876.
[Mf. en CEM]

" Fn un articulo también titulado «LLos cubanos en el centenario americano» (RU,
17 de octubre de 1876), Marti, aunque sin firma, present6 una prueba mas de la
raz6n que le asistia en esta polémica, en los siguientes términos:

No por pueril deseo de remover cuestiones propias, sino porque la verdad quede en
su punto, y en México se conozca la estima en que se tiene a la revolucién de Cuba
en los Estados Unidos, reproducimos los siguientes parrafos de un articulo publica-
do en Nueva York recientemente.
De dicho articulo es el siguiente pasaje:

Si el Sr. Martf ha supuesto que la bandera cubana fue vitoreada, y que se ostentaba
en muchos edificios de la ciudad, no ha supuesto cosa alguna, pues asi sucedid, por
mas que les duelan a los espafioles las evidentes sefiales de naturales simpatfas de este
pueblo por un pueblo hermano, que con singular generosidad y heroismo lucha sin
tregua ni descanso por la propia causa por que lucharon sus antecesores, como
lucharon también en México los ilustres hijos del inmortal Hidalgo.
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A 1.A COI.ONILA ESPANOI.A

Nada hay tan imprudente como perturbar con propios rencores,—
ya que hay infortunados que los tengan,—Ila paz en pueblo ajeno: nada
hay mas justo, en cambio, que dejar en punto de verdad las cosas de la
historia, ya que en tanto que consigamos los hijos de Cuba nuestras
libertades, la limpidez de nuestra historia y la bondad de los hombres
son la tnica patria que tenemos.

Debo a Ia Colonia una respuesta desde hace buen nimero de dias:' la
exigente politica ha tomado para si todas las columnas de este activo diatio,
y a mi no me ha sido dado hasta hoy contestar al periédico espafiol.

Es el caso que yo afirmé, contradiciendo comentarios infundados
de La Colonia, que los cubanos habfan tomado parte como agrupacion
politica, en la gran procesion del Centenatio® en Nueva York y que
nuestra bandera fue saludada con entusiastas vitores en todo el curso
del cortejo. Lo niega Ia Colonia: no ha tenido razén.

Dice el periédico espafiol:

Hace mucho tiempo que los cubanos tienen establecida en Nueva York
una sociedad de beneficencia. E1 comité americano® invité a fodas las sociedades
establecidas en el pais, sin distincion alguna, y por consiguiente fueron
invitados los cubanos pertenecientes a la expresada sociedad. De esto a
lo que afirma el sefior Marti hay mucha distancia. Si los cubanos hubie-
ran sido invitados como agrupacion politica, que es lo que quiere dar a enten-
der nuestro colega, y no como wmienbros de una sociedad benéfica, el ministro
espafiol habrfa sabido pedir una explicacion al gobierno americano.

El ministro espafiol es en este caso perfectamente inutil.

La libertad obliga a la prudencia: los mutuos derechos al respeto: no
es el pafs de las garantias una colonia en América, y el ministro espafiol se
habra limitado, esta como otras veces, a ejercer su derecho contemplando
cémo los demis lo ejercian, de la misma manera que en la procesion
ondeaba la bandera de Espafia cercana a la de Cuba, hecho innegable,
sobre el que el ministro espafiol no ha reclamado.

! Este articulo responde al publicado pot La Colonia Espariola, en su numero del
28 de agosto.

? Centenatio de la independencia de las Trece Colonias britdnicas de la América del
Norte.

> Comité del Centenario.
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Si como afirma Iz Colonia, los cubanos fueron invitados como so-
ciedad benéfica, scomo llevaban, no un estandarte de beneficencia, sino
la bandera de un pueblo que combate? Admitida la ensefia, se admitfa
con ella al pueblo batallador que representa.

Y luego La Independencia de Cuba, que fue la agrupacion invitada,
no ha sido nunca una sociedad de beneficencia. Es una agrupacién po-
litica, encaminada a trabajar por la independencia patria, a reunir fondos
para alentar la guerra, a dar funciones para aumentar estos fondos, a
conmemorar los dias heroicos, a celebrar los muertos gloriosos, a man-
tener viva la fe, prestos los brazos, ardiente la esperanza, y entusiasta y
enérgico el valor. Lo dicen sus reglamentos; se oye en sus sesiones; lo
publican los periédicos; la visitan los americanos. Nunca ha sido este
refugio de los solitarios del destierro tibio lugar de reunién para procu-
rar socorros débiles. Y esta fue la sociedad invitada. Y la invit oficial-
mente el mayor general Alexander Shaler. Y se celebraron en la socie-
dad reuniones previas, se publicé que los cubanos habfan sido invitados
a figurar en la procesion como cuerpo politico, sin que antes de la procesion,
ni después de ella, se hubiese protestado contra esta natural afirmacion
de la sociedad Independencia.

iQue los cubanos no fueron vitoreados! ¢A qué empefiarnos en afir-
mar lo que los vientos oyeron complacidos, lo que los cubanos guarda-
mos en el alma, lo que cartas y periddicos de Nueva York repiten con
agradecimiento y entusiasmo?

Dice La Colonia que no; sabemos nosotros que si. Y lo fueron cari-
flosamente, y con gran amor, e interrumpiendo el cortejo conmovedo-
ras muestras de entusiasmo.

iQue nos hacemos ilusiones! Ilusiones se hacen los que niegan a los
hombres el hermoso derecho de conmoverse y admirar.

No deduzco yo de los vitores, que sean reconocidos por los Esta-
dos Unidos los derechos cubanos: tengo fe en que el martirio se impo-
ne, y en que lo heroico vence. Ni esperamos su reconocimiento, ni lo
necesitamos para vencer. Sé por mi parte, que invitar como agrupacion
politica, no es lo mismo que como a nacién; pero es fuerza convenir
que implica amor y respeto al pueblo cubano el deseo de que como
pueblo figure en la fiesta de la independencia americana.

No una vez, mil veces, mas de mil veces han ofdo las ciudades de
América burras en nuestro loor. Los pueblos constituidos tienen siem-
pre el amor conservador que distingue a la vejez, y que en mal hora les
lleva al olvido de las nobles inexperiencias de su juventud.

A tener conciencia de si misma, enrojecerfase el acta de 4 de julio de
1776 viéndose olvidada por sus hijos de cien afios; tal parece que aquella
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acta fue escrita para nuestros dolores y nuestra justificacion, y esta se nos
niega y aquellos son desconocidos por los mismos que merced a ellos
se alzaron pueblo libre de la atormentada colonia de Inglaterra.

Pero silos gobiernos se hacen egoistas, y los pueblos ricos se apegan
a su riqueza y obran como avaros viejos, la humanidad es en cambio
perpetuamente joven. El entusiasmo no ha tenido nunca canas. Asi, en
los Estados Unidos, los que nos rechazan como combinacién mercan-
til, nos celebran como tenaces y valerosos; censuran nuestra exuberancia
imaginativa, y la admiran envididndola; dicen que no sabemos vivir, y
aplauden la manera heroica con que en los campos de Cuba se emplea
la vida y se libran desesperados combates con la muerte. No me empe-
flo en probar los vitores: sé que son logicos, que son precisos, que son
tributo natural de los hombres de todas las tierras al martirio y al valor.
Podran los gobiernos desconocernos: los pueblos tendran siempre que
amarnos y admirarnos.

Las cosas patrias estan siempre rebosando en el alma, y hablan de-
masiado cuando comienzan a hablar.

Dice La Colonia que no vio en los Estados Unidos una sola banderita
cubana. No banderita; bandera! No pueblo imbécil que soporta un yugo
mas imbécil que €l; pueblo altisimo que impone a los valientes, amigos
o enemigos, respeto, amor y asombro. Dignisima bandera que cobija a
un pueblo que cuenta siete afios de grandezas; que tiene héroes activos,
y martires errantes; a la que sobran brazos que la empufien; que para ser
mas respetada es mas infortunada; que para durar mas tiempo, tarda
mas tiempo en desplegarse. Honrar, honra. En Chicago, en Philadelphia,
en New Orleans, en New York, no habra habido para los parciales ojos
de La Colonia, banderas de Cuba; pero de Philadelphia, New Otleans y
New York sé yo que las ha habido. De Chicago, no lo sé.

Y tantas debi6 haber en New York, que una casa de comercio ame-
ricana las anuncié de venta, de todas formas y tamafios, diciendo que
harfa considerable rebaja a los que las tomaran en grandes cantidades.

Lo discutido es que los cubanos figuraron como agrupacion politi-
ca: La Colonia dice que figuraron como asociaciéon benéfica. La socie-
dad Independencia de Cuba no es sociedad benéfica y fue la que figurd
en la procesion. La sociedad Independencia fue oficialmente invitada
para tomar parte en la fiesta, por el mayor Shaler, jefe oficial del Comité
del Centenario. Luego, siendo la Independencia de Cuba asociacién
politica, como cuerpo politico fueron los cubanos invitados, y como
cuerpo politico figuraron en la procesion del 4 de julio.

Y hay mas: figuraron en lugar prominente.
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Y todavia mais: en Nueva Ofleans, recibi6 la sociedad Obreros de la
Independencia igual invitaciéon del Comité de la gran fiesta; y segun
leemos en The Times,' The Picayune’ y el Republicano, la procesion se dirigié
a San Patrick Hall® en donde se colocaron en la plataforma preparada al
efecto, todas las banderas y estandartes de las sociedades ocupando
entre ellas un lugar prominente nuestra bandera.

Y alli se hablé de Cuba en los discursos: Mr. Braughn” pronuncié en
honra nuestra una peroracioén aplaudidisima.

The Bulletin dice que la sociedad Obreros era la mejor representada
de las que tomaron parte en la procesion.

Y podra ser que un periédico sea parcialmente amigo nuestro, pero
¢cabe unanimidad semejante en los diarios mas acreditados de toda una
poblacion?

No es, pues, inexacto que la bandera cubana haya recibido honores,
y honores especiales, en las fiestas del Centenario. No es inexacto tam-
poco que los cubanos figuraron como agrupacion politica en la proce-
sién conmemorativa.

La justicia no menoscaba el valor; antes lo enaltece. Admirar lo ad-
mirable no quita mérito a la defensa de una causa. Negar lo cierto, no la
hace mas justa. Olvid6 esto La Colonia en su mesurado articulo, o la
rapidez del viaje de La Colonia por los Estados Unidos, no le permitié
recoger a su paso todos los datos ciertos del asunto. Muéveme a escri-
bir todo esto, el natural deseo de que mi patria sea en todas partes
convenientemente honrada y respetada.

Jost MarTi

Revista Universal. México, 8 de septiembre de 1876.
[Mf. en CEM]

* The New York Times.

* The New Orleans Picaynne.

¢ Saint Patrick Hall.

7 En RU: (Braghny». George H. Braughn.
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Notas finales






ApurtERrA. Este drama fue dado a conocer por Gonzalo de Quesada y Miranda,
en volumen aparte, en 1936: Adziltera, drama inédito. Introduccion, notas y apéndi-
ce por Gonzalo de Quesada y Miranda. I.a Habana, Editorial Tr6pico, 1936. Al
referirse a las circunstancias y caracteristicas de su hallazgo, Quesada y Miranda lo
describi6 ast:

Encontré el drama entre la «papelerfa» legada por Marti a mi padre, envuelto

en un papel amarillo sobre el cual esta escrito en la letra de este altimo: «Marti

—La Addltera— Drama Inéditon.

Como observa Quesada y Miranda en la citada introduccion, «casi todas las
enmiendas de Marti» en el libro empastado en cuero rojo «parecen estar hechas en
suletra de hombre ya madurow». A este propésito cita en apéndice (ob. cit., p. 176)
una carta de Carlos Navarrete Romay a Vidal Morales, fechada en I.a Habana el 17
de febrero de 1877, de donde se deduce que Marti debi6 ofrecer una lectura de
Aldbiltera a un grupo de amigos durante su estancia en L.a Habana en febrero de
1877, de paso hacia Guatemala, lectura que de hecho ocurrio el 18 de febrero en
casa de Fermin Valdés Dominguez y que pudo sugerirle la necesidad de modifica-
ciones o incluso de realizar una segunda versién. Por otra parte escribe el
prologuista: «El tnico indicio para precisar, hasta cierto punto, aunque tampoco
con completa exactitud, la fecha aproximada en que repaso la version primera y
escribio la segunda son tres hojas, en papel de igual tamafio y con rasgos parecidos
de letra, que estaban en el mismo paquete, pertenecientes al borrador de una carta
famosa que hubo de dirigitle a Maximo Gémez, en 1884, después de una entre-
vista con este y Antonio Maceo, en Nueva York». La primera de estas hipotesis
patece mas aceptable. Es posible que la segunda version se hubiera escrito entre la
primera lectura en .a Habana y marzo de 1879, durante el debate sobre idealismo
y realismo en el arte, con el cual indudablemente se relaciona el apunte que aparece
al dorso de la nota sobre Adriltera, que comienza: «A los 18 afios de mi vida...»

Las diferencias entre las dos versiones de Adviltera, resumidas por Gonzalo de
Quesada y Miranda, son las siguientes:

1. Los nombres de «Grossermanny, «Guttermanny, «Possermanny, son sustitui-
dos por los de «Grosmanny, «Freund» (Amigo) y «Pesen», quedando igual el
de la mujer, llamada en ambas versiones «Fleisch» (Carne).

2. Enla primera version el primer acto tiene doce escenas: en la segunda faltan las
escenas 9,10, 11y 12.

3. En cuanto al segundo acto no es dable conocer las posibles supresiones de
escenas por estar incompleta la segunda version, pero si acusa pequefios cam-
bios.

En todo momento, la segunda version se halla mas abreviada, ligeramente
modificada; contadas veces, con parrafos enteramente nuevos, resaltando en algu-
nas escenas del segundo acto el hecho de haberse conservado casiidénticas a las de
la primera version.

A lo mas, se puede observar cierto pulimento del lenguaje, la correccién de
alguna frase defectuosa, pero en lo esencial nada ha sido variado. (ob. cit., p. 28.)

Aunque esto altimo es cierto, los cambios, supresiones y afiadidos parecen
responder a un triple objetivo: fortalecer puntos débiles en cuanto a la verosimi-
litud de ciertas situaciones; defender una concepcién teatral que, inspirada quizas,
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como apunt6é Quesada y Miranda, en el «drama de almas» goetheano, se apatrtaba
bastante del teatro habitual de la época; y, en general, ofrecer una version mas agil,
directa y eficaz para la escena.

AGRAMONTE Y LOYNAZ, IGNAcIO (1841-1873). Patriota cubano. Naci6 en la ciudad
de Camagiiey y murio en Jimaguayu, provincia de Camagiiey, en accion de guerra.
Hizo los estudios primarios en su ciudad natal. Parece haber iniciado la ensefianza
secundaria elemental en el Colegio del Salvador, que dirigia en I.a Habana José de
la Luz y Caballero, y a concluy6 en Barcelona (1855), donde residi6 por espacio de
cinco afios (1852-1857). Allf comenzé estudios en opcién al titulo de bachiller en
Artes (1855), obtenido en la Universidad de I.a Habana en 1859. Cursé la carrera
de Derecho, y se gradud de bachiller (1863) y de licenciado (1865). Aprobé todas
las asignaturas del doctorado, aunque no realiz6 los ejercicios de grado. Abando-
n6 los estudios en agosto de 1867. En agosto de 1868 contrajo matrimonio con
Amalia Simoni, y el 11 de noviembre de ese mismo afio tomo las armas contra el
poder colonial, después de una extensa labor conspirativa anterior. El 26 de
noviembre, en la reunién de Las Minas, fue uno de los principales opositores al
plan del caudillo Napoléon Arango, partidario de pactar con los espafioles a cam-
bio de ciertas libertades, después de haber triunfado en Espafia la llamada Revo-
lucién de Septiembre. Fue elegido miembro del Comité Revolucionario de
Camagiiey, que en febrero de 1869 se convirti6 en la Asamblea de Representantes
del Centro, la cual declaré terminantemente abolida la esclavitud el 26 de febrero.
Como delegado de Camagiiey a la Asamblea de Guaimaro, que proclamé la
Constitucion de la Republica en armas el 10 de abril de 1869, Agramonte represen-
t6 la tendencia mas democratica dentro de la Revolucion, y redacto, junto con
Antonio Zambrana, el texto constitucional que, con ligeras enmiendas, fue apro-
bado porla Asamblea. Se le nombré, junto con Zambrana, secretario de la Cama-
ra de Representantes, pero pronto abandoné las tareas legislativas para dedicarse
por entero a la lucha armada. Alcanzé gran prestigio militar como jefe de la
division de Camagtiey, y sus victorias le valieron el grado de mayor general. Graves
discrepancias con el presidente Céspedes motivaron en 1870 su renuncia a la
jefatura, la cual reasumid poco después por peticién del propio presidente y en
aras de la causa revolucionaria. El transcurso de la guerra hizo desaparecer las
diferencias de criterios que los separaban. Lleg6 a ser el prototipo del jefe de amplia
autoridad, espiritu organizador y gran ascendiente sobre sus hombres. El 8 de
octubre de 1871 protagoniz6 uno de los mas heroicos hechos de la historia de
Cuba, al rescatar, al frente de treinta y cinco jinetes cubanos, al brigadier Julio
Sanguily, quien era conducido prisionero por una fuerza espafiola de ciento veinte
hombres. Bajo su direccion, la caballeria camagiieyana se convirtié en un formida-
ble elemento de lucha. Gracias a ello fue gradualmente superado el regionalismo
que durante los primeros afios de la Revolucion limité la capacidad combativa de
las tropas mambisas en la provincia. E1 11 de mayo de 1873, resulté mortalmente
herido en el combate del potrero de Jimaguayu. Su cadaver fue conducido por los
espafioles a Camagtiey, y allf expuesto en el Hospital de San Juan de Dios. Al dfa
siguiente fue incinerado y sus cenizas espatcidas al viento. Por sus altas dotes
morales y sus condiciones como revolucionario, es una de las mas completas
personalidades de nuestra historia. José Mart{ hizo de él una semblanza en su
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articulo «Céspedes y Agramonte» (E/ Avisador Cubano, Nueva York, 26 de agosto
de 1893); también aparecen importantes referencias sobre Agramonte en «E110
de abrily (Patria, 10 de abril de 1892); y en «Conversacion con un hombre de la
guerra» (Patria, 28 de noviembre de 1893).

ARANGO, AUGUSTO (1830-1869). Conspird desde muy joven contra el colonialis-
mo y se levant6 en armas en 1851, junto a su pariente Joaquin de Agiiero y
Agtiero. Herido gravemente y dado por muerto tras recibir el tiro de gracia, logré
salvar la vida y escapar a Estados Unidos. Regresé a Camagtiey en 1853 tras ser
amnistiado de su condena a muerte en rebeldfa. Volvié a conspirar desde 1866 y
formé parte de la Junta Revolucionaria y de la LLogia Tinima. Estuvo presente en
la finca Mufioz, en septiembre de 1868, donde orientales y camagtieyanos acorda-
ron el levantamiento armado. Se alz6 el 4 de noviembre de ese afio y ocup6 el
poblado de Guaimaro. En la reunién de Las Minas, el 26 de ese mes, se opuso a
la posicién claudicante de su hermano Napoledn. Fue designado general en jefe
por el Comité Revolucionario del Camagiiey, y dirigié el combate de Bonilla. Cesé
en el mando alallegada de Manuel de Quesada y Loynaz. En enero de 1869 recibié
en su campamento a los emisarios de paz enviados por el capitan general Domin-
go Dulce, y marché con un solo hombre, ambos desarmados, a la ciudad de
Camagtiey con un salvoconducto, para entrevistarse con el brigadier espafiol Julian
Mena. Fueron detenidos y asesinados el 26 de enero de 1869, a la entrada de la
ciudad, por el comisario de policia Miguel de Ibargaray. Los cadaveres fueron
exhibidos por las calles, con el beneplacito de las autoridades locales, que deseaban
frustrar los planes pacificadores de Dulce.

BAaRRr10s, JusTo RUFINO (1835-1885). Politico y militar guatemalteco. Fue jefe mili-
tar, junto con Miguel Garcia Granados, de la llamada Revolucion de 1871, 1a cual
dio lugar en Guatemala a profundas reformas inspiradas en el espiritu liberal. Fue
elegido presidente en 1873 y se mantuvo en el cargo hasta su muerte. Su gobierno
emprendi6 una vigorosa campafia de modernizacion del pafs mediante la cual
fueron confiscados y vendidos a particulares los bienes de la Iglesia catolica y
suspendidos sus privilegios, se introdujeron el ferrocarril y el telégrafo, se habilita-
ron puertos, se crearon bancos y se favorecio el cultivo del café, el cual se convirtié
en el sostén econémico del pafs. La obra de su gobierno se completé con la
aprobacion de numerosos codigos que culminaron en la Constitucién de 1879,
republicana y centroamericanista. El reconocimiento de la Republica de Cuba en
Armas le provocd un serio incidente diplomatico con Espafia. Termind, ademas,
las disputas territoriales con México al firmar un tratado que cedia Soconusco al
pais vecino. El presidente guatemalteco gozo de influencia politica notable en el
ambito centroamericano, al extremo de determinar diversos cambios de gobierno
en Honduras y El Salvador. A comienzos de 1885, presionado —segun algunos
de sus colaboradores— por los acuerdos de Estados Unidos con Nicaragua para
construir un canal en esa nacién, lanzé el decreto de unidad centroamericana y se
proclamé presidente de la federacion, la cual traté de llevar a vias de hecho a través
dela guerra. A poco de comenzadas las operaciones militares, muri6 en combate
en la frontera con El Salvador y cesé la empresa unificadora. Su gobierno favorecio

289



la formacion de una poderosa oligarquia cafetalera que detentatfa el poder politico
y econémico en Guatemala hasta las primeras décadas del siglo xx.

CASTELAR Y RipoLL, EMILIO (1832-1899). Orador y politico espafiol. Se gradué de
doctor en filosoffa en 1853. Reveld sus notables facultades oratorias en 1854, en
un mitin celebrado a raiz del pronunciamiento de Vicalvaro. Colaboré en E/
Tribuno, Ia Soberania Nacional y Ia Discusion, hasta que en 1863 fundé La Democra-
¢ia, de orientacion antimonarquica. Gano gran prestigio como profesor de filoso-
fia en la Universidad Central de Madrid, y fue combatido por los politicos de
extrema derecha, quienes lo calificaban de heterodoxo y pantefsta; sin embatgo,
fue un gran admirador de Isabel la Catdlica, de Carlos I y de Felipe II. Se enfrenté
a Francisco Piy Margall y combati6 las ideas federalistas y socialistas en nombre del
republicanismo individualista, teotfa que expuso en su Fdrmula del progreso (1867).
Fue suspendido de su catedra por denunciar una maniobra econémica en favor de
Isabel II. Al ser sofocada la llamada Revolucion del 22 de junio, en 18606, fue
condenado a muerte en consejo de guerra como uno de los principales miembros
de la conspiracion, pero logré escapar a Parfs, donde vivio hasta el derrocamiento
de la dinastia reinante en Espafia, en 1868. Al regresar a su pais desarroll6 una
activa campafa en pro del establecimiento de la Republica, aunque siempre en
oposicion a la tendencia federalista, mayoritaria entre los republicanos. Fue elegi-
do representante de Zaragoza en las Cortes, cargo en el cual acreci6 su fama de
orador elocuentisimo, y se opuso a que el trono de Espafia fuera concedido a
Amadeo de Saboya. Al abdicar este y ser reorganizado el primer ministerio repu-
blicano, ocup6 la cartera de Estado. Asumi6 la presidencia de la Republica cuando
Nicolas Salmerén renuncio a ella. Entonces suspendi6 las Cortes y estableci6 una
verdadera dictadura. Logté solucionar el incidente diplomatico que la matanza de
los expedicionarios del I7Zrginins ocasioné entre Espafa y Estados Unidos. Con el
fin de sofocar las constantes insurrecciones cantonales inspiradas en el federalismo,
entrego los mandos militares a generales que gozaban de prestigio en el ejército,
pero cuyas ideas reaccionarias anunciaban ya el fin de la Republica. Tras su renuncia
ala presidencia, el 3 de enero de 1874, como consecuencia de una derrota parla-
mentaria, el capitan general de Madrid, Manuel Pavia, disolvi6 las Cortes. Al ser
restaurada la monarquia con Alfonso XII, Castelar volvi6 al patlamento como
diputado, y sus ideas se fueron revelando cada vez mas conservadoras. Fundé el
Partido Posibilista con el fin de democratizar la monarquia, y cuando considerd
logrado esto, lo disolvid, tras lo cual muchos de sus principales colaboradores
pasaron a servir directamente al rey. Desde 1888 vivi6 retirado de la politica. Su
significacion en la historia de Espafia fue plenamente expresada en la dedicatoria
dela corona que el Centro del Ejército envid a sus funerales: «Al restaurador de la
disciplinax.

CastiLLO, NICOLAS DEL. Fue condenado a suftir prision politica y trabajos forzados,
bajo la acusacién de ostentar el grado de brigadier en la insurreccion iniciada contra el
poder colonial en 1868. Ademas del articulo «Castillo» y de la seccion VI de E/ presidio
politico en Cuba, donde Marti se refiere a él, Fermin Valdés Dominguez —condenado
en 1871 a seis afios de trabajos forzados como consecuencia del proceso que llevé a
la muerte a los ocho estudiantes de medicina— escribi6 sobre Castillo el siguiente
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parrafo: «l.a relacion de nuestras penas no me hara olvidar nunca como murié
Castillo. Contaba este mas de sesenta afios. Cansado de sufrir constantemente el
palo del brigada, trabajaba una mafiana con su azadén, al sol y mezclandose en su
rostro la sangre de sus manos con el sudor de su frente, cuando vio llegar al brigada;
aguant6 con valor los golpes de su vara, pero no sin suplicarle, en la forma mas
humilde, que no le pegara mas; el brigada contesté a sus suplicas apaleandole de
nuevo; se irguié entonces Castillo, como animado por fuerza mayor a las suyas, y
levantando con furia el azadén, lo descargd sobre la cabeza del brigada Unate,
dejandolo muerto en el acto, aun con el palo en la mano y en sus labios la sonrisa de
la maldad. Los guardias dispararon sus carabinas sobre Castillo y casi al mismo
tiempo expiraba alos pies del brigada» (/27 de noviembre de 1871, octava edicion —
reproduccion de la tercera—, preambulo de Fernando Portuondo del Prado, La
Habana, Universidad de I.a Habana, 1969, p. 111).

CRECIENTE DE VALMASEDA. Ante el incremento de las operaciones militares
insurrectas en Las Villas, Camagiiey y Oriente, el segundo cabo de la Isla, conde de
Valmaseda, dict6 el 4 de abril de 1869 una proclama en la cual amenazaba con el
exterminio total a cuantos enemigos de Espafia se negasen a deponer las armas en
un plazo de treinta dias. I.a proclama, que dio inicio a una brutal campafia militar
conocida como la Creciente de Valmaseda, estipulaba que «Todo hombre desde la
edad de quince afios que se encuentre fuera de su finca, como no acredite un
motivo justificado para haberlo hecho, sera pasado por las armas. Todo caserio
que no esté habitado sera incendiado por las tropas. Todo caserfo donde no
ondee un lienzo blanco, en forma de bandera, para acreditar que sus duefios
desean la paz, sera reducido a cenizas. Las mujeres que no estén en sus respectivas
casas o viviendas o en casa de sus parientes seran reconcentradas en los pueblos de
Jiguan{ o Bayamo». Al mismo tiempo, Valmaseda intent6 sobornar a los princi-
pales jefes insurrectos, quienes rechazaron con indignacién sus proposiciones. La
guerra de exterminio, en realidad, fue practicada en Cuba desde el comienzo de la
insurreccion, contra la cual el capitan general, Francisco de Lersundi, dispuso me-
didas que inclufan el asesinato de los prisioneros, el saqueo y el incendio de las
regiones sublevadas. Las operaciones militares de Valmaseda comenzaron por
Manzanillo y Bayamo, se extendieron hacia Jiguani y Santiago de Cuba, y avanza-
ron hacia Holguin y Las Tunas, regiones donde la insurreccion pasé a la defensiva
y fue debilitada.

CUERPOS DE VOLUNTARIOS. Los primeros fueron organizados a principios del siglo
XIX por el capitan general Salvador de Muro y Salazar, marqués de Someruelos,
como un refuerzo para el ejército regular ante los barruntos de rebelion en las
demas colonias espafiolas de América, y los peligros que representaban las poten-
cias europeas enemigas de Espafia, para la Isla. Someruelos llegd a reunir unos
cuatro mil hombres. Ya en la segunda mitad del siglo, al incrementarse las opera-
ciones militares cubanas durante la Guerra de los Diez Afios, el capitan general
Francisco de Lersundi ordené que los miembros del Cuerpo pasaran al servicio
activo. En las ciudades principales, especialmente I.a Habana y Santiago de Cuba,
los Voluntarios estaban organizados en batallones de infantetfa y escuadrones de
caballerfa. .a mision de este Cuerpo era asumir el control de las ciudades en casos
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de emergencia, de manera que el ejército regular quedase libre para entrar en batalla.
Sus miembros eran, mayoritariamente, inmigrantes espafioles venidos a la Isla en
busca de mejores condiciones econémicas, y sus jefes procedian de la oligarquia
espafiola de comerciantes y terratenientes que dominaba politicamente al pais. Los
Voluntarios llegaron a convertirse en el brazo derecho de la dominacién colonial
en Cuba, pues al llamado de Lersundi acudieron al Cuerpo varias decenas de miles
de nuevos miembros. Representada por el periddico Ia 10z de Cuba, que fundéd
en 1868 el coronel de Voluntarios, Gonzalo Castaion, esta organizaciéon militar
apoy0 y sostuvo los aspectos mas reaccionarios de la politica de Espafia en Cuba,
yllegb a oponerse a esta politica cuando la considero6 contraria a los intereses del
colonialismo mas intransigente.

EL Drasro CojusLo. Domingo Dulce, designado capitan general de Cuba, por el
gobierno provisional que asumié el poder en Espafia a la caida de Isabel 11, al
tomar posesion de su cargo, en enero de 1869, hizo un llamamiento a la paz,
concedi6 una amnistia y prometio reformas politicas y administrativas. Como
parte de su campana para pacificar al pafs, cuya regién oriental se habfa levantado
en armas en octubre de 1868, Dulce public6 un decreto sobre libertad de prensa,
con fecha 9 de enero de 1869, segun el cual «Todos los ciudadanos de la Provin-
cia de Cuba tienen derecho a emitir libremente sus pensamientos por medio de
la Imprenta, sin sujecién a censura, ni a ningin otro requisito previo». La
libertad concedida sufri6 una sola restriccion, expresada en el articulo 5 del
decreto: «Nila religion catélica en su dogma, ni la esclavitud, hasta que las Cortes
constituyentes resuelvan, podran ser objeto de discusiény». Al amparo de aque-
lla efimera libertad —pues solo durd treinta y cuatro dias y fue seguida por una
mayor represion— aparecieron en L.a Habana, desde el 9 de enero hastael 11 de
febrero, ciento un periédicos, y fueron publicadas, entre el 13 de enero y los
primeros dias de febrero, veintisiete hojas sueltas, todo lo cual da idea de la
intensa efervescencia que agitaba la regién occidental del pafs como consecuencia
del levantamiento de las provincias orientales. Entre dichos petiédicos se conté
E! Diablo Cojuelo, cuyo titulo fue tomado de la novela homénima de Luis Vélez
de Guevara —escritor espafiol del siglo xvi—, posiblemente por ser esta obra,
segun se dice en el prefacio de la edicion publicada en la Coleccion Universal, en
1919, «una vision rapida de la vida y sociedad de aquel tiempo, chispeante de
ingenio, llena de chistes y agudezas, de satira salada y de cuadros ejecutados con
leve, pero certera manox. De E/ Diablo Cojuelo se imprimi6 un solo namero, el
19 de enero de 1869, en la Imprenta y Librerfa El Iris, Obispo 20 y 22. Segtin
Fermin Valdés Dominguez, quien coste6 la edicion, «el fondo es de Marti y
algun suelto, lo otro es del Dr. Joaquin Nufiez de Castro, Antonio Carrillo y
O’Farrilly, y de él mismo (GQA., v. II, p. vi1). El contenido de este unico
numero fue incorporado integramente a la primera edicion de las Obras completas
de José Marti (Cuba, v. II, Gonzalo de Quesada [y Aréstegui] editor, 1901), lo
que puede justificarse por el cardcter de primer acopio de materiales que tuvo
aquella edicién. Sin embargo, teniendo en cuenta la declaraciéon de Valdés
Dominguez sobre la pertenencia de la mayor parte de los sueltos a otros tres
autores, asi como el hecho de que tales sueltos carecen de verdadera importancia,
se excluyen del cuerpo principal de estas Obras completas. Edicion critica, y se
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ofrecen a continuacién, como muestra del periodismo juvenil y revolucionario
dela época:

—Amigo, juna buena noticial

—Y ¢qué es ello?

—Se dice que las tropas espafiolas han tomado el puertecito de Bayamo,
distante cuatro leguas de Cuba.!

—Buen provecho.

—Amigo, jotra noticia!

—Diga usted.

—Se dice que durante tres dias habra luminarias en celebracién de la toma de
Bayamo.

—Segtin eso, el tal puertecillo debe ser cosa importante?

—Importante; muy importante. Figurese usted que tiene cerca de él nada
menos que los dos caserios del Datil y del Otlo... de los cuales no sé mas que
el nombre.

—St. Castafion??

—:Qué hay?

—Aqui lo busca a usted la sefiorita Cuba, que viene a reclamar su 203,” que
segun dice, ha tomado usted sin su licencia.

—iAyl! cierra, cierra, amigo! Di que me he mudado de casa; que me he ido al
infierno, que... que qué sé yo... en fin... mira... como te atosigue mucho, le
dices, de mi parte, que pienso mudar de voz, eh? Pero pronto, pronto! No
sabemos a estas horas si la sefiorita Cuba entré o no entrd, a tiempo avisare-
mos este fausto acontecimiento.

! Santiago de Cuba.

> Gonzalo Castafién (1834-1870). Periodista espafiol, propietatio y director del
periédico habanero Ia 10z de Cuba, fundado por él en diciembre de 1868, desde
el cual defendio los intereses coloniales y atacé ferozmente la causa cubana.
Castanon lleg a proponer el exterminio total de los cubanos separatistas para
repoblar la isla con espafioles, y califico de prostitutas a las mujeres cubanas en la
emigracion, lo cual motivé una enérgica respuesta del petiédico cubano E/Repu-
blicano, de Cayo Hueso, y hasta un encuentro de Castafién con el cubano Mateo
Orozco, donde resulté muerto el primero. La 0z de Cuba existi6 hasta 1888.

? Alusién a La 1oz de Cuba. Véase nota antetior.
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El Sr. Zayas ha publicado un folleto que en la primera pagina decfa: Cuba.—Su
porvenir—DPor |. M. Zayas.*

Pero se susurra que un iluso respondi6 al foleto con estas solas palabras:
Cuba—Su porvenir, independencia.

Siyo fuera politico discutitfa el folleto y la respuesta; pero como no soy mas
que un pobre diablo, me contento en decir al St. Zayas: —¢Quién le ha pre-
guntado a usted su opinién, ni para qué cree usted que la necesitaba Cuba?

Una de las grandes maximas que el mundo admira es esta:

Odia al delito, compadece al delincuente.

¢Por qué entonces tanto ensafiamiento contra ese Pascual Riesgo® que no ha
de tocar en nuestros destinos ni pito ni flauta? ;Es acaso algun importante
personaje? Si en 1851 era un infame realista, y hoy es un estipido liberal,
dejarlo! ¢Qué nos importa Pascual Riesgo? Si en privadas circunstancias a
estas, pidié en La Prensa® 1a cabeza de un hombre libre, y hoy declama contra
la pena de muerte, dejarlo! ¢Qué nos importa Pascual Riesgo?

* Folleto publicado en enero de 1869 por José Marfa Zayas (1824-1887), quien
sucedi6 a José de la Luz y Caballero en la direccion del Colegio del Salvador. En
este folleto, Zayas se declaraba partidario de la independencia de Cuba, pero
aconsejaba esperatla, a través del tiempo, a partir del desenvolvimiento natural
de las fuerzas morales y materiales del pais, y del consentimiento de Espafia.
Combatfa a quienes intentaban lograr la independencia por la via revolucionatia,
invocaba el fantasma del «miedo al negro» y resucitaba la tesis reformista de
«blanquear» el pafs antes de aspirar a la independencia.

Redactor durante mucho tiempo de La Prensay director de E/ Espectador, publi-
cacion teatral de la cual era propietario y redactor José Doroteo V. Fuentes. Se
hallaba en el séptimo afio de su existencia cuando apareci6 el decreto de libertad
libertad de imprenta dictado por Domingo Dulce, y amplié su titulo a [/
Espectador Liberal. Fue partidario de la politica de Dulce y defensor de las ideas
expuestas por La IVerdad. Abogé por la implantacion en Cuba de un régimen de
autonomia semejante al concedido por Inglaterra al Canada. Atribuy6 el asesina-
to de Augusto Arango a supuestas 6rdenes del marqués de Santa Lucia y del
general Manuel de Quesada. Recibi6 ataques de Lz Tranca (13 de enero de 1869),
cuyo director fue Francisco de Paula Gelabert.

Periédico habanero defensor de los intereses coloniales. Fue fundado en 1841,
bajo la direccion de Luis Caso Sola y José Garcfa de Arboleya. Apareci6 también
con los nombres de La Prensa de I.a Habana, y Prensa de 1.a Habana. Periddico
politico, literario y econdmico. En mayo de 1870 se fundi6 con La 10z de Cuba, de
Gonzalo Castafion.
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—Sr. Pablitos el de las aulas?

—:Qué quiere usted?

—De parte del apdstol que no vuelva usted a alterar la fecha de los cuadros, ni
cometa usted mas desmanes, que las lenguas andan sueltas y las cosas muy
revueltas.

—¢Qué hizo el general Lersundi” en la Isla de Cuba?
—Embarazar.

—Y Gutiérrez de la Vega?®

—Hacer cortesfas.

—:iQué nombre tendra la politica de Dulce?
—Dulcificadora.
—Dulcificara?

—:Qué me dice usted del Diario de la Marina?”®
—Que ayer se pico, pero sigue siempre jugando la cabeza.

—¢Y qué cree usted de La Ierdad? "
—Que es la pura verdad.

7 Francisco de Lersundi y Ormachea.

¥ José Gutiérrez de la Vega (1824-1899). Esctitor espafiol. Fue diputado a Cortes
en 1857, gobernador civil de Granada en 1864, y de Madrid en 1865. En 1866
viaj6 a La Habana, donde conspir6 a favor de la restauracion de los Borbones.
Mas tarde se trasladé a Francia e Inglaterra. En 1890 fue nombrado director
general de Administracién Civil en Filipinas, donde fue también intendente
general de Hacienda.

? Petitdico habanero defensor del colonialismo espafiol. Fundado en 1844, su
primer director fue Isidoro Aratjo de Lira. Durante la reptblica mediatizada
defendié los intereses mas reaccionatios. En 1960, con el triunfo de la Revolu-
ci6én cubana, cesé su publicacion.

1% Periddico politico y literatio que tuvo como lema un conocido afotismo de José
de la Luz y Caballero, «Solo la verdad nos pondra la toga viril». Se publicaron
tres numeros (15, 20 y 25 de enero), bajo la direccién de Néstor Ponce de Leon.
Sus principales redactores fueron Ricardo del Monte y Ramoén Ignacio Arnao, y
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—Y usted se atreve a decitlo?
—Claro. Verum est id guod est,"" dijo San Agustin.

El Diario de la Marina tiene desgracia.'

Lo que él aconseja por bueno es justamente lo que todos tenemos por mas
malo. Y esto lo prueba E/ Fosforito.”

Lo que él vitupera por malo, es justamente lo que todos tenemos por bueno.
Y esto lo apruebo yo.

Querifa censor: no hay censor.

Dijo que la libertad de imprenta trafa muchos males.

Para ¢l si; para los demas no: porque gana el que escribe, puesto que puede
escribir; gana el que imprime, puesto que no hay censura que le arrebate el
trabajo, y gana el que lee, porque se nutre de las cosas buenas, y aprende a
despreciar las malas. {Pobre Diario!

—Y qué hay de la Prensa?
—Que porilegible se ha hecho invulnerable.

—T por aqui, Basilio?
—iAmado Cojuelo!
—Y qué me dices de nuevo, hombre?

su editor Cayetano Palou. En su primer nimero aparecié un articulo titulado
«lLa situaciény, que fue causa del gran éxito alcanzado por el periédico. Allf se
afirmaba que «l.a Cuba nacida el 10 de octubre de 1868 no es ni puede ser jamas
la del dia anteriom. Ia Verdad refuté afirmaciones hechas por La 1oz de Cuba'y
acuso a José Marfa Zayas, autor del folleto Cuba—Su porvenir, de ponerse de
parte del gobierno colonial contra los intereses cubanos.

Enlatin; Lo verdadero es lo que es.

Este suelto sobte el Diario de la Marina se ha atribuido tradicionalmente a Marti.
La semejanza entre su tono y el del articulo de fondo de E/ Diablo Cojuelo,
escritos ambos en primera persona del singular, asi como el predominio de la
intencion analitica sobre la satira o la chanza, parecen confirmar tal atribucion.
E/ Fosforito. Periodiguito que huele a chocolate y sabe a merengue. Se edité un nimero
unico el 12 de enero de 1869, en la imprenta El Iris. De este nimero se hizo una
segunda edicion. Reaparecio el dia 17 con el titulo de E/ Cubano Libre. O sea el
Ex-Fosforito. Periodiquito que signe oliendo a chocolate y sabiendo a merengue; de él
apareci6 un solo nimero, y el director de ambas publicaciones fue Rafael Marfa
Merchan. Ambas publicaciones fueron escritas con gracia, estilo muy suelto y
notable correccion.
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—Que ya soy Bachiller, amigo. {Bachiller! :Comprendes ti lo que es ser Bachiller?
—¢Bachiller en artes? Si, hombre. {Burro en todas partes! Pero, mira; a Dios
gracias ya se acabd la especie asnal. Ahora cada guisguelo sudara, entiendes? El, el
quisque, el Bachiller lo sudara, y no lo sudaran los negros del ingenio, ni el papa
zangano, ni la mama carifiosa, que aflojaban las onzas. Ya no habra aquello, ni
habrd un Pablito amable y ablandable que se deje querer y dulcificar con los
atractivos de lo amarillo; ni un Bachiller, que no es solo bachiller, que demasiado
indulgente unas veces, y muy ocupado otras, dejé el timén de un buque nuevo,
en manos de un atrapador; ni un Griego poco griego que saque de apuros al hijo
mimado de un muy su amigo; ni un Matematico que sabe de Matematicas lo
que yo entiendo de encubiertos y pasteles. No habra nada de esto, amigo Basilio.
¢Es usted un genio? pues bien, entra usted estudiante en la Universidad Cuba-
na, y no Real, y sale usted Doctor. ¢Es usted un bestia? Entra usted estudiante
aprobable y orondo, y sale usted desaprobado y cariacontecido. Y en verdad, en
verdad, Basilio amigo, ¢no te place como a mi me place y como a todos nos
place, ese nuevo sistema, que asi le abrira las puertas al que lo merezca, como dara
con ellas en las narices al que sin mérito alguno viniere a pretendetle?

—Si que me place, amigo Diablo, y solo falta que este pan de azdcar' que aqui
nos ha traido la Providencia, abra al fin su seno y estampe en los periédicos
con asombro de estipidos y aplausos de sensatos esa tan esperada y suspirada
ley de libertad de ensefianza.'®

Nos dice un amigo que le desea a Lersundi estos chascos:
Ir a cantarle al mar, y ser bafiado por una ola.

" Alusion al capitan general Domingo Dulce y Garay.

5 En 1869 se encontraba vigente en Cuba un plan centralizador de la enseflanza
adoptado en 1863, en virtud del cual fueron creados los Institutos de Ensefian-
za Secundaria, calcados sobre el modelo espafiol y establecidos en IL.a Habana,
Matanzas, Puerto Principe (Camagliey) y Santiago de Cuba. Pero en 1868 fue
clausurado el de Puerto Principe, pues ya entonces el secretario del Gobierno
Superior, Ramén Marfa de Araiztegui, atribufa a dicho plan de estudios «el
origen en gran parte de la insurreccion de Yara». La libertad de ensefianza no
paso de ser una de las muchas aspiraciones cubanas frustradas por los gobiet-
nos coloniales. En 1869 el capitan general Domingo Dulce, al ordenar que se
ejecutase a los prisioneros de guerra cubanos, anadié que esta medida debifa
aplicarse preferentemente a los que fueran o hubiesen sido maestros. Valeriano
Weyler, segundo del conde de Valmaseda, ordend la clausura de todas las escue-
las publicas del pais. Finalmente, en 1871 fueron cerrados los Institutos de
Matanzas y de Santiago, se le retir6 ala Universidad de I.a Habana la facultad de
conceder el titulo de doctor y se aprobé una reforma de la ensefianza, propuesta
por Valmaseda, que redujo el plan de estudios en la escuelas primarias a una
sola asignatura, Religion, para que en lo sucesivo la educacion correspondiera a
los fines de «moralizam y espafiolizar a las generaciones venideras.
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Convidar a unas sefloritas a refresco, y tras tener fama de pobre, habérsele
olvidado el portamonedas.

Y como mas desagradable que todos los chascos, oir gritar por las calles de
Espafia: Viva la Republica Federall"

Pregunta E/ Cucharin del Diablo:”

—:No hay quien defienda la autonomia? :No hay quien hable?

—UHEspere Vd., St. Cucharén, espere Vd. Entre nosotros nunca hubo libertad,
niunion. Casi tenemos la una. Poco a poco logramos la otra. Aqui sucede con
esto una cosa muy particular, hay tres de un mismo partido; uno esta enfermo
y no puede escribir: el otro puede escribir; pero el otro no tiene dinero.

—Qué es menester para que la isla de Cuba sea menos amarga?

—Que esté Dulce.

—Qué tiene de mas E/ Cucharin?

—Que mete el diablo en todas sus cosas.

St. Gorro:' nunca fue de almas nobles desear la muerte de una persona,
aunque esta persona sea un Borbon.

!¢ El general Francisco de Lersundi era conservador, monérquico y fiel partidatio
de la reina Isabel II, destronada en septiembre de 1868. Fue sustituido en su
cargo de capitan general de Cuba por el gobierno provisional que sucedi6 a la
reina.

" El Cucharén del Diablo. Periddico insurrecto anti-artistico y desorganizador. Apatecio el
17 de enero de 1869, y publicé solo dos nimeros, impresos en La Fortuna.
Refiriéndose a La VVerdad afirmé: «Es lo mejor que se ha publicado segun los
hombres; segtin yo, otro mas que tiene miedo.

'8 El Gorro. Periddico satirico, politico, literario, critico y econdmico. Se imptimié un solo
numero, el 12 de enero de 1869, en la imprenta El Iris. Su redactor fue José M.
Prellezo. LLa alusién a la muerte de un Borbon se refiere a la estatua de la reina
Isabel, situada en un parque de LLa Habana, y que pretendia enterrar el periédico
E/Gorro, por haber publicado lo siguiente:

Tengo un proyecto. Con el fin de utilizar Ia enorme mole de marmol que se
quit6 del Parquecito en una de las noches ultimas, propongo que se constru-
ya una lapida con la siguiente inscripcién, u otra andloga:

Aqui yace el Ultimo Retofio de la Dinastia Borbonica

(jLastima que todo sea en efigie!)

Pero, pensandolo mejor, creo preferible que se entierre la estatua con cetro y
todo, y se emplee para la construccion de la lapida, el material que se eché a
perder para confeccionar el bulto que aun figura en la Plaza de Armas, en
honor a Fernando, ¢/ Deseado. Como lugar a propésito para la fosa, recomien-
do la Baterfa de la Reina.
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Y ¢qué te falta ahora, pobre Diablo?

Faltanme pesetas para poder hacer diabluras. ;§Qué me valiera gritar con el
bolsillo vacio Viva la Republica Federal? :Ni qué tampoco dar vivas al Capitan
General Libertador, Encargado del Gobierno Provisional?

DuLce Y Garay, DOMINGO; MARQUES DE CASTELL’ FLORIT (1808-1869). General
espafiol nacido en Sotés y muerto en Amélie les Bains, Francia. Se distinguié
durante la primera guerra carlista (1833-1839) y encabez6 el pronunciamiento de
1854 en Vicalvaro, el cual dio lugar a la regencia de Baldomero Espartero con el
apoyo de la recién creada Unién Liberal, fundada por el general Leopoldo
O’Donnell, quien habfa sido capitan general de Cuba. Fue de las figuras principa-
les de ese grupo politico y se le nombro capitan general de Catalufia. Designado
capitan general de Cuba a finales de 1862, su gobierno se caracterizé por su timida
enemistad con el trafico negrero, y también por su acercamiento a los reformistas
cubanos, inclusive por razones familiares, pues contrajo matrimonio con una
cubana de las mds acaudaladas familias azucareras de la Isla. Sustituido porla caida
dela Union Liberal, regresé a Espafia en 1866 y conspird contra la reina Isabel I1,
por lo que fue desterrado a las Islas Canarias. Al triunfar la Revolucion de septiem-
bre de 1868 y ser derrocada la reina, fue nombrado nuevamente capitan general de
Cuba para que tratase de poner fin a la insurreccion iniciada el 10 de octubre
aprovechando sus vinculos con los cubanos. Alllegar en sustitucién del general
Francisco de Lersundi, el 4 de enero de 1869, puso en vigor las leyes septembrinas
y declard las libertades de imprenta y de reunién, llamé a que fuera elegida la
representacion cubana a las Cortes, y decret6 la amnistia a los involucrados en el
alzamiento independentista. Su actuacién levanto la oposicién de los grupos
conservadores defensores del colonialismo, quienes, con la fuerza de los Volunta-
rios espafioles —encargados de la custodia militar de I.a Habana, por encontrarse
las tropas regulares en campafia frente a los patriotas—, practicamente se
insurreccionaron contra Dulce, y lo obligaron, primero, a variar su politica concilia-
dora y decretar el embargo de bienes de los alzados en armas y de los sospechosos
de conspirar y, posteriormente, a abandonar el mando en junio de 1869.

EXPEDICION DEL IRGINIUS. Enla noche del 31 de octubre al primero de noviem-
bre de 1873, el vapor VVirginius, con un importante contingente de hombres
preparado con la ayuda de Rafael y Manuel de Quesada, para desembarcar en
Cuba, fue capturado cerca de Jamaica por el crucero espafiol Tornads, que lo condu-
jo a Santiago de Cuba. Los ciento cincuenta y cinco expedicionarios y tripulantes
fueron sometidos a consejo de guerra y condenados a muerte por el brigadier
Juan Burriel, gobernador de la ciudad. E14 de noviembre comenzaron las ejecu-
ciones, y fueron fusilados los cuatro jefes de la expedicion: Bernabé de Varona,
Jesus del Sol, Pedro de Céspedes y el canadiense William Albert Charles Ryan. El
dia 7 fueron fusilados el capitan de la nave y treinta y seis miembros de la tripula-
cién, entre quienes habia diecinueve subditos britanicos y vatios norteamericanos.
Ya habfan sido pasados por las armas cincuenta y tres expedicionarios y tripulan-
tes cuando, cumpliendo 6rdenes superiores, la fragata inglesa Niobe se present6 en
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el puerto, el dia 8, bajo el mando del capitan Sir Lambton Loraine, quien obtuvo
el cese de la carnicerfa. Con posterioridad, Estados Unidos exigi6 con éxito al
gobierno espafiol la devolucién del 17rginins —que tenfa matricula norteamerica-
na— y la de sus sobrevivientes.

FERNANDEZ Y CABALLERO DE RoDAS, ANTONIO (1816-1876). General espafiol. Es-
tudi6 en la Academia de Ingenierfa y entré en el ejército durante la guerra carlista.
Se uni6 alos pronunciados de Vicalvaro contra el gobierno, en 1854. Fue ascendi-
do a brigadier durante la campafia de Africa. Desterrado a las Canarias, fue uno de
los complotados contra Isabel II con la Revolucion de 1868. Fue designado
capitan general de Cuba en junio de 1869, y ocupé el cargo hasta diciembre de
1870, cuando dimiti6 por haber entrado en abierta contradiccién con el ministro
de Ultramar, quien le exigfa un rapido y definitivo triunfo sobre las fuerzas
insurrectas. Durante su gobierno se intensificaron la persecucion de las familias
cubanas en los campos, el asalto por las fuerzas espafiolas a los hospitales de
sangre establecidos por los mambises en la manigua, y los asesinatos de los
cubanos sorprendidos por el ejército colonial en campafia, hubiesen o no empu-
fiado las armas contra el poder espafiol. Caballero de Rodas propicio, ademas,
numerosas ejecuciones de pattiotas, realizadas en mayo, junio y julio de 1870, para
aplacar a los Voluntarios, quienes consideraban que su politica frente a los cuba-
nos era demasiado suave.

GOMEZ BAEZ, MAxMO (1836-1905). Generalisimo del Ejército Libertador de Cuba.
Naci6 en Bani, Reptblica Dominicana, y murié en .a Habana. Ileg6 a Cuba pocos
afios antes de estallar la Guerra del 68, como comandante de tropas dominicanas
del ejército espafiol. Renuncio al servicio de las armas coloniales y se estableci6 en
la jurisdiccion de Bayamo, donde se dedicé a los negocios rurales. Conspird en
favor de la Revolucion que se inici6 el 10 de octubre, y el dfa 16 ingresé en el
Ejército Libertador con el grado de sargento. E125 de ese mismo mes llevé a cabo
la primera carga al machete de las guerras cubanas de independencia. A partir de
entonces, se generalizo entre las tropas mambisas esta forma de ataque, la cual
llegd a ser especialmente temida por las tropas espafolas. En pocas semanas,
Gomez alcanz6 el grado de general. En 1871 dirigié una de las mas brillantes
campafias de aquella guerra: la invasion de Guantanamo. E1 8 de junio de 1872 fue
depuesto de sumando por el presidente Céspedes, quien lo crey6 en actitud hostil
hacia su persona. Exactamente un afio después, Céspedes rectifico y le confirié un
nuevo mando militar. Fue designado para sustituir a Ignacio Agramonte, a la
muerte de este, en la jefatura militar de Camagiiey, regiéon donde tomoé las pobla-
ciones de Nuevitas y Santa Cruz del Sur, y gan6 dos importantes combates: La
Sacray Palo Seco. En 1874, al frente de tropas cubanas concentradas para invadir el
territorio de Las Villas, gané los combates de Naranjo y Mojacasabe, y la batalla de
Las Guasimas, la mas larga de la Guerra de los Diez Afios. E1 6 de enero de 1875
cruzé la Trocha de Jucaro a Mordn con trescientos hombres de caballerfa y seiscien-
tos de infanterfa, con lo cual penetr6 en Las Villas. En febrero de 1876, en Loma
del Jibaro, consiguié romper el cerco que numerosos batallones espafioles le
habfan tendido en la regién central de la Isla. Se vio precisado a resignar el mando
de Las Villas ante la oposicion de algunos jefes militares locales, y entonces fue

300



nombrado para desempefiar la Secretaria de la Guerra, ala cual renuncié en 1877,
ante la creciente desintegracion de las fuerzas revolucionarias. Después de la paz
que sigui6 al Pacto del Zanjon en 1878, salié de Cuba y no ces6 de conspirar por
su libertad desde el extranjero, con otros jefes veteranos, durante el periodo de
entreguerras que Martf llamo «el reposo turbulento». A mediados de 1892 fue
elegido general en jefe del futuro Ejército Libertador por los militares miembros
del Partido Revolucionario Cubano. Lograda la unidad de todos los patriotas,
gracias a lalabor politica de Marti, firmé junto con este, el 25 de marzo de 1895, el
Manifiesto de Montecrist;, documento donde se exponian al mundo los propdsitos
de la Revolucion cubana, reiniciada el 24 de febrero de ese afio. El dia 11 de abril,
desembarcéd con Marti en Cuba por Playita en la costa sur de Oriente. Asumio de
inmediato la jefatura militar de la insurreccion, segin habfa sido acordado. En
junio de 1895 —ya muerto Marti—, EE/ Generalisinwo penetr6 con sus fuerzas en la
provincia de Camagiiey, donde desarrollé su famosa «campafia circulam de accio-
nes alrededor de la capital, con lo cual puso en pie de guerra toda la region.
Aprobada la Constitucion de la republica el 16 de septiembre de 1895 en Jimaguay,
fue confirmado como general en jefe del Ejército Libertador. Ese mismo mes
paso a Las Villas para avivar allf la insurreccién y atraer sobre si la atencion del
mando espafiol, a fin de despejar el territorio que debetfa atravesar la invasion de
Occidente, iniciada por Antonio Maceo el 22 de octubre de 1895. El 15 de diciem-
bre gano, junto al propio Maceo, la batalla de Mal Tiempo. A mediados de 1896
libr6 en Camagiiey la batalla de Saratoga, una de las mas importantes de esta
guerra, y hacia fines de ese afio planeo la campafia de .a Reforma, consistente en
atraer contra s{ mismo a grandes fuerzas enemigas para entretenerlas y batirlas en
un territorio de apenas diez leguas cuadradas en la regién central del pafs. Frustra-
dala Revolucién independentista por la intervencion norteamericana en 1898, el
gobierno de ocupacion aprovecho las profundas diferencias existentes entre el
general y miembros de la direccion civil de la Revolucién, agrupados en la Asam-
blea del Cerro, para lograr sus objetivos estratégicos de disolver o desactivar los
organismos militares y politicos creados por la insurreccion. Mediante habil ma-
niobra, los interventores consiguieron desatar una secuencia de hechos que inclu-
y6 su destitucion como General en Jefe por la Asamblea, la autodisolucién de esta
y el desarme y disolucion del Ejército Libertador. Rodeado del respeto y del carifio
del pueblo cubano, al cual se habfa unido entrafiablemente a lo largo de treinta
afios de lucha por su independencia, fue sorprendido por la muerte cuando estaba
empefado en una ardua lucha politica contra el gobierno entreguista de Tomas
Estrada Palma. En numerosas cartas y en su Diario de canparia, dejo testimonio del
respeto y la admiracién que sintié hacia Marti —que llegaron a convertirse en plena
identificacion humana y revolucionaria—, y de su conciencia del vacio que su
muerte habfa dejado en la direccién politica de la Revolucién, recién iniciada la
Guerra del 95. Con el titulo de «El general Gémez», Marti publicé un articulo
sobre él en Patria, el 26 de agosto de 1893.

GUTIERREZ DE LA CONCHA, JosE: (1809-1895). Marqués de I.a Habana. Naci6 en
Cérdoba, Argentina, y vivié en Espafia desde los cinco afios. Estudi6 en la Acade-
mia de Artillerfa y participé en diversas campafas a las 6rdenes de Espartero. Se
retir6 en 1841 y volvié al servicio activo en 1844, como brigadier. Capitan general
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de las provincias vascas (1845) y diputado a Cortes. Fue vicepresidente del Congre-
so en 1847,y capitan general de Cuba de 1850 a 1852 y de 1854 a 1857, donde se
vinculd a los intereses esclavistas. Publicé dos textos donde analizaba la situacién
politica de la Isla. En 1868, al iniciarse la revolucion, Isabel IT lo nombré presiden-
te del Consejo de Ministros. Marché posteriormente a Francia. Tras el golpe de
Estado de 1874 fue designado gobernador de Cuba, y ocup6 el cargo durante casi
un afio. Fue nombrado senador vitalicio en 1877 y presidente del Senado en 1881
y 1886.

INTEGRIDAD NACIONAL. Consigna politica que tuvo su origen en la idea de un
imperio sobre el que nunca se ponia el sol, segin fue calificado el vasto mundo
colonial de Carlos I de Espafia. La integridad nacional implicaba la existencia de un
territorio hispanico Gnico, del cual formaban parte inseparable las colonias. En la
segunda mitad del siglo X1x, la integridad nacional aludia a la decision, por parte de
los gobiernos de Madrid, ya fueran monarquicos o republicanos, de no acceder
jamas a la independencia de Cuba y Puerto Rico, dltimos restos del imperio
colonial espafiol en América. Un partido politico integrista, contrario al liberalis-
mo, fue fundado en Espafia a fines del siglo x1x por Ramén Nocedal. En Cuba,
la integridad nacional era defendida por los elementos mas intransigentes de la
poblacion espafiola, representados militarmente por el feroz Cuerpo de Volunta-
rios, yllegd a ser consigna de todo partido politico opuesto a la independencia.

JUNTA REFORMISTA DE 1869. Aunque la insurreccion de la region oriental de Cuba
en octubre de 1868, habia definido claramente la situacién politica de la Isla—
donde ya solo era posible optar por servir a la causa de la independencia o por la
del colonialismo—, algunos jefes del reformismo mantenfan aun su posicion,
esperanzados con la promesa que hiciera Domingo Dulce de conceder importan-
tes reformas al ocupar la Capitania General. Esta faccion trataba de buscar un
acercamiento con los llamados «peninsulares ilustrados» para sumar las fuerzas de
ambos grupos en favor de la politica del nuevo gobierno espafiol. Con este fin,
José Valdés Fauli, convocd a una junta que se celebré en su casa del Cerro, el 13 de
enero de 1869. La junta designé a una comision, compuesta por el hacendado
Juan Poey, Francisco de Frias y Jacott —conde de Pozos Dulces—, Antonio
Bachiller y Morales, Domingo Stetling y el propio Valdés Fauli como presidente,
encargada de entenderse con los espafioles partidarios de la conciliacion, sobre la
base de un programa cuya redaccion se encargo a José Ignacio Rodriguez. Una
segunda junta, celebrada el dia 18, debia adoptar acuerdos definitivos por los que
ya esperaba una comision de peninsulares. Pero otros jefes del reformismo pasa-
dos ya a la causa independentista, como José Morales Lemus y José Manuel
Mestre, se opusieron en aquella nueva junta a toda declaracioén favorable a la
conservacion de Cuba como colonia espafiola, con lo cual impidieron la adopcion
de un acuerdo e hicieron fracasar los planes reformistas, finalmente abandonados
por sus autores ante la desenfrenada violencia desatada en LLa Habana por los
Voluntarios.

Krausismo. Las ideas del filésofo aleman Katl Christian Friedrich Krause (1781-
1832) fueron introducidas en Espafa por Julian Sanz del Rio (1814-1869), profe-
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sor de la Universidad de Madrid. Para Krause, el mundo constituye un conjunto
finito que se desatrolla en el seno de la infinitud divina, y que se escinde segtin dos
maneras de ser: la Naturaleza y el Espiritu, las cuales confluyen en la Humanidad.
Este sistema, que se designa con el nombre de panenteismo, se aplica fundamen-
talmente a la ética y a la filosoffa del Derecho. El krausismo se opone a la teoria
absolutista del estado —tal como fue concebida por Hegel— y proclama como
ideal de la humanidad la federacién de las asociaciones de finalidad universal,
como la familia o la nacién, sin perjuicio de su singularidad. A través de una serie
de gradaciones, este proceso federativo engendrarfa una federaciéon mundial que
proporcionaria a cada uno de sus integrantes la participacion en la Razén suprema
y en el Bien. El krausismo gané en Espafa un extraordinario nimero de adeptos,
y se transformé allf en un movimiento mas ideolégico, cultural y politico que
filosofico, ya que desbordé los limites universitatios para convertirse en una co-
rriente de renovacion espiritual que aspiraba a hacer revivir las energfas nacionales,
especialmente en los campos de la educacion y de la politica. Este movimiento
conté con los discipulos formados directa e indirectamente por Sanz del Rio,
quien en 1860 hizo una adaptacion al espafiol de la obra de Krause, £/ zdeal de la
bumanidad para la vida. Este libro, donde se desarrollan temas como la fraternidad
universal, la gran familia humana, la cooperacion entre los pueblos, la religion
natural, el predominio espiritual de la virtud y la redencién universal del hombre,
contribuy6 a conformar el pensamiento de importantes y diversas figuras de la
intelectualidad liberal y, en general, del republicanismo espafiol de la segunda
mitad del siglo x1X, tales como Fernando de Castro, Francisco de P. Canalejas,
Nicolas Salmerén, Federico de Castro, Francisco Giner de los Rios, Manuel Sales y
Ferré, Gumersindo de Azcarate, Leopoldo Alas (Clarin), Francisco Piy Margall,
Emilio Castelar y Urbano Gonzalez Serrano. En Espafia, el pensamiento krausista
se opuso al escolasticismo en el terreno filoséfico, y al tradicionalismo en el poli-
tico, social y educativo. A José Martf lo impresioné favorablemente este sistema,
donde los fundamentos éticos y espirituales tienen mayor importancia que los
especificamente especulativos y teéricos. Sin embargo, en su Cuaderno de apuntes
no. 2 —a todas luces escrito durante su primera deportacion a Espafia—, afirmo:
«Krause no es todo verdad. Este es simplemente lenguaje simplificador, divisor,
castellano del que me valgo y uso porque me parece mas adecuado para realizar en
la expresion exterior (expresar) mis ideas». Estas simpatias fueron atenuandose
—tanto en el plano filoséfico como en el politico— a medida que el pensamiento
de Mart{ maduraba, y mientras se hacia evidente la imposibilidad de esperar, de
parte de los republicanos espafioles, una actitud positiva ante el caso de Cuba.

LERSUNDI Y ORMACHEA, FRANCISCO DE (1817-1874). General espafol nacido en
Valencia y muerto en Bayona. Se distingui6 en los afios de la primera guerra carlista
(1833-1839) y sirvi6 a la causa liberal. En 1852 era ya general. Al afio siguiente se le
confié la formacién del gobierno, que luego presidio, reservandose ademas la
cartera de Guerra. En mayo de 1866 sucedié a Domingo Dulce como capitan
general de Cuba —cargo que ocup6 hasta noviembre de ese aflo— y ejerci6 una
politica contrastante con su antecesor, pues se destaco por cerratle el paso a los
reformistas y su rechazo alo cubano. Regresoé al puesto en diciembre de 1867 y fue
relevado por Dulce en enero de 1869. Durante esta segunda etapa, manejo la
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posibilidad de un empréstito con Estados Unidos oftreciendo en garantia las
rentas y propiedades de Cuba; dio facultad a las Comisiones Militares para juzgar
los delitos de robo, asesinato e incendio; y fue muy criticado por su participacién
en el comercio ilegal de esclavos y otras practicas de corrupcion administrativa. Tras
el estallido del 10 de octubre de 1868 dio a la publicidad un bando, el 20 de
octubre, que declaraba la guerra a muerte contra los insurrectos, ya que daba
amplios poderes represivos a los jefes militares y ordenaba a las Comisiones
Militares que juzgasen severamente los delitos de traicion, sedicion y rebeldfa.
Enemigo de la revolucién septembrina en la Peninsula, insistié en deponer su
cargo. A su regreso a Hspafia, conspir6 en 1872 para proclamar en el trono a
Alfonso, el hijo de Isabel II.

LEY MAMBISA DE ORGANIZACION MILITAR DE 1869. Para dar al aparato militar una
organizacion acorde con los requerimientos de la guerra, Carlos Manuel de Céspe-
des, en funciones como jefe de Oriente, dicté en marzo de 1869 una disposicion
que regulaba las divisiones del territorio mambi. Sin embargo, no fue hasta julio
del propio afio que, una vez establecida la Republica de Cuba en armas, el ejército
insurrecto tuvo una verdadera Ley de Organizacion Militar que rigi6 efectivamente
en todo el pais, estableciendo principios organizativos imprescindibles para el
éxito de las operaciones bélicas. Mas tarde, la practica demostro la necesidad de
enmendar algunos de sus postulados, pero inicialmente constituyb un factor
aglutinador importante del soldado mambi en su organizacién armada y normé
la vida militar con relativo éxito. Entre sus articulos fundamentales deben citarse:
Art. 1- Estan obligados a tomar las armas todos los ciudadanos de 18 a 50 afios./
Art. 4- Queda asimismo autorizado el Ejecutivo para dictar todas las disposicio-
nes que crea convenientes para el Mantenimiento del Ejército./ Art. 10- Los gra-
dos del Ejército cubano son como sigue: Presidente de la Republica, Generalisimo
Nato de todas las fuerzas militares, Comandante General en Jefe, Lugar Teniente
General, Mayor General, Brigadier, Coronel, Teniente Coronel, Comandante,
Capitan, Teniente, Subteniente, Sargento, Cabo y soldado./ Art. 18- El General en
Jefe cuando las necesidades de la guerra lo exijan, puede de momento adoptar las
medidas que estime convenientes, aunque modifiquen la presente Ley dando
cuenta inmediatamente al Ejecutivo./ Art. 19- Si el Presidente aprueba la medida
y esta modifica la Ley, debe participatla a la Camara para su aprobacion o desapro-
bacién./ Art. 21- LaIsla comprende cuatro Estados Militares: Oriente, Camagiiey,
Las Villas y Occidente.

Ley Morer. Con el objeto de obtener para Espafia el beneplacito de los gobiernos
de Francia, Inglaterra y Estados Unidos —interesados en la abolicién de la escla-
vitud en razén de su desarrollo capitalista—, el ministro de Ultramar republicano,
Segismundo Moret, presenté ante las Cortes, el 28 de mayo de 1870, un proyecto
de ley para la abolicion de la esclavitud mediante indemnizacion en las llamadas
Antillas Espanolas. El proyecto, aprobado el 4 de julio de ese afio, s6lo declaraba
libres de manera efectiva e inmediata a los esclavos mayores de sesenta afios, muy
escasos en numero y convertidos ya en verdaderas cargas para sus amos. Los
demas esclavos quedaban sujetos a distintos tipos de servidumbre disimulada, y
la naturaleza de la esclavitud, es decir, el trabajo impuesto bajo la amenaza de
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castigos fisicos, permanecia inalterable. Los delegados de Puerto Rico ante la Junta
de Informacion de 1860 demandaron la abolicién inmediata, con o sin indemni-
zacion, de la esclavitud, pero esta no fue oficialmente abolida por el gobierno
espafiol hasta el 22 de marzo de 1873, a pesar de que esta isla no estaba sujeta al
trato riguroso de que Cuba se habia hecho «merecedora» a causa de su insurrec-
cion. Los treinta y cuatro mil esclavos manumitidos allf, quedaron obligados,
ademds, a contratarse con un propietario por un periodo no menor de tres afios,
y en condiciones que poco diferfan de las de su anterior estado.

LoOPEZ DE AYALA Y HERRERA, ADELARDO (1828-1879). Dramaturgo y politico espa-
fiol. Nacié en Guadalcanal, Sevilla, y muri6 en Madrid. Protegido del conde de San
Luis, su primer estreno fue Un hombre de estado (1851), sobre la vida y muerte de
Rodrigo Calderén. Colabord en E/ Padre Cobos, petiédico defensor del partido
moderado y opuesto a la politica progresista. Fue diputado a Cortes varias veces.
Del partido moderado pasé al de O’Donnell, Unién Liberal, igualmente conser-
vador. A la muerte de O’Donnell (1860), se uni6 a Dulce y bajo las 6rdenes del
general Serrano conspir6 contra el gobierno de Isabel 11, por lo que fue desterrado
a Lisboa (1867). Triunfante la revolucién, fue ministro de Ultramar, bajo el go-
bierno de Serrano, y continué siéndolo bajo los dos ministerios formados por
Amadeo de Saboya. Fue enemigo de la independencia de Cuba. Traté de impulsar
arreglos con los grupos reformistas cubanos y apoyé la politica de los capitanes
generales en la Isla. Ocupado el poder por Ruiz Zotrilla, fue derrotado en las
Cortes de 1872, junto a Canovas y a todos los demas conservadores. Antes de
retirarse de la vida politica, escribié un manifiesto en protesta contrala politica del
ministerio de Ruiz Zorrilla, y el Manifiesto de la 1iga Nacional (1872) contra la
politica ultramatina de reformas en la administracién de las Antillas. Restaurada la
monarqufa, volvié a ser ministro de Ultramar (1875) en el primer gabinete de
Alfonso XII, y su gestiéon ministerial se encaminé a propiciar por todos los
medios la terminacién de la guerra separatista en Cuba. Fue presidente del Con-
greso en 1879 y miembro de la Academia de la Lengua. Como orador, su mas
famoso discurso fue la oracién funebre por la muerte de la reina Mercedes. Entre
sus obras se destacan FE/ tejado de vidrio (1857), E/ tanto por ciento (1861), ataque al
positivismo, y Consuelo (1870). Escribié poesias liricas, textos de zarzuelas como
La estrella de Sevillay 1Los comuneros (1854), y dejé una novela inédita: Gustavo. José
Marti se refiri6 a él, sin nombrarlo, cuando ocupaba el cargo de ministro de
Ultramar, en E/ presidio politico en Cuba, y en un apunte donde recogio versiones
personales de José de Armas y Cardenas acerca de entrevistas de este con Lopez de
Ayala, encaminadas a terminar la guerra de Cuba mediante un «pacto entre
reformistas y revolucionarios» y otros oscuros manejos.

LoPEZ DE ORIOLA, NARCISO (1797-1851). Naci6 en Caracas, Venezuela, y muri6 en
LLa Habana. Entré6 a los quince afios en el ejército colonial de su pafs. Al ser
derrotadas las fuerzas espafiolas en Venezuela, Lopez —que ostentaba el grado de
coronel— se traslad6 con ellas a Cuba en 1823. Posteriormente viajo a Espafia,
donde lucho contra los carlistas, alcanzé el grado de matiscal de campo y participd
en actividades politicas. Fue gobernador de Valencia y de Madrid en 1840. Regres6
a Cuba en 1841, junto al capitan general Miguel Geronimo Valdés. Fue nombrado
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gobernador de Trinidad y presidente de la Comision Militar Ejecutiva y Perma-
nente, cargos de los que fue desposeido por el capitan general Leopoldo O’Donnell,
sucesor de Valdés. Comenzdé a conspirar contra la dominacién colonial, pero su
actividad fue descubierta y debi6 huir a Estados Unidos. Allf preparé expedicio-
nes, con el auxilio econémico de norteamericanos partidarios de la anexién de
Cuba a ese pafs. Las dos primeras (1849) fracasaron por la abierta oposicion del
gobierno estadounidense, inclinado a obtener la Isla mediante compra a Espafia,
con el fin de eliminar asf la intervencién de los cubanos. La tercera sali6 secreta-
mente del sur de Estados Unidos y trajo a Cuba un contingente de mas de
seiscientos hombres, del que s6lo cinco eran cubanos. Luego de desembarcar el 19
de mayo de 1850 en Cardenas —donde fue desplegada por primera vez en tertito-
rio cubano la bandera nacional— y tomar la ciudad, sus huestes se vieron obliga-
das a reembarcar, al no recibir apoyo alguno por parte de los criollos de la region y
encontrarse amenazadas por fuerzas superiores. En 1851, condujo a Cuba una
nueva expedicién, integrada por cuatrocientos hombres —en su mayoria extran-
jeros—, que desembarcaron el 12 de agosto en la costa norte de Pinar del Rio.
Después de dos victorias iniciales, las fuerzas invasoras —faltas de apoyo popu-
lar— fueron dispersadas por una gran concentracion de tropas coloniales. Pocos
expedicionarios lograron sobrevivir. Cincuenta de ellos, capturados junto al coro-
nel norteamericano Willian L. Crittenden —segundo jefe del contingente—, fue-
ron fusilados en LLa Habana. Hecho prisionero por una delacion, fue conducido a
la capital, donde se le aplic6 la pena de muerte en garrote vil, el 1ro. de septiembre
de 1851.—FEn su segunda crénica sobre la Conferencia Internacional Americana,
publicada en Lz Nacion, Buenos Aires, el 20 de diciembre de 1889, Mart{ afirmé
que «por los Estados Unidos, fue L.opez a Cubay, y en el prologo a Versos sencillos
(1891), al referirse al escudo que presidia las sesiones de dicha Conferencia, escti-
bi6: «¢Cudl de nosotros ha olvidado aquel escudo, el escudo en que el dguila de
Monterrey y de Chapultepec, el aguila de Lépez y de Walker, apretaba en sus garras
los pabellones todos de la Américar»

MACHADO GOMEZ, EDUARDO (1838-1877). Patriota cubano. Naci6 en Santa Clara,
provincia de Las Villas, y muri6 en Arroyo Colorado, Camagtiey. Realizo estudios
comerciales y de literatura y lengua inglesas en Boston. Viajé por Espafia e Ingla-
terra. Estudio ingenierfa civil y literatura y lengua francesas en Parfs. Vivié en Italia,
Rusia y Alemania, pafs donde continu los estudios de ingenierfa e inici6 los de
hebreo, ruso y literatura y lengua alemanas. Publicé en Leipzig su obra Cuba y la
emancipacion de sus esclavos (1864), traducida al aleman, y cuya version al inglés fue
realizada por la Sociedad Abolicionista. También edit6, en Hannover, su folleto
Plécido, poeta y mdrtir (1865). Ese mismo afio regreso a su ciudad natal, y en enero
de 1866 fundé el periddico La Epoca. Realizo, al mismo tiempo, trabajos biogra-
ficos y arqueolégicos. En 1867 viajo nuevamente por Europa. De regreso en Cuba
al cabo de un afio, se puso enteramente al servicio de la Revolucién iniciada el 10
de octubre de 1868. Fue uno de los cinco miembros de la Junta Revolucionaria de
Villaclara que promovié el levantamiento de Las Villas en febrero de 1869, y se
lanzo6 a la manigua varios dias antes de que el mismo tuviera lugar. Formo parte
dela Asamblea de Gudimaro y llegé a ser presidente de la Camara de Representan-
tes. Marché con el gobierno de la Republica en armas hasta Guantanamo, comba-
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ti6 bajo las 6rdenes de Enrique Loret de Mola, y murtié el 16 de octubre de 1877,
macheteado por una tropa espafiola.

MART] Y NAVARRO, MARIANO (1815-1887). Padre de José Marti. Naci6 en Valencia,
Espafia, el 31 de octubre y recibié por nombre Mariano de los Santos Marti
Navarro; muri6 en I.a Habana el 2 de febrero. Era hijo de Vicente Marti y Manuela
Navarro. Algunos historiadores le han atribuido el oficio de sastre y de cordelero,
heredado de su padre; sin embargo, su letra, ortografia y fluidez eran 6ptimas para
su tiempo y denotan una educacién superior a la media. Ingres6 en el Cuerpo de
Artillerfa, en Valencia, en la década de los cuarenta, y en 1850 pasé a I.a Habana, con
el grado de sargento primero, al ser trasladada a la capital de la colonia la comparifa
de que formaba parte. Particip6 en la lucha contra la expedicion de Narciso Lopez,
en la que se distingui6 y fue gratificado. Establecido en la capital, contrajo matri-
monio con Leonor Pérez Cabrera el 7 de febrero de 1852. Ocupé en Cuba los
puestos de sargento de artillerfa, celador de barrio, capitan de partido y reconoce-
dor de buques, aunque suftié pobreza por carecer de empleo durante largas tem-
poradas. Viajé con su familia, por motivos de salud, a Espafia
(1857-1859); también a Honduras Britanica, a donde llevé consigo a su hijo
(1863). Mientras fue juez pedaneo de la Hanabana (abril de 1862 a enero de 1863),
en la Ciénaga de Zapata, al sur de la actual provincia de Matanzas, don Mariano
tuvo al hijo a sulado, quien le sirvié de amanuense. De entonces son los primeros
escritos que se conservan de pufio y letra de José Marti. Durante varios aflos
Mariano Marti se dedicé a la compra y venta de inmuebles y a otros negocios y
pequefios comercios, que le permitieron cierta holgura econémica. Al ser José
Marti condenado a presidio, se inicia una nueva etapa de las relaciones entre padre
e hijo: es conocida la narracién del encuentro de don Mariano con su hijo encade-
nado, a cuyas piernas —llagadas por los grilletes— se abrazé llorando. Después de
esto, renuncia al cargo que entonces ocupaba —celador del barrio Cruz Verde, en
Guanabacoa— y comienza a hacer gestiones a favor del hijo quien, finalmente, fue
deportado a Espafia. Sin trabajo permanente, se mantuvo en I.a Habana hasta
que las perspectivas de juntarse nuevamente con el hijo lo hacen emprender un
viaje a México, en union de la familia, en junio de 1874. Llegd a México sin dinero,
todo lo habia dado por su hijo; alli conocié a Manuel A. Mercado, por cuyo
intermedio obtuvo un contrato de suministros para el ejército mexicano, y ély
toda su familia confeccionan arreos y mochilas, lo cual les ayuda a salir de la
penuria, les permite poner casa propia y abandonar los altos de la casa de Mercado,
quien habfa prohijado a todos, incluso a José Marti ayudandolo a encontrar
trabajo al reunirse este con la familia en enero de 1875. Residi6 temporalmente en
Nueva York (1883-1884), donde estuvo bajo el cuidado de su hijo, y murié en La
Habana, posiblemente en la casa de su yerno José Garcfa Hernandez, esposo de su
hija Amelia.

Marros BALsi, CrisTINO (1830-1893). Politico, orador y jurisconsulto espafiol.
Naci6 en Granada y murié en Madrid. Siendo estudiante organizé una subleva-
cion entre sus condiscipulos, en protesta contra la reforma de la ensefianza de
Bravo Murillo (1851), que alcanzo resonancia en vatias capitales de Espafia. Como
abogado, obtuvo desde temprano brillantes éxitos forenses. Inicié su periodis-
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mo politico en E/ Tribuno, y desde 1854 colaboré en los principales periédicos
progresistas de Madrid. Formé parte de la Junta Central que organizé la revolu-
ci6én de julio de 1854 contra Isabel I1, y de la insurreccion de 1866, alo que debid
ser condenado a muerte, con Castelar, Ruiz Zorrilla y otros, pero el propio gobier-
no, para no aumentar su impopularidad, le facilité la salida al extranjero, donde se
relaciono con el general Prim. Formo parte de la Junta Revolucionaria, y al triunfar
la revolucién (1868), fue presidente de la diputacion provincial y vicepresidente de
las Cortes Constituyentes, donde abogé por la monarquia. Ministro de Estado
en 1869, apoy6 la candidatura del duque de Génova, y ante el fracaso de la misma
tuvo que dimitir. Con el advenimiento al trono de Amadeo de Saboya, fue minis-
tro de Estado de su primer gabinete. Se negd a tomar parte en el de Ruiz Zorrilla,
y a la caida del mismo, dirigi6 desde E/ Imparcial, con Echegaray y otros, rudos
golpes a la dinastia. Posteriormente, se encargd del gobierno de manera interina,
y al volver de nuevo Ruiz Zorrilla ocup6 el Ministerio de Estado, posicion que
conservo hasta la renuncia del rey, la cual se encargo de llevar ala Camara, junto con
su dimisién y la del gabinete. En las Cortes, después de un violento debate,
sustituy6 a Rivero como presidente del Congreso. Proclamada la Republica en
febrero de 1873, empez6 a dar muestras de debilidad, y los mismos que lo
llevaron a la presidencia de la Camara, lo derribaron de ella, por lo que tuvo que
marchar al extranjero. A su regreso, disuelta la Corte por el general Pavia, se le dio
la cartera de Gracia y Justicia, pero debido a las discrepancias con Sagasta, tuvo que
salir del ministerio y alejarse temporalmente de la politica. No volvio a ser diputa-
do hasta 1879, y desde entonces lo sigui6 siendo hasta su muerte. En 1880 firmé
el manifiesto donde se anunciaba la fundacion del Partido Republicano Progresis-
ta, del cual se separ6 al afio siguiente. En 1883 apoyé al Partido Izquierdista
Monarquico. Con posterioridad ingresé en el Partido Fusionista. En 1886 fue
elegido por segunda vez presidente del Congreso. Voté por la ley del sufragio
universal y otras reformas liberales. Sus mismos partidarios lo obligaron a dimi-
tir, después de una sesion tumultuosa a partir de la cual su influencia se fue
debilitando. Temible polemista, se le consideré uno de los mas notables oradores
parlamentarios de su tiempo. Tanto sus discursos forenses como parlamentarios
le abrieron las puertas de la Academia de la Lengua. Aparte de su colaboracién
juvenil en los periédicos politicos La Discusidn, Ia Democracia, Gil Blas, los que
defendi6 en varias ocasiones, colabor6 en revistas juridicas como la Revista de los
Tribunalesy esctibié La revolucion de julio de 1854 y otros trabajos.—Marti se entre-
visté con Martos en su segunda deportacion a Espafia, y ala importante entrevista
se refiri6 en su articulo «Cristino Martos» (Patria, 28 de enero de 1893). En sus
cronicas espafiolas abundan las referencias a este politico.

MENDIVE Y DAuMy, RAEAEL MARIA DE (1821-18806). Poeta y maestro cubano. Nacié y
muri6 en La Habana. Hizo estudios de Detecho y Filosofia, y obtuvo la licenciatura
en 1867. Viajé a Europa en 1844 y en 1848, oportunidad en que visito las principales
ciudades italianas. En 1848 apareci6 su primer libro de versos, Pasionarias. Regresé a
Cuba en 1852. Trabajé durante diez afios en la Sociedad de Crédito Territorial
Cubano, hasta que en 1863 fue separado de su cargo por intrigas de los elementos
integristas. Fundé algunas de las principales revistas cubanas de la época, entre ellas
la Revista de I.a Habana (1853-1857). En 1856 ingresé en la Sociedad Econémica de
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Amigos del Pais. Como poeta perteneci6 a la segunda generacion romantica de
Cuba, que dio inicio a una reaccion del buen gusto contra la decadencia imperante
entre los miembros de la generacion anterior. Las dos primeras ediciones de sus
Poesias aparecieron en Madrid y en Parfs en 1860. En 1864 fue nombrado director de
la Escuela Superior Municipal de Varones, designacion que combatieron los partida-
rios del integrismo, quienes desconfiaban de ¢l por su condicién de cubano y de
poeta. Sus méritos como maestro, sin embargo, le valieron el reconocimiento de la
Junta Superior de Instruccion Puablica. Dirigi6 la Escuela Municipal de Varones, sita
en Prado no. 88, donde José Marti fuera su alumno desde 1865. Mendive se convir-
ti6 en el padre espiritual del adolescente, contribuyé de manera decisiva a su forma-
cién ética y patridtica, y se comprometio a costear los estudios de su alumno hasta el
grado de bachiller. E1 28 de enero de 1869, como consecuencia de las manifestaciones
revolucionarias ocurridas en el Teatro Villanueva, Mendive fue detenido y encarcela-
do por ser su casa centro de reuniones patridticas. El Colegio San Pablo, fundado en
1867, fue clausurado, y ¢l resulté sentenciado a cuatro afios de confinamiento en
Espafia, desde donde logré pasar rapidamente a Nueva York, donde residié desde
1869 hasta 1878. Alli colabor6 en varias publicaciones de lengua espafiola y continu6
alentando la causa separatista, por la cual murié su hijo Luis. Regresé a Cuba al
firmarse la Paz del Zanjon. Dirigi6 el periddico liberal Diario de Matanzas desde
diciembre de 1878 hasta marzo de 1879. Continué escribiendo para importantes
publicaciones nacionales, y en 1883 apareci6 la tercera edicién de sus Poesias. Estuvo
al frente del colegio San Luis Gonzaga, de Cardenas. Allf enfermé en 1886, y fue
trasladado a La Habana, donde muri6 el dia 24 de noviembre. El 20 de diciembre del
mismo afio se le tributé un homenaje péstumo en el Teatro Tacon, donde partici-
paron algunas de las més destacadas figuras de la cultura cubana de la época. José
Marti public6 una semblanza de su maestro en F/ Porvenir, de Nueva York, el 1ro. de
julio de 1891.

Er Monrror REPUBLICANO. Peridédico mexicano del siglo xix. Fue fundado en
1844 con el nombre de E/ Monitor Constitucional. En 1845 se opuso a E/ Tiempo,
organo de los conservadores que habia propuesto el sistema monarquico para
el pafs. En 1850 formé parte de la coalicion de periddicos que apoy6 la candida-
tura presidencial del general Mariano Arista. Al triunfar este, 2/ Monitor Republi-
cano, afiliado a la prensa ministerial, propuso, por medio de su redactor en jefe,
Florencio Marfa del Castillo, varias providencias reformistas; planteo la necesi-
dad de intervenir los bienes de manos muertas y formul6 un proyecto de ley
sobre la materia, el cual figurd cotidianamente en su primera plana durante todo
elafio 1851. Como consecuencia de la Ley Lares (25 de abril de 1853), dictada por
el gobierno de Lépez de Santa-Anna contra la libertad de prensa, dejé de
publicarse. Reapareci6 en 1855 bajo los auspicios del partido liberal avanzado,
con la direccién de Florencio Matfa del Castillo, secundado por Juan N. Cerqueda
y José J. Gonzalez. Se distingui6 por su radicalismo durante la presencia del
general Juan Alvarez en el gobierno. Durante la presidencia de Comonfort, £/
Monitor Republicano encabez6 la prensa liberal. Publico las avanzadas tesis socio-
légicas sobre el mejoramiento de los trabajadores del campo, de Florencio Matfa
del Castillo, y de los trabajadores urbanos, de José J. Gonzilez. En agosto de
1857 dej6 de apoyar la Constitucién, la que habia defendido con ahinco, y
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practicamente propuso un golpe de Estado, por lo que debié polemizar con E/
Siglo XIX, que lo acusd6 de traicion, y de pretender «ser a la vez constitucional y
revolucionario». Fue apoyado por un érgano oficioso del gobierno, E/ Estandar-
te Nacional. Al asumir el poder el general F'élix Zuloaga, que agredi6 a la prensa
de oposicién de acuerdo con la antigua Ley Lares, E/ Monitor dej6 de publicarse
(1857). Al reaparecer fue influido por E/ Movimiento (1860-1861) en su campafia
de impulsar la Reforma, considerando la Constitucién de 1857 ya inoperante,
por lo que proponia la formacién de una convencion para redactar una nuevaley
fundamental. Apoy6 al gobierno de Juarez frente a las acusaciones de propen-
der a la dictadura y carecer de decision para llevar la Reforma a sus dltimas
consecuencias. Su director, Florencio M. del Castillo, fue encerrado en San Juan
de Ulda durante el Imperio, allf enfermé y murié en 1863. En su quinta etapa,
E/ Monitor Republicano —con José Maria del Castillo Velasco a la cabeza— publi-
c6 la Protesta de la Prensa por el articulo 4° de la convocatoria que declaraba
vigente la Ley Lafragua de 1855, anterior a la Constitucion e incompatible con
ella; sin embargo, en 1871 apoy6 la reeleccion de Juarez. Al producirse la revuelta
de ILa Noria, acaudillada por Porfirio Diaz, apoyé el orden constitucional. Mas
tarde reprodujo documentos de La 17ctoria, de Oaxaca, y tuvo problemas con el
gobierno de Sebastian Lerdo de Tejada, a pesar de haber combatido al porfirismo.
En manos de José Marfa Vigil y Enrique Chavarri, evolucioné hacia una oposi-
cion violenta al triunfar Porfirio Diaz, a cuya primera reeleccion se opuso, enca-
bezando a la prensa liberal. Desaparecié en 1914.

LA PArriA Lisre. Al declarar Martf que el texto de «Abdalax estaba «escrito expre-
samente para la pattia», todo en mayusculas y sin comillas de titulo, establecfa un
equivoco entre la patria—Cuba—, y La Patria Libre, petiédico cuyo unico numero
apareci6 el 23 de enero de 1869, aprovechando la efimera libertad de imprenta
decretada por el general Domingo Dulce y Garay el 9 de enero de ese propio afio.
Segin Fermin Valdés Dominguez (GQA, v. I1, p. vii), en La Patria Libre escribie-
ron, ademas de Marti, Rafacl Marfa de Mendive y Cristobal Madan. Alfredo Zayas
(«Lalibertad de imprenta en La Habana», e Habana 1iteraria, 30 de diciembre de
1892, a. II, p. 181) atribuye a Mendive los dos sonetos allf incluidos. Joaquin
Llaverias (Los periddicos de Marti, 1.a Habana, 1929, p. 26) considera que el articulo
de fondo o editorial, titulado «l.a patria», fue «redactado por un corazén de
patriota, aunque creemos no fuera el Apéstol su autor, ya que no se educé él en El
Salvadom, observacion referida al siguiente pasaje del primer parrafo: «Educados
en la regeneradora escuela del Salvador, la palabra patria pierde para nosotros toda
significacion desde el momento en que no encontramos en ella amor, libertad,
fraternidad.» El vocablo «escuela», sin embargo, pudiera tener en este caso un
sentido mas vasto y filoséfico, no cefiido fisicamente al Colegio del Salvador —de
donde procedia Mendive, maestro de Marti—; y por otra parte, el comienzo del
parrafo, «No haya temor de que pensemos como vulgarmente se cree, que el
pedazo de tierra en que hemos nacido constituya para nosotros la pattia...», parece
relacionarse con el conocido pasaje de «Abdala»: «El amor, madre, ala pattia/ No
es el amor ridiculo a la tierra..» Notamos también, mds adelante, un uso de las
biblicas palabras «Mane, Thecel, Phares», analogo al que hara Marti en E/ presidio
politico en Cuba. Mas bien es el pentltimo parrafo de dicho articulo el que principal-
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mente nos impide atribuirselo al joven Marti, aunque el mismo pueda justificarse
por razones tacticas: «La Patria, puesto que hoy podemos decir que la tenemos
[nétese como prosigue el equivoco sefialado al principio de esta nota], saluda
regocijada la nueva era que para bien suyo y de la generacion que recibe el bautismo
de la libertad ha inaugurado el ilustre cuanto habil Jefe que ha arribado a estas
playas.» Reproducimos a continuacién el sumatio de este tinico nimero de La
Patria Libre, semanario democratico-cosmopolita (precio 20 centavos), con un tamafio
de 33 por 23 centimetros, compuesto de ocho planas a tres columnas, editado en
la Imprenta y Libreria El Iris, Obispo 20 y 22, I.a Habana:

Sumario—I.a Patria.—I a dltima razén.—Por qué la revolucion tiene derecho
al orden—I.6gica marinera—Rectificaciones de Hostos—FEl Canada y el Par-
lamento Britinico en 1854.—I.a loterfa.—I.os retranqueros.—-Ensefianza pri-
maria libre—Sueltos.—Soneto.—Abdala.—ILos pancistas.—Sueltos.

Prirez CABRERA, LEONOR (1828-1907). Madre de José Marti. Naci6 en Santa Cruz
de Tenerife, Islas Canarias, el 17 de diciembre, y recibié por nombre, Leonor
Antonia de la Concepcion Micaela Pérez Cabrera; murié en I.a Habana, el 19 de
junio. Era hija de Antonio Pérez Monzoén y de Rita Cabrera Carrillo, quienes
tenfan algunas propiedades en casas y otros medios de vida. Aprendi6 a leer y
escribir contra la voluntad de sus padres, quienes consideraban este conocimiento
como impropio de su condicion femenina. Se trasladé a Cuba en compafia de
aquellos, cuando aun no habfa cumplido la mayoria de edad. La familia se estable-
ci6 en La Habana, donde un primer premio de loterfa, ganado a poco de llegar, les
permitié comprar una amplia casa en la calle Neptuno. Contrajo matrimonio con
Mariano Marti y Navarro en LLa Habana, el 7 de febrero de 1852. Tuvo ocho hijos
que se nombraron, en orden de nacimiento: José Julian, L.eonor, Mariana Matilde
(Ana), Maria del Carmen (La Valenciana), Maria del Pilar (Pilar), Rita Amelia
(Amelia), Antonia Bruna y Dolores Eustaquia (Lolita). En 1857 viaj6 a Espafia en
compafifa de su esposo y de sus hijos. La familia residié en Valencia hasta 1859,
afio en que regresé a .a Habana precedida del padre. En 1874 se establecieron en
México, donde se les reunié José, quien habia sido deportado a Espafa en 1871.
Volvi6 con varias de sus hijas a .a Habana el 7 de marzo de 1877. Qued6 viuda el
2 de febrero de 1887, y el 17 de noviembre de ese afio sali6 para Nueva York,
donde residié en compaififa de su hijo, hasta finales de enero de 1888. En 1899,
cuando ya contaba setenta y un afios de edad, se vio precisada a pedir un puesto de
oficial tercero en la secretarfa de Agricultura, Industria, Comercio y Obras Publicas,
el cual le fue concedido por el gobierno de ocupacién norteamericano, con un
sueldo de $83.33 mensuales. .a madre de José Marti pasé sus ultimos afios en
compafifa de su hija Amelia, en .a Habana, sumida en la pobreza.

POLITICA DE GUERRA A MUERTE. Segun los lineamientos politicos del Manifiesto del
10 de Octubre, seguidos por los jefes cubanos a partir del estallido revolucionario
de 1868, 1a guerra contra el poder espafiol deberfa desarrollarse de acuerdo con las
normas internacionales, entre las que figuraba, en primer término, el respeto por
la vida de los prisioneros. Las tropas coloniales, en cambio, aplicaron desde el
inicio de la contienda, y por orden del capitan general Francisco de Lersundi, una
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feroz politica de exterminio, la cual se acentué a medida que la guerra ganaba en
extension e intensidad. Esta politica, sin embargo, no alteré la actitud respetuosa
hacia el derecho de gentes, asumida por la Revoluciéon. El 12 de noviembre de
1868, Carlos Manuel de Céspedes decret6 una serie de medidas encaminadas a
impedir que los insurrectos se entregasen a represalias que mancharan la dignidad
y la justa causa de la independencia: todo soldado u oficial que incendiase, robase
o dafase las propiedades de los ciudadanos pacificos, serfa severamente sanciona-
do por un consejo de guerra; se concedia una amplia amnistfa a los cubanos y
espafioles que, residentes en territorio insurrecto pero servidores voluntarios o
forzados del enemigo, se presentasen a las autoridades de la Republica en armas;
los soldados espafioles que se presentasen voluntariamente a las fuerzas cubanas,
no serfan molestados y recibirfan en propiedad, al terminar la guerra, un lote de
terreno para que se dedicaran a las tareas agricolas. S6lo los espfas y los «practicos»
de las tropas espafiolas, y quienes les ofreciesen ayuda, estatfan sujetos a la pena de
muerte previa celebracion de un consejo de guerra verbal. Los delitos de robo,
incendio u otros de similar gravedad que fuesen cometidos por cubanos o espa-
floles residentes en territorio insurrecto y que no perteneciesen a las fuerzas orga-
nizadas de la republica, serfan juzgados por los tribunales civiles y castigados
segun la legislacion vigente. Ante la brutal politica represiva del gobierno colonial,
el unico de los postulados emitidos por la Revolucion de Yara que resulté modi-
ficado por el decreto de Céspedes, fue el del respeto absoluto a las propiedades,
pues frente al apoyo brindado a la formacion y al sostenimiento de los Cuerpos de
Voluntarios por los duefios de ingenios, residentes en las poblaciones dotadas de
guarniciones de importancia, la Revolucion se vio precisada a destruir por el fuego
las instalaciones de estas propiedades puestas al servicio del enemigo, aunque se
dio orden de respetar los sembrados de cafia y de otros frutos de los ingenios
afectados. A pesar de los fusilamientos de prisioneros cubanos realizados en
Puerto Principe, la Revoluciéon mantuvo su rigurosa observancia del derecho de
gentes, respetando las vidas de los prisioneros de guerra, y devolviéndoles la
libertad siempre que fuese posible, aunque por decreto del 18 de febrero de 1869,
Céspedes ordeno pasar por las armas a todos los que voluntariamente le hicieren
algtin servicio al lado espafiol. Sin embargo, con el fin de hacer resaltar el contraste
entre los métodos de guerra de los cubanos y los de los espafioles, el 21 de marzo
de 1869 Céspedes firmé un decreto que, en respuesta a las severisimas medidas
adoptadas pocos difas antes por el capitan general Domingo Dulce, al fracasar sus
planes de pacificacion de la Isla, concedfa la amnistia a todos los cubanos y extran-
jeros —incluso espafioles— que, residiendo en el territorio de la Reptblica en
armas, se hubiesen acogido al indulto oftrecido por el enemigo el 12 de enero de
ese aflo, siempre que se presentasen a las autoridades de la Revolucion. Los conde-
nados a prisiéon por causas politicas fueron puestos en libertad, y todas las causas
pendientes que no se refirieran a delitos comunes, fueron sobreseidas por los
tribunales establecidos en Cuba libre. Pruebas de que esta fue una sostenida
actitud, el 1° de enero de 1872. Céspedes firmo un nuevo decreto de indulto, y al
dia siguiente una circular sobre regulacion de la guerra.

PONCE DE LEON Y LAGUARDIA, NESTOR (1837-1899). Naci6 en el ingenio Merced,
propiedad de sus padres, en la region de Cardenas, provincia de Matanzas, y
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fallecié en La Habana. Cursé las primeras letras en I.a Habana, y la segunda
ensefianza en el Colegio de Humanidades, donde fue alumno de Anselmo Sudrez
y Romero. En 1858 se gradué de licenciado en Jurisprudencia. Fue uno de los
fundadores de Brisas de Cubay colabord en E/ Correo de la Tarde, El Siglo, Ia Opinidn
y E/ Ateneo. Por su articulo «l.a trata amarillay fue amenazado por el capitin
general con ser deportado del pafs. Bajo el seudénimo de Un emigrante cubano
publicé dos volumenes titulados Informacion de reformas de Cuba y Puerto Rico
(1867), donde se probaba que lo publicado por los espafioles sobre este tema era
inexacto y tendencioso. Dirigié en noviembre de 1868 E/ Pais, y en 1869 publico
tres nimeros de La Verdad, aprovechando la libertad de imprenta concedida por
Domingo Dulce. Alli defendié la Revolucion de Yara. Por esta época figurd entre
los fundadores de la Revista Critica de Ciencias, Literatura y Artes. Perseguido por la
policia colonial, que habfa encontrado armas en su casa, logré embarcar hacia
Estados Unidos en febrero de 1869. Todos sus bienes, entte ellos una importante
biblioteca, fueron embargados. Vivié durante treinta afios en el destierro, ejercien-
do como abogado en Nueva York, donde fue fundador, secretario y tesorero de la
Junta Central Revolucionaria de los emigrados cubanos en dicha ciudad. Por
breve tiempo dirigi6 el peridédico La Revolucidn, drgano de la Junta. Su librerfa de
Nueva York fue centro de reunién y de informacion de la colonia cubana, y en ella
obtuvo Marti los datos necesarios para escribir su articulo «E1 10 de abrily (Pazria,
1892), para conmemorar la celebracion de la Asamblea de Guaimaro. Por sus
actividades revolucionatrias fue condenado en LLa Habana a la pena de muerte. En
1871 publicé The Book of Blood, libro que contenfa una relacién de crimenes
cometidos en Cuba por los espafioles, y que fue completado por José Ignacio
Rodriguez. Fue redactor de E/ Educador Populary esctibi6 articulos y folletos sobre
el problema de Cuba. Compuso el Technological Dictionary English-Spanish and
Spanish-English (1883-1893), obra que José Martf calific6 como «de mucho alcance
y servicion. Al finalizar la dominacion espafiola regresé a la Isla, donde se dedico
a diversas labores culturales. El gobierno de intervencion norteamericano lo nom-
bré director y conservador de los Archivos Nacionales. Hizo traducciones del
inglés y del aleman, entre estas la de 2/ intermezzo lirico de Enrique Heine. En la
obra de José Martf hay numerosas referencias a Ponce de Ledn, y entre ellas se
destacan los articulos «Libros de hispanoamericanos y ligeras consideraciones» (Ia
Awmérica, Nueva York, junio de 1884), «El prélogo de Ponce de Leon a su Historia
de la isla de Cuba» (El Economista Americano, Nueva York, junio de 1888), sobre una
obra que quedé inconclusa, y «Galerfa de Colén» (Patria, Nueva York, 16 de abril
de 1893).

PRrROCLAMA SOBRE EL 27 DE NOVIEMBRE. Escrita por José Marti durante su primer
destierro en Espafia, se proponfa conmemorar el primer aniversario del fusila-
miento de los ocho estudiantes de medicina, sacrificados por las autoridades
coloniales de I.a Habana en noviembre de 1871 para aplacar la furia anticubana del
Cuerpo de Voluntarios. Fue impresa en Madrid, en la Imprenta de Segundo
Martinez, de San Mateo 12, y firmada por Pedro J. de la Torre y Fermin Valdés
Dominguez. «En la Iglesia de Caballero de Gracia —relata Fermin Valdés
Dominguez— se reunieron, a las nueve de la mafiana, muchos cubanos y varios
literatos y hombres politicos peninsulares afiliados a distintos partidos.— Aquel
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dia circul6 por Madrid una hoja impresa que fijamos en algunas de las esquinas
mas publicas de la Corte, y que fue comentada satisfactoriamente por varios
periédicos. Esta hoja [...], aunque suscrita por mi ya difunto companero Pedro de
la Torre y por mi, la escribié mi hermano queridisimo, el distinguido literato D.
José Marti, identificado como cubano, con mis dolores, y con las desventuras y
tristezas de la patrian. (E/27 de noviembre de 1871, octava edicion —reproduccion de
la tercera—, preambulo por Fernando Portuondo del Prado, I.a Habana, Univer-
sidad de La Habana, 1969, pp. 147-148). En 1872, Mart{ escribié también su
poema titulado «A mis hermanos muertos el 27 de noviembre».

ReEVE, HENRY (1850-1876). General del Ejército Libertador de Cuba. Naci6 en
Brooklyn, Estados Unidos, y murié en accién de guerra librada en Yaguaramas,
provincia de Las Villas. Se afirma que participé con los ejércitos del Norte en la
Guerra de Secesion norteamericana. Se alistd en la expedicion del vapor Perrit, que el
11 de mayo de 1869 trajo a Cuba mas de doscientos hombres de diversas naciona-
lidades, bajo el mando del general norteamericano Thomas Jordan. Tras varias
acciones donde demostro su valor, fue hecho prisionero en la region de Holguin y
pasado por las armas en unién de un grupo de compafieros, pero sobrevivié a los
cuatro balazos recibidos y logré alejarse a rastras del lugar de la ejecucion. Fue encon-
trado por una partida de las fuerzas mambisas del brigadier Luis Figueredo, y en
octubre de ese afio se hallaba incorporado a las tropas de Jordan. Participd en
numerosas acciones en Camagiiey y Las Villas occidentales, Colon y Matanzas,
donde su valor le gand sucesivos ascensos, y pronto fue conocido entre los mambises
como E/ Inglesito y también como Enrigue el Americano. En 1871 pas6 a combatir
bajo las 6rdenes de Ignacio Agramonte, y fue uno de los integrantes de la vanguar-
dia en el rescate del brigadier Julio Sanguily realizado por Agramonte el 8 de octubre
de ese afio. Sanguily, casi invalido como consecuencia de diversas heridas recibidas, se
hacfa atar a su caballo para poder entrar en combate. Fue ascendido a brigadier, y en
1875 desempeii6 la jefatura interina de la Division de Camagiiey, al marchar Maxi-
mo Gémez a invadir el territorio de Las Villas, regién a donde pasé también con
posterioridad. Alli revitaliz6 las tacticas de la guerra de guerrillas, tomando como
centro de operaciones la Ciénaga de Zapata, desde donde llevé la tea incendiaria a
Matanzas, la zona de Jagliey, el litoral suroeste de Las Villas y a Colon. Aisladas sus
fuerzas, al no poder acudir en su auxilio Maximo Gomez, se concentrd en su contra
una gran cantidad de tropas espafiolas. Al tratar de romper el cerco el 4 de agosto de
1876, quedd a merced del enemigo, y antes de rendirse prefirié disparar contra si
mismo. Ostentaba al morir el grado de general de brigada y habfa participado en
numerosas acciones de guerra.

REVisT4 UNIVERSAL DE PolLiticA, LITERATURA Y COMERCIO. Salia diariamente, salvo
los lunes. Cuando en marzo de 1875 Marti empez6 a colaborar en ella, su cuerpo
de redaccion estaba formado por Guillermo Prieto —que con el seudénimo de
Fidel publicaba sus «Charlas domingueras» de caracter costumbrista—, licenciado
Francisco Hernandez y Hernandez, Gustavo G. Gostkowsky, licenciado Justo
Mendoza, licenciado Eduardo Ruiz, licenciado Eufemio Mendoza, licenciado
Manuel Peniche, Tomas Mendoza, Francisco P. de Urquidi, ]. Francisco Zamacona;
parte cientifica y literaria, licenciado Ignacio Ramirez y Alberto Samson; seccion
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agricola, Juan A. Berthier y Antenor Lescano; gacetilla, Juan de Dios Peza. El
redactor y propietatio era José Vicente Villada y el administrador Agapito Piza,
quien posteriormente se hizo cargo de las gacetillas «Ecos de todas partes», en
sustitucion de Juan de Dios Peza. Ia redaccion de la revista estaba en San Francisco
13 (hoy Madero), casi frente a la Plazuela de la Guardiola. Enla lista de colabora-
dores figuraban Ignacio M. Altamirano, Carlos D. Curtis, Gerardo Silva, Manuel
M. Flores, Enrique Olavarria, Gabino Ortiz, ]. Marfa Romero, Ramén Becerra
Fabre, Gonzalo Esteva, José P. Rivera —quien escribia bajo el seudénimo de
Pilades—, entre otros. Marti fue presentado a Villada por Manuel A. Mercado y
Antenor Lescano, emigrado de Cuba y redactor de la revista, aunque algunos
afirman que fue llevado por Pedro Santacilia. Su primera colaboracion firmada —
el poema «Mis padres duermen», escrito con motivo del fallecimiento de su
hermana Ana— apareci6 en el nimero 55, de 7 de matrzo de 1875. La reciente
identificacion de una crénica publicada el 2 de marzo, bajo la firma de E/ Correspon-
sal, sitda unos dias antes la fecha de su primera colaboracion en la revista, donde,
a partir de entonces, no dejé de publicar poemas, corresponsalfas, articulos y
boletines parlamentarios. Al decir de sus compafieros de redaccion Peza y Prieto,
era el primero en llegar y el dltimo en abandonar la redaccién, donde escribio
eventualmente desde editoriales hasta gacetillas de las secciones «Ecos de todas
partes» y «Correo de los teatrosy. En la Revista Universal publicé Marti su traduc-
cion de Mes fils de Victor Hugo, en entregas de folletin, desde el 12 de marzo de
1875. A partir de mayo de este afio su nombre figura ya en el cuerpo de redaccién
y empieza a publicar sus boletines de Orestes, donde comenta los asuntos internos
de México. El 30 de noviembte de 1875 sali6 su ultimo boletin, «lLa escuela de
sordomudosy, y a partir de entonces continué escribiendo principalmente como
critico de arte, pintura, poesfa y teatro. La revista apoyé en todo al gobierno de
Sebastian Lerdo de Tejada y la politica de la Reforma —separacion de la Iglesia y el
Estado, restriccion de los fueros eclesiasticos, nacionalizacion de los bienes de 1a
Iglesia, ensefianza laica, cierre de los conventos—, y se hizo eco de los debates que
tuvieron lugar en torno a la Ley Organica sobre las Reformas Constitucionales,
que elevaban a rango constitucional las leyes de la Reforma. También combatié a
diario las gavillas de los llamados «religioneros» que asolaban el pais, instigados
indirectamente por el clero reaccionatio y los partidos de oposicién. Una de las
medidas que mas se debatieron fue la salida de México de las Hermanas de la
Caridad. La revista coment6 esta medida y distinguié en sus articulos y editoriales
—que iban desde la posicion jacobina de Dantén a la conciliadora de Guillermo
Prieto— el respeto que le merecia la religiosidad pura y también su utilizacion con
fines politicos. Polemizé en sus gacetillas satiricas y festivas con la prensa clerical de
la época —E/ Pdjaro Verde, Ia 10z de México, entre otros—. En las polémicas que
sostuvo Marti con Ia Colonia Espariola, de Adolfo Ilanos Alcaraz, o con La Iberia,
de Anselmo de la Portilla, periddicos espafiolizantes e intransigentes en la cues-
tion de Cuba, la revista lo apoy6 totalmente, al considerar que dicha cuestion lo era
dela América toda. Con el triunfo de las fuerzas porfiristas en la batalla de Tecoac,
Oaxaca, el 16 de noviembre de 1876, la Revista Universal tuvo que dejar de salir. Su
ultimo numero fue el del 19 de noviembre de 1876. Al dia siguiente parti6 de
México el presidente Lerdo de Tejada con algunos de sus ministros y partidarios,
entre quienes se encontraba el director de la revista, J. Vicente Villada.
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RODRIGUEZ Y HERNANDEZ, JOsE INacio (1831-1907). Nacié en La Habana y mu-
ri6 en Washington. Abogado, catedratico en la Facultad de Filosofia de la Univer-
sidad de I.a Habana hasta 1863, profesor de Fisica y Quimica en la Escuela General
Preparatoria, en el Colegio del Salvador y en el Instituto de Segunda Ensefianza de
LLa Habana, fue ademas profesor del Colegio San Pablo (1867), dirigido por Rafael
Marfa de Mendive. Sus ideas antiesclavistas lo llevaron a traducir, con José Manuel
Mestre, la novela Uncle Tons Cabin —a la que titularon Taita Tomds—, pero no
lleg6 a publicarse. Como consecuencia de la situacion politica creada por el Grito
de Yara, aunque mantenfa relaciones con el capitan general Domingo Dulce, fue
despachado a Madrid en 1869 y al poco tiempo pasé a Nueva York. Se establecié
desde 1870 en Washington, donde ejercié la profesién de abogado en el distrito
de Columbia y ante la Corte Suprema, a la vez que se distinguié como perito en
asuntos internacionales relacionados con el cuerpo diplomatico latinoamericano
acreditado en aquella ciudad. Prestd servicios a los intereses de Estados Unidos en
la Oficina Internacional de las Republicas Hispanoamericanas, desde que fue crea-
da por el gobierno norteamericano en febrero de 1890 hasta su muerte. Actud
como secretario de la Primera Conferencia Internacional Americana, como biblio-
tecario y jefe de traductores de la seccion espafiola de dicha Oficina y como secreta-
rio de la Comisién Monetaria Internacional Americana. Anexionista convencido y
militante, hacia el final de la guerra del 95 se declar6 partidario del régimen autoné-
mico. En septiembre de 1898 particip6 como consejero en la Comision de la Paz,
donde impidi6 —segin propia declaracion recogida por Juan M. Dihigo en su
semblanza biografica de 1907— que en el Tratado de Parfs se hiciese a Cuba
solidaria de la deuda supuestamente contraida con motivo de la guerra (unos
cuatrocientos cincuenta millones de pesos) y obtuvo la salvaguardia de los bienes
dela Iglesia en Cuba, Puerto Rico y Filipinas. Ademas de sus trabajos juridicos y
de su produccion periodistica dispersa en Brisas de Cuba, Album de Giiines, Ofrenda
al Bazar, Revista de I.a Habana, Revista de Cuba, Revista Cubana, Ia Idea, El Monitor
Republicano, de México, American Catholic Quarterly Revien, de Filadelfia, The Forum,
E/Mundo Nuevo, La Amiérica Ilustrada, de Nueva York y otras, public6 en 1874 su
Vida de José de la 1uz y Caballero, que merecié una memorable refutacion de Manuel
Sanguily en 1890; 17da del presbitero don Félix 1V arela, en 1878;y en 1900 su 1ida del
Dr. José Manuel Mestre y su Estudio histdrico sobre el origen, desenvolvimiento y manifes-
taciones prdcticas de la idea de la anexion de la isla de Cuba a los Estados Unidos de Amiérica,
apologfa de la corriente anexionista, donde figura una semblanza injusta de José
Marti. Este, por el contrario, siempre lo enjuicié con generosidad y lo recordé con
gratitud por «las horas de animo y ternura que le debi6 en la nifiez».

SANGUILY Y GARRITTE, JULIO (1846-1900). Patriota cubano. Nacié y murié en La
Habana. Fue estudiante y mas tarde profesor del Colegio del Salvador, que dirigfa
José de la Luz y Caballero. Como buena parte de los alumnos y profesores de este
colegio, se unio a las fuerzas independentistas al estallar la Guerra del 68. Lleg6 a
Cuba en la primera expedicion del Galvanic. Al quedar invalido, como resultado de
las heridas recibidas, se hacfa amarrar a su caballo para seguir combatiendo. Era jefe
de la caballerfa de Camagliey cuando fue hecho prisionero por los espafioles, el 8
de octubre de 1871, lo cual motivé uno de los mas célebres episodios de la historia
de Cuba: su rescate. Este fue realizado ese mismo dfa por Ignacio Agramonte,
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quien con solo treinta y cinco hombres se lanzoé contra ciento veinte enemigos y
logté arrebatatles al prisionero. Con posterioridad, tuvo una participacién desta-
cada en la batalla de Palo Seco, en el ataque a Sancti Spiritus y en la batalla de la
Loma del Jibaro, junto a Maximo Gomez. El 24 de febrero de 1895, dia en que
estallé la Guerra de Independencia, fue detenido por las autoridades coloniales y
condenado a cadena perpetua, pena que le fue conmutada por la de extrafiamiento
perpetuo en 1897. De inmediato se traslad6 a Nueva York, y en 1898 regreso a las
filas del Ejército Libertador como miembro de la expedicion conducida por José
Lacret Motlot. Al terminar la guerra volvié a I.a Habana.

SAUVALLE Y BrLAIN, CARLOS (1839-1898). Patriota cubano. Al estallar la Guerra de los
Diez Afios se destacd de inmediato entre los elementos radicales de La Habana, y
fue uno de los principales organizadores de la manifestacion revolucionaria que
tuvo lugar en el Teatro Villanueva (1869). Fue un entusiasta editor de publicacio-
nes independentistas, entre ellas el periédico clandestino /I aborante, desde mayo
de 1869 hasta octubre de 1870, aproximadamente. Ese afio fue deportado a
Espafia, y su casa en Madrid se convirtié en centro de reunién para los exiliados
cubanos. Conocio a José Marti en .a Habana y al llegar este a Espafia en 1871, él
se ocupd de atenderlo, brindandole su propia casa y costeandole una operacién
que fue preciso hacerle; ademas, se encargd de distribuir en Madrid los folletos
escritos por aquel, E/ presidio politico en Cuba (1871) y La Repriblica espaiiola ante la
Revolucion cubana (1873), cuyas ediciones posiblemente sufragd. En 1871, Marti
escribi6 en el dlbum de Sauvalle los siguientes versos: «Cuba nos une en extranje-
ro suelo,/ Auras de Cuba nuestro amor desea:/ Cuba es tu corazén,/ Cuba es mi
cielo,/ Cuba en tu libro mi palabra sea» A fines de 1873 o principios de 1874,
Sauvalle consigui6 salir de Espafia y pasar a Francia, donde residi6 hasta 1876,
cuando se trasladé a Londres. Regres6 a .a Habana en 1879, y alli reanudé6 sus
relaciones personales con Marti, quien habfa logrado volver momentaneamente a
la Isla. Al parecer participé en la conspiracion de la Guerra Chiquita, pues Marti le
visito en mds de una ocasion en su finca Balestena, en Pinar del Rio, en una zona
donde radicaban muchos patriotas. Dedicé su fortuna a la causa independentista,
por lo que se vio forzado a aceptar un modesto empleo en la Casa de Beneficencia
de ILa Habana (1884). Vencido prematuramente por la arterioesclerosis, no pudo
participar de manera activa en las actividades revolucionarias que, dirigidas por
Marti, desencadenaron la Guerra del 95, y muri6 tres afios después de haber
estallado esta. Véanse de César Garcia del Pino, «F=/ Laborante: Carlos Sauvalle y
José Marti» (Revista de la Biblioteca Nacional José Marti, a. 60, n. 2, mayo-agosto de
1969, pp. 165-194); y E/ Laborante y otros temas martianos, 1.a Habana, Ediciones
Unién, 2006.

SELLEN BracHO, FraNcIsco (1836-1907). Nacié en Sandago de Cubaymuri6 enla
Habana. Inici6 sus estudios en Espafia, adonde viaj6 de nifio, y los continué en
la escuela del Santo Angel a su regreso a Cuba. Colaboré en Floresta Cubana, E/l
Correo Habanero, El Tiempo, Album Cubano de lo Bueno 'y lo Bello, Bolsa, La Aunrora,
Cuba Literaria, Revista Habanera, Prensa, El Siglo, I.a Opinidn, Revista del Pueblo, E/
Kaleidoscgpio. Fundé junto a su hermano Antonio, 2/ Heraldo Cubano, periédico
bilingiie espafol-inglés. A fines de los afios sesenta se vinculé a Rafael Marfa de
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Mendive, Anselmo Suarez y Romero, Francisco de Armas y Céspedes, y Antonio
Zambrana, y formé parte del Partido Reformista. Conspir6 al iniciarse la guerra
del 68. Por habérsele ocupado un depésito de armas fue deportado a Espafia. De
alli se fugd en 1869 para ir a Nueva York y enrolarse en la expedicion «lLos cazado-
res de Hatuey», en la que ostent6 el grado de capitan. Al fracasar este intento,
volvié a Nueva York, donde, al igual que su hermano, trabajoé en el periodismo y
la ensefianza. Colaboré entonces en varias publicaciones cubanas, espafiolas y
norteamericanas, y figuré en la coleccion poética Arpas anigas. En 1882 regresé a La
Habana, pero pronto volvié a Nueva York. Allf ayud6 a José Marti en la funda-
ci6on del Partido Revolucionatio Cubano y trabajé en una compafifa de seguros.
Colabor6 por esa época en 5/ Pais, Cuba y Ameéricay El Figaro. En 1904 se establecid
en Cuba, donde fue jefe de la seccion de estadistica del Departamento de Hacien-
da. Publicé en colaboracion Estudios poéticos, traducciones e imitaciones en verso.
Tradujo, entre otras obras, Infermezzo lirico, de Heine; Yelba, comedia de Scribe;
Bertram, tragedia de Mathurin; dramas de Zacarfas Werner y . Halm; novelas de
Wilkie Collins, Robert L. Stevenson, Nathaniel Hawthorne y I Barret. José Marti
escribio, a proposito de su obra poética, «Francisco Sellén. Un poeta. Poesias de
Francisco Sellén» y «l1. Francisco Sellén, poeta cubanow, en E/ Partido I iberal (México)
28 de septiembre de 1890 y en La Ofrenda de Oro (Nueva York) diciembre de 1890,
respectivamente.

SoTo, MARCO AURELIO (1846-1908). Naci6 en Tegucigalpa y estudié leyes en Hon-
duras y Guatemala. Activo colaborador de la Reforma liberal lidereada por Justo
Rufino Barrios, como secretatio de Relaciones Exteriores firmé con el presidente
guatemalteco el Decreto del 6 de abril de 1875 donde se reconoce la independencia
de Cuba. En 1876 fue designado presidente de Honduras con el apoyo militar del
mandatario guatemalteco, y realiz6 una importantisima y modernizadora obra de
gobierno de tendencia liberal. Abri6 las puertas de su pafs a un nutrido grupo de
patriotas cubanos tras el fin de la Guerra de los Diez Afios, y les concedio destaca-
das posiciones militares —como a los generales Maximo Goémez y Antonio
Maceo— y administrativas, asi como posibilidades para emprender labores de
colonizacion agricola. Renuncio a su cargo en 1883 tras disputas con Barrios, y se
establecio en Nueva York durante varios afios, donde mantuvo frecuentes relacio-
nes con José Marti y la emigracién cubana.

SPOTORNO GEOROVICH, JUAN BAuTIsTA (1832-1917). Patriota cubano. Nacié y mu-
1i6 en Trinidad, provincia de Las Villas. Fue enviado a Europa siendo nifio, y alli
comenzo6 sus estudios. Sigui6 los de comercio en Estados Unidos, y al regresar a
Cuba se convirtié en socio principal de una entidad comercial radicada en Trinidad.
Intervino en los sucesos conspirativos de 1851. De acuerdo con la Junta Revolu-
cionaria de Trinidad, con posterioridad acepté el cargo de comandante de las
milicias locales, y al frente de un grupo de conjurados se unié a la Revolucién el 7
de febrero de 1869. Libr6 las acciones de Narciso, Ingenio Carreras, La Giiira, Los
Llanos, Ayuda del Santo, Polaviejo, y otras. En 1871 pas6 a Camagiiey y se hizo
cargo de la Brigada Sur, bajo las 6rdenes de Ignacio Agramonte, con el grado de
coronel. En 1873 fue elegido representante a la Camara de la Republica en armas
por Las Villas. En 1875, como presidente de la misma, le correspondio sustituir
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interinamente en la presidencia de la Republica a Salvador Cisneros Betancourt. El
30 de junio de ese afio dict6 un decreto, mediante el cual deberfa considerarse
traidor y espfa a cualquier emisario que llevase a las fuerzas cubanas proposiciones
de paz no basadas en la independencia. Cesé en su cargo el 29 de marzo de 1876,
y se reintegtd a su diputacion por Las Villas en la Cadmara de Representantes.
Presidi6 esta en la sesioén de su disolucion, el 8 de febrero de 1878, y formé parte
del comité que acepto la Paz del Zanjon. Al terminar la guerra volvié a su ciudad
natal, donde milit6 en el Partido Autonomista. No secundé los esfuerzos revo-
lucionarios que dieron origen a la Guerra del 95y, al estallar esta, trasmiti6 al mayor
general insurrecto Bartolomé Masé, de parte del gobierno espafiol, la sugerencia
de que se sometiera nuevamente al poder colonial, proposicién que fue rechazada.
Después de establecida en Cuba la Republica mediatizada, se hizo miembro del
Partido Conservador, por el cual fue elegido representante en 1908.

THr SUN. Diario neoyorquino fundado en 1833 por Benjamin Day. Fue el primer
periddico exitoso de «a centavox (penny paper) en Estados Unidos, gracias a sus
innovaciones como fueron el uso de nifios periodiqueros, la imprenta de vapor y
la abstinencia de inmiscuirse en la politica de los partidos. Desde el punto de vista
informativo, su manejo de la crénica roja y el sensacionalismo le proporcionaron
la mayor circulacion en la ciudad. En 1838 fue comprado por Moses Yale Beach,
quien incorpord caballos expresos y palomas para recepcionar las informaciones.
Hacia los afios 50 era el mas vendido entre los diarios del pafs. Moses Sperry Beach
fue su propietario tnico hasta 1852, y en 1868 lo vendié a un sindicato encabeza-
do por Charles A. Dana. Bajo la direccién de Dana, el periddico enfatizé sobre las
aristas humanas de la informacion, se acerco al ala conservadora del Partido Repu-
blicano, introdujo un estilo conciso y vivido, se hizo notable por la calidad de sus
editoriales y lleg6 a publicar dos ediciones diarias (matutina y vespertina). Se
opuso al zmpeachment del presidente Johnson; apoy6 la candidatura de Grant en
1868, pero fue un agudo critico de su gobierno y de los escandalos por corrupcion
durante el mismo. En 1872, el diario apoy6 al gobierno de los republicanos
liberales, quienes sostenfan la nominacién de Horace Greeley para la presidencia;
en 1876 apoy¢ al candidato republicano Tilden y calific al electo Rutherford
Hayes como «el presidente fraudulentor; en 1884 apoyé a Benjamin Butler, candi-
dato de los Caballeros del Trabajo y del Partido Antimonopolista, y se opuso a
Blaine y a Cleveland, los candidatos republicano y democrata, respectivamente. Sin
embargo, en 1888 apoyo a Cleveland frente al republicano Harrison. Fue una
escuela de periodismo por la que pasaron Julian Ralph, Arthur Brisbane, Jacob A.
Riis y William Irwin. Se considera que el editorial mas famoso de la prensa norte-
americana lo publicé su editor, Francis P. Church, en 1897; fue la respuesta a una
nifia de 7 afios que preguntaba acerca de la existencia real de Santa Claus (san
Nicolas o Papa Noel). Radicado desde 1911 en Broadway esquina a Chambers —
en el famoso Palacio de marmol edificado por A. T. Stewart para la primera tienda
por departamentos—, The Sun fue comprado en 1916 por el magnate de la prensa
Frank Munsey, quien eliminé la edicién matutina. En 1950 fue absorbido por el
New York World-Telegram. José Marti colaboré en The Sun, durante 1880 y 1881;
mantuvo una relacién amistosa con Dana; y durante la década de los afios 80, sus
apreciaciones acerca del crecimiento de los monopolios y su influencia sobre los
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politicos norteamericanos fueron bastante coincidentes con las expresadas por el
periédico. No obstante, en los afios 90 José Marti se distancié de Dana, quien
expreso criterios anexionistas sobre Cuba.

TERCERA ETAPA REFORMISTA. Hacia 1860, los intereses de los sectores de la clase
terrateniente, azucarera, ganadera y cafetalera, y de la clase media cubana, conflu-
yeron en un nuevo movimiento que dio origen a la tercera etapa reformista en la
historia de Cuba. Los reformistas lograron que el gobierno espafiol convocara a
una Junta de Informacién para conocer las demandas de Cuba y de Puerto Rico,
y las conferencias dieron inicio el 30 de octubre de 1866. Los reformistas cuba-
nos aspiraban, en lo econémico, al establecimiento en la Isla del libre cambio, es
decir, a la supresion total del cobro de derechos de aduana a las mercancias
procedentes del extranjero, asi como a la adopcién de un impuesto del seis por
ciento sobre la renta liquida de todos los habitantes del pafs, para resarcir a la
Hacienda espafiola por las entradas que dejaria de percibir en caso de establecerse
el libre cambio; en lo social, demandaban la abolicion gradual de la esclavitud
mediante la indemnizacién a los propietarios, y en lo politico pedian para la Isla
«todos los atributos de provincia espafiola de que hoy carece». LLa Junta de
Informacién constituy6 un rotundo fracaso para las esperanzas de los reformistas,
pues el gobierno espafiol contest6 a las demandas de estos manteniendo la
esclavitud y los derechos de aduana, y afladiendo a los setenta y siete ya existen-
tes, un impuesto del diez por ciento sobre las rentas y utilidades de toda la
riqueza del pafs. Una tltima gestién reformista —realizada en La Habana ante el
capitan general Francisco Lersundi por un grupo de cubanos del cual formaban
parte José Manuel Mestre y José Morales LLemus—, pocos dias después de
iniciada la insurreccion de Demajagua fue desautorizada y condenada por Lersundi,
quien comparé a sus promotores con los rebeldes, amenazandolos con proce-
der enérgicamente contra ellos.

VALDES DOMINGUEZ Y QUINTANO, FERMIN (1853-1910). Nacié y muri6 en La
Habana. Su amistad con José Mart{ comenz6 cuando ambos eran nifios y
continué después como discipulos de Rafael Marfa de Mendive. En 1869 publi-
c6 el tnico namero del periédico E/ Diablo Cojuelo, donde colabord Marti. Ingre-
s6 en la Universidad de I.a Habana como estudiante de medicina. Fue procesa-
do por infidencia junto con Marti, y condenado a seis meses de reclusiéon en
marzo de 1870. En 1871 fue detenido y juzgado en el proceso que culminé con
el fusilamiento, el dia 27 de noviembre, de ocho estudiantes de medicina, acusa-
dos falsamente de haber profanado la tumba del periodista espafiol Gonzalo
Castafion. Fue condenado a seis afios de prision, pero en 1872 un indulto del
rey Amadeo I, concedido para acallar el repudio universal que aquel crimen
provocd, puso en libertad a todos los estudiantes sancionados en dicha causa.
Valdés Dominguez se trasladé a Espafia, donde se reunié con Marti y continué
su carrera. En 1873 publicé en Madrid su libro, Los Voluntarios de I.a Habana en
el acontecimiento de los estudiantes de medicina, por uno de ellos condenado a seis anios de
prision, donde demostré la inocencia de sus compafieros y la culpabilidad de los
Voluntarios de I.a Habana en su condena y ejecucion. Esta obra, que ampliada
en sucesivas ediciones ha aparecido con el titulo de £/ 27 de noviensbre de 187 1—
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excepto la de 1942—, lo consagré como reivindicador de aquellos martires del
despotismo colonial. Terminé sus estudios de medicina en Espafia. En 1874
visit6 Francia. Regresé a Cuba y desarroll6 una activa vida politica e intelectual.
Fundé el periddico E/ Cubano, colabord en E/ Triunfoy otras publicaciones de la
época, y organizo tertulias literarias en su casa a la que asistian diversas persona-
lidades. En una de ellas, Martf ley6 su drama Adiiltera el 18 de febrero de 1877,
durante una corta residencia clandestina en ILa Habana. Se trasladé a la provincia
de Oriente, donde se dedicé al estudio de la fiebre amarilla y de la flora y la fauna
en la region de Baracoa. Viaj6 a Venezuela y posteriormente a Nueva York,
donde colaboré en el peridédico Patria, fundado y dirigido por Marti, quien lo
envi6 después a LLa Florida para desarrollar una amplia campafia en favor de la
revolucion. Trabajé como médico en Cayo Hueso hasta 1895, afio en que, al
estallar la guerra el 24 de febrero, volvié a Cuba como miembro de la expedicion
de Carlos Roloff. Organizo6 en Las Villas el Cuerpo de Sanidad Militar; asistio a
la Asamblea Constituyente de Jimaguayt como representante por Camagtey, y
redacto la ley que establecia los distintos cargos del gobierno. Fue subsecretario
de Relaciones Exteriores de la Republica en Armas, y jefe del despacho del
general Maximo Gomez. Alcanz6 el grado de coronel del Ejército Libertador.
En 1898 publicé en Cayo Hueso, Mi ofrenda. A los nobles obreros cubanos de la
Florida. Utilizo los seudénimos de Abdalab y Bijurey. José Antonio Portuondo
se ha referido a sus ideas socialistas como semejantes a las de Diego Vicente
Tejera, en el ensayo «Ideologia del Partido Revolucionatio Cubano» (Homenaje a
Marti en el cincuentenario del Partido Revolucionario Cubano, Municipio de L.a Haba-
na, 1942). Su Diario de soldado fue parcialmente publicado en L.a Habana, en 1972.
José Marti le dedicé dos articulos, ambos con el titulo de «Fermin Valdés
Dominguez», aparecidos en La Lucha, el 9 de abril de 1887, y en Patria, el 3 de
febrero de 1894. El 24 de febrero del mismo afio, Martf pronuncio, en el salén
Jaeger’s, de Nueva York, un discurso en honor suyo.

VALMASEDA (O BALMASEDA), CONDE DE; BrLAs DE VILLATE Y DE LAS HERAS
(1824-1882). General espafiol. Naci6 en Vizcaya. Inici6 su carrera militar en 1837,
y presté servicios en las guerras civiles de Espafia, en Marruecos y en Santo Do-
mingo. En Cuba fue comandante militar y politico de Trinidad y Camagtiey, y en
1864 se le design6é comandante general del Departamento de Oriente. En 1865,
fue promovido, en la Peninsula, a mariscal de campo. En abril de 1866 recibi6 los
nombramientos de segundo cabo de la Capitania General de Cuba y de
subinspector de Caballerfa e Infanterfa. En septiembre de 1867 qued6 como
gobernador interino, al fallecer el general Joaquin del Manzano. En diciembre de
ese ano entregd el mando a Francisco de Lersundi. Desempefiaba nuevamente el
cargo de segundo cabo al producirse la sublevacion de Demajagua en 1868. Al afio
siguiente fue nombrado comandante general del Departamento Oriental y gene-
ral en jefe del Ejército de Operaciones. Sucedié en diciembre de 1870 a Antonio
Fernandez y Caballero de Rodas, en calidad de gobernador interino de la Isla.
Posteriormente fue ratificado en el cargo de capitan general, y se distingui6 por los
actos de crueldad con que traté de reprimir la insurreccion iniciada en 1868, y por
los desmanes que permitié cometer a los Voluntarios. Ante el fracaso de sus
despiadados métodos para poner fin a la guerra, envi6 su renuncia a Madrid. Cesé

321



en su cargo el 11 de julio de 1872. Tres afios mas tarde volvi6 a ser designado
gobernador general y general en jefe del Ejército de Operaciones, cargos que ocup6
desde el 8 de junio de 1875 hasta el 18 de enero de 1876. Falleci6 el 8 de enero de
1882, siendo capitan general de Castilla la Nueva.

VARONA BORRERO, BERNABE DE; BEMBETA (1845-1873). Patriota cubano. Naci6 en
Camagtiey, donde tomé parte en los trabajos conspirativos que dieron origen al
levantamiento de la region contra el poder colonial en noviembre de 1868, y fue
uno de los primeros en tomar las armas, al unirse a los patriotas de Bayamo.
Destacado por su valor y decision, fue nombrado jefe de la escolta del presidente
Carlos Manuel de Céspedes. En mayo de 1869 tuvo a su cargo el incendio de
Guaimaro, ciudad donde un mes antes habia sido acordada la primera Constitu-
ci6én dela Republica en Armas, y cuya defensa resultaba ya imposible ante el asedio
de poderosas fuerzas espafiolas. En junio de ese afio participé en el ataque a Las
Tunas. Combati6 en Las Minas y en Las Yeguas, y estuvo entre los asaltantes del
fuerte San José. En 1869 rescato, al frente de catorce hombres, a una familia
cubana que era conducida prisionera rumbo a Camagiiey, por una columna espa-
fiola de mas de trescientos miembros. En abril de 1871 fue enviado al extranjero
con la misién de organizar expediciones de apoyo a la insurreccién. En octubre de
1873 sali6 de regreso a Cuba, con el grado de general, al frente de la expedicion del
Virginius, apresada por las autoridades coloniales, y fue uno de los cincuenta y tres
hombres fusilados en aquella ocasién. José Marti hizo referencia a su heroismo en
la nota «l.a madre de Bernabé Varona», publicada en Pazria, el 26 de enero de 1895.

VOLUNTARIOS CATALANES. La llegada a .a Habana, en abril de 1869, de mas de mil
soldados Voluntarios catalanes bajo el mando del comandante Tejada, enviados
por la diputacién provincial de Barcelona, fue un acontecimiento muy celebrado
por los partidarios del régimen colonial. Segun el historiador espafiol Antonio
Pirala, fueron arengados por Gonzalo Castafién y por el propio capitan general
Domingo Dulce, «y en no interrumpida fiesta pasaron los tres dias que permane-
cieron en LLa Habana», de la cual se embarcaron rumbo a Nuevitas para operar en
el departamento central. (Anales de la guerra de Cuba, t. 1, Madrid, 1895, p. 502.) Los
Voluntarios catalanes participaron en el restablecimiento de las comunicaciones
por ferrocarril entre Nuevitas y Camagiiey. Pero el 11 de abril de ese afio, el New
York Daily Herald publicé la siguiente informacion: «Las noticias que nos llegan de
las regiones insurrectas son satisfactorias para los simpatizadores de la causa libe-
ral. Las fuerzas liberadoras estan llevando a cabo sus operaciones en las cercanias
nuevamente, y ante el pequefio nimero de tropas, apenas suficiente para defender
la plaza, los Voluntarios catalanes empiezan a sentirse menos entusiastas y confia-
dos en su habilidad para extinguir la revolucion [...] No hace mucho cuarenta
soldados espafioles desertaron con todas sus armas y pertrechos, abandonando
las plazas de Palma Soriano para engrosar las fuerzas de los insurgentesy.
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Indices






INDICE DE NOMBRES

_A -

«A LA INVENCION DE LA IMPRENTA». Oda del poeta Manuel José Quintana: 278

ABDALA. Protagonista de la obra homénima: 22, 23, 24, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32,
33

«ABDALA». Poema épico escrito por Mart{ y publicado en La Patria Libre. Su nom-
bre, Abdala o Abdal, proviene del arabe abdil, plural abdal, servidor, virtuoso,
santo, sustituto. Nombre genérico de los religiosos persas, correspondiente al
de derviche, en Turquia, al de monje entre los cristianos y al de hombre ilumi-
nado o santén en Turquia y en la India mahometana. El Abdala de Marti no
parece referirse a ningtn personaje histérico de los muchos que, desde el padre
de Mahoma hasta el tltimo rey de Granada —Muhamed Abu Abdallah,
conocido por los espafioles como Boabdil el Chico—, llevaron este nombre en el
mundo islamico: 22

«AL COMBATE DE TRAFALGAR». Oda del poeta espafiol Manuel José Quintana,
inspirada en la batalla del mismo nombre, donde el almirante inglés Nelson
obtuvo la victoria sobre las flotas aliadas de Espana y Francia: 278

AGRAMONTE Y LLOYNAZ, IGNACIO: 257. Véase Nf. en este tomo.

ArBA SALCEDO, LEOPOLDO DE. Director del diatio I.a Prensa, de Madrid: 58

ALFRED. Personaje referido de Adiiltera: 205

ALvAREZ DE 1A CAMPA, ALONSO. Estudiante del primer curso de Medicina; junto a
siete de sus compafieros muere fusilado por los Voluntarios, en .a Habana, el
27 de noviembre de 1871: 97

«LA AMNISTIA Y LOS FILIBUSTEROS»: 55

ANACAONA. Cacica de la isla de Haiti ahorcada por los espafioles en 1503, bajo la
acusacion de haber intentado una sublevacion: 273

ANTONIO, SAN: 90

ARANGO, AuGusTO: 67, 122, 260. Véase Nf. en este tomo.

AZCARATE, PATRICIO DE (1800-1880). Fil6sofo y jurisconsulto espafiol. Su obra
mas importante es la publicacién de una biblioteca filoséfica de la que apatecie-
ron veintiséis tomos traducidos y anotados por él. Autor de Veladas sobre la
[filosofia moderna (1865), Exploracion histirico-critica de los sistemas filosdficos noder-
nos (1861), Del materialismo y del positivismo contempordneos y La filosofia y la civili-
gacion moderna en Espania (1846): 129

_B-

BALTASAR. Segun la Biblia, tltimo rey de Babilonia al ser tomada la ciudad por los
persas durante el reinado de Ciro. En la realidad historica fue regente junto a su
padre: 75

Banco EspaNor bE LA HABANA. Fundado en 1856 por un grupo de capitalistas
locales con fuerte apoyo del gobierno metropolitano. Este le otorg6 el privile-
gio de la emisién de billetes para la Isla, que conservaria hasta el cese de la
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dominacion colonial, en 1898, por lo que de hecho desempefi6 las funciones de
un banco central. En 1881 cambi6 su nombre por el de Banco Espafiol de la Isla
de Cuba. Quebrd en 1920: 262

Barrios, Justo RuFINO: 250. Véase Nf. en este tomo.

BERMUDEZ Y GONZALEZ, ANACLETO. Estudiante del primer curso de Medicina;
junto a siete de sus compafieros muere fusilado por los Voluntatios de La
Habana, el 27 de noviembre de 1871: 97

EL BoLETIN DE 1.4 GUERRA. Periédico cubano de campafa. Se publicaba en
Camagtiey. Aparecio por primera vez el 21 de septiembre de 1873. Sus directo-
res fueron Ramoén Roa (1873-1874) y Francisco I.a Rua (1875). En 1875 fue
sucedido por La Repriblica. Reaparecio al estallar la Guerra de 1895 y se publico
hasta 1896: 255

BrauGHN, GEORGE H. Abogado norteamericano. Tuvo a su cargo la responsabili-
dad de organizar la marcha conmemorativa por el 4 de julio de 1876, en Nueva
Orleans: 283

THE BuLLETIN. Periodico de San Francisco, California. Fue fundado en 1855 con el
propésito de oponerse a los malos actos de gobierno dentro del Estado, y a
los elementos fuera de la ley: 283

_C-

CaIrAs. Sumo sacerdote de los judios en tiempos de la vida publica de Jesus; tomé
una parte principal en el desarrollo del juicio, pasién y muerte de este, y fue
responsable de la excitacion del pueblo y del escarnio que acompafié al delito: 74

CaiN. Personaje biblico. Hijo mayor de Adan y Eva: 74

CALDERON DE LA BARCA, PEDRO (1600-1681). Eminente poeta dramatico espafiol.
Naci6é y murié en Madrid. Fue militar y en 1651 se ordené de sacerdote. Su
afamada y abundante obra la integran autos sacramentales, comedias de capa y
espada, comedias de caracter religioso, dramas y algunos entremeses. Sus tres
obras mas conocidas son Ia vida es suerio, E/ alcalde de Zalaneay El mayor monstruo,
los celos. Marti, quien lo consideré autor paradigmatico para el teatro, inicié sus
colaboraciones en Iz Opinidn Nacional, de Caracas, con dos articulos publicados el
15y el 28 de junio de 1881, titulados «El centenario de Calderony»: 274

CAMARA DE REPRESENTANTES DE LA REPUBLICA DE CUBA EN ARMAS: 256

CARCEL DE I.A HABANA. El Cuartel de la Carcel ocupaba el extremo norte del Paseo
del Prado. Era, después de las fortalezas, la primera construccién de importan-
cia que se divisaba desde la bahfa de .a Habana: 43, 44

CARCEL DE GUANABACOA. La Habana: 90

CARCEL DE MADRID: 255

CARRILLO Y O’FARRILL, IsaAC (1844-1901). Poeta habanero. Estudio en el Colegio
del Salvador y se gradué de licenciado en Derecho Civil y Canénico en 1866.
Empez6 a publicar en £/ Siglo, donde aparecio en folletines su novela Maria
(1863). En 1867 era catedratico sustituto del Instituto de Segunda Ensefianza
de LLa Habana, y el 1° de abril de ese afio presenté con éxito en el Teatro Tacon
su proverbio en verso E/ que con lobos anda... Ya en este afio era conocido por
sus numerosas colaboraciones en periédicos y revistas. Esta notoriedad alcan-

326



z6 un cierto relieve politico con motivo de su soneto a Isabel 11, que disgusto
al capitan general Lersundi. En enero 24 de 1869 public6 La Revoluciin, perio-
dico de un solo nimero, por haber sido encarcelado a raiz de los sucesos del
Teatro Villanueva. En marzo de ese afio pudo salir hacia Nueva York, donde
se gradud de abogado. Colabor6 en E/Mundo Nuevo, de Enrique Pifieyro, y en
ausencia de este dirigi6 un afio dicho periédico. En 1870 se casé con una hija de
Miguel Aldama. Firmada la Paz del Zanjon, se afilié al Partido Liberal, después
Autonomista. Volvié a Cuba en 1899 y fue designado magistrado de la Au-
diencia de La Habana, cargo que desempefié hasta su muerte. Su poema
«Connais-tu le pays...?» figura en varias antologfas cubanas: 34

CasiNno EspanoL DE La HasaNa. Sociedad de Instruccion, Recreo y Beneficencia
fundada por los Voluntarios y grandes comerciantes espafoles, el 11 de
junio de 1869, en el Teatro Tacén. Su proposito era luchar en favor del
integrismo a la metrépoli y contra la ideologfa independentista, bajo el pre-
texto de la ayuda a los soldados espafioles que combatian en la Guerra de los
Diez Afios y también a sus viudas y huérfanos. Al terminar la guerra, en su
sede fue creado el Partido Unién Constitucional, continuador de 1a defensa
del integrismo: 118

CASTELAR Y RipoLL, EMiL1O: 268, 269, 270. Véase Nf. en este tomo.

CASTELLANOS ARTEAGA, JOSE RAFAEL. Patriota cubano. Miembro de uno de los
clubes que componfan la Sociedad Libertadora de Puerto Principe, fundada en
1849 por Francisco Agtiero Estrada, £/ So/itario, para conspirar por la indepen-
dencia de Cuba. Desde esta sociedad se gesté el movimiento insurreccional del
4 de julio de 1851, acaudillado por Joaquin de Agiiero y Agiiero, en San
Francisco de Jucaral. Castellanos Arteaga fue condenado a muerte en rebeldia,
luego de haber logrado escapar al extranjero. Regresé a la ciudad en 1855,
después de la amnistia otorgada ese afio, y, al parecer, se dedico alli al ejercicio de
la abogacia. En 1868 se incorporo a las fuerzas patrioticas y fue electo represen-
tante a la Camara, donde permaneci6 hasta su muerte, en 1875. Su abuelo fue
escribano del cabildo de Puerto Principe, al igual que su hermano, Federico, y su
padre, José Rafael Castellanos y Guillén del Castillo. Al parecer, hay una confu-
sion de nombres en el perfodico mambi, pues el padre, José Rafael, nacido en
1779, también se alz6 en armas a pesar de su avanzada edad: 256

CasTILLO, NIcoLAs DEL: 50-53,74-80, 81, 84, 87, 259. Véase Nf. en este tomo.

CasTRO Y DE CASTRO, CARLOS DE. Condiscipulo de Mart{ en el colegio de Mendive,
que se incorporé al cuerpo de Voluntarios: 38, 39

CEMENTERIO DE SAN LAZARO: 78

CrisAR, CAYO JuLio (100-44 a.n.e.). General y politico romano. Fue pretor en Espa-
fia, consul y conquistador de las Galias. En el afio 45 obtuvo el poder absoluto
de la Reptblica romana y muri6 asesinado en el Senado. Sus obras histéricas,
Comentarios de la gnerra de las Galias y Comentarios de la guerra civil, son considera-
das de alto valor literatio: 69

CODIGOS O ESTUDIOS FUNDAMENTALLES SOBRE EL DERECHO CIVIL EspANOL. Obra del
jurisconsulto espafiol Benito Fernandez Gutiérrez, en siete volimenes, Ma-
drid (1862-1874): 129

COHNER, SAMUEL A. Fotégrafo norteamericano establecido en Lla Habana. Murio
el 24 de enero de 1869, cuando un piquete de Voluntarios hizo varias descargas
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cerradas contra el café El Louvre, pretextando haber sido agredido desde el
interior. Numerosas personas perdieron la vida y otras muchas resultaron
heridas, sin que fuera posible sefialar a los presuntos atacantes de los Volunta-
rios: 248

CoLEGIO DE SAN PABLO. Dirigido por Rafael Matfa de Mendive y situado en Prado
88 esquina a Animas, en .a Habana: 34

L4 CoLonia EspaNora. Periddico que defendia los intereses e ideas de los espafio-
les residentes en México; ataco en distintas ocasiones la causa cubana. Era su
director el periodista Adolfo Llanos Alcaraz, autor del libro titulado No vengdis
a América: 258, 259, 262-264, 272-276, 277, 280-283

Cowmrrt: DEL CENTENARIO. Creado en Nueva York, en 18706, para conmemorar la
fecha del 4 de Julio, dia de la Independencia de las Trece Colonia: 278, 280, 282

CoRTES. Su origen se remonta al siglo X1t cuando se le dio ese nombre a las asambleas
de representantes de la nobleza, el clero y el pueblo. Las primeras se reunieron en
Aragoén en 1166, y en Castilla no aparecieron hasta 1250. Era un cuerpo consul-
tivo del monarca y aprobaban o rechazaban los impuestos. Al crearse un régimen
constitucional se convirtieron en el 6rgano legislativo. En 1836 los diputados
cubanos no fueron admitidos a sus sesiones y en 1837 se promulgd que las
provincias de ultramar serfan gobernadas por leyes especiales. Este hecho afianzé
el creciente abismo entre espafioles y cubanos. Luego de finalizada la guerra de
1868 a 1878 se devolvio a Cuba su derecho de representacion a Cortes por medio
de un decreto dictado el 1ro. de marzo de 1878: 123

CortEs CONSTITUYENTES. Denominadas también Asamblea Nacional. Fueron
convocadas para el 2 de junio de 1873 y aprobaron la Constitucién Federal de
la Republica Espafola. Presentada el 17 de julio de ese afio, esta Constitucion
no llegd a ser ley debido a las graves discusiones surgidas en la Constituyente,
en torno a sila Federacion republicana debfa ser por cantones o regional: 104

CUERPOS DE VOLUNTARIOS: 81,97, 116, 118, 253. Véase Nf. en este tomo.

L4 CuesTION CUBANA. Periédico sevillano de otientacion favorable a la indepen-
dencia de Cuba, dirigido por Paulino Gutiérrez y Fernandez. Marti public en
él «Castillo» (12 de abril de 1871), «LLa republica espafiola ante la revolucion
cubana» (12 de abril de 1873), «La solucién» (26 de abril de 1873) y «Las
reformas» (26 de mayo de 1873): 54,113

D-

DaNTE ALIGHIERT (1265-1321). Poeta italiano. Se conoce sobre todo por ser el
autor de La divina comediay se le considera el padre de la poesfa italiana: 63, 73

DELGADO. Personaje referido en E/ presidio politico en Cuba: 87,90, 91

E1 Drapro CojueLo: 19. Véase Nf. en este tomo.

ErL DiA 27 DE NOVIEMBRE DE 1871: 97. Véase Nf. en este tomo.

Diaz QuINTERO, FrRANCISCO (1819-1878). Abogado y periodista espafiol. Se inicié
en E/Sevillano de su ciudad natal, y ya en Madrid colabor6 en La Discusion, E/
Siglo y El Espectador, periédicos desde los que combatié a la monarquia y a la
religion. Dirigio La Discusion entre 1860 y 1863. Mantuvo activa participacion
politica durante el Sexenio Septembrino y como diputado defendi6 la libertad
de Cuba. Fundé E/ Jurado Federal: 58, 60
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DIccioNARIO RAZONADO DE LEGISLACION Y JURISPRUDENCLA. Obra publicada en 1847
por el jurisconsulto espafiol Joaquin Escriche y Martin, la cual alcanzé varias
ediciones después de la muerte del autor, la dltima en cuatro volumenes,
reformada y aumentada por Le6n Galindo de la Vera y José Vicente Caravantes,
Madrid (1874-1876): 129

Dios: 19,28, 43,44, 45,63, 64, 68,69, 71,72,73,80-82,92-93,97,110, 173,174,
176,180, 181,190, 191, 197, 201, 214, 222, 223, 231, 233

Dios pEL Tiempo: 71

Dorz: 36

DoMINGO, DON. Duefio de finca en la zona del Hanabana, provincia de Matanzas,
Cuba: 15

Durce v Garay, DOMINGO; MARQUES DE CASTELL’FLORIT: 19, 89, 248. Véase Nf. en
este tomo.

_E -

ErLMIRA. Personaje de «Abdala»: 22, 31, 32, 33

EScRICHE Y MARTINEZ, JOAQUIN (1784-1847). Jurisconsulto espafiol, autor del
Manual del abogado americano, del Examen histdrico critico de la institucion del jurado
(1844) y del Diccionario razonado de legislacion y jurisprudencia (1847): 129

EspirTA. Personaje de «Abdala»: 22, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33

Esteva, ROBERTO ARNALDO (1845-1890). Periodista, literato, oradot, cientifico y
politico mexicano. El emperador Maximiliano le concedié un premio por sus
descubrimientos matematicos; fue diputado al Congteso de la Unién durante
vatios perfodos. De ideas liberales, fue uno de los fundadores y secretatio
perpetuo de la Sociedad Alarcon de autores, actores y criticos teatrales, junto a
José Marti, a la cual pertenecieron también José Peén Contreras y Gustavo
Baz, constituida el 28 de enero de 1876. Autor del drama E/ hombre adiiltero,
representado sin éxito por la compafifa de Guasp de Peris, y de la pieza dramatrica
Los Maurel: 240

L4 ESTRELLA SoLITARLA. Peribdico insurrecto cubano. Se publicé de manera irre-
gular en Camagitiey, durante los afios 1875y 1876: 255

EVANGELIO DE SAN MATEO. Uno de los cuatro libros sagrados que narran laiday
doctrina de Jesucristo. Compuesto entre los afios 60 y 70 por ese ap6stol: 68

EXPOSICION HISTORICO-CRITICA DE LOS SISTEMAS FILOSOFICOS MODERNOS: 129

_F-

FERNANDEZ Y CABALLERO DE RopAs, ANTONIO: 90. Véase Nf. en este tomo.

FIGUERAS Y MORAGA, EsTANISLAO (1819-1882). Abogado y politico espafiol. Ejer-
ci6 su profesion en Tarragona, donde se afili6 al Partido Progresista y fue
elegido diputado en 1851. En 1854 fue electo a las Cortes Constituyentes y se
instal6é en Madrid. Fue detenido en 1860, al ocurrir los pronunciamientos de
ese afio contra la monarquia. En la Constituyente de 1869 comparti6 la jefatura
del Partido Republicano con Piy Margall y con Castelar. Fue quien impuls6 en
las Cortes la proclamacion de la Republica al abdicar Amadeo 1, en febrero de
1873. Fue presidente del Poder Ejecutivo hasta junio de ese afio, cuando
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renuncié. Se exilié en Francia y regresé a Espafia en 1880, cuando formé el
Partido Federal Organico y trabajo en favor de los republicanos: 104

FIGUEREDO, LINO. Personaje referido en E/ presidio politico en Cuba: 53, 82-87, 89, 92

FrLeiscH. Personaje de las dos versiones de Adiiltera: 133,141, 142, 151-162, 165,
166, 169-174, 177-189, 195, 196, 198-204, 208, 209, 216-222, 224, 226-232,
234-238, 240

FORTIER, ATANASIO. Profesor de francés de los hermanos Valdés Dominguez,
detenido con ellos en 1869: 41

FrANK. Personaje de las dos versiones de Adziltera: 135,136,137, 139, 153, 165,
183, 184, 205, 206, 207,218

FREUND. Personaje de Adiiltera. Segunda version: 204-216, 220-228, 230, 231, 234,
240

G-

GALILEO GALILEI (1564-1642). Tlustre matematico, fisico y astrénomo italiano: 278
GALvEZ FaTi0, FELIPE. Abogado que administraba los bienes del hacendado Cris-
tobal Madan. En su oficina trabajé Marti, entre abril y octubre de 1869: 40
G DE Paracio, MariaNo. Comandante del presidio donde fue recluido Marti. Al
ser deportado el cubano en su primer viaje a Espafia, el 15 de enero de 1871 a
bordo del vapor Guiprizcoa, Marti descubrié que uno de sus compafieros de
viaje era Gil de Palacio. El joven deportado hizo a los demas pasajeros el relato
de las atrocidades cometidas por el comandante de presidio, a quien sefial6
entre los presentes: 52, 80, 81

Gomez BAEZ, MAxiMoO: 257. Véase Nf. en este tomo.

GonNzALEZ ToLEDO, ELADIO. Estudiante del primer curso de Medicina, junto a
siete de sus compafieros muere fusilado por los Voluntarios de La Habana, el
27 de noviembre de 1871: 97

GREENWALD, Isaac. Ciudadano norteamericano de origen aleman. Fue asesinado
en La Habana, el 6 de febrero de 1870, por un miembro del Cuerpo de Volun-
tarios, quien interpreté el color azul de su corbata como un signo de identifi-
cacion con la causa cubana. Para acallar la protesta norteamericana, las autorida-
des coloniales hicieron fusilar un mes después al asesino, Eugenio Zamora
Barrera, a quien se pretendié presentar como un laborante infiltrado en las filas
de los Voluntarios: 248

GROSSERMANN. Personaje de Adiiltera. Primera version: 133-140, 142-155, 157,
158, 160-169, 171,172, 174-203

GROSMAN. Personaje de_Adiiltera. Segunda version: 204-219, 221-228, 232-240

GUERRA DE 1.0s DiEz ANos. El 10 de octubre de 1868 comenzoé esta primera
contienda por la libertad de Cuba, al levantarse en armas el abogado Catlos
Manuel de Céspedes en su ingenio Demajagua y proclamar la independencia y
el fin de la esclavitud. I.a lucha se extendi6 por todo el oriente y el centro de la
Islaalo largo de diez afios, y los pattiotas organizaron en 1869 la Republica en
Armas bajo la Constitucién aprobada en Guaimaro. Las diferencias intenas
entre los revolucionarios y la imposibilidad de extender las acciones armadas
hacia el Occidente —centro del sistema esclavista y sostén econémico del colo-
nialismo espafiol—, fueron agotando la voluntad de pelea y condujeron al
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Pacto del Zanjon, en febrero de 1878, sin independencia y sin abolicién. A
pesar de la Protesta de Baragua, liderada por Antonio Maceo el 15 de marzo de
ese afo, la resistencia armada fue cesando durante los meses siguientes: 19,
105,119, 122, 257, 266

GUTIERREZ DE LA CONCHA, Josg: 252, 255. Véase Nf. en este tomo.

GUTIERREZ Y FERNANDEZ, BENITO (1826 1885). Jurisconsulto y politico espafiol.
Fue profesor de Derecho Civil, Penal y Mercantil, y ocupé numerosos cargos
publicos en la administracion. Autor de Cddigos o estudios fundamentales sobre el
Derecho Civil Espariol (1862-1874), Examen histdrico del Derecho Penal (1860),
Investigacion judicial de la paternidad (1884) y E/ divorcio (1885): 129

GUTTERMANN. Personaje de Adziltera. Primera version: 133, 135-149, 151, 156-173,
177,184-189,191-198, 201-203

_H-

HamreT. Drama de William Shakespeate en cinco actos: 243

HornNET, vAPOR. Buque que a fines de 1870 fue equipado en Estados Unidos para
conducir a Cuba un contingente de patriotas recogidos en Nassau, Cayo Hue-
so y Colombia. ILa operacion fue denunciada a las autoridades espafiolas,
quienes consiguieron sorprender el desembarco, efectuado el 7 de enero de
1871 en Punta Brava, jurisdiccion de Las Tunas. El importante cargamento de
pertrechos de guerra fue casi totalmente capturado, y sélo unos pocos sobrevi-
vientes lograron unirse a las fuerzas del general Vicente Garcfa: 278

1-

L4 IBERLA. Periédico de orientacion conservadora publicado en México. Su direc-
tor fue Anselmo de la Portilla. Respondia a los intereses de la colonia espafiola
radicada en ese pafs: 265-267, 268, 269, 270, 271

L4 INDEPENDENCLA. Periédico cubano publicado en Nueva York, desde 1873
hasta 1880, bajo la direccién del pattiota cubano Juan Bellido de Luna: 266

LA INDEPENDENCIA DE CUBA. Sociedad patriética de los emigrados cubanos en
Nueva York: 281, 282

L4 INDEPENDENCLA EspANOLA. Publicacion de Madrid: 57

«INFIERNO». Una de las tres partes componentes de La Divina Comedia de Dante
Alighieri: 63

_J -

JAME, DON. Duefio de finca en la zona del Handbana, provincia de Matanzas.
Cuba: 15

JEsUs. Segin los Evangelios, el hijo de Dios, y el Mesfas anunciado por los profetas: 50,
51,774,200, 242

JIMENEZ, LORENZO. Patriota cubano. Fue miembro dirigente del Comité Demo-
cratico, constituido por un grupo de emigrados en Cayo Hueso, en 1876: 255

JUNTA REFORMISTA DE 1869: 20. Véase Nf. en este tomo.

EL JurA4po FEDERAL. Publicacién de Madrid, dirigida por Francisco Diaz Quintero: 58,
59,60
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_1.-

LABORDE, ANGEL. Estudiante del primer curso de Medicina; junto a siete de sus
compafieros muere fusilado por los Voluntarios de L.a Habana, el 27 de no-
viembre de 1871: 97

LLaNZAs Y ToRRES, FLORENCIO. Fiscal del proceso seguido contra Martf en 1869: 44

LATORRE, CARLOS AUGUSTO DE. Estudiante del primer curso de Medicina; junto a
siete de sus compaferos muere fusilado por los Voluntarios de La Habana, el
27 de noviembre de 1871: 97

LEBRON Y PEREZ, JOAQUINA (1838-7). Prima de José Marti por via materna. Hija de
Joaquina Pérez y Cabrera y Diego Lebron Lopez: 15

LEBRON Y PrirEZ, Luisa (1840-7). Prima de José Mart{ por via materna. Hija de
Joaquina Pérez y Cabrera y Diego Lebron Lopez: 15

LEON, DIEGO (1807-1841). General espafiol que alcanzo gran renombre luchando
contra los carlistas. Fue fusilado a rafz de un fracasado complot contra la reina
Isabel 11, segtn planes del general Leopoldo O’Donnell: 278

LERSUNDI Y ORMACHEA, FRANCISCO DE: 19, 20. Véase Nf. en este tomo.

LEY MAMBISA DE ORGANIZACION MILITAR: 256. Véase Nf. en este tomo.

LoNGINOs. Soldado que segun la tradicién latina traspasé con una lanza el costado
de Jesus. De ahi el significado de su nombre «lancerow», del griego /onkbe,
anza»: 74

LoprEz, ALEJANDRO MARiA. Apoderado de Cristébal Madan y Madan: 41, 43

LorEZ DE AYALA Y HERRERA, ADELARDO: 80. Véase Nf. en este tomo.

LorEZ DE ORIOLA, NARCISO: 278. Véase Nf. en este tomo.

LuzBEL. Personaje biblico infernal. Lucifer en su primera acepcion, principe de los
angeles rebeldes: 191

M-

MacHADO GOMEZ, EDUARDO: 256. Véase Nf. en este tomo.

MADAN Y MADAN, CRISTOBAL. Destacado miembro de la oligarquia azucarera e
integrante de los circulos reformistas habaneros. Educado en los Estados
Unidos, sostuvo relaciones con relevantes figuras publicas de ese pafs. Colabo-
16 con periddicos cubanos y norteamericanos: 37, 41

MarrrAND, PHELPS & ComMPANY. Casa bancaria de Nueva York: 37

EN LA MANIGUA, DIARIO DE MI CAUTIVERIO: Libro de Antonio del Rosal y Vazquez
de Mondragén, publicado en Madrid, Impr. Bernardino y Cao, 1876: 255, 261

MaRrcos Y MEDINA, Josk DE. Estudiante del primer curso de Medicina; fusilado
junto a siete de sus compafieros por los Voluntarios de I.a Habana, el 27 de
noviembre de 1871: 97

MARiA. Personaje que aparece en la primera escena de Adiiltera: 134

MarTi Y NAVARRO, MARIANO: 15, 34, 35,42, 45,73,77,274. Véase Nf. en este tomo.

MaRrTi Y PREZ, ANTONIA BRUNA (1864-1900). Hermana de José Marti. Nacio y
muri6 en LLa Habana. Casada con Joaquin Fortan, quien auxilié con recursos
econémicos y medicinas a las tropas cubanas durante la guerra de 1895. Fueron
sus hijos, Ernesto, Marfa, Joaquin y Carlos: 73

MarTi Y PEREZ, DOLORES EusTAQUIA; LoLTa (1865-1873). Hermana de José Marti.
Nacié y muri6 en La Habana: 73
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Marrtiy PEREZ, JosE JuLiAN: 15,35, 36,37, 38, 39,40, 42,43, 45,49, 54, 60, 62, 81,85, 110,
112,121,125, 130, 249, 254, 257,264, 265, 267,271, 272,276,279, 283

Marrti Y PEREZ, LEONOR PETRONA; CHATA (1854-1900). Hermana de José Marti.
Naci6 y muti6 en I.a Habana. Casada en 1869 con Manuel Garcfa y Alvarez. Sus
hijos fueron, Marfa Andrea, Alfredo, Oscar y Mario: 15,73

MART{ Y PEREZ, MARIA DEL CARMEN; A4 17ALENCLANA (1857-1900). Hermana de
José Marti. La familia le daba el apodo por haber nacido en Valencia, Espafia.
En 1882 contrajo matrimonio con Juan Radillo Viera. Fueron sus hijos, Juan
Paulino, Carmen, Pilar, Enrique y Angélica. Murié en I.a Habana: 15,73

MARrTi Y PEREZ, MARIA DEL PiLAR (1859-1865). Hermana de José Marti. Nacié y
mutié en La Habana: 15, 73

Martiy PEREZ, MARIANA MATILDE; ANA (1856-1875). Hermana de José Marti. Nacio
en LLa Habana y murio6 en la Ciudad de México. Fue novia del pintor mexicano
Manuel de Ocaranza e Hinojosa. Registrada como Mariana Matilde en su certifica-
do de defunsion, sin embargo, su partida bautismal dice Marfa Salustiana: 15, 73

MarTi Y PEREZ, RiTA AMELIA (1862-1944). Hermana de José Marti. Naci6 y murio
en La Habana. Casada en 1883 con José Garcia Hernandez. Fueron sus hijos,
José Joaquin, Amelina, Aquiles, Alicia, Gloria, Raul y José Emilio: 15,73

MarTos BALBI, CrisTINO: 104. Véase Nf. en este tomo.

MasonNic HALL. Antigua sala de reuniones en la Calle 13 entre la 3ra. y la 4ta.
Avenidas de Nueva York: 278

DEL MATERIALISMO Y EL POSITIVISMO CONTEMPORANEOS: 129

MENDIVE Y DAUMY, RAFAEL MARIA DE: 34, 35, 306, 38, 39, 41,43, 45, 49. Véase
Nf. en este tomo.

MENDIVE Y DONESTEVEZ, ALFREDO. Hijo de Rafael Marfa de Mendive y su primera
esposa, Dolores Donestévez y Fuertes: 42, 43, 49

MENDIVE Y DONESTEVEZ, Jost. Hijo de Rafael Marfa de Mendive y su primera
esposa, Dolores Donestévez y Fuertes: 49

MENDIVE Y DONESTEVEZ, PAULINA. Hija de Rafael Marfa de Mendive y su primera
esposa, Dolores Donestévez y Fuertes: 49

MEeNDIVE Y NIN, MARIO. Hijo de la segunda esposa de Rafael Maria de Mendive,
Micaela Nin y Colbard: 49

MENDIVE, PEDRO. Posiblemente tio o primo de Rafael Marfa de Mendive, aunque
no existen datos concretos que corroboren la suposicion. Es seguro, en cam-
bio, que no era ninguno de sus sobrinos ni de sus hermanos. Ramoén Zambrana
menciona a Pedro Mendive entre los asistentes a las tertulias de Rafael Marfa de
Mendive: 43

Er Monrror REPUBLICANO: 269. Véase Nf. en este tomo.

MORRO, CASTILLO DEL. Fortaleza que en 1588 se empez6 a edificar en el puerto de
LLa Habana, bajo la direccién del ingeniero militar de origen italiano Juan Bau-
tista Antonelli, para defender la ciudad de los ataques de corsarios y piratas.
Estuvo en condiciones de servir en 1596, pero no fue terminada hasta media-
dos del siglo xvi1. Durante el siglo X1X, sus prisiones se convirtieron en simbo-
lo de la opresion colonial: 19, 20

MuNoz. Empleado publico, en I.a Habana: 40

ErL Museo UNIVERSAL. Peridédico de ciencias, artes, industtia y conocimientos
utiles, ilustrado con multitud de laminas grabadas por los mejores artistas
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espafioles; aparecia semanalmente. Se publicé en Madrid desde 1857 hasta
1869: 45

N -

NAZARENO. Véase Jesus.

NERON; Lucto Domicio NERO CLAuDIO (37-68). Fue adoptado por el emperador
Claudio, a quien sucedi6. Reiné del 54 al 68 siguiendo los consejos de Séneca
en un principio. Famosos son, sin embargo, los excesos de que hizo gala mas
tarde, en especial contra los cristianos: 87

THE NEW ORLEANS PicAYUNE. Periédico estadounidense fundado en 1836 por
George W. Kendall y Francis Lumsden. Tomo su nombre de una moneda
cuyo valor equivalfa al precio de un ejemplar de la publicacion: 283

THE NEW York TivES. Periddico estadounidense fundado por Henry Raymond y
George Jones. Luego de la Guerra de Secesion, se convirtio en el diario de
mayor tirada en el pafs. Su primer edificio fue terminado en 1858 y se encontra-
ba en lallamada Printing House Square. En ese mismo lugar se construyd, sin
mudar las oficinas del periddico, el segundo edificio. Desde principios del siglo
xx se halla en la calle 42: 283

THE NEW YORrK WORLD. Periédico norteamericano fundado en 1860 como publi-
cacion religiosa. Se uni6 con el Courier and Enquirer en 1861. Fue adquirido por
Manton Marble, quien lo convirtié en un diatio politico y de noticias: 253

NIN Y COLBARD, MICAELA. Segunda esposa de Rafael Marfa de Mendive: 41,43, 49

NOGUERAS: 41

_O-

OrGaz: 40

OBREROS DE LA INDEPENDENCIA. Asociacién de revolucionarios cubanos estableci-
da en Nueva Otleans, durante la Guerra de los Diez Afios, para apoyar la causa
insurrecta: 283

OvaNDO, Ni1coLAs (1460-1518). Conquistador espafiol nombrado en 1502 gober-
nador de La Espanola, donde impuso la esclavitud a los aborigenes y se
destaco por su crueldad: 273

_P-

Paracio beE GoBiErNO. Ciudad de Guatemala. Edificio de una planta en la plaza
principal de la ciudad, construido por el gobierno liberal a finales del siglo XIX.
Albergaba numerosas dependencias gubernamentales, militares y los tribuna-
les. Su lugar lo ocupa un nuevo edificio presidencial construido en tiempos del
gobierno de Jorge Ubico, en el siglo xx: 250

PARTIDO CONSERVADOR. Espafia: 269

L4 Patrea Lisre: 22. Véase Nf. en este tomo.

PrpaNcio: 59

PrrLAvo. Caudillo espafiol del siglo v Se le considera fundador del reino de
Asturias. Al ser vencidos los visigodos en Guadalete, en el afio 711, y ocupada
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la peninsula por los ejércitos musulmanes de Tarik y Muza, parte de los espa-
fioles se refugié en las montafias de Asturias y eligié por jefe a Pelayo, quien era,
segun unos, hijo de Veremundo y nieto de don Rodrigo, y segtin otros, hijo
del duque de Cantabria Favila. Conducidos por Pelayo, los espafioles derrota-
ron a las huestes arabes en la batalla de Covadonga, cuando estas intentaban
invadir el sur de Francia: 50, 75

PEREZ CABRERA, LEONOR: 15, 34, 35,44, 72, 73,77, 91, 249. Véase Nf. en este
tomo.

PrRrEZ CABRERA, JOAQUINA. Tfa materna de Martf: 15

PrrOGRULLO. Contraccion de Pedro o Pero Grullo, personaje de la tradicion espa-
fiola cuyas expresiones son tan ciertas y simples que resultan absolutamente
obvias: 44

PEsEN. Personaje de Adiiltera. Segunda version: 204, 208, 209, 228, 229, 230, 240

PiLato, Poncio. Procurador romano de Judea que entregd a Jesus a los fariseos,
temiendo una insurreccion popular. Es muy conocido su acto de lavarse las
manos mientras dejaba a los judios la responsabilidad por la muerte de
Jesus: 74

PoNCE DE LEON Y LAGUARDIA, NEsTOR: 111, 112. Véase Nf. en este tomo.

PORTILLA, ANSELMO DE LA. Publicista espafiol radicado en México desde 1840. Colabo-
6 en La 1oz de la Religion y en El Espectador. Fund6 E/ Espaiioly El Eco de Esparia,
con el fin de estrechar los lazos entre México y HEspafia y vindicar la historia y
tradiciones de esta en el Nuevo Mundo. Fue director de Iz Iberia: 267,270

POsSERMANN. Personaje de Adliltera. Primera version: 133,141, 142,155, 171-174,
188, 198-200

L4 PrENsA. Diatio integrista de Madrid: 55, 56, 58, 60, 61

PuENTE, IGNAcIO: 34

PuErTO RIco, VAPOR: 252

- Q -

QuasiMoDO. Personaje deforme, uno de los principales de la novela Nuestra Seriora
de Paris, de Victor Hugo: 92

QUINTANA, MANUEL Jost (1772-1857). Poeta y politico espafol. Miembro de la
Junta de Cadiz, sus proclamas contra las fuerzas francesas de ocupacion contri-
buyeron a inflamar al pueblo durante la guerra de independencia espafiola.
Durante el siglo x1x, debido a su pattriotismo, posiciones liberales y calidad de
su obra literaria fue considerado arquetipo a seguir por los escritores de habla
hispana comprometidos con las causas sociales de la época. Fue autor de
numerosas odas, entte ellas, las citadas por Marti, «Al combate de Trafalgam y
«Alainvencion de laimprenta»: 278

“R-

Ramon: 34

REeEVE, HENRY: 257. Véase Nf. en este tomo.

RepUBLICA DE CuBA EN ARMAS. Nombre dado por los patriotas cubanos a la republi-
ca creada en la Asamblea de Gudimaro, en abril de 1869, que unific alos diferen-
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tes grupos insurreccionados contta el colonialismo espafiol desde el 10 de octu-
bre del ano anterior: 101-104, 106-110, 111, 113-118,120, 124, 125, 269

1.4 REPUBLICA ESPANOLA ANTE 1.4 REVOLUCION cUBANA: 111

Er RipusLIcANO. Periédico cubano que desde 1869 hasta 1876 se publicé en Cayo
Hueso, bajo la direccion de Juan Marfa Reyes y Federico de Armas: 283

REVisTA UNNVERSAL DE PoriticA, LITERATURA Y COMERCIO: 258, 259, 263, 265-267,
270,271,272, 275. Véase Nf. en este tomo.

Rivero: 248

RODRIGUEZ ALVAREZ, RAMON. Personaje referido en E/ presidio politico en Cuba: 54,
87, 89,258

RODRIGUEZ Y HERNANDEZ, JOSE IGNACIO: 34, 36. Véase Nf. en este tomo.

RODRIGUEZ Y PriREZ, PAscUAL. Estudiante del primer afio de Medicina; junto a
siete de sus compafieros, muere fusilado por los Voluntarios de I.a Habana, el
27 de noviembre de 1871: 97

RoOSAL Y VAZQUEZ DE MONDRAGON, ANTONIO DEL. Militar espafiol. Capitan de
infantetfa, participé en la Guerra de los Diez Afios en Cuba. Fue hecho prisio-
nero por los mambises cubanos y escribi6 un libro de testimonio sobre estos
hechos: 261

_S-

SaiNT PAaTrICK HALL. Salén situado en Camp Street, cerca de la Iglesia catolica de
Saint Patrick, en Nueva Otleans. Estados Unidos: 283

SALMERON Y ALONSO, N1coLAs (1838-1908). Politico espafiol de orientacion repu-
blicana. Naci6 en Alhama la Seca, Almerfa, y muri6é en Pau, Francia. Siendo
diputado al Congteso, protesto por los atropellos cometidos en Cuba por los
Voluntarios, cuya conducta califico de «baja, cobarde y brutaly, y en la sesién del
14 de octubre de 1872 denuncio el asesinato de los estudiantes de medicina,
perpetrado en LLa Habana un afio antes. Como ministro de Gracia y Justicia,
cargo que ocupaba en el gobierno republicano cuando Martf publicé su articulo
«las reformas», en mayo de 1873, propuso la separacioén de la Iglesia y el
Estado, el establecimiento de un sistema penitenciatio colocado bajo la depen-
dencia del poder judicial y la inamovilidad de los funcionarios publicos.
Salmer6n abog6 por la concesion a Cuba de un régimen de amplia autonomia
federal que garantizase el libre desarrollo de sus potencialidades econémicas y
politicas, como unico medio eficaz —a su juicio— para evitar que la Isla rom-
piese por la via armada sus lazos de dependencia con Espafa. Nicolas Salmerén
ocup6 la presidencia de la Republica espafiola desde julio hasta septiembre de
1873. Prefiri6 renunciar a este importante cargo antes que verse en la obligacion
de confirmar varias penas de muerte, impuestas por los tribunales para conser-
var el orden: 112, 124, 269

SALVADOR: 34

SANGUILY Y GARRITE, JuLIO: 257. Véase Nf. en este tomo.

SAUVALLE Y BLAIN, CARLOS: 60, 62, 111. Véase Nf. en este tomo.

SEGISMUNDO. Protagonista del drama de Pedro Calderén de la Barca, La vida es suerio
(16306): 274
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SELLEN BrACHO, FrRANCISCO: 42. Véase Nf. en este tomo.

SELLEN BRACHO, MANUEL (1841-1874). Naci6 en Santiago de Cuba, al igual que
sus hermanos Francisco y Antonio. Profesor de Fisica en el Colegio de
Mendive: 41, 44

SENOR D10s. Véase Dios.

SHAKESPEARE, WILLIAM (1564-16106). Poeta y dramaturgo inglés, considerado figu-
ra cimera de la literatura universal. Autor de las célebres obras: Rowzeo y Julieta
(1595) La fierecilla domada (1593), Suesio de una noche de verano (1595), E/ mercader
de Venecia (1596), Hamlet (1601), Otelo, el moro de Venecia (1604) y Macbeth
(1600), entre otras creaciones que han trascendido hasta nuestros dias: 243

SHALER, ALEXANDER. Mayor del ejército de Estados Unidos. Tuvo a su cargo la
jefatura del Comité del Centenario, encargado de los actos oficiales para la
celebracion del 4 de Julio, en 1876: 281, 282

SOCARRAS, JUAN DE D10s. Personaje referido en E/ presidio politico en Cuba: 87, 88

Sorto, Marco AURELIO: 250. Véase Nf. en este tomo.

SoTOLONGO, LLucas DE. Vecino de Hanabana, provincia de Matanzas, Cuba: 15

SPOTORNO GEOROVICH, JUAN BAUTISTA: 256. Véase Nf. en este tomo.

THE SUuN: 247, 277. Véase Nf. en este tomo.

T

TOMAS, EL NEGRITO. Personaje referido en E/ presidio politico en Cuba: 54, 87, 88

TORRE Y NUNEZ, PEDRO J. DE 1.A (1852-1877). Naci6 y muri6 en L.a Habana. Se
gradud de bachiller en Artes en el Colegio de Belén (1870), y en el mismo afio
inici6 la carrera de medicina en la Universidad de I.a Habana. Fue condenado
a seis aflos de prision con motivo de los sucesos que culminaron el 27 de
noviembre de 1871. Partié en el vapor-correo espafiol que zarpé de La Haba-
na el 30 de mayo, rumbo a Santander y Cadiz, con el grupo que abandoné la
Isla tras el indulto decretado por Amadeo 1, el 9 de mayo de 1872. En
Madrid firmo, junto con Fermin Valdés Dominguez, la hoja impresa que
escribié Marti para conmemorar el primer aniversario del fusilamiento de los
estudiantes. Después de regresar a Cuba murio, a los veinticuatro afios de
edad: 98

V-

VALDES DOMINGUEZ Y QUINTANO, EUsEBIO (1846-1889). Hermano de Fermin Valdés
Dominguez. Naci6 en .a Habana. Aficionado alas letras, comenzo a publicar
desde 1863 en E/ Siglo y otros periddicos, articulos cientificos, de derecho y de
filosoffa. Involucrado en la causa por la que Marti fue condenado a presidio
politico, fue deportado a Espafia en 1870, y se gradué en Derecho Civil y
Canonico en la Universidad de Zaragoza en 1872. Regres6 a Cuba en 1880 y fue
catedratico de la Facultad de Derecho de la Universidad de I.a Habana. Colabo-
16 en revistas habaneras y publicé Ideas del derecho individual y social (1876) y Los
antignos diputados de Cuba (1879). Marti escribi6 para él y su hermano, Fermin,
los apuntes de su viaje de llegada a Guatemala, en 1877 ([Diario de Izabal a
Zacapal): 41, 44
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VALDES DOMINGUEZ Y QUINTANO, FERMIN: 38, 39, 41, 44,98, 111. Véase Nf. en este
tomo.

VALMASEDA (O BALMASEDA), CONDE DE; BLAS DE VILLATE Y DE LAS HERAS: 67, 252-
254,263. Véase Nf. en este tomo.

I74rios cuB4ANOS. Seudonimo: 57, 58, 59. Véanse Marti, José, y Sauvalle, Catlos.

VARONA Y BORRERO, BERNABE: DE; Bewzbeta: 278. Véase Nf. en este tomo.

VERDUGO, CARLOS. Estudiante del primer afio de Medicina; junto a siete de sus
compafieros muere fusilado por los Voluntarios de LLa Habana, el 27 de no-
viembre de 1871: 97

VIRGINIUS, vapor: 261. Véase Nf. Expedicion del 17rginins en este tomo.

VOLUNTARIOS CATALANES: 117. Véase Nf. en este tomo.

~W -

WASHINGTON, GEORGE (1732-1799). Primer presidente y fundador de la republi-
ca en HEstados Unidos. Militar y politico, dirigi6 la Guerra de Independencia
de las Trece Colonias contra los britanicos. Una segunda eleccion lo mantuvo
al frente de la Unién desde 1789 hasta 1797, momento en que se retird de la
vida politica para dedicatse a las labores agricolas en Mount Vernon, donde
murié: 277
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INDICE GEOGRAFICO

_A-

Arrica: 65

AMERICA: 125, 280, 281

AMERICA DEL SUR: 110

ANTILLA, LA. Referido a Cuba: 21,57, 113, 119, 123, 254, 278
ANTILLAS, 1.As: 69, 70, 102, 123

ATLANTICO DEL NORTE: 70

ATLANTICO DEL SUR: 70, 110

ATLANTICO, OCEANO: 69, 106

Austria: 110

_B-

Bavamo. Ciudad en la antigua provincia de Oriente, actual provincia Granma,
donde tuvieron lugar importantes hechos insurreccionales durante la Guerra
de los Diez Afios. Cuba: 19, 103

Borvia: 69, 70

_C-

CAMITO DEL (O DE LA) HANABANA. Segun Juan Iduate (Santiage, no. 46, Santiago
de Cuba, junio de 1982), Caimitos del Sur o de L.a Hanabana en 1862, era
cabeza de uno de los cinco partidos territoriales de la jurisdiccion de Colon o
Nueva Bermeja, y sustituyo asf al antiguo pueblo del Hanabana, incendiado 30
afios atras; de donde fue conocido como Hanabana Quemada. El padre de
Marti fue capitan juez pedaneo de .a Hanabana, desde abril hasta diciembre de
1862 o las primeras semanas de 1863. Hanabana estaba situado al sur de la
provincia de Matanzas, Cuba, cerca del rio del mismo nombre, en las proximi-
dades de la Ciénaga de Zapata y entonces se comunicaba mediante un camino
con Colon. En 1862 tenfa 25 casas y 191 habitantes: 15

CAMAGUEY. Ciudad capital de la provincia del mismo nombre, Cuba: 88, 248, 255,
256,260

CANTERAS DE SAN LLAZARO. Situadas a dos kilometros del Presidio, conducia a ellas
la Calzada de San ILazaro, posiblemente el mas antiguo entre los caminos de
extramuros de L.a Habana. Mas alld del Hospital de San Lazaro, por un desvio
de la Calzada, se atravesaba un terreno quebrado, de formacién caliza, con
hondas depresiones y pequefias eminencias escarpadas, hasta llegar a I.a Crio-
lla, cantera propiedad del acaudalado catalan José Marfa Sarda. La cal era el
mayor incentivo econémico de las canteras, formadas por numerosos y eleva-
dos montones de piedras de distinto tamafio, como los cabezotes, rajones y
«matacanes» de cal viva y de coco: 51,78, 258

CARDENAS. Ciudad de la provincia de Matanzas, Cuba: 278

339



CARTAGENA. Ciudad de la regién de Murcia, Espafia: 268

CATALUNA. Antiguo principado al noreste de la peninsula ibérica, actualmente una
de las comunidades auténomas de Espana: 262

CHicaco. Ciudad del estado de Illinois, Estados Unidos: 282

CHILE: 69,70

CiENFUEGOS. Ciudad al sur de la antigua provincia de Las Villas, actual provincia
del mismo nombre, Cuba: 247, 252, 253, 263

Cineco ViLLas. Antiguo nombre de la region central de Cuba, denominada poste-
riormente provincia de Las Villas, Cuba: 252

CoroN. Ciudad y municipio del mismo nombre en la provincia de Matanzas,
Cuba: 253,263

Cusa: 20,41, 50, 53,57, 68,69, 74,75, 79, 84,87, 88,91, 93,97, 102-110, 111, 112,
113-121, 122, 125, 248, 250, 251, 252, 254, 255, 258, 259, 262, 266, 268, 270,
272,273,274,275,276,277,280, 282, 283

-D-
DrseNGANO. Calle de Madrid: 112

_E-

EspaNa: 41, 49, 50, 53, 55, 56, 57, 64, 66, 68, 69, 74, 75, 87, 88, 93, 102-110, 112,
113,114,116-121,123, 124,125,129, 248, 250, 251, 252, 253, 258, 259, 262,
268,271,272,274,275,278, 280

EspaNa, REPUBLICA DE. Véase Espana.

EspartA. Ciudad de la antigua Grecia: 24

Estapos UNibos DE AMERICA: 40, 110, 273, 281-283

Eurora: 119,125

_F-

FErRNANDO Poo. Tsla de Africa, antigua posesion espafiola, hoy perteneciente a la
Republica de Guinea Ecuatorial: 248

FrADELFIA. Ciudad del estado de Pensilvania, Estados Unidos: 282

Froripa. Estado de Estados Unidos: 106

Francia: 41

G-

GIBRALTAR, PENON DE. Punto estratégico en el lado oriental de la bahfa de Algeciras
que le fuera arrebatado a Espafia por Inglaterra, durante la Guerra de Suce-
sion: 106

GUANABACOA. Villa vecina al este de la ciudad de I.a Habana, cuyo nombre proviene
de los primitivos pobladores indios del lugar. Actualmente es un municipio
de la ciudad de LL.a Habana, Cuba: 35, 90

GUATEMALA: 250, 251
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HANABANA. Véase Caimito del (o de la) Hanabana.

HaNABANA. Rio de la provincia de Matanzas, Cuba: 15

La Hasana: 19, 20, 34, 37, 38, 39, 41, 83,97, 117, 248, 253,261, 263
HavaNA. Véase La Habana.

_1-

INGLATERRA: 110, 282
IsrA. Referido a Cuba. Véase Cuba.
ItALIA: 110

JAMAICA: 255
JESUS DEL MONTE, CALZADA DE. IL.a Habana: 248, 249

JESUS MARIA, CALLE DE. Lla Habana: 249
Jova, cALLE DE 1.A. Ciudad de México: 269

_1.-

LapezA. Villa de la provincia de Granada, situada en la falda norte de la Sierra
Nevada. Durante la invasién napolednica, el ejército francés sufrio alli una
importante derrota frente a la resistencia heroica de sus habitantes: 262

Lusrtania. Region de la Espana antigua que comprendia todo Portugal al sur del
Duero, y porciones de Ledn y Extremadura. Fue una de las provincias romanas
en que se dividié Hispania: 106

M-

Mabrip: 20, 40, 41, 56, 57, 58,59, 98,110, 111, 112, 129, 255, 259, 261

MAaRriANAO. Ciudad vecina a La Habana, que tuvo su origen en un caserio levantado
por frailes espafioles en 1719. Actualmente forma parte de la ciudad de La
Habana: 34

Mexico: 69, 70,110, 255, 277, 278

_N -

NEw ORLEANS. Véase Nueva Otleans.

NEW YORK. Véase Nueva York.

Nusia. En la Antigiiedad, region del noreste de Africa, entre el Mar Rojo y el
desierto de Libia, sin limites precisos. Actualmente esta region no constituye
ninguna entidad politica o administrativa y esta repartida entre Egipto y
Sudan: 22-31, 33

Nutva Bermeja. Hoy Colén, Cuba: 15

NuEvVA GRANADA. Nombre dado a Colombia bajo la dominacion de Espafia: 69, 70

Nueva OrLEANS. Ciudad en el estado de Luisiana, Estados Unidos: 282, 283
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NuevA NEW YOrK. Ciudad en el estado del mismo nombre, Estados Unidos: 36,
37,111,112, 255, 266, 278, 280-282
NUEVITAS. Bahfa y municipio al norte de la provincia de Camagiiey, Cuba: 263

_O-

OccipeNTE. Referido a Cuba: 256
OLMO, CALLE DE. Zaragoza, Espafia: 130
ORIENTE. Referido a Cuba: 256

_P-

Paris: 41

PERU: 69, 70

PHILADELPHIA. Véase Filadelfia.

PukrTO PRINCIPE. Antiguo nombre de la ciudad de Camagiiey.Véase Camagtey.
Puerto Rico: 123

“R-

ReMEDIOS. Pueblo de la provincia de Villa Clara, en la region central de Cuba: 263
ReprUBLICA CUBANA. Véase Cuba.

RerUBLICA FEDERAL. Véase Espana.

RePUBLICA DEL NORTE. Véase Estados Unidos.

Rowma. Referido a la Antigiiedad: 69

_S.-

SANTIAGO DE CUBA. Capital del Departamento Oriental, de la antigua provincia de
Oriente y en la actualidad de la provincia homénima, Cuba: 261

SABANILLA. Riachuelo afluente del Hanabana, provincia de Matanzas, Cuba: 15

SAGUA. Véase Sagua la Grande.

SAGUA LA GRANDE. Poblacion de la provincia de Villa Clara, en la region central de
Cuba: 252,263

SaGuNTO. Una de las primitivas factorfas comerciales de Iberia. Fundada en 1500
a.n.e., aproximadamente. Situada en la actual meseta homénima, fue sitiada
enla primavera de 291 a.n.e. por fuerzas cartaginesas bajo el mando de Anibal,
las cuales lograron tomarla al cabo de ocho meses de esforzada resistencia por
parte de sus pobladores. Segun la tradicion, sostenida por la mayor parte de los
historiadores romanos, los saguntinos pusieron fuego a la ciudad y se inmo-
laron ellos mismos en las llamas, o perecieron en una Gltima salida contra sus
sitiadores, antes de consentir en ser reducidos por estos. La verdad historica,
sin embargo, no parece ir més alla de la heroica defensa de la ciudad, cuyos
habitantes fueron finalmente sometidos y despojados de sus bienes por las
tropas cartaginesas: 103

SAN MARCOS, CALLE DE. Madrid: 63
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TRAFALGAR: 278

TRAVESIA DE SAN MATEO. Calle de Madrid: 101

TrINIDAD. Ciudad de la provincia de Sancti Spiritus, en la region central de
Cuba: 263

V-

VENEZUELA: 69, 70

VirracLArRA. Nombre dado entonces, cominmente, a la ciudad de Santa Clara, en
la actual provincia de Villa Clara, regién central de Cuba: 252

Las ViLLas. Provincia de la region central de Cuba, posterior a las llamadas Cinco
Villas. En la actualidad, esta region esta formada por las provincias de Villa
Clara, Cienfuegos y Sancti Spiritus: 256

_Y -

YARA. Poblado de la antigua provincia de Oriente, correspondiente hoy a Granma,
Cuba. Se convirtié en simbolo de la revolucion iniciada el 10 de octubre de
1868, al librarse alli, al dia siguiente, la primera accién de guerra contra el poder
colonial espafiol: 20

_7 -

ZARAGOZA. Ciudad capital de la provincia del mismo nombre. Espafia: 262
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