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EDELBERTO TORRES-RIVAS:
LA PERSPECTIVA CENTROAMERICANA

Jorge Rovira Mas’

Aproximarse a la comprension de la obra de un sociélogo como
Edelberto Torres-Rivas, cuya fibra intelectual resumi alguna vez
describiéndolo como centroamericano, razén y pasion, exige esta-
blecer esa conexidn capital entre biografia e historia sobre la que
tan inspiradoramente escribiera Charles Wright Mills.?

La émaginacion sociolégica —como insistia Mills— es la que
permite conectar significativamente las inquietudes personales del
medio con los problemas piiblicos de la estructura social’ Gracias
a ella es posible colocar lo particular y subjetivo, como desazon

I Doctor en sociologia por la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM).
Profesor e investigador de la Universidad de Costa Rica (UCR) en el Programa
Centroamericano de Maestria en Sociologia y en el Instituto de Investigaciones
Sociales (115), de los cuales también ha sido director.

Esta antologia ha sido preparada en el marco del trabajo académico que el com-
pilador realiza en el 11S-UCR, entidad que forma parte de la red de centros que
constituyen el Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO).

Charles Wright Mills, “La promesa”, en La imaginacién sociolégica, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1961, pp. 23-43.

> Ibid,p.27.



y problema, y también como curiosidad que convoca explica-
ciones, en ese contexto mas amplio que es la estructura social en
movimiento, es decir, en el marco de la historia. La imzaginacion
soctolégica, asi, crea condiciones para que la sensibilidad ética del
analista social tenga la oportunidad de enraizarse y desplegarse
con mucha mayor pertinencia y profundidad.

Un rasgo sobresaliente del trabajo de Edelberto Torres-Rivas
ha sido poseer una rica izaginacion sociolégica en el sentido de
Mills, impregnada de una firme proclividad a adoptar la perspec-
tiva centroamericana en cuanto al horizonte espacio-temporal de
sus preguntas e indagaciones. En lo que sigue voy a acercarme
a su produccion cientifica desde esta disposicion interpretativa,
con la cual espero sugerir algunas de las conexiones de sentido que
mas han incidido en ella.

LOS PRIMEROS ANOS: TEMAS Y PROBLEMAS

Cuando nace en Guatemala, en 1932, Centroamérica iniciaba
uno de los mas dificiles momentos de su trayectoria social en el
siglo XX. Las claves eran varias. Crisis econdmicas en cada uno
de los paises como efecto de la crisis mundial iniciada en octubre
de 1929 en Estados Unidos, que habia traido consigo una caida
extraordinaria en los precios del café, principal producto de ex-
portacion en manos nacionales. Un malestar social acumulado y
una represion brutal para acallarlo en varias de estas sociedades.
Fue 1932 el ano del levantamiento campesino en El Salvador y
de la sanguinaria represalia del gobierno de Herndndez Marti-
nez, con saldo de alrededor de 20.000 muertos entre campesinos
e indigenas. Esos fueron también los afios de la indémita lucha
nacionalista y antiimperialista que mantuviera Augusto César
Sandino desde la region de Las Segovias, en Nicaragua, contra
la reincidente y prolongada intervencion norteamericana, lucha
que concluiria con su traicionero asesinato en 1934 y con una
campana posterior de liquidacion de la disminuida resistencia
sobreviviente alli. A todo ello vino a sumarsele, como correlato,
el ascenso casi al unisono de los regimenes autoritarios de tipo
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tradicional y personalista de Jorge Ubico (1931-1944) en Gua-
temala, de Maximiliano Hernandez Martinez (1931-1944) en El
Salvador, de Tiburcio Carias Andino en Honduras (1933-1948)
y de Anastasio Somoza Garcia en Nicaragua (1937-1956), mili-
tares todos. Estas dictaduras se encargarian de pacificar la region
de las turbulencias sociales incrementadas tras el grave deterioro
econémico. Fortalecerian el papel politico de las fuerzas armadas
en la historia subsiguiente de Centroamérica y asegurarian la su-
pervivencia, sin cambios significativos, del orden social y politico
por entonces vigente, agroexportador y oligarquico.

Dictadura y democracia son dos temas que calarian hondo
muy temprano en la sensibilidad intelectual, social y politica de
Torres-Rivas, y que lo han acompanado desde entonces. Mucho
mas atin por la socializacion vivida en el entorno familiar del cual
disfruté. Sumadre fue Marta Rivas, oriunda de Chiquimula (po-
blacién proxima a Esquipulas, en Guatemala), maestra graduada,
mujer inteligente, perspicaz, animosa y con un gran sentido prac-
ticoy de organizacion en la vida, baluarte afectivo de sus tres hijos
(dos mujeres, el varén en el medio) y de su marido, a quien, entre
tantisimas de sus tareas cotidianas como companera, ayudé lar-
ga y minuciosamente en la elaboracion de su libro sobre el poeta
Rubén Dario, una biografia atin no superada.* Su padre, Edelber-
to Torres Espinoza, de Masaya, Nicaragua, primero maestro de
escuela primaria, profesor después, fue un incansable y ardoroso
luchador contra las dictaduras centroamericanas, principalmente
contra la de Anastasio Somoza Garcia, lo que lo condujo al destie-
rro durante buena parte de su vida. Fue en ese ambiente familiar,
sencillo y modesto econémicamente, pero muy estimulante en
lo intelectual y en lo ético, que Torres-Rivas modelé sus valores,
normas e inquietudes personales duraderas de vida.

En Guatemala, la siguiente década fue la de la caida de Ubico,
en 1944, y la del inicio, poco después, de la “revolucion de oc-

4 Edelberto Torres Espinoza (1898-1994), La dramidtica vida de Rubén Dario, San
José, EDUCA, 1982, con cerca de mil paginas, ésta la sexta y dltima edicién que
en vida su autor corrigié y amplié, aunque muy recientemente se ha publicado
otra en dos tomos, que facilita mucho su lectura.
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tubre”. Por 10 afios, entre 1944 y 1954, esta sociedad se conver-
tiria en la divisa del progreso en Centroamérica. Dos gobiernos
consecutivos electos democraticamente (el de Juan José Arévalo,
1945-1951, y el de Jacobo Arbenz, 1951-1954, derrocado éste por
la reaccién conservadora interna con el patrocinio de la Agencia
Central de Inteligencia [CIA] de Estados Unidos); la aceleracion
de la modernizacién econémica, que incluy6 la voluntad de pro-
mover la industrializacion en el pais y una amplia reforma agra-
ria en 1952, y la creacion de importantes instituciones sociales
(codigo de trabajo, seguridad social, sindicalizacion de la fuerza
de trabajo, y otras), fueron parte de aquellos 10 afios. Tiempo de
grandes ilusiones y expectativas.

Torres-Rivas vivié intensamente aquellos luminosos dias de
la “revolucion de octubre”, que presagiaban, como una alterna-
tiva posible, una nueva Centroamérica democratica y en proceso
de modernizacién econémica y social, a la postre frustrada. Su
ethos, su sentido moral y politico, se forj6 al calor de todos estos
acontecimientos, familiares y sociales, constituyéndose en pri-
mera instancia en una acendrada e interiorizada aversion hacia
las dictaduras y como un anhelo de una Centroamérica libre de
autoritarismos. En ella habria de alcanzarse también la justicia
social para aquella poblacién que en su tierra natal era mayorita-
riamente indigena, explotada y empobrecida, lo que en su caso
lo hacia inclinarse claramente hacia una perspectiva del cambio
social desde laizquierda. Entre sus varias actividades de entonces,
fundd la Alianza de la Juventud Democritica y fue su secretario
general durante los afios del gobierno de Arbenz, para luego,
tras el derrocamiento de éste y durante el inicio de una reversion
historica de profundas y duraderas consecuencias para toda la
region centroamericana por mas de un cuarto de siglo, exiliarse
en México.

Tiempo después retornaria a Guatemala de manera clandes-
tina y por un breve periodo se incorporaria al Partido Guatemal-
teco del Trabajo (PGT), el partido comunista. Al mismo tiempo
continuaria con sus estudios universitarios de abogado, carrera
en la cual se graduaria en la Universidad de San Carlos (USAC) en
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1962 con una tesis de perfil particular, sobre todo socioldgico:
Las clases sociales en Guatemala.

De estas experiencias juveniles emergerian, como los ejes te-
miticos alrededor de los cuales habrian de girar por largo tiem-
po sus principales preocupaciones intelectuales, ademas de la
dictadura y de la democracia antes sefialadas, el subdesarrollo
y el desarrollo, asi como las causas del fracaso persistente en los
intentos por alcanzar la modernizacion politica y econdmica en
Centroamérica. Como bien lo ha escrito en un trabajo intimo no
publicado,

La militancia politica inicial formé mi sensibilidad, pero sobre to-
do estimul6 en mi el interés y la pasién por tratar de entender y de
explicar el porqué de tanta pobreza, el porqué de las dictaduras, el
porqué de los fracasos de la modernidad en Centroamérica.

LA EXPERIENCIA CHILENA, FORMACION SOCIOLOGICA Y
OPERA PRIMA

Poco después de culminar sus estudios en el campo del derecho,
partiria hacia Santiago de Chile a mediados de los afios sesenta,
y no retornaria a su pais sino para por fin volver a residir en él,
hasta practicamente las visperas de la firma de los Acuerdos de
Paz celebrada en diciembre de 1996; es decir, su ausencia fisica,
que no intelectual, por el seguimiento de la coyuntura en la cual
se iba desenvolviendo Guatemala, se prolongaria por més de 30
afios. Como afirmé en una entrevista reciente, a propdsito de una
pregunta sobre su extendida permanencia en el exterior: “[...]
pude haber venido a quedarme un tiempo, pero estaria muerto.
Hubo una época en que aqui, en Guatemala, el que andaba con
libros era sospechoso; la muerte de Luis de Leén fue por eso”.

> Francisco Mauricio Martinez, “Entrevista al maestro y amigo Edelberto Torres-

Rivas”, en Revista Dominical de Prensa Libre, Ciudad de Guatemala, 17 de junio
de 2007.
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En Santiago formé parte de la IV Promocion (1964-1965)
de la Escuela Latinoamericana de Sociologia (Elas), dentro de
la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO), en
donde se diplomaria. En general, la formacién socioldgica que
se recibia alli, sobre todo en sus primeras promociones, era so-
lida y buscaba ser bastante balanceada entre teoria y técnicas
(con buenas bases en estadistica), anudadas por una actividad
de investigacion mediante la cual se llevaba a cabo la articula-
cién metodoldgica.® A ello se agregaba el intercambio personal y
académico entre estudiantes muy bien seleccionados de diversos
paises de América Latina. Sin embargo, al ambiente intelectual
que prevalecia alli cuando Peter Heintz la dirigié entre 1960 y
1965 —ya José Medina Echavarria, el primer director de la Elas
y uno de los mas apreciados, se habia marchado de esa posicion
afos atrds—, Edelberto lo calificaba de la siguiente manera: “En
FLACSO encontré un clima muy conservador [...] No habia nin-
gun curso de marxismo; todo era funcionalismo estructural, con
alguna orientacién antropolégica”.’”

Pero quiza lo més importante que le aport6 su estadia de va-
rios aflos en la capital chilena y en Suramérica hasta finales de la
década, fueron dos cosas: el extraordinario ambiente institucio-
nal que existia alli para el desarrollo de las ciencias sociales, por
un lado, y la oportunidad de trabajar en algunas de esas organi-
zaciones, por otro.

Tenian su sede en la capital chilena la Comision Econémica
parala América Latinay El Caribe (CEPAL) —fundada por el doc-
tor Raul Prebisch en 1948—; la propia FLACSO, naturalmente; el
Instituto Latinoamericano de Planificacién Econémica y Social
(ILPES); y las buenas universidades de ese pais: la Universidad
de Chile y la Universidad Catdlica. Se reunian también alli cien-

¢ Rolando Franco, La FLACSO cldsica (1957-1973): vicisitudes de las ciencias sociales
latinoamericanas, Santiago, FLACSO-Chile, 2007, pp. 72-73.

7 Cita de la entrevista que le hizo, en 2006, Gilles Bataillon, titulada “Edelberto
Torres-Rivas: entrevista con el hijo de un exiliado nicaragiiense en Guatemala”,
referida por Rolando Franco en La FLACSO cldsica (1957-1973): vicisitudes de las
ciencias sociales latinoamericanas, op. cit., p. 73.
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tificos sociales de la talla de José Medina Echavarria, Fernando
Henrique Cardoso, Theotonio dos Santos, Vania Bambirra, Jorge
Graciarena, Aldo Solari y muchisimos mas, entre ellos algunos de
los que se iban graduando en la Elas de FLACSO, algo mds jovenes
pero muy talentosos, como Enzo Faletto.

Eran los afios en los en que el proceso de desarrollo latino-
americano transitaba las sendas de una industrializacién alrede-
dor de la cual se despertaban grandes expectativas desde finales
de los cuarenta y durante los cincuenta; eran los dias en que,
tras muchas negociaciones, habian comenzado a funcionar los
acuerdos de integracion econdmica (el Mercado Comun Cen-
troamericano, la Asociacién Latinoamericana para el Libre Co-
mercio, el Pacto Andino); eran también los primeros anos de la
Revolucion Cubana.

Todo ello, en el terreno de las ciencias sociales, conmovia los
andlisis y las reflexiones sobre el desarrollo latinoamericano. El
estructuralismo cepalino en economia vy la teoria de la moderni-
zacion en sociologia, constitufan los paradigmas interpretativos
dominantes en los afios cincuenta e inicios de los sesenta, el pri-
mero liderado por el doctor Prebisch y el segundo por ese nota-
ble socidlogo que fue el doctor Gino Germani, quien trabajaba
en la Universidad de Buenos Aires. Pero hacia la mitad de estos
ultimos afios, justo cuando Edelberto concluia su maestria en so-
ciologia en FLACSO, era evidente para algunos de los criticos mas
agudos del proceso de desarrollo regional que éste no patenti-
zaba el dinamismo esperable de él gracias a la aceleracién de su
industrializacién. La sociedad latinoamericana parecia orientar-
se hacia un callejon incapaz de satisfacer las expectativas, sobre
todo en materia de distribucion del ingreso, transformacion de
las estructuras de la propiedad agricola, en materias sociales y
también politicas, alrededor de las cuales tantas esperanzas se
habian cifrado y empezaban a verse frustradas. Frente a lo cual,
como es sabido, la Revoluciéon Cubana aparecia entonces como
una alternativa que satisfacia grandes ilusiones incumplidas del
desarrollo de América Latina, las que parecian irse tornando in-
viables en un marco capitalista.
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Fue en estos ambientes institucionales, intelectuales y tedricos,
que nutrié su formacién socioldgica Torres-Rivas, y frente a los
cuales se fue posicionando. En el ILPES trabajé por un tiempo y
alli —aspecto poco conocido del proceso de génesis del enfoque
dela dependencia— Fernando H. Cardoso conformaria un grupo
de analisis y reflexion en torno al tema del desarrollo, que funcio-
naria entre 1966y 1967, al cual asistirian regularmente los jueves
en la tarde, ademas de él, Enzo Faletto (chileno), José Luis Reyna
(mexicano), Anibal Quijano (peruano), Theotonio dos Santos y
Vania Bambirra (brasilefios), ademas de Edelberto y otros cole-
gas mas.® Fue de esos prolongados e intensos intercambios que
saldria finalmente Dependencia y desarrollo en América Latina.’
Y fue con base en las actividades de ese grupo que igualmente
Torres-Rivas elaboré —exigido como estaba de reflexionar siste-
maticamente sobre el desarrollo de Centroamérica para presentar
sus contribuciones al grupo de los jueves— la que seria de verdad
su 6pera prima, y una de sus mas influyentes contribuciones, I7-
terpretacion del desarrollo social centroamericano.’’

Esta obra seria muy leida, y sobre todo estudiada, en Centro-
américa a lo largo de la década siguiente, la de los afios setenta,
justo cuando se institucionalizé la ensefianza de la sociologia en la
region. Sibien la obra de Cardoso y Faletto no tardé en conocerse,

8 Detalle que recoge Rolando Franco, La FLACSO cldsica (1957-1973): vicisitu-
des de las ciencias sociales latinoamericanas, op cit., pp. 155-156, a partir de un
intercambio con Torres-Rivas, pero también relatado por éste en la sesion de
homenaje a su trayectoria como centroamericanista, que le ofreci6 la Central
American Section (CAS) de la Latin American Studies Association (LASA) el 6 de
septiembre de 2007 en su XXVII Congreso de Montreal (Canada), y en la cual
participé.

FH. Cardosoy E. Faletto, Dependenciay desarrollo en América Latina, México,
Siglo XXIT, 1969.

Este libro se publicé por primera vez en 1969 (al igual que la edicién con alcance
latinoamericano del escrito por Cardoso y Faletto), bajo el titulo de Procesos y
estructuras de una sociedad dependiente: el caso de Centroamérica, originalmente
publicado por la Editorial Prensa Latinoamericana (PLA) de Santiago de Chile,
pero que es mejor conocido por el titulo con que fue publicado en San José por
la Editorial Universitaria de Centroamérica (EDUCA), Interpretacion del desarrollo
social centroamericano, y que cuenta con numerosas ediciones desde 1971.
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con la de Torres-Rivas se introdujo el enfoque de la dependencia
referido directamente a los paises centroamericanos, pero con un
alcance mayor que el de pais por pafs, es decir, con una visién de
conjunto que relevaba lo comtn y lo diverso a un tiempo de sus
estructuras sociales y sus procesos histéricos, y ofrecia una vision
comprensiva de larga duracién de aquéllas y de éstos a partir de
la Independencia.

Lo mas valioso de la obra no se encontraba en los datos sino en
la nueva mirada que a ellos se les daba. A la interpretacion que se
ofrecia, a partir de las categorias e hipétesis propias del plantea-
miento dependentista, de cada una de las principales fases o pe-
riodos del desarrollo de Centroamérica, hasta la constitucién del
nuevo cardcter de la dependencia,'! que es tematicamente alo que
se dedica el tltimo capitulo de Interpretacion del desarrollo...

El texto aportaba contribuciones interpretativas para cada una
de las fases del desarrollo: 1a de la anarquia y 1a imposibilidad que
implic6 de conformar exitosamente la federacion centroameri-
cana; la del periodo de expansién hacia fuera, con las dificultades
para asegurar la insercién en el mercado mundial capitalista, la
muy precaria constitucion de los Estados nacionales en la region
y los rasgos de la evolucion social en este periodo; la premera cri-
sis del orden agroexportador oligdrquico, a partir de 1929, que en
sus efectos econémicos, sociales y politicos fue tan diferente de
las que ocurrieron en los paises de mayor desarrollo capitalista
relativo de América Latina (como México y los del Cono Sur, en
los cuales se concentraba en demasia la atencion analitica de los
principales formuladores del enfoque dependentista); la z7azn-
sicion de la postguerra (a partir de 1944), con su diversificacion
agroexportadora y el dificultoso inicio de la industrializacién en
Centroamérica, hasta el proyecto de integracion econdmica de los
afnos sesenta del siglo XX, que tantas expectativas provoco.

11 F H. Cardoso y E. Faletto, Dependencia y desarrollo en América Latina, op. cit.,

p. 130, pero también recuérdese el clasico articulo de Theotonio dos Santos ti-
tulado precisamente asi, “El nuevo caracter de la dependencia”, publicado ori-
ginalmente como el Cuaderno No. 6 del Centro de Estudios Socioeconémicos
(CESO), en 1967, y luego reproducido en numerosos libros.
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La tesis de fondo con la cual cerraba la obra no podia ser
mads inquietante, porque a partir de ella se enunciaba una critica
profunda al proyecto integracionista y sus alcances, en el preciso
momento en el cual experimentaba sus afios dorados (en la se-
gunda mitad de los afios sesenta, poco antes del conflicto armado
entre El Salvador y Honduras de julio de 1969, mal denominado
“Guerra del Futbol”, que le produjo una primera, temprana e im-
portante fractura). Su argumento central era el siguiente: si bien
habia habido un importante crecimiento econdmico en la region
en la posguerra, propiciado por una nueva diversificacién y am-
pliacién de la agroexportacion, y cierta modernizacion produc-
tiva, ademds de la industrializacion sustitutiva de importaciones
que entonces se impulsaba dirigida al recién establecido Mercado
Comun Centroamericano (1960), todo esto sucedia constreniido
por las siguientes limitaciones estructurales: en primer lugar,
por la transaccién politica entre la oligarquia vinculada al agro
renuente a la modernizacion y los industrializadores (muchas
veces procedentes de aquélla), un acuerdo politico entre ambos
sectores para no modificar lo que Torres-Rivas denominaba “el
talon de Aquiles” del sistema socioeconémico centroamericano,
es decir, el mundo rural, en donde habitaban dos tercios de la
poblacién. Aqui prevalecian pautas de elevada concentracion
de la propiedad, proletarizacion en aumento pero con alta ex-
plotacién de la fuerza de trabajo, y patrones productivos muy
atrasados en el sector campesino. En segundo lugar, la industria-
lizacién, que si bien al principio fue un proyecto de un sector de
débiles elites nacionales, en el momento final de su disefio se con-
figurd para abrirle espacio al capital extranjero, principalmente
norteamericano, que entonces lo penetrd y se convertiria en su
principal ganancioso. De esta manera la industrializacion, subor-
dinada al capital extranjero, configuradora de una nueva forma
de dependencia de la regién con respecto a los centros econdmi-
cos y politicos del sistema capitalista mundial, en concordancia
con la estructura del mundo rural, apuntaban a limites que eran
practicamente imposibles de trascender, excepto que se gestara
“[...] una solida alianza de clases a nivel nacional y centroame-
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ricano, que hoy no tiene posibilidades de darse”.!? El proyecto
integracionista de los afios sesenta quedaba asi condenado a pro-
mover una modernizacion restringida, beneficiaria de los estratos
sociales altos y medios de la sociedad centroamericana, pero en
modo alguno conducente a un desarrollo capitalista profundo,
liderado por el capital nacional y con un impacto social genera-
lizado.

La obra tenia un valor agregado poco percibido entonces, y
quizas en parte todavia, porque su amplia circulacién se circuns-
cribié a Centroamérica: enriquecia la literatura que analizaba
criticamente el desarrollo capitalista latinoamericano desde la
perspectiva dependentista, al aportar un estudio de casos nacio-
nales y de una region en su conjunto escasamente conocida por
los principales socidlogos de los paises latinoamericanos de mayor
desarrollo relativo, los més influyentes en el debate tedrico.

EL REGRESO A CENTROAMERICA: LOS GRANDES DESAFIOS
APORTES A LA INSTITUCIONALIZACION DE LA SOCIOLOGIA

Entre 1969y 1970 Torres-Rivas realiz6 sus estudios de doctorado
en la Universidad de Essex (Inglaterra). Pero ya desde principios
de los afios setenta quiso acercarse a América Central. Gracias a
la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM), que lo
contraté como profesor e investigador en el Instituto de Investiga-
ciones Sociales (IIS-UNAM) y en la Division de Estudios Superiores
dela Facultad de Ciencias Politicas y Sociales, pudo realizar una
primera aproximacion.

Luego, a partir de 1972, volveria a residir en Centroamérica,
y aqui se afincarfa aGn mas tras su matrimonio, en 1974, con la
abogada costarricense Cecilia Crespo, companera infatigable y
mujer atenta a todos los detalles de 1a vida familiar, apoyo afecti-
vo de centralisima significacion en la agitada vida de Edelberto

12 Edelberto Torres-Rivas, Interpretacion del desarrollo social centroamericano, op.

cit., p. 270.
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Torres-Rivas. Aunque también pasaria luego varias temporadas
en universidades e instituciones de afuera de la region, en Esta-
dos Unidos, en Europay en otras partes de América Latina, para
investigar o ensenar.

La década de los afios setenta fue de importantes desafios en
la vertiente de la construccién institucional, una de sus inclina-
ciones. Pero entonces, como después, esto lo ha hecho a su ma-
nera: rara vez permaneciendo por un tiempo muy prolongado en
alguna organizacion, siempre en movimiento, constantemente
en busca de nuevos estimulos intelectuales y académicos, pero
proclive siempre a brindar su apoyo con generosidad desde cual-
quier trinchera cuando se ha tratado de respaldar iniciativas para
fortalecer las ciencias sociales centroamericanas.

En 1972, la Secretaria del Consejo Superior de Universidades
de Centroamérica (CSUCA), con sede en San José de Costa Rica,
crea el Programa Centroamericano de Ciencias Sociales, y se le
encomienda su direccién. Desde aqui, en estrecha asociacion
con otros colegas de la region, darfa un impulso modernizador a
las ciencias sociales, principalmente a la sociologia y la historia,
y se desarrollarfan varios proyectos de investigacion de alcance
regional. Como parte del programa, fundé también en ese mis-
mo afio la importante revista Estudios Sociales Centroamericanos
(ESCA). En 1973 contribuy® a crear, junto con Daniel Camacho,
la Licenciatura Centroamericana en Sociologia, con sede en la
Universidad de Costa Rica, con pleno respaldo del CSUCA y su
Programa de Ciencias Sociales. Mediante ella atrajo a estudiantes
de los distintos paises del Istmo para que concluyeran su forma-
cién en el marco institucional que despuntaba en San José y que
lo hicieran adquiriendo en sus estudios, en algin grado, la pers-
pectiva regional. En 1974, también con Camacho y varios otros
soci6logos centroamericanos, ayudo a establecer la Asociacion
Centroamericana de Sociologia (ACAS) y organizaron su primer
congreso en San José. En 1974, una vez més en Costa Rica, tendria
lugar el polémico XI Congreso de la Asociacion Latinoamericana
de Sociologia (ALAS), en el cual se desempefiaria como secretario
general de la comision organizadora. En 1978 consigui6 que se
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desarrollara en San José, con alcance centroamericano, el primer
posgrado en esta disciplina, es decir, una promocion de la Maes-
tria Itinerante en Sociologia Rural (la que antes se habia impar-
tido en Asuncién, Paraguay, y en Quito, Ecuador), patrocinada
por el Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO).
También entre 1978 y 1979, junto con el costarricense Oscar
Fernandez, quien lideraria este empefio, y otros docentes de la
Universidad de Costa Rica, entre ellos Eugenio Fonseca Tortés,
graduado de la primera promocién de la Elas-FLACSO, propicia-
ria el surgimiento del Programa Centroamericano de Maestria
en Sociologia de la Universidad de Costa Rica, acreditado desde
entonces por el CSUCA, y que muy pronto cumplira 30 afios de
funcionamiento. De esta manera coadyuvaba otra vez al inicio, en
Centroamérica, de la institucionalizacién de la formacién sociol6-
gica, pero ahora con nivel de posgrado. En fin, que se traté de una
década durante la cual dedicé una gran energia, en su dimension
docente y en la de creacién de instituciones, al establecimiento de
la ensefnanza de la disciplina y a su fortalecimiento.

Pero no se limit6 a eso. Dos temas principales! atrajeron la
atencion del investigador. El primero fue el agrario: la estructura
social del campo, los procesos de proletarizacion estimulados por
la diversificacién agroexportadora capitalista de la posguerra, las
relaciones urbano-rurales, entre otros. El segundo, el de las rela-
ciones de poder en Centroamérica, particularmente el proceso
sociohistérico de su configuracion y las vicisitudes por las cuales
ha atravesado la formacion del Estado nacional en estas pequefias
y débiles sociedades dependientes, aspecto este tltimo que luego
retomaria, a inicios de los afios ochenta. Tres estudios sobresalen,
dos de ellos que se complementan muy bien entre si en términos
del alcance temporal que cubren: “Sintesis histérica del proceso
politico” (1975),* muy concentrado en la génesis y el desarrollo

Para un examen detallado de sus publicaciones y los temas a lo largo de los afios
setenta, puede revisarse la bibliografia de Torres-Rivas al final de la antologia.

Forma parte del libro editado por él, que contiene varios articulos de distintos
autores, Centroamérica hoy, México, Siglo XX1T, 1975, pp. 9-118.
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del Estado liberal-oligarquico y en el caracter de la politica oli-
garquica; y el otro, escrito con Vinicio Gonzalez, “Naturaleza y
crisis del poder en Centroamérica” (1972 y 1975)," en el cual se
analiza la dinamica politica en la posguerra, incluido el periodo
del Mercomn. El tercero ha sido incorporado a la presente an-
tologia y aborda agudamente el final de uno de los procesos mas
trascendentales del ciclo politico centroamericano de posguerra:
“Crisis y coyuntura critica: la caida de Arbenz ylos contratiempos
de la revolucién burguesa” (1979).1¢

LOS ANOS DE LA CRISIS EN CENTROAMERICA

El inicio de la siguiente década, la de los afios ochenta, implicé
para Centroamérica un doble quiebre histérico, como el de bue-
na parte del resto de América Latina, pero con especificidades
insoslayables.

El ciclo politico de la posguerra —que transcurrié desde la
“revolucién de octubre” de Guatemala (1944-1954) hasta el des-
plazamiento del régimen de los Somoza por los sandinistas en
julio de 1979, Gnico sobreviviente de cuantos se establecieron
desde los afos treinta en la region—, llegaba a su fin. Se trataba
de la crisis definitiva del sistema de dominacién impuesto por
la oligarquia con el auxilio de las fuerzas armadas y grupos de
tecndcratas. Dicho sistema se habia logrado reformular y habia
sobrevivido varias décadas mas alld de la desaparicion de las dic-
taduras personalistas a partir de 1944, con s6lo aquella excepcion,
frustrando una y otra vez, mediante fraudes electorales y golpes
de Estado, todos los eventos democratizadores y quebrando todas
las ilusiones de establecer, al menos, democracias representati-
vas legitimas en Centroamérica. Era también el comienzo de la

En Estudios Sociales Centroamericanos, No. 3, septiembre-diciembre, San José,
CSUCA, 1972, pp. 37-81, posteriormente incluido en Eduardo Lizano F. (comp.),
La integracion econémica centroamericana, tomo 11, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1975, pp. 252-294.

Publicado en Revista Mexicana de Sociologia, vol. XLI, No. 1, enero-marzo de
1979, pp. 297-323.
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cancelacién del patrén de crecimiento capitalista prevaleciente
durante dicho ciclo (diversificacién agroexportadora, industria-
lizacion sustitutiva de importaciones, Estado un poco mas fuerte
e intervencionista que en tiempos del liberalismo, pobreza gene-
ralizada y elevada concentracion del ingreso), en el marco mas
amplio de la crisis capitalista internacional de los afios setenta y
de la reorientacion del capitalismo mundial bajo una incipiente
hegemonia neoliberal.

Los afios ochenta fueron extremadamente dolorosos y dificiles
para toda Centroamérica, pero también fue un tiempo de parto,
al principio indescifrable, que avanzé a puros tanteos. Todo ello
en el marco de un contexto latinoamericano cambiante también,
en direccion hacia la democracia, y de un contexto mundial que
tomaba caminos insospechados, como el de las consecuencias
derivadas del derrumbe del socialiso real en la Union Soviética
y en Europa del Este.

En realidad, de lo que se trat6 en Centroamérica durante esa
década fue de una lucha abierta y frontal de proyectos politicos.
Por un lado, el de las fuerzas insurrectas de izquierda que anhe-
laban derrocar esas demzocracias de fachada —como alguna vez las
llamé Mario Solérzano—,!” sostenidas a punta de manipulaciones
politicas y de bayonetas, y de avanzar hacia el socialismo, muy
influidas por la imagen de Cuba en el caso de la Revolucién San-
dinista (al menos en lo que se denominaba su proyecto historico,
no el que la realidad impuso, el proyecto tdctico: economia mixta,
pluralismo politico y no-alineamiento). Por otro lado, el proyecto
de la derecha recalcitrante, avalada por militares y empresarios
anticomunistas con respaldo declinante de Estados Unidos a tales
posiciones extremas, de preservacion del statu quo ex ante 1979,
con algunas concesiones. Finalmente, en posiciones alrededor
del centro politico —bien hacia el centro-derecha con apoyo
norteamericano, bien hacia el centro-izquierda, proximas a la
socialdemocracia en este Gltimo caso—, se encontraba la opcion

17" Mario Solérzano Martinez, “Centroamérica: democracias de fachada”, en Re-

vista Sistema, No. 60-61, junio de 1984, pp. 103-133.
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de institucionalizar una democracia representativa operante, que
contaba al inicio con menores recursos de poder facticos. Pero no
serfa sino hasta el arribo de la siguiente década, la de los noventa,
que el nuevo panorama politico se irfa decantando como una re-
sultante histérica, es decir, como un vector de desarrollo politico
que se inclinaba mas fuertemente hacia negociaciones y acuerdos
para institucionalizar la democracia representativa. Resultante
historica que emergia sin que ésta hubiera sido la primera y mas
acariciada preferencia de ninguno de los principales actores in-
volucrados en el prolongado y cruento contencioso regional.

En este clima politico e intelectual, que Torres-Rivas vivié con
intensidad cuando alcanzé su medio siglo de vida, y alo largo de
toda la siguiente década, su reflexion y su produccion se concen-
traron en gran medida en el tema de la crisis centroamericana, en
comprender su origen mas profundo, las fuerzas que se encuen-
tran en la liza, los escenarios posibles. Es un tiempo febril, en el
cual saca recursos de si y de otros no sélo para adentrarse en la
aprehension del curso que va produciendo el proceso histérico,
sino también para hacer avanzar atin mas la institucionalizacion
dela actividad de las ciencias sociales en la region y para convocar
a la realizacion de uno de sus mas valiosos legados.

Al principio de la década se traslada desde el cSUCA, en don-
de habia permanecido por alrededor de ocho afios, al Instituto
Centroamericano de Administracién Pablica (ICAP), localizado
también en San José, en donde desarrolla tareas docentes y de
investigacion hasta 1984. Alli coordiné dos proyectos, de los
cuales uno en particular, “Evolucién del sector publico en Cen-
troamérica”, dejaria varios libros escritos por él y otros colegas.
El suyo, en colaboracién con Julio César Pinto, es Problemas en
la formacion del Estado Nacional en Centroamérica.'®

Dos articulos sobresalen en la produccién de estos prime-
ros afios de la década, ambos incluidos en esta antologia. El
primero es de indole tedrica: “La nacién: problemas tedricos e

18 Publicado por el ICAP en San José en 1983.
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histéricos”.? El segundo es el notable trabajo titulado “Ocho
claves para comprender la crisis en Centroamérica”, que tiene la
singularidad de haberse escrito justo a inicios de 1981, cuando la
crisis politica apenas despuntaba, y con el cual aporta una com-
prensién interpretativa profunda de una dindmica sociopolitica
en ciernes y extremadamente compleja. Este andlisis se encuentra
incorporado en su libro Crisis del poder en Centroamérica,’® que
contiene también otros de mucha valia, como “El Estado contra
la sociedad: las raices de la revolucién nicaragiiense”.

Al final de su periodo en el ICAP fundd, con Gabriel Aguilera
Peralta, buen amigo guatemalteco, el Instituto Centroamerica-
no de Documentacién e Investigacion Social (ICADIS), cuya se-
de estaria en San José. Si bien desde antes habian empezado a
publicar la revista Polénzica —un buen punto de encuentro para
los académicos centroamericanos que vivian en la regién y para
aquellos que residian fuera de ella, casi siempre por circunstancias
politicas ajenas a su voluntad—, la revista cobré atin mas fuerza
tras la constitucion del ICADIS. Desde esta entidad, a partir de
una donacién de la Fundacién Ford, conforme avanzaba la crisis
politica y econdémica, se pudo emprender el mds ambicioso de
los proyectos que procuraron adentrarse en las causas de la crisis
regional y en las alternativas que se le abrian entonces a la Amé-
rica Central. Este macroproyecto de investigacion, que reunié
a mas de 20 investigadores centroamericanos durante los afios
1985-1987 y que produjo al final numerosos libros y articulos, se
denominé “Cirisis y alternativas en Centroamérica”. Ademas de
ICADIS, apoy0 el estudio la Coordinadora Regional de Investiga-
ciones Econémicas y Sociales (CRIES), con sede en Managua (Ni-
caragua), que entonces estaba a cargo del sacerdote jesuita Xabier
Gorostiaga, después rector de la Universidad Centroamericana
(UCA) de ese patis, fallecido en afos recientes.

En Norbert Lechner (ed.), Estado y politica en América Latina, México, Siglo
XXI, 1981, pp. 87-132.

Publicado en San José por la Editorial Universitaria de Centroamérica (EDUCA),
1981, pp. 71-112.
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La segunda mitad de los afios ochenta fue para Torres-Rivas
de un infatigable trabajo a favor del desarrollo de las ciencias
sociales en América Latina. En 1985 fue nombrado por cuatro
anos, y luego reelecto hasta 1993, como secretario general de la
Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO), cuya
sede central habia sido trasladada a San José desde 1979 por el
costarricense Daniel Camacho Monge. Contribuiria desde la
Secretaria General al establecimiento en Centroamérica de tres
programas —el de Guatemala y el de Costa Rica llegarian luego a
ser sedes—: FLACSO-Guatemala (1987), FLACSO-Costa Rica (1992)
y FLACSO-EI Salvador (1992).

Sus responsabilidades administrativas no le hicieron dismi-
nuir energias para entregarse también a la investigacion. Desde la
Secretaria General de FLACSO se propuso, al acercarse el quinto
centenario del Descubrimiento de América (1492-1992), conse-
guir fondos de las comunidades europeas y de Espana para de-
sarrollar otro macroproyecto. Se titulé “Historia y sociedad en
Centroamérica”, y a él se vincularon 32 investigadores a lo largo
de los afios 1989-1992. Al inicio de 1993 se publicaria por fin
una nueva Historia general de Centroamérica, en seis tomos, con
una perspectiva moderna y actualizada, que es hoy de ineludible
consulta para los estudiosos de esta region de América Latina.
Fue su coordinador general y el editor del dltimo de los tomos:
Historia inmediata.

Ahora bien, conforme fueron avanzando los tltimos afios de
la segunda mitad de los ochenta —sobre todo tras los Acuerdos
de Esquipulas IT de agosto de 1987 entre los presidentes centro-
americanos— y ya plenamente en los noventa, y la alternativa de
salida de la crisis se iba inclinando definitivamente hacia procesos
negociadores para clausurar el conflicto armado con garantias
minimas para los diferentes actores en un marco institucional
democratico, su mirada analitica sobre la region fue cambiando
al mismo tiempo. Emerge entonces como su principal centro de
indagacion, hasta el dia de hoy, la cuestion de la democracia en
sociedades como las centroamericanas.
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¢Cuiles son las democracias posibles en Centroamérica?
¢Qué funciones han venido cumpliendo las elecciones en los
distintos momentos histéricos y en las sociedades de la region
recientemente? ¢Cuales son los desafios que tienen estas demo-
cracias electorales? ;Cémo se constituyen ciudadanias conscien-
tes, actuantes, participativas, en sociedades con enormes déficit
sociales? ¢Cuales son los retos de los partidos politicos vzs a vis
su débil y casi inexistente institucionalidad y funcionalidad en el
pasado, y de cara también a las funciones que se le exigen en estas
democracias? ¢Cudles son las condiciones de posibilidad del buen
gobierno? ¢Cudl es la relacion entre el Estado realmente existente
en Centroamérica y el desarrollo de la democracia? ¢Cuales son
los desafios que tiene hoy la izquierda aqui? ¢Cuales son los dé-
ficit y los retos en general de la consolidacion de la democracia
en Centroamérica?

De estos afos, y sobre estos temas, he seleccionado dos traba-
jos: “Los desafios del desarrollo democratico en Centroamérica”?!
y su breve pero enjundioso estudio comparativo sobre la demo-
cracia en las dos sociedades que se han localizado en las antipodas
de la regién a lo largo de su historia, y no menos en el transcur-
so de la segunda mitad del siglo XX, después de 1954, titulado
“Contrapunto entre reforma y revolucion: lademocracia en Costa

Ricay Guatemala”.??

EL REGRESO A CASA

Al concluir su gestion en la Secretaria General de FLACSO (1993)
y su colaboracién en el Programa Costa Rica de esta misma ins-
titucion (1994), que €l contribuyé decisivamente a establecer,
es decir, tras nueve aflos en este organismo, pasé dos realizando

21 En Joan Botella y Josep M. Sanahuja (eds.), Centroamérica después de la crisis,

Barcelona, Institut de Ciéncies Politiques i Socials de la Universitat Autonoma
de Barcelona, 1998, pp. 153-197.

En el libro de Jorge Rovira Mas, La democracia de Costa Rica ante el siglo XXI,
San José, Editorial de la Universidad de Costa Rica-Instituto de Investigaciones
Sociales-Fundacién Friedrich Ebert, 2001, pp. 21-40.
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investigaciones e impartiendo cursos en Europa. En el segundo
semestre de 1994 estuvo varios meses en Holanda escribiendo
sobre el tema de la violencia en Guatemala, tras haberse hecho
acreedor de la prestigiosa Beca de Investigacion Principe Bernar-
do de ese pais europeo. Y en Espafia lo acogieron instituciones
como el Instituto Ortega y Gasset, la Universidad Complutense
de Madrid, la Universidad de Salamanca y la Universidad Auté-
noma de Barcelona.

Por fin, mas de 30 afios después de haber abandonado Guate-
mala, Torres-Rivas regresa a casa cuando el cierre de la beligerancia
armada entre la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca
(URNG) y el gobierno es inminente (la firma de los Acuerdos de
Paz se concretaria a finales de diciembre de 1996). Se va conclu-
yendo asi la dificil y prolongada transicién a la democracia en su
pais. Para entonces tiene 64 anos. Llega a Guatemala a incorpo-
rarse a una dinamica social y politica que tiene mucho de vieja
ain, pero también algo nuevo importante y que le significa, en la
tercera parte de su vida, ver concretado un anhelo parcial de su
juventud, a partir del recuerdo y de la experiencia de la sociedad
que bajo la dictadura de Ubico lo vio nacer. Queda un larguisimo
camino por delante que recorrer. Guatemala sigue siendo una
de las sociedades mas pobres y desiguales de América Latina; la
democracia es débil y el Estado, inhibido en sus alcances y en su
potencial por una clase capitalista racista y reacia a concesiones
incluso minimas, lo es tanto o mas. Pero el tiempo es propicio
para sembrar... lo que cada cual pueda.

Gracias al soporte del United Nations Research Institute for
Social Development (UNRISD), con sede en Ginebra, su regreso
a Guatemala se facilita mediante el desarrollo de la investigacion
“Sociedades desgarradas por la guerra”. Se incorpora también
a la sede de FLACSO en Guatemala, y colabora en docencia con
la Universidad Rafael Landivar. Pero poco tiempo después em-
pezaria a laborar en el Programa de las Naciones Unidas para el
Desarrollo (PNUD) en la preparacién de los Informes Nacionales
de Desarrollo Humano, actividad en la que se desempefia prin-
cipalmente en la actualidad.
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El retorno a Guatemala también ha significado una concentra-
cién tematica en derredor de esta sociedad: la democracia en ella,
el comportamiento electoral, la izquierda alli, el multiculturalis-
mo, la ciudadania étnica. De este periodo he seleccionado su pro-
vocadora reflexién sobre las ciencias sociales, titulada “Acerca del
pesimismo en las ciencias sociales”.?’ Y también su breve trabajo
que describe la estructura social guatemalteca poco después de
los Acuerdos de Paz, al iniciarse el siglo XXI: “Guatemala 2000:
un edificio de cinco pisos. (Introduccién a un analisis de estrati-
ficacién social)”,?* que conmociona por la manera como evoca la
inmensa desigualdad que alli prevalece y los condicionamientos
que se imponen para obstaculizar la movilidad social.

El itinerario intelectual seguido por Edelberto Torres-Rivas,
como en parte el de la generacion de socidlogos latinoamericanos
a la cual pertenece, al igual que el derrotero tematico transitado
por la misma sociologia en su ya casi septuagenaria historia en
América Latina, ha abarcado desde la preocupacion central por
el desarrollo, pasando por la revolucién, hasta el analisis y la cri-
tica, desde la sociologia politica, de estas democracias realmente
existentes.

Pero siempre insatisfecho y nunca complaciente.

San José de Costa Rica, agosto de 2008

2 Publicado en la Revista de Ciencias Sociales, No. 94, 2001 (IV), San José, Uni-
versidad de Costa Rica, pp. 151-167.

Publicado en la Revista de la Universidad de San Carlos de Guatemala, tercer
trimestre, Ciudad de Guatemala, Universidad de San Carlos de Guatemala,
2005.
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ANTOLOGIA DE
EDELBERTO TORRES-RIVAS






_ CRISIS Y COYUNTURA CRITICA:
LA CAIDA DE ARBENZ Y LOS CONTRATIEMPOS
DE LA REVOLUCION BURGUESA!

1. EL ACONTECIMIENTO

Cuando Jacobo Arbenz anuncia con entrecortada voz su renun-
cia definitiva ala Presidencia de la Nacién, por la Cadena Nacio-
nal de Radiodifusion, la noche del 27 de junio de 1951, causas 'y
efectos de una situacion critica parecieran quedar anudados para
revelar, en el dramatismo de la caida, la exacta significacion de la
conjura. No fue aquél, el acto de renuncia, un acto de denuncia
plena llevada a sus tltimas consecuencias. En esa medida no fue
el acto final en el que el acontecimiento llega al limite y se resuelve
por si mismo, como lo fue el suicidio de Vargas, el 24 de agosto
de 1954, o el asesinato de Allende, el 11 de septiembre de 1973.
No es que ala caida de Arbenz le hiciera falta su muerte, sino que
aquélla peco propiamente de ambigtiedad, por el contenido de
su mensaje final, que sin duda paralizé las encrespadas energias
del apoyo popular. Ambiguo porque solicité el respaldo de las
mayorias, proximas al asalto del poder, para su sucesor militar y

1 Texto extraido de la Revista Mexicana de Sociologia, ano XLI, vol. XLI, No. 1,
enero-marzo de 1979, pp. 297-323.
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al evitar consecuentemente el esperado llamamiento para la re-
sistencia frontal.

Aquella noche estaba teniendo éxito la primera operacion
que contra sucesivos gobiernos extranjeros organizé y empujo
la Agencia Central de Inteligencia (CIA).? Fue esa sin duda la
primera oportunidad que tuvo el gobierno norteamericano de
“montar” procesos contrarrevolucionarios en América Latina.
Puesta a prueba esa capacidad policiaca, diremos que la caida
de Arbenz, que es también la derrota local de un movimiento de
aquel pais para lidiar con los movimientos progresistas en el pe-
riodo nacionalista, puso en evidencia la incapacidad de la politica
exterior de la postguerra.

Los entretelones del complot interno y de la crisis politica que
se fue gestando desde 1953 para trasladarse en el momento cul-
minante, en junio del 54, al interior del ejército son menos cono-
cidos —peor evaluados— que la crénica de la extensa campana
de descrédito y ablandamiento que en el periodo mas algido de
la guerra fria realizé el imperialismo norteamericano.” Hubo aqui
un entrevero de factores internos y causas externas, confundidas
a medida que la crisis se fue profundizando. Hace falta un ana-

En recientes publicaciones de un Comité Especial del Senado Norteamericano
(Senate Select Committe on Inteligence) se apunta que la de Arbenz fue la pri-
mera—y exitosa— intervencion de la CIA en sus actividades en el extranjero. El
interés puesto por el gobierno de Eisenhower y, especialmente, por el jefe de la
politica exterior, John F. Dulles, excedi6 ciertamente la significacién del proble-
ma local, la expropiacién de la United Fruit Co., para convertirse, en el brutal
clima de la guerra fria, en el problema de detener la penetracién comunista. Un
asunto de nacionalizacién fue convertido en un problema politico-militar con
la Unidn Soviética.

Hay una extensa fuente documental sobre el tema. Pocos trabajos tan alecciona-
dores por su cinismo indisimulado como la tesis doctoral de R. Chakof, Coz-
munist Toehold in the Americas: A History of Official United States Involvement
in the Guatemala Crisis, 1954, Miami, Florida State University, 1967. Asi como
John R. Beal, Joh#n Foster Dulles: A Biography, Nueva York, Harpers & Brothers,
1957; Daniel E. James, Red Design for the Americas Guatemalan Prelude, Nue-
va York, The John Day Co., 1954; Ronald Schneider, Comzunisn in Guatemala,
1944-54, Nueva York, Frederick A. Praeger, 1963. De distinta concepcidn, es
importante el trabajo de John Gerassi, The Great Fear in Latin America, Nueva
York, Collier Books, 1965.
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lisis detenido y con las ventajas de la distancia transcurrida para
establecer la contribucién de todas ellas en el acontecimiento. De
ahi que la renuncia de Arbenz no pueda ser comprendida sola-
mente ni como resultado de una profunda desmoralizacién per-
sonal ni como producto exclusivo y exitoso de una conspiracién
extranjera. Es cierto que el acontecimiento por si mismo marca
la coyuntura, pero aquél sélo se entiende en el marco de la 16gi-
ca histérica de ésta. También es cierto que el hecho critico, final,
se mueve con una légica propia, la del momento que, cuando es
decisivo, sefiala las discontinuidades del proceso, y que muestra
asi la verdadera dimensién de los movimientos histdricos. Asi,
renuncia y complot (o viceversa), o ambos y con ellos el golpe de
Estado previsto como resultado de aquellos afanes, pertenecen
a un proceso mayor que les presta sentido. Es la historia que se
impone sobre la anécdota. O como dirfa mejor un historiador, la
estructura que funda y otorga sentido al movimiento.

El telon de fondo lo constituye la experiencia democritica
que el pais empez6 a experimentar en la postguerra, cuando la
dictadura terrateniente del general Jorge Ubico se desploma al
enfrentar, en junio de 1944, una generalizada resistencia civil de
la mediana y pequenia burguesia urbana, a las que la politica eco-
némica conservadora del Gltimo gobernante liberal habia termi-
nado por sofocar. La derrota de la dictadura, en junio de 1944,
se completd el 20 de octubre del mismo afio, cuando un triun-
virato de generales viejos, herederos y representantes del peor
estilo oligarquico, fueron violentamente desalojados del poder.
Termin asi, casi a la mitad de este siglo, el periodo de lallamada
reptiblica cafetalera, que fue como una maligna prolongacion, ya
decadente, del ideario liberal. Fue, sin duda, el fin de una época.
Y por el curso que inmediatamente después tomaron las cosas,
la basqueda de la diversificacién de la estructura econémica, la
renovacion institucional del Estado, la emergencia politica de
nuevos grupos sociales, etcétera, se llamo a ese punto de arran-
que, y al proceso mismo, la “revolucién de octubre”, imprecisa
pero inevitable calificaciéon de una etapa que en su desarrollo
pudo haber tenido esa significacion global.
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La historia de la “revolucion de octubre” (1944-1954) no ha
sido hecha todavia, salvo las crénicas que siguieron al momento
posterior de su derrota y que constituyen testimonios valiosos
pero limitados por la exégesis o por la diatriba pero marcados
siempre por la anécdota. Tal vez ese anilisis ha esperado el pa-
so del tiempo para ganar objetividad. Lo cierto es que a diestra
y siniestra ella no ha existido. Los criticos anticomunistas la han
juzgado como un proceso anémalo que perdié rapidamente su
rumbo. Al extraviarlo, estaba condenada al fracaso, como si esa
inevitabilidad estuviera dada desde dentro del proceso mismo,
predeterminada a través de una necesidad suprahistérica. En ta-
les condiciones, la caida de Arbenz y la derrota del movimiento
popular son el castigo para el pecado del desorden.” En la pers-
pectiva opuesta, el éxito de la conspiracién anticomunista ha sido
juzgado como resultado de una imposicion desde fuera, exitosa
en la medida en que la violencia aplicada a un proceso significa
interrupcion y ruptura del mismo. Esta vision también utiliza la
nocion de fatalidad, pero de signo opuesto. En aquélla, el pro-

Existe una numerosa bibliografia, en inglés y en espaiol, sobre esta historia, pero
que reproduce casi siempre la misma informacién. Son importantes los traba-
jos de Juan José Arévalo, Guatemala, la democracia y el Imperio, Montevideo,
Marcha, 1954; Manuel Galich, Por gué lucha Guatemala, Buenos Aires, Elmner,
1956; Guillermo Toriello, La batalla de Guatemala, Buenos Aires, Pueblos de
América, 1955 (existe una edicion chilena, de la Editorial Universitaria, y una
mexicana, de Cuadernos Americanos); Gregorio Selser, E/ Guatemalazo: la pri-
mera guerra sucia, Buenos Aires, Iguazd, 1961; también del mismo Guillermo
Toriello, Tras la cortina de banano, México, Fondo de Cultura Econémica, 1976,
yel de Ratll Osegueda, Operacion Guatemala $$OK$$, México, América Nueva,
1957. Una informacién detallada de todo lo publicado sobre el caso aparece en
R. Diaz Castillo, “El ‘caso Guatemala’: contribucidn para una bibliografia”, en
Anuario de la Universidad de San Carlos, 11* época, No. 5, 1974, pp. 40-62.

Cito inicamente autores guatemaltecos, aunque el grueso de los analisis criticos
fue hecho por extranjeros. Véase, especialmente, los de M.E. Ndjera Farfan, Los
estafadores de la democracia, Buenos Aires, Gelm, 1956; Mario Lépez Villatoro,
¢ Por qué fue derrotado el comunismo en Guatemala?, Ciudad de Guatemala, Li-
beracién, 1957;]. Calderdn Salazar, Letras de la liberacién, Ciudad de Guatemala,
Tipografia Nacional, 1955, y Jorge del Valle Matheu, Un puceblo que se redime:
Guatemala, Ciudad de Guatemala, Tipografia Nacional, 1954. M4s informacién
en R. Diaz Castillo, “El ‘caso Guatemala’: contribucién para una bibliografia”,
op. cit.
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ceso politico de derrota a si mismo y la coyuntura no harian sino
explicar ese resultado. En este analisis, al proceso se le quiebra,
y asi, se le derrota. El acontecimiento es entonces distinto, origi-
nal, y por ello reclama primacia en el anilisis. El acontecimiento
pretende explicarse por si mismo, sin remitir a sus causas.

Los problemas para el movimiento democratico de Guatemala
empezaron muy temprano, cuando superé con éxito los proble-
mas de quién y cémo debia sustituir a la dictadura militar. Si la
lucha contra Ubico fuese casi unanime expresion de la voluntad
ciudadana, esa unidad empez6 a erosionarse con la eleccion de
la Asamblea Constituyente y luego con la eleccion presidencial.
Se dirfa que las deserciones empezaron cuando no fue electo el
candidato conservador Adridn Recinos, embajador en Estados
Unidos del gobierno liberal recién caido, sino el doctor Juan José
Arévalo, profesor universitario en Argentina, exiliado por aquel
gobierno; Arévalo fue electo con una mayoria abrumadora, el 19
de diciembre de 1944, con un 86% del total de los votos deposi-
tados. Fue esala primera eleccion libre en la historia nacional. El
cumplimiento de las prescripciones de la democracia constitucio-
nal adquiere un notable sentido en un pafs atrasado cuya historia
esta excedida por dictaduras y practicas autoritarias. Ya cuando
la eleccion de Arbenz, seis afos después, la coalicion revolucio-
naria s6lo obtuvo el 68% de los votos. En 1951, varios afios de
gimnasia democratica habian fatigado la escasa tolerancia civica
de la burguesia agraria, terrateniente y rentista y habian empe-
zado a debilitar la voluntad progresista de la pequena burguesia
urbana, asalariada y consumistica. Cuando Arbenz asciende a la
Presidencia de la nacién, el 15 de marzo de 1951, la “unidad de
la familia guatemalteca”, como todavia acostumbran a recordar
con reproche los ide6logos anticomunistas, se habia desbarata-
do para siempre.

Las causas del encono interno y las que movieron la voluntad
intervencionista norteamericana son varias. En otra parte de este
trabajo se las resume. No importan cuéles fueron més importan-
tes para concitar el odio de lo més atrasado de la sociedad gua-
temalteca y de la politica exterior norteamericana, si las huelgas
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de los obreros en las plantaciones de la United Fruit Company,
o la emision del Codigo de Trabajo, en 1947 si la expulsion del
embajador Patterson por quebrantar sus deberes diplométicos
o las cuotas patronales para el Seguro Social, en 1948; o tal vez la
Ley de Arrendamientos Forzosos. Pero ya en el periodo de Ar-
benz el proceso adquirié otro ritmo, y entonces la definicién de
las fuerzas sociales y de sus intereses enfrentados fue quedando
a la vista. Hubo dos hechos que hoy en dia, 25 afios después, no
justificarfan por si mismos ninguna intervencion extranjera, pe-
ro el clima de la guerra fria y la historia antisoviética calificaron
como provocacion: la expropiacion de las tierras de la United
Fruit Company primero, y la compra de pistolas y fusiles checos
en Suiza, después. Ambos, ejercicios de soberania nacional.

Las presiones ejercidas por el gobierno norteamericano a par-
tir de la aplicacion de la Ley Agraria fueron crecientes y brutales.
La X Conferencia Interamericana de Caracas, que legitimé la
agresion contra Guatemala, fue parte de esa estrategia ofensiva.
Asi, el conflicto interno adquirié una dimensién internacional y
éste comenzd a expresar abiertamente la oposicion burguesa al
proceso democratico. Lallegada de la nave sueca Alfhenz, con un
cargamento de armas compradas en Europa al puerto guatemal-
teco, el 15 de mayo de 1954, sirvié para que la conspiracion mi-
litar que el imperialismo venia tratando de montar se precipitara
abiertamente. Hoy dia se sabe que el arribo del barco extranjero
a Puerto Barrios con una dotacién de armas cortas compradas en
Suiza y Checoeslovaquia, no fue el resultado de una habil estrata-
gema guatemalteca que la Inteligencia norteamericana no pudo
evitar. Por el contrario, conociendo la calidad limitada del arma-
mento, los servicios de seguridad de este pais lo dejaron pasary
tuvieron asi el tltimo argumento que necesitaban para terminar
con las vacilaciones de algunos altos oficiales guatemaltecos.

El dia 19 de junio de 1954 se reuni6 en el local del Estado
Mayor del Ejército, el Consejo Superior de la Defensa Nacional
—maximo organismo deliberativo de la institucién— para co-
nocer problemas relacionados con el armamento recién llegado
al pais hacia dos semanas. A sugerencia de los coroneles Carlos
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Enrique Diaz, jefe de las Fuerzas Armadas, y José Angel San-
chez, ministro de la Defensa, se decidi6 solicitar una entrevista
al presidente Arbenz, que se efectud en el Salon de Sesiones del
Palacio Nacional el lunes 7 de junio de 1954. Segtin una versién,®
el objeto de la entrevista era pedir una explicacion, por parte del
Ejército, de “por qué el Partido Comunista actuaba en la cosa
publica, cuando lo prohibia terminantemente el Articulo 32 dela
Carta Magna delanacién”. Segiin otra fuente,’ “el alto mando del
Ejército pidi6 una audiencia al Presidente para agradecerle por
la carga de armas que habia llegado de Checoeslovaquia”, la que
aprovecharon “para hacerle una serie de preguntas de caracter
muy especial sobre el comunismo y el anticomunismo, del tipo
normalmente elaborado por el FBI”.8 Asi, durante més de cuatro
horas, Arbenz y los altos jefes militares estuvieron discutiendo
de politica, dela crisis interna que el pais vivia desde hacia meses
y en la que el tema del “comunismo” habia sido colocado como
el problema central.

Segtin confesion del propio Arbenz, fue él quien solicité alos
integrantes del Consejo Superior de la Defensa que resumieran
sus argumentos y juicios criticos en un cuestionario que discuti-
rian conjuntamente con posterioridad. El memorandum presen-
tado por la alta oficialidad del Ejército fue el dltimo mecanismo
utilizado internamente para desencadenar la conspiracion. Asi
el cuestionario y la extensa discusion que motivé entre Arbenz
y unos cien oficiales asistentes a la reunién fue, de hecho, un ul-
timdtum que el Ejército presentaba a su jefe, el Presidente de la
nacion. La pregunta tercera, por ejemplo, dice: “¢Hay alguna
evidencia de que la politica nacional e internacional no rendirian
satisfactoriamente los fines que se proponen, sin la necesidad del
Partido Comunista?”.’

¢ Diario El Impacto, Ciudad de Guatemala, 25 de julio de 1954, p. 3.

Marta Cehelsky, “Habla Arbenz, su juicio historico retrospectivo”, en Alero, 3*
época, No. 8, 1974, p. 122.

S Ibid, p.123.

Véase, también, la pregunta novena: “¢No querria el sefior Presidente apoyarse
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Ni Arbenz ni los oficiales arbencistas lo entendieron asi, co-
mo el pentiltimo paso en el complot que venia caminando, lenta
pero inexorablemente desde meses atras, a pesar de que en sin-
tesis el contenido tltimo de la discusién fue una critica directa,
personalizada, a la politica oficial. Ademads, aquel encuentro ad-
quiria una significacion siniestra porque no se producia como
un hecho aislado, como mera indisciplina interior, sino se daba
en el cuadro de una abierta ofensiva del imperialismo norteame-
ricano contra el movimiento revolucionario guatemalteco. La
campafa internacional en la que participaron senadores y perio-
distas norteamericanos, y especialmente el secretario de Estado
John Foster Dulles, cobrd un vuelo inusitado. Justamente el dia
del encuentro militar, la Cancilleria norteamericana anunci6 lle-
gado el momento de celebrar una Conferencia Interamericana
“a fin de considerar la situacion de Guatemala de acuerdo con el
Tratado de Rio de Janeiro y para adoptar una serie de ‘medidas
prudentes’ para hacer frente a la creciente actividad comunista
en el pais centroamericano”.*

Los preparativos para la invasién desde Honduras habian de-
jado de ser maniobras clandestinas. De hecho, nunca lo fueron,
y menos ain cuando en el mes de marzo la traicion del agente de
enlace Isaac Delgado, alias Chaco, permiti6 al gobierno guatemal-
teco acceder a importante documentacion secreta, reveladora de

Gnicamente en el Ejército Nacional para seguir libremente la politica sincera y
nacionalista que se le reconoce, para no depender de los compromisos, si los hu-
biere, con respecto a los grupos que lo llevaron a la Presidencia para la satisfac-
cién de egoistas?”. No obstante, era tal el ascendiente que todavia Arbenz tenia
sobre sus compaiieros de armas, o fue tan sofisticada la perfidia, que el primer
parrafo del memo-ultimatum reconocia: “[...] la totalidad de los jefes y oficia-
les del Estado Mayor, de la Inspeccién General y de la Ayudantia General del
Ejército desean hacer saber al sefior Presidente de la Reptiblica que cualquiera
sea la linea de su politica y cualquiera [sic] que sean los propésitos de la activi-
dad gubernamental que él dirige como Jefe del Ejecutivo, lo apoyan y respaldan
integramente y sin reservas de ninguna clase”, diario E/ Impacto, op. cit., p. 4
y Marta Cehelsky, “Habla Arbenz, su juicio histérico retrospectivo”, op. cit.,
p. 124.

Despacho dela AP, 7 de junio de 1954, Washington, citado por Gregorio Selser,
El Guatemalazo: la primera guerra sucia, op. cit., p. 138.
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la trama.! Los repetidos llamamientos para paralizar la actividad
econémicay a boicotear la produccién, que desde hojas volantes
se solicitaba, no tuvieron eco, como tampoco los varios intentos
de provocar un levantamiento interno. Sin embargo, tales he-
chos se sumaron alos otros que se describen mas adelante, lo que
obligd a que el 8 de junio el Gobierno suspendiera las garantias
constitucionales como una medida de defensa interna.

El enfrentamiento de clase fue adquiriendo asi una formalidad
peculiar. No dej6 en ningtin momento de expresar la virulencia
con que las clases propietarias pasaban a la ofensiva, pero por
interpdsita mano. Movilizada més por temores ideoldgicos que
por agresiones a su poder material, la burguesia plante6 una crisis
esencialmente politica en el interior del Estado, atin sin haber or-
ganizado sus propias fuerzas. Comprendiendo que es a este nivel,
el de la politica, y s6lo aqui donde se resuelve la contradiccion
fundamental que es el problema de la lucha por el control y con-
servacion del poder, la crisis se desliz6 a la institucion armada.

No se desarroll6 la lucha politica en el seno de las clases y de
sus organizaciones politicas. No hubo, por asi decir, presencia
ni accion de masas tras la conjura reaccionaria ni en el apoyo al
gobierno. El Estado quedé aislado por fuera y fracturado por
dentro y la crisis se radicé en el seno del Ejército. El error de las
fuerzas revolucionarias de Guatemala —inttil constatacion post
festum— fue prolongar la ilusién militarista en momentos en
que la lucha de clases recrudecia. Esa confianza sin fundamen-
to racional produjo expectativas y tacticas que giraron siempre
en torno a la idea de que aquél era el “ejército de la revolucién”.
Pero era, solamente, el ejército de un orden burgués, entrenado

11" Lanaturaleza de este trabajo impide hacer referencia a esta valiosa fuente docu-

mental, testimonio de la colaboracién entre Somoza, de Nicaragua, el gobierno
hondurefio, los servicios diplomaticos y militares norteamericanos y los dos cabe-
cillas guatemaltecos, el coronel Castillo Armas y el general Ydigoras Fuentes.
En virtud de un convenio secreto y gracias a la intermediacién del embajador
Peurifoy, Castillo Armas seria el jefe del ejército invasor, pero Ydigoras Fuentes
seria nominado presidente de Guatemala. Castillo Armas incumplié el contrato
por presion de sus partidarios.
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técnicamente y penetrado ideoldgicamente por los cuerpos nor-
teamericanos.

Debe decirse también que los lideres del Frente Democritico
Nacional'? no quisieron en el inicio, y ya no pudieron después,
trasladar enteramente el enfrentamiento politico al seno de las
masas y de sus organizaciones. Es probable que la agudeza de la
crisis hubiera derivado facilmente en una guerra civil, en la que
sin duda alguna la burguesia habria tenido a su lado al Ejército.
Acerca de lo que pudo suceder, este analisis no puede distraer-
se. La actualidad tiene siempre el sabor de lo accidental, y por
lo tanto es valorado por el sentido coman, por la conciencia in-
mediata de las cosas, como algo inevitable; en aquel momento,
la dirigencia revolucionaria mantuvo obsesivamente el temor a
repetir, en pequefio, la experiencia espanola. Asi, se quedaron a
la defensiva a pesar de tener de su lado una parte del gobierno.
Las fuerzas reaccionarias intentaron desencadenar la violencia,
pero no se jugaron a fondo, sabedoras de que no lo necesitaban.
Confiaron y alentaron la solucién del exterior, es decir, la invasion
mercenaria y la presion directa de los Estados Unidos. Ambas
salidas hicieron jugar al Ejército un papel decisivo.

Asi, el 10 de junio, el secretario de Estado norteamericano
dirigié un publicitado llamamiento a las naciones americanas
“para que ayuden al pueblo de Guatemala a liberarse por si mis-
mo de la penetracién comunista”. “Es evidente —dijo— que la
intervencion extranjera que llevé a la Declaracion de Caracas
—que condena la intervencion comunista en este hemisferio— se
ha hecho mas pronunciada y la sumisién de uno de los Estados
americanos al despotismo extranjero ha aumentado”.” Siendo
totalmente falso, el predicamento de Foster Dulles s6lo se explica
por la naturaleza agresiva y policiaca de la politica exterior nor-

Alianza politica de los partidos democriticos, Partido Accién Revolucionaria,
Renovacién Nacional, Partido de la Revolucién Guatemalteca, mas el Partido
Guatemalteco del Trabajo (comunista), la Conferencia General de Trabajadores
y la Confederacién Nacional Campesina.

Discurso de J.E Dulles en la Reunién Anual Rotaria Internacional, difundido
por AP desde Seattle (La Nacién, Buenos Aires, 11 de mayo de 1954).
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teamericana, cuya vocacion de imperio se acentué notablemen-
te en el periodo de la guerra fria. Es una calumniosa afirmacion
por cuanto, descontada una mera declaracion de intenciones,
en 1953 el gobierno guatemalteco ni siquiera tuvo relaciones
comerciales con la Unién Soviética. Las relaciones diplomaticas
se mantuvieron en el nivel de representacion geografica (el em-
bajador soviético en México fue anunciado por extension, como
ejerciendo funciones en Guatemala). Era inimaginable, ademas,
en esa época, alguna forma de cooperacion militar como la que
impunemente exhiben hoy dia, por ejemplo, una docena de paises
africanos. Mas bien, la revolucion guatemalteca resintié un atroz
distanciamiento diplomatico, comercial y cultural con relacion a
los paises socialistas, de quienes no recibié ayuda de ningtin tipo.
Asi, la “sumision al despotismo extranjero” fue la que aplicé con
desembozada energia el embajador Peurifoy, uno de los artifices
internos de la conspiracién critica.

Elmismo dia 10 de junio, fecha de la agresiva declaracion nor-
teamericana, en un inutil esfuerzo por detener la invasion desde
Honduras, la Cancilleria guatemalteca propuso la firma de un
pacto de amistad y no agresion a ese pais, iniciativa mds que re-
torica, rechazada de inmediato por el gobierno hondureno. Una
semana después el pais seria invadido desde esa frontera.

No es posible ni necesario detenerse en otros detalles de simi-
lar factura. Pero ayudard a comprender la temperatura politica en
ascenso, y por ello el desenlace de la crisis, un par de datos mas.
Una radiodifusora clandestina, de potente penetracién, empezé
a funcionar el 13 de mayo, en tanto que avionetas particulares
distribuian propaganda anticomunista a partir del dia 15, fecha
en que los servicios de inteligencia norteamericanos permitieron
que el armamento checoeslovaco, incompleto, desembarcara en
el pais. Hoy en dia se sabe que la radio clandestina, exitoso sim-
bolo porlo que tiene de desafio a la autoridad, eficaz instrumen-
to de difusion de consignas, funcionaba en una de las secciones
del Templo de Esquipulas, en la frontera hondurefia. Siendo el
Sefior de Esquipulas —un Cristo negro de la época de la Colo-
nia— la imagen mds venerada del pueblo catdlico guatemalteco,
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laimpunidad de los anticomunistas, al buscar refugio en territorio
prohibido, sefiala sin reticencias la complicidad de la Iglesia. Un
pacto mundano en el que el arzobispo Rossell se pone al servicio
de la burguesia reaccionaria y de los intereses extranjeros.'*

Aunque el gobierno norteamericano continu6 los preparati-
vos para realizar una nueva reunién de cancilleres americanos, al
aceptar Uruguay ser la sede, fue obvio que no era por canales di-
plomaticos que la conspiracién tendria éxito. El mismo dia 16 de
junio, en que Uruguay acept6 que se tratara el “caso Guatemala”,
altos funcionarios del Departamento de la Marina “confirmaron
que naves norteamericanas ayudadas por aviones, han establecido
un servicio permanente de vigilancia en torno a Guatemala”. El
bloqueo, de hecho, habia empezado semanas atris. Cuarenta y
ocho horas después de esta medida precautoria, pieza menor en
la estrategia global, por cuanto Guatemala no tenia ni tuvo nunca
ninguna oportunidad de recibir asistencia soviética, comenzé el
bombardeo desde el exterior. El 18 de junio de 1954, Guatemala
fue bombardeada en varios sitios al mismo tiempo, por aviones
sin identificacion con bases en territorio nicaragiiense; tales avio-
nes destruyeron los tanques de petréleo en San José (el puerto
mas importante del Pacifico), otros volaron sobre la Ciudad de
Guatemala haciendo fuego contra objetivos militares, sin bom-
bardearlos, y otros, finalmente, en la zona de Puerto Barrios, en
el Atlantico. Al informar de tales hechos, el canciller Toriello su-
bray6 que con estos actos empezaba la “batalla de Guatemala”.
El dia anterior cuatro columnas mercenarias compuestas por
guatemaltecos, nicaragiienses y dominicanos invadieron el pais
por cuatro puntos. Tales grupos venian comandados por el co-
ronel Carlos Castillo Armas.?

Ya meses atras, en enero de 1954, se realizé una fervorosa cruzada profesional
en defensa de la propiedad privada, la tradicién y la familia que recuerda la que
10 afios después, copia y calco sin imaginacion, realizaran los contrarrevolucio-
narios brasilefios.

5 Delas muchas fuentes que podrian citarse, hemos escogido un parrafo de las Me-

morias del entonces canciller britanico Anthony Eden, no porque la informacion
nuestra necesite de citas para probar su veracidad sino por el valor testimonial:
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Con la invasién mercenaria y los bombardeos ocasionales, la
crisis politica entro en su fase definitoria. Del lado de las fuerzas
revolucionarias, desde hacfa dos semanas se habian comenzado
a organizar, casi espontaneamente, Comités de Defensa de la Re-
volucién, en respuesta a un llamamiento de la Confederacion Ge-
neral de Trabajadores. Se sabe que hasta el domingo 27 de junio,
dia de la renuncia de Arbenz, no menos de 100.000 personas se
encontraban nucleadas en estos comités, que fueron germen de
una forma de participacion paramilitar y politica que no llegé a
cristalizar. Ellos fueron particularmente importantes en las zonas
rurales, donde, de hecho, en los tltimos dias de la crisis, pasaron
insensiblemente a desempefiar funciones de vigilancia, orden y
control, a veces en colaboracién con, y otras tantas al margen de
las operaciones de la Guardia Civil (Policia Nacional). En la re-
gion de Santa Rosa y Jutiapa, en el suroriente del pais, comités
campesinos capturaron saboteadores y bultos con armamentos
arrojados desde el aire y con el propdsito de crear internamente
una insurreccion general.

En esta situacion critica, la respuesta popular fue siempre su-
perior al ambiente de componenda que se desarroll6 en el seno de
los partidos democraticos, base de apoyo del régimen, y en la alta
dirigencia del Frente Democratico Nacional. Ya el lunes 21 de ju-
nio la iniciativa de armarse y organizarse para detener la invasion y
salvar al gobierno habia ganadola calle, y como consigna colectiva
tomé cuerpo en los sindicatos, especialmente en el medio rural y
en las organizaciones estudiantiles. La urgencia practica hizo que

“Mientras sir Winston y yo estdbamos en alta mar en nuestro viaje a los Esta-
dos Unidos, comenz6 la lucha en Guatemala. El 17 de junio e/ paés fue invadido
desde Honduras por unos 200 voluntarios mandados por Castillo Armas, oficial
guatemalteco exiliado. Aunque Honduras protestaba de su inocencia, las arnzas
y la incursion por tierra y aire procedian de aquel pais. Se trataba de un asunto
modesto, pero como el gobierno guatemalteco no tenfa ningtin avidn, el par de
aparatos con que contaban los insurgentes adquiria una importancia formidable.
Las simpatias norteamericanas se inclinaban abiertamente a favor del coronel
Armas”. Marcha, “Eden explica la Operacién Guatemala”, Montevideo, 13 de
mayo de 1960, citado por Gregorio Selser, E/ Guatemalazo: la primera guerra
sucia, op. cit., p. 155.
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el entrenamiento comenzara, dias atras, por ejemplo, con el inge-
nuo expediente de aprender a marchar en fila. La ciudad fue vigi-
lada de noche por comandos civiles sin armas. Pero la crisis que
ya estaba instalada, paralizando lo que son los procesos normales,
otorgandole a cualquier acto una significacion de ruptura, hizo
que tales actos sorprendieran a los propios cuadros dirigentes, y
que censuraran todo lo que pudiera ser asumido por el Ejército
como una provocacion. ¢Qué otra cosa sino eso explica que los
comités campesinos de Santa Rosa hayan tenido que entregar al
Ejército casi una tonelada de armamento capturado por ellos en
las haciendas de los terratenientes, y lanzados en paracaidas por
los aviones que comandaba el ex segundo jefe de la Fuerza Aérea,
coronel Mendoza, que traidoramente huy6 del pais un mes antes
para ponerse al servicio de la contrarrevolucion?

En este género de analisis es imprescindible deslizar una ad-
vertencia que rescate, hasta donde se pueda, la verdad histérica,
que es siempre una verdad concreta. Asi, la invasién mercenaria
fue un hecho objetivo, como también lo fueron los descalabros
sufridos por las columnas invasoras: en Gualan-Rio Hondo y
Puerto Barrios, donde fuerzas combinadas de civiles armados y
miembros de la Guardia Civil (Policia Nacional) los combatieron
y derrotaron. Fueron éstos los tnicos actos de guerra de toda la
jornada. Enla region de Chiquimula, la Gnica resistencia que en-
contré el grueso de la tropa invasora fue realizada por los Comités
de Defensa, dirigidos por miembros del Partido Guatemalteco
del Trabajo. Ahi, en el que pudo haber sido el frente de batalla
decisivo, el Ejército Nacional no peled. Arbenz habia nombrado
al coronel Victor Ledn como primer jefe de operaciones en la
zona de Zacapa-Chiquimula, quien decidié pactar un “cese de
fuego” con Castillo Armas. Asi, facilité que en esta tltima ciudad
se instalara un gobierno provisional.'® No obstante, no fue la in-
vasioén mercenaria el factor mas importante de la ofensiva reac-

16 La informacién acerca de los acontecimientos en “el frente de guerra” le fue

traida a Arbenz por el coronel Anselmo Getella, tercer jefe de operaciones del
Ejército en campana: Getelld le aseguré a Arbenz que el Ejército s6lo pelearia
contra el invasor si renunciaba de inmediato.
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cionaria contra el movimiento democratico de Guatemala. Tuvo
ciertamente un decisivo efecto sicoldgico. Puso a prueba, en un
instante muy preciso, la voluntad de lucha del Ejército, instante
decisivo en que se confronta ineluctablemente la conciencia pro-
fesional; la disciplina con la ideologia, lo administrativo con lo
politico. La decision de los altos jefes militares de no obedecer la
orden de pelear, negacion intrinseca de su razon de ser, convierte
necesariamente su conducta en una conducta partidaria, sesga-
da, parcial. Tampoco obedecieron la orden de entregar armas a
los comités civicos que ya venian recibiendo entrenamiento en
distintas partes de la ciudad capital.!”

En tanto el peligro de una guerra civil empezaba a cobrar
forma y la campana internacional dirigida con personal celo por
Foster Dulles continuaba azuzando el peligro soviético en Guate-
mala, se hizo evidente el verdadero significado del memorandum
presentado a Arbenz por el Estado Mayor. Se trataba de forzar
una estrategia del “paso atras” para “salvarlo todo”. El proceso
democritico podia continuar si el Presidente se desembarazaba
del apoyo comunista y procedia a realizar una purga inmediata
de los elementos que el Ejército consideraba hostiles. La historia
posterior, como en tantos otros lugares, comprobd que cuando
la lucha de clases alcanza un punto de polarizacion politica, ella
no disminuye sino cuando se vence o se capitula. Y toda capitu-
lacion empieza con una concesion. No era el Partido Comunista
primero, ni Arbenz después, como lo exigieron los jefes traidores,
el verdadero problema, sino el caracter progresista del proceso
politico desencadenado afios atris.

17" Eljefe de las Fuerzas Armadas nombré al coronel Domingo Morales como jefe

de los Centros de Entrenamiento Civil, y estableci6 siete centros de aprovisiona-
miento popular: en Los Cipresales (coronel Domingo Rosales Espana); en el
Mayan Golf Club (coronel Marco Antonio Soto); en el Campo de Marte (co-
ronel Manuel T. Natareno); en el Campo Elgin (coronel Alfredo Galvez); en el
Hospital Roosevelt (coronel Ignacio Soto); en el Hipédromo del Norte (coro-
nel Guillermo Pereira) y en la Finca Barcenas, Escuela de Agricultura (coronel
Manuel G. Samayoa). La tltima semana de junio deberfan quedar organizados
y armados los primeros 5.500 civiles.
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En esa semana, la crisis, que como toda crisis era esencialmen-
te politica, revel6 en la anécdota su dimension total. Los militares
reaccionarios pedian la ilegalizacion del Partido Guatemalteco
del Trabajo, el encarcelamiento inmediato de todos sus dirigen-
tes, asi como la detencién y el juicio de los cuadros sindicales,
campesinos y estudiantiles mas importantes, y otras medidas
normalizadoras. Arbenz rechazé unay otra vez la imposicion de
tales medidas, que le fueron primero sugeridas en el ya mencio-
nado memorandum, luego planteadas por los coroneles Parinello
(jefe del Estado Mayor del Ejército) y Donis Koestler (secretario
del Consejo Superior de la Defensa) y finalmente exigidas, en un
brutal abandono de las formalidades diplomaticas, por John E.
Peurifoy, Embajador norteamericano. La claridad de tales pre-
tensiones hizo tambalear la estructura del Frente Democritico
y reveld sus inconsistencias internas y la naturaleza oportunista
de muchos de sus lideres. Pero también recordé basicamente lo
que es superior a la anécdota, porque pertenece a la substancia
del proceso: la inmadurez del movimiento popular, la pequefiez
estructural de la clase obrera, la total inexperiencia y el atraso de
los campesinos, el fervor impotente de sus organizaciones; en su-
ma, la absoluta debilidad de los factores subjetivos para avanzar,
para convertir la crisis en una etapa superior del desarrollo revo-
lucionario. Y en el meollo de esta carencia, la impotencia en que
cay6 el Partido Comunista, en parte como una previsible conse-
cuencia por su vinculacion casi personal con Arbenz.

Probablemente esta tltima consideracion, el déficit subjetivo
en las condiciones politicas internas, y la otra, la ruptura institu-
cional de los jefes militares, que la moral publica califica como
traicion, turbaron el animo de Arbenz y de toda la dirigencia
civil. No todo esta claro en este proceder. Pero con tal tesitura
colectiva, para paralizar la conspiracién interna del Ejército y
asegurar la derrota de las huestes invasoras, que objetivamente
nunca avanzaron mas alla de la ciudad de Chiquimula, el coronel
Arbenz se dispuso a renunciar. Para salvar la institucionalidad,
sin embargo, la quebrantd.
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El proceso critico se desarrollaba en distintos niveles que hasta
hoy la crénica periodistica solté sin poder ordenar. En primer lu-
gar, el drama interno de un proceso vivido conflictivamente y que
llevé al presidente Arbenz, fiel a sus convicciones politicas y a su
compromiso publico, a renunciar antes que ceder a las solicita-
ciones del “paso atrds”. Fue una renuncia condicionada antes sin
que hubiese ninguna posibilidad de garantizar su cumplimiento.
Fue ése un acto esencialmente personal, aunque se sabe que en la
redaccion del mismo particip6 el ex secretario general del Parti-
do Guatemalteco del Trabajo, José Manuel Fortuny. En segundo
lugar, la movilizacion en el seno de las organizaciones populares,
exasperadas por la percepcion de su impotencia y cuyo nivel de
conciencia de clase se reveld superior a su condicion politica. Ese
animo colectivo no fue aprovechado consecuentemente por la
direccion politica del movimiento revolucionario. Atin mas, las
masas fueron sorprendidas con la noticia de la renuncia del Presi-
dente y luego abandonadas a su suerte.'® En tercer lugar, el plano
internacional, donde la ofensiva diplomatica norteamericana im-
pidi6 que el reclamo guatemalteco fuese discutido en el seno del
Consejo de Seguridad. Cuando el gobierno de Arbenz recurrié
a las Naciones Unidas, como victima de una agresion exterior y
de acuerdo con la Carta de ese organismo, una mayoria precaria
alcanzada en el dltimo momento decidi6 trasladar el “reclamo”
al seno de la Organizacién de Estados Americanos (OEA), el 25 de
junio de 1954. En la OEA se decidi6, perezosamente, enviar una
comision investigadora que llegé al lugar de los hechos, la frontera
bélica, cuando Castillo Armas tomaba posesion del gobierno.

Insistimos en que el problema guatemalteco se planted y se
resolvié como un asunto interno. Pero la dimension externa que

18 La defensa casi espontanea en el oriente del pais, las funciones de vigilancia y

control realizadas por los comités campesinos en la regién de Escuintla y San
Marcos, y hasta la respuesta masiva de los estudiantes secundarios y universita-
rios, quedardn como testimonio de una voluntad frustrada, pero testimonio al fin
de la potencialidad coyuntural de un pueblo, movilizado pero sin direccién.
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protagonizé Foster Dulles en contra de la revolucion guatemal-
teca fue decisiva.!”

Resumamos: Arbenz comunicé su renuncia a la nacién el do-
mingo 27 por la noche; un dia antes, por la mafiana, lo hizo en
presencia de los miembros de su gabinete y de los jefes militares,
cuyo juramento de cumplir con las condiciones de su renuncia
quedé escrito como constancia del compromiso:

1. que el Ejército continuaria la lucha contra los invasores
encabezados por Castillo Armas, y

2. que se respetaria la vida y la integridad de los dirigentes
politicos y sindicales.

Deposité el cargo en el jefe de las Fuerzas Armadas, coronel
Carlos Enrique Diaz, olvidando en su decision al Congreso Na-
cional y a las organizaciones populares. Los coroneles Sanchez,
ministro de la Defensa, y Monzon, ministro sin cartera, garanti-
zaron con su firma el cumplimiento de aquel compromiso.?°

La crénica posterior importa, pero de otra manera. El aconte-
cimiento llegd a su limite. El coronel Diaz declaré fuera de la ley
al Partido Guatemalteco del Trabajo y proclamé la continuacién
de la lucha. Doce horas después fue forzado a renunciar a favor
del coronel Monzon, al negarse a fusilar a los lideres politicos y
sindicales que exigia Peurifoy. A su vez, y por nuevas presiones,
Monzén renuncié a favor de Castillo Armas, el 2 de julio. Las
tropas mercenarias hicieron su ingreso a la ciudad capital el 3 de
julio de 1954. Asi empez6 la contrarrevolucion en el pafs. Los

19 “Elfin dela guerra en Indochina, en la primavera de 1975, sefial6 también, tanto

simbélica como literalmente, el fin de una era en la politica exterior estadouni-
dense y despejé el camino para una reconsideracion del papel de Estados Uni-
dos en el mundo, libres ya de las preocupaciones del pasado. El embrollo de
Vietnam fue el punto critico de una politica que durante dos décadas hizo que
los EE.UU. ejercieran una participacién activa en varias zonas del mundo a fin
de responder a lo que se percibia como una amenaza comunista a la seguridad
nacional [...]” Samuel P. Huntington, “Mas alla del aislacionismo”, en Facetas,
vol. 9, No. 2, 1976, p. 3.

20 Guillermo Toriello, Tras la cortina de banano, op. cit., pp. 225-227.
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pormenores de este deslizamiento final importan menos que los
hechos consignados, porque el resultado a cortisimo plazo fue el
desmoronamiento total de la resistencia civil y el cruento cumpli-
miento del plan impuesto por el imperialismo norteamericano.

2. LA COYUNTURA

Con lasalida del presidente Arbenz no sélo tuvo éxito la conspira-
cién internacional que a doble flanco —la diplomacia de Foster
Dulles en lo declarativo y la subversion de la CIA en lo subterra-
neo— movi6 los hilos del conflicto interno. Aquel éxito se asocié
y fue posible por la ofensiva reaccionaria en el seno de la socie-
dad guatemalteca, por la profundidad del conflicto politico y la
manera como internamente se desarrollaron las contradicciones
sociales.

Las clases propietarias se pusieron en movimiento arrastrando
en sus propdsitos a otras fuerzas sociales, decididas a terminar
con lo que percibieron objetivamente como la mayor amenaza al
sistema. No fue la batalla contra un gobierno sino la defensa obsti-
naday feroz del sistema mismo. Por ello, con la renuncia termind
un importante periodo de la historia politica de Guatemala.

Se ha dicho, y con razon, que con la salida de Arbenz se frustré
un proyecto politico, una concepcion tedrica del desarrollo nacio-
nal, aquel que intent6 combinar el crecimiento capitalista con la
participacion popular y la democracia politica. En el espacio de
10 afos, pero acusadamente en los dltimos de ese periodo, los re-
sultados de una voluntad modernizadora se enfrentaron con una
realidad que demostré finalmente que el nacionalismo burgués
es tan inexistente como imposible lo es el capitalismo nacional.
El capitalismo dependiente se desarrolla en la 6rbita del impe-
rialismo y bajo su control, 0 no hay capitalismo. Aunque asi no se
percibiera en la inmediatez de la derrota y ésta s6lo se asumiera
como el colapso coyuntural de un gobierno, en junio de 1954 se
desacreditd aquel género de concepciones tedricas y politicas que
suponen que el camino revolucionario pasa por el florecimiento
de la sociedad capitalista y que la independencia nacional basa-
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da en ese despertar puede ser alcanzada en los marcos de una
sociedad dependiente. La posterior historia de América Latina
no ha hecho sino reforzar —tragicamente en algunos casos— la
certitud de ese destino.

La renuncia, obviamente, no explica el fracaso. Es éste el que
informa la 16gica de la renuncia. La intencionalidad final de las
acciones politicas, como esta de la renuncia, no puede desvincu-
larse del proceso en que se produce. Es en el terreno de las con-
tradicciones de clase que el comportamiento individual se explica
y se comprende. Otro problema, no obstante, es el hecho mismo
dela retirada presidencial, que no fue sino una solucion palaciega
a la crisis politica, cuyo cenit lo marcé la desobediencia militar.
Aquel acto de confusion personal fue también la claudicacion
de una dirigencia, la de los partidos de izquierda y del Frente
Democratico. Hubo en la perspectiva que probablemente traza-
ron Arbenz y sus consejeros, una sobreestimacion por los jefes
militares, desleales casi todos en el momento final; paralelamente,
hubo también un olvido de las masas. Y la falta de confianza en
ellas fue, propiamente, desconfianza. Pero ya lo hemos dicho:
serfa injusto y ain mas, equivocado, si el analisis se limitara a lo
accidental del acontecimiento y que éste, por si mismo, califica-
ra la coyuntura. La revolucién guatemalteca, en ascenso, venia
siendo minada desde tiempo atris.

En su momento inicial, en 1944, cuando un extenso frente
social unié los animos contra la dictadura, el movimiento sélo
buscaba establecer un estado de derecho, una revalorizacion, en
la practica, de la democracia constitucional que como propdsito
sin vigencia nunca dej6 de enunciar la vieja Constitucion liberal
de 1876. Lalegalidad constitucional y la convivencia democrati-
ca, en un régimen politico en que lo tinico nuevo eran los admi-
nistradores del poder, fue cuanto estaban dispuestos a tolerar los
duenos del pais. Pero sin duda el contenido final de aquel proceso
de tan prudentes pretensiones, el destino de la “revolucién de oc-
tubre”, no fue trazado solamente por los intereses de la burguesia
cafetalera, a veces mas rentista que exportadora y acostumbrada
siempre a una practica seforialista y servil. En la polifonia que se
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entond en la posguerra también tuvieron voz la fraccion burguesa
que buscaba nuevas posibilidades de acumulacién en un proyec-
to industrial, en la diversificacién y modernizacion agricola, y los
sectores medios de la estructura social (la pequena burguesia ur-
bana y los profesionales liberales, la burocracia puiblica y privada
y otros grupos sociales intermedios) cuya emergente presencia
otorgd prestancia al coro.

Pero el coman denominador de 1944 se perdi6 rapidamen-
te. El tremendo atraso del pais —social, econémico, cultural—
agoté rapidamente el menguado ideario democratico-liberal de
la burguesia. Las medidas reformistas del gobierno de Arévalo,
tales como la importante modernizacioén de algunas institucio-
nes publicas, el restablecimiento de la autonomia municipal y el
sufragio universal, la legislacion laboral y la de seguridad social,
las garantias para el ejercicio de los derechos de organizacion, la
libertad de prensa, etcétera, todas ellas fueron medidas mal vistas
y luego resistidas por la burguesia terrateniente y sus aliados. El
proceso democratizador concitd enemigos muy pronto, sin que en
su desarrollo se amenazaran los intereses econdmicos de las clases
propietarias. Ya en esa época el “peligro comunista” empezaba
a ser la forma ideoldgica como se expresarian los contenidos de
la oposicion de clase.

Para los lideres de la burguesia conservadora, la “revolucion
de octubre” extravi6 su camino prematuramente. Para las clases
populares, por el contrario, lo encontré cuando el proceso poli-
tico fue profundizindose lentamente al definirse respecto a los
grandes déficit nacionales: la organizacion sindical y campesina, la
valorizacion de la cultura popular, la defensa de las riquezas nacio-
nales, la formacion de una estructura industrial, la independencia
nacional. La reaccion se hizo anticomunista, siendo simplemente
antidemocratica. Pugnaron por restablecer no un Estado fuerte,
sino autoritario, capaz de regimentar las reivindicaciones de las
masas, cuya tendencia a independizarse organizativamente era
muy fuerte; contra el Cédigo de Trabajo clamaron por la discipli-
na de la fuerza laboral y nunca entendieron ni participaron en el
juego electoral, un entrevero de pasiones propicio a la anarquia.
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El régimen del doctor Arévalo que se proclamaba partidario del
“socialismo espiritual”, porque habia sido formado en las mas
conservadoras tradiciones del idealismo aleman, tuvo que resistir
y derrotar, uno a uno, 28 complots y golpes contra su gobierno,
todos ellos con participacion militar.

En el proceso politico que se “desaté” con el derrumbe de la
dictadura fue inevitable que el liderazgo pasara a manos de una
nueva generacion ciudadana, de jovenes profesionales, maestros,
estudiantes universitarios y oficiales del Ejército. El rechazo casi
emocional del pasado facilité la critica ideoldgica de la oligarquia.
Y la carga antioligdrquica favorecié la plena participacion popular
en la medida en que el poder oligarquico se aposent6 sobre una
ciudadania inerte. Con la democratizacion del sistema politico se
crearon por primera vez en el pais condiciones favorables parala
organizacion popular. Tal vez habria que formular la observacion
de manera diversa. El crecimiento de la organizacion sindical,
campesina y estudiantil fue la condicion para la paulatina demo-
cratizacion de la vida politica del pafs.

Asi, el desplazamiento de los terratenientes del gobierno y la
movilizacién popular en aumento crearon una situacién de poder
que aunque no autoriza a considerarla como un recambio a fondo
del sistema de dominacién politica, una alteracion en las bases
mismas del poder, fue de hecho una ampliacion de tales bases,
y como al fin y al cabo el poder también es percepcion subjetiva
de su gjercicio, lo visible fue la presencia de la pequefia burgue-
sia (y de los grupos medios) en la estructura administrativa del
gobierno, en los cargos de representacién popular, en la direc-
cion de los partidos democriticos, en las instancias de creacion
y difusién de la cultura. Fueron estos grupos, a los que genérica
e imprecisamente llamamos “clases medias”, los que dieron, du-
rante el primer periodo, la tonica general. El “arevalismo” es, ni
mas ni menos, su expresion politica e ideolégica. El Frente Po-
pular Libertador, primero, y el Partido Accién Revolucionaria y
el Partido de la Revolucién Guatemalteca (PRG), después, fueron
los receptaculos de aquellas inquietudes e intereses.
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El proceso revolucionario guatemalteco, con caidas y hasta
antes de llegar a su G6lgota, fue definiendo su rumbo. Para unos,
se radicaliz6 peligrosamente; a juicio de otros, profundizé su co-
metido y esclarecié sus metas. Por eso concit6 el odio de clase,
afuera y adentro. Esa definicién de propésitos, como se indica,
estuvo llena de ambigiiedades y contradicciones. Primero, fue
de manera casi espontanea que lo hizo, bajo el impulso de una
genérica repulsa contra ese pasado signado por el inmovilismo
politico, el trabajo forzado en la hacienda cafetalera, el poder des-
pdtico de base agraria, la sofocacion cultural, etcétera; después,
cuando intenté ser expresion de una voluntad nacional, moder-
nizadora, progresista, liberadora. Y con relacion a tales tareas,
las diversas clases sociales fueron desarrollando antagonismos y
conflictos cuyo final ya vimos en el momento de la crisis que de-
rribé a Arbenz del poder.

A pesar de una fuerte dosis de ingenuidad ideoldgica inicial
y laigualmente prematura tendencia ala corrupcion burocratica
y al oportunismo, fueron los cuadros y lideres de la pequefa y
mediana burguesia los que inspiraron y dirigieron la politica re-
novadora del decenio. O por las limitaciones politicas producto
de su vocacion al compromiso, en el caso de los grupos medios,
o por percibir como amenaza real lo que solamente era un ajuste
superestructural de cuentas con el pasado, con los otros, lo cierto
es que en ellos se fue revelando paulatinamente el caracter vaci-
lante de su apoyo politico. Pero no fue sino en el periodo final,
con Arbenz, que se manifestd la naturaleza contradictoria de tales
grupos sociales, producto sin duda de las disimiles condiciones
sociales de su existencia material.

Asi, pronto se puso a prueba no sélo la consistencia peque-
floburguesa de la critica antioligarquica, sino su misma vocacién
democratizadora, la vitalidad de aquella alianza con los sectores
populares en la que el timén y la brijula quedaron en manos de
los grupos medios. El ejercicio y disfrute del poder politico hizo
que en los grupos de la pequena burguesia aflorara su conciencia
burguesa, preludio de su condicién futura. En perspectiva, hoy
podemos decir que esa metamorfosis es algo mas que una mera
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opcion ideoldgica, una cierta y real oportunidad estructural: vie-
ne a ser connatural que la burguesia pequena aspire a ser grande,
burguesia a secas, y que la substituya, primero representandola
politicamente, y luego, confundiéndose econémicamente con
ella. Gracias a la “revolucion de octubre” a la que combatieron,
estos sectores sociales hicieron el transito desde el poder hacia
el mercado. Suelen escucharse criticas, desde posiciones mora-
listas, acerca de la “traicion” de estos demdcratas jacobinos que
a la vuelta de los afios se volvieron empresarios. Pero éstos son
también juicios pequefioburgueses que olvidan justamente que
hoy en dia una revolucién demoburguesa ya no puede hacerla la
burguesia. Lo antioligarquico es proburgués en la conciencia de
estas fuerzas sociales y, por ello, su inspiracion modernizadora
es débil y de corto plazo. Se agotd en esta experiencia atin antes
de que Arbenz y el Frente Democratico plantearan su estrategia
agraria y nacionalista.

La expresion de este destino, si asi pudiera hablarse, la dio el
Frente Popular Libertador, el gran partido arevalista y popular
del primer momento, cuyo vaciamiento social sucesivo termind
por liquidarlo. El Frente Popular Libertador, la conducta politica
mas pequenoburguesa de aquel periodo —el estilo posible del
profesionalismo ambicioso, del pequefio propietario y del tec-
ndcrata oportunista—, puede ser puesto como el mejor ejemplo
local de una bien conocida experiencia latinoamericana, vale de-
cir, la naturaleza estrictamente burguesa de la alternativa politica
que abren, a veces con lenguaje socializante, los grupos medios
y luego, de su incapacidad para formular y aplicar un proyecto
auténomo de clase.

Asi, la “revolucion de octubre” posibilit6 la integracion politi-
ca de los sectores medios a través o con ocasion de la movilizacion
popular. Y ése también fue el inicio de su fortalecimiento econ6-
mico-social e ideoldgico-cultural. En ese decurso se escindieron,
como consecuencia de esa clasica oscilacion entre la burguesia,
clase cuyos intereses anticipan los de la pequena burguesia, y el
proletariado y los sectores populares, a los que necesitan transito-
riamente como aliados politicos. En el capitalismo dependiente,
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los grupos medios han sido siempre transfugas o enemigos de la
revolucion. La sabiduria de una estrategia politico-proletaria no
podria siquiera buscar su neutralidad. Antes que eso, como lo
demostré la experiencia guatemalteca, es s6lo un sector minori-
tario, entre jacobino y marxista, el que se afilia a las posiciones
mas radicales del espectro ideoldgico.

La politica econémica de la “revolucion de octubre” quedd
plenamente definida con ocasién de la campana electoral que
llevé al coronel Jacobo Arbenz al gobierno. Todos sus discur-
sos rebosaron claridad acerca de objetivos muy precisos, casi,
dirfamos, reflejando una obsesion por alcanzar, aqui y ahora, el
desarrollo capitalista independiente. Al tomar posesion, el 15 de
marzo de 1951, manifesto:

[...] ya di a conocer los lineamientos generales del Programa del
Gobierno que me propongo realizar con la colaboracion de todos
los sectores democraticos, especialmente por lo que se refiere a la
politica econémica. En ese documento dejé sentado que ibamos a
promover el desarrollo econémico de Guatemala de acuerdo con
tres objetivos fundamentales:

— Primero: convertir a nuestro pais de una nacién dependiente y
de economia semicolonial, en un paés econémicamente indepen-
diente.

— Segundo: transformar a nuestra nacién, de un pais atrasado y
de economia predominantemente feudal, en un pais capitalista mo-
derno.

— Tercero: hacer que esta transformacién se lleve a cabo de tal ma-
nera que traiga consigo la mayor elevacién posible del nivel de vida
de las grandes masas del pueblo.?!

Como declaracién de intenciones, lo citado no tendria ma-
yor importancia si s6lo se tratara de un programa electoral mas.

2l Jacobo Arbenz, Exposicién sobre su Programa de Gobierno, Ciudad de Guate-
mala, Tipografia Nacional, 1961, p. 3.

57



En lo declarativo, aquél era un propésito explicito de buscar el
desarrollo capitalista como un acto consciente de voluntad po-
litica. Lo que otorga al Programa una significacion diversa es su
inmediata aplicacion; los hechos posteriores fueron prueba de
que intenciones y ejecuciones quedaron soldadas en una politica
burguesa de desarrollo nacional. Probablemente esa intencién
politica explique la naturaleza social de la alianza de clase que
Arbenz buscé siempre como apoyo electoral, primero, y como
piso firme para su gestién como gobernante.

En efecto, el “Bloque dela Victoria”, como se llamé a aquella
alianza electoral, estuvo compuesto por grupos partidarios que
parecian reproducir coyunturalmente las recetas del mejor ma-
nual de teorfa marxista. Estuvo el Partido Integracion Nacional
(PIN), que agrup6 a industriales, comerciantes y a agricultores
del occidente del pais, una fracciéon de burguesia regional, na-
cionalista y modernizadora. En el extremo opuesto, el Partido
Guatemalteco del Trabajo (PGT) (comunista), que asumia la re-
presentacion del proletariado y los sectores mas radicales de los
grupos medios. En el medio de este abanico, pero no por ello
constituyendo el centro ideoldgico del espectro, y con la mayor
presencia electoral, los partidos de la clase media: el Partido Ac-
cién Revolucionaria, el Partido de la Revolucién Guatemalteca
y el Partido Renovacién Nacional. El programa arbencista fue,
como cuerpo doctrinario, mas coherente y avanzado que los de
los partidos burgueses que le dieron apoyo. Los trascendi6 ade-
mads por el vigor con que se inicid su ejecucion practica. Estuvo
por ello mas cerca del PGT que del PIN y, en tal medida, aunque
continuacién del periodo precedente, el arbencismo prolonga y
niega a Arévalo. Apoyado en aquella experiencia, el accionar del
arbencismo fue més profundo al definir no solamente una politica
de reformas institucionales, sino un plan econémico de desarrollo
capitalista bajo control del Estado.

En efecto, a partir de 1951 la actividad del Estado est colma-
da por una vigorosa voluntad ejecutora, voluntarismo que revela
sobre todo cierta urgencia por poner en marcha los mecanismos
del desarrollo capitalista. No hay tiempo para madurar proyectos,
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pues bien conocidas eran las causas y los efectos de la miseria y
el atraso. El presidente Arbenz crey6 hasta el final que la batalla
se darfa, en el terreno econémico, un poco a la manera socialde-
mocrata, segin la cual en la economia estdn todos los gérmenes
—esbozados 0 no—, como problemas de la crisis politica. Ade-
mads, tomar la iniciativa en la economia le permitié ganar tiempo
en lo politico, lugar donde residian finalmente las debilidades
de su proyecto.

Sin duda, la concepcién arbencista —si pudiera calificarse asi
la suma de un empefio personal mas las directrices programaticas
del periodo— estaba llena de contradicciones y vacios, pero tenia,
pese a esta incoherencia, mas valor politico que el que exhibian
los partidos de la pequena burguesia radical. Arbenz no era un
oportunista y estaba més cerca del marxismo que aquéllos. Por
ello se dedicé intensamente a trabajar y dirigir la politica econé-
mica. Fue esa su dedicacién personal, aun antes de ser electo,
especialmente en el disefio, primero, y la aplicacion posterior de
la reforma agraria, asi como de las medidas que sin expropiar el
control norteamericano de los servicios publicos basicos, pudie-
ran debilitar o romper la dependencia impuesta por el capital
extranjero. Como resultado de ese antiimperialismo sin nacionali-
zaciones, el Estado inici6 la construccion de servicios paralelos en
el transporte terrestre, la electricidad, puertos y muelles, etcétera,
para derrotar el monopolio extranjero en el limpio terreno de la
competencia de mercado.

Dada la estructura basica del pais y su atraso politico y cul-
tural, la aplicacion de aquellas medidas nacionalistas, y especial-
mente la politica agraria, definieron como nucleo de las contra-
dicciones del momento el problema de la tierra, que es como
problema final, el problema de la propiedad. La discusion del
proyecto de ley durante todo el primer semestre de 1952 no dej6é
dudas acerca de la naturaleza de las reformas. La ley fue aproba-
da el 17 de junio de 1952 y sin retrasos se aplicé puntualmente.
Arbenz esperaba expropiar y entregar toda la tierra afectable al
terminar su periodo en 1957. Es justamente la caracteristica de
la politica agraria y el vigor de su aplicacién lo que califica en tl-
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tima instancia el proceso, y lo que le da a esta revolucién, como
proyecto, rasgos particulares.

En primer lugar, como revolucion burguesa impulsada “des-
de arriba”, la situacién de poder, con Arbenz, expresa y se apo-
ya necesariamente en una alianza multiclasista, dirigida por la
pequena y mediana burguesias. La clase obrera, primero, y los
campesinos, mas tarde, surgen a la vida politica en el plano de la
politica burguesa y condicionados por ella. La politica social que
benefici6 a las clases explotadas fue menos resultado de luchas
reivindicativas que de concesiones populistas realizadas desde el
Estado. La propia organizacion obrero-campesina sélo se amplié
cuando desde arriba surgieron condiciones que la favorecieron
directamente. Por eso el itinerario recorrido por la clase obrera
(ylos otros sectores populares) tiene que ser recalificado para no
prolongar las mistificaciones de la época. El movimiento crece
y se unifica en la s6lida Confederacion General de Trabajadores
(CGTG) en octubre de 1951; en 1952 se funda la Confederacién
General Campesina.??

Sin duda, se trata de dos logros notables del movimiento po-
pular. Pero la clase obrera guatemalteca era entonces doblemente
débil, por su origen social (artesanal y campesino) y por su po-
sicion politica (base social de los partidos demoburgueses). El
PGT no se funda sino en 1949, y su nacimiento forma parte de las
bondades de la democratizacion burguesa. Cuando se legaliza,
en 1951, actia como si constituyera el ala izquierda del stablis-
hment. Ciertamente, las clases dominadas maduran en un corto
periodo si a su nivel de organizacion se suman oportunidades de
liderazgo propio y estrategia acertada. Se estaba en ese trance
cuando se produjo la intervencién extranjera. Asi, entre la ex-
periencia populista, con Arévalo, en la que actGan como “masa
de maniobra”, y su actuacion semiauténoma, con Arbenz, en el

22 LacGTG llegé a tener mas de 110.000 afiliados en 400 sindicatos (de fabrica) y la
CNC agrup6 2 200.000 campesinos. VéaseJ. A. Cardoza, “Remembranzas obreras
a 30 afios de la revolucién de octubre”, en Alero, 3* época, No. 8, septiembre-
octubre de 1974, pp. 92-93.
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seno del Frente Democratico Nacional, habia transcurrido muy
poco tiempo.

¢Cual fue el papel jugado por la burguesia guatemalteca en el
marco de una revolucién conscientemente calificada de demo-
critico-burguesa por el arbenismo? Hablamos de “burguesia”
por la comodidad de su sintesis conceptual. Pero conviene dis-
tinguir, como ya se apuntaba paginas atras, que la fraccion agra-
ria-terrateniente se movid casi desde el inicio de la experiencia
democritica, con Arévalo en una oposicion cerril. Los “sefiores
de la tierra”, conformados por la gran piedad latifundista y las
practicas precapitalistas del colonato, el peonaje amenazado y la
medieria, fueron el enemigo principal de la revolucion burguesa.
Por eso, con una lucidez sorprendente, el Articulo 14 de la Ley
de Reforma Agraria establece que ésta “tiene por objeto liquidar
la propiedad feudal en el campo y las relaciones de produccion
que la originan, para desarrollar la forma de explotacion y mé-
todos capitalistas de produccion en la agricultura y preparan el
camino para laindustrializacién de Guatemala”. Inmediatamente
después, el Articulo 2 clava un punal en el corazén de la oligar-
quia al abolir “todas las formas de servidumbre y esclavitud y por
consiguiente, prohibidas las prestaciones personales gratuitas de
los campesinos, mozos, colonos y trabajadores agricolas, el pago
en el trabajo del arrendamiento de la tierra, cualquiera que sea la
forma en que subsistan”.??

Las condiciones surgidas en la posguerra en el ambito inter-
nacional y la propia politica de la “revolucién de octubre” favore-
cieron el crecimiento industrial, y asi, cierta diferenciacién social
en el interior de la burguesia. La fraccion burguesa comercial-in-
dustrial mantuvo una posicién ambigua, por cuanto sus vinculos
sociales, familiares y econdmicos, y su situacion genérica de clase,
tironeaban de sus intereses en sentido contradictorio. La politica
arbencista los asustaba politicamente, pero las nuevas orientacio-
nes econdmicas expandieron objetivamente las oportunidades de

2 Decreto No. 900, Ley de Reforma Agraria, Ciudad de Guatemala, Tipografia
Nacional, 1952, p. 5.
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ganancia. Aunque bajo control del Estado, se intentaron crear
nuevas oportunidades para la acumulacion de capital de esa frac-
cién burguesa. No hubo, es cierto, tiempo ni condiciones para
fortalecer los circuitos internos de acumulacion capitalista a tra-
vés del desarrollo industrial, pero se intentaron diversas medidas
a través de las bien conocidas leyes de fomento y proteccion a la
industria local, el crédito bancario liberal, la infraestructura de
servicios, la ampliacion de la demanda interna, etcétera. El em-
bate contra la estructura agraria terrateniente y las relaciones so-
ciales en que se apoyaba tradicionalmente formaron parte de ese
repertorio de iniciativas industrializantes. Recostado en la teoria
pura, el arbencismo crey6 que el mercado interior sélo se forma
—o lo hace de manera casi automatica— “desclasando” a la for-
macion social precapitalista. Derrotar al feudalismo para que se
abra paso el crecimiento de nuevas fuerzas productivas.

Siendo el problema de la tierra —y no el de los salarios
campesinos— el central, se suponfa un proceso histérico social de
transicion al capitalismo que se apresuraba con la reforma agraria.
Pero en la situacion guatemalteca no era posible —ni lo es aun hoy
en dia— hacer la distincién politica de caracter estructural entre
terratenientes “feudales” y burgueses, ni establecer en el interior
de estos tltimos una fraccién “nacional”. Manejando esta tipica
ilusion intelectual de izquierda, no se advirti6 el comportamiento
real de la burguesia como clase. Individualmente afectados unos
y estimulados otros, apoyaron parcial e inicialmente al gobierno.
Coincidencia tactica en el caso del PIN y oposicion al proyecto de
largo plazo, como en el caso de la Asociacién General de Agricul-
tores (AGA), lo cierto es que no se produjo el apoyo burgués como
clase ni como partido. No obstante, Arbenz cont6 siempre con
la colaboracién y el apoyo de destacados empresarios burgueses
que figuraron hasta el final en su Gabinete.?*

24 Elhacendado Nicolas Brol ocupé la cartera de Agricultura; el industrial Roberto

Fanjul, la de Economia, y el doctor Julio Roberto Herrera, la de Salud Pablica. El
ultimo canciller, Guillermo Torriello, pertenece a una de las familias econémica-
mente mas poderosas del pafs, etcétera.
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No hubo, ciertamente, ninguna medida que directamente
desfavoreciera los intereses de la fraccion industrial-burguesa
en formacion. Pero no puede olvidarse la unidad estructural de
la clase, por un lado, ni la carga ideoldgica y la practica diaria de
las fuerzas sociales que se pusieron en movimiento. Aun antes
de las expropiaciones de tierras, la burguesia reaccioné airada
—temerosa primero, y violenta después— contra la organiza-
cién sindical, las huelgas y el voto independiente. Ni la clase
en su conjunto ni la eventual fraccion industrial vieron en todo
aquel proceso una afirmacién burguesa del desarrollo nacional.
Laburguesia ya no pudo identificarse con la revolucion burguesa
porque no la reconoci6 como tal. Era sélo un movimiento que en
parte podian dirigir y aprovechar, pero que frente a la pequena
burguesia jacobina, y atin m4s, enfrentando a los sectores popu-
lares que pugnaban por avanzar, se les escapaba irremediable-
mente de las manos.?’

Pero una revolucion que se plantea tareas burguesas en el seno
de unasociedad atrasada requiere, primero que nada, de actores y
métodos que sean burgueses. La relacion entre clase y revolucion
dej6 de ser una unidad que mueve la historia. Hay cierta “asin-
cronia” de corto plazo entre el contenido de clase de un movi-
miento revolucionario y la naturaleza de las fuerzas politicas que
lo impulsan y dirigen. Sucede que los tiempos de la actuacion de
las clases se acortan o desaparecen; y cuando una clase social ha
resuelto a su favor las tareas histdricas, su experiencia nacional
facilita la de sus congéneres en otras partes.

2 Un dltimo dirigente del PGT de la época arbencista, asesinado en las calles de

Ciudad de Guatemala en diciembre de 1974, escribié: “[...] el caracter de la
revolucién de octubre fue democritico-burgués, por cuanto intenté resolver la
contradiccién entre los remanentes precapitalistas y el crecimiento del capitalis-
mo. Pero como el proceso se dio en la época del imperialismo, al profundizarse y
acentuarse la direccion politica del sector més avanzado de la pequefia burguesia
y elevarse el papel de la clase obrera y de los campesinos pobres y medios, tenia
que profundizarse junto a las tareas antifeudales, las tareas antiimperialistas, por
lo que el caricter de la revolucion octubrista en su etapa mds progresiva tendid
a ser democratico-nacional”. Humberto Alvarado Arellano, en Alero, 3* época,

No. 8, 1974, p. 73.
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Arbenzy los grupos dirigentes del FDN creyeron firmemente
en el desarrollo nacional, pero dirigido por el Estado para po-
der asegurar la independencia de la nacion frente a los intereses
norteamericanos y para poder enfrentar a los terratenientes, en
lo interno. Para realizar esta tarea bifronte, Arbenz particular-
mente crefa poder convencer o interesar a la burguesia, creandole
condiciones para su desarrollo como clase a través del Estado,
y al proletariado (y los sectores populares) por intermedio de la
elevacion de su nivel material de vida, de su organizacion gremial
y de su integracion politica. Ninguno de los documentos hasta
ahora conocidos permite suponer que se hubiera trazado una es-
trategia que fuese més alld del cumplimiento de estos objetivos.
El programa nacional-burgués no contuvo tareas socialistas. Los
partidos democraticos de la pequena burguesia radical eran en
ultima instancia, inestables y burgueses. De haberse planteado
un desborde de objetivos, se habrian transformado casi todos
de socialdemdcratas a demdcratas constitucionalistas, como los
cadetes de 1917. Ni aun el programa y los documentos del PGT
planteaban el socialismo sino como tarea de larguisimo plazo,
responsabilidad para otra generacion. “Nosotros los comunistas
—afirmaba José Manuel Fortuny, secretario general del PGT—
reconocemos que en razon de sus condiciones especiales, el de-
sarrollo de Guatemala debera realizarse por algin tiempo por la
via capitalista.?®

Esa concepcion de la revolucion (democritico) burguesa des-
cansa en un conjunto de supuestos tedricos y homologaciones
histéricas que conducen a una percepcion defectuosa de la sin-
gularidad del proceso histérico latinoamericano. No afirmamos
que una mala caracterizacién del proceso haya sido la raiz de la
derrota. Pero contribuyé a la confusién de los objetivos y de las
alianzas. Una vez mas los conceptos primaron sobre los hechos.

26 Informe sobre las actividades del Comité Central al Segundo Congreso del Par-

tido Guatemalteco del Trabajo, diciembre de 1952. La declaracién de principios
de los Estatutos del Partido, indica también lo mismo.
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La deformacion de la éptica politica radica en el reflejo magnifi-
cado de otras experiencias, de otros momentos.

Por tratarse de una “revolucion desde arriba”, las llamadas za-
reas democriticas estaban resueltas.?” Estaban pendientes, sin em-
bargo, las tareas “burguesas”, que no es otra cosa que el desarrollo
nacional de las fuerzas productivas, la modernizacién de la eco-
nomia, para lo cual el sistema politico tiene que facilitar y no en-
trabar tal desarrollo. Pero la existencia de sobrevivencias serviles
y precapitalistas en el agro frenan ese desarrollo. De ahi la necesi-
dad de resolver, en un acto de voluntad politica, la contradiccion
con las clases agrarias. Al desbrozar de malezas feudales el campo,
floreceria, cargado de potencialidades de demanda, el mercado
interior, y surgirian asi nuevos y més altos niveles de acumulacion
de capital. Pero el desarrollo asi concebido entra en contradiccion
hoy en dia con los intereses imperialistas, por cuanto el control del
mercado interno es condicion szze gua non parala consolidacion
nacional de la burguesia nacional. Asi las tareas burguesas tenian
un contenido antiterrateniente y antiimperialista.

El programa agrario de la revolucion guatemalteca fue, sin du-
da, una reforma burguesa de la estructura agraria, pero realizada
con métodos no reformistas. No debe olvidarse que uno de los
propositos de la reforma era movilizar, organizar y hacer partici-
par en la vida politica de la nacion a las masas campesinas. Asi,
la racionalidad del reformismo queda rebasado por todos lados,
pues el acto parcial se percibe como, y se convierte en un desafio
global, y los objetivos limitados se satisfacen a través de métodos
imprudentes: la movilizacién de las masas.?® La experiencia pe-

27 Las tareas democraticas de la Revolucion Rusa, en cambio, eran decisivas. Derri-

bar el absolutismo zarista y romper la estructura burocratica y militar para que
funcionara la democracia burguesa era del interés del proletariado. Esa era una
« - - » . .

revolucién desde abajo”, como por lo demis lo han sido hasta hoy las grandes
revoluciones de la historia.

28 Ladirigencia revolucionaria se dividié mas de una vez al considerar la naturale-

za administrativa de la aplicacién de la reforma agraria. Se crearon mas de mil
comités agrarios locales que debian denunciar tierras y participar en el tramite
burocritico; pero en labase y en algunos casos no se respetaron los plazos legales
y muchas tierras fueron tomadas de hecho, invadidas, lo cual produjo incluso
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niana, afos después, seria un ejemplo opuesto de reformas bur-
guesas con represion popular.

No puede perderse de vista que en el animo de la burguesia
guatemalteca en su conjunto, la expropiacion de la tierra, por le-
gal que ella fuese, constituye un acto ofensivo a su conciencia de
clase propietaria. Si se piensa que hasta junio de 1954 se habian
repartido 1.002 haciendas con una extensién de 1,9 millones de
hectareas, y que s6lo en el mes de febrero de ese afio habian si-
do expropiadas 100.000 hectareas, el temor de que se desenca-
denara un proceso anticapitalista reflejaba un peligro real para
tales clases.?

Las previsiones programaticas no contabilizaron lo que el
Censo de 1951 sacé a flote: que el mas grande y despreocupado te-
rrateniente, simbolo de la geofagia mas absoluta, era precisamente
un propietario extranjero. La United Fruit Co. apareci6é ocupan-
do el primer lugar en el ranking terrateniente, al monopolizar
tanta tierra como la que, en el extremo opuesto, tenian 153.000
campesinos guatemaltecos. Asi, el objetivo antiterrateniente se
fundid con el antiimperialista al serle expropiada a la United
Fruit Co., 392.950 acres.’® El gobierno norteamericano, 21 dias

conflictos cruentos entre campesinos. Uno de los principales instigadores de es-
tos métodos provocadores, que repetidas veces optd por ponerlos en practica,
fue el lider obrero Carlos Manuel Pellecer, del Comité Central del PGT. Afios
después, con las denuncias de Philip Agee, se sabria que Pellecer era “agente
de penetracion” de la CIA en el movimiento revolucionario guatemalteco. Ac-
tualmente Pellecer es miembro del servicio diplomatico del gobierno militar de
Guatemala.

29 Véase Comité Interamericano de Desarrollo Agricola, Tenencia de la tierra y

desarrollo socio-econémico del sector agricola de Guatemala, Washington, Unién
Panamericana, 1955. Vale la pena consignar que se trata del total de haciendas
afectadas, a las que se les expropié sélo una parte, la tierra inculta. Asiy todo,
ala caida de Arbenz, mas del 60% de las tierras privadas habian sido, de una u
otra manera, o expropiadas o sometidas a juicio expropiatorio. Generalmente
los anlisis dan el dato de tierra “entregada” que no cubrirfa sino el 7% de la
tierra atil del pais. En todo caso, para esas fechas se habia beneficiado a mas de
100.000 campesinos, de los que 30.000 recibieron propiedades del Estado.

En marzo de 1953 se expropiaron 219.159 acres en la region de Tuquisate y en
febrero de 1954, 173.790 acres en la regién de Izabal. Por ambas, el gobierno
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después de la primera expropiacion, reclamé “con preocupacion
por la manera en que la Ley de Reforma Agraria ha sido aplicada
a las propiedades de la United Fruit Co., en Guatemala” ’! Con
ello, los reclamos norteamericanos vigorizaron la perturbada
conciencia burguesa.

Esa conciencia ademas habia sido permeada profundamente
por el anticomunismo, que fue desde mucho antes —y eso revela
su naturaleza antidemocratica— la bandera ideoldgica de los que
combatieron el Cédigo de Trabajo, la seguridad social y el voto
de los analfabetos.*?

Debe decirse para comprender la calidad de la lucha social de
ese momento que la prédica anticomunista gané no solamente
el animo de las clases propietarias sino que alcanzé a confundir
a importantes sectores populares. La “revolucién de octubre”
perdi6 su primera batalla en el terreno ideoldgico; se mantuvo
a la defensiva al aceptar la pelea en terreno enemigo. La virtud
de la prédica anticomunista—por los componentes irracionales
que maneja— es que desequilibra politicamente la correlacion
de fuerzas sociales a favor de una vision maniquea de la socie-
dad. Impide cualquier posibilidad de desarrollo de conciencia
de clase y con ello divide a las clases verticalmente; ese corte re-
sulta fatal para la orientacion revolucionaria porque la divisoria
del campo ideoldgico-politico se corre con un amplio margen
hacia la derecha.”?

pagd 1.1, millones de délares, de conformidad con el valor fiscal declarado de
las tierras.

Texto citado parcialmente por Guillermo Toriello, Tras la cortina de banano, op.
cit., p. 79.

32 Sélo el tremendo atraso del pais podria explicar el anecdotario de esta oposicion

primitiva. Una gremial de médicos se opuso al seguro social, en 1947, por creer
que era la socializacién de la medicina; un grupo de Damas Grises, dedicadas
a obras de caridad, denuncié la campaiia de alfabetizacién, emprendida por el
doctor Arévalo, como campana destinada a fomentar la lucha de clases, etcétera,
etcétera, etcétera.

La campafia anticomunista es expresion directa de la lucha de clases; la reaccion
guatemalteca logré movilizar a algunos sectores populares urbanos, algunos
de ellos, proximos al lumpen. Citemos, como ejemplo, la extensa movilizacién
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El anticomunismo nacional perturbé aun la conciencia de
las filas revolucionarias. Cuando la crisis defini6 los campos de
la revolucién-contrarrevolucion a la manera anticomunista, la
politica del “paso atrds” sumo asi adeptos a la causa. Fue ésta
la tactica que utilizo la ofensiva reaccionaria, para lo cual cont6
con las vacilaciones en el seno de los partidos revolucionarios y
con la permanente disposicion de los jefes militares para modi-
ficar el proceso. Fue ese el sentido del ultimatum de 17 de junio,
presentado como cuestionario por la oficialidad del Ejército, y
finalmente ésa fue la ténica que empleé Peurifoy para doblegar
la voluntad del presidente Arbenz. El Presidente resistié a todo
y no cedid a las tentaciones de un “paso atras” y del improbable
futuro. Prefiri6 renunciar.

Hemos dicho que la lucha se dio, primero, en el terreno poli-
tico e ideoldgico. De hecho, la contradiccion mayor se radicé ahi
para ratificar lo que ya es bien sabido: que toda clase es siempre
politica; el dltimo analisis se expresa politicamente, por mds que
las determinaciones fundamentales radiquen en lo econémico. El
de Guatemala es un nuevo ejemplo. Las contradicciones que el
proceso fue generando se hicieron determinantes cuando el poder
que intenta ser un poder popular se propone alcanzar objetivos
para los que no tiene fuerza. O el poder popular es lo suficiente-
mente fuerte, y entonces, al reprimir a la burguesia, puede desatar
una ofensiva anticapitalista para defenderse. O el poder popular
no es lo suficientemente sélido, y entonces lo que se desencadena
es una contrarrevolucion, el fascismo. Las revoluciones “desde
arriba” parecen olvidar que el éxito de cualquier revolucién po-
pular, como lo deduce tempranamente Marx, teniendo a la vista

del 12 de julio de 1951 para impedir que en un centro asistencial se contrata-
ran enfermeras graduadas en vez del cuerpo de Hermanas de San Vicente de
Paul, que tradicionalmente lo atendian. Esta subversion politico-religiosa fue
encabezada por las pequefias propietarias de los mercados de la ciudad. El 23
de marzo de 1952, mas de 50.000 personas desfilaron protestando contra la ins-
cripcion electoral del PGT y por la creacién de la Central Unica de Trabajadores.
Véase Comision Permanente del Primer Congreso Anticomunista Latinoame-
ricano, E/ libro negro del comunismo en Guatemala, México, CCIS-AL, 1955, pp.
65y ss.
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la experiencia de la Comuna de Paris, es la derrota o la desarti-
culacién del viejo Estado que se va a sustituir.

La virtud de la coyuntura es la transparencia de los procesos
que la conforman. Es asi como las clases en conflicto se desnu-
darin para exhibir, con crudeza, sus apetencias materiales. En la
medida en que se trata de una ruptura, el voluntarismo se retira
para que acttie la fuerza de las contradicciones sociales. La salida
de Arbenz, en esta perspectiva, resulta ahora un hecho menor.
Y en ese momento, tales fuerzas sociales actiian sobredetermina-
das, ademas, por el nivel del desarrollo politico alcanzado, por la
experiencia organizativa, la tradicion de luchas sociales, el peso
de la cultura dominante y, muy especialmente, por la forma que
adoptan las contradicciones en el exterior. La situacion inter-
nacional y el papel particular del imperialismo norteamericano
contribuyeron a definir el resultado de la crisis.
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LA NACION: )
PROBLEMAS TEORICOS E HISTORICOS!

1. ¢DE QUE “NACION” SE TRATA?

En obligada parifrasis recordemos que cada época ha tenido su
propia idea nacional; por ello, el lamado problema nacional, ya
sea como cuestion tedrica o visto como necesidad politica, ha
ido cambiando con el tiempo. La extrema variabilidad del he-
cho nacional, como comunidad que es en si misma garantia de
reproduccion y cohesion sociales, ha conducido a un laberinto
conceptual. No se trata, sin embargo, de un fenémeno natural,
de una forma humana de convivencia conforme a la “naturaleza
de las cosas”, sino de un hecho histérico explicable por formas
particulares de desarrollo y producto de ellas. Precisamente su
naturaleza histdrica coloca al concepto de nacion en el centro de
una interminable polémica de la que, por lo visto, cada genera-
cién debe hacerse cargo.

Reconocemos la eventual pertinencia de un hecho nacional
por discutirse en los margenes fisicos y temporales del Renaci-
miento europeo. Pero para delimitar su estatuto tedrico, y para
los efectos del marco analitico latinoamericano, nuestra discusién

1 Texto extraido de Norbert Lechner (comp.), Estado y politica en América Latina,

México, Siglo XXT, 1981, pp. 87-132.
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tiene una inexcusable orientacién eurocéntrica.? Si bien la nacion
como forma de existencia comunal aparece en el largo periodo
precapitalista, s6lo en la sociedad burguesa encuentra su forma
mas acabada: el Estado nacional.

El concepto antiguo de nacién era equivalente al de etnia,
en el sentido de que una comunidad era, sin mas, la nacién. Por
lo general, esta concepcion se presenté en la realidad histérica
asociada a elementos culturales y lingtisticos que se refuerzan
mutuamente. Hoy en dia éstos son sin duda elementos constituti-
vos de la nacién. Pero ella es algo mas que la sumatoria de los
mismos. Los rasgos nacionales surgen antes de que aparezca la
nacion, de la misma manera que las relaciones capitalistas pue-
den ser anteriores a la consolidacion del sistema como tal. El con-
cepto moderno de nacién, que mas adelante discutiremos, tiene
en cuenta el aspecto relevante de que en su formacion original
la nacién moderna se asocia o aparece junto a otros fenémenos
cohesivos, que integran primero que nada las multiples particu-
laridades nacionales. Lo nuevo en la nacién burguesa es que al
vincular a través del comercio y la industria —y no por el poder
tradicional de un mandatario divino— regiones antes dispersas,
o vinculadas irregularmente, cohesiona nacionalidades y les da
una base territorial, asi como una lengua comun. La tendencia
unitaria la da la economia y no el emperador,’ y en el seno de esa
diferencia es posible entender cémo el capital, la gran industria,

No se califica, con esto, el caracter “excepcional” de Europa con relacién a otras
regiones del planeta. Sélo se alude al hecho de que el capitalismo tal vez no estaba
destinado a ser una snvencién europea, aunque lo fue, lo cual no supone que se
convierta por ello en una etapa necesaria del desarrollo de la humanidad. Au-
tores como Samir Amin y numerosos africanélogos y especialistas en la cultura
musulmana o del extremo Oriente asi lo reconocen. Pero la razén por la que no
fue un desarrollo asiatico o africano no reside en el argumento simplista de que
se constituyé primero en Europa, sino en la explicacién de por qué esto fue asi.
Véase Samir Amin, Clases y naciones en el materialismo histérico, Barcelona, El
Viejo Topo, 1979, p. 11 (un estudio sistematico sobre el papel de las naciones y
las clases en el desarrollo desigual de las sociedades).

> Lafrase es de Lindsay; véase A.D. Lindsay, The Modern Democratic State, Lon-
dres, Oxford University Press, 1943, p. 61.
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destruye particularismos, uniforma nacionalidades y generaliza
las mismas relaciones entre las clases de la sociedad.

Si la nacién no es cualquier forma de comunidad territoria-
lizada, la bisqueda de su especificidad no puede hallarse en la
Antigiiedad ni en el periodo feudal, cualesquiera que sean sus
particularidades sobresalientes. El concepto moderno de nacién
es el de una comunidad politica cuya unidad se encuentra en la
existencia dinimica de un mercado interior.

Si pudiera sintetizarse el conjunto de factores constitutivos,
habria que apuntar no obstante a la existencia, como conditio
sine qua non, de una clase dominante que se encuentra obligada
a organizarse en un plano universal. La universalidad de la bur-
guesia adquiere una forma nacional para dar histéricamente a
sus intereses una forma general. Es aqui donde aparece necesa-
riamente el Estado como expresion politica de esa generalidad y,
con ello, la referencia dialéctica de la nacion y del Estado como
una realidad burguesa.

Se trata, obviamente, de un razonamiento que no hace sino
reflejar concentradamente los movimientos significativos de la
historia en que esto se produce. La dispersion feudal produjo la
nacion burguesa cuando en la alta Edad Media se desarrollaron
el comercio, las ciudades, los aparatos institucionales de poder
expansivo, en suma, la llamada civilizacion burguesa. Lanacion se
presenta pues como resultado de la particular historia europea, en
lamedida en que es en la cuna del feudalismo europeo-occidental
donde surgen las revoluciones burguesas vy, con ellas, el Estado
centralizado y la economia capitalista. Existe hoy en dia un sufi-
ciente fondo historiografico como para reconocer que la nacién
no es sino una forma particular de comunidad que aparece en el
proceso historico correspondiente al surgimiento de nuevas for-
mas sociales de produccidn, relaciones sociales que en su pleno
desarrollo constituyen el hogar de la sociedad burguesa, en la
forma normal de existencia del mercado interior capitalista.

Se trata sin duda de un proceso desigual. La historia universal
es la historia de los desarrollos desiguales, en los que aparecen
prioritariamente una comunidad étnica nueva, una base territo-
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rial comun y una forma de comunicacion colectiva: el idioma.
Tales elementos suponen un Estado como forma de poder vigo-
roso y expansivo. La forma nacional de la comunidad, posterior
a la existencia del Estado, s6lo aparece cuando sobre la base de
estos elementos comunes de larga data nuevas relaciones socia-
les se forman al aparecer la propiedad privada, la produccién y
la circulacién de mercancias, la creacién de un mercado interno
defendido politicamente, nuevas clases sociales y, con ello, nuevas
formas de explotacién y dominio politico. Si el XVIII es el siglo
de los Estados en Europa, el XIX es el siglo de las naciones,* de
las grandes formaciones nacionales, dominantes, imperialistas,
como colectividades en que la plena conciencia de la solidaridad
que las une conforma una ideologia movilizadora de caricter
transclasista.

No cabe duda de que los caminos para la conformacién nacio-
nal fueron diversos, y diferentes, también, los resultados. La his-
toria ha demostrado abundantemente que bajo diferentes con-
diciones, a partir de una raiz comtn, pueden desarrollarse otras
naciones, del mismo modo que, al mezclarse, diversas nacio-
nalidades pueden formar una sola nacién.”

Nuevamente el elemento unificador, decisivo, esta represen-
tado por el conjunto de intereses materiales que sirven de piso
para que emerjan el sentimiento y la conciencia nacionales. Asi,
ellos no son innatos sino resultado de un proceso superior de
desarrollo comtn, pero discontinuo.

Es precisamente este proceso histérico, que obedece a las
leyes del desarrollo desigual, el que permite distinguir etapas o
fases en la formacién de la nacién moderna. La falta de distin-
cion de este proceso puede facilitar los analisis que conducen a
la peor de las conclusiones eurocéntricas: la nocion de nacién

Un buen resumen de cémo los Estados se convirtieron en naciones estatales se
encuentra en Jean-Rene Suratteau, La idea nacional: de la opresion a la liberacion
de los pueblos, Madrid, Cuadernos para el Dialogo, 1975, y Boyd G. Shafer, Le
nationalisme: mythe et réalite, Paris, s.e., 1964.

S. Kaltajchian, “El concepto de nacién”, en Historia y Sociedad, No. 8, 1975,
p.25.
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incompleta, parcial o deformada. Tratindose de una categoria
histdrica, ella se especifica en condiciones particulares para cada
experiencia conocida, sin repetirse y, probablemente, sin com-
pletarse. La “incompletitud” se refiere mas bien alas dificultades
del desarrollo capitalista o alas que atafien al funcionamiento de
la integracion politica.

En este proceso hay que recodar que la Revolucion Industrial
y las relaciones capitalistas de produccién e intercambio sélo
comienzan una vez; constituyen una articulacion particular y un
nivel superior de desarrollo con relacion a las etapas precedentes
que inauguran, por asi decir, una nueva etapa en el desarrollo de
la humanidad. Y es por ello que constituyen un punto de partida
irrepetible por lo inédito, pero que facilita en el futuro el cambio
de muchas otras sociedades.

Tal como ha sido senalado creativamente por Marx, la lega-
lidad intrinseca al nuevo modo de produccion es su pretension de
universalidad, por el hecho de ser en la historia el primer modo
de produccién —el capitalista— que vincula todos los territorios
del mundo en una trama econdmica y politica, y por establecer
con ellos relaciones de produccion y explotacion de caracter ex-
pansivo y permanente.

La historia deviene universal cuando ese caracter expansivo
se revela en tltima instancia como un mercado mundial.® Es su
naturaleza universal lo que, a su vez, facilita la generalizacion no
tanto de sus formas productivas como de la repeticion de sus
formas politicas, la generalizacion de la forma nacional-estatal, la
transfiguracion del Estado-nacién como experiencia exitosa por
parte de pueblos atrasados, cuando existen algunas condiciones
para que el traslado tenga alguna viabilidad histérica.

Elerror de cierta historiografia marxista consiste en haber ele-
vado a la categoria de experiencia clasicalo que es esencialmente
una excepcion: la Revolucion Industrial y la correspondiente for-
ma politica que ella desarroll6 en Inglaterra no constituyen una

¢ Karl Marx y Friedrich Engels, La ideologia alemana, Montevideo, Pueblos Uni-

dos, 1963, pp. 45, 62 y ss.
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experiencia europea; de alli no puede derivarse un modelo ex-
plicativo. En el analisis histérico no podemos quedarnos con las
excepciones ni con los modelos. Una vez “realizados” la nacion
y el Estado-nacional, el punto de partida se altera para los que
vienen detras. Son las ventajas del atraso, como decia Trotsky
para referirse a la incorporacion del progreso en condiciones no
enddgenas. Resueltas por primera vez las tareas burguesas, ellas
tienden a generalizarse conforme a las historias particulares de
cada sociedad, aun antes de que su burguesia acabe de formarse
nacionalmente.

Hemos asistido a numerosos procesos nacionales desde la
época en que la nacién burguesa se afirmé por vez primera en
Europa occidental, es decir en que se produjo la integracion de
grandes conjuntos socioculturales en el seno de un mercado que
s6lo pudo desarrollarse con ayuda del poder del Estado. Fue el
Principe aliado de una burguesia conquistadora el que realiz6 la
sintesis nacional, que es sintesis de clases, de objetivos y de ideo-
logias para resultar en una identidad nueva y movilizadora. En
esta experiencia, la unidad/integracién nacional se realiza gracias
ala centralizacion de un nuevo tipo de poder: el que representa
el Estado burgués. El proceso nacionalitario europeo tampoco
fue inmediato y eficaz: se prolong6 en el tiempo durante siglos, e
incluso en todo el siglo XIX se prolongé en un dilatado esfuerzo
por hacer coincidir las fronteras nacionales con los limites poli-
ticos de la nacion.

Lasegunda ola de mundializacion del Estado-nacional corres-
ponde al periodo de independencia de las colonias lusitano-espa-
folas en este continente. El poder colonial peninsular entr6 en
crisis, y al fragmentarse permitio la organizacion estatal-nacional
de una laxa realidad econémico-social que se fue formando a lo
largo de 300 afios de dominio extranjero. En América Latina el
proceso nacionalitario es coetaneo con fendmenos similares que
se producen en algunas regiones de Europa, aunque la aurora
burguesa despunta mas rapida y firmemente en esta tltima que
en aquéllay, por lo tanto, las formas nacionales de nuestra expe-
riencia tienen caracteristicas diversas que convendra senalar en
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su oportunidad. Sin embargo el hecho nacional que precede y
facilita la emergencia del proyecto nacional-estatal en América
Latina tiene su origen e inspiracion en la historia europea.

Contemporaneamente, la Gltima ola de mundializacion de
los Estados-naciones se produce a raiz de una nueva descompo-
sicion del orden colonial en la posguerra; ella plantea de manera
nueva el problema de la idea nacional para numerosas sociedades
asidticas y africanas, algunas de las cuales cuentan con una honda
tradicion civilizatoria. En este caso el problema es distinto al de
América Latina: ¢qué es lo nacional en un contexto societal donde
la cultura local se ha visto subordinada y alterada en sus compo-
nentes originales? La colonizacion europea, llena de brutalidad,
rompio los limites espaciales de las viejas comunidades e intent6
redefinir las identidades tradicionales de base tribal. Pero la au-
sencia de desarrollo capitalista dej6 a medio hacer —en el mejor
delos casos— la unidad estructural que no puede ser creada por
el poder (imperial) sino por la economia de mercado. La nacién
como fuerza ideolégica, como proyecto y como realidad define
hoy en dia conflictualmente tareas especificas para las clases o,
mejor dicho, para la sociedad de clases que irremisiblemente se
va conformando.

En cualesquiera de tales experiencias —latinoamericanas, afri-
canas o asidticas— se combinan de manera original situaciones
histéricas particulares, unas producto de una tradicion a veces
con hondas raices en el pasado precapitalista, y otras derivadas
dela organizacion econémicay politica que impone el capital. En
su variabilidad concreta y en sus actuales desarrollos, la nacion
va definiendo limites y contenidos que la alejan de su parentesco
originario. Asistimos a una exacerbada afirmacién nacional aun
en situaciones socioecondmicas de dudosa viabilidad. También
la unidad e integracién de antiguas nacionalidades adopta la pre-
tension del Estado-nacional. La misma experiencia latinoameri-
cana resulta diversa y también aqui el Principe es de naturaleza
proteiforme y sus espacios no son siempre los mismos.

Los contenidos de esta forma de organizacion societal son di-
versos, pero los requisitos constitutivos, siempre elusivos, tienden
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a alejarse de la experiencia europea. ¢Puede estar ausente en las
experiencias posteriores el origen europeo de la naciéon burguesa?
De aqui surge la explicacién eurocéntrica de la teoria o su recha-
zo emocional. Pero aunque sea necesario replantear la cuestion
desde una perspectiva local, los problemas de la constitucion de
los Estados nacionales sélo pueden ser entendidos como procesos
de expansion del capitalismo en sus diversos momentos: la cons-
titucién del mercado mundial competitivo, la época del imperia-
lismo y de los monopolios, el surgimiento de un sector socialista
dela economiay su reintegracion a un mercado universal; y, en la
actualidad, el paso ala transnacionalidad del capital imperialista
y la crisis misma del sistema. La diversidad de experiencias y los
tiempos histéricos no cronolégicos exigen un tratamiento parti-
cular del fenémeno universal de la nacion moderna.

2. ELEMENTOS Y NIVELES DEL FENOMENO NACIONAL

1. Enla etapa de consolidacion de los grandes Estados-nacio-
nales, en el siglo XIX, su viabilidad econémica y politica como
condicién constitutiva estuvo asociada necesariamente a la exis-
tencia de grandes espacios territoriales dotados de cierta densidad
poblacional. El “espacio” geodemografico fue objeto de procesos
unificadores en los que la integracion politica por la fuerza, en la
basqueda de un “tamafio”, fue una constante inevitable.’

Todo este proceso implica una fuerza politico-militar inte-
gradora pero también intereses socioeconémicos en los que siem-
pre aparece predominando un grupo nacional, una socionacio-
nalidad que se afirma por intermedio de una voluntad dominante

En el trabajo de Solomén Bloom se realiza un anilisis de las condiciones de la
autodeterminacién nacional en Marx no vinculadas precisamente al tamafio
para juzgar el problema nacional. La obra de Bloom fue publicada con el titu-
lo El mundo de las naciones: el problema nacional en Marx, Buenos Aires, Siglo
XXIT, 1975, especialmente el capitulo 38; y también en Eric Hobsbawm, “Some
Reflection on ‘“The Breack-up’ of Britain”, en New Left Review, No. 105, 1977,

pp. 4-7 y ss.

78



de clase.® En la aurora capitalista, las “naciones histéricas” exi-
gen una clase dirigente capaz de dar expresion nacional a sus
intereses.

El problema teérico, politico y emocional reside en la exclu-
sién de numerosos grupos nacionales de su condicion estatal y la
conformacién de una sociedad cuyas clases sociales —antagé-
nicas de nueva manera— empezaron a tener una condicion es-
tatal en el interior de espacios unificados. De hecho, el Estado
burgués del siglo XIX surge como una realidad multinacional,
en cuyo interior —tarde o temprano— se inserta el conflicto de
clases. Las cuestiones nacional y social, diversas en su origen, se
confunden en algiin momento de los movimientos nacionales y
delalucha de clases.

Tal fue el problema nacional al que se enfrentaron Marx y En-
gels y al que el movimiento obrero de fines de siglo encaré con no-
table fuerza tedrica y diversidad politica. El problema golpeé mas
la conciencia militante en aquellas sociedades donde el capital no
se desarroll6 rapida o adecuadamente y el Estado-nacional no lo
fue con su pleno caracter burgués. Formaciones multinaciona-

El concepto de “naciones sin historia” se convirtié en una dicotomia equivoca.
“Naciones ahistéricas” fueron, en el sentido hegeliano del término, aquellos
pueblos condenados a permanecer fuera del devenir histérico, es decir de una
racionalidad universal que s6lo encarna en momentos y situaciones determina-
das. Marx y Engels, testigos activos de un proceso de constitucién de grandes
Estados territoriales, y de la inttil —pero transitoria— reivindicacién nacional
de muchos pueblos oprimidos, hablaron de los pueblos sin historia como la
imposibilidad del hecho nacional para algunos grupos que pugnaban por datle
sentido estatal a su ser nacional oprimido. Necesitaban una “clase” dirigente.
La viabilidad del Estado nacional en aquella época correspondia a necesidades
precisas del desarrollo del capital. L.a amplia discusion de esta vision particular
de la historia encontré en el trabajo de Otto Bauer, clasico y definitivo, una for-
mulacién tedrica que avala sus propuestas de estrategia politica. En Bauer, la
“nacién sin historia” es s6lo una situacién particular de pueblos que no han po-
dido conocer una historia y un desarrollo cultural propios y cuya clase dirigente
no permite avanzar en la direccién de una moderna afirmacién nacional. Véase
Otto Bauer, La cuestion de las nacionalidades y la socialdemocracia, México, Siglo
XXI, 1979, pp. 214-236. De los numerosos trabajos publicados en Cuadernos
de Pasado y Presente, véase el No. 88, 1980, especialmente el apartado IV y, por
supuesto, Karl Marx y Friedrich Engels, La ideologia alemana, op. cit.
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les con Estados absolutistas de caracter despotico —los grandes
imperios decadentes de Turquia, Rusia, Austria-Hungria, por
ejemplo— se vieron desgarradas por luchas nacionales internas
exacerbadas por los conflictos de clase.

El horizonte politico en el que desarroll6 su intensa vida in-
telectual la primera generacion posterior a Marx y Engels estuvo
marcado precisamente por dos conjuntos de fenémenos: el auge
del movimiento obrero europeo, por un lado, y la consolidacion
tardia de algunos Estados nacionales, por el otro. Hasta antes del
rompimiento de la IT Internacional, pero especialmente después
de 1905 —ano de la derrota de la primera Revolucion Rusa— se
desarroll6 una intensa discusion tedrica en el seno del movimien-
to obrero socialdemdcrata. El problema nacional fue concebido
de una manera particular, como el destino de las nacionalidades
y su derecho a la autodeterminacion, es decir, como un asunto
de estrategia politica que necesitaba un respaldo tedrico previo.
Las luchas obreras contra el capital se superponen o confunden
con las luchas de las nacionalidades oprimidas, produciéndose
una abundante literatura en la que no estuvo presente una teoria
general de la nacion.

Tal comprobacién no impide que en la actualidad pueda re-
constituirse el analisis marxiano de la nacion correspondiente a
esa época y ver que se trata de una démarche calificada por di-
versas tesis sobre el problema nacional, a la manera de versiones
personales, de tomas de posicion en el marco de enconadas luchas
politicas y tedricas que se confunden; un auténtico proceso histo-
rico de produccién tedrico-practico de conocimiento.’

La bibliografia que reproduce y analiza esta discusion esta disponible en su ma-
yor parte en castellano en la coleccion Cuadernos de Pasado y Presente (México,
Siglo XXIT), especialmente R. Luxemburg, E/ desarrollo industrial en Polonia y
otros escritos sobre la cuestion colonial, No. 71; K. Kautsky y otros, La II Interna-
cionaly el problema nacional y colonial, 2 tomos, No. 73 y 74; R. Luxemburg, La
cuestion nacional y la autonomia, No. 81, y Ber Borojov, Nacionalismo y lucha
de clases, No. 83. Un ltcido analisis de este itinerario polémico aparece en G.
Haupt, M. Lowy y C. Weill, Les nzarxistes et la question national (1848-1914),
Paris, Maspero, 1974 (en espanol, Georges Haupt y Claudie Weill, “Marx y
Engels frente al problema de las naciones”, en K. Marx, F. Engels, La cuestion
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Un balance ad-hoc de aquella discusion permitiria destacar
tres dimensiones clave para nuestro interés:

a) En primer lugar, la prevalencia de la clase social sobre cual-
quier otra categoria analitica; en la busqueda de la especificidad
dela nacién moderna, la existencia de una clase dirigente es con-
dicién constitutiva. La dimensién nacional calificala dominacion
burguesa y su afirmaciéon como clase. En su version clasica, el
marxismo subray la distincién entre la burguesia como una cla-
se nacional y el proletariado como una clase internacional.!® Las
relaciones clase-nacion se definen entonces por la naturaleza de
las funciones que las clases antagonicas desempefian en el proceso
productivo y los intereses que generan a partir de esa posicion. El
desarrollo de las fuerzas productivas hace variar esas situaciones
e introduce especificidades nacionales en la lucha de clases. En
sociedades dependientes, aquella relacion se ha alterado hasta
identificar al proletariado y a las clases populares como las tinicas
clases nacionales portadoras de un proyecto de independencia
nacional. En esta version la burguesia asociada al capital extran-
jero define sus intereses en términos no nacionales; y cuando esta
interpretacion se maneja ideolégicamente, hay quienes afirman
que la burguesia no es una clase nacional;'! pero ¢qué es enton-
ces, si sigue siendo una clase dirigente?

nacional y la formacién de los Estados, Cuadernos de Pasado y Presente, No. 69,
México, Siglo XXT, 1980), y en otros trabajos.

Enlaexperiencia europeo-occidental el proletariado se define internacionalmente.
Encerrado en su experiencia local, necesita trascender ese limitado horizonte de
la explotacion de la fabrica para entender su propia condicion de clase. Es inter-
nacionalista para definirse nacionalmente. En el caso de la burguesia, el proceso
es el inverso. Véase Karl Marx y Friedrich Engels, La ideologia alemnana, op. cit.,
p.71.

El problema remite a cuestiones politico-estratégicas. Por una parte, al problema
de la existencia de una “burguesia nacional” para fundar el desenlace de una
probable revolucién democratico-burguesa. La experiencia de América Latina
ensefia que las tareas burguesas se cumplen en un ciclo que sélo parcialmente
cuenta con el apoyo o direccién de la burguesia. No corresponde a otra clase
embarcarse en objetivos que le resultan ajenos; el proletariado en América Lati-
na s6lo puede pugnar por una revolucién socialista. Por otra parte, esta esencia
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b) En segundo lugar, no es posible abordar el problema de la
nacion de una manera auténoma y sin referencia inmediata al pro-
blema del Estado. Obviamente, son categorias distintas que no
pueden equipararse ni confundirse; pero en la sociedad burguesa
el Estado tiene un referente nacional, adquiere una dimensién o
una cualidad nacional. En un primer momento, la nacién acota el
poder del Estado, no como un problema de jurisdiccién adminis-
trativa (que también lo tuvo), sino como una forma de existencia
colectiva que implica una identidad (referida a una dialéctica de
lo propio ylo ajeno). De manera similar, no se puede entender lo
nacional sino con referencia a lo estatal: el Estado unifica (o ter-
mina de hacerlo) a la nacion. Pero las coincidencias no siempre
son completas en el tiempo ni en el espacio, y en su expansion
el capitalismo pugna por resolverlas. Obviamente esto escapa
al problema de la multi 0 mononacionalidad del Estado y alude
en propiedad a que el Estado capitalista es siempre un Estado-
nacional, un espacio econémico y politico unificado.'?

c) En tercer lugar, en la perspectiva histérica de la nacion
siempre se plantea un problema de integracion social que en dl-
timo analisis aparece como la posibilidad plena de participacion
politica, de implicacién en los asuntos de la comunidad. La soli-
daridad nacional implica un minimo de identidad y esto sélo se
logra con la democracia. Las luchas nacionales contuvieron una
reivindicacion politica que no se agota en laigualdad en abstracto

del internacionalismo proletario, fundamental en la estrategia del movimiento
obrero en los origenes del capitalismo, ha sido puesta en crisis por los Estados
socialistas en sus relaciones entre si y en las que guardan con las clases de las
sociedades dependientes.

Este tema también fue una constante en la estrategia politica del movimiento
obrero en el momento de la consolidacién del Estado nacional burgués. ¢Pue-
de o0 no el Estado abarcar a la nacién? La existencia de varias nacionalidades
atadas por un mismo Estado es una forma de disociacién tan importante como
la que aparece en las “naciones ahistoricas”. En la experiencia histérica de las
sociedades nacionales dependientes el problema es otro. La presencia estatal
es la realidad que importa; la unidad nacional y la homogeneidad del espacio
econdmico acotado nacionalmente son tareas politicas y no sélo del desarrollo
econémico. En los paises capitalistas dominantes —centrales— la coincidencia
es necesariamente mayor.
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de todas las nacionalidades, sino en la integracién de todos, co-
mo ciudadanos, en el marco de instituciones politicas comunes.
El Estado-nacional no deja de ser tal si la democracia burguesa
no se desarrolla plenamente en su interior, pero expresa mejor la
“voluntad popular” si las clases sociales o los grupos nacionales
que cobija alcanzan un grado mayor de integracion social. Desde
sus origenes como movimiento social, la clase obrera se interesd
por el aspecto cultural y democritico de la cuestion nacional.
Las luchas por la democracia politica se asocian hoy a la reivin-
dicacién de la cultura nacional, fundiéndose en un movimiento
general de la sociedad por su transformacion.

2. Es de origen mis reciente el conjunto de preocupaciones
que se interrogan por la apariencia transhistérica de la nacion.
En verdad, algunos elementos constitutivos, como la comunidad
de lengua, cultura y tradicion, aparecen como “esencias” inmu-
tables, como constantes constitutivas de diversas formas de exis-
tencia colectiva. La nacién serfa un invariante que “corta” varios
modos de produccién.?® Lo pertinente, como senala Poulantzas,
esinterrogarse acerca de por qué y cémo estos elementos funcio-
nan de manera diferente al constituirse este nudo focal que es la
nacién moderna, es decir, qué hace posible que el territorio, la
historia comtn, la lengua, se articulen de manera particular en
el Estado nacional.'* En las lineas siguientes desarrollaremos un
conjunto de ideas que suponen un intento de respuesta a la bis-
queda de la especificidad de la nacién moderna, o sea aquella que
tiene un Estado que la constituye o de la cual depende, porque

13 En este sentido se expresan algunos marxélogos, por ejemplo Regis Debray,

en una entrevista con el corresponsal de la New Left Review. En esta 6ptica, la
nacion es una forma natural de organizacién; lo que interesa para nuestro ana-
lisis es la naturaleza histérica de la nacién burguesa. Si la categoria tedrica no
tiene un referente histdrico, explica mucho y con ello no explica nada; por lo
demas, constituye una tipica proyeccién de un concepto moderno. Véase Regis
Debray, “Marxism and the National Question”, en New Left Review, No. 105,
septiembre-octubre de 1977, p. 27.

14 Nicos Poulantzas, Estado, poder y socialismo, Madrid, Siglo XXI, 1979,
p. 114.
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ambos, Estado y nacién, se forman en procesos histéricos que
tienen una base comin hasta llegar a convertirse en una nueva
forma de existencia social transclasista, con formas de concien-
cia e identificacién comunes en una sociedad escindida en clases
antagonicas.

Se trata entonces de un desarrollo de la historia universal, que
generd tanto la explicacion occidentalocéntrica de la nacion como
las nuevas versiones contrarias a aquella reduccion. Preocupado
por las relaciones de lo particular y lo universal en la historia de la
humanidad, y en una interpretacion no restrictiva del marxismo,
Samir Amin afirma que casi nunca “las regiones mas avanzadas en
un momento determinado por el nivel de sus fuerzas productivas
yel tipo de sus relaciones de produccion son las que pasan més ra-
pida o completamente a una etapa mas avanzada”."® Se trata de un
intento explicativo que distingue etapas necesarias en la historia,
calificadas por la existencia de momentos en que la ley general del
desarrollo desigual se manifiesta con mayor fuerza. Amin opone el
concepto de nacién al de etnia, y aunque ambos tienen en comtin
la comunidad lingiiistica, la distincién entre ellos se funda en la
existencia o inexistencia de una centralizacion estatal del sobre-
producto. Como consecuencia, en la historia el hecho nacional
s6lo aparece en las sociedades acabadas: en particular en las for-
mas mas completas de las sociedades tributarias (China, Egipto),
y no en las inacabadas (como las sociedades feudales europeas)
o bien en las capitalistas (las naciones europeas del capitalismo
central). En los modos inacabados, incompletos, por su caracter
difuso, la realidad social étnica no alcanza a tener una expresion
nacional: por eso en la periferia del capitalismo contemporaneo
el hecho nacional es sé6lo un proyecto.'¢

La deformacién occidentalocéntrica del concepto comtin de
nacion se explicaria entonces por el hecho de que en Europa se
produce el surgimiento coetineo del capitalismo y de la nacion,
lo que para nosotros seria la nacién moderna o nacion latu sensu.

5 Samir Amin, Clases y naciones en el materialismo bistérico, op. cit., pp. 9-11.

16 Ibid, p.22.
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Si se aplicase una éptica como la que propone Amin al examen
de algunas experiencias histéricas de lo que hoy es Latinoaméri-
ca, sin duda encontrariamos que los complejos civilizatorios del
incario (Pert) o del periodo maya clasico (Mesoamérica) o del
azteca también podrian calificarse como sociedades acabadas, con
una base étnico-lingiiistica, logradas y fundadas sobre la existen-
cia de una centralizacion, al nivel del Estado, del sobreproducto
(tributo). De este modo, hubo una nacién maya, azteca o inca alli
donde luego se formé la nacion hispanoamericana, con menos
fundamentos tedricos para tal calificacion.

Con similar obsesion por desentrafiar un sentido universal del
devenir de lahumanidad, pero traicionado por las numerosas im-
precisiones de su obra, Malek se pregunta si existe un hecho nacio-
nal oriental. La nacién es un preconcepto, una hipétesis. Ciertas
civilizaciones antiguas, cuya vitalidad disminuida se transmite
hasta nuestros dias, presentaban antes en el periodo de transicion
del feudalismo al capitalismo algunas de las caracteristicas que
definen alas modernas naciones europeas:!” en un primer estadio
esta comprobacién permitiria extender el concepto de nacion a
formaciones sociales no europeas de la Antigtiedad (Egipto, Chi-
nay Persia especialmente). Habria que reestructurar el concepto
europeo clasico de nacién para distinguir diversos niveles: junto
al nivel capitalista de formacion nacional (Europa y los Estados
Unidos), en opinién de Malek cabria diferenciar un nivel pre-
capitalista, antiguo, de la formacién nacional. En el proceso na-
cionalitario deberia distinguirse entonces entre naciones de tipo
continuo y recurrente (las tan citadas tres grandes civilizaciones
de la Antigtiedad) y naciones discontinuas (la mayoria de los
paises del Africanegray de América Latina), asi como “hacer un
lugar” para diferenciar a aquellas naciones que se constituyeron
en una época intermedia entre la Antigiedad y la era capitalista
de las que se constituyeron en esta dltima pero sin pasar por el
feudalismo (los Estados Unidos, Canada, Australia).

7 A. A. Malek, “Sociologia del desarrollo nacional: problemas de concep-

tualizacién”, en La dialéctica social, México, Siglo XX, 1975, pp. 127-129.
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La nacién es definida como un modo de mantenimiento so-
cial'® que también hace su aparicién en el periodo del capitalismo
ascendente. Esta serfa la nacion-Estado de tipo europeo en una
tipologia que comprenderia Estados nuevos con vocacion nacio-
nal, que no cuentan con una tradicion histérica, con continuidad
reconocida y percibida como tal en el tiempo y en el espacio;™”
son conjuntos sin mayor grado de cohesion nacional que como
Estados tienen urgencia por dotarse de las caracteristicas de una
nacion (por ejemplo, los paises recientemente independizados
del Africa desértica, como Bechuanalandia, Basutolandia, Chad,
etc.). En seguida, los nuevos Estados nacionales con vocacién uni-
taria, dotados de una tradicion histdrica especifica, pero que en
el periodo anterior vieron interrumpida la continuidad de su
existencia nacional y étnica por un corte profundo (desmembra-
mientos coloniales, cuyo ejemplo lo constituyen la mayor parte de
los paises del Africa negra sangrados por la trata, como Ghana,
Mali, Senegal, Camertn, etcétera).’

Luego, siguiendo con su tipologia, seguirian las nzaciones y
Estados-nacionales de origen europeo superpuestos sobre un telon
de fondo extranjero que se rompe y/o destruye a medias, pero
que tiene hondas raices etnoculturales. Ejemplos de ello serian
aquellos paises de América Latina en que la colonizacion eli-
miné “las antiguas naciones vy sus civilizaciones [...] y dispuso,
ademis, del tiempo necesario parala constitucién de verdaderas
naciones [...]”.2! Finalmente, habla de las naciones renacientes,

18 «[...Junidad de territorio, de poblacién, de actividad econémica, de evolucién

histérica, de lengua y de cultura, de identidad colectiva” (ibid., p. 47). Esta des-
cripcidn se asemeja a la del eclecticismo estaliniano.

Y Ibid., p. 112.

20 Acerca de los problemas de la formacién nacional en sociedades asidticas o

africanas, los trabajos de Jean Chesneaux y Maxime Rodinson son importantes.
Por ejemplo, de Jean Chesneaux, “Le processus de formation des Nations en
Afrique et en Asie”, en La Pensée, No. 119, 1965, pp. 71 y ss., y el ensayo “La
nation vietnamienne” en el No. 73 de esa misma revista, 1957, pp. 60-64, y de
Maxime Rodinson, entre otros, su excelente trabajo Sobre la cuestion nacional,
Barcelona, Anagrama, 1975.

2l A.A. Malek, “Sociologia del desarrollo nacional: problemas de concep-

tualizacién”, op. cit., p. 112.
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que corresponden a sociedades que contaron con culturas nacio-
nales milenarias, luego entraron en periodos de decadencia y/o
dependencia, pero que al recuperar nuevamente una dimensién
potencial de Estado soberano inician procesos de renacimiento
nacional a través de revoluciones sociales, tales como los casos
de China, Egipto, Iran, Vietnam e incluso México.

3. La calidad nacional de un agrupamiento humano, el fené-
meno nacional, se asocia con el periodo histérico en el que se lo
formula. La historicidad del concepto ha conducido a que en
su definicién se diferencie lo que es esencial de lo que es comtin
al concepto de nacion, y en ese vericueto 16gico se termina por
confundir ambos aspectos, precisamente porque lo que es gené-
rico a cuanta experiencia se analiza es lo que todas ellas tienen
en comun. El procedimiento estaliniano,?? repudiado menos
por razones cientificas que partidarias, es justamente un para-
digma de esa identificacion aprioristica: la definicion de los szete
criterios cuya utilizacion traiciona a moros y cristianos resulta un
inventario discreto, facil de aprehender y, por ello, de utilizar. El
problema —como sucede siempre con una definicién empiris-
ta— es que no senala limites temporales ni espaciales, porque al
final de cuentas es abstracta, como una entidad intemporal y sin
referencia topica a la existencia y a la lucha de clases.

Son varias, a nuestro juicio, las nociones que en la literatura
contemporanea se asocian a la categoria de nacion; a veces el ras-
go es asimilado al todo, suplantdndolo, o en la simplificacion del
sinénimo, el sentido comin confunde categorias distintas. Por
ejemplo, el uso reiterado de sociedad como equivalente a nacién,
o el caso de la sinonimia castrense en que patria, repriblica 'y pais
se confunden en una imprecisa concepcion de nacion. Resumien-
do, son #res por lo menos los niveles o grados de significacion en
que se concreta usualmente el hecho nacional: a) cuando se lo

22 Véase VV.AA., El marxismo y la cuestion nacional, Barcelona, Anagrama, 1977,

pp. 33 yss. Stalin elaboré una definicién comprensiva de la nacién, establecien-
do siete condiciones constitutivas cuya formulacién no es ahistdrica pero si de
naturaleza histérico-empirica, y en la que el arquetipo eurocéntrico se disuelve
en una definicién operacional.
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confunde con nracionalidad, como conjunto de rasgos culturales
e historicos que, por lo general, se unifican a partir de una base
étnica o lingtiistica comtn. En este caso es sinénimo de zaciona-
litario, neologismo de origen francés que alude a la existencia de
uno o varios de esos rasgos que por lo general estan presentes en
una agrupacion social que precede a la nacién. b) Como fuerza
integradora que facilita o conduce a una identificacién coman; la
nacién es sindnimo de conciencia colectiva, y de hecho, funciona
con extraordinaria fuerza organica o, mejor dicho, como cuali-
dad orgénica en virtud de la cual se mantiene la cohesién interna
y se aseguran formas de integracién/participacion. Es la idea de
un sujeto colectivo y soberano que ademas otorga un sentido de
pertenencia transclasista y una capacidad de autoidentificacion
defensiva, por rechazo o como fuerza de dominacién expansiva,
justificadora de los poderes de una clase. c) Finalmente, la nocion
de nacion tiene un referente espacial. Nacion es sinénimo de co-
munidad territorializada, espacio interior concebido como limite
de caracter politico-administrativo. No se trata simplemente de
la geografia, sino de la delimitacion de un “interior” donde se de-
sarrollan y reproducen las diversas instancias de la vida comunal
por referencia a una dimension externa. Nacional es en este sen-
tido lo opuesto a /o externo, que es extranjero.

Algunas veces las anteriores dimensiones del hecho nacio-
nal o referentes constitutivos del mismo son utilizadas en forma
parcial, segin los usos o conveniencias del contexto explicativo.
En todo caso, en la conformacion de la nacion siempre aparecen
elementos materiales y culturales, o una dimension temporal y
espacial, que cobran relevancia en la historia particular de cada
sociedad o en las transformaciones de los diversos periodos de la
historia. Esos elementos no son variables de un modelo estructu-
ral, sino dimensiones analiticas que concurren desigualmente a
la conformacién de un agrupamiento colectivo cuya naturaleza
es radicalmente distinta de cuantas formas de comunidad pu-
dieran darse en el pasado. Lo que hemos llamado la nacién nzo-
derna corresponde a un momento del desarrollo social en el que
los elementos materiales e ideales de lo nacionalitario aparecen

88



desarrollandose hasta conformar un nuevo tipo de comunidad,
la cual aparece asociada, antes o después, pero inexorablemen-
te, a nuevas formas de dominacién politica, de vida econémica,
de experiencia cultural. Pero lo que la caracteriza en su forma
original, aceptados los elementos comunes bésicos (los llamados
componentes nacionalitarios, como la etnia, el idioma, el territo-
rio, etc.), es la peculiar formacion de las clases, la naturaleza de
las mismas, de sus relaciones de cooperacion y conflicto. La so-
ciedad nacional corresponde a una compleja relacion de fuerza
entre clases sociales: la realidad nacional-estatal.

La nacién moderna es entonces un agrupamiento colectivo
cuya especificidad estd dada, en primer lugar, por la naturaleza
de la cohesion social interna, de un vigor sin paralelo en la histo-
ria, y que no es producto de la fuerza sino de una forma de poder
integrador de clase. Es el desarrollo de las fuerzas productivas,
el vehiculo de una articulacién econémica y el poder del Estado
(de una naturaleza peculiar) de su correspondiente integracion
social, a través de relaciones sociales que realizan al mismo tiempo
launidad contradictoria de las clases en el seno de la comunidad.
En otras palabras, la forma nacional de la comunidad implica una
sociedad en la que la relacién de fuerzas entre clases sociales ase-
gura no sélo la cohesion sino su reproduccién y su continuidad.
La calidad nacional viene a ser la ocasién para que se consolide la
sociedad; a medida que ello se logra, se garantiza la reproduccion
social de la misma por la existencia de relaciones entre clases. Es
aqui donde aparece el papel de la burguesia como fuerza social
dominante que, en su momento europeo, busca el control, la di-
reccion y el desarrollo de la sociedad. Parece tautoldgico afirmar
que la burguesia del capitalismo original es una burguesia nacio-
nal. Después, en el capitalismo implantado, puede no serlo.

Planteado asi el problema, resultan comprensibles dos acla-
raciones que refutan por anticipado la interpretacion volunta-
rista, sociologista, que se interroga acerca de cudl es la clase que
realiza la nacion; y la casi irrefrenable tendencia economicista,
que encuentra en el mercado (interno) nacional la causa primera
de la existencia de la nacién.

89



En el primer caso, no es posible atribuir a una voluntad de
clase esa cualidad nacional, un resultado buscado y logrado, una
intencion teleoldgica que se realiza. En el problema clase/nacion,
lo pertinente no es buscar la determinacién de una sobre la otra,
sino las relaciones que se establecen entre las clases para la deter-
minacién nacional. Las distintas modalidades que el desarrollo
nacional adopta son resultado de las diversas formas y conflictos
que las clases establecen en el marco del desarrollo capitalista.
El momento burgués es el momento europeo, es la experiencia
clasica de un tipo particular de relaciones de clase, de un pro-
ceso historico en el que el agente decisivo es, sin duda, la fuerza
revolucionaria de la burguesia emergente. Junto a ella, y desde el
Estado, un bloque de clases conforma la nacion.

Pero tampoco en los fundamentos econdmicos, en la genera-
lizacién del intercambio mercantil y en la defensa cerrada de la
circulacion del capital estriba la explicacion primera de la exis-
tencia de la nacién y del Estado-nacional. No hay duda de que en
su génesis revistié importancia la supresion de los particularismos
locales, de los privilegios feudales y la formacion de un merca-
do interior, que se constituye como un espacio econémico cre-
cientemente homogéneo para asegurar la libre circulacion de los
hombres, de las mercancias y del capital. La 16gica economicista
subraya el caracter interior y determinante del mercado, el locus
belli donde reina la mercancia. Pero la nacién moderna, que su-
pone una relacion de necesidad con el mercado interior, no agota
su explicacion en la existencia del mismo. Ella no la explica en su
momento constitutivo ni en su funcionamiento contemporaneo,
donde la internalizacion del capital supone un mercado igual-
mente internacionalizado.

No obstante, lo pertinente de ambas aclaraciones, el concepto
de nacién moderna, necesita ser completado, ez primer lugar, con
laidea de comunidad econdmica, que no es exactamente sinénimo
de comunidad de vida econémica, sino que debe ser entendida co-
mo la comunidad de relaciones econémicas contradictorias, en-
tre clases antagdnicas, una de las cuales explota y domina a la(s)
otra(s). La nacién es burguesa en la medida en que expresa una
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contradiccion propia del funcionamiento del capital; pero afir-
mar que la nacién moderna es la nacion burguesa, no resuelve el
problema tedrico fundamental de la especificidad de la nacion,
que sélo ve senalada asi su #ltima ratio.

En segundo lugar, existen hechos a veces tan importantes co-
mo los sefialados, experiencias comunes que constituyen lo que
de manera a veces imprecisa se llama tradicién comiin, y que en
la historia de los pueblos cuenta de manera decisiva para produ-
cir diversos grados de identidad, situaciones que engendran un
sentimiento de coopertenencia al mismo conjunto. Tal como esta-
blece Terray, para que se evolucione del instinto nacional —de la
intuicion colectiva— a la conciencia nacional es necesario que ese
“conjunto” emprenda luchas y resistencias y pase por experien-
cias donde simultdneamente forje su unidad y su identidad.?” E/
destino compartido es una contradiccion cohesiva porque integra
lo que es constitutivamente antagénico. Ni el proceso mismo ni
sus resultados podrian explicarse Ginicamente sobre la base de
las virtudes del mercado. La llamada “comunidad de destino”
—expresion tan cara a los austromarxistas, al nacionalismo pe-
quenoburgués y al idealismo iusnaturalista— no es mas que la
historia trabajando en el largo plazo para producir semejanzas y
diferencias que modifican, mas o menos profundamente, lo que
aparece como natural y es percibido como dado previamente.

Es sobre esta base, y s6lo asi, como se explica la fuerza ideo-
l6gica y material que tiene la tradicion histérica comtn, un me-
canismo simplificador que manipulado le confiere una fuerza
extraordinaria, activa y presente en la forma de conciencia co-
lectiva. Ella parece cobrar a veces, por factores externos o por
una oportuna manipulacion interna, la expresion de una volun-
tad nacional, la de un sujeto histérico colectivo que se alza por
encima de toda otra forma de comunidad para representar una
identidad superior. En este transito, la comunidad de destino,
que tanto se enfatiza, constituye sin duda un factor relativo que

2 Emmanuel Terray, “La idea de nacién y las transformaciones del capitalismo”,

en VV.AA., El marxismo y la cuestion nacional, op. cit., p. 156.
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actda tanto como antecedente de la comunidad nacional, como
su resultado cualitativamente superior. Pero es el Estado e/ poder
el que termina por afirmar lo que constituye finalmente la tra-
dicién comin y la cultura nacional. Ambos componentes, que
completan la base material de la nacion, tienen una apariencia
de naturalidad, de sedimentacién histérica, cuando son un pro-
ducto necesario de la accién unificadora de lo extraeconémico.
El papel de lo politico como lo no-natural, que se produce como
voluntad consciente, como la representacion ideoldgico-cultural,
adquiere en el capitalismo y en la conformacion de la nacién mo-
derna un sentido nuevo.

Existe un tercer elemento fundado en el sentido que otorgan
la tradicion historica y la vida econémica comunes: es el proceso
de representacion ideoldgica que se expresa en la elaboracion
cultural de todo aquel conjunto de experiencias nacionales. En
sus formas mds desarrolladas, la comunidad cultural puede ser
contenida en una forma nacional? y es por lo general la valori-
zacion de aquello que constituye, a juicio de la clase dominante,
un conjunto de valores fundantes. Se trata, sin duda, de un factor
integrador importante en la constitucion de la nacion moderna,
que se origina en, y reproduce a su vez, la divisién en clases de
la sociedad, articuldndolas de manera diversa segin la tradicion
local. La llamada cultura nacional es siempre cultura de clase.
Y las clases dominadas van quedando integradas ala “comunidad
cultural” nacional a medida que se extiende y se asegura su condi-
cion de clases explotadas. Es decir, conforme se vuelve nacional
no solo su participacion en el mercado —su posicion estructu-
ral— sino su condicién social y su estatus cultural.

El paradigma del Estado nacional burgués es aquel en el que la
integracion politica y cultural de las clases, pulverizadas en la fal-
sa igualdad de la ciudadania universal, se encuentra soldada con

24 Es dificil encontrar acuerdo acerca de cuales son los contenidos nacionales de

la cultura, no sélo porque ella, cuando es auténtica, trasciende tales limites pa-
ra volverse universal, sino porque en un nivel histérico mas preciso lo nacional
puede ser la revalorizacién del pasado o la afirmacién de un futuro que se cons-
truye, como proyecto nacional.
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el cemento ideoldgico de una poderosa identificacion nacional,
supraclasista. Es decir, aquel en que la dominacion politica tiene
una expresion de hegemonia, de direccion cultural e ideoldgica.
En los diversos niveles mencionados —articulacién geografica,
vinculacién econémica, participacion politica, convivencia histé-
rica, etc.— la integracién nacional no es producto de la fuerza sino
resultado de cierto nivel de desarrollo de las fuerzas productivas;
por las relaciones sociales de produccion que el capital requiere
y por la fuerza interior que ellas contienen. En tltima instancia,
la integracion cultural es un acto de hegemonia politica, y en ese
ejercicio de dominacion de clase el nacionalismo es una ideologia
al servicio de la burguesta.

4. Finalmente, las relaciones de la nacién con el Estado consti-
tuyen un punto clave parala comprension de la especificidad del
caracter burgués, moderno, de ambos. Por razones no sélo anali-
ticas sino también histdricas, es preciso distinguirlos, por cuanto
los elementos constitutivos, a veces comunes, parecieran distan-
ciarse o confundirse en las diversas experiencias particulares. La
base comin constituida por el territorio, el idioma dominante,
la identidad étnica y la tradicion histérica, conforman una rea-
lidad nacionalitaria constitutiva, en su momento, del fenémeno
nacional; pero sélo a través de la fuerza unificadora del poder, de
la politica y del Estado, adquieren su plena significacion. Tales
componentes necesitan un ambito que se define no por si mismo
sino en términos de poder.

El Estado se asienta en los elementos nacionalitarios (cimen-
tados por una estructura econdmica) y se extiende hasta alli don-
de el poder que expresa puede ser reconocido y respetado —im-
puesto— como dominacién de clase. En estas condiciones, el
Estado necesita una dimension nacional precisa y la nacion un
poder unificador/ordenador, un sentido nacional en la clase so-
cial que lo ejercita.

En el proceso historico, la cambiante conexion estructural en-
tre el Estado y la nacién plantea varios problemas. El mas obvio
es el que apunta al prius 16gico, que difiere en las diversas expe-
riencias del capitalismo original o del capitalismo dependiente.
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En rapido recuento, Haupt sefiala para Europa una secuencia
ya establecida del tipo Estado-(lengua)-nacién (como en Ingla-
terra, Francia, Alemania, por ejemplo), o la que se produciria en
América Latina, del tipo nacién-(lengua)-Estado.?” Hay o hubo
situaciones en que la lengua comiin fue decisiva no en el sentido
de causa sino de presupuesto, tal como la comunidad étnica lo
fue en otras experiencias. En todo caso, la constitucion de la na-
cién moderna requiere de un idioma oficial, cuyo uso mercantil,
social y politico es asegurado por el Estado.

Menos obvio pero igualmente conocido es el problema que
se refiere al fraccionamiento nacional bajo Estados diferentes, o
simplemente a la carencia de conformacion estatal de “minorias”
calificadas de nacionales por la fuerza expresiva de su lengua o
de su etnia. Visto desde el angulo opuesto, esto remite a la reali-
dad de los Estados multinacionales en que la disociacion Estado-
nacion se presenta con caracteristicas conflictivas, y en el mundo
contemporaneo con rasgos disociadores que preludian un reaco-
modo de situaciones que el capitalismo finalmente no ha podido
homogeneizar.?® En la perspectiva en que nos movemos, no hay
Estado sin nacién, pero tampoco podemos hablar de naciones
sin Estado, salvo que se hable de nacionalidades cuyo proyecto
estatal ya se ha frustrado o atin est4 por construirse.

De ser el Estado-nacién la forma que desarrolla el capitalis-
mo para asegurar el mejor funcionamiento y reproduccién de la
sociedad, es él mismo, el desarrollo capitalista, el que introduce
profundas variaciones en la constitucion nacional del Estado o
en la estatalizacion de la nacion. Esa falta de coincidencia puede
tener las mds variadas causas, tales como el mayor o menor de-
sarrollo previo de los elementos nacionalitarios, o el vigor de las
estructuras de mercado cuyo crecimiento desigual favorece o di-
ficulta una mayor integracion, o la fuerza de la cultura dominante,

2 G.Haupt, M. Lowyy C. Weill, Les Marxistes et la question national (1848-1914),
op. cit., p. 24.

26 Se alude, por ejemplo, al nacionalismo bretén en Francia o a las poderosas rei-

vindicaciones nacionales de gallegos, catalanes, vascos, etc., en Espafia.
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mayor cuando ella es demzocritico-burguesa. La tendencia histo-
rica, lograda mds o menos plenamente en los primeros grandes
Estados burgueses, apunta hacia lo que podria llamarse grafi-
camente la “coincidencia” de los limites entre Estado y nacién.
Esa coincidencia significa que la reproduccién social —y no sélo
la econémica— de la sociedad, las relaciones de fuerza entre las
clases, la integracion cultural y politica, etc., se producen en el
interior de un espacio nacional determinado, cohesivo, espacio
que define coextensivamente el poder del Estado.

El problema de la disociacion relativa s6lo apunta a uno de
los aspectos de la relacion entre el Estado y la nacion. El otro
interroga acerca de a qué clase de intereses generales sirven las
instituciones estatales en la medida en que éstas reclaman aquella
representacion. Tal generalidad pertenece sin duda a la nacién,
como colectividad superior. Es ésta una doble relacion, més pre-
cisamente una coextensividad, en que el Estado aparece como un
Estado-para-la-nacion en el sentido que O’Donnell otorga a esta
formulacién:?” por un lado el Estado volcado al exterior, como la
delimitacion de una nacion frente a otras, en tanto son Estados, y
por el otro, en que el Estado volcado al interior realiza su funcion
de custodia, interpretacion y logro de los intereses generales de la
nacion, gracias al respaldo de su voluntad coactiva.?®

No es del caso repetir los andlisis de Bauer, Renner y otros
cuando los limites politicos del Estado no coinciden con las fron-
teras nacionales, ni plantearse la necesidad de reconocer que la
nacion puede existir sin Estado —problema teérico— sélo para
reivindicar luego su derecho a tenerlo, lo que en la perspectiva
leninista anterior a 1917 no era s6lo el derecho a la autonomia
cultural, sino a la posibilidad de disponer de si mismos.

En la experiencia histérica de los nuevos Estados-nacionales
de Africay Asia, o del Caribe americano, el problema se plantea
de manera atin mas dramatica, porque resulta imposible, en el

27 Guillermo O’Donnell, Apuntes para una teoria del Estado, documento CEDES/
G.E. cLACSO, No. 9, Buenos Aires, 1977, pp. 39 y ss. (mimeo).

2 Ihid., p. 40.
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corto plazo de su coyuntura independiente, o en las condiciones
del imperialismo contemporineo, que el Estado pueda homo-
geneizar, en el interior de fronteras arbitrarias, componentes na-
cionales diversos y contradictorios. La unidad nacional es impo-
sible en la medida en que la nacién moderna —como establece
Poulantzas— es historicidad de un territorio y territorializacion
de una historia,?® es decir, una realidad superior en que se funden
de manera novedosa los elementos materiales y espirituales de to-
da comunidad. Corresponde ahora examinar el modo como esto
ocurre en la experiencia particular de América Latina.

3. ESTADO Y NACION EN LA HISTORIA LATINOAMERICANA

1. Al extenderse a otras areas, ¢tiende el capitalismo a im-
poner también sus formas politicas? Ninguna respuesta podria
dejar de tomar en cuenta que en todo caso son mas reproducibles
estas tltimas que la implantacién de fuerzas productivas y, mas
ain, que la creacion ex nzhilo de aquellas relaciones sociales de
produccién que les correspondan plenamente. Hoy en dia po-
demos reconocer que el desarrollo del capital —también en su
expresion periférica— no transcurre como un mero hecho eco-
némico, ni es posible reducir o explicar este complejo fendmeno
sin recurrir a la comprension de previas o paralelas transforma-
ciones politicas.*”

Nuestro problema consiste en saber si el hecho politico de 1a
independencia (y las luchas politico-militares que en algunas re-
giones lo precedieron) constituye el punto de partida para nuevas
formas de dominacion de clase, y si la expansion del capitalismo
en América Latina se realiz6 a través de nuevas formas politicas,
cuyos contenidos de clase no siempre correspondieron alos pro-
yectos nacionales. Lo cierto es que el proceso de constitucion del

29 Nicos Poulantzas, Estado, poder y socialismo, op. cit., p. 112.

30 Tal es el sentido intimo que tiene el llamado “ciclo” de las revoluciones burguesas

o que tuvieron las sedicentes “tareas democratico-burguesas” en la literatura y
la estrategia revolucionaria de la década de los cincuenta.
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Estado-nacional formé parte de la expansion y dominacién ca-
pitalista, sistema cuya pretension de universalidad adquirié una
particular dindmica en esta region.

Alo largo del siglo XIX, el desarrollo original del capital ne-
cesité de Estados-nacionales en los que la dimensién del mercado
yla cuantia de los recursos naturales y demograficos pudieran ase-
gurar internamente una rapida expansion de las fuerzas produc-
tivas. Fueron —como afirma Hobsbawm— los grandes bloques
o ladrillos con los que se construyd el mercado capitalista en su
version desarrollada. No puede dejar de destacarse laimportancia
que tuvo en este proceso, como uno de sus componentes, la po-
sibilidad de creacion de Estados-nacionales en América Latina.
La transformacion del capitalismo en sistema mundial reclamé su
presencia. La contradiccién de un Estado-nacional soberano en
el marco de una economia internacional que lo determina sittia
el problema de la sociedad latinoamericana como una sociedad
dependiente,!y es esta condicion estructural-constitutiva la que
especifica las funciones y el desarrollo de la nacién, del Estado y
de las clases sociales en la historia de la region.

El problema de la autonomia politica remite a otro de mayor
profundidad: la viabilidad nacional de sociedades descolonizadas,
de pueblos que al margen de la historia, en el sentido de ser sola-
mente reflejo de la que se hace en la “madre patria”, surgen con
pretensiones de tenerla. La generalizacion de la forma nacional-
estatal como expresion de una nueva existencia colectiva no contd
en lamayor parte de la América luso-hispana con factores coadyu-
vantes. Sin duda se produjo una transferencia de formas politicas
e intentos de reconstituir el pasado, vertiéndolo en instituciones
y practicas burguesas. El Principe surge aqui condicionado en
su voluntad soberana, aunque igualmente con pretensiones de
ser el instrumento privilegiado de la unidad y la representacion

31 Es éste el verdadero sentido de la nocién de dependencia tal como aparece en

el trabajo ya clasico de F. H. Cardoso y E. Faletto, Dependencia y desarrollo en
América Latina, México, Siglo XXI, 1969, nocién vulgarizada como “teoria” y
luego convertida en “cabeza de turco” de la crisis de la sociologfa latinoameri-
cana.
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de esa colectividad superior que es la nacién. Sus espacios estan
determinados por la division internacional del trabajo. Pero la
vitalidad politica de los pueblos “sin historia” no puede

[...] consistir solamente en su capacidad de expresar sentimientos
nacionales y de constituirse en Estado independiente, sino también,
y fundamentalmente, en la necesidad de basar todo el proceso en
una accion de regeneracion social capaz de destruir el ordenamiento
sobre el cual se asienta la dominacion colonal [...1%?

Lavitalidad nacional reconocida y sucesivamente negada para
América Latina encierra un conjunto de problemas y sofismas. El
primero de ellos consiste en que de la regién como conjunto no
puede hablarse ni aun en términos de retdrica politica. América
Latina difiere en su origen Por las diversas formas como se pro-
dujo la conquista, la experiencia colonial luego y las relaciones
republicanas posteriormente, todo lo cual hace dificil que sus
cualidades genéricas primen sobre su heterogeneidad bisica.
A partir de lo anterior, y al analizar las primeras vicisitudes del
Estado nacional, aparecen condiciones nacionalitarias basicas que
diferencian una Afroamérica, una Indoamérica y una Euroamé-
rica latinas, y, en algunos casos particulares, una amalgama atin
mas dificil de diluir. Hubo de todo: territorios vacios que fueron
poblados con traslado de recursos humanos y cultura europeos;
otros que fueron objeto de ocupacion forzosa en espacios, llenos
por una cultura indigena a la que se debi6 vencer, sin absorberla,
y, finalmente, las variadas soluciones intermedias, como la que se
expresa en el traslado de fuerza de trabajo esclava, que es como la
importacion de una nacionalidad para implantarla en otra. Esta
diversidad de componentes tuvieron su propio tezzpo, siempre
vinculado al largo periodo de la expansién europea: primero,
en el momento de la Conquista, bajo la égida del mercantilis-
mo peninsular; luego, en la etapa posterior, al fin de la relacion

32 José Arico, Marx y América Latina, Lima, CEDEP, 1980, p. 87. El subrayado es
nuestro.
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colonial, con el impulso del capitalismo anglosajon; y luego en
la republica liberal, con el imperialismo, fundamentalmente el
norteamericano.

En el hecho mismo de la repeticion histérica que implica esta
primera ola de generalizacion de las formas estatal-nacionales ha
sido un guid pro quo analitico el asunto de la viabilidad confun-
dido con el del proceso. Nuestro interés no reside en la constitu-
cién original del Estado nacional, sino en los vericuetos a través
de los cuales, roto el poder colonial, se abren perspectivas para
que la sociedad emancipada se convierta en Estado nacional.
Los antecedentes de la condicion colonial impusieron limites
objetivos, pero las luchas por la independencia y los posteriores
esfuerzos de construccion estatal encontraron en aquellos ante-
cedentes urna base nacional favorable. Se inicia asi un proceso
que todavia hoy dia exhibe retrasos. La experiencia europea es
distinta pero no ajena. La nacién tiene formas apropiadas para
empezar a constituirse y a funcionar, y el ejemplo occidental s6lo
ilustra una experiencia original, y por ello irrepetible. Evitemos
asi el vicio inexcusable de hablar de una malformacién nacional,
o el pecado de soberbia de insistir en una absoluta originalidad
del fenémeno.

2. Originalmente la reivindicacion territorial propia de la na-
cién moderna no fue alcanzada por la adquisicion por la fuerza
de un espacio sin el cual el Estado no existe. En este sentido, la
herencia colonial fue una herencia territorial vasta, superior en
tamano a las expectativas/posibilidades del poder. La forma mis-
ma de definicion y apropiacion del zopos califica la naturaleza de
la clase que encabeza el proyecto de Estado-nacional: el territorio
se recibe, se hereda y luego se define como nacional. Pero falta
su integracion real. La materialidad de esa integracion fisica, asi
como de la econdmica y la espiritual, son asuntos posteriores que
aveces sOlo se alcanzan un siglo después. No se realiza, pues, sino
lenta y tardiamente. El espacio territorial se organiza de manera
diversa segtin las influencias y necesidades del capital internacio-
nal y del grado de desarrollo interior alcanzado y, sobre todo, por
la calidad de las fuerzas sociales locales que ejecutan la tarea.
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No hay que olvidar que es el poder emergente —el embrion
estatal— el que intenta sefalar los limites territoriales del mismo.
El Estado surge con espacios que no le es dado precisar sino tar-
diamente. Para que surja el Estado hay que “recortar” la nacién;
por ello, la centralizacién del poder es anterior a la busqueda del
orden interior. La crisis del orden colonial no es, en esta perspec-
tiva, sino el fin de una geografia politico-administrativa a veces
absurda, pero siempre arbitraria. El u#/ possidetis quiso consagrar
como frontera nacional lo que s6lo era una barrera burocratica
o politica, de sabor medieval. Lo que la Colonia unié lo dispersé
la Republica. La dispersién hispanoamericana fue menos obra
de la Independencia que del imperialismo, aunque en la expli-
cacion de la historia oficial el “patriotismo” ha pretendido decir
la Gltima palabra.’?

La fragmentacion del poder (colonial) es paralela a su des-
centralizacion. La dispersion regional sugiere que el Estado-na-
cional que empieza a formarse tiene una matriz espacial supe-
rior a la voluntad expansiva de sus clases dominantes. Este plus
territorial explica la fragmentacion de lo que en algtin momento
Bolivar y los proceres de la Independencia creyeron podria ser
la nacién latinoamericana. Obviamente, Brasil queda excluido
de esta referencia.**

3 Charles Griffin, E/ periodo nacional en la historia del Nuevo Mundo, México,
Comisién de Historia del Instituto Panamericano de Geografia e Historia, 1962,
pp. 68-72. Una interpretacion comprensiva aparece en Carlos Bosch Garcia, La-
tinoamérica: una interpretacion global de la dispersion en el siglo XIX, México,
UNAM:-Instituto de Investigaciones Histéricas, Serie de Historia General, No.
10, 1978, especialmente pp. 225-364. Los textos ya clasicos de Halperin Donghi,
Hubert Herring y Pierre Chaunu resultan ttiles para la interpretacién de los
procesos nacionales en América Latina. Las explicaciones culturalistas de Ger-
man Arciniegas, Salvador de Madariaga, Carlos Pereyra y otros son excelentes
descripciones literarias de fenémenos que no alcanzaron a explicar.

Un ejemplo apropiado, pero de signo opuesto, lo constituye la extraordinaria
permanencia unitaria de Brasil, que no sélo no se dispersé interiormente para
dar paso a varias naciones de lengua portuguesa, sino que extendié permanen-
temente, antes o después de ser repiblica, sus fronteras; en el caso brasilefio
el tamafio del territorio fue inferior a la voluntad expansiva de su burguesia
emergente. En otros casos de fracturas interiores, la de la Gran Colombia, la
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La delimitacion territorial de la nacidn constituye parte del
proceso original de formacién del poder estatal en América La-
tina. Pero la dimension espacial no sélo no se agota en el territorio,
sino que aquélla supone también un minimo institucional, un
aparato material dotado de funciones y atributos de organizacién
interior. Y delimitacion territorial es lo mismo que jurisdiccion
institucional, limites al ejercicio de aquellos atributos que, por
lo demads, no siempre coincidieron con los limites-frontera del
Estado. En otras palabras, en su formacion, nacién y Estado no
podian coincidir, sobre todo porque al espacio continuo de la
Colonia, la geografia, la economia y la politica le sefialaron juris-
dicciones diversas. En verdad, el desarrollo expansivo del capital
internacional, el imperialismo tout court, contribuyé de manera
concluyente a romper lo dado para definir nuevas dimensiones
de lo nacional; y fue entonces el Estado en formacion quien se
encargo frente a los otros Estados de hacer coincidir la jurisdic-
cién con la frontera.

Antes de que se planteara el problema de las relaciones de pro-
duccién, de la division social del trabajo y de la busqueda de un
espacio econdmico, es decir, antes de la constitucion del mercado
capitalista interior, el problema de la territorialidad nacional se
resolvia en un movimiento politico militar desde dentro y desde
fuera. Desde dentro, al resolverse a favor de los factores cohesivos
la centralizacion del poder y la expansion politico-administrativa.
Elidiomayla religion comun yla larga tradicion colonial son fac-
tores que estuvieron presentes; estaban ahi, dados, como elemen-
tos nacionales a la espera de un Estado “coagulante”. Con esto
se quiere expresar la necesidad histérica de fuerzas sociales que,
como la burguesia, se afirmaran como clase para integrar social y
econdémicamente, desde el Estado, aquellos elementos.

El triunfo de los caudillos, de las montoneras, luego de las
guerras civiles, resolvié por la via de las dictaduras absolutistas
el problema de la unidad nacional. La nacién tiene entonces una

del Pera y Centroamérica, resulta que lo nacional es lo posible; nacional es lo
que se conoce y reconoce y se comunica entre si.
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dimension politico-militar. Por ejemplo, la conquista del desierto,
desde Buenos Aires, la disminucién del espacio mapuche, desde
Santiago, o la ocupacién de los llanos en Colombia y Venezuela,
son formas incipientes de afirmacion nacional por la via de asegu-
rar administrativamente un territorio al que s6lo posteriormente
se podra integrar.”® Las ciudades juegan un papel decisivo en este
proceso, y en América Latina ellas definen el primer momento del
poder estatal. Es casi como decir que la matriz espacial nacional
se realiza en una ciudad y en su extenso hznterland rural.

La estructura territorial de la nacionalidad (en el inicio, las
unidades administrativas del imperio: virreinatos, capitanias ge-
nerales, audiencias), también se define por un movimiento hacia
afuera, en que la constitucion de fronteras en el sentido zoderno,
reconocidas internacionalmente por otros Estados, paso a ser
condicién legal y atributo definitorio del Estado nacional.

La ruptura del lazo colonial desat6 profundas fuerzas centri-
petas en el laxo tejido nacionalitario de mas de tres siglos de domi-
nacion. La fuerza secesionista desmembré virreinatos y capitanias
y se concentrd en ayuntamientos y ciudades, asiento y simbolo
de la autoridad, para iniciar desde ahi el despliegue nacional.
Por todos lados las fronteras fueron objeto de negociacion, en-
frentamientos bélicos, convenios, conferencias internacionales,
etc.,’® procedimiento esencial para definir el atributo/relaciéon
entre la calidad de lo interior y exterior, que contribuye, junto

Expulsar a los antiguos pobladores y ocupar fisica y econémicamente sus tie-
rras es un mecanismo de nation-building eficaz. En las sociedades con grandes
culturas precolombinas, la ocupacién fisica no es expulsion sino derrota militar
de la poblacién aborigen, y el subsiguiente desplome demografico. La nacion
empieza a construirse sobre los vencidos, a los que se asimila a través del tributo
y el evangelio.

Lahistoria detallada de los problemas mencionados aparece en Gordon Ireland,
Boundaries, Possessions and Conflicts in Central and North America and the Ca-
ribbean, Nueva York, Noble Offset Printers Inc., 1941y Boundaries, Possessions
and Conflicts in South America, Nueva York, Noble Offset Printers Inc., 1938
(reimpresos por Octagon Books en 1971). Ireland relata, a manera de anécdota,
que en América del Sur, de veintiséis fronteras binacionales s6lo seis no han sido
definitivamente establecidas; en cambio, en la regién de Centroamérica y del
Caribe de doce lineas binacionales sélo seis tienen calidad definitiva. Recuerda,
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a otros elementos, a favorecer la identidad nacional. Preliminar,
incompleta, ella empieza por ser “conciencia de lo interior”, en
una definicién todavia estrecha, regional o local de los horizon-
tes nacionales. La estructura territorial de la ambigua “naciona-
lidad” colonial se fractura y consolida al impulso de importantes
guerras nacionales, que es lo mismo que decir que la fuerza del
Estado se puso al servicio de esa definicién, de una nacién que
s6lo prexistia como posibilidad para que aquél se constituyera.
Tal es la significacion de la preconstitucion colonial de los Esta-
dos nacionales en América Latina.

3. Enel proceso de formacion del Estado Nacional en América
Latina, el significado de la dimensién temporal se encuentra, en
primer lugar, en eso que hemos llamado “laxo tejido nacionalita-
rio”, formado por mas de 300 afos de poder colonial luso-hispano
que ha combinado ingredientes de la mas diversa significacion.
Espafia y Portugal tuvieron fuerza y tienzpo para recrear rasgos
nacionales incluso alli donde encontraron la resistencia de otras
culturas, a las que vencieron sin destruir. Al igual que en Europa,
y no tenia por qué ser distinto aqui, los rasgos nacionales son en
ultima instancia el producto de un prolongado y doloroso pro-
ceso de crecimiento cultural. En tal sentido, los procesos cultu-
rales que se encuentran en la formacién de la nacién moderna
son el resultado de un prolongado enfrentamiento entre grupos
o fuerzas sociales portadoras de formas de vida material y espi-
ritual que se funden para alcanzar una homogeneidad superior.
Se asemejan a los procesos resultantes del contacto entre dos o
mas culturas, que los antropdlogos llaman “transculturizacion”
y que para efectos explicativos en la formacion de la nacién mo-
derna Wolf llama “transculturacién interna” >7 es decir, mecanis-
mos de ajustes entre diferentes sectores socioculturales de una
sociedad, que implican el establecimiento de 7zevas relaciones

en el prefacio de su notable trabajo, que en asuntos de propiedad territorial “zhe
smaller the issue, the harder the fight”.

Eric Wolf, La formacion de la nacion: un ensayo de formulacién, Cuadernos del
Departamento de Ciencias Sociales, Quito, Pontificia Universidad Catélica del
Ecuador, s.f., pp. 1 y2 (mimeo).
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culturalmente sancionadas. Desde ese punto de vista, “algtin tipo
de transculturacion interna debe encontrarse en la base de cada
nacién moderna” 8

No es del caso mencionar el itinerario de estos ajustes, que
empiezan a ser conocidos a partir de la obra de antropdlogos e
historiadores, con respecto al fenémeno de la conquista, primero,
y dela colonizacién, después. Pero es evidente que las caracterts-
ticas de la “nacién latinoamericana” no pueden ser las mismas en
su variado interior; la historia comin es mdltiple segtin cémo se
haya producido la consolidacién de la estructura social y politi-
ca en tres siglos de Colonia. Algin fermento distinto se produjo
en aquellos espacios donde previamente no existia una sociedad
indigena establecida y funcionando, o donde ésta resisti6 militar
e ideoldgicamente. Donde esto sucedid, elementos de conguista
como las armas, el evangelio y los tributos se prolongaron en el
tiempo, volviéndolo desigual y discontinuo. El mestizaje étnico
y cultural, en si mismo heterogéneo, es slo una de esas formas
ideoldgicas frecuentemente vistas como el mejor sintoma de la
futura unidad nacional.

Después de 300 anos de coloniaje, con mayor o menor dosis de
violencia, se produjeron resultados de ajuste cultural, de “trans-
culturacién interna”, de los que resultaron un idioma comin y
una misma religion, formas oficiales (legales) de comunicacion
social y de concepcién del mundo. Lo que fue legitimado por la
fuerza adquiri6 racionalidad por la costumbre. Pero no hay du-
da de que en regiones como Mesoamérica o el mundo andino,
los idiomas aborigenes y las cosmogonias precolombinas, junto
a otras expresiones simbolicas y valorativas, se defendieron en
simbiosis actualmente dificiles de desentranar. Y la superposicion
no fue sélo cultural, sino la de un poder imperial sobre formas
locales de organizacion del poder.

Asi, sobre un territorio cuya continuidad fisica estaba asegu-
rada administrativamente, se construyen elementos nacionali-
tarios basicos como el de la lengua y las formas ideoldgicas que

8 Ibid.
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desarrolla la religion que en América Latina, mds que la profesion
y observancia de una doctrina, o una obligacion individual de con-
ciencia, fue también y esencialmente un instrumento de control
social. La religion catélica y su institucion, la Iglesia, constituye-
ron elementos esenciales en la construccién del orden colonial,
no s6lo como el evangelio que se predica para conquistar almas,
sino porque éstas, una vez ganadas para el dogma, producian
tributos. Mas que sujetos de conciencia, eran fuerza de trabajo.
Y laIglesia fue, de esa manera, un elemento constitutivo de la nue-
va comunidad. Ese caricter le dio una funcién unificadora muy
grande, aunque profundamente contradictoria, porque si el ele-
mento religioso fue comiin y permed por igual la estructura social,
los intereses materiales de la Iglesia no contribuyeron, ni antes ni
después de la Independencia, a la consolidacién nacional.

Finalmente recordemos que el orden colonial se apoyd en nor-
mas (legales) y costumbres que favorecieron la dispersion regio-
nal, el desarrollo de una cultura parroquial sobre la base de una
estructura econémica y social que, salvo excepciones, no podia
crear fuerzas materiales y sociales unificadoras. La ausencia de
comercio interior —el comercio vincula y unifica espacios y per-
sonas— y la presencia de monopolios econdémicos, por ejemplo,
no favorecieron la creacion de una estructura econémica coman.
Cuanto mas profunda la division social del trabajo, mayores ele-
mentos de comunalidad establece, rompiendo asi el aislamiento
precapitalista de las economias campesinas. Ademis, la legisla-
cion colonial dividié a la poblacion en grupos definidos por su
color, por su origen y por sus funciones adscritas. En América, la
tendencia medieval a aislar grupos socioculturales en forma de
estamentos fue muy fuerte; cuerpos sociales cerrados, con deberes
y derechos especificos entre si y con los del “exterior”, separa-
dos por culturas y simbolos distintos. Todo esto no favorecié la
formacion de una conciencia nacional. Cierta idea nacional se va
formando, a pesar de tales contratiempos, precisamente cuando
los monopolios de la Corona, la discriminacion y explotacion ra-
cial y social, los privilegios y la cultura sefiorial, etc., se ven ame-
nazados en el corazén mismo del poder colonial.
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La paradoja es evidente: la toma de conciencia inicial fue
menos antiespafiola que antiliberal. En las colonias espafiolas el
reformismo Borbon facilitd, a contrapelo, la primera y fatal iden-
tidad, una identidad de ruptura, a la defensiva. Probablemente,
las formas ideoldgicas de la nacionalidad sean las mas atrasadas
porque corresponden a la defensa de la tradicién: 1a comunidad
de destino est4 constituida por los elementos coloniales amena-
zados por varios flancos;’? las guerras de Independencia expre-
saron contradictoriamente la crisis del imperio y la defensa cerril
de los privilegios que, en su derrumbe, éste amenazaba arrastrar.
En todo caso, las revoluciones por la independencia fueron en
su gestacion (antecedentes) y en su desarrollo una primigenia
toma de conciencia. Una manifestacion foto corde en defensa de
intereses y recursos propios a los que una identidad en formacion
permite valorizar.

Nuevamente la generalizacion excesiva puede volver superfi-
cial el analisis. Ahi donde se produjo, la guerra de Independencia
construy6 una legitimidad y cre6 un sentido heroico del pasado.
Contribuy6 de esa manera a que los elementos subjetivos de la
nacionalidad en formacion cristalizaran como fermentos de iden-
tidad colectiva. La nacion legitima el Estado en la medida en que
lavictoria legitima el poder de los vencedores. Pero esas circuns-
tancias no facilitan exactamente la formacion del Estado nacional;
solo hicieron inevitable la derrota colonial. Porlo demas, tanto el
hecho de la Independencia como su secuencia posterior tuvieron
el efecto contradictorio de vigorizar los elementos nacionalitarios
existentes y fraccionarlos al mismo tiempo, estimulados por la
sempiterna rivalidad intercolonial.*°

39 Ariesgo de prolongar este examen, recordemos algunos elementos importantes

de una estrategia modernizadora que produjo dividendos adversos: los proyectos
de Carlos Iy la expulsién de los jesuitas, en 1767, la sustitucion del ejército im-
perial por milicias coloniales, el creciente papel de los cabildos que jugé a favor
de una participacion mas democratica de los criollos y mestizos y, ya entrado el
siglo XIX, los bien conocidos efectos de la influencia napeoldnica, la reforma
liberal y la restauracién con Fernando VII. La crisis del poder colonial empezd
en el centro, como ocurre con todo poder imperial, y no en la periferia.

40 “El mismo proceso de luchas de independencia revela dos momentos diversos:
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Las rivalidades locales y las relaciones hacia afuera del mun-
do americano no hacian sino expresar también un Estado pro-
tonacional. El nacionalismo era americanismo sélo en la con-
ciencia superior de figuras de la calidad de Bolivar y Sucre pri-
mero, de Marti después. Encarnaron la mas acabada vision his-
torica del momento, adelantandose a su época.*! Pero la patria
no era América, vasta y vago conjunto dificil de aprehender cul-
turalmente. La identidad que se reivindica era funcion directa
de los intereses materiales Jocales: comercio, tierra e influencias
politicas de ambito parroquial.

Laidentidad racial fue también un factor —;jconservador!—
movilizador. El orden republicano continué apoyandose en pro-
fundas recriminaciones raciales. Los criollos sabian, y no sélo
por intuicién de clase, que eran ellos y no otros los pilares y el
dique del orden social.*? La patria era del criollo,* y alli donde
se formé una nacién ésta fue una nacion criolla. Este sector social
funde en su propia visién clasista, con su cultura y sus valores,
lo que hemos llamado la tradicion bistorica fundante de la nacion
en América Latina.

de 1808 a 1815, la crisis de la dominacién colonial permite hablar del caracter
continental de la revolucién de Independencia; la segunda fase —con el viraje
decisivo de Ayacucho— se desarrolla de manera més fragmentaria, y la revolu-
cién termina dividida en componentes territoriales y politicos protonacionales”.
Véase Manfred Kossok, “El contenido burgués de las revoluciones de Indepen-
dencia en América Latina”, en Historia y Sociedad, No. 4, 1974, p. 66.

4l En verdad, el nacionalismo americanista fue expresado por numerosos intelec-

tuales liberales, periodistas y tribunos, e incluso, como recuerda Lynch en su
notable trabajo, por los jesuitas, “cuyo patriotismo americano iba mds alld de
los sentimientos personales”. John Lynch, Las revoluciones bhispanoamericanas:
1808-1826, Barcelona, Ariel, 1976, p. 4.

Ibid, p. 29, y especialmente el capitulo 1, “Los origenes de la nacionalidad his-
panoamericana”, donde Lynch recuerda que por la década de los veinte del
siglo XIX habia en Hispanoamérica 17 millones de personas, de las cuales 3,2
millones eran blancos y s6lo 150.000 espafioles.

42

¥ Tal es el titulo del erudito trabajo de Severo Martinez, La patria del criollo, San
José, Educa, 1974, que analiza en profundidad el caracter de la estructura social
de la Colonia en la regién centroamericana.
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En resumen, la larga experiencia colonial s6lo estableci6 las
condiciones zinimas para que se generaran con alguna fuerza
los aspectos culturales de la nacionalidad, en detrimento de sus
componentes materiales, que marcharon en sentido opuesto, y
para que, como consecuencia, se favoreciera el contenido de una
idea nacional muy preliminar. Los conservadores hicieron uso de
estos aspectos y manipularon, junto con la Iglesia, una concepcion
atrasada y reaccionaria. Los liberales manejaron un proyecto na-
cional mas avanzado, aunque en algunos momentos y paises éste
se reveld insuficiente y utépico.

La comunidad de pertenencia, apoyada en las dimensiones
nacionalitarias ya mencionadas —religion, lengua, mestizaje—,
dio respaldo y legitimidad al Estado en gestacion. En este sentido,
el Estado es posterior a la comunidad nacional, a la génesis y de-
sarrollo de aquellos elementos civilizatorios y culturales. La idea
de nacion posibilita la formacion del Estado. Pero es el ejercicio
del poder estatal y su consolidacion lo que refuerza las identifica-
ciones colectivas, las integra a la manera oligarquica y contribu-
ye a establecer las bases materiales de esta forma de solidaridad
transclasista. Al Estado se le presenta entonces la oportunidad de
contribuir a definir de manera mas auténoma a la nacién y, en ese
sentido, su presencia gana importancia. Durante cierto periodo
de tiempo la realidad estatal pareci6 ser la Gnica forma de exis-
tencia de la sociedad republicana. Exagerando la comparacion,
podria decirse que de las facciones en pugna, los conservadores
fueron depositarios de aquella idea nacional atrasada y precluida,
y los liberales de un proyecto estatal avanzado, de fachada, cons-
truccion normativa sin raices en la sociedad.

4. En la experiencia europea, la nacion capitalista también
significé el triunfo politico, tarde o temprano, de la burguesia.
Por eso hemos dicho que la burguesia es nacional en el sentido de
que la clase se desarrolla afirmando la unidad fisica y la integra-
cién social en el interior de su espacio territorial;* para acabar de

4 Lo anterior es valido aun en sociedades de tardia formacién nacional, como

Alemania e Italia. “La burguesia italiana —recuerda Gramsci—, nacid y se de-
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formarse como clase dominante, debe realizarse la tarea burgue-
sa de la unidad nacional. Por el contrario, el fenémeno nacional
latinoamericano no necesit6 de una burguesia que lo encabezara;
pero aun en sus inicios el hecho nacional no se produce sin una
clase dominante; ese rol politico fue desempefiado por lallamada,
con notoria imprecision, oligarquia, genérica denominacion que
abarca a sectores sociales que variaron de una a otra experiencia
local: comerciantes intermediarios, plantadores de cultivos para
la exportacion, propietarios de minas y tierras, y hasta una elite
ilustrada formada en el exterior. Unos fueron de origen criollo-
peninsular, otros mas pigmentados por el mestizaje. Pero para
todos ellos la primera experiencia #acional no fue el mercado sino
la politica. Se trata de una protoburguesia que se va definiendo
desde el poder, cuya experiencia la perfila como clase.

Resulta innecesario indagar acerca de la clase como “agente”
historico de la nacion, pues el problema que interesa no es pro-
piamente el proceso paralelo de constitucion de la nacion y el de
la constitucion de la clase, sino el de la articulacién de ambos, en
el periodo de consolidacion del Estado nacional. En todas partes
fueron los criollos los herederos de esta oportunidad. La ruptura
de la dependencia colonial los fortalecié como grupo social y las
guerras de Independencia, donde las hubo, los legitim6 como
fuerza politica. Pero ello no basté para poner en movimiento a
las fuerzas capaces de cohesionar, de nueva manera, la sociedad
independiente. En todo caso, el proyecto nacional tuvo el res-
paldo de los criollos, aliados con distintos grados de amplitud
y solidez, de los intereses foraneos. Duefios de campos, minas y
comercio, que compartian por lo general con extranjeros recién
llegados con intenciones de quedarse o que simplemente eran
agentes de casas situadas en ultramar, estos sectores locales dis-

sarroll6 afirmando y realizando el principio de la unidad nacional. Puesto que
la unidad nacional representé en la historia italiana, como en la de los demas
paises, la forma de una organizacién técnicamente mas perfecta que el aparato
mercantil de produccién y cambio, la burguesia italiana ha sido el instrumento
histérico de un progreso general de la sociedad humana”. Antonio Gramsci,
Sobre el fascismo, México, Era, 1979, p. 49.
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frutaban de una riqueza que proporcionaba mas poder que di-
videndos. La oligarquia latinoamericana se forma sobre todo en
la lucha por el poder, por controlarlo, centralizarlo y ponerlo a
su servicio. Piensa la Independencia como posibilidad de poder,
de dominio exclusivo sobre todo el cuerpo social. Dificilmente
podria adjudicarse un sentido nacional a su accionar fragmenta-
rio, difuso y contradictorio.

No es totalmente exacta la version, sugerida en numerosos tra-
bajos de la historiografia latinoamericana, que afirma que los sec-
tores de la clase dominante afiliados a la ideologia conservadora,
anclados en la tradicion colonial (riqueza territorial, régimen de
manos muertas, Iglesia articulada al Estado, estancos y alcabalas,
cultura sefiorial, etc.), boicotearon sistematicamente —de hecho
o con actos de voluntad politica— la construccién del Estado
nacional; y que las fuerzas sociales favorables a la cohesion na-
cional, como los liberales, tuvieron un alto grado de congruencia
entre su condicién social y econdmica y su mision politico-ideo-
l6gica. Los contenidos de clase tuvieron una variada textura en
funcion de su significacion como instrumentos constructores de
la nacionalidad,® y de ello dependié su capacidad politica para
organizar y aprovechar el desarrollo de las economias mercanti-
les, de exportacion.

Las fuerzas sociales que favorecieron el proyecto nacional
s6lo tuvieron del mismo una definicion ideoldgica. Dificilmente
hubo una clase, un partido o una personalidad sefieros. América
Latina en general, y algunas de sus sociedades mas afortunadas
en particular, han experimentado un largo proceso en que el Es-
tado y lanacion, adelantdndose o retrasaindose, han demorado su
constitucion como Estado nacional burgués: el problema agrario
no resuelto, la penetracion del capital extranjero para controlar
el corazon del sistema econémico, una deformacion cultural por
imitacion de lo extranjero, la escasa integracion geografica y so-

4 En sus dos trabajos, Ricaurte Soler ha brindado una importante contribucién

a este tema. Véase Clase y nacion en Hispanoamérica, San José, EDUCA, 1976, y
Formas ideolégicas de la nacién panameria, 1977, de la misma editorial.
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cial, todo ello debilité permanentemente la tarea nacional bur-
guesa de las fracciones dominantes.

Para la construcciéon paulatina de la nacién fue condicion
necesaria la afirmacion de un poder central, mientras que la arti-
culacién estable y vigorosa al mercado mundial fue la condicién
suficiente. Pese a todo, la realizacién nacional de estas sociedades
sometidas al dominio del capital imperialista no conté con po-
sibilidades para la plena decantacion burguesa de las fracciones
dominantes, y cuando ello sucedid, el capital extranjero ya estaba
dentro del mercado interno, internacionalizando sus mecanismos
de control. Hubo experiencias nacionales en que fue el Estado y
no la clase el factor importante para conferir sentido nacional a
los proyectos de desarrollo; otras en que el capital extranjero era
mas efectivo para la integracion econémica y social de los grupos
sociales. Por ello en América Latina /o nacional tiene un sentido
diverso, y no puede existir un proyecto nacional sin autonomia
politica ni integracion popular, porque ése es, precisamente, el
déficit historico que ocasiona el control/penetracion del capital
imperialista en nuestras sociedades.

En resumen, la formacién del Estado nacional se planted tan-
to como una coyuntura para ordenar la economia (economia de
exportacion), como para reordenar el poder interior; en suma,
un modo relativamente distinto de organizar el orden interno de
la sociedad. Este proceso corri6 suertes diversas, dependiendo
de cémo las fuerzas sociales, hasta fines del siglo XIX, lograron
definir el control del proceso productivo y del poder institucional
que, antes o después de ese control, asegurara su continuidad.

Para entender mejor el proceso mismo de formacion del Esta-
do nacional es necesario recordar lo que ya numerosas investi-
gaciones han puesto de relieve como puntos de partida que re-
sultan esenciales en esa comprension: por una parte, dicho pro-
ceso se realiza en el marco de una economia internacional, en el
momento de la expansion de la Revolucion Industrial europea,
y por la otra, se produce en el marco de una estructura interna
profundamente desigual y heterogénea, como resultado de un
capitalismo implantado desde el exterior. En el primer caso, los
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elementos esenciales de la produccién y reproduccion capitalista
que se dan en la sociedad periférica pasan necesariamente por los
mecanismos del mercado mundial. Como la relacién entre Esta-
dos disimula una vinculacién entre (intereses de) clases, habria
que sefalar que en sus aspectos econdmicos, politicos y sociales
la dependencia de las clases nacionales con respecto a las clases
dominantes de los paises centrales se produce en la forma de una
articulacién politica interna que reproduce tal dependencia.*®

Es ahi donde se produce la primera particularidad nacional
de la clase dominante, cuya condicién de tal expresa primero
su articulacién extranjera. Y aqui es necesario hacer referencia
al segundo elemento: la estructura heterogénea y desigual que
funciona no sélo en el ambito econémico sino también en el so-
cial, manifestado por formas muy particulares de articulacién
entre el capitalismo, como modo de produccién/circulacion, y
formas econdémicas precapitalistas, de dificil calificacién. La he-
terogeneidad estructural determina que se forme y funcione una
estructura unica de clases, pero no una estructura nacional de
clases. Esta incongruencia obedece al hecho de que en su fun-
cionamiento, las clases se articulan entre si a través de relaciones
desiguales de explotacion y dominio. No hay grupos o fuerzas
sociales marginados; pero sus formas de relacion no hacen de
ellas una clase nacional.

Por definicion, el Estado-nacional burgués postula una uni-
versidad que s6lo es reflejo de su base material, donde el inter-
cambio de equivalentes, el reino de la mercancia y del valor, pro-
ducen la creencia bien fundada en un interés general, del cual
la nacion es depositaria. La nacion de ese Estado reclama una
representacion genérica, impersonal, que en la medida en que es
lo suficientemente abstracta constituye la base de una ideologia

46 Tilman Evers, E/ Estado en la periferia capitalista, México, Siglo XXI, 1979,
pp. 77-80, y Samir Amin, Clases y naciones en el materialismo histérico, op. cit.,
p. 20. Este tema y otros de vital importancia se encuentran también amplia-
mente desarrollados en el excelente conjunto de ensayos de Norbert Lechner,
La crisis del Estado en América Latina, Caracas, El Cid, 1977, especialmente

pp. 113 yss.
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de dominacién de clase. En nombre de los intereses nacionales,
la dominacién de clase se vuelve hegemonia de clase. A su vez,
el Estado de esa nacién reclama soberania, no sélo como for-
ma de organizacion del capital nacional en el seno del mercado
mundial, sino como estructura distinta y diferenciable frente a
otros Estados. Se es soberano con relacion a ellos. La soberania
nacional es una funcién que el Estado reclama y que en la peri-
feria resulta “trunca” por ese doble condicionamiento; entonces
el Estado nacional no serfa soberano hacia afuera, y hacia dentro
no seria nacional. ¥/

Tanto el trabajo de Evers como los de Lechner y otros sefialan
el desfase entre la esfera econémica y la politica, en la medida en
que la funcién organizadora del Estado puede mantenerse nacio-
nal en lo politico pero internacional en lo econémico. La naciéon
y sus formas materiales e ideoldgicas —que el Estado y las clases
dominantes recogen— no coinciden en la medida en que el poder
agota un espacio permanentemente menor: si bien la economia
nacional es un contrasentido, no ocurre lo mismo con la ideologia
nacional, que la burguesia dirige y en cuyo nombre se beneficia.
De igual manera, la unidad nacional sélo es la centralizacion del
aparato estatal *®

Como fuerza histérica, la nacién actualmente es distinta; la
burguesia primario-exportadora (la oligarquia /azu sensu) ha sido
sustituida por una burguesia de base industrial y urbana, profun-
damente penetrada por el capital internacional. No obstante el
cambio, y probablemente como su resultado inevitable, subsiste
el desfase entre la nacién como conjunto de fuerzas sociales his-
toricas y la naciéon como conjunto objetivo, en los términos en

47 Tal esla conclusion de Tilman Evers, E/ Estado en la periferia capitalista, op. cit.,

pp. 86-89, al desarrollar el problema de la incongruencia entre las esferas poli-
ticas y econdmicas en el capitalismo periférico. Esta conclusion, ya adelantada
en los trabajos de Lechner, tiene el mérito de replantear todo el problema de las
relaciones Estado-sociedad y de la naturaleza de las clases dominantes en Amé-
rica Latina.

48 Norbert Lechner, La crisis del Estado en América Latina, op. cit., p. 44.
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que lo plantea Terray;*’ las condiciones materiales del fenémeno
nacional no corresponden a las fuerzas capaces de concretarlo.
La idea nacional de la oligarquia era profundamente restrictiva;
era una instancia cultural y simbélica que no podia ser comiin en
razon de la estructura discontinua y heterogénea de la sociedad.
La “pertenencia colectiva” que se proclama como un destino
compartido carece de la percepcion necesaria por parte de las
masas dominadas,’® estd constitutivamente imposibilitada por
su falta real de integracion fisica, social y cultural, especialmente
en lo que respecta a los campesinos. El Estado-nacién oligarqui-
co no alcanzé a definir en su interior un manifiesto antagonismo
de clases: el conflicto depurado, implicito en un proceso de pro-
duccién y circulacion capitalista, en el que el trabajo es también
una mercancia que integra organicamente a los actores sociales
de ese antagonismo. Frente a la oligarquia esta el pueblo de la na-
cién, unido en una vaga identificacion colectiva, sin organizacion
ni organicidad, tras una comunién de sentimientos que expresa
apenas una forma elemental de conciencia. Entre el proceso de
evolucion del “pueblo” ala “clase” se inserta precisamente la lar-
ga experiencia populista de algunos paises de industrializacion
temprana en la region.

5. Actualmente la economia latinoamericana ha cambiado. Va-
rios paises han alcanzado un grado relativamente importante de
crecimiento industrial y la estructura de clases se ha modificado
sustantivamente. Las relaciones entre la nacion y el Estado se han
alterado aun mas por el caracter crecientemente internacionali-
zado que asume la dimension econémica nacional.

La consolidacion de las ctspides monopdlicas de la burguesia
latinoamericana ya no requiere de una dimension nacional para

4 Emmanuel Terray, “La idea de nacién y las transformaciones del capitalismo”,

op. cit., p. 157.

50" El éxito histérico de un credo nacional —afirma Bagti— se mide por la acepta-

cién que tiene sobre el conjunto de la existencia nacional, incluyendo las clases
dominadas. Los nacionalismos argentino y chileno fueron, en tal sentido, mas
poderosos. Véase Sergio Bagti, “Tres oligarquias, tres nacionalismos”, en Cua-
dernos Politicos, No. 3, 1975, p. 16.
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lograrlo. Ella se realiza en el seno del Estado, que ellas controlan
cada vez mias. Luego, su campo de identificacién ha variado. Se
produce asi un antagonismo de clases en el que el ambito na-
cional s6lo define el conflicto y su naturaleza por el lado de las
clases dominadas. La contradiccién de clase gana también una
dimensién internacional. Se ha dicho que la nacién es una forma
de conciencia social, pero la hegemonia de la clase dominante
que requiere una dimensién nacional —como referencia, como
escenario para alcanzarla— no puede lograr sino de una manera
incompleta esa conciencia. De ahi que la crisis de hegemonia que
afecta irremediablemente a la burguesia latinoamericana en su
conjunto implique una forma ideolégica de existencia nacional
igualmente incompleta. Y es desde el control del Estado, cada
vez mas distante de la nacién, donde ese recorte encuentra su
complemento perdido. Restaria hacer sobre el particular algunas
consideraciones finales.

a) Durante algtn tiempo, sin que tuviera conciencia de ello,
el apotegma de Kautsky nutrié el conocimiento y hasta el sentido
comun en su referencia a la constitucion de la nacion en la fase
del capital imperialista. En su desarrollo —decia Kautsky— el
capital financiero corresponde a una etapa superior del Estado
nacional dominante, cuyo caracter dificulta o impide —segun las
circunstancias locales— la constitucion o desarrollo del Estado
nacional dependiente. En la terminologia de la época se utiliza-
ba el adjetivo atiin mas equivoco de neocolonial para referirse a
formas transitorias de dependencia estatal, o sea aquellas en que
la formalidad de la independencia politica de una sociedad esta
mediatizada por la realidad objetiva del control econémico por
parte del capital financiero de alguna metrépoli dominante.

A la luz de la experiencia histérica hay un conjunto de he-
chos que resultan discutibles. En la periferia, el capital extranjero
estimula fuerzas sociales y condiciones materiales internas que
contribuyen a definir (de manera incompleta) lo nacional-estatal.
En este sentido, en la periferia lo nacional como ambito de re-
produccién del capital es un momento de existencia del capital
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internacional. La creacién y defensa de un espacio politicamente
acotado constituyd, en su momento original, la forma de organi-
zacion de los intereses de la burguesia. Esto fue cierto también
en el caso de América Latina, pero con contenido y direccion di-
ferentes. El capital es nacional por su origen, pero internacional
por su naturaleza. Nuestro problema reside entonces en las for-
mas de recepcion del capital y en la articulacién de un sistema
productivo local al movimiento internacional del mercado. No
puede negarse que sin esta articulaciéon no hubiese sido posible
la potencializacion del Estado y la nacion.

¢Dificulta o favorece ese proceso el imperialismo? La predic-
cién kautskiana no tuvo en cuenta la diferencia basica entre so-
ciedad colonial y sociedad dependiente. La tendencia del capital
imperialista a lo largo del siglo XIX a someter o anexionarse de
manera sistematica regiones agro-mineras del planeta cre6 un
submundo colonial en Africa y Asia. Por el contrario, en Amé-
rica Latina defini6 la calidad dependiente de Estados nacionales
en proceso de constitucion. La dominacion del capital interna-
cional es mas transparente cuando ademas es politica y se asocia
a un escaso desarrollo de las fuerzas productivas. La “cantidad”
de dependencias importa menos que la calidad de las fuerzas de
clase que hacen viable la supervivencia del Estado-nacional. Por
eso el control econdémico externo en sociedades donde las clases
dominantes llegaron a controlar de manera importante el sector
productivo y constituyeron un orden politico relativamente in-
tegrado es distinto en cuanto a su hecho nacional. En aquellas
sociedades la presencia imperialista adopté generalmente una
dimensién politico-militar, aunque existiese, tarde o temprano,
un proyecto econdémico; en éstas la penetracion econémico-finan-
ciera disimula las limitaciones a la soberania estatal.

El problema no se plantea ya como un simple derecho a la
autodeterminacion, pues el control econémico se realiza a través
de formas de relaciones de clase que reproducen la dependencia,
compatibles con el mantenimiento de diversas formas de inde-
pendencia politica. El capital financiero, antes, y el transnacional,
en la actualidad, no precisan abatir esa formalidad. La necesitan

116



atn en el caso de situaciones limite como las que se han producido
antes y ahora en algunas sociedades de la region. Asi, enla region
del Caribe el imperialismo norteamericano desarrollé temprana-
mente un tipo de expansién econdémica y un control geopolitico
que se aproxima sin duda a una condicién colonial >

En la experiencia de Panama, Haiti, Honduras, Santo Do-
mingo y Nicaragua, sobre todo, pero en buena medida en muchas
otras sociedades de la region, la presencia imperialista contribuy6
a reconstituir las instituciones estatales o a darles la dimension
territorial y estable de que carecian. La “conquista” econémica
fue posterior a la injerencia politica. Razones geoestratégicas
explican que la existencia del Estado-nacional dependiente sea
mas decisiva en el control politico insolente que con la inversion
econémica privilegiada.”

Este Estado tiene su expresion institucional en el desarrollo y
modernizacién de su dimension represiva; la clase dominante es
una burocracia de apoyo de un poder constantemente referido
al exterior; la identidad nacional se define contradictoriamente
cuando es capaz de expresarse en el nivel de la cultura o de la
politica. Porlo general, negativamente, en el “malinchismo”, que
es el reconocimiento ciego a lo extranjero; en otros casos, como
xenofobia, que sélo en condiciones de lucha y conflicto puede
llegar a convertirse en conciencia antiimperialista. La afirmacion
nacional no proviene de la cultura burguesa, que no existe sino
como folklore o como literatura costumbrista.

Aun en el limite, la burguesia de la nacién imperialista (Inglaterra primero, los
Estados Unidos después) no necesit6 para su consolidacién expansiva el control
total de la periferia, la anexidn colonial. Tal vez habria que decir que el capital
inglés no se propuso lo que el norteamericano ya no pudo. ¢Cémo explicar al
Uruguay y 100 afios después a Panama si no es en el juego posible de los intere-
ses imperiales?

2 “Y los grupos dominantes locales, #olens volens, asistieron complacientes a la

organizacion de la fuerza publica (ejército y policia), de las aduanas, del sistema
fiscal y financiero, la comunicacién interior” y otros elementos constitutivos del
aparato publico del Estado. Véase Edelberto Torres-Rivas, “Poder nacional y
sociedad dependiente”, en La inversion extranjera en Centroamérica, San José,
EDUCA, 1974, p. 270.
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En estas formas atrasadas de Estados nacionales, en constante
proceso de completitud, la violencia de la presencia imperialista
genera condiciones de rechazo/identificaciéon en que lo nacional
se define en tanto rechazo de lo burgués; la lucha de clases se po-
lariza en términos de lo propio y lo extranjero para hacer coin-
cidir formas elementales de conciencia de clase con expresiones
agudas de conciencia nacional. La clase obrera, los intelectuales
radicales, las alianzas con sectores campesinos y, en general, el
bloque popular adquieren un sentido nuevo, se erigen en la fuerza
histérica portadora de una nueva idea nacional.

Es como si los gérmenes de la nacion se separaran cada vez
mas de los fermentos del Estado y éste, a través del apoyo poli-
tico y militar del exterior, se volcara contra aquélla para impedir
la consolidacion de fuerzas integradoras, capaces de facilitar una
identidad general. La experiencia de Nicaragua vuelve transpa-
rente como la forma estatal se mantuvo en su minimo institucional
represivo; esta subvencion del Estado por parte del imperialismo
no puede impedir que en su consolidacién incompleta se desarro-
llen fuerzas sociales, no burguesas, de caracter nacional-popular,
cuya mision de consolidar el Estado nacional s6lo puede hacerse
fuera de los limites del sistema. Los problemas de la liberacion
nacional, que es lucha antiimperialista, se combinan asi con los
de la liberacion social, que es lucha anticapitalista. Como lo de-
muestra la experiencia de dos paises —Cuba y Nicaragua—, la
verdadera constitucion del Estado nacional pasa obligadamente
por la destruccion del orden capitalista.

b) En la actualidad algunas sociedades de la region se han con-
vertido en economias industriales relativamente importantes. El
desarrollo de fuerzas productivas bajo el impulso de la activa cola-
boracion del capital internacional termina por crear un mercado
interno. Ni aun asi esta plataforma de lanzamiento es suficiente
para completar el proceso definitorio de la unificacién burguesa,
pues se trata de fuerzas productivas que escapan por distintos mo-
dos al control de la clase. Nuevamente ella, la burguesia, intenta
rencontrarse en el Estado, referirse al poder desde el cual, o con
cuya ayuda, se defiende. En la etapa de “internacionalizacion” del
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mercado interno, éste no constituye un mercado nacional. Pero
tampoco se constituye de manera distinta, asi como tampoco la
burguesia interior termina siendo una burguesia dirigente.

No obstante, el imperialismo no disuelve a la nacién, ni cuan-
do surge, en el siglo XIX, ni cuando declina; su caricter inter-
nacional alude a una situacién nueva, de creciente control del
sistema econémico en que se modifican las relaciones entre las
clases y entre éstas, el Estado y la nacién.”

Pero la internacionalizacion sélo expresa una nueva forma
de articulacién dependiente, que no reemplaza a la nacién ni se
mueve para constituir un super-Estado por encima de los Esta-
dos nacionales dependientes. Por lo demas, la internacionaliza-
cién del capital no constituye una verdadera fusion transnacional
de capitales; y la actual crisis econémica ha puesto en evidencia,
nuevamente, que la competencia intercapitalista es, en esencia,
una rivalidad hondamente nacional, de capitales que tienen una
sociedad huésped pero que responden a una nacionalidad parti-
cular, a un fopos identificable. La internacionalizacion del merca-
do interno y la presencia del capital transnacional hacen variar la
naturaleza dependiente de la sociedad nacional. El cambio cuali-
tativo se expresa en ultima instancia por las formas que adoptan
las relaciones entre las clases y el Estado en el interior, y las con-
tradicciones/alianzas que se producen externamente. La presen-
cia externa se internaliza en las nuevas alianzas de clase y en los
apoyos politicos del Estado. De hecho, la estructura industrial
en la periferia supuso siempre alianzas solidarias, formas de co-
laboracion activa con el capital extranjero de ciertas fracciones
de la clase dominante.

Lo que la experiencia brasilefia, mexicana, venezolana y de
otras sociedades demuestra es que en la periferia el crecimiento

% Jean-Pierre Delilez, “Las relaciones de la crisis del Estado y de la internaciona-

lizacién”, en La crisis del Estado, edicion a cargo de Nicos Poulantzas, Libros
de Confrontacién, Barcelona, Fontanella, 1977, p. 184; véase también el trabajo
ya citado de Samir Amin, Clases y naciones en el materialismo histérico, op. cit.,
especialmente el cap. V1, “Centro y periferia en el sistema capitalista: la cuestién
nacional hoy”, pp. 106-120.
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del capital expande y fortalece al Estado, que avanza amenaza-
doramente sobre la nacidn en tanto expresion esta tltima de los
intereses generales y superiores de la sociedad.

Es un falso problema entonces hablar del Estado versus gi-
gantes multinacionales. El aparato estatal aumenta de tamafio
y crece en funciones, pero esta institucionalidad material s6lo
cristaliza intereses y poderes de clase. Los intereses burgueses se
fortalecen tanto con la internacionalizacion del mercado como
con la hipertrofia del Estado; pero del festin sélo participan los
invitados: el capital extranjero, el sector internacionalizado de la
gran burguesia local, las diversas categorias sociales de los apa-
ratos del Estado y la alta burocracia del sector privado. Muchos
son los llamados pero pocos los escogidos; y en esa exclusion es
el Estado, en tanto expresion de esos intereses, el que surge como
el partner de un dialogo transnacional que s6lo paulatinamente
se convierte en un 7zénage-a-trois.

Todo este proceso, hay que decirlo una y otra vez, no convierte
a la burguesia en una burguesia debilitada por su concubinato
con el extranjero. Antes bien, el surgimiento de la empresa pu-
blica y del control estatal de importantes recursos productivos,
la concentraciéon de mandos y decisiones en un poder ejecutivo
cada vez mds macizo, la generalizacion del caracter represivo
de la vida politica, hacen de su Estado un moderno Moloc. La
burguesia transnacional es mas fuerte precisamente porque sus
intereses se asocian en la direccion en que se mueven los del gran
capital externo.

Pero aun en estas condiciones el Estado nacional, moderno
y burgués, no termina de conformarse plenamente. La transna-
cionalizacién introduce una “cufia” entre la nacion y el Estado
en un proceso de distanciamiento en el que las relaciones de
clase, las contradicciones organicas entre la burguesia y el pro-
letariado, pasan por la relacion con el Estado, dotado ahora de
modernas técnicas represivas. La nacién dependiente es cada
vez menos la matriz de la reproduccion burguesa, pero el Estado
parece cada vez mas burgués, asumiendo la internacionalizacion
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de funciones publicas en demérito de una nacion cuya distole
resulta dificil >

Y no se conforma plenamente porque las fuerzas que facilitan
la integracion internacional obstaculizan la integracion interna.
En su concepcién burguesa, el fundamento de la nacion descan-
sa en la existencia de instituciones politicas comunes, volunta-
riamente aceptadas; en una cultura politica integradora y en una
extendida ciudadania real, con fundamentos no sélo en la nor-
matividad sino en el mercado. Cuando la politica se extiende al
ambito nacional y las clases subalternas obtienen la oportunidad
de participar en forma activa, el Estado nacional moderno des-
cansa entonces en una ciudadania cuyos derechos son un signo
deigualdad nacional.” Y este componente falta en la experiencia
histérica de las naciones de América Latina. Los traspiés de la
democracia burguesa en la region, su permanente dificultad para
actuarla como manera de convivencia politica, vuelve incompleto
el cardcter nacional, democratico y participatorio de esta forma
superior de comunidad que es el Estado nacional, sobre todo en
su version burguesa contemporinea.

No es posible dejar de mencionar brevemente, con relacion a
lo anterior, la falta de integracion nacional que afecta a varias so-
ciedades latinoamericanas con poblaciones indigenas donde im-

>4 Esta caracterizacién alude obviamente a los Estados nacionales mas desarrollados

de América Latina. El desarrollo desigual de la regién determina diversas cali-
dades de dependencia; unos intentan ganar mas espacio soberano, aprovechan-
do las contradicciones del gran capital internacional; otros Estados nacionales
abandonan poco a poco sus prerrogativas auténomas en materia de defensa. Por
el lado de la doctrina de la seguridad interna/continental se filtran poderosos
reportes de control y dependencia.

55 Una erudita informacién sobre el proceso de extensién de la ciudadania a las

clases bajas de Europa occidental y de la correspondiente destruccion de barre-
ras y desigualdades se encuentra en el trabajo de R. Bendix, Estado nacional y
ciudadania, Buenos Aires, Amorrortu, 1974, pp. 105 y ss. El concepto de nation
building alude, por su parte, alos esfuerzos igualmente importantes por construir
una comunidad humana mas tolerante, pluralista y capaz de brindar bienestar a
la ciudadania, oportunidades culturales e igualdad politica. Véase Stein Rokken
y S.N. Eisenstadt, Building States and Nations, tomo 1, Thousand Oaks, Sage
Publications Inc., 1973, p. 17.

121



portantes grupos etno-culturales son objeto visible o encubierto
de discriminacion social y racial, y mds atn, donde el llamado
“problema” indigena se plantea como una limitacién substanti-
va para la unidad nacional. La condicién indigena es parte de su
condicién campesina, lo cual encierra una doble contradiccion:
si esta Gltima remite a un problema econémico, el de la tierra, la
primera alude a un problema de identidad no nacional. El sentido
de identidad que da un lenguaje propio, una memoria histérica
que aunque difusa y llena de rupturas se mantiene viva, y la so-
brevivencia de ciertas formas culturales, plantea a nuestro juicio
el “problema” indigena en su verdadera dimension. La frustra-
cion historica del Estado nacional en por lo menos cinco paises
latinoamericanos radica en la persistencia de relaciones de sabor
colonial con la poblacién indigena; el poder burgués se ha reve-
lado incompetente para resolver esta tarea fundamental ”®

c) En todo lo que hemos dicho subyace la hipétesis funda-
mental de que el concepto de nacién, y la realidad a la que se
refiere, varian como parte de un proceso histérico en cuyo cen-
tro se encuentra el desarrollo capitalista tout court. El concepto,
referido histéricamente, debe tomar en cuenta, por ejemplo, que
después de la segunda mitad del siglo XIX la nocién de soberania
nacional se va modificando, tal como debe hacerse actualmente

%6 Existe una numerosa bibliografia sobre el tema, no del indigenismo, sino del

problema indigena vinculado al tema del problema nacional, y ademis de la exa-
cerbacién del “nacionalismo” indigena como parte de una toma de conciencia
pequefioburguesa. No es posible detallar el estado de esta polémica. La inicié
Mariategui en sus Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana (hay nu-
merosas ediciones), y la continud, 17 afios después, Ignacio Torres Giraldo en
La cuestion indigena en Colombia (1a Gltima edicion fue publicada en Bogot4,
La Rosca, 1975). Una visién contemporanea que retoma el tema se encuentra
en Indigenismo, clases sociales y problema nacional, Lima, Celats, 1978, especial-
mente los trabajos de Degregori y Valderrama, y en El pensamiento politico indio
en América Latina e indianidad y descolonizacion en América Latina, México,
Nueva Imagen, 1979 (ambos bajo la direccién de Guillermo Bonfil Batalla).
Los trabajos de este tltimo y las contribuciones de Héctor Diaz Polanco son
importantes. Véanse del dltimo sus trabajos publicados en Indigenisino, moder-
nizacion y marginalidad: una remisién critica, México, Juan Pablos, 1979, y en
Nueva Antropologia, No. 9, 1978.
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frente a los procesos objetivos de internacionalizacion de las eco-
nomias nacionales y de la operatividad del gran capital transna-
cional. Frente a esta variabilidad, la tentacién de una definicién
que recoja lo fundamental de las diversas experiencias universa-
les es casi inevitable.”” Hoy en dia el problema de la nacién en
los marcos del capitalismo dependiente no puede ser planteado
como un asunto de unidad nacional en abstracto o como un pro-
blema de cultura autdctona, o de una identidad sobre la base de
un pasado (indigena colonial, o republicano) que deviene ret6-
rica e ideologia.

La cuestion nacional es la tarea de construir un Estado na-
cional independiente y democritico; es, por lo tanto, en una vi-
si6n que no ignora las dimensiones étnica, cultural o psicoldgica,
un problema de poder, de un proyecto de clase, que s6lo adquiere
sentido en el marco de las actuales luchas sociales de América
Latina. La experiencia nicaragliense es un ejemplo vivo y trans-
parente de lo que significa recuperar la posibilidad historica de
construir una identidad nacional, vinculado profundamente alas
luchas populares y a la toma del poder. La historia nicaragiiense
esla cronica de una imposibilidad: el fracaso del proyecto liberal
bajo la conduccién de José Santos Zelaya (1892-1911), la inter-
vencion norteamericana en complicidad con el Partido Conser-
vador (1911-1931); la entrega del pais a la familia Somoza y a la
Guardia Nacional durante 43 afios (1936-1979) en que aquélla
y ésta prolongaron la intervencion extranjera y destruyeron to-
do intento de consolidacion de un Estado nacional moderno e
independiente. La gesta de Sandino (1927-1933) reivindica lo
nacional-popular frente al imperialismo, y en esos mismos térmi-
nos el Frente Sandinista logra, en su programa y en su practica,
representar la tinica opcién popular y nacional, enfrentando lo
extranjero de aquella sociedad: la Guardia Nacional yla dictadura
somocista, es decir, un Estado reducido a su expresién armada.

57 Un intento multidisciplinario se encuentra en Stein Rokken y S.N. Eisenstadt,

Building States and Nations, op. cit., especialmente capitulos I y IV, asi como
los trabajos contenidos en el vol. IT de esa obra.
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Por fin fuerzas sociales capaces de pensar y actuar en términos de
la Nacién enfrentan exitosos el desafio de construirla como un
Estado-nacional popular, democratico e independiente.
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OCHO CLAVES PARA COMPRENDER
LA CRISIS EN CENTROAMERICA!

1. LA RUPTURA HISTORICA

El caricter de las luchas sociales que hoy en dia califican la si-
tuacion centroamericana’ como una situacién de profunda cri-
sis politica, es resultado de un largo proceso de desequilibrios y
problemas creados por el crecimiento econdmico, y nunca satisfe-
chos, pero especialmente de reivindicaciones permanentemente
pospuestas, de derechos reiteradamente violados, en suma, de lu-
chas sociales y politicas pacificas y legales, pero legalizadas y repri-
midas por el Estado. Esto es particularmente agudo en la década
de los setenta. Es éste un periodo distinto en la acumulacion de
problemas, caracterizado porque la burguesia centroamericana
renuncia una y otra vez a la bisqueda del consenso nacional y
opta definitivamente por un tipo de dictadura militar en que las

Texto extraido de Edelberto Torres-Rivas, Crisis del poder en Centroameérica,
San José, EDUCA, 1981, pp. 71-112.

El analisis que se hace a continuacion tiene particular referencia a Nicaragua,
El Salvador y Guatemala. La crisis que asfixia a Costa Rica es de caracter econé-
mico-fiscal, por lo pronto, aunque pudiera derivar en consecuencias politicas. En
Honduras la situacion es particularmente distinta al resto de la region; el dificil
equilibrio de una reciente democracia electoral, amenazada por todos lados, nos
autoriza a dejarla, por de pronto, de lado.
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formalidades legales se mantienen en nombre de la democracia
para dar paso a formas extremas de terrorismo de Estado.

La nocién de crisis como acumulacién de problemas sélo es
cierta a medias, porque explica parcialmente la situacién. Nues-
tra clase dominante ha demostrado desde hace mucho tiempo
una incapacidad estructural para resolver adecuadamente los
efectos sociales y politicos que produce el tipo de crecimiento
econdémico. Por lo menos, los problemas que genera el estilo de
desarrollo impuesto por los intereses de la burguesia local y los
del gran capital internacional. ¢Por qué la crisis, aqui y ahora, y
no antes, si se trata de una incapacidad permanente?

Siendo el nivel de la politica el sitio donde la crisis se produce
y se desarrolla, ella tiene en comun la irrupcién auténoma de las
masas populares en la escena politica, acompafada esta presen-
cia popular con medios extremadamente violentos de lucha. Es
através del enfrentamiento armado que las masas populares han
estado ganando por fin su condicion de sujetos de la historia, con
desiguales niveles de profundidad. Es ésta sin duda la culmina-
cién de un proceso en que no es posible el regreso al grado de
desorganizacion/reorganizacion de las antiguas formas politicas
de dominacién y control. Hoy en dia, el “equilibrio” ya no puede
restablecerse de la manera tradicional, reprimiendo a las masas.
En Nicaragua, la rapida reconstitucion de un nuevo tipo de poder
ala caida de la dictadura somocista, sefiala una experiencia ejem-
plar. En El Salvador, la sangrienta experiencia democratacristiana
s6lo prueba que ya no hay espacios para el gradualismo porque
la calidad de los problemas acumulados, mas que la impaciencia
de las masas, bloquea por si misma cualquier solucion interme-
dia. En Guatemala, en cambio, se pone a prueba otra estrategia,
pero cada vez mas proxima en sus resultados a El Salvador: no
hay voluntad reformista para encarar los muy graves problemas
sociales ni disposicion para el didlogo. El negocio de la politica
es asumido por la clase dominante como un juego “suma cero”,
donde la concesion menor es la derrota.

La crisis politica surge como un desafio a la continuidad. Por
eso hablamos de ruptura. La causa necesaria —si pudiera plan-
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tearse la complejidad del fenémeno en términos tan l6gicos— es
la pesada carga de los factores objetivos, las determinaciones de
la estructura que se hacen presentes en la conciencia de las masas
dominadas. La causa suficiente pasa a ser entonces la irrupcion
de las clases subalternas, cuya praxis politica rompe toda posibi-
lidad de contencién, incluida la del terrorismo estatal. El peso de
los factores subjetivos, también acumulados en muchos afios de
derrotas y sacrificios, traduce lo objetivo en una determinacién
de cambio. La continuidad ya no es posible porque el tiempo de
la normalidad se agoté. La crisis aparece como una impaciencia
colectiva y es vivida por las clases dominantes como una gran
desobediencia popular.

Tal vez es este elemento factual lo que mejor califica este proce-
so que va cristalizando lentamente desde mediados de la década:
una desobediencia generalizada que es, en la otra dptica, una falta
de autoridad. Y la autoridad que no se respeta expresa siempre
un poder que se debilita, que se desacredita y pierde eficacia. De
ahi el recurso de la fuerza fisica, la utilizacién de la violencia ex-
trema como método permanente. Centroamérica estd tan llena
de estos ejemplos que es pueril ilustrar esta obviedad.

Sin duda la situacion de crisis no necesariamente genera una si-
tuacion revolucionaria. Por extremas que sean las manifestaciones
de la debilidad burguesa en su capacidad hegemoénica, sélo la
fuerza dela organizacion de las clases dominadas puede subvertir
—es decir, perturbar primero y desorganizar, después— el orden
en el cual ya no confian. La crisis politica en la actualidad es sin
duda un desafio total porque se produce en el espacio en el que
la clase dominante construye y ejecuta la direccion de la sociedad.
Tampoco esto asegura una situacion revolucionaria, y menos atin
lo irremediable de la victoria.

En la naturaleza critica que atraviesa la sociedad centro-
americana hay un aspecto nuevo que se disimula por la tradicién
militarista. Pero hoy en dia la dictadura militar, por el control
que el Ejército realiza sobre la sociedad, es la materializacion
institucional de la crisis, de sus peores sintomas. No sefialamos
con esto la ausencia de democracia que acompana siempre la ac-
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tuacion militar, sino el recurso a la fuerza en la amplitud y profun-
didad que ha experimentado la sociedad centroamericana en los
altimos afnos. Se trata de un hecho distinto. En Guatemala, donde
no hay todavia una guerra civil declarada, la represion oficial es
responsable, solamente bajo el actual gobierno de Lucas, de mas
de 5.000 asesinatos politicos, si alli incluimos la destruccion de
aldeas campesinas en Chimaltenango, Quiché y Baja Verapaz.
En El Salvador, los enfrentamientos abiertos entre el Ejército y
la guerrilla sélo han causado el 10 por ciento de las 20.000 muer-
tes registradas oficialmente. El resto es represion oficial directa.
En estas condiciones, ya no es posible convertir el antagonismo
interno en una modalidad aceptada de participacién, para hacer
del conflicto social un factor dinamico. Se transforma, por la res-
puesta oficial, en una subvercion total, en una situacién limite en
que su actividad se convierte en una fuerza de ruptura, de una
ruptura critica: es el fin de las concepciones reformistas, una rup-
tura con las anteriores formas de organizacion politica de las cla-
ses dominadas, una nueva combinacién de las formas de lucha, el
descubrimiento de nuevos sitios para hacer la politica y hasta una
madurez provisional para establecer el trabajo unitario. Todo esto
es actuar en el presente en una perspectiva de futuro, para hacer
de la ruptura histérica un verdadero punto de partida.

2. LAS DERROTAS Y LOS ANOS DE DESESPERANZA

A comienzos de la década de los setenta, ni las fuerzas populares
ni sus organizaciones de vanguardia, y menos atn los cientificistas
sociales de la region, habrian podido predecir la envergadura de
la crisis que sacudiria tan profundamente la sociedad centroame-
ricana unos afios después. Pero aun asumiendo la capacidad de
comprension de los acontecimientos, ello no otorga la capacidad
de controlar su curso posterior. Tampoco la de preverlos.

Y es precisamente lo inesperado, lo no previsto, lo que cons-
tituye la originalidad de un proceso revolucionario. Alolargo de
esa década, a veces imperceptiblemente, otras veces por inter-
medio de movimientos sociales de protesta, se fue construyendo
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una situacion caracterizada cada vez mas por una pérdida de con-
trol de los sectores populares y con ello una creciente deslegitima-
cién del poder. La caracteristica de los tltimos afios fue la suma
de imprevistos, de hechos de un azar que se mueve en una direc-
cién contradictoria, pero asignada por una cadena interminable
de fracasos. La experiencia de todos estos afios es que la derrota
es la pausa engafiosa, a menudo inevitable, de la victoria.

Hablamos de derrota si nos atenemos al sentido apropiado
del término, que no s6lo apunta al vencimiento frente a fuerzas
superiores, sino propiamente a una pérdida transitoria dela ruta,
del camino emprendido. En efecto, la guerrilla guatemalteca ha-
bia sido casi totalmente desorganizada entre 1966-1970. Con el
golpe de Estado de marzo de 1963, el Ejército como institucion
asume por vez primera el control del Estado y liquida torpemente
la oportunidad historica de estabilizar el poder contrarrevolucio-
nario a través de un gobierno reformista y prudente, como el que
habria intentado el Dr. Juan José Arévalo, indiscutible triunfador
de haberse permitido las elecciones.

A su vez, en El Salvador, una amplia coalicién de democris-
tianos, socialdemdcratas y comunistas, habia ganado indiscuti-
blemente la eleccién presidencial del 20 de febrero de 1972.% Los
intereses dominantes de la burguesia cafetalera, conjuntamente
con los del Ejército, en el control del poder desde 1932, forzaron
una vez més el fraude. Pero fue éste un ostensible acto de fuer-
za, de arbitrariedad respaldada por la violencia militar. Fue ésta
también la Gltima oportunidad para iniciar una experiencia de
gobierno civil, con una moderacién asegurada por la hegemonia
de la Democracia Cristiana en el seno de la llamada Unién Na-
cional Opositora (UNO).

El Frente Sandinista de Liberacién Nacional, fundado en
1961, habia sido derrotado en Pancasan en 1963, y casi liquidado
en su expresion urbana, en Managua, en 1969. A partir de ese mo-

Juan Hernandez Pico y otros, El Salvador: asio politico 1971-72, San Salvador,
Publicaciones de la UCA, 1973. Es éste un extraordinario documento politico,
por su andlisis y por la documentacién, sobre los acontecimientos que giraron
en torno al fraude electoral mas siniestro de la historia de ese pafs.
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mento habria de llevar una existencia grupuscular y crepuscular,
hasta reorganizarse en 1974. A suvez, en 1971 el Partido Conser-
vador firmé por enésima vez una alianza electoral con Somoza; la
transaccion entre los corruptos partidos tradicionales permitié
que la dinastia viviera uno de los momentos de maximo poder
en su larga historia. Solamente los efectos sociales posteriores al
terremoto de 1972, la persistencia de los sandinistas y los otros
acontecimientos ya conocidos, permitieron que después de 1978
el fin del Somozato fuese un hecho previsible.

La experiencia salvadorefa constituye un hito importante en
el escenario centroamericano ya surcado por la violencia y la pau-
latina consolidacion de la dictadura militar. En efecto, la alianza
electoral derrotada que encabezaba el ingeniero Duarte (hoy en
dia jefe del gobierno salvadorefio) constituyé una prueba deci-
siva en la capacidad autorregenerativa de un sistema que, por lo
demis, no daba sefiales de debilitamiento. Fue esa la oportuni-
dad de que un conjunto de fuerzas moderadas, con un programa
reformista kennediano y con amplio respaldo popular, pudiera
iniciar el camino de la democratizacion de la estructura politica
y constituyera, ademas, un ejemplo exitoso de lo que diversas
fuerzas intentaban como un proyecto de “reconstituciéon demo-
cratica con desarrollo”. Al lado de las derrotas del movimiento
popular, imposibles de detallar aqui, aparecieron diversas fuerzas
politicas que justamente en esa época pugnaban por un proyec-
to similar. Era ésta una opcién que intentaba alimentarse de los
errores o fracasos de la izquierda revolucionaria y de los excesos
del poder conservador.

El gobierno de Figueres (1970-1974) en Costa Rica represen-
taba justamente la materializacién de esta opcion tercerista; pero
las fuerzas sociales que representaban ese modelo de “reconstitu-
cién democritica con desarrollo” eran débiles en Guatemala y
Nicaragua y sufrieron un nuevo revés en El Salvador, en el seno
de un proceso de gradual endurecimiento politico, caracterizado
por la existencia de un aparato de Estado militarizado. A media-
dos de la tantas veces mencionada década, esa “tercera” fuerza
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se habia descompuesto irremisiblemente, alimentando parte de
sus componentes la insurgencia armada.

Honduras presentaba un cuadro relativamente distinto, ante
un movimiento campesino de nuevo tipo que actuaba y se impo-
nia a principios de la década con acciones violentas, y de hecho,
apropiandose de tierras que en buena ley tampoco eran de propie-
dad privada. En este pais los precaristas eran los terratenientes.
Un intento estabilizador se frustré en 1972 cuando un gobierno
civil bipartidista, encabezado por el anciano abogado Ramén
Cruz, fue derribado por el golpe del coronel Oswaldo Lopez Are-
llano. Los militares, prestigiados después de la “guerra” con El
Salvador (1969), pudieron moverse en un espacio reformista de
cortisimo plazo, agotando una credibilidad que apenas los llevd
a realizar un inicio de reforma agraria. Sin embargo, las fuerzas
populares no fueron objeto de persecucion, como ya pasaba en
los paises vecinos.

Debe reconocerse, en el conjunto de la region, y con la ex-
cepcién de Costa Rica, que las fuerzas politicas moderadas no tu-
vieren ninguna oportunidad real para ser reconocidas como alter-
nativa frente a gobiernos autoritarios y abiertamente respaldados
por Estados Unidos. Pero también tales fuerzas no buscaron efi-
cazmente su victoria y se paralizaron més por el miedo a la revo-
lucién que por la represion militar. Al finy al cabo, estas fuerzas
politicas —el arevalismo, el Partido Revolucionario, la Demo-
cracia Cristiana en Guatemala; la Democracia Cristiana (DC)
salvadorena y sus antiguos aliados de 1972; las fracciones conser-
vadoras antisomocistas, los grupos social-cristianos y liberales, en
Nicaragua— siempre vieron en los sectores populares una “fuerza
auxiliar” para sus luchas. Siempre temieron el comportamiento
auténomo y radical de la clase obrera, por ejemplo, y terminaron
casi siempre en transacciones con la fraccion mas reaccionaria de
la burguesia, con los jefes del ejército y con el imperialismo. En
todo caso, fue ésta una etapa de destruccion politica de los pro-
blematicos procesos de crear una alternativa democratica; esta
opcion implico siempre la integracion parcial de sectores popu-
lares, lo cual reiteradamente se revel6 dificil o imposible.
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La década de los setenta fue particularmente importante en
conflictos sociales. No es posible resefiarlos uno a uno. Pero en
estos afnos en que se gestaba la crisis en el interior de la sociedad,
si bien el signo de la adversidad marcaba el accionar de las clases
dominadas, no hubo conformismo ni componenda. Por ejemplo,
las huelgas de Aceros S.A. en 1967, y de la Asociacién Nacional
de Educadores Salvadorefios (ANDES), en 1965 y 1972, se convir-
tieron en huelgas generales, brutalmente reprimidas. La ciudad
de San Salvador fue, hasta cierto momento, el sitio calificado del
conflicto, el respiradero de las masas urbanas y de las desplaza-
das del campo. En Guatemala, después de 1974 se experimenta
un ascenso en las luchas sociales y en la organizacion sindical.
La Marcha de los Mineros, desde Ixtahuacan a la ciudad capi-
tal, movilizé mas de 300.000 personas en 1977; 1a huelga general
con ocasion del aumento del precio del transporte urbano mar-
c6 el momento mas importante en la capacidad de movilizacion
de masas, en agosto de 1978. En Nicaragua, a partir de 1973 se
suceden exitosos movimientos reivindicativos de los obreros de
la construccion, de los hospitales y de sectores fabriles. En todos
estos conflictos, el movimiento estudiantil estuvo activo. A unos
y a otros, la represion militar los golpeé duramente.

A partir de 1975-1978 los factores que caracterizan la crisis
centroamericana —como adelante se indica— estaban ya presen-
tes, con una potencialidad que rivaliza con su caricter imprevi-
sible. Los acontecimientos que van teniendo lugar constituyen
una secuencia de hechos “imprevistos”, pero largamente gesta-
dos. Después de 1978, en general, ya no era cierto, como crefan
los romanos, que Dios estaba siempre del lado de los grandes
batallones.

Lo que no debe confundir el anilisis es el caracter superfi-
cialmente coetaneo de las diversas crisis zacionales. La vision re-
gional que intentamos no contradice en nada el caracter esencial-
mente nacional de cada conflicto y las formas particulares de
constituirse. En los tres paises, los origenes tienen larga data. En
Guatemala, a partir de la experiencia nacional-revolucionaria
arbencista, en 1954; en El Salvador, después de la matanza cam-
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pesina de 1932 ylos 45 afios de gobiernos militares; en Nicaragua,
desde 1937, cuando la intervencién militar norteamericana se
prolonga en la dictadura dinastica y plebeya de los Somoza. Esta
coetaneidad es esencialmente diversa y con tiempos de crisis dis-
tintos. S6lo la torpeza que acompaiia a la mala fe puede proponer
como explicacién para fundar una estrategia, la llamada “teoria
del dominé”. Pero no hay duda que una victoria alimenta a otra.
Lo que /as crisis tienen en comtn es que la dindmica social ya no
esta determinada por enfrentamientos entre fracciones del capi-
tal, sino por enfrentamientos entre clases opuestas, en un nivel
cualitativamente distinto.

3. EL ESCENARIO DE LA CRISIS

Las peculiaridades de la sociedad centroamericana son resultado
del proceso histérico de constitucion de su sociedad burguesa,
de su Estado, y en particular de sus clases, lo que sefiala el marco
general del proceso que se busca analizar. Siendo esto una obvie-
dad necesaria como punto de partida, no lo es aquella que defi-
nirfa la explicacion de la crisis centroamericana como resultado
de problemas econémicos insolubles que luego no hacen sino
traducirse en la superficie de la estructura politica. La nocién de
capitalismo degradado, probablemente util para otro momento
del analisis, no tiene en este caso ninguna utilidad. Constituiria
una grosera simplificacion de un proceso en el que el desarrollo
capitalista tiene lugar en particulares condiciones histéricas, atri-
buir a lo politico-estatal la condicion de un reflejo mas o menos
sofisticado de lo que en dltima instancia determina el movimiento
de lo econdémico.

La suma de confusiones que esto supone tiende a presentarse
como una figura de siamés: la crisis como proceso de “madura-
cién” por efecto de descomposicién/acumulacion de problemas,
y a su lado, como la inevitable revuelta de los pobres, la “revan-
cha de los que ansian pan”, la subversién de los humildes que el
sistema ha producido abundantemente.
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Conviene hacer algunas precisiones factuales y proponer al-
gunas hipdtesis para caracterizar el escenario en el que el conflicto
critico se produce. Lo primero es que a partir de la posguerra,
pero esencialmente en las dos décadas de los sesenta-setenta,
la regién centroamericana conoce el periodo de crecimiento y
diferenciacién econémica mas importante de su historia; hubo
crisis y hubo estancamiento, pero en una visién de mediano plazo
el crecimiento ha sido importante y, sobre todo, superior al de
épocas anteriores, al punto de que, de no haber ocurrido estos
importantes cambios econdmicos y sociales, esta profundiza-
cién del capitalismo, no habrian sucedido algunos de los hechos
que probablemente concurren a la explicacion. La crisis propia-
mente econdmica de que se habla frecuentemente hoy en dia en
Centroamérica tiene una triple explicacion: es consecuencia del
desarrollo de los tltimos afios y no de su estancamiento, tiene en
parte origen externo y ha sido agudizada por efectos de los con-
flictos politicos mas recientes.

En la posguerra, el sistema econémico parecié desdoblarse
por efecto de la dependencia externa para dar paso, sobre el vie-
jomodelo agrario exportador, a uno que impulsaba el desarrollo
“hacia adentro”, estimulado por el proyecto de mercado comun.
Se desarroll6 con apoyo del Estado un importante esfuerzo por la
industrializacion sustitutiva y al mismo tiempo por la diversifica-
cion agricola, procesos independientes entre si por las politicas
del Estado, en la asignacion de los recursos y por el destino final
del producto. Un rasgo particular de este doble mecanismo de
acumulacion de capital es que se realiza no por clases sociales
distintas, y por ello en conflicto, sino por grupos econémicos
familiares locales y por el capital extranjero, todos dependiendo
de la demanda externa, y hoy en dia sujetados por el capital fi-
nanciero internacional.

La sociedad centroamericana continud siendo una sociedad
agraria. Hubo un importante crecimiento diversificado con nue-
vos productos (algodén, carne, aziicar), crecimiento que se basé
en renovados procesos de concentracién dela tierra, en el cultivo
extensivo y en la ocupacion de las mejores tierras. En el interior, el
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sector agrario se movié con altos niveles de productividad paralos
géneros de exportacion, pero con bajisimos para la produccion
de alimentos de mercado interno. Una economia que produce
divisas pero no alimentos, en una etapa en que la frontera agri-
cola practicamente se ha agotado y la poblacién por lo menos se
ha duplicado al mismo tiempo. Asi, el sector primario contribuye
contradictoriamente al funcionamiento del sistema, pues se revela
incapaz historicamente para generar empleo y niveles de ingreso,
que han colocado al 40 por ciento de la poblacién en el umbral
de la pobreza absoluta.

La agricultura de mercado interno, histricamente deficita-
ria, profundizé su crisis en un contexto radicalmente nuevo: la
destruccién parcial de las economias tradicionales de autoconsu-
mo por efectos tan disimiles como la utilizacion de fertilizantes
o la penetracion del capital financiero; este resultado, sumado a
la creciente monetarizacion de los intercambios agricolas en to-
dos los niveles, ha hecho atin mas vulnerable el consumo de la
poblacion rural. No es de ninguna manera desestimable el hecho
de que las economias centroamericanas no hayan conocido en la
posguerra procesos inflacionarios sino hasta después del segundo
momento de la crisis internacional (1974-1975); fenémeno nuevo
y desconocido en sociedades que tuvieron una sélida estabilidad
monetaria y que ahora se explica en parte por el desarrollo de re-
laciones sociales capitalistas en todo el ambito societal.

Este conjunto de elementos ha tenido un efecto profunda-
mente favorable parala acumulacién de capital en parte por la via
dela plusvalia absoluta, y en parte por aumentos en la productivi-
dad que no corresponden a la remuneracion del valor de la fuerza
de trabajo; en otras palabras, las diferencias sociales no han hecho
sino aumentar con el crecimiento econémico. Los mecanismos
de acumulacién en el sector de la industrializaciéon (sustitutiva)
crearon un nuevo foco de concentracién de la riqueza; un recur-
so tan escaso como el capital se puso definitivamente en pocas
manos y se le dot6 de un excesivo proteccionismo por parte del
Estado, lo que explica en parte las debilidades hoy en dia mani-
fiestas pero inherentes al proyecto de integracién econémica re-
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gional. Por cierto, ese inmoderado proteccionismo industrial no
perjudicé a la agricultura de exportacion, sino indirectamente al
sector artesanal (rural y urbano), a los productores de alimentos
basicos y a los sectores cuya capacidad de organizacion y defensa
de su nivel de salarios era muy baja.

En el centro de este conjunto de caminos aparece siempre el
Estado. Todos conducen a él cuando de la burguesia se trata: la
concentracion del capital bancario y el acceso al crédito publico,
las tasas de interés, la regulacion manipulada de aranceles, la poli-
tica de exoneracion fiscal, los impuestos y la represion al movi-
miento sindical, todo ello constituye un permanente subsidio al
capital a expensas del trabajo, en condiciones que van mas alla
de lo normal en otras sociedades latinoamericanas. Este tipo de
capitalismo politico hace del Estado y de los favores publicos un
rasgo particularmente critico hoy en dia, y de la burguesia, una
clase reducida en su importancia social, altamente concentrada
funcionalmente, es decir, duefia monopdlica del total de las fuer-
zas productivas por las ventajas que le depara el control absoluto
del poder politico.

El dilema entre crecimiento y distribucion, en este contexto,
resulta hipdcrita; no tanto porque la disyuntiva constituya un ras-
go inherente al crecimiento capitalista sino porque la distribucion
dela riqueza es en cualquier instancia un problema politico, que
depende dela capacidad de organizacion y lucha de la clase obre-
ra, de su conduccién independiente para defender el salario y sus
otras reivindicaciones corporativas, todas ellas implacablemente
reprimidas en cualquier momento que se examine en los tltimos
25 anos.

Favores y represion tienen necesariamente por pivote al Es-
tado, sin que sus politicas abandonen nunca una bizarra inspira-
cién neoliberal; no es un liberalismo clasico, ya que se trata de
un poder activamente intervencionista a favor del capital ex-
tranjero y nacional. Ello explica la formacién de clases domi-
nantes protegidas en redondo: de la competencia sectorial, de
las contradicciones agricultura/industria, de la puja salarial. El
proceso de integracién econdémica centroamericana se realiza
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sin ampliar socialmente el mercado (sin mejorar el ingreso de las
grandes mayorias); se busca el financiamiento externo para sos-
layar las reformas tributarias, etc.

Dado el estilo de crecimiento que se ha impulsado, se pue-
de decir que las diferencias sociales aumentaron de calidad y
en cantidad, y que en consecuencia la polarizacion social se ha
hecho no s6lo mayor, sino m4s visible y consciente. Pero no que
el “modelo” se haya agotado, por mas que el caracter “aditivo”
del mismo parece sefalar ya limites para el mercado interno y no
pueda impedir la inestabilidad creciente del mercado regional.
Las causas internacionales de la crisis no pueden ser de ninguna
manera desestimadas. El imperialismo es responsable de algunas
de las contradicciones basicas. Los conflictos politicos completan
un escenario econdmico definitivamente favorable para el desa-
rrollo de la crisis que estamos considerando.

4. LA CRISIS INTERBURGUESA

Tal como lo permitié comprobar la revolucion de 1848 en Francia,
y luego numerosas experiencias internacionales, los dominados
pueden sacar provecho de las crisis provocadas por la misma bur-
guesia. “El nombre al cual estd ligado el comienzo de la revolucion
—dice Marx— jamas estara inscrito en sus banderas el dia de la
victoria [...] las revoluciones deben recibir su billete de entrada
en la escena oficial de las mismas clases dirigentes”.*

El movimiento revolucionario centroamericano nace en el
seno de una crisis interburguesa, gestada en distintos momentos
y con una cadencia impuesta por la naturaleza de las contradic-
ciones que debe resolver; en todo caso, en la década de los seten-
ta, el movimiento revolucionario se desarrolla enfrentado no a un
poder reaccionario unido y sélido, sino en una situacién larga-
mente alimentada por una crisis de hegemonta, en que a las con-

4 F Claudin, “La superacién del Estado burgués”, en Teoria socialista del Estado,
Madrid, Mafiana S.A., 1977, p. 132.
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tradicciones que plantea el ascenso de masas, se superponen los
conflictos internos en el seno de las clases dominantes.

La crisis interburguesa no tiene un origen comun ni se expresa
de igual manera en cada uno de los paises de la region; no obs-
tante, en todos estos fendmenos subyace una forma especifica de
perpetuarse o resolverse, es decir, de combinarse las contradic-
ciones propias de la dominacién oligarquica y las que ademas
plantea la sociedad burguesa, en trance de constitucién. Lo oli-
garquico alude mds que a la forma del Estado y al desarrollo de
sus aparatos materiales, al estilo de la conduccion politica-ideo-
l6gica de las clases agrarias, basadas en la exclusion “natural” de
los dominados y en una identificacién sin mediaciones entre los
intereses dominantes (los cafetaleros por excelencia) y los mas ge-
nerales, atribuidos a la nacion. Una nacion construyéndose como
una identidad particular alimentada por una cultura excluyente.
Es éstala forma incompleta como se resolvieron los conflictos de
la oligarquia, ahora superpuestos a la crisis de constitucion de un
régimen burgués moderno.

La burguesia no constituye en ningtin lugar una clase homo-
génea, y menos atin en sus escasos momentos de expansion, como
los que atraves6 Centroamérica después de los cincuenta: su dife-
renciacion interna es constitutiva y resultado de la forma desigual,
combinada e inarménica del desarrollo capitalista,’ y se acelera
ain mas en sociedades de base agraria cuando las relaciones de
produccién capitalistas se generalizan por efectos exdgenos. La
crisis interburguesa es el resultado de la manera como se van mo-
dificando en el interior de la clase dominante las relaciones entre
las diversas fracciones entre siy en su vinculacién con el Estadoy,
obviamente, con el capital internacional. La modernizacion bur-
guesay las opciones para alcanzar otros niveles de acumulacion no
se dan para todos por igual y dependen de las nuevas relaciones

Las diferencias que se generan en el interior de la burguesia se originan en las
distintas funciones que realiza el capital comercial, industrial, financiero, etc., y
aun en el desarrollo contradictorio de sus ramas o sectores, las diversas formas
de asociacién con el capital extranjero y las rivalidades por el crédito y la for-
macién del sector financiero.
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con el mercado externo y del control del poder. La disputa por
este control ha sido una permanente fuente de conflictos entre
grupos y partidos de derecha.

El avance del capital en la agricultura después de 1950, provo-
cado por la demanda externa, arrincond al latifundio y produjo un
burgués agrario capitalizado y abierto a las nuevas opciones del
mercado; el proyecto de integracion econémica centroamericana
—como se dijo, un programa de sustitucion forzada de importa-
ciones de bienes de consumo inmediato— creé otra instancia de
diferenciacion. Pero fueron las condiciones politicas para ampliar
las bases de la acumulacion y reproduccién ampliada, todas ellas
articuladas a factores externos, las que provocaron reacomodos
de los intereses econdmicos, que se expresaron como tensiones
y pugnas referidas o reflejadas en el Estado, como el sitio donde
ellas se resuelven, y no en el mercado, donde se originan. L.a com-
petencia interburguesa se traduce en crisis institucional.

En Guatemala, la politica y la movilizacion nacional-revolu-
cionaria de las masas, hasta 1954, provocé una transitoria unidad
burguesa, producto del temor; inmediatamente después se desa-
taron agrios conflictos en la cspide que, como en otros paises,
se expresaron por lo general a través de conspiraciones militares,
golpes de cuartel, rupturas en el interior del Ejército. Fue a través
del putch militar que las fracciones burguesas disputaron y resol-
vieron sus diferencias. Hoy en dia el conflicto se ha trasladado
también al Ejército.

En El Salvador, las pugnas aparecieron tardiamente, por tra-
tarse de una gran burguesia, pequefia en tamafo y bajo la hege-
monia indiscutible de los cafetaleros; pero ellas se manifestaron
en 1960 con las disputas que provocaron la caida del gobierno
del coronel Lemus, luego, en 1976, con ocasién de la politica
agraria de la dictadura militar del general Molina, y finalmente,
en 1979, se manifestaron con el ascenso y las victorias del movi-
miento popular.

Pero fue en Nicaragua donde las fracciones burguesas rijosas
mantuvieron una constante ruptura, que se hizo definitiva des-
pués de 1975. La competencia econémica interburguesa ya cono-
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cida (el grupo Somoza, el del Banco de América, mas préximo
al Partido Conservador, y el del Banco de Nicaragua, al Partido
Liberal) correspondié también a los partidos politicos en con-
flicto. La crisis internacional de 1974-1975 sacé a flote en toda la
region la diferenciacion econémica de clases que se habia venido
produciendo desde la posguerra. El movimiento popular crecié
al enfrentar a una burguesia golpeada por la recesion internacio-
nal, confundiéndose asf la crisis general del sistema con la crisis
particular, nacional, de cada una de esas burguesias.

Convendria no exagerar, en abstracto, la naturaleza de la crisis
interburguesa; ella se mantiene como una contradiccion no anta-
goénica y puede resolverse de diversas maneras en funcién de la
real amenaza popular. Asi, la insurreccion armada en Nicaragua
resolvié de manera revolucionaria las diferencias interburguesas
al impedir el intento de compromiso que hubiera significado el
éxito de la mediacién, medida que buscaron desesperadamente
el imperialismo y algunos grupos empresariales. En Guatemala,
la movilizacion de los dominados se ha producido en un pro-
longado periodo contrarrevolucionario, que ha fortalecido el
eje burguesia/ejército. Aqui todavia hay una salida reaccionaria
a la crisis interburguesa. En El Salvador, en la mitad de ambas
experiencias, el papel determinante de la sublevacion popular
s6lo alcanzé a activar la crisis interburguesa y a provocar una im-
portante escision en octubre de 1979, pero hasta ahora, y sobre
todo después de enero de 1980, ha sido una solucion reformista
casi frustrada.

Mas que un espejo que refleja lo que sucede en sus proximi-
dades, el Estado es el escenario del conflicto donde la clase dis-
fraza su condicién de actor de la historia para disimularla como
fuerza institucional, anénima, que sélo el juego politico puede
develar. Por ello, las diferencias interburguesas provocan sismos
institucionales. Sabemos bien que el Estado no es el Estado-de-
la-burguesia, pero tampoco es el Estado-de-todos. La burguesia
procede asi porque es en el Estado donde puede alcanzar su uni-
dad de clase, cuando lo pone a su servicio, y porque en socieda-
des atrasadas el margen de autonomia relativa es sustancialmente
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menor; de tal modo que el Estado se constituye en el terreno en
el que las fuerzas sociales domzinantes terminan de constituirse,
de la misma manera como también lo hacen las domzinadas, pero
en una referencia exactamente opuesta: en el partido, en el movi-
miento politico.

Es obvio que la crisis interburguesa no ha facilitado la constitu-
cion de organismos de participacion democratica, aunque no de-
be atribuirse a esta sola causa su ausencia mas o menos acusada
en la vida politica de las sociedades centroamericanas. Pero no
hay duda de que la dictadura es también una forma politica de
resolver las contradicciones del crecimiento capitalista en el in-
terior mismo de la burguesia, por la recomposicion interna que
se opera en su seno y, de ahi, por la dificultad para mantener el
viejo sistema de alianzas.® La crisis interburguesa en la region
tiene atin dos caracteristicas sobresalientes mis:

1. La falta de una organizacion politica propia y la ausencia
de lideres burgueses que encabecen movimientos policlasistas de
alguna envergadura. Nos referimos a la articulacion organica de
intereses politicos propios de una clase que se va definiendo en
el ejercicio del poder. Es cierto que la crisis politica que se vive es
también la crisis de todas las formas de organizacion partidaria
en general, pero esto es mds cierto para las fuerzas de izquierda.
Partidos de derecha en crisis no hay porque no han existido. La
burguesia no necesit6 de este canal de mediacion-participacion
seguramente porque su representacion en el Estado es directay
total y porque solo el juego democratico liberal requiere de par-
tidos. Pero hay excepciones: en Guatemala, la extrema derecha
logrd consolidar el Movimiento de Liberacion Nacional (MLN),
el “partido de la violencia organizada”, como lo calificé su lider

¢ Enlaposguerra se produce la ruptura de la alianza tradicional con los campesi-

nos, aliados naturales del poder burgués. Se trata de una burguesia agraria que
va perdiendo el apoyo de su aliado tacito, y siempre bajo su control hegeméni-
co. Recuérdese la revuelta campesina en El Salvador de 1932, la revancha an-
tiagrarista en Guatemala después de 1955 y las invasiones masivas campesinas,
en Honduras, en toda la década de los sesenta.
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Sandoval Alarcén; y en Nicaragua, la “aristocracia” comercial,
transformada después en una elite comercial y financiera, logré
mantener un minasculo pero respetado Partido Conservador. El
mds caracteristico de ellos es el Partido de Liberacion Nacional
de Costa Rica, verdadera expresion social-demdcrata de una so-
ciedad donde la clase obrera no forma, ni mucho menos, la ma-
yoria de la poblacion. Los demds son partidos policlasistas con
cuadros de clase media, transitorios, electorales, con programas
ambiguos y que no asumen la autoidentificacién politica con la
burguesia.

2. Laausencia de un discurso ideoldgico dominante, de natu-
raleza burguesa y capaz de fundar su direccion hegeménica. De
hecho, la burguesia centroamericana no sélo no ha formado su
gran partido politico ni ha tenido un lider nacional indiscutido,
sino que su orfandad ha llegado al punto de haber hecho suya
la mas pobre de las defensas ideoldgicas: la del anticomunismo,
como argumento para gobernar y pretexto para reprimir. La in-
digencia de esta ideologia es que define de manera negativa la
defensa del statu quo, sin constituir una alternativa doctrinaria
y mucho menos proponer una forma ideoldgica e intelectual de
afirmacion burguesa.

Finalmente, la importancia de la crisis interburguesa vari6
sensiblemente en la década de los setenta, cuando el Ejército
aparece como el pivote de una estructura autoritaria que parece
sellar momentaneamente las diferencias internas. En todo caso,
su naturaleza no se agota como expresion de un conflicto interno,
sino en el hecho més importante de que la crisis interburguesa
califica y condiciona las relaciones con las clases dominadas. En
efecto, a la débil unidad de la burguesia contrarrevolucionaria
corresponde un abierto conflicto con las clases dominadas. La
crisis politica en Centroamérica no es expresion de contradiccio-
nes secundarias, no resueltas en el interior de la clase dominante,
sino una abierta lucha de clases que pone en cuestion las bases
mismas de la dominacién burguesa.
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5. EL CARACTER DE LA PRESENCIA POPULAR

Sin duda, en América Latina se vive un nuevo periodo de ascenso
en las luchas populares. Después de 1975, 1a movilizacion obrera
y campesina se expresa no s6lo en una mejor definicion de sus in-
tereses sino también en un radicalismo de nuevo tipo que hace del
movimiento popular un movimiento auténomo. Centroamérica
no solamente no es ajena a esta renovacién profunda de los con-
flictos sociales, sino que alli la presencia popular tiene, desde sus
mismos origenes, algunos rasgos particulares que explican el pa-
pel que hoy en dia juega en la crisis.

Durante mucho tiempo, los sectores sociales dominados sélo
muy ocasionalmente pusieron a prueba su capacidad de enfrentar
directamente el poder burgués. Los movimientos de protesta so-
cial se quedaron en el limite de la amenaza. Otros, los procesos
politicos de crisis, en la posguerra, fueron grandes movimientos
sociales contra dictaduras, que tuvieron un liderazgo no popular
y adoptaron la forma pacifica de una huelga civica generalizada.
Asi terminaron o se jaquearon las dictaduras de Ubico Herndndez
Martinez, Carias, Somoza; y de esa manera se desarrollaron los
grandes movimientos civicos, como los de marzo-abril de 1962 en
Guatemala; la huelga general contra el coronel José Maria Lemus,
en El Salvador, en 1960, y la ofensiva violenta de los conservado-
res, en enero de 1967, encabezada por Agliero y Pedro Joaquin
Chamorro, en Nicaragua.

Hubo momentos en que la protesta popular dejé su caracter
espontaneo y amorfo y el movimiento tendi6 a volver mas homo-
génea la conducta politica de la clase. En la década de los setenta,
esto empezo cada vez mas a ser posible. La “masa”, como sujeto
social, es s6lo una manera de articulacién de diversos intereses
sociales, y en su interior pueden alcanzar especificidad los inte-
reses grupales. Lo caracteristico de la nueva etapa que estamos
analizando es que la masa popular empez6 a tener perfiles mas
precisos, a pesar de tratarse en muchos casos de grupos sociales
heterogéneos, sometidos a practicas muy tradicionales y, por tan-
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to, con tendencia a la desorganizacion, a la corporativizacion de
la protesta o a la virulencia de corto plazo.

Es bien sabido que las clases populares estan sujetas a una do-
ble accién: la de las clases que las dominan y explotan y la de su
propia historia. Por lo general, la influencia exterior a ellas ha sido
mids decisiva y durante un largo periodo han tendido a expresar
una voluntad equivoca, a mitad de camino, facilitando victorias
que no eran las propias. Pero en su conjunto, las clases populares
definen hoy su actuacion en una perspectiva de realizar su propia
historia: se juegan a ser agentes de su propio destino.

Es éste el sentido mas intimo de la crisis: las formas de par-
ticipacion, el sentido final de la protesta, la respuesta violenta a
la violencia y, tal vez lo mds importante, la congruencia creciente
entre posiciones de clase y practicas de clase, con el proletariado
urbano y agricola en el centro del conflicto. Esto es mas cierto
para Guatemala y El Salvador y fue menos evidente, sin duda,
en Nicaragua.

El movimiento obrero, y en general las luchas populares en la
inmediata posguerra, han tendido a confundirse en la expresion
de un descontento genérico, en el que se desdibuja el objetivo
inicial y el perfil del enemigo. Todo esto estaba asociado a la au-
sencia de una amplia tradicion organica, al peso especifico del
artesanado, del campesino tradicional y de una cultura desmovili-
zadora que reservaba la politica s6lo para las clases propietarias.
Sin embargo, ya en esa época, y con mayor verdad en los tltimos
15 anos, podemos subrayar las siguientes caracteristicas del mo-
vimiento popular en Centroamérica:

1. El movimiento obrero y campesino, cuando se organiza, lo
intenta de una manera auténoma, independiente del control es-
tatal (Ministerios de Trabajo) o del apoyo patronal; salvo fugaces
experiencias de direcciones sindicales al servicio de la burguesia, y
por ello mismo, sin la permanencia necesaria para producir la ca-
pitulacion o la componenda de largo plazo, la conducta obrera ha
estado marcada por una condicién de oposicion al orden politico,
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y con ello por un caracter semilegal, concitando la intolerancia de
la burguesia y la mds o menos inevitable represion policial.

¢Por qué no pudo la burguesia centroamericana, a través de
sus multiples posibilidades cooptadoras —Iglesia, agencias del
imperialismo, corrupcion—, establecer, aunque fuese parcial-
mente, un control sobre la organizacién obrera y campesina? Sea
una debilidad estatal o un mérito de la clase, lo cierto es que la
politica burguesa tuvo siempre dificultades —o ni siquiera lo in-
tenté— para organizar el dominio ideoldgico y organizativo de la
clase obrera. ¢Se trata de una burguesia que no tuvo su #Zenzpo pa-
ra consolidarse por intermedio de una alianza populista o que lo
intenta a través del control autoritario de todo devaneo reivindi-
cativo? El caracter independiente de la organizacion de la clase
trabajadora y la consiguiente invalidez burguesa para controlarla
produjo, entre otros, dos resultados: lalegalizacion del conflicto
social y la represion violenta, por un lado, y la reivindicacion de la
democracia politica, por otro, que se convirtié asi en una deman-
da obrera de primera importancia. Ambos antecedentes deben
ser recordados a la hora de examinar la crisis actual.

2. Probablemente por lo ya senalado, el movimiento sindical
fue muchas veces “ilegal”, pero sélo en la medida en que el orden
politico no pudo volverlo legal y asimilarlo; la reivindicacion po-
pular surge en la oposicion y tiende a crecer clandestina. Ninguna
practica reformista puede prosperar si no se resuelven y absorben
de manera normal y prevista los conflictos sociales mas elementa-
les. Aun antes de la actual crisis, lo que es popular es sospechoso
y atrae como procedimiento de control, la represion.

3. La imposibilidad de un pacto social, como los que reite-
radamente se experimentaron en las sociedades de América del
Sur, tiene en la experiencia centroamericana una caracteristica
que podria calificarse como contrapopulismo, producto sin duda
de esa transaccion no resuelta entre el caracter “oligarquico” de
la dominacién politica y el mundo recién formado de relacio-
nes capitalistas. Lo cierto es que la protesta social, localizada
geograficamente o reducida a sus limites organizativos iniciales,
tendié paulatinamente a rebasar los margenes impuestos por su
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origen corporativo para ganar rapidamente una dimensién po-
litica. En la década de los setenta con mas frecuencia, pero aun
antes, lamds modesta demanda gremial tendia a ser planteada con
intolerancia y a formar parte de una amenaza al orden vigente.
La rapida descomposicion de un conflicto gremial, por la ausen-
cia de mediaciones burguesas —partidos de masas, sindicalismo
amarillo, ideologias populistas, etc.—, lo hacia alcanzar pronto
una dimension estrictamente politica y nacional. Lo corporativo-
particular era abandonado mas o menos velozmente, tal vez mas
por la intolerancia burguesa y la respuesta represiva que por con-
ciencia de clase; lo cierto es que se fue formando a los sectores
populares en una experiencia nacional-popular de nuevo tipo.
De nuevo tipo porque es practica revolucionaria.

No hemos querido poner ejemplos, pero podrian citarse mu-
chos acerca de la politizacion inmediata de la demanda estudian-
til, de un conflicto de empresa, de una manifestacion callejera.
Hubo épocas en que todas ellas, reprimidas, convertian la reivin-
dicacién gremial, corporativa y particular, en protesta nacional y
universal en el sentido que afectaba al poder del Estado: la renun-
cia de un jefe de policia, del ministro del Interior, del propio presi-
dente de la reptblica. En resumen, el retraso organico-ideoldgico
(que fue terminando en esa década) parecié compensarse con una
combatividad sin limites salariales o de reivindicacion alimenticia.
Cualidad contradictoria de una situacion de atraso que produce
enfrentamientos frontales con el sistema; los fracasos no hicieron
sino estimular la resistencia, y de esta desigualdad sali6 fortalecida
la experiencia de clase, y no lo contrario. De la derrota y no de
la domesticacion surgié el actual movimiento revolucionario de
Centroamérica, esa voluntad colectiva-popular que hoy ha puesto
en jaque mate a la burguesia centroamericana.

El proceso revolucionario actual, después de 1975, contiene
nuevas caracteristicas que se desarrollan a partir de las puntua-
lizaciones precedentes. Hay rupturas que significan el triunfo
de los factores subjetivos; y hay continuidades en una tradicién
sostenida que no hace sino reforzar tales factores. La suma de
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todo esto es una presencia popular de nuevo tipo que se expresa
en nuevas formas de organizacion de la protesta, nuevos actores
histéricos, nuevos elementos ideolégicos-politicos, etc.

Es significativo, en primer lugar, que los estudiantes universi-
tarios y de secundaria paulatinamente han dejado de ser los su-
jetos elementales de la protesta politica. Su papel en las luchas
democraticas ha sido fundamental, pero su condicién de acto-
res sustitutivos de otras clases ha perdido importancia relativa,
si con ello se alude a su condicién estamental. De las escuelas y
universidades han salido numerosos militantes y cuadros politi-
cos de primera importancia, justamente porque han perdido su
condicion estudiantil.

Es importante sefalar, en segundo lugar, el fracaso de los par-
tidos politicos de izquierda para organizar y dirigir las luchas po-
pulares. Esto es particularmente relevante para los mas viejos de
ellos, los partidos comunistas. Representantes tnicos de la clase
obreray del campesinado durante afios, llenos de experiencia en
el trabajo clandestino y ferozmente golpeados como victimas per-
manentes de la represion estatal, los partidos comunistas nunca
lograron convertir su cualidad ideoldgica en una praxis de van-
guardia. Quiza su error fundamental radique en que con diversos
grados de profundidad, le han reconocido a la burguesia un pa-
pel dirigente en la revolucion demoburguesa, error histérico que
condujo a mas de una importante derrota. La tragedia de estos
partidos ha sido, paraddjicamente, que conocieron primero a la
oligarquia terrateniente antes que a la burguesia y exageraron el
papel revolucionario de ésta. La concepcion etapista del desarro-
llo social y de la revolucion los llevé a olvidar el entrelazamiento
de aquellos, y con ello, a buscar hegemonias y alianzas distintas
para cada periodo, imputadas a la teoria pero negadas por la rea-
lidad. En la bisqueda de alianzas, precluidas por la historia, no
previeron el arribo de la nueva crisis revolucionaria que plantea
nuevas alineaciones de clase; con ello, quedaron desarmados po-
litica y militarmente.

Tampoco es posible hacer un recuento de la distinta expe-
riencia nacional de los diversos partidos comunistas. El Partido
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Guatemalteco del Trabajo (PGT), después de 1960, aceptd la lu-
cha armada como la forma fundamental de la lucha de clases, y
se sumd a ella con todas las improvisaciones del foquismo de ese
periodo. E1 PGT sali6 de esa experiencia casi liquidado. El Parti-
do Comunista de El Salvador, muy vinculado siempre a las masas
urbanas, se ha incorporado ala Coordinadora Revolucionaria de
Masas y después organicamente al Frente Farabundo Marti para
la Liberacién Nacional (FMLN) y a la Direccién Revolucionaria
Unificada (DRU). Los dos partidos socialistas de Nicaragua, débi-
les orgdnicay politicamente, ligaron su antisomocismo en 1974 a
la direccion burguesa de Unién Demécrata de Liberacion (UDEL)
(dirigida por P. J. Chamorro), y uno de ellos permanece hoy en
dia haciendo una oposicién obrerista, que mas que reaccionaria
es profundamente atrasada.

No obstante lo anterior, a los partidos comunistas centroame-
ricanos hay que otorgarles una calidad endogenética inestimable.
De su seno han salido —en Guatemala y El Salvador especialmen-
te— casi todas las organizaciones y los cuadros revolucionarios
mas importantes. Las actuales organizaciones politico-militares
de esos paises (bien conocidas por todos) son como desprendi-
mientos sucesivos de una matriz comtn; incluso el Frente San-
dinista conté con “traslado” de valiosos cuadros de los dos Par-
tidos Socialistas.

¢Como se organiza la protesta y la lucha? ¢Desde posiciones
de clase (sindicato, partido) o de masa? Esto es clave para el de-
sarrollo de la conciencia de clase, de una situacion que supere el
nivel meramente “instintivo” de la protesta. Ya no queda duda
de que el enfrentamiento se ha ido produciendo sin la mediacion
del o los partidos, sino activando directamente los movimientos
sociales. La sustitucion de la forma “partido” por la de “movi-
miento” exigiria un analisis més detenido. No es una degradacion
de la estructura organica de caracter leninista, sino la dificultad
para adaptarla ripidamente a las demandas de lalucha y, con ello,
una solucion funcional de la estructura politica a las urgencias
de la lucha militar.
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Examinemos rdpidamente el caricter de la #ueva organiza-
cién y los nuevos sujetos de la accion: se trata de organizaciones
que surgen o se recomponen recogiendo autocriticamente dos
tipos de experiencias: la inoperancia del partido y la derrota del
foco guerrillero. La antinomia de la década de los sesenta fue tra-
gica como division funcional de tareas: el movimiento de masas
dirigido por unos y la lucha insurreccional a cargo de otros. El
divorcio fue tajante y sangriento. Actualmente las llamadas orga-
nizaciones politico-militares (para subrayar justamente su unidad
dual) se han hecho cargo de esas experiencias, resolviendo en la
praxis concreta una original y productiva combinacién de la lu-
cha econémica con lalucha politica y la lucha armada, y por ello
estableciendo vinculos nuevos entre el sindicato, la conduccién
politica y la guerrilla.

En este sentido, todas las experiencias son originales: las Fuer-
zas Armadas Rebeldes (FAR), en Guatemala, con una fuerte in-
fluencia en el movimiento sindical; la Organizacién del Pueblo en
Armas (ORPA), implantado exclusivamente en las zonas rurales,
especialmente en la region de poblacién campesino-indigena; y
el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP), probablemente con
mayor experiencia, realizando una exitosa actividad maltiple con
la concepcion de que la lucha de masas debe conducir a una lu-
cha armada de masas de caricter nacional, aunque siguiendo un
poco el “modelo” de construccién de un ejército para derrotar
a otro ejército.

En El Salvador la experiencia es relativamente distinta, pe-
ro marcada por la misma preocupacion de desarrollar con ima-
ginacion y audacia todas las formas posibles de enfrentamien-
to. En unos casos el grupo guerrillero hace trabajo de masas y
“produce” su frente sindical-popular; en otros, penetra el movi-
miento obrero ya existente y contribuye a reforzarlo; finalmente,
hacen trabajo en el campo y se implantan alli s6lidamente. Tal
es la experiencia del Bloque-Fuerzas Populares de Liberacion
Farabundo Marti (Bloque-FPL), de las Fuerzas Armadas de la
Resistencia Nacional-Frente de Accién Popular Unificada (FARN-
FAPU), del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP)-Ligas 28 de
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Febrero y del Partido Comunista-Unién Democratica Nacional
(PC-UDN).

La experiencia del Frente Sandinista es igualmente diversa y
probablemente mas conocida. La larga secuencia de derrota pro-
ducto de una concepcion estrechamente militar y de otros factores
internos, lo dividi6 en los tres grupos ya conocidos, que pasaron a
realizar tareas politicas de acuerdo a una concepcién particular de
lalucha contrala dictadura. A la concepcion de la guerra popular
prolongada se sumo la necesidad del trabajo politico-urbano de
masas y luego la estrategia insurreccional que combinara todas
esas formas de enfrentamiento. En Nicaragua se pusieron juntas
por vez primera en América Latina, y de forma original, la lucha
guerrillera en el campo, las formas urbano-insurreccionales, la
huelga general, el trabajo campesino, en los barrios, en las fabri-
cas, y ademds en la conquista de una importante fraccion de la
mediana burguesia y de los intelectuales, hasta rodear al Frente
Sandinista de Liberacién Nacional (FSLN) un conjunto de orga-
nizaciones politicas, de masas, que le dieron una extraordinaria
fuerza a la accion militar que se producia en su interior.

Las organizaciones populares que surgieron mas o menos
después de 1975 constituyeron una solucién de ruptura ala orga-
nizacién y al control tradicionales. El Frente Sandinista se aproxi-
ma mas a la figura de un ejército popular, pero en la ofensiva final
supo rodearse de las organizaciones de masas, practicamente del
pueblo entero, de quien recibié apoyo total. De ahi nuestra ex-
presion de que en la lucha contra Somoza el Estado enfrentd a la
sociedad. Las que se organizan en Guatemala y El Salvador no
constituyen propiamente un partido, pero tampoco son un ejér-
cito: son movimientos policlasistas que adoptan una forma transi-
cional de frente, con una estructura politico-militar en la cispide
y una amplia dispersion de organizaciones de masas en la base,
a través de vinculos que no siempre son organicos ni ideoldgi-
cos. ¢Cudl es el principio nacional-popular de estas verdaderas
coaliciones inéditas de masas que reclutan en todos los sectores
de la sociedad?
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Trascender las formas tradicionales de participacién implico
un doble movimiento interno (reflejo de las modificaciones so-
cioeconémicas ocurridas en el seno de la sociedad centroame-
ricana), que se expresa en las nuevas formas de organizacion ya
mencionadas y en la presencia activa de los nuevos participantes.
No hay duda de que son los campesinos y los sectores margina-
les los nuevos sujetos de la praxis politica, cuya sola presencia
desestabiliza el sistema. La organizacion campesina indepen-
diente, aun sin reivindicar lo mas tradicional de sus demandas,
la parcela, constituye un inmenso acto de desobediencia civil. Se
vive el proceso de participacién campesina, aun siendo pacifica,
como una honda crisis de autoridad. Sélo conociendo el atraso
social y politico de Centroamérica esto podria valorarse en su justa
dimension: es el fin de un fatalismo y de la ideologia quiliastica,
que solo la violencia revolucionaria puede romper.

Las luchas populares adquieren un rango nuevo después de
1975 porque la violencia resultd ser una forma inmediata de incor-
poracion, porque ella misma constituye una respuesta igualmente
inmediata. Asi, el conflicto logra una dimension hasta entonces
desconocida. La organizacion de las masas en el campo adquiere
esa dimension de “derrota de antemano” para la burguesia por-
queella, la organizacion independiente, durante muchos afios pa-
recié imposible. La represion y el control no podian ser vencidos
por medios tradicionales. S6lo mencionemos que, en El Salvador,
laburguesia habia organizado las Patrullas Cantonales, la Guardia
Nacional, el Ejército, la Policia y Orden, ésta Gltima constituida
como una organizacion policiaco-politica de los campesinos me-
dios, destinada a controlar desde adentro del sector campesinoy
a reprimirlos desde afuera. O la institucion de los Comisionados
Militares en Guatemala, o los Jueces de Mesta, en Nicaragua, que
son o fueron formas extremadamente ttiles para hacer que los
propios campesinos realizaran funciones de inteligencia militar,
espionaje y represion abierta entre ellos mismos.

La lucha armada de los campesinos y de los grupos sociales
marginales otorga al enfrentamiento una violencia igualmente
nueva. La capacidad destructiva de estos tltimos, canalizada ade-
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cuadamente, se puso a prueba en las Milicias Sandinistas, reclu-
tadas entre los desocupados de la ciudad. Las fuerzas populares
salvadorefas tienen experiencia similar en una sociedad donde
los sectores desclasados constituyen desde antafio una respetable
mayoria, que ya no sélo es urbana. Su irrupcién en la historia de
los conflictos sociales no es nueva, pero fue siempre marginal, y
cuando aparecen, ya son “anti-statu quo” . Constituyen una fuerza
elemental, poderosa, que se desata sola. Organizarlas para la res-
puesta violenta resulta una actividad casi connatural a su propia
existencia social; la experiencia de Nicaragua, sin embargo, ense-
fla que es sumamente dificil canalizar sus energias para el trabajo
constructivo, para la accion politica deliberada, para desarrollar
en ellos una conciencia socialista.

Nada de lo que se viene analizando podria explicarse, final-
mente, sin la proteica contribucion de los grupos religiosos. Mere-
cerfa un analisis aparte y una interpretacion mas apropiada la
forma como los grupos cristianos terminaron por “descubrir”
la realidad de miseria y explotacién de las masas, para dar al
ministerio religioso un caracter popular: amar la realidad es la
condicién para irla conociendo,” conocerla es la condicién pa-
ra cambiarla. Son los movimientos cristianos de base, formados
por sacerdotes y laicos, bajo las mas diversas denominaciones, los
que se convierten en protagonistas directos en la lucha popular,
fundidos literalmente a las masas. La practica de los movimien-
tos sacerdotales y laicos radicalizados se traduce en una decodi-
ficacién del discurso teolégico tradicional de la Iglesia jerarquica
y en una propuesta politico-ideoldgica: la teologia de la libera-
cion. La critica al sistema fortalece la fe cristiana en la prictica
de solidaridad al préjimo. Pero ahora prdjimo es el proximo, el
explotado. Con ello, el acto de fe es un acto fundamentalmente
subversivo en el marco de la cultura tradicional. Subversivo en el
sentido de desordenar lo que estaba previsto. Y también en acto
directamente politico.

7 “Coyuntura actual y vida cristiana”, en Ala, afio 4, No. 31, agosto de 1980,

p.361.
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Con launidad de las organizaciones politicas y militares se pro-
duce una confluencia de las clases dominadas de la sociedad y aun
delas que la z0-explotacion ha marginado; también la convivencia
de distintas formas de conciencia radical, que en el movimiento
popular son varias: el pensamiento marxista clasico, la rebeldia
jacobina, la voluntad del demdcrata radical, pequefioburgués; la
sensibilidad de los cristianos de izquierda, y sin duda el hondo
rencor, preclasista, de los desclasados urbanos, y sobre todo de
las etnias indigenas (en Guatemala). Esta suma de fuerzas socia-
les se perfilan mejor en la lucha misma; hace falta que se superen
muchas dificultades reales para que la unidad “coagule” en un
frente organico poderoso, que no sea la suma de organizaciones,
sino una auténtica vanguardia nacional. Las clases nacionales son
ahora las clases explotadas por el sistema que en la actualidad, por
fin, se hacen presentes, en desorden, para dar sentido politico al
caricter nacional-popular de la historia que estan escribiendo y
de la alternativa que proponen.

6. EL ESTADO CONTRARREVOLUCIONARIO EN CRISIS

Durante mucho tiempo, el juego de las apariencias confundi6 los
analisis y las estrategias. Las modificaciones en las relaciones de
fuerzas entre las clases de la sociedad centroamericana no fueron
advertidas, cuando en la década de los sesenta todo apuntaba ala
constitucion de un estado de excepcion, es decir, un poder que se
enfrenta a una situacion de crisis. Como toda forma de relacion
social, esta modalidad de estado constituye un “hibrido”, por-
que surge para tratar de remediar una forma particular de crisis,
crisis que hemos intentado —tal vez sin éxito— analizar en los
apartados anteriores y que ahora resumimos: dificultades en la
hegemonia en el bloque en el podery en las relaciones del mismo
con las masas populares.

El estado de excepcion surge como una forma no necesa-
riamente extrema de estabilizar el régimen politico en crisis, lo
que no supone siempre la posibilidad de absorber la crisis. La
recomposicion de clases se expresé en el Estado como dictadura
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militar. El ejército es el Gnico que puede estar en el centro de un
proceso en el que las fracciones burguesas no logran un acuerdo
estable, pero sobre todo, cuando aparecen en escena los sectores
populares fuera de su control. El estado de excepcién en Centro-
américa constituye una dictadura militar contrarrevolucionaria.
Es la presencia militar y no otra cosa lo que califica el nuevo ca-
racter del Estado; aunque es cierto que la represion constituye
uno de los rasgos constitutivos de toda relacion de poder, el apa-
rato represivo se re-constituye de manera especifica y ocupa el
nucleo central del Estado, el “epicentro del poder”. En el aparato
del Estado, una de sus instituciones desarrolla la capacidad para
encabezarlo, ocupando el centro de las decisiones. Se rompe asi
el equilibrio de poderes —base de la democracia liberal—, pero
se unifica e integra a la burguesia al suprinzir (transitoriamente)
las contradicciones burguesas.

A partir de ese momento, el ejército como aparato estatal
comienza a actuar como partido, como el partido-de-la-burgue-
sfa, y en tanto expresa una relacion de fuerzas, reproduce en su
interior, a veces veladamente, las divisiones y los conflictos de la
sociedad. El Estado sigue siendo burgués, pero su condiciéon de
excepcion expresa una crisis de representacion, la representati-
vidad del Estado como la voluntad general, cuando neutraliza
y al mismo tiempo representa intereses opuestos. La funcién
contrarrevolucionaria no necesita del ritual liberal de expresar
la voluntad general. El Estado contrarrevolucionario es conse-
cuencia de las dificultades de la burguesia para hacer alianzas; la
recomposicion interna, ya vista en la crisis interburguesa, con-
duce a la dificultad de mantener el viejo sistema de alianzas, o de
establecer nuevos, lo que a su vez refuerza el caracter represivo
del orden politico asi creado.

La dictadura militar cobré forma, primero, en Guatemala, a
raiz del golpe institucional del 30 de marzo de 1963, que impidié
la eleccion del doctor Juan José Arévalo y colocé en el centro del
poder a las Fuerzas Armadas como institucién. En El Salvador,
aunque siempre ha habido militares al frente del gobierno, es a
partir del golpe del 25 de enero de 1961 que se produce la “insti-
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tucionalizacion” definitiva del Ejército como ejecutor del poder
del Estado.® En Nicaragua, la estructura dinastico-plebeya de los
Somoza aseguré de antemano el control del poder, con apoyo
directo de la guardia pretoriana. En los tres casos, la dictadura
militar produce efectos similares:

1. Son regimenes que descansan en el ejercicio sistematico
de la represion y, después de 1975, en el abierto terror genera-
lizado.

2. Son regimenes que expresan, en consecuencia, un profundo
vacio hegeménico, que se produce en el interior del bloque domi-
nante y permea toda la sociedad. Es, en consecuencia, un Estado
débil pero artillado.

3. Son regimenes que dejan de apoyarse en las instituciones
donde tradicionalmente se produce el consenso y el ritual de la
representacion clasista. Por ello, la minusvalia de la funcién par-
lamentaria, el irrespeto por el fuero judicial, la uniformidad de
una prensa de derecha (que es una manera eminente de terminar
con la libertad de prensa), no dejan mejor parados los procesos
electorales a través de los cuales se produce el intento legitimador.
En suma, una desvalorizacion total de los elementos propiamente
democritico-burgueses del orden actual.

Aqui estamos en presencia de un poder que se viola a si mismo.
Que no respete su propia legalidad para defenderse de las clases
dominadas importa menos que la incumpla cuando se trata de
ella misma. Por ejemplo, cuando en 1974 el general Rios Mont
—ganador— fue hecho a un lado por el general Laugerud, en
Guatemala; o cuando, en 1978, el general Romero fue reconoci-
do como triunfador, en el fraude que se le hizo al general Clara-
mount, en El Salvador. Son sélo dos ejemplos aislados; la crisis

Las proclamas militares que acompafiaron ambos golpes parecen escritas con
la misma mano. El Ejército, previa deliberacion interna, es decir, “democratica-
mente” toma consciencia de su papel ordenador. Y como tinica institucién que
no depende del voto, vale decir, de las veleidades de la plebe, se apodera, llena
el aparato del Estado.
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de confianza, total por otras razones, golpea muy directamente el
corazén pequefioburgués de las formalidades democriticas.

Por una u otra razén, el Estado perdié la capacidad de con-
trolar, primero, y desarticular, después, las luchas sociales. La
crisis del Estado es ahora una crisis de toda la sociedad y queda
planteada cuando las masas aparecen paulatina pero inexorable-
mente ganando espacio, reconocimiento e influencia, teniendo
a la cabeza organismos politico-militares de orientacion marxis-
ta. Se produce una coincidencia fatal para el orden burgués, las
condiciones objetivas que la estructura econémico-social ha ido
formando alo largo de muchos afios, como acumulacién de pro-
blemas permanentemente pospuestos, pueden ser expresadas
subjetivamente por la audacia y firmeza de la organizacion popu-
lar. Esta coincidencia, en definitiva —la victoria de las condicio-
nes subjetivas—, explica el caracter del enfrentamiento de clases,
la ruptura que produce ese aislamiento de la dictadura militar.
Pero no explica la naturaleza final de la crisis.

Ella tiene que ser buscada en la forma como esa ruptura se
produce en el interior del Estado y de la clase dominante. Las
contradicciones de clase no se producen fuera del Estado, sino
que lo atraviesan en todas dimensiones. La politica de terrorismo
estatal solo es la respuesta a esas contradicciones; lo que llamamos
la “fuga por adelantado” de la burguesia es otra reaccion inevita-
ble.? En virtud de esa “fuga”, la burguesia centroamericana tiene
sus raices de clase dominante mas en el exterior que en el espacio
politico donde pretende ser clase dirigente. Y ademas, se com-
porta sin sentido historico, sacrificando su existencia de clase a
las urgencias del momento.

Datos de 1978 indican que los depésitos en bancos suizos de capitales centro-
americanos alcanzan los 9.000 millones de francos; serfa ésta la tercera cifra en
calidad de los recursos ahi guardados. Obviamente, ésta no es una inversién
productiva; ella se localiza hoy en dia en México, Estados Unidos y en algunos
centros financieros. La fuente de esta informacién, el Banco Nacional Suizo,
indica que este dato no incluye los depésitos en otras instituciones ni las inver-
siones en acciones suizas.
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La contradiccién que todo esto supone es que la burguesia,
en virtud de su caracter monopélico, de su control concentrado
de riqueza, y por su asocio con el capital extranjero, constituye
una fuerza politica débil, reconcentrada en el Estado. Sélo asi
tiene sentido el dictum de que la burguesia es el sujeto del Esta-
do, porque ahi se perfila mejor; pero también, que la Nacion es
el espacio del Pueblo, ya que sélo ahi se define lo general, que
lo expresa.

La sola defensa desde el Estado, sin alianzas politicas, fue
el comportamiento de la burocracia del aparato somocista; las
burguesias de los otros paises parecen estar crecientemente so-
las, aunque con el respaldo del imperialismo. En el sector de las
clases dominadas sucede lo contrario, y la ofensiva popular cons-
tituye justamente un amplio frente que a veces se define como
la nacién en movimiento. Asi fue en Nicaragua, sin duda. A ello
tendia el movimiento revolucionario en El Salvador, sobre todo,
en la experiencia de la gran huelga general del 24-25 de junio de
1980; hacia alli deberia marchar el movimiento revolucionario
guatemalteco. S6lo ganando una mayoria cualitativamente im-
portante la victoria serd segura.

En resumen, estan en crisis las instituciones estatales en don-
de se organiza la dominacién de la burguesia (elecciones, par-
lamento, cooptacion popular, pasividad campesina, etc.). Los
sectores dominados han puesto a prueba la capacidad burguesa
de esa dominacion. Y la respuesta ha sido, desde hace afios, el
terror y la violencia. A ella se ha respondido con iguales métodos.
Si el poder es la capacidad de una clase para satisfacer sus inte-
reses inmediatos e histdoricos, la burguesia local ha renunciado a
su futuro y a la nacién. Su fuerza adquiere a veces la conviccion
del suicida. Sabemos que esto no es posible. Pero la direccion en
que se mueven las cosas no asegura su reproduccion como clase
ni las formas politicas hoy en dia vigentes pueden hacerlo con re-
lacién al sistema de relaciones de produccién. La reproduccion
politica de la sociedad ya no est4 asegurada tan plenamente. El
Estado, por ello, se convierte abiertamente en un poder contra-
rrevolucionario, tal como aparece en su cotidiana actividad en
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Guatemala-El Salvador. Su crisis, asi planteada, se convierte en-
tonces en una crisis del sistema mismo. 19

7. ¢POR QUE LUCHAN LAS FUERZAS POPULARES?

Aunque la claridad ideoldgica no constituye un rasgo cons-
titutivo del movimiento politico-militar de las masas en Centro-
américa, todo este cruento proceso significa una ruptura con el
reformismo, que es la accién tras objetivos contenidos o previstos
en la accién misma, y una reaccién contra el voluntarismo, que es
la bisqueda de objetivos que apuntan a la transgresion de la ne-
cesidad o ala oportunidad de alcanzarlos. Oportunismos de de-
recha que posponen indefinidamente la bisqueda de la ruptura,
y “gauchismo”; que la apresura irresponsablemente. Uno y otro
han deparado un curso zigzagueante al proceso reivindicativo,
apresurando la derrota. Pero de unoy otro ha sacado experiencias
el movimiento popular al moverse cautelosamente en el terreno
de las definiciones, cuando ellas son actos de fe, proclamas en
abstracto, llamamientos a una razén sin historia.

¢Existe un proyecto revolucionario, capaz de comprender la
magnitud de la crisis? El actual movimiento revolucionario es
tributario de numerosas acciones reivindicativas que terminaron
casi inevitablemente en una critica de lo existente, en una defini-
cion por rechazo. Y junto a ese acto de conciencia, una autopro-
clamacion del socialismo como meta. ¢Qué socialismo? ¢Acaso
existe uno y para siempre ya establecido, como modelo inevita-
ble? Cuando no hay cultura burguesa implantada con raigambre
histérica, lalucha por la democracia y la libertad se convierten en
un acto de rebeldia. La burguesia puede renunciar ala democra-
cia porque se expresa directamente en y a través del Estado. Las
clases populares han debido hacer suyas tales banderas, pero de
una manera equivoca. No se debe luchar por la democracia bur-
guesa. Este calificativo no es un rasgo natural de la dominacién

10 La intervencién econémica de los Estados Unidos en El Salvador, mis impor-

tante que la militar, obedece a esta causa.
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de aquella clase: es un hecho histérico de la vida de una sociedad.
De hecho, en las experiencias posteriores a 1979, la democracia
liberal y representativa fue una victoria contra la burguesia, al
producirse como una victoria popular, especialmente de la clase
obrera. El sufragio universal en ninguna parte fue una donaciéon
graciosa sino un objetivo arrancado después de cruentos afios
de lucha. Por ello, como caracteristica de un régimen politico, la
democracia constituye un compromiso entre clases.

La primera de las reivindicaciones de las fuerzas populares
—delos programas de las organizaciones politico-militares, espe-
cialmente— es la implantacién de un régimen democratico. La
dictadura militar contrarrevolucionaria es nuestra “autocracia
zarista”; enfrentados a una situacion similar a la de los viejos bol-
cheviques, la primera tarea es destruir esa autocracia y construir
en su lugar una estructura politica de plena participacion. Esa
es una demanda antiburguesa en Centroamérica, dada nuestra
singular condicién historica caracterizada por un desarrollo del
capitalismo sin una revolucién politica burguesa.

La demanda de un gobierno popular es consecuencia de la
concepcion participatoria y libre de la democracia. Es la sustitu-
cién de una clase por otra, lo cual en términos muy simples sig-
nifica la derrota de una de ellas por la otra. Un gobierno popular
es el poder para los vencedores. Las consecuencias que esto tie-
ne son previsibles en general, pero dependen de las condiciones
particulares que articulan coyunturalmente esa victoria. No debe
olvidarse que en la tradicion centroamericana una huelga fabril
degenera en una huelga nacional, de la misma manera como la de-
manda corporativa se transforma por la magia de la represion en
protesta contra el sistema. Las luchas sociales se convierten en re-
voluciones y éstas en movimientos de liberacién nacional porque
el Estado y la burguesia se apoyan cada vez mas exclusivamente
en el imperialismo norteamericano. De ahi que lo antiimperialista
sea, a contrario sensu, constitutivo de las luchas populares.

En todo caso, el proyecto revolucionario no es un proyecto
acabado, no es algo estatuido (previsto) en un cuerpo programa-
tico. Al contrario de lo que sucedié en la década anterior, en los
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setenta, el proceso revolucionario se ha desarrollado como una
afirmacion de la practica, original y creativo.!! La revolucién
nicaragiiense ya es un buen ejemplo de una voluntad que en la
practica crea sus propias respuestas programaticas. Obviamente
no se parte de cero, pero lo tedrico esta funcion del tipo de socie-
dad que se intenta destruir y no de lo que se quiere crear. En otras
palabras, no existe una racionalidad fundante, una ideologia que
permita la construccion de un contramodelo de la sociedad.

La revolucién nicaragiiense, que profundiza su naturaleza
con un ritmo que desagrada a las premuras del taxénomo, no
ha incurrido en el error de clasificarse previamente, entre otras
razones porque la crisis del sistema de dominacion burguesa, la
crisis burguesa propiamente, no se ha resuelto todavia, aunque
no quepan dudas acerca del caracter popular de la revolucion
sandinista y de su fuerza estratégica.

En la etapa actual, y en virtud de las condiciones objetivas,
que son las que ha puesto la historia previa y ahora coloca el
imperialismo norteamericano (y también el sistema capitalista
internacional), la revolucién centroamericana no es burguesa
ni socialista. Hoy los programas de las organizaciones politico-
militares, y en general de todo el movimiento popular, tienen
una diferencia con los de la década de los sesenta: son méas ma-
duros y mis realistas; ellos deberian ser comprendidos como la
estrategia de una revolucién democritico-revolucionaria, como
la objetivacion del entrelazamiento de una revolucion burguesa
inconclusa y de una revolucion socialista incipiente. No deberia
confundirse el caracter de la revolucion con las formas de lucha
por intermedio de las cuales se realiza. Pareciera que de la boca
del fusil s6lo pudiera proclamarse el socialismo. La lucha armada,
lairrupcion “salvaje” de las masas, son elementos de un proceso
que busca, ahora, la constituciéon de un poder popular, democra-
tico y revolucionario.

Sin embargo, en el conjunto de los procesos revolucionarios de Centroamérica
hay, sin duda, cierto retraso ideolégico frente a los movimientos sociales. No hay
debate ni confrontacion tedrica, aunque numerosos intelectuales se encuentren
estrechamente vinculados a las luchas populares.
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La conquista de la independencia nacional, la liquidacion
del latifundio, la implantacién de la democracia, el desarrollo
de las fuerzas productivas, la popularizacion de la cultura, son
objetivos inconclusos de la dominaciéon burguesa en sociedades
dependientes, en la época del imperialismo. La burguesia no fra-
cas6 propiamente en la realizacion de estas tareas porque para su
existencia como clase, ellas no resultaron decisivas, pero no hay
duda de que la ejecucion de las mismas s6lo puede hacerse en su
contray a pesar de ella. La coalicion de fuerzas sociales, donde el
proletariado, el campesinado y las capas pequenioburguesas for-
man el destacamento principal, asegura esta posibilidad.

Los programas de los movimientos populares plantean de
manera mas 0 menos precisa esta primera etapa democratico-
revolucionaria. La toma del poder es la condicion para el cumpli-
miento de esta transicion. Desde ahi, con la conquista de la hege-
monia final que facilita el control del aparato del Estado, y ganan-
do una nueva mayoria, sumando cada vez mas fuerzas sociales
antes neutralizadas, puede emprenderse el camino del socialismo,
de un socialismo con libertad, de una democracia socialista, en la
que no se sacrifique ninguno de los valores por los que se luchd,
porque eran negados en la vieja sociedad.

Todo proceso revolucionario tiene que afincarse en lo mas
progresivo de la tradicion nacional; las fuerzas populares pueden
sacar su fuerza del pasado, pero su caracter esta dado por el por-
venir, La figura de Sandino antiimperialista, de Farabundo Marti
asesinado por la oligarquia, la reivindicacion de nuestro pasado
indigena, la re-creacion de nuestra historia, todo ello puede darle
a la crisis centroamericana una salida original que haga ratificar
lo excepcional de cada proceso nacional y lo genérico de toda
revolucién auténtica. De todas maneras, las ensefianzas son mas
modestas. El movimiento popular y sus vanguardias lo son cada
vez mas porque estan siendo capaces de desentranar el caracter
historico de la revolucion en proceso —lo democratico-revolu-
cionario—, las vias de su desarrollo —la combinaciéon de diver-
sas formas de lucha de masas con el enfrentamiento armado—y
porque han comprendido, tal vez sin conocer a Gramsci, que hay
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que actuar con gran pesimismo de la inteligencia junto a un férreo
optimismo de la voluntad.

8. LA DIMENSION INTERNACIONAL

La comprension de la crisis centroamericana se completa si hace-
mos intervenir en el analisis a los actores externos, a las llamadas
fuerzas internacionales, viejas y nuevas, que se presentan adqui-
riendo una extraordinaria presencia iuterna y coinvirtiéndose,
en consecuencia, en factores igualmente decisivos en el curso y
eventual solucion de los conflictos.

Como algunas pocas regiones del planeta, Centroamérica es
objeto de politica exterior, especialmente de Estados Unidos, que
ha actuado desde el siglo pasado, pero particularmente después
dela guerra hispanoamericana de 1898, con una influencia total.
Las crisis internas que han vivido las sociedades centroamerica-
nas, tarde o temprano se han resuelto reflejando de alguna manera
la voluntad del gran vecino.

La crisis de Nicaragua puso de manifiesto una nueva realidad,
que no tiene raices estrictamente nacionales sino que se explican
por los cambios en la correlacion de fuerzas producidas a nivel
mundial. La crisis nicaragiiense tuvo una dimension internacional
y fue en el plano de las relaciones de fuerzas entre intereses inter-
nacionales que se contribuyé a resolver el fin de la dictadura de
Somoza. No es que el conflicto interno, que encabezaba el Fren-
te Sandinista, se hubiese internacionalizado. Es que con ocasion
de las luchas populares contra el desacreditado gobierno somo-
cista se materializo por vez primera en la regién un conjunto de
influencias, de orden diverso, que trasladaron al plano externo
una parte del conflicto interior.

Esta dimension internacional de la crisis interna estd carac-
terizada por un conjunto de relaciones e intereses que se mani-
fiestan de diversas maneras —desde la ayuda material en dinero y
armas, el reconocimiento diplomatico, presiones politicas, apoyo
moral y otras formas de solidaridad, o rechazo mas de naturaleza
propagandistica— y que pueden quedar comprendidos en dos
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conjuntos desiguales: a) la politica norteamericana, que dej6 de
caracterizarse por el bipartisan approach y que intenta rodearse
del apoyo de los gobiernos de la region, en la 6ptica panamericana
tradicional, y b) la politica de otros gobiernos y organizaciones
internacionales, que enfrentan con mayor o menor decisién la vo-
luntad norteamericana y que en esa medida actiian como fuerzas
opuestas, de contencion y rechazo.

Lo que esto demuestra, a partir de la crisis nicaragtiense, es la
erosion de hegemonia en esta region de los Estados Unidos. No
es el fin de una omnipotencia, pero tratandose de la regién mas
segura para la politica imperialista, donde contaba con los alia-
dos mds confiables, esta pérdida relativa de influencia tiene que
ser interpretada como un golpe a los designios seculares de con-
trol en esta zona. Esta situacion nos interesa por los efectos que
pueda tener en el desenlace de la crisis salvadorefia, o en el curso
que pueda tener el conflicto cada vez mas virulento en Guatemala
y, por supuesto, en el destino cada vez mas comprometido de la
revolucion nicaragtiense.

Con relacion a la crisis centroamericana es necesario distin-
guir el enfoque especial de la Administracion Carter. Interesada
en apoyarse en nuevos sectores sociales, menos comprometidos
con la violacion de los derechos humanos, con la corrupcion y la
violencia oficial, la politica exterior se dio a la busqueda de una
“tercera fuerza”, que en el caso de Nicaragua se expreso grafica-
mente en el rechazo de ambos contendientes: ni sandinismo ni
somocismo. ¢Quién, entonces? Una fuerza que evite los riesgos
de la penetracion soviética o el costo de los viejos y desacreditados
aliados. Esa tercera fuerza estaba representada en Nicaragua por
algunas de las organizaciones que formaron UDEL (frente amplio,
dirigido por los conservadores) y por un grupo de “notables”,
empresarios y lideres de los partidos tradicionales. La ofensiva del
sandinismo desbaraté toda posibilidad de apoyarse en este sector
para resolver la crisis, hizo fracasar, literalmente, los intentos de
articular una democracia “viable” (sic) en una zona donde no es
confiable el proceso electoral ni la solucién reformista.
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La Administracion Reagan se inclina por volver al statu quo
ante, es decir, tener una zona segura menos para las inversiones!?
que para los intereses estratégicos de los Estados Unidos. En la
6ptica oscura de la geopolitica no hay aliados confiables, pero en
todo caso lo viejo por conocido es mejor. Con ellos, los politicos
corruptos y los militares ensangrentados, es posible restaurar
el orden interno incluso al precio de continuar o incrementar
—donde eso atin sea posible— la violacion de los derechos huma-
nos. La vision que esto implica es simplista: de nuevo, un mundo
bipolar en el que la Unién Soviética, a través de Cuba, y ahora por
intermedio de Nicaragua, intenta nuevos avances expansivos.

Frente a esta politica y los hechos que produce, se mueven
hoy en dia en el plano internacional fuerzas de otro signo que
en Centroamérica particularmente no creen ya en la posibilidad
de encontrar esa tercera fuerza. Particularmente importante es
la influencia de la Internacional Socialista (1), y con ella, de los
gobiernos socialistas y socialdemécratas del mundo, particular-
mente de Europa occidental. Ala1sla mueve la comprension de
un mundo menos simplificado y la preocupacién profunda por
los desafios que ala paz y a la distension puede plantear una po-
litica como la del grupo conservador-republicano, que ha pasa-
do a dirigir la cosa publica en Estados Unidos. La Internacional
Socialista y algunos gobiernos de América Latina son partidarios
de otro tipo de democracia viable para una subregion donde ésta
nunca se conocié: la democracia que es capaz de ser conquista-
da después de derrotar a las fuerzas politico-sociales que la han
hecho imposible. De ahi el sorprendente apoyo, en nombre del
derecho alalibre determinacion, a las fuerzas populares de Cen-
troamérica. Esalibre determinacion a escoger el régimen que los
pueblos quieren y pueden darse no los lleva a satanizar el movi-

12 Es evidente que Centroamérica s6lo tiene un valor geopolitico. Las inversiones

norteamericanas se calculan en 980 millones de délares, lo que significa en 1978 el
0,6 por ciento de la inversién directa total de Estados Unidos; el comercio de este
pais con la region es del orden de 1,8 millones de délares, que alcanza a ser casi
el 1% del comercio exterior. Salvo el petréleo y eventualmente el niquel de Gua-
temala, no hay riquezas minerales vitales para la economia norteamericana.
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miento guerrillero, sino a estimular las fuerzas democraticas que
acttian en el interior del movimiento popular.

Es ésta una presentacion muy simplista de cémo los actores
externos se mueven con relacion a un conflicto nacional pero que
no resulta ajeno. Se ha producido sin duda una internacionaliza-
cién del interés por el destino de la democracia. Y Centroamérica
es, coyunturalmente, el sitio donde ese destino se juega. Para Es-
tados Unidos es importante porque la credibilidad perdida puede
empezar a recuperarse en el interior de su propio traspatio. Para
algunos gobiernos latinoamericanos y otras fuerzas internaciona-
les es importante porque aqui puede triunfar o fracasar una con-
cepcion distinta de la politica de las grandes potencias y porque
defendiendo la libre determinacion y la democracia afuera, la
aseguran un poco mds, adentro.

Ambas tendencias se mueven en apoyo de fuerzas internas
y a partir de la existencia de las mismas. La dimensién interna-
cional ha demostrado ser importante en la crisis de la sociedad
centroamericana, pero son las fuerzas sociales en pugna las que,
sin duda, tienen la Gltima palabra.
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LOS DESAFIOS DEL DESARROLLO
DEMOCRATICO EN CENTROAMERICA!

INTRODUCCION
ALGUNAS PRECISIONES

Habida cuenta de las imprecisiones en que se ha caido al analizar
el tema de la democracia y sus implicaciones, habra que ir hacien-
do aclaraciones oportunas al referirnos alos diversos aspectos del
desarrollo democritico en Centroamérica. Hablamos de desarrollo
democrdtico como un proceso histérico de constitucion de ciuda-
dantas politicas activas, de la ampliacién sucesiva de la participa-
cién publica, de la profundizacion en el uso de los derechos que
la Constitucion y las leyes establecen y regulan. La ciudadania
se va construyendo con relacion a las instituciones politicas y las
oportunidades de ejercitar los derechos correspondientes, hasta
configurar una democracia politica.

El desarrollo democritico conduce a sociedades donde, en
términos operativos, el ciudadano tiene libre oportunidad de
organizarse en funcion de los diversos intereses que la vida en

1 Texto extraido de Joan Botellay Josep M. Sanahuja (eds.), Centroamérica después

de la crisis, Barcelona, Institut de Ciéncies Politiques i Socials de la Universitat
Autonoma de Barcelona, 1998, pp. 153-197.
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sociedad produce, de informarse y de opinar, de participar de
forma activa o testimonial en el debate publico, verbalmente o
por escrito, criticar, concertar e influir en las decisiones publi-
cas, todo ello en condiciones de libertad y seguridad que el Es-
tado tiene la obligacién de mantener para todos, ejercitando sus
derechos sin mas limitaciones que las que establecen la ley y los
derechos de los otros. La suma de los derechos sociales y politi-
cos que todo ello supone conforma los derechos del ciudadano
en una sociedad democratica que se define, primero, como una
democracia politica.

Descontado el reconocimiento de la Constitucién, es en la so-
ciedad civil donde empieza a construirse la ciudadania, a partir
de ese espacio de lo privado donde los individuos van afirmando
su identidad, al hacer de sus intereses particulares un asunto co-
miin que el desarrollo democratico alimenta. Lo que empieza en
el mundo de lo privado (la sociedad civil) s6lo culmina cuando se
constituye el sujeto social, cuando al expresar sus intereses (de-
mandas, organizacion, conflictos) su identidad se vuelve politica.
La ciudadania es una identidad politica a la que hay que dotar
de contenidos politicos.? El Estado democratico (y el sistema
politico) crea un espacio instrumental para que se realicen los
intereses colectivos. Por ello decimos que no basta la democracia
politica: se requiere estructurar institucionalmente una democra-
cia social, donde se atan la libertad politica con la justicia social,
derechos politicos y derechos sociales. En sintesis, recordando a
T.H. Marshall decimos que la ciudadania es la pertenencia plena
ala comunidad.

Esimportante la distincion tedrica, por las implicaciones prac-
ticas que puede tener, entre democracia en general y una modali-
dad que requiere adjetivar el substantivo: la democracia politica.
Siel principio fundacional de la democracia es la ciudadania, que

Toda identidad politica requiere la visibilidad de los actos de su identificacion,
es decir, de la realizacion de actos constitutivos. Lo social puede ser variable y
contradictorio; es lo politico lo que conduce a la identificacién plena, con rela-
cién al ambiente politico. Véase Ernesto Laclau (ed.), The Making of Political
Identities, Lanzan, Verso, 1994, pp. 3 y ss.
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hemos precisado lineas arriba y que supone el derecho a ser tra-
tado como igual con relacion a las diversas opciones colectivas,
democracia politica es la que extiende la aplicacion del principio
de ciudadania a las instituciones ptblicas.” La democracia social
constituiria un nivel superior, donde las bases sociales y econé-
micas de la ciudadania estan plenamente establecidas.

Laidea de desarrollo democratico no es lo mismo que la vieja
tesis del desarrollo politico, que prefiguraba un determinado tipo
de democracia, un modelo extraido de la sociedad norteameri-
cana o de las democracias liberales europeas. Y la utilizamos sin
ninguna finalidad teleoldgica, sin animo de sustituir la nocién
de transicion, que en nuestro caso es transicion desde sociedades
autoritarias.

Lanocién de transicion, literalmente, alude al comienzo de un
proceso especifico, determinado, que intermedia entre un arran-
que y un punto de llegada. En este caso es el intervalo historico
entre el fin de un régimen politico (autoritario) y el comienzo de
otro (democratico),* y en el medio, un desarrollo de aconteci-
mientos que dan contenido a lo que hemos llamado desarrollo
democratico. La conclusion es que en este trabajo nos proponenios
examinar algunas de las vicisitudes del cambio politico, el desarro-
llo democritico que viene ocurriendo en Centroamérica dirigido a
construtr una democracia politica.

> G. O’Donnell, Ph. Schmitter, L. Whitehead, Transiciones desde un gobierno
autoritario, 4 tomos, Buenos Aires, Paidés, 1988, donde la nocién de ciuda-
dania aparece en diversas partes, especialmente en el t. II. El tema también es
analizado creativamente en E. Jelin, “La construccién de la ciudadania: entre la
solidaridad y la responsabilidad”, en La consolidacion democrdtica en América
Latina, 111 Foro Internacional Fundacion Olof Palme, Barcelona, Hacer, 1994,
pp. 211214

El uso de las categorias gobierno y régimen se justifica por la necesidad de dis-
tinguir entre el resultado de una elecciéon democritica y el producto de un sos-
tenido proceso histérico democratico. En Centroamérica ha habido elecciones
que han dado como resultado gobiernos democraticos. Se busca la construccién
de regimenes democraticos. Se sugiere utilizarla, para no volver a enredarse en
la vieja polémica, nunca superada, entre democracia real y democracia formal.

169



LA TRANSICION COMO TEORIA

O’Donnell y Schmitter, en el IV tomo de su investigacién sobre
las transiciones,’ plantean la dificultad del analisis teérico en si-
tuaciones de rapido cambio, cuando los parametros de la accién
politica se encuentran en transformacién permanente, tal como
ocurre en los periodos de la transicion “desde la dominacién au-
toritaria” centroamericana.

Lateoria apropiada, ciertamente, no existe. De hecho, no hay
teorfa para experiencias singulares, s6lo generalizaciones ad-hoc.
Pero se dispone de una importante literatura que contiene ele-
mentos conceptuales, que con algunas iniciativas pueden servir.
Por ejemplo, puede ser ttil la distincién tedrica que propone Linz
entre restauracion e instauracion® de la democracia. También tiene
utilidad la identificacién de los momentos que operacionalmente
pueden encontrarse en los procesos de la transicion: la /zberaliza-
cion, la democratizacion y la consolidacion democritica.

En Uruguay y Chile, por ejemplo, se produjo una restauracion
clasica, porque (casi) los mismos componentes del periodo pre-
autoritario aparecieron con vigor en el momento de la transicion.
Es esa circunstancia—la permanencia de actores, partidos, valo-
res, cultura politica, etc.— lo que permitié en ambos paises que,
resueltala fase de la liberalizacién/democratizacion del régimen,
se alcanzara la consolidacion democratica.

Por el contrario, en Guatemala, El Salvador o Nicaragua po-
dria estar ocurriendo un fenémeno de instauracion de la demo-
cracia, porque no solamente no hay sélidas experiencias previas,
sino que no existen los lideres ni las tradiciones de un periodo

Se trata del IV tomo de Transiciones desde un gobierno autoritario, op. cit. Aqui se
plantea el problema de la “metodologia de la ciencia normal”, inapropiada para
abordar situaciones de cambios sociales rapidos. Pero lo que resulta anormal 70
es el método, sino esa elusiva realidad. Las ciencias sociales tienen instrumentos
para analizar situaciones de crisis y momentos de estabilidad. Una abundante
literatura sobre la crisis, posterior al auge del funcionalismo estructural, da cuenta
de situaciones “anormales” que no es posible citar aqui.

¢ Juan]. Linz, La quiebra de las democracias, Madrid, Alianza, 1993, p. 157.
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democratico anterior. En estos casos, se podria decir, conJ. Linz,
que se trata de democracias zzevas porque nuevas generaciones,
que no tienen identificacién alguna con los partidos y liderazgos
anteriores, entran en la vida politica. Esos actores nuevos fun-
daran un nuevo régimen, y no tendrd mucho sentido que recla-
men ser una continuacion legitima del anterior. La experiencia
de Honduras podria estar a caballo entre una restauracién y una
instauracion.

Es el momento de precisar que “la transicion desde lo autori-
tario” necesita definir bien qué se debe entender por un gobierno
autoritario. La indeterminacion de lo autoritario es fuente de pro-
blemas porque no puede aceptarse la sagaz propuesta de calificar
asi “cualquier sistema de gobierno que rechace la posibilidad de
su reemplazo”, o de entender, por la negativa, como autoritario
lo que no es democratico ni totalitario.”

Con dnimo de profundizar en una definicién apropiada a par-
tir de la historia centroamericana recordemos que “la dictadura
militar” fue un proyecto que buscé situarse en el limite de la poli-
tica (condenaron siempre la politica, se proclamaban apoliticos),
fue un gobierno de excepcidn, por lo tanto, ilegitimo, esencial-
mente provisional (por extenso que fuera temporalmente), arbi-
trario por su inadecuacion al r#fle of law, que movilizd prima facie
recursos de fuerza de que disponia abundantemente para ordenar
la sociedad. Lo autoritario es por definicién incapaz de soportar
la oposicion, que es la condicion democratica.

Desde esa perspectiva, hemos calificado la transicién centro-
americana como una modalidad autoritaria hacia la democracia
politica. En su expresion formal, la transicion se caracteriza por-
que las reglas del juego politico empiezan a definirse, y es esencial
para ello que el incremento de la participacién, conjuntamente
con la correspondiente movilizacion social (mas o menos vigo-

7 A. Rouquié considera que el territorio del autoritarismo es un popurri heteré-

clito pero inevitable y, de manera gruesa, sugiere que se juzgue autoritario un
sistema politico “en el cual el pueblo se ve privado de los medios legales para
aceptar o rechazar los hombres destinados a gobernarlo”. Véase Alan Rouquié,
La tentacién autoritaria, Buenos Aires, Portatil, 1991, p. 37.
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rosa, lo que no importa), se vuelva posible. Pero sobre todo, la
participacion competitiva de actores anteriormente excluidos y
castigados; y también porque algtin rasgo de institucionalizacion
del compromiso de intereses opuestos se va haciendo posible. Es
decir, que se reconocen espacios publicos para la conciliacion de
intereses, y se intentan y se logran.

En el interior de ese proceso, O’Donnell y compafieros de-
finen dos momentos sucesivos: el de la liberalizacion, que es el
proceso de redefinir y ampliar los derechos que protegen al indivi-
duo o a grupos politicos, frente los actos arbitrarios o ilegales del
Estado. Es la sefial “tipica de que se ha iniciado una transicion. ..
porque los gobernantes autoritarios comienzan a modificar sus
propias reglas con vistas a ofrecer mayores garantias para los de-
rechos individuales”.®

Y el momento de la democratizacién, que es la emergente
posibilidad de una ciudadania efectiva, como principio rector
dela democracia, ciudadania que se encarna en normas y proce-
dimientos: voto libre, sufragio universal, elecciones periddicas y
competitivas, partidos politicos, soberania legislativa, etc., etc.

Asi pues, la democratizacién esté referida a aquellos procesos en
que las normas y procedimientos de la ciudadania son, o bien apli-
cados a instituciones politicas antes regidas por otros principios. ..
o bien ampliadas para incluir a individuos que antes no gozaban

de tales derechos [...]°

La transicion deberia darse por finalizada, en este plano
tedrico-formal, cuando las reglas del juego democratico estén
siendo acatadas por todos, gobierno y oposicion; cuando las ins-
tituciones politicas reciban el respaldo de la ciudadania y ésta
pueda expresarse a través de ellas sin el temor de antafio. Es de-
cir, cuando se alcance la institucionalizacion de la vida politica

8 G. O’Donnell, Ph. Schmitter, L. Whitehead, Transiciones desde un gobierno
autoritario, IV tomo, op. cit., p. 20.

> Ibid.
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para todos los que quieran participar. A partir de aqui, la demo-
cracia empieza a consolidarse,'?lo cual requiere, en las experien-
cias histdricas, variables periodos de tiempo; no queda librada
a la indeterminacion, pues hay momentos necesarios. Y no sélo
es un problema de tiempo, pues cualitativamente el transcurso
temporal apoya las practicas, los habitos y conductas que se van
consolidando con su uso, y que terminan por volverse normales,
implicitas en la interaccion de todos, o de la mayoria.

La transicion autoritaria a la democracia politica, como ha
estado ocurriendo en Centroamérica, identificé y reunio los mo-
mentos de la liberalizacion con el de la democratizacion, sin que
se perciba alguna prisa para llegar al de la consolidacién demo-
cratica. ¢No es una verdadera contradictio in adjecto hablar de
camino autoritario a la democracia como una modalidad transicio-
nal peculiar? Las razones se encuentran en dos hechos clave, que
por lo general se demeritan: uno es que la transicion, tal como la
venimos definiendo, la iniciaron los militares, y por su iniciativa;
otro es que en el momento en que ocurre no habia una significa-
tiva movilizacién popular, la protesta politica no aparecia orga-
nizada, salvo la que expresaba la guerrilla. El resto de este texto
abunda en razones de la misma direccion.

LOS PUNTOS DE PARTIDA
LA DIFICIL INDETERMINACION DEL COMIENZO

Una primera dificultad es poder precisar cuando se inici6 la tran-
sicién y, con ello, el desarrollo democritico en los cuatro paises
centroamericanos donde ello ha venido ocurriendo en la tltima

10 Si la fase de transicién no aborta, dice L. Whitehead, puede asfaltar el camino

para un proceso de consolidacion democritica. La sefial de tal proceso podria
ser que las muchas incertidumbres van progresivamente disminuyendo, y los
nuevos procedimientos y principios empiezan a ser mejor conocidos, compren-
didos y ampliamente aceptados. “The Consolidation of Fragile Democracies:
A Discussion with Tlustrations”, en Robert A. Pastor (ed.), Democracy in the
Americas, Stopping the Pendulum, New York, Holmes and Meier, 1989, p. 79.
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década. La dificultad para precisar el inicio de un proceso histé-
rico ha sido sefialada reiteradamente en las ciencias sociales, por
cuanto se trata de interacciones sociales, multiples y complejas,
que no tienen la calidad que identifica, por ejemplo, el nacimiento
bioldgico, o la precisién de una conducta voluntaria que determi-
na el comienzo de una accién, etc.!! Los fenémenos sociales no
tienen partida de nacimiento. La critica va en el sentido de que la
democracia es un constructo histérico, y asi, y sélo asi, puede ser
comprendida. Alidentificar el cudndo se facilita sefialar el donde,
es decir, desde qué lugar dela historia reciente arrancalo que para
nuestro interés es el actual desarrollo democratico.

Ha sido frecuente en la literatura sobre los cambios politicos
en Centroamérica situar el inicio del actual desarrollo democra-
tico a partir de las convocatorias electorales en Honduras, Gua-
temala y El Salvador. En Nicaragua, el dato ocurriria a partir del
fin de la dictadura somocista. En Costa Rica la referencia es de
otro orden. Su régimen democratico se moderniza después de la
guerra civil de 1948. Como puede verse, los puntos de partida
son diversos. El ciclo democratizador en la region tiene algunas
coincidencias, pero son mds importantes sus desemejanzas.

En Guatemala y El Salvador la paradoja es mis visible, pues
los peores momentos de represion politica, fraude electoral y
negacion de los derechos civicos ocurren en el interior de una
modalidad de régimen que bien puede ser considerada como el
antecedente maligno del desarrollo democritico posterior.

En ambos paises se vivid una experiencia original, una mo-
dalidad de autoritarismo militar sin ningtin parecido con la vieja
experiencia oligarquica del dictador que asalta el poder a través
de un golpe de fuerza, del caudillo militar de la reptblica oligar-
quica que se aferra al gobierno por muchos afios. A partir de 1962
en El Salvador, y de 1966 en Guatemala, las Fuerzas Armadas
tomaron institucionalmente el control del Estado, en un inten-
to por resolver, de manera suz generis, los dos desafios que para

1 Charles Tilly, Big Structures, Large Processes, Huge Comparisons, Nueva York,

The Russell Sage Foundation, 1984, especialmente pp. 121 y ss.
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mantener la normalidad todo poder politico debe enfrentar en
la sociedad contemporanea, es decir, los problemas de la legiti-
midad y de la sucesion, que las dictaduras militares del pasado
nunca lograron resolver.

Alolargo de més de 15 afos, las Fuerzas Armadas trataron de
organizar un sistema politico bajo su control, donde hubo por lo
menos nueve elecciones presidenciales y legislativas periddicas,
participacion de partidos politicos, parlamentos con presencia
multipartidaria y espacios menores para una opinién publica que
no podria sino ser siempre favorable. Las elecciones fueron seszi-
competitivas, en el sentido de que se daba una participacion de
fuerzas de un pluralismo limitado, y cuyos resultados no podian
alterar la composicion y la direccion del gobierno. Por lo menos
las elecciones presidenciales de 1972 y 1977 en El Salvador, y de
1974 y 1982 en Guatemala, fueron abiertamente fraudulentas.
Las primeras de ellas, en ambos paises, fueron ganadas por la
Democracia Cristiana.

Se trata de un caso de nuevo tipo de democracia formal, por-
que las elecciones presidenciales, en que hubo siempre varios
candidatos, las gand inequivocamente “el candidato militar”, un
general previamente escogido por la alta oficialidad y al que patro-
cinabalegalmente un mismo partido (como en El Salvador) o una
alianza variable de partidos (como en Guatemala). La “apertura”
politica que practicaron permitié que en el Parlamento hubiesen
diputados de partidos opositores, aunque siempre en minoria o
que ganasen el control del poder municipal. De hecho, la Alcaldia
de las ciudades de Guatemala y El Salvador las ganaron partidos
dela oposicion, tolerados por su respeto a las reglas de este juego
semicompetitivo. Lalibertad de prensa estaba asegurada paralos
medios de comunicaciéon amigos, que se autocensuraban.

No era éste un régimen de competencia abierta, pues los re-
sultados se sabian de antemano y la eleccion presidencial no era
sino la ratificacion simbdélica de una decision politica y adminis-
trativa, la del alto mando castrense. Un simbdlico pero perverso
respeto a la formalidad. El partido-de-los-militares control6 siem-
pre el Parlamento y no hubo independencia del poder judicial.
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La oposicién de izquierda no fue permitida y tampoco la libre
organizacion social. La desmovilizacion popular se hizo apelan-
do a las peores formas de represion y castigo. Una democracia
para la mitad.

Esas democracias de fachada, con su institucionalidad ad hoc,
fueron la respuesta apropiada a la estrategia de contrainsurgencia
que los Estados Unidos propusieron a los ejércitos de la region.
Contaron con el apoyo de importantes sectores civiles y de los
partidos politicos de derecha. La faz autoritaria no sdlo se ori-
gina en la dimension del terrorismo de Estado que practicaron
contra la oposicion politica y los movimientos sociales, sino por
su pluralismo limitado y por la manera impredecible, imprecisa
en el ejercicio del poder.

Diversas causas empujaron la descomposicion de este modelo
de democracia recortada, que expresa una modalidad de relacion
civil-militar con pretensiones democraticas, un verdadero Estado
de excepcion que logrd elegir nueve militares-presidentes. Ago-
t6 sus posibilidades de legitimidad cuando el Ejército exacerbd
las capacidades represivas del Estado. Basta recordar la espiral
de violencia sin limites que desencadenaron alo largo de toda la
década de los setenta en El Salvador, y que se prolongé hasta en-
trados los ochenta en Guatemala. Recordemos que el tratamien-
to bélico de las pugnas politicas internas supone la adopcion de
un objetivo preciso: aniquilar al adversario, y con ello, empujar
ala sociedad a la guerra civil. Es ésta una corrupcion del orden
colectivo porque en la superacion de la guerra civil radica el fin
primario del orden social. Fue esto lo que no pudieron hacer
los militares al empujar a estas dos sociedades al huracan de la
guerra.

El fracaso final del “modelo” ocurrié como una crisis en el
interior de las fuerzas armadas. La ctipula militar se dividio y se
produjeron sendos golpes de Estado, el 15 de octubre de 1979
en El Salvador y en marzo de 1982/1983 en Guatemala. En aquel
pais se constituyd de inmediato una Junta Civil-Militar, por lo que
algunos analistas consideran que “la transiciéon” a la democracia
en El Salvador se inici6 en el momento en que las Fuerzas Arma-
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das perdieron el control monopdlico del poder del Estado que
durante 50 afios detentaron.'? Con razones valederas podria de-
cirse que ella m4s bien se inicia con las elecciones para Asamblea
Constituyente, en marzo de 1982, o con la eleccion de José Na-
poleén Duarte, como presidente, en marzo de 1984. Finalmente,
hay quien cree que solamente puede hablarse de un verdadero
arranque del desarrollo democratico con la mayor eleccion plural
en la historia del pais que se produce con la participacion politica,
por vez primera, del Frente Farabundo Marti para la Liberacion
Nacional (FMLN) en marzo de 1994.

En Guatemalala crisis de la democracia-de-fachada se tradu-
jo en dos golpes sucesivos, hasta que los golpistas anunciaron el
inicio del retorno controlado del poder a los civiles en 1983. La
transicion empezaria, entonces, con las elecciones a la Asamblea
Constituyente, en junio de 1984, o con la eleccion de Vinicio Cere-
zo Arévalo, en marzo de 1985, momentos en que las fuerzas civiles
aparecen formalmente ocupando posiciones de gobierno.

La experiencia hondurefia es distinta de lo ocurrido con los
dos paises arriba mencionados, por varias razones. Aqui también
los jefes de las Fuerzas Armadas se hicieron con el poder ejecutivo
a partir de 1965, pero no a través de elecciones fraudulentas sino
de groseros sucesivos golpes de Estado, lo que revela, ademis,
pugnas en el interior de una ctpula militar corrompida por los
negocios privados. El pais tiene una honda tradicion bipartidiaria
que en el pasado no sirvi6 para darle estabilidad al sistema politico
sino para debilitarlo. Las facciones liberales y nacionales (conser-
vadores) mantuvieron un encono permanente por su percepcion
patrimonial del poder, que nunca se resolvié en las urnas.

El regreso de los partidos, de los civiles, al ejercicio del go-
bierno se inicia como resultado del pacto suscrito a sus espaldas

12 <[, Jlatransicién salvadorefia se inicié con el golpe de Estado del 15 de octubre

de 1979, fecha que marca el quiebre del régimen politico autoritario que habia
regido en las décadas anteriores [...] sin que esté claro cual serd el resultado final
de esa transicion”. Véase R. Cérdova Macias, E/ Salvador en transicion: el proceso
de paz, las elecciones generales de 1994 y los retos de la gobernabilidad democritica,
documento de trabajo, San Salvador, Fundaungo, julio de 1994, p. 1.
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entre la cipula militar hondurena y el Departamento de Esta-
do, a finales de 1979. En virtud de este negocio, el gobierno de
Estados Unidos se comprometi6 a modernizar y financiar a las
Fuerzas Armadas como pieza de su estrategia antisandinista, y
éstas, a dejar el gobierno para ocuparse de sus nuevas funciones
“internacionales”. La decision fue rapida al convocar a elecciones
y devolver el control del gobierno alos civiles.

A tono con la tradicién del constitucionalismo cultural cen-
troamericano, también aqui el proceso se inicia con elecciones a
la Asamblea Constituyente, en febrero de 1980 y con la eleccion
presidencial de 1981, que gana el candidato liberal Roberto Suazo
Coérdova. Desde entonces ha habido cinco procesos electorales
que han consolidado el juego bipartidista entre las dos grandes
tiendas tradicionales. La transicion, que se inicia con el regreso
de los partidos histéricos, provoco el fortalecimiento del poder
militar, porque la colaboracién con la politica norteamericana, la
activa presencia militar en ejercicios comunes, aprovisionamien-
tos técnicos y otros recursos, tuvieron una evidente motivacion
antinicaragiiense.

Y, obviamente, pero por otra razones, no es necesario incluir
a Costa Rica en esta etapa del analisis, cuya presencia en la crisis
regional no alteré sino tangencialmente el funcionamiento de su
vida democritica. Con el presidente Monge (1982-1986), el pais
fue brevemente refugio para el Frente Norte de las fuerzas irre-
gulares (“la contra”) antisandinistas. Después, con el presidente
Arias (1986-1990), pieza maestra en los esfuerzos regionales de
pazy reconciliacion nacional. Pero éstos son temas que estan més
alla de nuestro foco de interés en este trabajo.

EL TORTUOSO SENDERO DE LA DEMOCRACIA SANDINISTA

Las fronteras de la investigacion se mueven con la historia, aunque
amenudo con retraso, como lo sugieren Goodwin y Skocpol,** lo

B Jeff Goodwin y Theda Skocpol, “Explaining Revolutions in the Contemporary

Third World”, en Politics & Society, vol. 17, No. 4, diciembre de 1989, p. 489.
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cual hace dificil la calificacion de acontecimientos que atn estin
ocurriendo, los que todavia vemos con nuestros propios ojos. Atin
asi, la experiencia de Nicaragua no puede ser analizada a la luz
del analisis de la transicion. Ahi se produjo una profunda lucha
antidictatorial y la victoria sandinista no fue contra el capitalismo,
que apenas funciona, sino contrala dictadura. Los valores demo-
craticos aparecen como el lezt motiv aglutinador del amplio frente
que descompuso la dominacion sultanesca neopatrimonial y por
ello atrasada, de la dinastia Somoza. Los desarrollos democraticos
empiezan, por ello, en el momento preciso en que los sandinistas
toman el control del pais, en julio de 1979.1

Valorar esa experiencia democratizadora es dificil —mas all4
de los contenidos ideoldgicos que se resisten a partir— prime-
ro que todo por el marcado caricter ambiguo que la revolucion
fue adquiriendo a lo largo del decenio. El sandinismo no es una
ideologia ni un programa; fue siempre un adjetivo emocional que
sirvid tanto para ocultar como para estimular o indefinir. De he-
cho, el sandinismo fue tributario de diversas fuentes ideoldgicas
y doctrinarias, que utilizé oportuna e indiscriminadamente, de
manera ecléctica. Por eso, la intencién democratizadora no puede
valorarse por las abundantes declaraciones que se hicieron sino
por los resultados precisos que se obtuvieron.

El eje de su concepcion practica fue la conviccion largamente
sostenida de que la democracia es la participacion de las masas
en todos los asuntos de la vida social,’® en donde lus dimensio-
nes socioeconémicas fueron prioritarias. Y como ha sucedido en
la historia, el éxito de una estrategia revolucionaria dispensa de
los pruritos electorales. Los sandinistas sabian que la revolucion
tiene la virtud fundacional de una nueva legitimidad cuando

Utilizamos en varias partes el valioso trabajo de tesis doctoral de S. Gonzalez
Marrero, El sandinismo en el poder: andlisis de un cambio de régimen, Madrid,
Universidad Complutense-Departamento de Ciencias Politicas y de la Admi-
nistracion, Facultad de Ciencias Politicas y Sociales, 1991.

> Frente Farabundo Mart{ para la Liberacién Nacional (FMLN), Comunicado de
la Direccién Nacional sobre el Proceso Electoral, Managua, agosto de 1980
(mimeo).
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habla en nombre de la unidad nacional. La honda tradicién ni-
caragiiense de dictaduras y desorden, al mismo tiempo, fue el
escenario donde el nuevo régimen procesé su proyecto politico.
Completala panoplia de factores estructurales la percepcion del
peligro externo, planteado casi de inmediato y de manera brutal
por las politicas de la guerra fria en las que se movian los Estados
Unidos, y que reforzé las tendencias ya presentes en toda victoria
militar a la concentracién del poder.'® Son esos los ingredientes
de la perspectiva democratica.

Los desarrollos democraticos empezaron bien porque se par-
tia de cero: una formidable movilizacion popular en las tareas de
reconstruccién nacional (alfabetizacion, salud, limpieza, etc.)
dio la sensacion de participacién y poder. Era el momento alegre
que Decouffle llama “la fiesta de la plebe”. Los sandinistas or-
ganizaron todo lo organizable de la sociedad civil, pero desde la
ctpula y bajo su estricto control.!” La tentacion corporativa gand
la partida en la constitucion y el funcionamiento del Consejo de
Estado. El verticalismo y el uso de las jerarquias no podian au-
sentarse de una cultura en las que varias generaciones de nicara-
glienses se (de)formaron, experimentandolo.'® La necesidad de
la defensa nacional, la defensa de la revolucién, acrecento estas
conductas, por lo demds muy extendidas en los repliegues de la
sociedad nicaragliense.

Por la historia de su ascenso y permanencia, la derrota de Somoza fue asumida
por el Departamento de Estado como una derrota de la politica norteamericana;
y por la légica del enfrentamiento Este/Oeste como una victoria soviética o cu-
bana. En el interior de este escenario, el acoso desmesurado de la administracién
Reagan contra Nicaragua dificulté cualquier apertura democratica. Pero ésta es
la opini6n del autor de este ensayo, que debe ponerse a prueba.

Un buen anilisis de la satelizaciéon del movimiento aparece en Ricard Goma,
“Cambio politico y politicas ptblicas en Nicaragua”, en Polémica, No. 1, 4*
época, enero-junio de 1996, pp. 58 y ss.

18 Carlos Vilas recuerda en varios de sus trabajos la expresion aceptada por todos

de “bajarlalinea” y actuar, o bien, “Direccién Nacional, jordene!”, que analiza
c6mo “el enclaustramiento de las decisiones més importantes en los ambitos
del poder institucional” y que correspondia a los “relieves objetivos del tejido
social [...]7, véase Mercado, Estados y revoluciones, México, UNAM, 1994, pp.
228y237.
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En el proyecto de desarrollo democratico popular que los
sandinistas definieron, aparecieron ciertas objeciones en el cré-
dito internacional que disfrutaban. Por ello se dice que mas que
necesidades internas de la institucionalizacion del poder, fueron
factores externos los que impulsaron las elecciones de noviembre
de 1984. El régimen revolucionario, con todo el apoyo popular
que tenia, no las necesitaba. Contradictoriamente, fue la guerra
mercenaria, que tomo fuerza a partir de 1983 el factor que mas
influyé en la convocatoria, a todas luces forzada y que cambi6 el
débil intento de democracia participativa por uno de democra-
cia representativa, que marco el transito desde una legitimidad
insurreccional hacia la legalidad electoral liberal. La indiscutida
victoria del sandinismo recrudeci6 la irracionalidad de la guerra
impuesta por los Estados Unidos.

En estos afos, la experiencia de Nicaragua se emparenta con
la de Guatemala y El Salvador. Los cuerpos constituyentes que
redactaron en los tres paises sendas Constituciones, las elecciones
presidenciales y legislativas, el correspondiente juego partidario
que ello supone, tanto como el uso de los derechos politicos para
movilizar una ciudadania aterrorizada que se encontraba en los
rincones oscuros de una hibernacion forzosa, se realizaron en los
peores momentos de la guerra. El conflicto bélico fue particular-
mente sangriento para la poblacion civil, y estuvo acompanado de
una indiscriminada persecucion politica, en la que se confundié la
guerra con la represion. Una vez mas es vélida la pregunta si son
compatibles, en el interior de una sociedad, la guerra y la demo-
cracia, perseguidas o practicadas por los mismos actores.

El desarrollo democratico de Nicaragua, comparado con lo
que ocurre en los paises arriba mencionados, aparece como una
antitransicion, porque la plenitud de las organizaciones sociales se
va volviendo mas rigida y va perdiendo fuerza, el servicio militar
obligatorio debilita lealtades en el bajo pueblo, pero sobre todo
los malignos efectos de la crisis econémica profunda, y las duras
medidas tomadas después de 1987 para paliarla, tienen efectos
antidemocraticos. Las politicas sandinistas se vuelven politicas
que ya son “sin el pueblo”, pues ahora son “contra él”, como lo

181



calificé con desagrado la Revista Envio. La estrategia de convertir
una revolucién politica en una democracia social se hundié en el
abismo de la peor crisis econdmica experimentada por sociedad
alguna en América Latina. Pareciera que la nacion y el Estado se
achicaran para vivir de la ayuda externa y para reproducir, en lo
interno, formas extremas de autosubsistencia.

En coyunturas como ésta, la economia establece los limites a la
politica y la crisis de aquélla debilita las ciudadanias que la revo-
lucién ha estimulado. Se recurre ala practica de una democracia
politica a disgusto, que culmina con las elecciones de 1990, que
ocurre cuando las fuerzas de la contrarrevolucion se legitimaban
mas alld de las sospechas mercenarias, con los acuerdos de Sapoa,
en marzo de 1987. Ya Esquipulas II habia trazado el escenario,
en agosto de 1987, donde se producirian sucesivas concesiones
del sandinismo.'? El desarrollo democratico cambia de direccién,
pero quedan en pie algunas realizaciones importantes que for-
man parte de la nueva experiencia democratica: los movimientos
sociales, el régimen de partidos politicos, la libertad de prensa, el
derecho a disentir, lalegalidad de algunas instituciones politicas,
los espacios publicos parala participacion. Y en otra dimension,
la autonomia de la zona atlantica, la movilizacién femenina, la
imprescindible presencia de los intelectuales, etc.

LOS ENTRETELONES DEL DESARROLLO DEMOCRATICO

Los desarrollos democraticos no sélo dependen de los diversos
puntos de partida, sino especialmente de las modalidades que
adquiere el proceso de transicién mismo, y que se erigen en un
factor decisivo para el tipo de democracia que se puede alcanzar.
¢Quién determina el tipo de democracia que se estd buscando?
¢Hay acaso un modelo finalista al que se deben ajustar las volun-

El éxito de Esquipulas II se debe exclusivamente a la forzada obsecuencia de
Daniel Ortega, cuyo realismo politico sorprendia de cumbre en cumbre (Costa
del Sol, Tela, San Isidro de Coronado, etc.). La retérica revolucionaria se enredd
en el fariseico lenguaje de la diplomacia internacional; internamente simplemente
quedd desacreditada en la vida cotidiana.
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tades que la transicion desata? La respuesta sélo se encuentra en
la naturaleza intima del contexto nacional e internacional que va
surgiendo en los afios ochenta, en el que los actores sociales se
redefinen en funcién de viejos y nuevos intereses, eligen las insti-
tuciones y las reglas que van a determinar su cooperacién o com-
petencia, reconocen los limites que impone la historia misma, etc.
Cada experiencia particular dinamiza resultados diferentes.
Asumiendo que es éste el periodo que se est4 viviendo ahora
en la region, vale la pena detenerse a registrar algunas de las cir-
cunstancias que juzgamos decisivas en nuestras modalidades de
transicion. En resumen, cada tipo de democracia politica tiene sus
propios modos de consolidarse y ninguna consolidacion es nece-
sariamente una garantia de estabilidad o viabilidad futura.?°

EL VALOR DE LAS ELECCIONES DE LOS OCHENTA

En la literatura sobre la crisis centroamericana, y especialmente
en los analisis sobre la transicion a la democracia, se ha propues-
to con un valor explicativo excesivo que los procesos electorales
constituyen la modalidad especifica del desarrollo democritico.
El aspecto critico es poder analizar gué valor tienen las elecciones
como instrumentos de la democracia politica. Hay varias conside-
raciones que realizar.

Tal como ha sido sugerido en otra seccién de este trabajo, en
sociedades que han experimentado guerras civiles o violentos
conflictos sociales han ocurrido elecciones libres y abiertas. Se
argumenta que tales procedimientos han sido propuestas de la
estrategia contrainsurgente, directamente condicionadas por los
Estados Unidos, como en El Salvador,?! o claramente sugeridas,
como en Guatemala, o han sido inevitables como recurso defen-

20 Ph. C. Schmitter, “La transitologia: ¢ciencia o arte de la democratizaciéon?”,

conferencia dictada en la Universidad de Guadalajara, México, 1992. p. 35.

21 Esta informacién aparece en numerosos documentos. Por tener a la mano un

trabajo de reciente aparicién, cuyos autores son inobjetables conocedores de
la regi6n, citamos a J.A. Booth, “Conclusion: Elections and the Prospects for
Democracy in Central America”, en M.A. Seligson y J.A. Booth, Elections and
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sivo de cara al frente internacional, como en Nicaragua.?? En los
tres casos, las fuerzas guerrilleras interpretaron la primera convo-
catoria electoral como un efecto de su presién militar, y al mismo
tiempo como una estratagema. Es posible que ambas explicacio-
nes sean aceptables, porque las sospechas son concurrentes.

Es cierto que si bien frente a la subversion fue importante legi-
timar el poder que la combatia, el problema es poder determinar
si efectivamente lo logré. Es la dimensidn clave anteriormente
planteada: ¢cudl es la calidad democratizadora de un proceso
electoral en una situacioén de guerra? De partida, constituye una
evidente anormalidad invitar a la participacién ciudadana cuan-
do una parte importante de la poblacion se enfrenta entre si, de
otra manera, con ldgicas y recursos de muerte.

Pero lo sospechoso en la historia nuestra es que recurren se-
guramente de mala gana al uso de los instrumentos democraticos
aquellos sectores sociales tradicionalmente hostiles a las libertades
y al orden representativo: la alianza militar-oligarquica. Hay, sin
embargo, cierta congruencia perversa en tal iniciativa, como se
comprueba con los resultados obtenidos en ese esfuerzo de tras-
ladar al terreno de la politica elementos importantes del conflicto.
En estos casos no interesan los principios democraticos sino los re-
sultados prdcticos. L.a ambigtiedad de la estrategia, recomendada
por lo demis desde el exterior, es que permitié cierto comienzo
del orden constitucional porque no fueron elecciones amanadas.
Urgidos por la crisis, cualquier resultado era bueno, y en ello re-
side la primera virtud de esta innovacion tactica.

Ejercer los derechos politicos en el interior de una sociedad
presa de la cultura del miedo, al menos en numerosos espacios
dela sociedad, podria explicar las limitaciones habidas en la ins-
cripcion y en el voto ciudadano. Es cierto que los competidores

Democracy in Central America, Chapel Hill, The University of North Carolina
Press, 1995, p. 274.

De los numerosos autores que se refieren a este punto, citamos el texto de Alain
Rouquie, Guerras y paz en América Central, México, Fondo de Cultura Econémi-
ca, 1994, p. 258; el autor considera las elecciones nicaraglienses “técnicamente
correctas dadas las circunstancias de un pais en guerra [...]”.

22
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politicos no son los enemigos militares, pero no hay que olvidar
que la democracia es un régimen de conciliacién que se construye
con base en consensos minimos. Y se vive en la confusion de que
la guerra es el fracaso de la politica, y ésta no es la continuacién
de aquélla, por ningtin otro medio. La paradoja esta satisfecha:
los grupos liberticidas autoritarios se valen de procesos electo-
rales para ganar la guerra. La democracia como su herramienta
ocasional, no obstante, produce los efectos buscados, mientras
la izquierda denuncia y sabotea.

Llama la atencién que una substancial mayoria de analistas
norteamericanos olviden, al valorar los resultados electorales de
los afios ochenta, que habia en la region un Estado de derecho, y
pasen por alto las circunstancias en que ocurrieron las primeras
elecciones centroamericanas: en El Salvador, las de 1982, cuando
la guerra se extendia a todo el pais y las de 1984 en la etapa final
de la primera gran ofensiva del FMLN; en Guatemala, en 1984,
inmediatamente después de la mayor ofensiva militar contra las
zonas guerrilleras, que ocasion6 mas de 50.000 muertos, un ni-
mero mayor de refugiados en México y casi un millon de despla-
zados internos. En Nicaragua, en 1984, cuando la “contra” habia
extendido con éxito sus operaciones en la costa atlantica y todo
el pais se encontraba movilizado para la guerra.

En estas condiciones, es absolutamente dificil estar de acuer-
do con las conclusiones que presentan numerosos trabajos, sin
duda de indiscutible calidad. Por ejemplo, es dudoso poder esta-
blecer las sutiles distinciones del range, breadth and depth of par-
ticipation, que califican como democraticas estas elecciones, en
la perspectiva tedrica de Seligson y Booth.?? Es necesario ajustar
el razonamiento a los periodos y establecer las diferencias de la
complejidad de la historia reciente, que adelante realizamos.

2 Ibid., pp.264 yss.
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LOS EFECTOS IMPREVISTOS

La experiencia genérica que es posible derivar después de 15
anos de procesos electorales es que produjeron resultados no
previstos que tienen que ser situados como parte del desarrollo
democritico. La derecha salvadorena, nicaragiiense y guatemal-
teca nunca los utilizé ni crey6 en ellos por razones distintas de la
desconfianza que animé a laizquierda, la legal y la insurreccional.
La oligarquia, por su propia constitucion cultural y politica, no
las aceptd nunca como mecanismo de legitimacion politica. Los
militares desconfiaron del desorden que introduce ese juego de
politicos, por la imprevisibilidad de quien gane o pierda. Su celo
antidemocratico se alimentaba en su esencialismo de defender el
orden a cualquier precio. Las Fuerzas Armadas defendieron con
exceso una sociedad a la que desordenaron atin mas.

La izquierda, que luché por ella en los afios previos a la tor-
menta, pospuso el ideal democratico para el momento del triunfo
dela revolucion, como parte de la nueva sociedad prometida. Las
transiciones, en los tres paises donde hubo conflictos, tuvieron
dos etapas que se complementan: elecciones con guerra y elec-
ciones con conflictos terminados o atenuados. En el primer mo-
mento ganaron las fuerzas de centro izquierda, en el segundo los
partidos de centro derecha. Asi, el mayor resultado es, finalmente,
la gradual conformacién de una alternativa centrista, que reviste
diversas tonalidades. Una extrema derecha que se domestica a si
misma en el ejercicio del poder, como la Arena salvadorefia; una
competencia por ocupar el espacio que dejan los errores del que
estd en el gobierno, como lo expresa la competencia bipartidista
hondurefa; una incapacidad hasta ahora evidente para cubrir
ese espacio creado por el fraccionamiento partidario, como en
Nicaragua y parcialmente en Guatemala.

En las actuales condiciones imperantes en este final de mile-
nio, las fuerzas de izquierda, y la democritica (porque acept6 las
reglas del juego), no tienen fuerzas para ganar alguna eleccién
presidencial. Pero su presencia no es prescindible y sin ella sera
mas dificil la consolidacion. Es un desafio de aggiornamento que
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supone un maduro equilibrio por la convergencia de tan dis-
tintas tradiciones no democraticas que las fuerzas de izquierda
heredan.?

Finalmente, la democracia electoral aparece con un valor ins-
trumental en la dptica de una poblacién golpeada por la violen-
cia del Estado y que satisface ciertas expectativas porque ya se
pueden elegir presidentes civiles, quebrando asi una tradicion de
dictaduras militares, de gobiernos que no toleraron la oposicion
y practicaron con ella las peores formas de exclusion y represion.
La conclusion que de ello deriva es que se estan identificando los
valores de la democracia politica como la negacion de los gobiernos
militares. En consecuencia, se busca que se consolide esa capaci-
dad operativa para elegir gobiernos civiles en un juego electoral
que tiene como supuesto que los ciudadanos concurran al lla-
mado periddico, convencidos de que cambiando a los militares
por civiles las cosas podran empezar a arreglarse. Esta es una fe
democritica de muy corto plazo.

En consecuencia, la conclusion, superficial, es que la transi-
cién comenzd en Honduras, Guatemala y El Salvador cuando
los militares se retiraron, de buen o de mal grado, del control
directo del gobierno. Y por circunstancias internacionales y no
enddgenas, no existe en el corto plazo ninguna posibilidad de
reversibilidad autoritaria. La transicion se define, entonces, y
para estos efectos, como un momento antimilitar, nada mas. Bien
se sabe que lo antimilitar no agota la construccién democritica,
aunque dadas las experiencias del pasado inmediato, la cons-
truccion democratica aparece como un pulso entre el gobierno
civil y los militares.

No obstante esta simplificacién, en Centroamérica las fuer-
zas autoritarias mds expresivamente duras, con unalarga y abisal
historia de violacion de los derechos humanos, han sido los mili-
tares, por dos razones coyunturales que hoy en dia ellos mismos

2+ Con profundo sentido autocritico, se ha analizado este problema en Edelberto

Torres-Rivas, Encrucijadas y certezas en la izquierda centroamericana, Cuadernos
de Trabajo, Ciudad de Guatemala, Programa FLACSO, 1996.

187



intentan superar: a) porque se pusieron al servicio de los intereses
oligarquicos mas conservadores en nombre de un orden social
atrasado y con pretextos de democracia que ni unos ni otros res-
petaron; y b) porque fueron cémplices obedientes de la contra-
insurgencia que Estados Unidos monté para pelear la guerra fria
en nuestras sociedades. La seguridad nacional no fue la nuestra.
Algunos sectores militares son cada vez més conscientes de que
esta mision instrumentalizada ha terminado. Esperamos que pa-
ra siempre.

ESCENARIOS DE LA TRANSICION: ;/ CONJETURAS?

¢Por qué las transiciones democraticas empiezan en los afios
ochenta, afios de revolucion y conflictos sociales acompafiados
por los mas radicales métodos de lucha? La respuesta tiene que
formularse con argumentos de la historia centroamericana mas
inmediata. En el plano interior, los desarrollos democraticos ac-
tuales son resultado del ominoso fracaso de la revolucion y de los
conflictos sociales. No es la respuesta al insidioso prurito de saber
quién gandy quién perdio en estos afios en que aparecen las tran-
siciones. La respuesta ha sido dada por la fatalidad geopolitica,
la verdad histérica de la dependencia internacional.

La cosecha de éxitos esta a la vista, satisfaciendo los objetivos
dela politica exterior norteamericana: los sandinistas salieron del
poder, su enfermiza obsesion de la década de los ochenta; los re-
volucionarios salvadorefios negociaron su azaroso empate bélico,
se fueron ala politica electoral —terreno ajeno y desconocido—
que primero los dividi6 y ahora los debilita. Tampoco los sandi-
nistas han resistido la competencia partidaria y ahora enfrentan,
virtualmente inermes, una nueva derrota electoral. La izquierda
armada guatemalteca perdi6 la iniciativa desde comienzos de los
ochenta y se alcanza la paz, 30 afios después, cuando prolongar
ese menudo conflicto serfa castigar atin més a la poblacion.

En cuatro paises del istmo, lo dice Rouquié, la cruzada demo-
craticay las elecciones “contrarrevolucionarias” llevan al poder a
presidentes conservadores, pronorteamericanos, partidarios de
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la economia liberal y perfectamente legitimos.?” Digamos que sin
la brutal conmocién social de los ochenta, las viejas fuerzas del
pasado autoritario tampoco habrian aceptado las reglas del juego
democritico. No es la astucia de la razén politica que se impone a
los hechos dela crisis y de la guerra, de la que salen, modificados,
los actores tradicionales. Podria decirse que la profunda crisis
politica modificé a todos los que la experimentaron. Modernizé
el escenario donde ahora se plantea el tema de los desenlaces de
la transicién.?

Esta reiterado en la literatura que se apoya en la historia el te-
ma de que no hay un solo modelo de democracia al que se pueda
aspirar o que pueda servir de tipo ideal. No hay una experiencia
histérica univoca, sino multiples expresiones particulares. En
consecuencia, carece de sentido practico o de oportunidad po-
litica intentar el calco de otras experiencias. La originalidad esta
en labusqueday en la fuerza democritica de los actores. La expe-
riencia de los ciclos autoritario-democraticos de América Latina
recuerda a su vez que la democracia no es un fenémeno inevitable
y, por el contrario, es esencialmente revocable.

Las transiciones desde regimenes autoritarios, dictaduras mi-
litares, autocracias, etc., pueden conducir a diversos resultados,
esencialmente impredecibles. La literatura sobre las transiciones
abunda en esta radical carencia de certeza de lo que pueda ocurrir,
por el alto grado de indeterminacion en las estrategias, las inte-
racciones, los comportamientos individuales o de grupo frente al
desafio dela tolerancia, la competencia, las luchas por laigualdad,
etc. La sistematizacion de los resultados de la historia centroame-
ricana de los ochenta sugiere tres probables resultados:

2 Alain Rouquie, Guerras y paz en América Central, op. cit., pp. 332-333.

26 Carlos Vilas argumenta que la democracia politica y la revolucién social se vincu-

laron en América Latina con “los alcances y contenidos de la llamada transicion
democritica: los procesos no revolucionarios por los cuales algunas dictaduras
militares cedieron terreno al retorno a regimenes politicos basados en el princi-
pio del sufragio universal”, véase Transicién desde el subdesarrollo: revolucién y
reforma en la periferia, Caracas, Nueva Sociedad, 1989, p. 77.
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1. Como escenario mas pesimista, negacion del proceso mis-
mo, es el retorno a la dictadura militar, de nuevo al ejercicio au-
toritario del poder. La experiencia latinoamericana constituye
un ejemplo perverso de nuestra historia, y también de muchas
sociedades del capitalismo avanzado, que han sufrido serios re-
trocesos, avances lentos, contratiempos.?’ El dltimo ciclo auto-
ritario que va terminando a finales de los ochenta se llevé entre
los pies, entre muchas otras, dos de las tres democracias més an-
tiguas y consolidadas de América Latina: Chile y Uruguay. Sélo
se salvé Costa Rica.

La regresion a la dictadura militar no es improbable en Cen-
troamérica, porque como se ha visto en diversos pasajes de este
texto, los resabios autoritarios locales no son como los escom-
bros del muro de Berlin, que se los llevan como piezas de museo.
Actores, ideologias, valores, tradiciones, gozan de buena salud y
estimulan la violencia como respuesta interpersonal, la intoleran-
cia frente a lo diferente, la obsesion por el orden, la enajenante
ratificacion de las jerarquias sociales, etc., pero sobre todo, las des-
igualdades sociales que profundizan las polarizaciones y produ-
cen ciudadanos de variable dignidad. Ciertamente, el comunismo
como pretexto ha desaparecido de la agenda de las fuerzas de la
derecha. Esta fue la excusa de los golpes militares en Centroamé-
rica. Pero el triunfo del mercado en un dmbito mundial también
ha reforzado la amplitud de la geografia democritica y la opinion
publica internacional. Los Estados Unidos, la Organizacion de
Estados Americanos (OEA) por lo tanto, los paises europeos, la
cultura politica de moda, etc., no quieren dictaduras ni militares
violando derechos humanos, por ahora. Y eso, ayuda.

27 Ejemplos de democratizacién por derrota militar los encontramos en la posgue-

rra en los casos de Alemania, Italia, Japén y muchos de sus aliados; la historia
de la emergencia de la ciudadania plena, en Europa, revela que los procesos
democriticos han sido lentos, con zigzags, y, casi siempre, resultado de arduas
luchas sociales y politicas. El cambio también camina en direccién totalitaria. Los
clasicos trabajos de Barrington Moore, Bendix, Huntington, Tilly, Hobsbawn,
Sckocpol, etc., hacen la crénica de las desventuras y éxitos de la construccion
democritica o totalitaria.
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Sin embargo, habra que hacer alguna distincion en el interior
de la region, pues Guatemala es la més retrasada en el desarrollo
democratico, tal como lo hemos definido: uso de los derechos
politicos y garantias plenas para los mismos, respeto a la dignidad
humana, control civil de los militares, etc. En esta dptica, este pais
podria mostrar las mayores debilidades para el acecho restaura-
dor, mas cerca de una probable regresion, lo que tal vez explique
su hibrida condicién actual. De todas maneras, tomamos nota de
que las elecciones han sido el mecanismo para que las fuerzas de
la derecha accedan al poder en sustitucion de los militares.

2. La segunda posibilidad es que el esfuerzo democratico se
pasme, en el sentido literal de que se congele.28 Este es el caso de
la formacién de un régimen hibrido, justamente porque no al-
canza a desarrollar el minimo de procedimientos democriticos,
aunque no es un regreso al régimen anterior. Es decir, la reaccion
antidemocritica, al producirse, no es una restauracion, pero se
conservan muchos rasgos del pasado autoritario. Puede ser, de
hecho, una dictadura disminuida, pero inmovilizada, sin opor-
tunidades de cambiar.

Hasta ahora no se puede identificar en Centroamérica ninguna
experiencia que pueda parecerse a un régimen hibrido, como en
cierta formalo fueron las ya mencionadas democracias-de-facha-
da delos sesenta y setenta. Se trataria, en todo caso, de un hecho
del pasado, que fue una solucion transitoria, de corto plazo, que
tanto puede ser considerada en el mejor de los casos como un
antecedente de pluralismo limitado. Las razones analiticas para
calificar esta posibilidad, sin embargo, son contradictorias. Pe-
ro un proceso lento, incierto o débil de democratizacién, como
ocurre en El Salvador, Guatemala o Nicaragua, no constituye una
cristalizacion de formas autoritarias.

No es la presencia de las mismas lo que mueve ala duda, sino
las dificultades para que surjan plenamente las practicas demo-

28 La expresion es castiza. Pasmar tiene también la acepcién de helar, ocasionar

suspension o pérdida del movimiento o de los sentidos, etc. Véase Diccionario
de la Lengua Espasiola, tomo I1, 21* ed., Madrid, RAE, 1992, p. 1.542.
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créticas. Los valores democriticos se piensan y se practican con
Opticas distintas.

Las clases, los grupos sociales, los intelectuales de clase me-
dia, los politicos de izquierda o derecha, no comparten el mismo
enfoque. Y es que se apel6 a la democratizacion para abatir los
niveles del conflicto militar, por de pronto, y no para promover
la transformacion social.

Los desarrollos democriticos en sociedades socialmente po-
larizadas, que salen de graves conflictos sociales y padecen ex-
tendidas condiciones de pobreza, reparten desigualmente los
papeles politicos, el uso de los derechos civicos, el acceso a las
instituciones. Incluso, el interés mismo por el sufragio es desigual.
La democracia posible es centripeta en el sentido de que se realiza
mas en el centro que en la periferia social/geografica de la nacion.
En los mérgenes lo autoritario sobrevive con fuerza.

LA DIFICIL. CONSOLIDACION DEMOCRATICA

3. El tercer escenario posible es tal vez el mas frecuente pero
al mismo tiempo el mds dificil de reconocer, cuando el régimen
democratico no esta consolidado, que corresponde menos a uno
que esta en transicion que a una estructura politica democratica
que no completa su llegada. Es la imagen del que con danimo de-
mocratico construye un puente desde una rivera autoritaria, se
esfuerzay pone un ladrillo tras otro, pero no alcanzala otra orilla.
No es un régimen autoritario ni es una dictadura militar, es una
democracia en la que no se han consolidado las reglas del juego,
o éstas no se respetan de manera permanente, o por todos.

En esta situacion, no existe el conocido fazr play entre las
fuerzas politicas, aunque hay partidos, elecciones libres, dere-
chos politicos, movimientos sociales contestatarios, etc. Pero los
actores politicos mantienen rivalidades profundas que inhiben
su capacidad de acordar reglas basicas para participar, competir,
entrar en conflicto, etc. Y entonces aparecen otros recursos de
poder, aquellos que se encuentran en la bien conocida panoplia
autoritaria. En la experiencia centroamericana, mientras la vzolen-
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cia politica y la impunidad no terminen, no habra consolidacion,
por mas que se hayan cumplido lo que Linz llama /z prueba de
la consolidacion: dos elecciones democraticas con el traspaso de
poderes de un civil a otro civil.

Hay forzosamente que distinguir dos mzomentos en esta larga
transicion:

a) Durante el primer periodo, los afios ochenta, los gobiernos
civiles estuvieron fuertemente sometidos a la logica autoritaria
del periodo anterior, con predominio del poder militar en las
decisiones mds importantes, pero sobre todo, bajo el signo de
la crisis y la guerra. Esa es la situacion que experimentaron los
dos presidentes demdcratacristianos, Napoleén Duarte y Vinicio
Cerezo, prisioneros de las circunstancias de la guerra civil de El
Salvador y Guatemala; y la que tuvieron Roberto Suazo y José
Azcona, inmovilizados por el papel que Honduras jugd contra
la revolucion sandinista.

En esta primera fase hay una sustitucién de militares por ci-
viles en la conduccién del Estado y hay una nueva Constitucion
politica, pero la inercia de la violencia y del poder castrense mo-
difican muy poco el cuadro institucional. Las reglas del juego las
impone la contrainsurgencia y la dindmica politica est4 todavia
inspirada por la doctrina de seguridad norteamericana. La par-
ticipacion politica no es plural y ciertos comportamientos politi-
cos tienen s6lo un gesto ritual. Las elecciones claramente no son
instrumentos de la transicion.

b) El segundo periodo ocurre en los noventa. La verdadera
apertura coincide con el fin de la guerra fria. Se empiezan a pro-
ducir los primeros avances en la construccién democratica. Es
el periodo de Alfredo Cristiani y Armando Calderén Sol, en El
Salvador; de Rafael Leonardo Callejas y Carlos Roberto Reina, en
Honduras; y de Jorge Serrano Elias, Ramiro de Leén y de Alvaro
Arz(, en Guatemala. Y Violeta Chamorro, en Nicaragua, donde
la situacion no es sustancialmente diferente, pues todo esto ocu-
rre en la presente década, en que la guerra interna, la influencia
cubano-soviética, el enfrentamiento ideoldgico y militar terminan.

193



Es el fin del pretexto anticomunista, que libera una extraordina-
ria distension politica.

Este segundo periodo seria el de las innovaciones institucio-
nales, maés alla del valor instrumental de las elecciones. Aumen-
ta la libertad de prensa y la amplitud de la participacion social
en sociedades en que la guerra activé de manera contradictoria.
Ocurre la pacificacién de la sociedad, el comienzo de la desmili-
tarizacion y el fin de la crisis econémica.

DOS EXPERIENCIAS DE TRANSICION EXITOSA
Honduras

Examinemos rapidamente uno de los casos menos conocidos,
Honduras, cuyo acendrado bipartidismo ha logrado moderni-
zarse con crisis internas, a contrapelo de su democratizacién
institucional. Lo mas importante en la agenda de la construccion
democritica de este pais es el tema de las mal llamadas “relaciones
civil-militares”, que en verdad es la reubicacion funcional de las
fuerzas armadas en la nueva estructura del Estado, que empieza
a estar bajo control de los partidos y de los civiles.?” Como resul-
tado de la presion popular y la voluntad estatal, ha habido una
permanente tension con las fuerzas militares que, fortalecidas en
los afios ochenta, resisten el cambio. Algunos de los hechos que
se mencionan son algo mds que emblemiticos, pues forman parte
de una gradual eliminacién del poder politico del Ejército. Por
ejemplo, la eliminacién del servicio militar obligatorio (mayo de
1994), que, como ocurre en toda la region, es forzoso sélo para
los jovenes campesinos, una verdadera cacerfa humana y que
pasa a ser un vergonzoso capitulo del desprecio de la dignidad
personal. La investigacion del delito comtn, que forma parte
del poder judicial, del fuero civil, estuvo desde 1963 controlada
por la Direccién Nacional de Investigaciones (DNI), donde se

29 Leticia Salomén, “Honduras, la transicién democratica”, en Nueva Sociedad,

No. 141, 1995, pp. 91-93.
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confundia con los servicios de inteligencia militar. Desaparecié
en 1993 y se cred la Direccion de Investigaciones Criminales, di-
rigida por la recién constituida Fiscalia General de la Republica
(junio de 1994).

En agosto de ese afo se formula el proyecto de Policia Na-
cional Civil, que saldra asi de la jurisdiccion militar. Se ha resta-
blecido el control de las comunicaciones nacionales, a través de
Hondutel, de la Direccion General de la Politica Migratoria, de
la Marina Mercante, del Instituto Geografico Nacional, etc. Se
discute actualmente la eliminacién del cargo de jefe de las Fuerzas
Armadas, creado por la Constitucion de 1957, y que autonomi-
z6 al Ejército del poder ejecutivo. La creacion del Comisionado
Nacional de Proteccién de los Derechos Humanos, en 1995,
constituye un paso mas en este lento proceso de democratizacion
efectiva de la vida civil y social.

Los ejemplos anteriores adquieren algtin significado en el es-
cenario que dejoé la intervencion norteamericana en Honduras:
un Ejército numeroso, bien armado, prepotente. El pulso politico
entre el Estado/sociedad frente a los militares ejemplifica en sus
detalles las dificultades de la consolidacién democritica, sobre
todo cuando por el lado civil, como a veces sucede, hay inconse-
cuencias, corrupciones, debilidades.

El Salvador

La transicion estaria terminando en El Salvador, porque la paz
redefinié el juego de los actores de la guerra en el sentido de for-
talecer el escenario de la participacién y de las reglas del juego
politico. Los Acuerdos de Chapultepec (1992) establecieron com-
promisos para el gobierno recién electo, que pueden resumirse
asi: desmovilizacion del FMLN vy su legalizacién como partido
politico; reduccion, reestructuracion y depuracion del ejército;
desaparicion de los cuerpos de seguridad y formacion de la Poli-
cia Nacional Civil; reformas constitucionales, electorales y judi-
ciales; creacién de la Procuraduria de Defensa de los Derechos
Humanos; investigacion de las violaciones a los mismos y de las
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responsabilidades militares en las matanzas y crimenes politicos;
reinsercion de los ex combatientes del FMLN y del ejército con
transferencias de tierras; instalacién del Foro de Concertacién
Econdémico-Social y de la Comisién para la Consolidacion de
la Paz.

A cuatro afios de su firma, el balance de su cumplimiento es
un juego de luces y sombras que depende de quien las mira. Es
la valoracién contradictoria del vaso que esta lleno a la mitad.
¢O esta medio vacio? Pero esta sociedad no es la de 1980, cuan-
do asesinaron a monsefior Romero. Hay una violencia residual
y la impunidad se mantiene desafiante, la policia no termina por
ser realmente civil, la transferencia de tierras s6lo se ha cumpli-
do en cerca del 60%. La Copaz ha funcionado como instancia
de concertacidn, el Foro no ha podido hacerlo. La delincuencia
comun se nutre de la tradicion de violencia y de impunidad y de
la pobreza extrema.

Las elecciones han terminado por institucionalizarse, pero
los niveles de abstencién han aumentado, asi como ciertas difi-
cultades en el registro de ciudadanos y en el funcionamiento del
Tribunal Electoral. Por detras de estas y otras dificultades esta
la ausencia de una cultura civica generalizada, que parece prac-
ticar mas la elite urbana que las masas rurales. Baloyra es critico
cuando argumenta que las elecciones de los ochenta no llegaron
a ser un eficaz vehiculo de la transicién.’® Las tltimas elecciones
generales de 1994, en las que particip6 el FMLN, han sido las mas
plurales y competidas de todala historia del pais. La existencia de
un partido mayoritario, Arena, es una alternativa poderosa frente
alafragmentacion partidaria, fuente de inestabilidad en los paises
que abajo se indican. La consolidacion democratica camina to-
davia con algunas dificultades, menos por factores politicos que
econdmicosociales. Pero se camina en buena direccion.

30 E. Baloyra, “Elections, Civil War and Transitions in El Salvador, 1982-1994, A
Preliminary Evaluation”, en M.A. Seligson y J.A. Booth, Elections and Demo-
cracy in Central America, op. cit., p. 47.
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DOS EXPERIENCIAS DE CONSOLIDACION “PASMADA”

Las recientes hazanas de las fuerzas politicas guatemaltecas y ni-
caraglienses, sin forzar el sentido 16gico de este escenario, pare-
cieran aproximarse. Es dificil calificar de denzocracia en proceso
de consolidacién ambas experiencias o el régimen politico que
ahora encabeza la sefiora Chamorro en Nicaragua; y en Guate-
mala, los que han dirigido, sucesivamente, Serrano, De Ledn
Carpio y, ahora, Arza.

Guatemala

La fuga de la ciudadania hacia la abstencién anula las posibili-
dades de que las elecciones sean un instrumento de la transicién
democritica. El caracter no inclusivo puede ser tanto desinterés
de una ciudadania que atiende problemas mas graves de subsis-
tencia personal, o una falta de credibilidad en las instituciones de
la democracia representativa; o tal vez, en clave mas intelectual,
que pueda expresar una fatal descalificacion del sistema mismo.
La creacion del Tribunal Constitucional, la reintegracion de la
Corte Suprema de Justicia y la nueva legislacion penal, un Tribu-
nal Electoral libre de sospechas, la Procuraduria de los Derechos
Humanos, etc., son formas de institucionalizacién politica, desde
el Estado y desde la ciudadania. En el interior de la sociedad se
asiste a una sobreutilizacion de leyes e instituciones: cascada de
recursos legales de todo tipo, apelaciones, casaciones, revisiones,
reposiciones, etc.; una mezcla de descalificacion de funcionarios
o de decisiones, rechazo o reaccién ante los actos mas o menos
triviales del poder ejecutivo o legislativo, que crea un verdadero
marasmo legal y enredos de jurisdicciones, demoras, gastos. Es
una democracia en construccion a través del desorden juridico,
pero un buen sintoma de cémo a “golpes” de ley se resuelven
los conflictos.

No obstante, la fuerza de la institucionalidad recién creada,
pero sobre todo la de la movilizacién de la sociedad, contribu-
yeron a resolver un tipico ejemplo de ingobernabilidad “desde
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arriba” cuando Jorge Serrano intent6 un autogolpe con ayuda
parcial del Ejército. Como no es posible entrar en detalles, bas-
ta subrayar que esta tentacion autoritaria no sélo no ayuda a la
transicion sino que prueba por la negativa la elemental constata-
cién de Tocqueville de que la democracia deben construirla los
que creen en ella.

El sistema politico todavia no se consolida a través de solidos
partidos politicos, nacionales, permanentes, respetables, orga-
nicos. Hay todavia una fluidez entre dirigentes y miembros que
pasan de un partido a otro; el nacimiento y muerte, antes de la
adultez, de numerosos agrupamientos politicos, etc. Pero sobre
todo, la persistencia de la cultura del miedo, de la pertinaz violen-
cia militar que tuvo pretextos politicos, y ahora empieza a confun-
dirse con, o a transformarse en violencia criminal, despolitizada.
En estas circunstancias, la creencia ciudadana en lalegitimidad de
las instituciones y de los liderazgos es débil, esta constantemente
cuestionada. La transicién camina por la incertidumbre.

No obstante, el fin de las negociaciones para alcanzar la paz
y la calidad de los puntos firmados introduce elementos de con-
fianza para que finalice este periodo atroz. A esto se suman los
resultados de las Gltimas elecciones generales, donde finalmente
un partido conservador, el Partido de Avanzada Nacional (PAN),
y un dirigente empresarial, Alvaro Arza, han ganado con una
mayoria que puede estabilizar el funcionamiento del poder le-
gislativo y mejorar las relaciones de éste con el Palacio Nacional.
El mayor problema, sin embargo, son las dificultades para que
una sociedad pluriétnica pueda funcionar democraticamente. La
poblacién maya, mayoritaria y multiple, se esta poniendo de pie
y ni el desarrollo ni la vida politica del pais pueden ser ajenos a
sus demandas de reconocimiento de sus diferencias y de los de-
rechos que le corresponden. Una profunda modificacién de la
vida social esta planteada, pero es éste un tema que merece un
desarrollo aparte.

198



Nicaragua

En marzo de 1992 la Unién Nacional Opositora (UNO), alianza
de 13 partidos antisandinistas, gano las elecciones presidencia-
les y legislativas. Se inici6 asi un arduo proceso de democraciay
neoliberalismo, politica sin estabilidad.?! La desmovilizacién de
la “contra”, la reduccion del Ejército Popular Sandinista (EPS) en
mas de un 60%, la dimision del general Humberto Ortega, jefe
del Estado Mayor del Ejército (25 de febrero de 1995), 1a conso-
lidacién del fraccionamiento partidario y, muy senaladamente,
la activacion de las organizaciones sociales, constituyen hechos
clave de esta transicion con crisis.

Un ejemplo de ello se encuentra en la calidad de los métodos
de la protestas de las organizaciones sociales, que utilizan, como
primera medida, el uso de la fuerza. Cuando una reivindicacién,
justa o no, no puede canalizarse legalmente, o no puede nego-
ciarse, provoca respuestas igualmente violentas por parte del Es-
tado. Las calles de Managua estan llenas de estos ejemplos, que
ilustran la debilidad extrema de la cultura democritica, que las
reglas del juego no se han socializado suficientemente y que las
practicas del didlogo no son aceptadas. Asi, los actores de una 'y
otra coloracién recurren a procedimientos no democraticos. Con
una democracia consolidada, el ciudadano no necesita quemar
autobuses o romper bienes publicos, pero la Policia tampoco ne-
cesitaria matar ciudadanos para ordenar la sociedad.

El mal ejemplo viene de los mismos politicos nicaragiienses,
que se definen en el pleito menudo, ya que no existen sino en ri-
validad permanente. Su naturaleza historica viene del persona-
lismo mas radical y de una pérdida de lealtades hacia la nacion.
Recuérdese el largo desencuentro legal y politico entre los pode-
res superiores del Estado con motivo de la reforma constitucio-
nal. La omision de un acto administrativo menor, que obligaba
a la publicacion por el ejecutivo de una ley del poder legislativo,

1 Ricard Goma, “Cambio politico y politicas ptblicas en Nicaragua”, op. cit.,

p. 61.
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mantuvo al pais con dos constituciones (o sin ninguna). Es cier-
to que se trataba de una profunda reforma constitucional, pero
que habia sido votada por una mayoria absoluta y con apego a los
procedimientos previstos. La crisis de gobernabilidad provocada
revela la ignorancia de lo que se llama el fazr play democritico.
Silos poderes del Estado se descalifican mutuamente, los ac-
tores politicos —hombres de carne y hueso— se estdan moviendo
en un escenario predemocratico. ¢ Atraso politico? Una decision
de transar es parte de una cultura politica democratica. En Ni-
caragua persisten las crisis de direccion en los partidos o en las
alianzas que puedan hacer. Hay una reorganizacion continua de
los pactos y una redistribucion azarosa de los pesos especificos de
las fuerzas sociales y politicas. En los casi seis afios de gobierno
de la sefiora Chamorro, la UNO, los sandinistas y otros partidos
menores han hecho por lo menos 11 alianzas distintas en apoyo
o en contra del gobierno. Aqui no hay peligro de regresion auto-
ritaria, pero si una multiple y persistente ingobernabilidad.

OBSTACULOS Y FAVORES ESTRUCTURALES
EL CRECIMIENTO ECONOMICO Y LA DEMOCRACIA

Hasta ahora hemos examinado aspectos estrictamente politicos,
muchos de los cuales no se originan y/o se explican en virtud de
razones politoldgicas sino en funcién de conductas econémico-
productivas. El universo social es mas complejo y resulta irrisorio
recordar que, si bien la conducta de las fuerzas politicas se erige en
condicién necesaria de la democracia, son los factores econémico-
estructurales los que ponen la condicién suficiente.

En la definicién del escenario regional y de la democracia posi-
ble, los factores estructurales de corta y larga duracion favorecen
o dificultan la consolidacién democritica. El primero y mas im-
portante de ellos ha sido la crisis econdmica que se desencadend
en los aflos ochenta en Centroamérica (en parte, como resultado
de los profundos desequilibrios internacionales) y cuyos resul-
tados se prolongan hasta el presente. Ni los efectos de la crisis,
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ni la manera como ella ha sido atendida, son favorables para los
designios democraticos.

Por ello es recurrente el tema de la pobreza y de los procesos
de reclasificacion social que ocurren en el interior de estas socie-
dades “agarrotadas” por las pinzas de la guerra civil y la crisis eco-
némica. También hay una transicién a otro modelo econémico. El
prolongado esfuerzo nacional que est4 exigiendo el logro de una
exitosa modernizacion de la estructura productiva plantea serias
dificultades de politica econémica; y por los efectos que produce
en la poblacion de escasos recursos, también onerosas politicas
sociales. De hecho, los cambios habidos en el entorno del comer-
cio mundial, la necesidad de la apertura externa, la revalorizacion
del mercado y el papel del empresariado privado, determinan, a
la manera de una condicion estructural, es decir, objetiva, nuevas
y contradictorias funciones para el Estado.*?

Entrelas practicas estatales que se estan abandonando, en un
intento por establecer condiciones favorables al mercado, proceso
llamado “reforma del Estado”, aparecen, por ser las mas faciles,
aquellas que tienen que ver con los servicios publicos sociales, con
las politicas de justicia distributiva y con diversos mecanismos que
aliviaron en el pasado la desigual distribucién de la riqueza social.
Si tales tendencias se mantienen en la direcciéon en que marcha
la recomposicion econémica, se contradice en el corto y mediano
plazo la direccién en que se mueve la politica democratica. Este
es el desafio de construir la democracia desde la precariedad.

El perfil social de la sociedad posbélica no es el mas propicio
paralavida participativa, ni por las formas que adquiere la estra-
tificacién social, las posiciones individuales y grupales que ahora
el mercado redefine, ni por los mecanismos de movilidad social

32 J.FontyR. Goma, “Cambio politico y politicas socioeconémicas en Centroaméri-

ca”,en M. AlcantarayL. Crespo (eds.), Los linutes de la consolidacién democratica
en América Latina, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1995, especialmente
pp. 257 y ss. También son ttiles para estos temas de cambio econdémico, ajuste
y politicas sociales, los cuatro tomos de diversos autores sobre Gobernabilidad
en Centroamérica, publicados por FLACSO en Guatemala, El Salvador y Costa
Ricaen 1995.
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debilitados o regresivos, o por la conformacién de grupos de
interés a partir del ingreso, la educacion, el consumo, etc., cuya
prepotencia el mercado estimula. Es decisiva la dinamica mer-
cantil, del 7zercado, espacio que retine a los duefios del capital y
a los trabajadores, empresarios grandes y pequefios, nacionales
y extranjeros, que al invertir, producir y consumir, compiten fe-
rozmente entre si.

Es en el mercado donde se realizan las transacciones y los con-
tratos que vinculan a los hombres y dinamizan la vida econémi-
ca. Ahora mds que nunca, la dindmica del mercado nacional esta
articulada al internacional. La globalizacion es interdependencia
asimétrica, comunicacion inmediata, mercado abierto y alta tec-
nologia encabezando el intercambio. Las fuerzas de la globaliza-
cion y las tendencias a la integracion, al parecer contradictorias,
estan presentes en Centroamérica, condicionando su crecimien-
to y desarrollo. De nuevo, los movimientos del mercado no son
ajenos a la construccion de la democracia. Recuérdese que es el
mercado el que produce ocupacion o desempleo, el que distribu-
ye ingresos, informaliza procesos o pauperiza, segin sus niveles
de modernizacion. Estd probado que el mercado no tiene ningu-
na posibilidad de integracion social. Y esto impacta de manera
directa e inmediata las condiciones de la democratizacion.

El crecimiento econémico actualmente produce legitimidad,
y esto eventualmente fortalece la estabilidad politica. La demo-
cracia liberal es la forma de dominacién politica de la sociedad
capitalista urbana e industrial. A partir de la modernizacién de
una economia industrial hay mds certezas con la democracia so-
cial.”® Esta calidad nunca podria ser atribuida a una economia
de base agraria.

El predicamento anterior puede ser analizado en dos aspectos
analiticamente separables. Por un lado, cierto nivel de desarrollo
econdémico y de diferenciacién social constituyen prerrequisitos

Entre otros, hay dos trabajos clasicos que analizan estos temas, W. Kornhauser,
Aspectos politicos de la sociedad de masas, Buenos Aires, Amorrortu, 1969y S.N.
Eisenstadt, Modernizacion, movimientos de protesta y cambio social, Buenos Ai-
res, Amorrortu, 1969.

202



funcionales para la democracia politica. Por el otro, la probable
correlacion positiva entre una estructura democratica y las posi-
bilidades ciertas del crecimiento econémico.

Las economias mas desarrolladas del mundo, hoy en dia, son
democracias parlamentarias o presidencialistas bien consolida-
das. Corea, Singapur, Taiwan y algtin otro pais del extremo Orien-
te, de recientes logros industriales importantes, caminan atin con
dificultades hacia la vida democratica. Y, por el contrario, paises
atrasados de esas y otras regiones padecen atroces dictaduras mi-
litares o “democracias de partido tinico” ** En América Latina,
los resultados no son distintos. Las sociedades mas desarrolladas
han ido resolviendo la constitucién de la soberania popular con
relacion a las instituciones politicas que las respaldan.

Enumeremos rapidamente los prerrequisitos estructurales exi-
gibles en la actualidad, favorables a la democracia en sociedades
como las centroamericanas. Si se tratara de formular un reper-
torio, mezcla de elementos sociales, culturales, institucionales y
econémicos, habria que recordar que se necesitan un sistema es-
table de partidos, burocracia profesional, tradicion de tolerancia,
respeto a los derechos politicos, elecciones competitivas y otros,
cualitativamente importantes, como niveles de educacion, salud
y vivienda, homogeneidad cultural y, sobre todo, aquellos que
son sustento de tales indicadores, como modernas relaciones de
trabajo en una agricultura intensiva, diferenciacion econémico-
industrial, tasas altas de urbanizacion, clases medias mayoritarias.
;Y un ambiente internacional favorable!

Muchos de esos “prerrequisitos” de cardcter econémico-so-
cial, que pueden ser identificados cuantitativamente, pueden ser
también “consecuencias” de la vida democratica. Sélo el analisis
concreto puede definir si se trata de una causa o de un efecto, o de
ambos, pero en un juego de légicas distintas. En Centroaméricala

3% Laliteratura es abundante sobre el tema. De nuevo sélo queremos citar, por es-

tar mds proximo a nosotros, el valioso texto de Mattei Dogan (ed.), Comzparing
Pluralist Democracias: Strains on Legitimacy, Boulder, Westview Press, 1988.
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naturaleza de tales indicadores es la prueba estadistica del subde-
sarrollo, causa y efecto de las dificultades para la democracia.

Algunos analistas tienen mas bien una visién pesimista del fu-
turo democritico de las transiciones centroamericanas. Es impor-
tante considerarlas porque utilizan razones que no pertenecen al
orden politico, y son de caricter estructural. Por ejemplo, Mitchel
Selligson afirma que Centroamérica, salvo Costa Rica, necesita
aproximarse a un ingreso per capita superior a los 250 dolares
(de 1957) y a una tasa menor del 50% de analfabetismo, como
precondiciones minimas para la democratizacion inicial *® Recor-
demos que todos los indicadores econdmicos se redujeron en los
anos ochenta y las sociedades de la region se empinan arduamente
paraver en su horizonte inmediato la ansiada recuperacion, pues
la crisis nos ha hecho perder entre 15 y 20 afos.

Unos ejemplos, comparando dos periodos de tiempo, pueden
servirnos. En los setenta (1970/1980) la tasa de crecimiento fue
de 4,8; y en los ochenta (1980/1990) fue de 1,0. El crecimiento
promedio per capita del Producto Interno Bruto (PIB) en los
setenta fue 1,9, y en los ochenta de -1,6. Mas grave atin es la cai-
da de las exportaciones promedio de bienes y servicios, que se
movi6 de 18,1 a -0,8; o la tasa de servicio de la deuda, que pasé
de 18,2 a 39,2; la pobreza en general, pas6 del 63,7 % del total
de hogares al 74,6%, y el desempleo del 11,8% al 15,1%, etc.
¢Estan las transiciones centroamericanas entrampadas por esta
realidad estructural?

La otra dimension se refiere a las relaciones estructurales en-
tre la democracia y el desarrollo como resultado. Se apunta a la
cuestion de los aspectos en que la politica importa respecto de
los resultados econdmicos, a la relacion que puede existir entre
legitimidad (politica) y eficiencia (econdémica). Es un tema que
admite diversas respuestas, de significacién equivoca y confusa,
pero pertinentes en este momento en Centroamérica.

M. Seligson y J. M. Malloy, Authoritarians and Democrats: Regimen Transitions

in Latin America, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 1987, p. 8.

204



¢Han sido, acaso, nuestras dictaduras militares motores del
desarrollo econémico? No es bueno sacar conclusiones sesgadas,
pero salvo los regimenes militar-reformistas de finales del siglo
XIX, enla experiencia centroamericana ninguna dictadura militar
tuvo alguna vez un proyecto nacional de desarrollo. Su incuria
fue total y culpable, pues no sirvieron para iniciar su democrati-
zacion basica ni para crear los prerrequisitos del despegue eco-
némico. A contrapelo de esa tradicion, tal vez es posible razonar
en un sentido optimista y creer que la democracia politica que
se esta implantando en Centroamérica, pueda ser una condicién
favorable al cambio econdémico.

Robert Dahl sostiene que el desarrollo es imprescindible pa-
ra la democracia, y ésta, a su vez, puede promoverlo en ciertas
condiciones contingentes. La democracia puede ser una “conse-
cuencia no intencionada” del desarrollo econémico,*® pero nunca
ocurre, casualmente, al revés. Este, el desarrollo, tiene que ser un
efecto intencional de proyectos politicos democraticos, porque
es una manera de fortalecer la vida politica. La legitimidad hoy
en dia solamente puede ser resultado de una buena conduccién
econémico-social.

La productividad econémica de un régimen democratico no
puede ser planteada como una relacion causal. La mayor parte
de las investigaciones consultadas arroja conclusiones contradic-
torias.”” Una considerable evidencia estadistica muestra que en
65 experiencias estudiadas en diversas regiones del planeta, las
transiciones suelen iniciarse con mayor probabilidad cuando las
economias se hallan en crisis, es decir que las oportunidades pa-
rala democratizacion ocurren frente al fracaso de las dictaduras

36 R. Dahl, Polyarchy, New Haven, Yale University Press, 1971, pp. 63-66.

37" K. Remmer ha mostrado cémo las democracias ofrecen una mejor gestioén eco-

némica. En un estudio de 10 paises de América Latina, entre 1982-1989 (con
29 afios de dictadura y 48 de régimen democritico), las democracias crecieron
con un promedio de 1,6% anual y las dictaduras con un 0,3 %; las primeras tu-
vieron un déficit ptblico promedio del 3,6 % frente aun 9,9% de las dictaduras,
etc. Véase K. Remmer, “The Politics of Economic Stabilizatgin: IMF Standbye
Programs in Latin America, 1954-1984”, en Comparative Politics, octubre de
1986, p. 42.
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y no tanto como resultado de consecuencias intencionales. Otro
analisis exhibe resultados sorprendentes, mas proximos a noso-
tros: tomadas en conjunto las dictaduras latinoamericanas entre
1945 y 1988, 1a probabilidad de que a partir de ellas se iniciara un
proceso de transicion a la democracia era dos veces superior si la
economia se encontraba en crisis en el ano precedente.’®

Las transiciones centroamericanas a la democracia estan so-
metidas a una dura prueba, cuyos resultados todavia no alcanzan
averse. En este aspecto, el de las virtudes de la democracia para
promover el crecimiento, los afios noventa contienen la experien-
cia del cambio de paradigma en las politicas econémicas. Esto
recuerda que ninguna transicion viene sola. La transicién eco-
némica retine a la politica, se tiene confianza en el mercado en la
medida en que politicos y empresarios se juntan por vez primera.
O se confunden, como ya esta sucediendo en la region.

Juzguese el shoping list de reformas que estas sociedades tie-
nen que aplicar: una mayor disciplina fiscal, cambio en las priori-
dades del gasto publico; reforma impositiva, ampliar la base antes
que incrementar los porcentajes; tasas de interés positivas y tipos
de cambio determinados por el mercado; liberalizacion del co-
mercio y reorientacion hacia las exportaciones; privatizacion de
empresas publicas; desregulacion de las actividades econdmicas;
regulacion salarial y sindical. Casi todas ellas son medidas impo-
pulares o claramente antipopulares. ¢No hubiese sido mejor que
este arduo decdlogo de medidas lo hubiesen instrumentalizado los
militares? La prueba parala democracia politica, en Centroamé-
rica, es por ello doblemente dificil. ¢Sobreviviran estos gobiernos
cuya “hibridez” reitera con sélidos argumentos Terry Karl?*®

8 F Limongi y A. Przeworski, Democracia y desarrollo en América del Suz, 1945-

1988, Chicago, Universidad de Chicago, 1993 (manuscrito inédito) citado por
J.M. Maravall, L.C. Bresser y A. Przeworski, Las reformas econémicas en las
nuevas democracias, Madrid, Alianza, 1993, p. 16.

Terry Lynn Karl, Central America in the Twenty-first Century: The Prospects fora
Democratic Region, Working Paper, Project Latin American 2000 Series, Notre
Dame, University of Notre Dame, 1994, p. 15.
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La supervivencia democratica sera tanto mas dificil cuanto no
puedan mejorar (jde inmediato!) las condiciones de vida de la
poblacion. Las bases de su legitimidad son frigiles y vulnerables
si, ademas, enfrentan gobiernos ineficientes y corruptos. No se
olvide, finalmente, que el arribo de la democracia estimula reivin-
dicaciones pospuestas y que las campanas electorales estimulan
expectativas y ofertas.

LOS FACTORES SOCIALES Y CULTURALES

Las transiciones que estan ocurriendo en Centroamérica deter-
minan procesos de cambio global y profundo en sus estructuras
politicas, socioeconémicas y culturales. Es dificil imaginar que
puedan desligarse unas dimensiones de otras, privilegiar unas
politicas y descuidar otras o restringir la agenda del cambio ex-
clusivamente a las transformaciones politicas. Es previsible que
ocurran, de hecho ya esta sucediendo, desfases o descontroles en
los diversos planos en que ocurren las transiciones. Los procesos
de cambio politico, econdmico, cultural, tienen sus propios rit-
mos, y es inevitable que algunos se adelanten o se pospongan. Al
promover la democracia politica, hoy en dia se esta promoviendo
un cambio social global.

El punto de partida es que actualmente ocurre un fenémeno
nuevo en el orden de la cultura: el prestigio de la democracia al-
canza a todos. Todos son demdcratas, incluyendo a los que por
muchas razones se puede creer que antes no lo fueron. En todo
caso, no es facil encontrar una apologia o una formulacién siste-
matica que defienda el autoritarismo. No hay ideologia totalitaria
con respaldo publico, pero si conductas repulsivas. La audiencia
democritica se mueve con facilidad porque en esta época histé-
rica, la democracia aparece como la tinica forma de dominacién
politica legitima.

En esta convergencia de aspiraciones, para formar una base
consensual y estable de la autoridad publica son necesarias con-
diciones adicionales ya sugeridas: la cultura politica, los partidos
y la representacion ciudadana, la majestad del poder civil sobre
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los militares, el respeto a los derechos humanos y el Estado de
derecho. Estos son aspectos que deben fortalecerse, dado que son
débiles o inexistentes en la tradicién centroamericana.

La oligarquia se resiste a cambiar

Las lecciones de la crisis centroamericana, especialmente en su
especificidad salvadorefa y guatemalteca, sittian a la clase agrario-
comercial como la personificacion del dominio excluyente, au-
toritario y violento frente a la que se alzé la rebelion popular. La
elite terrateniente, heredera de la encomienda espafiola, con el
siglo X VT atravesado en el corazén y en la conciencia, resultado
social de practicas serviles de dominio y control de la riqueza, es
responsable del atraso politico que produjo el inmenso desorden
de la crisis de los ochenta. ¢La guerra civil y la violencia las mo-
dificé en su sensibilidad como grupo dominante?

Sila oligarquia se resiste a cambiar, el desarrollo democritico
sera més dificil, por el lado de lo estructural, en el aspecto politico,
en la dimension cultural. Mas dificil de cambiar, porque se trata
de algo que no es de naturaleza coyuntural, es abatir la presencia
de intereses econdémico-sociales de sus expresiones organicas en
lo empresarial, lo corporativo y jerarquico en lo cultural, las ex-
clusiones y los estatus dominantes en lo social, el derecho natu-
ral a dirigir por razones adscritas, etc. Es necesario recordar, una
vez més, que estamos hablando de un actor social que se resiste a
cambiar o morir politicamente, y cuyas formas de constitucion y
poder se prolongan mas alla del discutible cambio econémico.

Estos intereses correspondieron en el pasado a la gran pro-
piedad terrateniente, a la agricultura extensiva de exportacion,
al control semisefiorial de la mano de obra campesina, es decir,
a formas atrasadas de personificacién del capital, enlazado este
perfil econémico a una estructura social con claro predominio
de privilegios socioeconémicos y culturales exclusivos, apoyados
en una extendida practica de exclusiéon que utilizé tanto recur-
sos culturales basados en ideologias de discriminacion social o el
supremacismo racial, como recursos de coaccién y fuerza. Toda-
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via importantes grupos empresariales se mueven en su conducta
productiva como patronos, o en sus papeles sociales, convenci-
dos de que el poder econémico otorga sin mediaciones el poder
o la influencia politica, y que el disfrute natural de ellos implica
atributos y beneficios particulares para quien los ejerce.

Laoligarquia prosperé en lo politico estableciendo una estruc-
tura dominante apoyada en el uso de la violencia permanente, en
el control monopdlico del poder y en un sentido de autoridad
natural indisputado. No era, en consecuencia, autoritaria por
maldad congénita sino por la naturaleza multiple de sus origenes
sociales, por los lazos que explican su predominio econémico,
por la cultura legitimadora con valores que definen su existencia
social: jerarquias, estatus de sangre, patrimonialismo, corporati-
vismo y una conducta subordinante del orden, de su dominacién
excluyente.

El peso delanoche, como se le llama al recuerdo poderoso de
la cultura oligarquica y de sus influencias, esta atin presente. Mo-
ribundo, pero presente. Desde los afios cincuenta, en estos paises
se viene buscando la modernizacion politica y econdmica frente
a los intereses terratenientes, para que se defina la vida produc-
tiva y politica de manera mas burguesa, mas moderna. Muchos
paises lo lograron en América Latina a partir de los afios treinta.
Costa Rica resolvi6 su ajuste de cuentas antioligarquico después
de 1948, en que lo importante no fue la abolicion del Ejército si-
no la seguridad social para todos, la nacionalizacién bancaria y
la consiguiente democratizacion del crédito rural, la ampliacion
delos derechos sociales y, last but no least,1a democracia politica.
Ninguna de estas medidas y otras mas perjudicaron a la oligar-
quia. Al transformarla desde el Estado, la modernizaron.

La cuestion de la transicién en Centroamérica es el desafio
que significa terminar de debilitar los intereses oligarquicos, que
operacionalmente significa que estos empresarios deben pagar
impuestos conforme los montos de su riqueza, respetar las leyes
laborales y los derechos sociales, dialogar y conceder frente a sus
subordinados cuando la ley no les favorece, en sintesis, mantener
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una relacion de lealtad con la nacién. En suma, se les pide que al
respetar la ley respeten su propia legalidad.

La cultura politica de la transicion

Para la consolidacion de la vida democratica tiene que surgir una
cultura politica democritica, con la cadencia que permita tanto la
tradicion del pasado autoritario, como inercia, pero con el dina-
mismo que como incentivo deba transmitir la fuerza moral de
los valores del respeto a los derechos humanos, de la tolerancia,
del dialogo, que la reciente experiencia histérica valoriza en sus
resultados.

En el tema de la cultura politica se mezclan varios ingredien-
tes. Uno, decisivo sin duda, apunta a los factores culturales que
en una sociedad son importantes cuando ellos trabajan politica-
mente. Esta es la tradicidn, por ejemplo, de los paises protestan-
tes, donde tiene mids sentido el concepto de cultura civica que
apunta a la disposicion de los ciudadanos a participar en diversas
agrupaciones que facilitan la vida en comunidad porque atienden
y resuelven problemas del grupo.* Esta es una cultura politica
que descansa en la satisfaccion politica, que responde a cierto
bienestar social y econdémico; las creencias publicas dominantes
influencian el tipo de régimen politico que se experimenta.*! Pa-
ra dedicarse a la vida de la comunidad, la ética protestante exige
resolver los problemas personales.

Esimportante, sin duda, una cultura civica de ese tipo que una
larga experiencia democratica estimula, pero que se apoya en una
cualidad de vida que estamos lejos de alcanzar. En nuestro caso,
apelamos a otra nocién de cultura politica, la que es necesaria en
la transicion dificil en que estamos y que debe tener como pivote
las experiencias que deja la crisis, la violencia y la guerra.

40 En este tema es imprescindible citar el trabajo clasico de Gabriel Almond y

Sydney Verba, The Civic Culture, Boston, Little and Brown, 1963.

Ronald Inglehart, “The Renaissance of Political Culture”, en Amzerican Political
Science Review, vol. 82, No. 4, diciembre de 1988, pp. 1.203-1.204.

41

210



Una cultura democritica en nuestro caso exige moderacion
esencial. La moderacion es la disminucion de las exigencias maxi-
malistas, de las preferencias basadas en convicciones totales. Lo
que en teoria de los juegos se conoce como “la aversion al riesgo”,
que puede ser el resultado de un calculo prudente o la sabidu-
ria de poder aceptar el mal menor. Esto no puede ser concebido
como una condicién individual sino como un comportamiento
colectivo de pensar y actuar de esa manera. La moderacion pue-
de ser el resultado reactivo frente a los anos del cataclismo de la
guerra y la violencia.

La cultura politica de las transiciones necesita destacar los va-
lores de la tolerancia ciudadana, que es el reconocimiento y el res-
peto alas diferencias politicas, ideoldgicas o de cualquier origen
(religioso, racial, de género, etc.). La intolerancia es un componen-
te cultural del autoritarismo porque supone un universo fuerte-
mente estratificado, jerarquico, patrimonial y corporativo. Algu-
nos de estos componentes, o todos ellos, estan alimentados emo-
cionalmente, es decir, no se conforman con arreglo a la razon.

Finalmente, sila moderacion y la tolerancia deben ser valores
esenciales en nuestra cultura politica de la transicion democritica,
hay que sefalar un tercer componente: la cultura de la negocia-
cion, del dialogo. Saber pactar es poder tomar decisiones y ceder.
Como ha habido ya importantes experiencias de concertacion
en estos dltimos 15 afos, lo que falta atin es lograrlo en todos los
niveles de la vida social, econdémica y politica. Dialogar es reco-
nocerse reciprocamente, aceptarse como actuando en el mismo
escenario nacional. Es el fin de la dialéctica homicida del herma-
no/enemigo que justificé las més atroces formas de violacion de
los derechos humanos.

Estos componentes de una cultura democratica pueden ori-
ginarse en una reaccion transmitida en forma positiva o creadora
de las lecciones de los terribles afios de la guerra y la violencia.
No deberia su origen ser el miedo, pues la accién politica tiene
fundamentos historicos y sociales, que se hacen presentes en las
opciones, en las preferencias que se toman en el interior de la
realidad o en los limites que ella impone.
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El realismo de la transicion obliga a hacer algo que en la cul-
tura politica centroamericana no tuvieron ni la izquierda nila de-
recha, igualmente necias y sectarias, que es decidirse a observar
las macroestructuras desde las micromotivaciones, lo que tiene la
ventaja de evitar dos males tradicionales: el fatalismo determinista
que es fuente de rigideces politicas o el sectarismo, la necedad de
ver s6lo los aspectos que calificamos como relevantes, que nos
interesan emocionalmente.

Es inevitable referirse a circunstancias que tienen relacién con
la cultura politica de la transicion: la democracia no se podra con-
solidar si no se resuelve el tema de la responsabilidad por los atro-
ces crimenes cometidos contra la poblacion civil, las masacres con-
tra campesinos, el martirologio estudiantil, las decenas de miles
de desaparecidos de todas las categorias sociales. Los dafios cau-
sados a la sociedad cuando el terror se aplico con desesperacion
patoldgica han lastimado ala sociedad centroamericana. Cuando
se formd eso que hemos llamado la trivializacion del horror, y que
conformé una cultura del miedo. La criminalidad de masas no
puede quedar impune, pero insistir en el castigo no s6lo remueve
odios y rencores sino que estimula revanchas, y sobre todo, anima
en circulos militares su decision de no dejarse juzgar.

Estamos lejos de formular alguna propuesta. Existen en Suda-
mérica diversas “soluciones” como la argentina, la chilena o la
uruguaya, que tienen como punto de partida /z amnistia. L.a mo-
dalidad salvadorena de una Comisién de la Verdad resolvié en
parte el tema del perdén, aunque no el del olvido. Pero la impuni-
dad que crecié en la década de los ochenta permanece atin como
un brutal desafio a la legalidad del Estado de derecho, pero mas
ain, a los sentimientos de una ciudadania herida. ¢Cémo cons-
truir una cultura politica democritica en que este arduo problema
pueda quedar resuelto?

Otra vez los partidos politicos

Los desarrollos democraticos necesitan establecerse sélidamente
porque no hay democracia sin partidos politicos, con base en una
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ciudadania activa. Los partidos, como actores politicos decisivos
en esa construccion politica, no han logrado constituirse plena-
mente y ello puede ser asumido como causa de las debilidades
de la democracia politica o como consecuencia de la misma. La
historia de sus vicisitudes y de su vigencia es diversa en cada pais.
Algunos, no por ser mas antiguos estan hoy en dia mds estruc-
turados. El fortalecimiento partidario ocurre hoy en el seno de
sociedades que atraviesan esa triple condicion de cambio. Hay
cuatro temas en torno a la formacion/consolidacion del sistema
de partidos en Centroamérica:

e Sin partidos politicos nacionales (en el doble sentido geo-
grafico y social) no puede funcionar bien el Parlamento, el poder
local, el debate publico, el control del ejecutivo. Los movimientos
sociales y otros poderes facticos, ocasionales, no pueden sustituir
las funciones del partido, aun en esta época en que la politica y
los politicos han entrado en una era de sospechas y desamores,*
o de “desafeccion” politica, como la llaman por estos lados.

La existencia de muchos partidos politicos es sintoma de cri-
sis de constitucién o de descomposicion del sistema politico y
no de pluralismo democratico. ¢Cuantos, entonces, suponen la
normalidad? No es motivo de una receta, proponer un niimero,
ni uno solo ni muchos. A partir de una estructura bipartidista,
un numero de partidos con implantacién nacional, programa y
estabilidad o permanencia, vienen a ser la condicion elemental
de su existencia.

e Se acabé la época del partido con un proyecto mesianico
excluyente. Esto no sugiere la desideologizacion partidaria, pero
si la reclasificacion doctrinaria. Es importante para un partido
politico la definicién precisa de su proyecto y de sus objetivos,
de su oferta electoral, en esta época en que priman sobre todo
“ideologias débiles” o pragmatismos de mercado. El poder de

4 Edelberto Torres-Rivas, “La gobernabilidad democritica y los partidos politicos

en América Latina”, en C. Perelli y D. Zovatto (ed.), Partidos y clase politica en
América Latina en los noventa, San José, IDH-CAPEL, 1995, p. 309.
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convocatoria, la apelacién de corte utépico, no deberian desapa-
recer, y menos en esta etapa regional.

® Eljuego democratico, al reducirse a competencia electoral,
puede convertir al partido en una simple maquinaria electoral
donde priman sélo técnicas de mercadeo (encuestas, television,
etc.), una burocracia impersonal, una implantacién social sin
vinculos orgénicos, es decir, organizacion sin organizados, parti-
do sin militantes permanentes. Cuando ello sucede, el partido y
sus funcionarios suponen financiamientos dificiles, millonarios.
La politica se encarece.

e El partido politico debe conservar renovadas sus funciones
de integrador de identificaciones politicas y de mediador de in-
tereses sociales. No puede renunciar a ellas, aun cuando ocurran
transformaciones en el Estado, la sociedad y en las relaciones
entre ellos. Lallamada crisés de representacion es resultado de los
cambios que ocurren en todos los aspectos arriba sefialados.

En Centroamérica no ayuda a la etapa de consolidacién de-
mocréticala creciente desconfianza ciudadana sobre la politica y
los politicos, fenémeno que parece constituir un rasgo universal
de la cultura tardoliberal. Pero es necesario investigar las causas
reales y las medidas pertinentes. La crisis de credibilidad alimenta
la crisis de la transicion, y con ello, la gobernabilidad. Detris de
la incredulidad estan, sin duda, la corrupcion, la falsia y la inefi-
ciencia de los lideres politicos. Y también este frio clima cultural
que subraya lo particular, lo individual del mercado. Por ello se
manifiesta como desinterés por los asuntos publicos. Pero este
desinterés, en el momento en que se trata de construir ciudada-
nias activas, tiene efectos disolventes. El ciudadano de una socie-
dad democritica se constituye no sélo a través de una definicion
constitucional, sino con relacion a la vida politica activa, en la
participacion en los asuntos de la comunidad. ; Para gué gueremos
ciudadanos que sélo se ocupan de sus intereses privados?

El problema no se plantea como un divorcio entre el gobierno
y el partido, sino entre electores y elegidos, y en esa medida, en-
tre intereses corporativos y generales, entre lo local y lo nacional,
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desarticulando la relacién entre representantes y representados,
volviéndola inttil. La técnica sustituye a la politica. Ocurre en las
Gltimas campanas electorales, en varios paises de la region, que
antes que movilizar ciudadanias plenas, estimula la apatia, el re-
traimiento en lo intimo de la television, sustituye la participacion
activa de los viejos tiempos.

En sintesis, el variado conjunto de preocupaciones comunes
en torno a la consolidacién democritica tiene dos aspectos: por
un lado, asegurar una multiplicidad de funciones a los parti-
dos politicos —representacion, legitimacion, fijacion de reglas,
constitucion del orden—, y por el otro, habilidad para producir
nuevos mecanismos de articulacion entre la sociedad civil y los
partidos, y entre aquélla y el Estado. Un nuevo orden que asegure
una universalidad ciudadana, una normatividad universal para
todos, iguales por la ley, sin disimulos ni excusas.

¢ Qué significa fortalecer la sociedad civil?

Se viene insistiendo, de manera abstracta o sesgada, que fortale-
cer lasociedad civil es fortalecer la democracia, sin que se precise
conceptualmente el sentido que tiene hoy esa convocatoria. De
sus diversos origenes intelectuales, la “sociedad civil” ha sido
traida a la actualidad por una orientacién conservadora que la
utiliza como ariete frente al Estado, o segtin el escenario, frente
al mercado.

Fortalecer la sociedad civil puede significar la defensa de la
comunidad heredada en relacion conflictiva con la sociedad de
mercado, por lo que adopta claramente un tono defensivo, de la
sociedad tradicional en la que cada cual tenia su lugar asignado,
con la seguridad que la tradicion otorga. La convocatoria puede
también movilizar las simpatias genéricas hacia el hombre aislado,
el actor desamparado frente al Estado-centauro, moralmente con-
denable en su prepotenciay arbitrariedad. Una derivacion de esta
condena es la valoracién del hombre-consumidor, del mercado, el
sitio donde hombres libres se encuentran para transar, negociar,
comprar y vender. Otra es la defensa de hombre-ciudadano, en
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un espacio politico donde limita la accion del poder estatal. Es lo
que Lechner llama /a politizacion de la sociedad civil, ¥ pensando
en el Estado autoritario.

Enla éptica del desarrollo democratico, buscamos el fortaleci-
miento de la sociedad civil para asegurar el pleno ejercicio de los
derechos ciudadanos, una invocacién de la sociedad civil como
critica de los efectos “desagregadores” del mercado. Damos, en
consecuencia, una definicién restrictiva de sociedad civil como
el mundo de lo privado (no familiar, porque esto pertenece a lo
intimo-personal), donde existen, surgen y se organizan los inte-
reses particulares, de los individuos aislados.

Solo adquieren interés (para nuestro propdsito del desarrollo
democritico) si la abigarrada presencia de tales intereses malti-
ples, pero aislados, a) pueden organizarse de distintas maneras
pero independientemente del Estado; b) al organizarse adquie-
ren un sentido de comunidad, es decir, cuando el interés o la
motivacion individual se convierte en una voluntad colectiva, y
e) trascienden el universo de lo privado, de donde surgen y bus-
can, tienden a manifestarse (invaden) en los espacios de lo publi-
co.* Toda invocacion de la sociedad civil debe dar respuesta al
problema de la integracion social, por un lado, y ala creacion de
espacios publicos, tan precarios en Centroamérica.¥

En el seno de la sociedad civil existen, se procesan y fermentan
las mejores y las peores virtudes de una sociedad. El racismo, la
xenofobia, la intolerancia religiosa o ideoldgica, las peores formas
confesionales, el sectarismo politico, el arte y las altas manifes-

# N. Lechner, “La problematica invocacién de la sociedad civil”, en Perfiles Lati-

noamericanos, No. 5, diciembre de 1994 y en Espacios, Revista Centroamericana
de Cultura Politica, No. 4, abril-junio de 1995.

Debe senalarse, de inmediato, que se trata de una definicién operacional y res-
trictiva. Partir de lo privado versus lo publico exige una buena explicacién de
lo que ambos espacios significan en el derecho y en la vida social. No es posible
hacerlo, como tampoco explicar cémo el corazén de la sociedad civil es el mer-
cado, sitio natural de lo privado, de lo privado mercantil. Excluimos al mercado
en la definicién para no confundir el propésito strictu sensu de este documento,
donde lo que interesa son los aspectos politicos, la democracia, etc.
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% N. Lechner, “La problematica invocacién de la sociedad civil”, op. cit., p. 12.
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taciones del espiritu, la cultura que enriquece la vida del grupo,
etc., todo ello surge de la sociedad civil.*® De ahi que carezca de
pertinencia histérica llamar en abstracto a fortalecer la sociedad
civil para ayudar a la democracia. ¢Qué aspectos de la sociedad
civil nos interesa realmente desarrollar?

Interesa, para esta finalidad, promover con todos los recur-
sos posibles la organizacién de aquellos intereses privados que
puedan facilitar la participacién social, aspecto decisivo de la
vida democratica. Fomentar la sociabilidad, el asociacionismo,
modernizar el “tejido social”. Asi, la formacion de cooperativas,
sindicatos, organizaciones barriales, escolares, grupos de arte y
cultura, organizaciones juveniles, femeninas, religiosas, clubs
deportivos, etc., resulta importante.

Se requiere como conditio sine gua non que lo organico tenga
naturaleza colectiva y, en consecuencia, pueda expresarse en los
“espacios” publicos. Asi se trasciende lo privado y se alcanza una
dimension publica y, eventualmente, politica. Para influir politi-
camente, junto a, o por medio de los partidos politicos. El poder
politico, el Estado, conquista su legitimidad si tiene una opinién
publica favorable, si ésta lo respalda. Lalegitimidad no la da una
razon trascendental, religiosa, tradicional o carismatica. Hoy en
dia, la esfera publica de lo politico y lo cultural estan formadas por
un publico de ciudadanos que participan. La integracion social
y politica se expresa en lo que Habermas llama laz opinion pibli-
ca.*” Recuérdese que los gobiernos autoritarios no permitieron,
no resisten, una opinién publica favorable ni adversa, porque lo
publico estd reservado a su dominio particular.

En resumen, para fortalecer la construccién democratica hay
varios mecanismos o procedimientos. El gobierno democratico
no debe reprimir la organizacion popular, como lo hicieron las
dictaduras militares. Por el contrario, puede facilitar en su pro-

46 Arnaud Sales, “The Private, the Public and Civil Society: Social Realms and
Power Structures”, en International Political Science Review, Revue Internatio-
nal de Science Politique, vol. 12, No. 411.991, pp. 295-302.

J.Habermas, The Theory of Communicative Action,vol. 2, Boston, Beacon Press,
1987, p. 235.
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vecho lamovilizacién y participacion de los mas diversos sectores
de interés social, especialmente de aquellas fuerzas sociales que
estuvieron castigadas o inermes. Por lo demas, es el Estado el que
enfrenta y resuelve las funciones de integracion social, frente a las
tendencias fragmentadoras del mercado.

Las organizaciones sociales estan llamadas a reivindicar, de-
mandar, crear conflicto. Deben incluso hacer politica. Recuérdese
que hay un espacio de la vida ptblica que es politica, y es en el
interior del mismo que las organizaciones sociales la practican.
En la actualidad, en algunas sociedades de Centroamérica se
experimenta una exacerbacion de la sociedad civil, no tanto en
el sentido de que aumenta el nimero y el protagonismo de las
organizaciones sociales, sino la lucha por tomar la calle, el asam-
bleismo y el fervor por la protesta elevados como un fin en si mis-
mo, y en algunos casos o momentos, utilizando recursos ilegales
y violentos. Un “exceso” de sociedad civil tampoco ayuda a la
democracia. Como puede apreciarse, el monopolio de la politica
ya no lo tienen los partidos.

Finalmente, en la actualidad el contradictorio universo de las
Organizaciones no Gubernamentales (ONG) puede ayudar, pues
son también una forma nueva, no siempre efectiva, pero bien in-
tencionada, de intermediar entre la sociedad y el Estado. También
contribuyen a fortalecer esos mecanismos de intermediacion de
cara a fortalecer la opinién ptblica, los medios de comunicacién
de masas. Mereceria un tratamiento especial la importancia que
en la vida democratica, en proceso de hacerse, adquiere la fun-
cion del periodista. Los 7zass media no camplieron, en el pasado
autoritario, las responsabilidades que su funcién ética reclama.

Muchos periodistas, o sus empresarios, se aliaron a las dicta-
duras militares, otros se dejaron corromper. No puede dejar de
mencionarse la importancia que adquieren en la vida contempo-
ranea la prensa, la television y otros medios. Nada (con)forma o
(de)forma la opinion publica de masas como esos instrumentos.
Sin medios de comunicacion responsables e independientes sera
atn mas dificil la consolidacion democratica en la que estamos.
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¢ Qué hacen los militares en la democracia?

Este tema est4 relacionado con una de las transiciones que ocu-
rren en la region, la que conduce de la guerra a la paz, en verdad,
a la pacificacion de las sociedades centroamericanas, tema pen-
diente en la agenda de la consolidacién democritica, la llamada
“cuestion” militar. Reaparecen modalidades de un viejo debate
acerca del papel del ejército cuando finalmente se profesionaliza,
de su opcién como actor de la modernizacién, como obstaculo a
las democracias-en-desarrollo.

Pero como subsisten herencias y rutinas, es inevitable plantear
lo militar como la primera experiencia por cuestionar. La transi-
cién asi definida, como el fin de la presencia militar, admite por
lo menos dos consideraciones. En primer lugar, el problema del
castigo a los que violaron los derechos humanos durante los afios
delaviolencia yla guerra. En El Salvador y Guatemala, justamen-
te en el momento final del periodo constituyente, los militares
hicieron aprobar sendas leyes de amnistia total, exculpando asi
a todos los responsables de crimenes contra la humanidad. En
segundo lugar, el tema de la continuidad de la presencia politica
militar. Es posible desagregar estos procesos en varias etapas: el
retiro de los militares sdlo establece la primera condicién de la
transicion; luego viene la eleccién de un gobierno civil y su subor-
dinacion legal.

Por motivos que se mueven todos en el ambito del sentido
comn, los ejércitos centroamericanos han sido los actores esen-
ciales del autoritarismo, el personal administrador de la violencia
antidemocratica. Como ejecutores de un designio anticomunista,
fueron pieza maestra en la estrategia de la guerra fria trazada por
los Estados Unidos en su enfrentamiento con la URSS. El resulta-
do de este operativo de larguisimo plazo es que los militares cen-
troamericanos fueron inducidos, con razones que aceptaron con
complacencia y ardor, a incluirse en una lucha que no era de su
incumbencia. La defensa de la democracia occidental no podia
hacerse ahi donde la democracia no existia.
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Por ello, ahora que estén en camino desarrollos democraticos
y pacificos, estan planteadas varias cuestiones que tienen que ver
con el cambio socioeconémico en la regién vy, por ello, con los
militares.

e En primer lugar, hay un proceso de desmovilizacion, que
literalmente significa la reducciéon de una institucion militar, tan-
to en términos de sus efectivos humanos como de sus recursos
materiales.*® Los problemas relativos a la desmovilizacién en
Nicaragua y El Salvador y, préximamente, en Guatemala, han
traido consecuencias negativas para el orden politico y la esta-
bilidad democritica de esos paises. En los dos primeros, grupos
de la tropa desmovilizada son ahora instrumentos de desorden y
violencia, moviéndose en las fronteras del delito.

® En segundo lugar, vinculado al tema anterior esta el de la
desmilitarizacion, que no apunta solamente a un cambio cuanti-
tativo, sino a uno de naturaleza diversa en el juego de los factores
de poder de una sociedad. Desmilitarizar significa literalmente
disminuir el peso politico de las fuerzas armadas, para re-politizar
laimportancia del poder. Los ejércitos se redujeron enun 75 % en
Nicaraguay en un 50% en El Salvador, lo cual no significa nece-
sariamente que el papel politico haya disminuido paralelamente,
o que, en la pelea por los porcentajes, su peso no haya disminuido
en el presupuesto nacional.

Pero se estd experimentando un movimiento civico-politico
que, a través de la movilizacion de la opinién publica, ha permi-
tido recortar funciones tradicionales, pero de naturaleza civil, al
ejército en Honduras; a prohibir el reclutamiento militar forzoso
en ese pafs, Nicaragua y Guatemala, y en general, al crecimiento
de un estado de dnimo favorable a una mayor desmilitarizacion
de la sociedad.

48 G. Aguilera Peralta, “Problemas de la desmovilizacién en Centroamérica”, en

Francisco José Aguilar Urbina (ed.), Desmovilizacion, desmilitarizacion y de-
mocratizacion en Centroamérica, San José, Fundacion Arias para la Paz, 1994,
p. 68.
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Es motivo de debate abierto, finalmente, el tema de las nue-
vas funciones de las Fuerzas Armadas, en un escenario donde
la guerra termind y los conflictos inter-nacionales en la region
estan virtualmente proscritos. Y nadie discute, ciertamente, la
desaparicion de los ejércitos, sino su readecuacion en funcién de
los problemas del desarrollo, del orden interno, pero sobre todo,
de la democratizacion.®

La cuestion clave, en consecuencia, es poder resolver de ma-
nera original la contribucién militar a la democracia. Ha sido
investigada la reconversion militar como parte de la transicion
politica, pero fuertemente vinculada al tema de la nueva agenda
de la seguridad. Sélo la investigacion cuidadosa puede dar res-
puesta a los desafios cruciales que el tema va planteando. Son
las circunstancias nacionales, las tradiciones politicas, la historia
condensada en la coyuntura actual, lo que puede definir cual sera
la contribucion de los militares a la consolidacion de la democra-
cia en Centroamérica.

PARA FINALIZAR

Tenemos frente a nosotros una democracia inacabada, como
la califican los tedricos mas eminentes de todas las tendencias.
Y tienen razén cuando se encuentra que todos los dias surgen fac-
tores que conspiran, debilitan, menoscaban el principio de igual-
dad ciudadana. No hay que olvidar de dénde venimos. Primero,
porque hay que recordar cémo fueron inicialmente los primeros
momentos de la transicion, las convocatorias electorales, es decir,
como se realizo el “desmontaje” autoritario por los mismos acto-
res autoritarios para ganar la guerra. En consecuencia, no olvidar
por qué subsisten “enclaves” autoritarios (instituciones, actores,
valores, conductas heredadas de nuestro atroz pasado). Segundo,

4 Ch. Moskos, Armed Forces in a Warless Society, International Conference on

Military and Society, Moscow, noviembre de 1989 y W. R. Vogt, Warless or
Armyless Society, XIIth World Congress of Sociology, citado por R. Aguilera,
“Reconversién militar y procesos de negociacién”, en Reconversion militar en
América Latina, Ciudad de Guatemala, FLACSO, 1994, p. 184.
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porque no hemos logrado resolver de la forma que més conviene
a la vida democratica los temas de la verdad acerca de quiénes,
cémo y por qué hubo, descontadas las victimas de la guerra civil,
mds de 100.000 muertos politicos, incluyendo la terrible modali-
dad delos desaparecidos. La justicia terrenal remite al problema
del perdon y del olvido en el transcurso de una generacion. La
democracia tiene pendiente esta dimension de la reconciliacion
nacional. Tercero, estamos lejos de alcanzar la auténtica igualdad
politica. ¢Qué cambios o reformas institucionales habria que
introducir para funcionalizar la igualdad de los ciudadanos? La
solucion es pragmatica: ya se saben cudles son las politicas nece-
sarias para disminuir la desigualdad creciente. Eso, sélo un Esta-
do fuerte, democratico, puede lograrlo. Una democracia social
supone un Estado fuerte. Disminuir la pobreza no sélo es una
condicion para la estabilidad democratica: es una dimension de
la moral publica que se debera atender inevitablemente.
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CONTRAPUNTO ENTRE REFORMA
Y REVOLUCION: LA DEMOCRACIA EN
COSTARICAY GUATEMALA!

INTRODUCCION

Este es un ensayo que compara dos momentos de la historia po-
litica de Guatemala y Costa Rica: los afios cuarenta y los finales
del siglo XX. Son dos momentos en que la vida democritica de
ambos paises experimenta posibilidades y cambios. La compara-
cion entre la sociedad costarricense y el resto de sociedades cen-
troamericanas se ha intentado de tiempo en tiempo. Para todos,
mas para los analistas del exterior que para quienes nacimos en
la region, es un desafio intrigante preguntarse por qué se produ-
cen tan radicales diferencias, especialmente entre Guatemala y
Costa Rica.

Se argumenta que estos paises forman una region? y que tu-
vieron un punto de partida comtn al formar una sola entidad

Trabajo elaborado durante una estadia de investigacién en el David Rockefe-
ller Center for Latin American Studies de la Universidad de Harvard durante
el segundo trimestre del afio 2000. Texto extraido de Jorge Rovira Mas, La de-
mocracia de Costa Rica ante el siglo XXI, San José, Editorial de la Universidad
de Costa Rica-Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad de Costa
Rica y Fundacién Friedrich Ebert, 2001, pp. 21-40.

Es tema de debate si como region fisica hay en el conjunto de Centroamérica
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colonial, hablan espafiol y adoran a Cristo. Compartieron varios
decenios de republica independiente; produjeron y exportaron
a los mismos paises café y banano. Formaron una zona de libre
comercio a partir de los afios sesenta del siglo XX y pese a otras
dificultades, mantienen una creciente comunicacion. Ninguna de
tales razones es valedera para encontrar semejanzas politicas. De
hecho, las diferencias existen antes del arribo de los espafioles, se
acenttan con la experiencia colonial y se convierten en estructu-
rales a partir de la implantacion de la agricultura de exportacion.
Cada dia que pasa la distancia intrarregional es mayor.

Al proponer una comparacion critica entre Guatemala y Cos-
ta Rica en dos momentos parecidos de sus trayectorias, compro-
bamos una vieja hip6tesis de la historiografia, que recuerda que
las herencias del pasado pesan mas como causa explicativa de la
actualidad que mucho del movimiento de los actores en el pre-
sente. Los afios cuarenta y comienzos de los cincuenta del siglo
XX fueron decisivos en la historia politica de Centroamérica,
particularmente de Guatemala y Costa Rica. En ambos paises
ocurrieron fenémenos politicos que se relacionan directamente
con sus posibilidades democraticas, su desarrollo social y poli-
tico. Tales fendmenos fueron influenciados por los efectos que
desde el exterior tuvo internamente el fin de la Segunda Guerra
Mundial.

En los finales del siglo XX se han vuelto a plantear coyuntu-
ras criticas en relacion con la vida democritica. Lo que ocurre en
Guatemala esta relacionado con momentos revolucionarios; en
cambio, lo de Costa Rica se registra en la 16gica de las reformas.
Los progresos en Guatemala han ocurrido con base en cambios
violentos, con fracturas; en Costa Rica, dicho con pleonasmo, ha
sido como una continuidad sostenida. La de Guatemala es una
historia de cataclismos sociales; la de Costa Rica, un desarrollo

continuidad en la fauna, la flora, la estructura tectdnica, etcétera. No es posible
en este texto entrar en esa discusiéon. Asumimos a Centroamérica como una re-
gi6n histérica y cultural. Sus vinculos econémicos, pese a la crisis del Merco-
mun, se han fortalecido.
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con ligeros temblores, transaccionales. Es éste el dilema de revo-
lucién o reforma en el cambio politico.

El estudio de la excepcionalidad de Costa Rica ha sido abor-
dado de diversas maneras que no es el propésito revisar. El tltimo
de esos intentos es el trabajo de D. Yashar,> que propone en la
version de la teoria de las elites, la explicacion de los diferentes
desarrollos y desenlaces en estos paises. Hace ya muchos afios,
interesado en explicar la 16gica de este continuum de la historia
centroamericana que sitiia a Guatemala y a Costa Rica en los ex-
tremos, hice comparaciones estructurales y saqué conclusiones
que después otros analistas se han encargado de examinar con
mids cuidado.*

En aquel momento califiqué la experiencia de Costa Rica
como la de una democracia aristocritica, impresionado por los
cruces y entreveros entre un nucleo cerrado de familias oligar-
quicas, de un origen comun, cuyos cercanos lazos de sangre eran
la garantia primaria para acceder al poder. Es ésala razon que tal
vez explica para Costa Rica la suave competencia pacifica entre
iguales, muchas veces tramposa, que manteniendo los buenos
modales politicos le dio estabilidad al sistema, sobre todo en la
primera mitad del siglo XX. Y llamaba a la guatemalteca una
dictadura plebeya, subrayando la historia de cataclismos politi-
cos, quizd porque acceden al poder peleando en nombre de la
oligarquia caudillos que no vienen de sus filas. El ejemplo funes-
to, la peor de las experiencias autoritarias de este siglo (22 afios
cruentos), fue la de un advenedizo, Manuel Estrada Cabrera,
abogado pobretdn, mestizo, hijo ilegitimo, provinciano, que re-
unia todos los componentes personales que jamés exhibiria el
hombre oligarquico.”

Véase Deborah J. Yashar, Denzanding Denocracy: Reform and Reaction in Costa
Rica and Guatemala, 1870s-1950s, Stanford, Stanford University Press, 1997
Edelberto Torres-Rivas, “Sintesis histérica del proceso politico en Centroamé-
rica”, en Edelberto Torres-Rivas (ed.), Centroamérica hoy, México, Siglo XXI,
1975.

Veinte afios después intenté una comparacion (véase Edelberto Torres-Rivas,
“Personajes, ideologias y circunstancias: lo socialdemécrata en Centroamérica”,
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LOS ANOS CUARENTA: CALDERON (GUARDIA Y AREVALO

Enla década delos cuarenta surgieron en Centroamérica posibi-
lidades de introducir reformas de fondo para propiciar cambios
politicos y sociales, y avanzar en la construccion de regimenes de-
mocraticos. El impulso reformista estimulado por las condiciones
favorables que produjo la Segunda Guerra Mundial se adelant6
en Costa Rica, pero se reconoce como una ola democratizadora
que provocd la victoria antifascista, y que produjo cambios politi-
cos en Venezuela, Argentina, Ecuador, Bolivia, Brasil, Honduras,
El Salvador y Guatemala. En estos tres, las dictaduras militares,
encabezadas por caudillos liberales, que del credo liberal ya no
tenian memoria, fueron derribadas, como siempre ha ocurrido
con este modelo de poder autoritario: desde afuera y como re-
sultado de una violenta protesta popular.

La historiografia se ha encargado de explicar suficientemente
para Guatemala la expulsién del general Jorge Ubico, heredero
degenerado del ideario liberal reformista. La acumulacion de
tensiones y problemas que se congelaron virtualmente en sus 14
anos de dictadura (1931-1944), el estancamiento econémico, la
asfixia de la vida social y cultural, los atroces métodos policiacos
para asegurar el orden interior, condujeron a un estallido masivo
de descontento en junio de 1944 y a un golpe civico-militar en
octubre de ese afio. Y luego a la eleccion de Juan José Arévalo y
al inicio de lo que en uso de un lenguaje mas coloquial que ideo-
16gico, sellamé “revolucién de octubre”, un verdadero punto de
ruptura de la historia nacional.

El movimiento reformista se inicia en Costa Rica en 1940, con
la eleccion del doctor Rafael Angel Calderén Guardia, postula-
do por un Partido Conservador. Su eleccion fue, en consecuen-
cia, un acto previsible en este sistema politico, que no inquietd a

en M. Vellinga (comp.), La socialdemocracia en América Latina, México, Siglo
XXI, 1993) entre las personalidades de Arbenz, revolucionario, y Figueres,
reformista, que a comienzos de los afios cincuenta fueron promotores de poli-
ticas de modernizacién que, como se dice en este trabajo, tuvieron resultados
opuestos.
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nadie. Tal vez fue importante ese resultado porque interrumpié
—de hecho, puso fin— al ciclo de los caudillos liberales, ya en
una tercera edad ideoldgica (Ricardo Jiménez Oreamuno y Cleto
Gonzalez Viquez). La victoria del Partido Republicano no fue
sino la victoria de uno de los partidos del orden. Una situacion
completamente distinta se experiment6 en 1945 en Guatemala.
La eleccion de Arévalo, fil6sofo, sin militancia politica, que ense-
flaba en el exterior, fue el resultado de un movimiento revolucio-
nario que puso fin también al ciclo de caudillos liberales.

La eleccién de Arévalo fue un hecho anormal en la tradicion
politica del pais. Una amplia coalicion de fuerzas sociales anti-
dictatoriales, apoyada por partidos politicos que tres meses antes
no existian, lo llevé ala victoria con el 85 % de los votos. Fue esa
una alianza de partidos de centroizquierda, creados en el momen-
to de la eleccion, con més fervor y entusiasmo que experiencia
en los manejos politicos. La victoria de Calderén Guardia fue la
afirmacion politica de una importante fraccién de la oligarquia
terrateniente/comercial. La de Arévalo, en cambio, fue percibida
como una amenaza por la poderosa fraccion oligarquica de las
fuerzas que apoyaron la dictadura militar.

El papel del individuo en la historia es muy importante, so-
bre todo si en los momentos en que se plantean crisis, cambios
estructurales urgentes, o lo que se llaman “coyunturas calien-
tes”, aparecen personalidades fuertes, dotadas de un instinto
de oportunidad y de poder que les permite situarse por encima
de programas, facciones o compromisos inmediatos. Calderén
Guardia, médico formado en Bélgica, y Arévalo, filsofo forma-
do en Argentina, llegaron al poder con inquietudes y proyectos
personales resultado de sus particulares biografias. Personali-
dades fuertes, se movieron en un entorno al que impusieron sus
convicciones y perspectivas.

La gestion de Calderén Guardia, impetuosa, se desarrollé a
través de las tradicionales instancias institucionales, especialmen-
te el Parlamento. Respondia a una preocupaciéon personal, sin
duda sensibilizado por los agudos problemas sociales heredados
de la crisis de los treinta. Calderdn inici6 su politica social con la
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instauracion del sistema de seguridad social (1941) y una refor-
ma constitucional que estableci6 las llamadas garantias sociales,
un conjunto declarativo de avanzados principios a favor de los
derechos de los trabajadores (1943).

En ese mismo afio promulgé el Codigo de Trabajo. La legisla-
cién laboral costarricense estuvo inspirada por la doctrina social-
cristiana contenida en las enciclicas papales (la Rerum novarum,
de Leon X1, y la Quadragessino anno, de Pio XI).

Con una diferencia de cinco afios, Arévalo hizo mas o menos
lo mismo, apoyado en una nueva Constitucion (1945), que les
dio el voto a los analfabetos, restablecié la autonomia municipal
y reconocio la propiedad privada como un derecho con funcién
social. Promulgé el Cédigo de Trabajo (1947) y meses después
cred el Instituto Guatemalteco de Seguridad Social; dedic6 por
vez primera el mayor porcentaje presupuestal parala educacion y
promulgé la Ley de Arrendamiento Forzoso (1948), que obligé a
los terratenientes a alquilar parcelas en tierra baldia a los campesi-
nos. La de Arévalo fue calificada una “modernizacion legislativa”,
que buscé establecer relaciones modernas entre el capital y el tra-
bajo, reconocer los derechos basicos de los trabajadores y darle al
ciudadano el minimo de condiciones para el uso de sus derechos
politicos. En un ambiente conservador, el é/an reformista de esa
modernizacion fue asumido como una revolucion.

La coalicion reformista en la que se apoy6 Calderén Guardia
fue mas retadora que las medidas que propuso. Fue lo mas aproxi-
mado a lo que en lenguaje figurado se llamaria un matrimonio
contra natura: una sorprendente alianza entre la Iglesia catdlica,
el Partido Comunista y, como eje impulsor, un Partido Conser-
vador haciendo reformas avanzadas. Esa coincidencia no fue de
naturaleza ideoldgica sino tactica y politica: el apoyo personal,
abierto y directo, del arzobispo de San José, monsefior Sanabria,
y la participacion activa del Partido Comunista, representado por
Manuel Mora. Esta alianza —obreros, grupos medios, un des-
prendimiento oligarquico— redefini6 la configuracion politica
del grupo agrario cafetalero dominante al que dividié de manera
irreconciliable.
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La alianza reformista que encabezé Arévalo tuvo como eje
movilizador a las clases medias que asi hicieron su aparicion po-
litica. Los elementos mas activos de la coalicién arevalista—pro-
fesionales, estudiantes universitarios, oficiales militares, maestros,
artesanos, obreros— formaron tres partidos politicos de centroiz-
quierda, animados por una confusa voluntad modernizadora, sin
ideologia precisa, salvo la de construir un régimen democratico.
El referente directo erala negacion de la dictadura militar que se
acababa de derribar.

El surgimiento del Partido Comunista, a finales de 1948, fue
clandestino eilegal hasta 1951. Arévaloy los principales dirigen-
tes politicos le tuvieron poca simpatia. En Guatemala, la alta je-
rarquia de la Iglesia catélica fue claramente antidemocratica. El
papel jugado por monsefior Rossell y Arellano, profundamente
anticomunista, contrasta con el de monsefor Sanabria.

Las iniciativas politicas reformistas emprendidas por ambos
gobiernos significaron importantes avances en la solucién de la
llamada cuestién social. Fueron de mayor eficacia en Costa Rica,
porque se apoyaron en una estructura estatal ya existente y en una
realidad nacional mds consolidada. Ya esto marca una primera
diferencia importante. Ademds, las nuevas politicas sociales en
Costa Rica movilizaron un respaldo popular mas coherente por
la existencia de una cultura politica mas inclusiva, con actores
sociales mejor organizados. En Guatemala, la introduccién de
las leyes sociales constituyd una revolucion por arriba, de tono
muy declarativo y con efectos limitados al medio urbano (la ciu-
dad capital), que convocaba un apoyo popular poderoso pero
difuso; pero sobre todo que despertaba viejos odios ancestrales
en la burguesia agraria.

Los dos proyectos de cambio fueron formalmente similares y
la comparacion en ese nivel (salvados los cinco afios de diferen-
cia), sugiere una enorme coincidencia. Ambas politicas recibieron
el apoyoy el rechazo de importantes sectores de la opinién publi-
ca, que reaccionaron frente a la voluntad reformista de introdu-
cir un giro fundamental en las reglas del juego social. A ningtin
grupo patronal le agrada que le alteren las normas tradicionales
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de obediencia de sus grupos subalternos. No sélo es que la puja
salarial pone en jaque los excedentes econémicos. Es que se sub-
vierte lainercia de las desigualdades que aseguran la supremacia
moral y politica de los propietarios. Sentarse a negociar con los
subalternos ya es una derrota. En Costa Rica, el apoyo del Parti-
do Comunista constituyd un elemento de exacerbacion adicional
al ya amenazado orden politico. En Guatemala, la oposicion de
la Iglesia catdlica al programa reformista jugd como factor simi-
lar, que alimenté el furor anticomunista. Calderén Guardia y
Arévalo perdieron el apoyo politico de la elite dominante, aquél
por su alianza con la izquierda, éste por su enfrentamiento con
la Iglesia.

EN EL OJO DEL HURACAN

En un escenario ya conflictivo, Calderén Guardia y Arévalo con-
vocaron a elecciones presidenciales, en las que se ratific6 el apoyo
popular. A partir de aqui es esclarecedor coémo se define de ma-
nera desigual el desarrollo del conflicto, su naturaleza intima. La
andadura de la crisis y su desenlace se explican, en Gltimo anilisis,
por lafuerza o la ausencia de una tradicion auténticamente liberal
en Costa Rica y Guatemala, respectivamente. Esa es la tradicién
de respeto alaleyyalas instituciones, a las libertades politicas, en
cuyo centro estd el individuo que tiene igualdad de oportunidades
y derechos que el Estado protege y la sociedad promueve.

La oposicion politica, a la derecha de Calderén, crecid en la
calidad de su protesta utilizando la prensa y la Asamblea Legisla-
tiva. Canalizé su rechazo a la politica calderonista a través de los
partidos politicos. Y seguros del cambio en las elecciones presi-
denciales de 1944 con la victoria del caudillo conservador Leon
Cortés, no esperaban la victoria de Teodoro Picado. El huracan de
la crisis aumenté cuando éste ratific6 la politica social reformista
de Calderén y mantuvo su alianza con los comunistas. El fervor
anticomunista aumentd porque en las elecciones legislativas de
1946 el nimero de diputados comunistas pas6 de 4 a 6, y dos afios
después fueron 12. El climax de la crisis llegd cuando la oposicion

230



anticomunista se presentd a las elecciones presidenciales de 1948
con un conocido periodista conservador, Otilio Ulate, que gand el
cargo pero perdi6, amanos de la coalicién progresista, el control
dela Asamblea Legislativa. Hubo acusaciones mutuas de fraude;
el Tribunal Electoral, integrado por ulatistas, se disolvi6 antes de
conocerse los resultados, y la Asamblea anul6 la eleccion. Aqui
aparece, recogiendo el descontento, José Figueres Ferrer.

En Guatemala, Arbenz gand las elecciones de 1950 con un
72% de los votos, en una campafa en que el tema central fue la
oferta de modernizar las estructuras basicas de la sociedad, em-
pezando con la tenencia agraria. La politica reformista en este
pais no dividi6 a la elite dominante sino que la unificé. La victoria
arbencista consolidé la oposicién conservadora, que mantuvo la
esperanza de que un militar no podia ser comunista. Pero desde
1951 no sélo tuvo el apoyo del Partido Comunista sino que bajo
su inspiracion Arbenz promulgé la Ley de Reforma Agraria en
junio de 1952. La coalicidén progresista tenia prisa por moderni-
zar el pais, y bajo la influencia de una visién marxista llevo a sus
limites la voluntad reformista: liberar al campesinado atado por
el sistema de deudas, terminar con las relaciones semiserviles y
entregar la tierra no cultivada a quienes la solicitaran. Querian
establecer asi las bases sociales de la democracia y del desarrollo
nacional. La grave crisis politica alcanz6 su momento decisivo
cuando el mayor terrateniente del pais, la United Fruit Co., fue
afectado.®

En Costa Rica la elite oligarquica se dividi6 en diversos mo-
mentos, viviendo la sociedad un clima crecientemente violento
(huelga de brazos caidos contra Picado, rechazo a la reforma
electoral, protestas callejeras que se transformaron en brigadas
de choque, etc.). Los afios del gobierno Picado fueron de una ex-
tendida agitacion social. El pais entrd en un desconocido camino
de violencia partidaria, polarizacién ideoldgica, huelgas y un en-

¢ Enladescripcién de la crisis de ambos paises se han omitido otros aspectos im-

portantes. Se hace énfasis en los rasgos que la definieron, en una simplificacion
que sélo se justifica por la naturaleza de este ensayo.
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frentamiento que descompuso la tradicional conducta pacifica de
las relaciones politicas. Todo el afio 1947 fue de una inestabilidad
general y la eleccidn de 1948, por su resultado contradictorio, el
factor final que desencadend una salida no democratica.

Esta pareci6 justificada por razones electorales por parte dela
oposicion parlamentaria, que calificé la eleccion como fraudulen-
ta. Figueres y su grupo empujaron la guerra civil pidiendo eleccio-
nes honestas, pero movido mas por el temor al comunismo.

Ni con Arévalo ni con Arbenz los sectores conservadores hi-
cieron una oposicion democratica. La oligarquia no creé nunca
un partido politico. En la época de Ubico s6lo estuvo autorizado
el Partido Liberal, que no era en realidad un partido sino una bre-
ve maquinaria electoral para que funcionara una irrealidad par-
lamentaria. La oposicién oligarquica no pudo, en consecuencia,
hacer oposicién a través de algin partido, o en el Parlamento, ni
utilizar las instituciones del Estado. La raiz oligarquica y terrate-
niente explica que el malestar por las politicas reformistas, desde
el inicio, se convirtiera en laldgica politica del pasado, en un juego
suma-cero. La derecha guatemalteca, incapaz de entender cémo
podia autorizarse la libre organizacion sindical, o calificando de
innecesaria la campana de alfabetizacién porque era una puerta
abierta alaindoctrinacién comunista, se colocé en el plano incli-
nado al que lallevaba el peso de su condicion social: 1a defensa de
sus intereses particulares como la defensa del sistema.

En Costa Rica, el ambiente a partir de 1946-1948 era muy pa-
recido al de 1951-1953 en Guatemala. El rompimiento del orden
politico ocurri6 en los dos paises, pero con resultados claramente
distintos. En esta explicacién resulta decisivo entender la diversa
textura democratica de ambas sociedades.

LA IMPORTANCIA DE LA TEXTURA DEMOCRATICA
¢Eran ambas sociedades igualmente democraticas? ;Sin duda,
no! La red de relaciones sociales, econémicas, culturales e ideo-

l6gicas heredadas que conforman la densidad democratica de un
pais, no sélo se reflejan en la practica electoral. Es probable que
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la eleccion de Arbenz haya sido miés libre que la de Ulate. Pero
recordemos que unas elecciones no bastan para hacer democrati-
co a un régimen politico. Tal vez sirvan para empezar a darle una
textura democriatica a la sociedad y al gobierno que las convoca.
Para que sea democratico el régimen politico es necesario que lo
sea el ambiente en que ellas se preparan y se desarrollan, y que
esa calidad se mantenga, cualesquiera sean los resultados. Las
elecciones ayudan a consolidar la vida democratica sélo si antes
y después de realizadas se respetan los derechos politicos, y si esa
legalidad se mantiene durante un buen tiempo.

La derecha guatemalteca, jugando por vez primera a la con-
currencia partidaria, no acepté el veredicto de las urnas porque
nunca habia experimentado la competencia politica. En la tradi-
cién autoritaria, por definicion, el contrincante no es un opositor
sino un enemigo. Manejaban una concepcion de la participacion
en que no cabia la disputa, el antagonismo. Por ello no les importd
que la victoria de las fuerzas democriticas hubiese sido limpia y
justaen 1950. El resultado reforzé su dnimo conspirativo: el golpe
militar. A la derecha costarricense no le gust6 la politica refor-
mista del calderonismo ni la victoria de Picado, pero canaliz6 su
descontento a través de las instituciones democraticas: el ejercicio
delalibertad de prensa, del partido politico, de la oposicion par-
lamentaria. Manejaron la crisis en el interior de lo politico.

Yashar recuerda con acierto que la oligarquia guatemalteca
entré en el periodo reformista con una clara limitada tradicion
histérica de participacion politica y con un estrecho repertorio de
instituciones politicas representativas.’ Por carecer de partidos,
la derecha recurri6 en su protesta, por ejemplo, a la Asociacion
General de Agricultores (AGA), que agrupaba al nticleo mas duro
de los terratenientes. Pero una asociacion gremial no puede in-
termediar politicamente entre la sociedad y el Estado. Al hacerlo,
contaminé doblemente el ambiente: representd intereses corpo-
rativos privados, de clase, como si fuesen intereses nacionales;

7 Véase Deborah J. Yashar, Denzanding Democracy: Reform and Reaction in Costa
Rica and Guatemala, 1870s-1950s, op. cit.
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y planted el conflicto fuera de la esfera politica, como amenaza,
ruptura, eco directo del juego suma-cero del que ya hablamos.
Por lo demis, un gremio patronal no tiene habitos de didlogo en
la tradicién oligarquica.? Desde 1948 abandonaron a la AGA y
buscaron el apoyo de las dos instituciones nacionales existentes:
la Iglesia catdlica y las Fuerzas Armadas. Los unificé el panicoy
el anticomunismo, que fue su salvacién ideolégica. Los ayudé la
guerra fria y directamente la politica norteamericana.

Las diferencias entre actores politicos en una sociedad de-
mocratica se resuelven en el interior del campo politico, donde
las fuerzas se miden electoralmente, utilizando al Estado y a la
politica dentro de los limites que ellos establecen. Es decir, se en-
frentan en el interior de las instituciones del Estado como campo
de fuerzas politicas. Es peligroso trasladar la crisis a la sociedad,
porque ahi ya no es la ley sino la fuerza la que decide. Resolver
las diferencias dentro del Estado significa privilegiar la politica,
el juego de competencias, las leyes, la opinion publica. La politica
democratica estd basada en el acceso institucionalizado al poder,
como lo hizo la elite conservadora costarricense, jugando en las
elecciones de 1944, 1946 y 1948. La crisis se profundizd y su sa-
lida fue la guerra civil, planteada por la insurgencia de Figueres
y su grupo. Esta no fue una salida democritica y cabe la duda,
en la tradicion de este pafis, acerca de la necesidad del conflicto
armado. José Figueres, perseguido por el gobierno de Calderdn,
se habia convertido, con su grupo, en una poderosa tercera fuer-
za anticomunista. Organiz6 la revuelta armado con ayuda del
presidente Arévalo, y se alz6 al saberse los resultados electorales.
Este episodio se conoce en la historia nacional como “la guerra
civil del 48”. Figueres derrot6 propiamente a las brigadas comu-
nistas, ya que el ejército nacional era muy pequeno. El grueso de

Por ejemplo, juzguense las razones por las cuales se opusieron a la legislacion
laboral: “[...] los lideres [sindicalistas] quieren el Cédigo de Trabajo para pro-
vocar el desequilibrio econémico total [del pais] a fin de pedir y justificar la
nacionalizacién de la tierra y la expropiacién de los medios de produccién [...]
Estamos en capacidad de afirmar nuestra certeza en identificar la existencia de
un complot para paralizar la produccién agricola del pais [...]”.
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la oligarquia, opuesto a Calderén y a Picado, vio con simpatia la
accién militar de Figueres.

Su victoria tuvo efectos extraordinarios y contradictorios,
que solo se comprenden por la textura democritica de este pais.
Al derrotar al calderonismo venci6 a la oligarquia en su conjun-
to, no por el triunfo militar sino porque hizo suyo y desarroll6 el
programa reformista de aquél. Al derrotar al Partido Comunista
tuvo opcién para crear las bases para una sélida politica social.
En otras palabras, Figueres apoy6 ala oligarquia para derrotar al
frente progresista y luego, con la victoria, hizo suyo el programa
social de la izquierda para enfrentar a la oligarquia. Todo eso en
nombre del anticomunismo y con apoyo norteamericano. Retu-
vo el control del poder durante 18 meses (la Junta Fundadora de
la Segunda Republica), apoyado en el éxito militar, periodo que
aprovecho para impulsar una nueva y moderna constitucion,
abolir el Ejército, nacionalizar la banca privada e imponer un
impuesto tnico a los cafetaleros. Apoyado en los sectores medios
cred su propio partido, el Partido Liberacion Nacional (PLN).
Al entregar el poder en 1949 a Otilio Ulate, el ganador de los co-
micios que originaron el conflicto neutraliz6 el descontento de
la oligarquia. Al ser electo presidente constitucional, en 1953, se
alz6 con la mas amplia mayorfa nunca alcanzada (65%), y una
nueva época empezo para el pais. El papel de Figueres en la his-
toria no ha sido atin bien analizado.’

Estos dos ejercicios democraticos terminaron de manera dis-
tinta. En Costa Rica la crisis del orden oligarquico encontré una
salida democratica; en Guatemala, la solucion fue perfiladamen-
te autoritaria.

Ricker llama a estos personajes heresthetics porque tienen la facultad de jugar con
el poder, de manipular situaciones contradictorias, de ganar en situaciones de
ambigiiedad que para otros serian condiciones insalvables. Arbenz dio indicios
de esta facultad, que el final de su historia se encargé de negar. Véase William
Ricker, The Art of Political Manipulation, New Haven-London, Yale University
Press, 1986.
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Las fuerzas protodemocraticas'? encabezadas por el figueris-
mo se apoyaron en la divisién de la coalicion conservadora, lo que
facilité la estrategia antioligarquica y modernizadora. Esto pudo
ocurrir por la densidad democratica del pais, incluyendo aqui la
movilizacién del apoyo campesino por el importante desempefio
de las clases medias y sus partidos politicos, y el fortalecimiento
del papel del Estado. Se terminaban de poner, asi, las bases de
la democracia moderna en Costa Rica. En Guatemala, el frente
oligdrquico se reconstituyo agresivamente casi de inmediato, con
las primeras medidas reformistas en el comienzo del gobierno
de Arévalo. La coalicion democratica fue perdiendo cohesion
organica e ideoldgica, al escindirse gravemente el apoyo de las
clases medias. El anticomunismo gan la primera batalla, la de
la conciencia publica, al movilizar el fondo colectivo del atraso;
la Iglesia cat6lica y el apoyo norteamericano pusieron el resto:
sensibilidad y ddlares.

Arbenz y el frente de partidos revolucionarios, cada vez mas
radicalizados, tampoco buscaron la negociacién. El pais no tenia
densidad democraticay el tono subversivo de la conspiracién mi-
litar se marcé desde el inicio. El gobierno de Arévalo resistié 28
intentos de golpes de Estado, uno de los cuales, el del 18 de julio
de 1948, fue una abierta lucha militar de 48 horas. Planteada la
crisis en términos militares, la izquierda demostré incapacidad
para reaccionar. Se buscé armar a los sectores populares, pero el
Ejército, que ya estaba en la conspiracion, lo impidié. El proyecto
reformista de Arbenz se hundi6 cuando el alto mando militar le
rest6 el apoyo, con el pais invadido por una fuerza mercenaria. Se
vio obligado a renunciar, actuando asi mas como militar que como
politico. La oportunidad democratica en Guatemala se mantuvo
por una década. Su fracaso abri6 el peor periodo de dictaduras

Esta sintesis deja de lado importantes aspectos de la reconstruccién democritica,
tales como el papel jugado por los miembros del Centro de Estudios para los
Problemas Nacionales, por el Partido Liberacién Nacional, etcétera. Explicarlo
todo en torno a Figueres es un recurso de presentacion de este trabajo que no
debe sobrepasar cierto nimero de paginas.
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militares, que después de 1966 fueron contrainsurgentes. Mas de
200.000 muertos es el tragico saldo de lo que vino después.

UNA NUEVA OPORTUNIDAD PARA GUATEMALA

A partir de 1982 se deterioré el poder contrainsurgente, y la
alianza militar/empresarial que lo respaldaba se descompuso. Su
sintoma mayor fue el golpe militar contra el gobierno del general
Lucas. Este hecho marca el inicio del final de los gobiernos au-
toritarios. Hacia esas fechas las fuerzas guerrilleras habian sido
militarmente derrotadas. En 1985 se decreta una nueva constitu-
cién que crea varias instituciones democraticas; la organizacion
partidaria crece y, pese a violaciones a los derechos humanos, la
participacion politica se reconstituye. Hasta 1999 se han realizado
cuatro elecciones generales, abiertas, competitivas y sin fraude.
Con notorias dificultades, esta en camino de consolidarse una
democracia electoral.

¢Como se explica esta nueva oportunidad democratica? Hay
diversas versiones. Se habla de un “camino popular hacia la de-
mocracia” argumentandose que sin la lucha guerrillera las fuer-
zas conservadoras habrian continuado la tradicion autoritaria de
gobierno. Ademas, los costos del conflicto habrian afectado de
diversas maneras los intereses oligarquicos, situacion en la que los
dividendos de la paz resultaban mejores. Pero hay que recordar
que la erosion de la estructura autoritaria ocurrié como una crisis
en el interior del Ejército sin que en ella tuviera que ver la protesta
popular. La convocatoria electoral de 1984 fue una decision de
la ctpula militar, por lo que la primera etapa de la transicion se
caracterizo por la asincronia de guerra y procesos democraticos,
déandoles a éstos una radical ambigtiedad. Otra version interpreta
la decision militar de dejar el poder como parte de una estrategia
contrainsurgente: legalizar el poder en manos civiles, para dedi-
carse a ganar la guerra, y de paso, dejar la desgastante adminis-
tracion de la crisis econémica. Una tercera explicacion atribuye
la decisién de entregar el gobierno a los partidos politicos, a las
poderosas influencias del exterior. Seria el efecto de demostracion
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de una “tercera ola” democratizadora mundial, en cuyo interior
resultaria decisiva la presion de EE.UU. Su politica exterior estaria
ahora orientada a fomentar los procesos electorales, al punto de
que hacen de una eleccién la tinica condicién democritica.

Es mejor concluir que en la creacion de la oportunidad de-
mocratica hay factores concurrentes, donde sin duda el escena-
rio internacional es importante. Es evidente que no hay aqui un
“camino revolucionario”, un proceso impuesto desde abajo. La
guerrilla se opuso firmemente a las primeras convocatorias elec-
torales, pues sabia que eran ticticas para aislarla mas. El desgaste
del poder militar y su descrédito internacional fue un factor al
que se sumo el cansancio en la poblacion después de casi cuatro
décadas de violencia criminal. El inicio de gobiernos civiles no
significé un regreso militar a los cuarteles. Confiaron en que el
proceso democritico, al igual que el conflicto armado, estarian
bajo su control. Y asi pudo ser con el primer gobierno, el del de-
mocristiano Vinicio Cerezo. No previeron los efectos democrati-
zadores de las elecciones y del juego partidario, que se “escap6”
de la vigilancia militar, ni las negociaciones de paz, que sélo fue-
ron posibles porque habia gobiernos civiles. El fortalecimiento
del proceso democritico favorecio el fin del conflicto armado y
éste, a su vez, fortalecio la transicion democratica. La pazyla de-
mocracia se dan la mano para avanzar.

¢Hay cambios realmente? Por vez primera en cuatro décadas
una generacion de guatemaltecos vive en democracia y sin violen-
cia armada, y las violaciones de los derechos humanos practica-
mente han terminado. Pero hay serios obstaculos para la consoli-
dacién del proceso. El acuerdo de paz se firmé con un retraso de
14 anos, que dio oportunidad para que en ese trecho se firmaran
acuerdos sustantivos, compromisos que de honrarse, cambiarian
la naturaleza de la actual sociedad guatemalteca. Pero el proceso
de cumplimiento se viene debilitando aceleradamente. El gobier-
no de Arz, que lo llevé a feliz término, se desentendié de cumplir
algunos de los puntos torales: la supresion del Estado Mayor Pre-
sidencial, la reforma tributaria, el apoyo a las recomendaciones
de la Comision de Esclarecimiento Histérico. El proceso sufrié
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un serio traspiés con la victoria del 70 en el referéndum (16 de
mayo de 1999), que hubiera permitido elevar a rango constitu-
cional los principales acuerdos. Y el actual gobierno de Portillo
ya desperdici la oportunidad de hacer esa tarea en los primeros
100 dias, cuando atn contaba con el millén y medio de votos
que le dieron la victoria. La necesidad de construir la paz impli-
ca también rehacer el modelo econémico de desarrollo bajo las
nuevas condiciones de la globalizacion y, sobre todo, enfrentar las
acentuadas condiciones de desigualdad y pobreza, ahora peores
que antes del conflicto.

Resulta importante, de nuevo, la comparacién con Costa Rica.
Las fuerzas sociales que se interesan en el proyecto democratico
en Guatemala son débiles, nuevas y sin ninguna cohesion orga-
nica. La transicion desde la dictadura obedecié a una crisis de
la ctpula militar y no a una demanda popular, de masas. En el
campo democritico no hay partidos politicos sino una abigarrada
presencia de organizaciones sociales, mas vinculadas a la defensa
de los derechos humanos y alos problemas de los grupos étnicos
y de género. El conflicto destrozé el centro politico y la izquierda
es débil porque fue masacrada durante 36 anos. La ex guerrilla,
organizada en partido politico, la Unidad Revolucionaria Na-
cional Guatemalteca (URNG), se alzé con un 12% en las dltimas
elecciones de 1999; se mantiene escéptica y sin experiencia para
el juego politico/electoral. El tono politico lo dan las pugnas entre
partidos conservadores y entre éstos y las camaras empresariales
unificadas en la todopoderosa Cdmara de Empresarios de la Agri-
cultura, el Comercio, la Industria y las Finanzas (CACIF). La Iglesia
catdlica se viene replegando paulatinamente, sin abandonar su
denuncia por el respeto a los derechos humanos. El movimiento
sindical sélo se mantiene por la evidencia de sus membretes, y
el movimiento indigena, que tantas expectativas cred como una
nueva fuerza social, estd por ahora dividido, confundido y con
una evidente pérdida de oportunidades. En suma, una sociedad
civil débil, fragmentada y en proceso de constitucion.

Hay preguntas dificiles. Si tal es la composicion de fuerzas en
un escenario en donde se construye la democracia, ¢ qué sectores
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se comprometen en su fortalecimiento? ¢Por qué la elite burgue-
sa, aliada histdrica de los actores militares y ella misma de voca-
cién autoritaria, acepta ahora las reglas del juego democratico?
¢Estan los militares, que ganaron el conflicto, aceptando en este
final de siglo, la majestad del poder civil?

Las respuestas no son dificiles sino sorprendentes. En Gua-
temala se transita a la democracia politica bajo la direccion de
actores conservadores que no creen plenamente en ella. Es un
detalle importante recordar que por vez primera la burguesia
agraria participa en elecciones competitivas, apoyandose por fin
en partidos politicos y no s6lo en sus gremios. Han entrado, por
fuerza de las circunstancias que ellas no crearon, en escenarios
donde se juega el poder sin ayuda militar. Ahora, son ciudadanos
que aceptan el “enredo” de la democracia participativa porque
hasta ahora estan seguros de que no pueden perder.

Algunos autores que han estudiado el cambio politico que
trajo la guerra!! consideran que en todo este periodo de crisis,
con los efectos del conflicto y los provocados por la extraversion
de la economia, cambid el perfil clasista de la oligarquia. Hoy en
dia son otros los (o sus) intereses que priman en el mercado. Los
intereses dominantes ya no estan (exclusivamente) en la tierra ni
en la produccién agricola, sino en los servicios, en el comercio
en gran escala, en la especulacion financiera, en su articulacion
con inversionistas del exterior. Con los efectos de largo plazo
de la guerra y los inmediatos de la globalizacion, el café deja de
ser importante. Las remisiones de dinero de los guatemaltecos
pobres, que estan en el exterior, constituyen la mayor fuente de
divisas. Esta sustitucion de intereses habria determinado en el
interior de la burguesia el razonamiento de que los costos de un
conflicto tan prolongado terminaron por ser insoportables. Ani-
mados por la derrota de la guerrilla decidieron pagar el precio

Véanse Jefrey Paige, Coffee and Power, Cambridge, Harvard University Press,
1997,y Ana Sofia Cardenal, Elites agrarias y democracia: una explicacion del pro-
ceso de transicion salvadoreiio, Barcelona, Universidad Auténoma de Barcelona,
1995 (tesis doctoral).
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de la democracia. El ejemplo salvadoreno y de otros paises que
se han democratizado cuenta mucho.

Pero han entrado en este juego de incertidumbres sabiendo
que en las actuales circunstancias siempre podrian ganar. Y asi
ha sido. Ha cambiado, por lo tanto, la conducta de la llamada
“derecha desleal”, esa que financi6 los escuadrones de la muerte
y cuyos conflictos laborales los resolvian mandando a asesinar
a la directiva sindical. Cambi6 también la izquierda guerrillera,
que al firmar la paz aceptd incorporarse como el ala politica de
izquierda del orden liberal. Y por ello ahora buscan con premu-
ra situarse en un aceptable centro-izquierda. En estas condicio-
nes, en los aspectos politicos de la democracia se avanza, pero
hay una desatencion de las bases sociales y econémicas, donde
la inequidad es total.

Los militares aceptaron la paz como un efecto no previsto y
que trajo el poder civil que contribuyeron a crear. El acuerdo so-
bre el papel del Ejército en una sociedad democratica no ha sido
debidamente cumplido. Mantienen su estructura basica, con un
30% menos de tropa pero un nimero igual de oficialidad, mas
presupuesto y con control politico, de hecho, en las zonas rurales.
Sin embargo, en la consolidacion de la democracia no constituyen
una amenaza substantiva. Lo m4s grave es la ausencia de partidos
democriticos o de fuerzas sociales organizadas, con coherencia,
que puedan constituir el sostén de la modernidad politica que
el pais necesita.

COSTA RICA: ¢AMENAZAS A SU DEMOCRACIA?

En Costa Rica el problema no es la consolidacion de la democra-
cia, como en Guatemala, sino su profundizacion. Este pais em-
pezo a tener rasgos excepcionales desde su fundacién, sin que
sean ciertas algunas de las explicaciones que durante un tiempo
se vinieron repitiendo. Una imagen idilica, falsa, para explicar la
originalidad costarricense. Aqui hubo latifundio y hubo explota-
cién campesina, hubo conflictos y reiterado fraude electoral. Pero
durante afnos se fueron sembrando las semillas de la democracia
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moderna, que germinaron hacia los afios cincuenta del siglo XX.
Para construirla fueron necesarios muchos afos de estabilidad,
la continuidad, la permanencia de instituciones liberales, como
los partidos y las elecciones, la educacién, la tolerancia, el mane-
jo de los conflictos. Sin duda es importante la sedimentacion de
una tradicién que luego se transforma y alimenta un mito: el del
igualitarismo, el de la sociedad homogénea, sin conflictos, del
campesino tenaz, del pais democritico. La virtud del mito es su
fuerza integradora, hacia delante, que se transmite a las nuevas
generaciones y a las instituciones.

Una primera razén, en la coyuntura actual, es que la fuerza de
los mitos se debilita y tal vez su crisis alimenta el sentido comn,
esa amplia opinién puablica que hoy en dia repite que la democra-
cia en Costa Rica est4 gravemente amenazada. Hemos encontrado
varios analistas, nacionales y extranjeros que, llenos de temor, ven
pruebas negativas alli donde s6lo hay indicios. Nuestro principal
predicamento es que los problemas que enfrenta la democracia
en Costa Rica son los propios de toda democracia avanzada, y
en consecuencia su desafio es profundizatla. Sin duda, el siste-
ma politico de este pais también enfrenta desafios y dificultades.
Pero como lo aconseja el texto biblico, hay que desconfiar de las
bocas que predicen tempestades. De hecho, ninguna democra-
cia es irreversible, y como lo ha probado la historia de América
Latina, viejas y nuevas democracias se descomponen con una
atroz originalidad.

Una segunday tal vez importante causa de las dificultades que
padece en estos tiempos el sistema politico es su retraso frente a
los cambios que la sociedad costarricense ha venido experimen-
tando, cambios acelerados en los tiltimos afios. No se est4 pensan-
do en el cambio predecible, que ocurre en toda sociedad, sino en
los que introducen factores nuevos, propios de la coyuntura mun-
dial y que por eso mismo alteran la normalidad de las transforma-
ciones previsibles. Nos referimos a un cambio tan trascendental
como imperceptible en virtud del cual la economia de mercado
va transformando estas sociedades en sociedades de mercado.
Al mercantilizarse (en un sentido moderno) no sélo cambian los
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vinculos econémicos sino muchas otras relaciones sociales, ahora
regidas por las leyes y los valores del mercado. Las visiones tradi-
cionales, arcaicas, del pais y de la sociedad que el mito nacionalista
alimentaba, dejan de corresponder con la realidad.

Esto tiene un efecto multidireccional, pero especialmente con
relacion alas bases sociales de la democracia, y su fuerza hace que
la estructura politica se adapte con retrasos. La teoria del mercado
libre proclama que no es necesaria la politica, porque la soberania
del consumidor prevalece, y el mercado asegura la libre eleccion.
Y esto reduce el papel de la politica, la vuelve innecesaria. Y si,
como se dice entonces, la politica se despolitiza (y se privatiza),
se erosiona la vida democratica.'? Los partidos debilitan su oferta
electoral, tienden a parecerse y el aburrimiento llega, pero acom-
pafiado de narcisismo. De la misma manera que ocurre con las
ideas politicas, la vida politica hoy en dia parece estancarse en un
“centro amplio y difuso” en el que todos los partidos compiten
por ocuparlo. La fuente del hastio ciudadano se origina en esta
concurrencia, en la promesa de combinar lo uno y lo otro: libre
mercado y Estado de bienestar, individualismo y justicia social,
desregulacion y gobernabilidad. Estar a favor de todo es mejor
estrategia que definir bien una posicién o establecer prioridades.
Los partidos politicos juegan a todo para ser menos vulnerables
a la deslealtad electoral. Es esto lo que estd ocurriendo en Costa
Rica, de manera similar alo que experimentan aquellas sociedades
donde la democracia funciona bien desde hace mucho tiempo.
Se dice que “los partidos tienden a no diferenciarse” porque, en
efecto, las opciones de politica socioecondmica son pocas. No se
definen ideolégicamente, como en el pasado, y prefieren situarse
en un “nuevo centro” que no es sino la llamada y mal comprendi-
da “terceravia”. Es ésta una manera ingeniosa —y por momentos
util— de darle dignidad ideolégica a la operacion de capturar el
voto menos ideoldgico y volatil, en la que apenas se distinguen
los grandes partidos politicos. Como lo dijo un politico francés,

12 Eric Hobsbawm, On the Edge of the New Century, Nueva York, The New York
Press, 2000, p. 57.
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conquistar la mayoria consiste en dejarse perdonar por un mayor
namero de personas.

Algunas instituciones democraticas deben remozarse, particu-
larmente la Asamblea Legislativa. Hoy en dia el tiempo del debate
parlamentario tradicional tiende a ser menor con relacion al tiem-
po de trabajo de las comisiones, donde la dimension técnicaes la
mds importante. Para que los diputados tengan presencia politica,
deben poder negociar los aspectos trascendentes de la politica.
Pero si, como ya ha ocurrido dos veces, las ctipulas, la elite, o casi
“los caudillos” negocian de forma palaciega, en silencio, dejan en
el aire las raices de la democracia parlamentaria.

Esta es una sociedad de extendida clase media que ahora,
ademas, se define por el consumo. El narcisismo individualista
tiene hoy en dia a sus clases medias viéndose en el espejo pero
sumidas en el hastio politico, viviendo la superficialidad emocio-
nal del consumismo, cuya significacion alegorica es la alegria de
ver vitrinas en un 7zall, donde esta comprobado que el 70% de
los paseantes no compran. Multiplaza, el 772a// San Pedro, el Real
Cariariy otros que surgen por todas las direcciones de la ciudad,
atraen masas. Un publico que tiene serias reservas para asistir a
un buen mitin politico.

Todo esto tiene efectos perniciosos entre las nuevas genera-
ciones que no vivieron el momento figuerista, y menos ain la
experiencia popular del calderonismo. La sociedad de mercado
y la dimension negativa de la globalizacion empujan intelectual-
mente a la identificacion de la libertad con la eleccién indivi-
dual, el fenémeno aberrante de tomar decisiones que no tienen
en cuenta las consecuencias sociales de lo que se hace. Ahora se
vuelve mas dificil —por incompatible— la lucha por la libertad
individual y la solidaridad colectiva. Esto debilita moralmente la
democracia, pues la politica democratica se produce en la medi-
da en que es posible organizar al pueblo y actuar colectivamen-
te en su provecho. Si todo esto se debilita, se pone en peligro la
vida democritica. Este es el tipo de problemas que afectan a la
politica costarricense.
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La fuerza de la tradicién y de los mitos que alimentaron las
viejas estructuras participativas, ha perdido eficacia. Su capacidad
reconstructiva revierte sus efectos, uno de los cuales es alimentar
identidades. Y nila politica ni la vida cotidiana hoy pueden basar-
se en la percepcion idilica que favorecio, por ejemplo, el extraor-
dinario rechazo que esta sociedad tiene por los conflictos.

Esta, hace mucho tiempo, que dejé de ser la patria de “labrie-
gos sencillos”. Es importante advertir que la sociedad tica ya no
es una comunidad, que las diferencias sociales se han acentuado
y su visibilidad es atin mayor. El mito, tan fuerte en la sociedad
costarricense, cuando no funciona mas y antes de ser substitui-
do, produce vacios de inestabilidad cultural, emocional, politica.
La democracia deja de tener esas bases sociales y debe encontrar
otras, profundizando sus urgencias de representatividad.

Otro efecto de los nuevos tiempos y no imputable a las elites
politicas es que muchas opciones publicas dejan de tomarse en
funcién de factores internos, como ocurrié hasta ahora. Es decir,
cuando eran factores controlables politicamente. Ahora se obe-
dece a influencias dinamicas que ocurren localmente, sin duda,
pero que corresponden a determinaciones de la nueva interde-
pendencia mundial (globalizacion). El sentido comun del ciu-
dadano lo lleva a acusar al ministro, al diputado o al presidente.
Ellos no tienen alternativas. Un aspecto sensible es el desfonda-
miento del pacto socialdemdcrata, que tanta nostalgia provoca.
Pero las determinaciones del mercado empujan a politicas que
producen mayores desigualdades sociales. Resulta paraddjico,
pero la concentracién del ingreso y las desigualdades estan aso-
ciadas a la modernizacién de la economia y a su competitividad,
que deberia alcanzar un limite que esperamos sea inmediato. Lo
anterior podria ser motivo de condena moral, pero ella no ayuda
al anélisis del fendmeno. Aqui se hace aficos otra creencia po-
pular, pues esta sociedad rechazaba las desigualdades y no esta
preparada para aceptarlas. Ahora seran mayores y més visibles y
pueden tener efectos en aumentar el descontento social.

Hay que mencionar otro factor asociado a esta nueva época.
Recordemos que ésta es una sociedad en que el Estado lo ha re-
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suelto todo, o casi todo. Es una democracia estatal. Desde 1950,
es en el interior del Estado y de los espacios publicos que esta-
blece su sélida presencia, donde se producen y se resuelven los
conflictos que dinamizan lo social. Y es desde el Estado donde
se promueven los cambios sociales, econémicos, politicos, que
fundan la moderna democracia politica y el desarrollo economi-
co. Bastan dos ejemplos: ala oligarquia no hubo que aplicarle los
métodos jacobinos de la expropiaciéon para cambiarla. Desde el
Estado se construyo el sistema cooperativo que debilité el poder
econdémico de los torrefactores” (capital cafetalero/comercial).
Con ayuda del Estado se cambi6 la variedad tradicional del café,
que convirtié a Costa Rica en la zona de mayor productividad por
hectarea sembrada del mundo, beneficiando asi, sobre todo, al
gran capital productor. Y fue el Estado el que al nacionalizar la
banca, democratizé el crédito rural, cre6 un sistema de seguri-
dad social universal e hizo de la educacion publica un sistema de
indiscutible calidad frente a la privada. Como es un buen admi-
nistrador, los servicios de electricidad y comunicaciones siguen
siendo servicios publicos. La crisis y la protesta contra el lamado
“combo energético” prueban la fuerza del apoyo popular, que
ademis se desentiende de los partidos politicos. Esta moviliza-
cion desde la sociedad civil no prueba la debilidad sino la salud
de la democracia.

El Estado, hoy en dia, tiene que dejar de hacer muchas de las
cosas que ha venido haciendo y que quisiéramos que no abando-
nara. Entre otras, privatizar valiosos activos publicos. El terreno
dela politica monetaria, fiscal, cambiaria le est4 siendo reducido
como una necesidad de ajustes permanentes conforme los cam-
bios que ocurren en el mercado internacional. Ya mencionamos
la politica salarial, que obedece a las determinaciones de la pro-
ductividad conforme estandares internacionales. El sistema de
seguridad social estd condenado a modificarse radicalmente. Las
clases medias, base de la democracia, conviven mejor con el Esta-

1B El término alude, en Centroamérica, a aquellos que procesan y tuestan el café.

(N. del E.).
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do que con el mercado. ¢Podri el ciudadano promedio soportar
un Estado que ya no hace favores? Son las relaciones entre el Es-
tado y la sociedad resultado de las desregulaciones que se estan
alterando. El Estado, pequenio pero no débil, tiene que cuidar
activamente de que todos los ciudadanos puedan comerciar li-
bremente en los mercados.

La polarizacion social ha existido siempre, pero se oculta un
tanto mejor en una sociedad democritica. La democracia tam-
bién tiene el mérito de que disimula las polarizaciones ideoldgi-
cas, pues en el nivel de las apariencias tiende a volver semejantes
y hasta compartidos los valores politicos de quienes mandan y de
quienes obedecen. El votante ahora se pregunta quién es capaz de
hacer lo mismo, pero mejor. El régimen bipartidista es vigoroso
pero las transacciones por arriba lo vuelven innecesario. Sin duda,
una tercera fuerza, de mayor consistencia democratica, podria re-
novar la competencia electoral y darles nuevas oportunidades de
participacion alos nuevos ciudadanos. Es éste un desafio histori-
co que puede profundizar la democracia. Pero si esto no ocurre
es porque la nueva generacion se ha desentendido de los valores
de la vida puablica. Hay una causacion circular, el gato que gira
para morderse la cola.

Tal vez habria que prever que en el futuro inmediato el funda-
mento de la democracia consensual costarricense podtia alterarse.
Tendria que darle paso a lo que Laclau y Mouffe llaman el més
importante de los rasgos democraticos: el conflicto. Profundizar
la democracia es hacer descansar la fuerza de la democracia no
s6lo en la unanimidad o el consenso sino en el pluralismo del con-
flicto, y en la capacidad del poder para resolverlo con sus propios
mecanismos legales. Si esta capacidad se debilita y las leyes no son
respetadas, la dictadura esta a la vuelta de la esquina. La demo-
cracia moderna tica es la Gnica que no se apoy6 en el momento
de su constitucion en un movimiento sindical fuerte en el sector
privado. Sélo acepta huelgas de trabajadores de cuello azul. Mas
bien, se construy6 reprimiéndolo. ¢Esta preparada la sociedad
para el conflicto social?
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La conclusién de todo lo anterior es optimista. Las fuerzas
que dinamizan la vida democratica en Costa Rica estan siendo
puestas a prueba con todo lo que ocurre desde 1998. Es, enton-
ces, una crisis que apunta a su fortalecimiento y que necesita de
una renovacion del Estado tanto como de la sociedad civil. Lo de
Guatemala se maneja en un plano histérico distinto. Asistimos a la
constitucion de una democracia politica, que tendra que ser una
democracia racial. El ambiente de paz es favorable y sin duda la
voluntad mayoritaria también lo es, pero requiere de un Estado
moderno y eficaz y de una sociedad civil que dé paso a la organi-
zacion sostenida de los intereses particulares que durante mucho
tiempo fueron castigados al intentar hacerlo, y particularmente
de su sistema politico, de la estructura de los partidos politicos.
Experimentando momentos distintos, Guatemala y Costa Rica
enfrentan el reto de renovarse para ir hacia delante.
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ACERCA DEL PESIMISMO
EN LAS CIENCIAS SOCIALES!

Hemos tenido miedo a confesar que sosiamos; ha
habido cierto pudor personal en declararse optimista.
Lo que se comparte en el grupo mds bien es la
desesperanza, la resignacién a algo que juzgamos
inevitable. Es necesario cambiar la direccién de
nuestras vidas y el desencanto con el presente
volverlo una activa tlusion por el futuro. Las buenas
aspiraciones, los suefios positivos siempre fueron mds

constructivos.

Una feminista anénima

INTRODUCCION

La sociologia y las ciencias sociales en América Latina han atra-
vesado diversos momentos de creatividad. ¢Creatividad en las
ciencias sociales? Si, entendido esto de una manera precisa como
la capacidad sostenida de proponer interpretaciones holisticas de

1 Texto extraido de la Revista de Ciencias Sociales, No. 94, 2001 (IV), pp. 151-

167.
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la realidad que se vive, de producir imagenes y representaciones
animadas por una perspectiva de futuro, en el marco de grandes
proyectos colectivos, sostenidos por principios de legitimidad
compartida por la comunidad cientifica. Casi, dirfase, una crea-
tividad amparada en paradigmas apropiados, segiin la célebre
definicién que para las ciencias duras propuso Kuhn, es decir, las
realizaciones cientificas universalmente reconocidas que, durante
cierto tiempo, proporcionan modelos de problemas y soluciones
a una comunidad cientifica.?

Este trabajo constituye una breve reflexion realizada en una
optica casi biografica (¢estrictamente personal?) acerca de dos
momentos experimentados por las ciencias sociales en general,
pero de manera particular por la sociologia/ciencia politica, que
a nuestro juicio corresponden a dos momentos objetivos, pero
experimentados subjetivamente como expresivos de estados de
animo acerca de la modernizacién de América Latina. No se
postula en ningin momento que pueda encontrarse una relacion
causal entre la euforia por el desarrollo, que aconteci6 en la se-
gunda posguerra, especialmente a partir de los afios sesenta, y el
despertar de las ciencias sociales; o el escepticismo y la desespe-
ranza que desaniman los actuales proyectos de desarrollo, acom-
pafados por una conciencia de que estamos experimentando el
fin del pensamiento clasico en las ciencias sociales, y con ello, el
fin de la certidumbre en las mismas.

Hacia los afios sesenta se inicié pausadamente la institucio-
nalizacion de la docencia y la investigacion en ciencias sociales
en México, Argentina, Brasil y Chile. Fue un momento acompa-
fiado no sélo por la ampliacién de la curricula universitaria sino
por la dedicacién de un conjunto de intelectuales que empeza-
ron a hacer investigaciones, a impartir cursos, publicar libros y
revistas sobre ciencias sociales y que mantenian una actitud de
“modernidad” tanto con relacién a lo que producian como por
los resultados que esperaban obtener en un medio cultural y so-

2 T.S.Kuhn, La estructura de las revoluciones cientificas, México, Fondo de Cultura

Econémica, 1991, p. 13.
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cial que no estaba atin preparado para esa clase de consumos. Es
ésta una referencia a un momento germinal que coincidi6 con la
percepcion de las posibilidades de desarrollo, asumidas como el
momento esperado de la modernizacion capitalista tantas veces
preterida.

Se buscaba, con una voluntad alimentada por ilusiones de-
sarrollistas, sustituir la economia agraria tradicional por una de
base industrial, la urbanizacion de la poblacién acompanada
con nuevas oportunidades educativas, la secularizacion de la vi-
da social, la apertura en la participacion politica, avances en la
racionalizacion del Estado y la implantacién de una democracia
politica. Todos éstos son rasgos de una condicién de moderni-
dad que se alcanzan a lo largo de un proceso de modernizacion
sostenido. No resulta casual esta concepcion operacional de la
modernidad. Hemos sido formados, en una perspectiva historica
general, por una herencia cultural de modernidad que alimenté
nuestras vidas y esperanzas. Por una concepcion de que el cam-
bio esta finalmente impulsado por dos poderosas fuerzas que
representan, por un lado, el progreso econdmico, la ciencia, los
descubrimientos tecnoldgicos, las transformaciones materiales,
es decir, la razén cientifica al servicio del bienestar del hombre; y
por el otro, la fuerza secularizadora que nos libera de la opresion,
del atraso cultural, de las explicaciones religiosas o magicas, de
los poderes tradicionales o carismaticos y nos hace hombres cons-
cientes, auténomos, libres. Es decir, la razén politica que moder-
niza la vida social y politica de la vida en comunidad.

Este trabajo est4 inspirado en esa concepcion, es decir, la 7z0-
dernidad, que es por un lado la fuerza del progreso econdmico de
toda la sociedad, y por el otro, de la democracia politica que se abre a
la libre participacion ciudadana. Casi toda la produccion socioldgi-
cadela primera época a la que nos referimos inicialmente estuvo
animada por la referencia a un futuro mejor por moderno y al al-
cance de lamano. Hay que ver los textos que relatan la historia del
pensamiento social de los anos sesenta y setenta y que coinciden
en subrayar lo que constituyd el rasgo preeminente, como actitud
y como objetivo, de aquella produccién intelectual: una vigorosa
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motivacion por los problemas del atraso y por el desarrollo social
como totalidad, un interés por los aspectos culturales, sociales y
politicos que ponian de manifiesto una realidad superable, corre-
gible. La sociologia surgi6 rechazando la realidad, asumiéndola
como una historia de malformaciones ala que le habria llegado su
hora quirtrgica. Como resultado de esa verglienza, la reaccién era
el desarrollo de un compromiso moral/intelectual/politico, en las
ciencias sociales, que surgia en un momento también favorecido
por el clima de la euforia desarrollista posbélica.

En este final de siglo, por razones que no es posible desarrollar
aqui, vivimos una contradictoria experiencia del proceso de mo-
dernizacion que intenta volver compatible, en los nuevos espacios
de la modernidad, la democracia liberal como régimen politico
con el mercado libre como modelo del desarrollo y del progreso
técnico. Empiezan a experimentarse ya los efectos negativos de
este maridaje, no tanto porque en la historia ha sido ya experi-
mentada largamente su dificil coexistencia, como por los sintomas
crecientes de la ambigiiedad de hoy en dia en que la democracia
se vive como la administracion de una formalidad electoral y el
crecimiento econdmico como una experiencia crecientemente
excluyente de las mayorias. Si se profundiza mas este anilisis, la
democracia deberia apoyarse en una sociedad menos desigual y
mas incluyente. Pero estos resultados s6lo pueden alcanzarse a
través de diversas formas de regular el mercado desde el Estado,
lo cual resultaria insoportable si no se quieren perder niveles de
competitividad y eficacia. La globalizacion en sociedades pobres
no deja alternativas. La construccion democratico-liberal esta
guiada por la 16gica del mercado libre donde la secularizacion
politica resulta a la postre adversa a la renovacion econdémica. Ya
ocurre que se enfatiza mds lo liberal que lo democratico.

MODERNIZACION Y MODERNIDAD: LA RAZON TRIUNFANTE
La 6ptica con la que se empez6 a examinar la realidad nacional

y regional en los sesenta fue esencialmente critica y voluntarista,
pues se percibia el mundo en el momento en que vivia un impor-
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tante momento de transformaciones. En verdad, la euforia por el
cambio lo impregné todo; de ahi que interese destacar c6mo se
expreso ese estado de dnimo en las ciencias sociales. El punto de
partida metodolégico era el principio de la sintesis y de la totali-
dad, que forman, por lo demas, y como es bien sabido, parte de
la tradicion de la sociologia en sus comienzos como disciplina.
El pensamiento social en su version universitaria, mas siste-
matizado como disciplina, surge alrededor de los afios sesenta
fuertemente motivado por la urgencia de la modernizacion de
la sociedad, pero no a partir de un discurso de raiz utdpica sino
como una modernizacion posible derivada de la cognoscibilidad
de la estructura socioeconémica y que en el ambito de la politica
aparecia como una tarea posible. Esta perspectiva era compartida
por los diversos enfoques tedricos que estaban emergiendo.

1. La sociologia de la modernizacién surgié primero, y pos-
tulaba el proceso de cambio como una transicion a partir de una
dicotomia conceptual que se describia como el movimiento desde
la sociedad tradicional —rural, sagrada, analfabeta, autoritaria,
prescriptiva— a la sociedad industrial moderna —urbana, secu-
lar, democratica, electiva, etc.—.” Se entendia que la diversidad
regional latinoamericana se encontraba en diversos momentos
de ese transito y que era posible apresurarlo en muchas de esas
sociedades si se satisfacian las variables/requisitos que en su ex-
periencia histérica las sociedades mas desarrolladas ya habian
satisfecho. La clave del cambio era la diferenciacion creciente
en los distintos érdenes de la vida: en la economia, en las institu-
ciones politicas, en los roles sociales. La complejidad moderna
es la expresion de una especializacion a gran escala trazada por

Resultaba muy familiar en aquel clima cierto modelo dicotémico, cualquiera que
fuese el nombre que se le diera al estado inicial y al estado final, como el desa-
rrollo que debia experimentar toda sociedad. Son las cldsicas formulaciones de
Tonnies, Durkheim, Becker, Redfield y otros. Este modelo fue utilizado por vez
primera en el Seminario Latinoamericano sobre Metodologia de la Ensefianza
y de la Investigacién de las Ciencias Sociales, FLACSO, Santiago de Chile, 22-29
de septiembre de 1958, que marcé el nacimiento de esta institucién.
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la razén y ejecutada por la disciplina y la voluntad conjunta del
Estado, y por la accién innovadora de esos actores especiales, los
empresarios originales del primer dia.

Habta, pues, una meta asequible, precedida de senales y con-
diciones que las elites dirigentes debian advertir, seguir y satisfa-
cer necesariamente. Era como un vasto ideal de modernizacion
fijado de antemano por una racionalidad universal que el Estado
y los actores clave podian asumir. En su version mas conocida,
ésta fue la sociologia de la modernizaciéon que popularizé por
aquellos afos, con su enorme talento, G. Germani.* Era una de-
rivacion de raiz weberiana envuelta en un ropaje parsoniano’ y
la de los varios discipulos de éste. En un breve paréntesis recor-
demos que por esos afnos Talcott Parsons, desde la Universidad
de Chicago, venia elaborando la propuesta teérica mas ambicio-
sa hasta entonces intentada después de la muerte de Weber. La
gran teoria, como la calificé despectivamente Wright Mills, traté
de ser una enorme sintesis explicativa de la conducta humana en
sociedad y la naturaleza de las relaciones sociales, todo en clave
funcionalista. Por cierto y de manera temprana, los corazones y
las mentes de esa generacion se dividieron entre una “derecha”
funcionalista y una “izquierda” marxista.

El conjunto explicativo que Germani propone para América
Latina estd asentado en el convencimiento implicito de una con-
fianza plena en la capacidad racional de los actores promotores
del desarrollo. Solamente era cuestion de asegurar la fidelidad a
las condiciones del modelo historico para que los resultados ob-
tenidos fuesen los deseados. El optimismo era derivado, reflejo de
una sabiduria que ya habia exhibido su eficacia en el feliz ejem-
plo de las grandes sociedades industriales, de las democracias
consolidadas del Occidente préspero. La sintesis final, en clave
conductual, es que resulta importante introducir cambios en el

Gino Germani, Politica y sociedad en una época de transicion: de la sociedad tra-
dicional a la sociedad de masas, Buenos Aires, Paidés, 1962, y del mismo autor,
La sociologia cientifica, México, UNAM, 1956.

5 Talcott Parsons, The Social System, Glencoe, The Free Press, 1959, y Essays in
Sociological Theory, Glencoe, The Free Press, 1958.
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tipo de la accion social predominante, que de prescrita (cerrada,
inmutable, impuesta) deberia convertirse en una accion electiva
(racional, abierta, libre); también era necesaria la institucionaliza-
cién del cambio como actitud renovadora, dejando atris el rigido
respeto por lo tradicional, inmutable.

En una version simplificada pero igualmente optimista, se
populariz la imagen en los medios universitarios de que los pai-
ses desarrollados nos estaban ensenando el camino. Llegé como
un mensaje con tonos ideoldgicos al divulgarse como una pana-
cea: el cometido no era simple pero se proponia saber copiar el
esquema histdrico, calcar inteligentemente lo que ya habia sido
experimentado exitosamente.® Una racionalidad de tono menor
que nos llevaria mds o menos directamente a convertirnos en una
tercera o cuarta version de los Estados Unidos, Inglaterra o Francia,
pero pobres. Los cambios fundamentales en la estructura atrasada
debian estar presididos por un proceso de secularizacion, basado
“ya no sobre valores inalterables de la tradicion sino sobre acti-
tudes racionales, la disposicion al cambio a través del ejercicio
del libre anilisis, y sobre todo la disposicion al cambio a través de
la razén”." La légica que subyace en este esquema o que lo ins-
pira, subraya la unicidad del desarrollo y la multiplicidad de sus
expresiones historicas.

El esquema que aqui estamos presentando es mucho mas com-
plejoy esté repleto de otros requisitos, algunos de los cuales apa-
recen en la forma de dificultades y obstaculos para el cambio. Pero
se inspira en una predisposicion natural que sobrestiné siempre,
mds que las tendencias espontdneas del cambio socioecondémico, la
facilidad de repetir la experiencia eurocéntrica de la industriali-
zacion. Se reiteraba que ella requirid y se bastd con la emergencia

Fueron numerosas las obras que desarrollaron esta perspectiva. En su version
en espafiol fueron muy divulgados los trabajos de Bert Hoselitz sobre el creci-
miento econémico de América Latina.

Gino Germani, Politica y sociedad en una época de transicion: de la sociedad
tradicional a la sociedad de masas, op. cit., p. 72. El énfasis en la accién racional
es de origen weberiano, pero reiterada en la vision de Talcott Parsons (énfasis
nuestro).
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de empresarios emprendedores, héroes individuales de la ascesis
puritana, del ahorro, de la inversion, de la iniciativa schumpete-
riana. Hay aqui una razn mercantil que, si se atiende, ofrece una
vision amable del futuro de América Latina. Los mecanismos para
producir el cambio nunca fueron explicitos. ¢Cémo formar em-
presarios innovadores, capaces de la aventura industrial bajo su
propio riesgo? ¢Como asegurar la ascesis capitalista y proscribir
el consumo suntuario de la elite dominante, en una época en que
opera perversamente “el efecto de demostracion” del consumo
suntuario? El sesgo norteamericano de esta propuesta inici6 el
debate, pero fue competido, y en algin momento, incomprendi-
do, y finalmente, dejado de lado. S6/o nos interesa destacar, en este
trabajo, que la sociologia de la modernizacion marcé el comienzo
de una etapa optimista en el desarrollo econdmico y en las ciencias
sociales, que abora echamos de menos.

2. Lejos de esta explicacion del cambio, pero atin igualmente
animada por un horizonte risuefio como la sociologia de la mo-
dernizacion, fue elaborandose la version desarrollista del cambio.
Esta se fue creando en una matriz economicista del desarrollo,
cuyo punto de partida fue la tantas veces proclamada fuerza ex-
pansiva del capital, postulada 100 afios atras por Marx. Se decia
que el capitalismo esta animado de una tendencia a expandirse
planetariamente como resultado de una cualidad intrinseca, di-
namica, de las fuerzas productivas. Lo que no dijo Marx, sino
Rosa Luxemburgo (primero), y luego fue comprobado empiri-
camente por muchos (Hilferding, Gerschenkron, Polanyi, etc.),
es que las fealdades originales precapitalistas no quedarian ma-
quilladas por el crecimiento, por mas vigor que la dindmica del
capital adquiriera. Por el contrario, la naturaleza del crecimiento
conduciria a exacerbar las diferencias, a extraer excedentes de las
economias coloniales del mundo precapitalista incorporado por
diversas vias a una metropoli imperialista. La vision que interesa
subrayar es que las posibilidades del crecimiento en los margenes
y las desigualdades inherentes a la expansion mundial del capital
producirian, dicho en lenguaje topografico, un “centro” y una
“periferia” interdependientes, de forma asimétrica.
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Esta tendencia inmanente del sistema capitalista a producir y
profundizar desigualdades fue percibida de manera particular-
mente aguda por Ratl Prebisch y elaborada como el punto de
partida de una audaz propuesta tedrica correctora de los vicios
que el desarrollo produce en la periferia.? El optimismo burgués
de Prebisch predica el desarrollo como posibilidad y como necesi-
dad basado en un conjunto de supuestos historicamente factibles
y tedricamente validos. El atraso latinoamericano es efecto —en-
tre otras varias causas, igualmente importantes— de la naturaleza
del intercambio comercial desigual y de la inequidad en la distri-
bucién de los frutos del progreso técnico, todo ello efecto de las
estructuras econdmicas atrasadas. Las desigualdades existentes
reproducen con el comercio la distancia entre el centro industrial
y la periferia agricola.

En consecuencia, la respuesta es también la industrializacion
de la periferia, que absorberia la poblacion redundante del cam-
po, crearia mecanismos enddgenos de acumulacion, innovacion
tecnoldgica y oferta de bienes a precios menores, todo lo cual
produciria una activa diferenciacion social y mejoraria los dese-
quilibrios externos y los términos de intercambio internacional.
Estos resultados podian prefigurarse si lo hacian apropiadamen-
te la voluntad politica del Estado y de los actores vinculados al
cambio.

Los proyectos de modernizacion, en consecuencia, pueden ser
planificados y dirigidos por el Estado, que ademas en tanto agente
promotor del cambio, construirfa la infraestructura de comunica-
ciones, energia y servicios basicos, facilitaria la industrializacion
via incentivos fiscales y tarifarios, haria la defensa del mercado
interior para que crecieran en “condiciones de invernadero” las
jovenes industrias del subdesarrollo. Ordenar el crecimiento re-
quiere politicas publicas trazadas con propésitos especificos, con

Aunque Ratl Prebisch fue el inspirador y el mas importante pensador de la CEPAL,
concurri6 en las décadas de los cincuenta y sesenta un importante contingente
de economistas, sociélogos y otros especialistas latinoamericanos, cuyas contri-
buciones fueron decisivas también y que no se mencionan por la naturaleza de
este trabajo.
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recursos técnicos resultado de una deliberada voluntad de trans-
formacion. Junto ala industrializacién se necesitaba modificar la
estructura agraria y los componentes que acompafan la produc-
cién del latifundio-minifundio. Hubo también elaboracién de as-
pectos relativos a politicas fiscales, monetarias y salariales. Como
puede verse, fue éste un proyecto reformista de largo alcance, sin
duda el mas audaz y completo por el periodo histérico en que se
produjo y por los alcances que tuvo.” Habria que agregar que con
relacion a estas propuestas, la derecha empresarial desconfié de
los medios, y la izquierda obrerista de los fines.

El proyecto de modernizacion de la periferia elaborado por
Prebisch/CEPAL reiterd siempre la necesidad del cambio dirigido,
el camino de la industrializacién como una propuesta de planifi-
cacién del desarrollo. Fue una propuesta ala sociedad de aplicar
las llamadas politicas de “desarrollo hacia adentro”, impulsadas
a contrapelo de aquellas dirigidas desde el exterior y basadas en
la demanda externa. Ahora se postulaba un modelo de alta racio-
nalidad econémica en provecho de la sociedad, y especialmente
de los empresarios locales, una estrategia que requirié una amplia
proteccion estatal, casi se dirfa, un tipo de crecimiento capitalista
politicamente dirigido. Se necesitaban planes de ordenamiento
dela economia, ejecutados por autoridades técnicas, y un Estado
capaz de instrumentatlo.

Eraindispensable para el éxito de tales proyectos, una accion
voluntaria apoyada en la fuerza racionalizadora del Estado, capaz
de ejercer un papel corrector de las insuficiencias dindmicas de
la economia y de la distribucién del excedente. Las politicas pu-

La produccién intelectual fue numerosa, innecesaria de citar en este contexto.
No obstante, véase por ejemplo, “Hacia una dinamica del desarrollo latinoame-
ricano”, en Revista de Comercio Exterior, 1963 y Transformacion y desarrollo: la
gran tarvea de la América Latina, México, Banco Interamericano de Desarrollo
(BID) y Fondo de Cultura Econémica, 1970. Posteriormente el pensamiento
de Prebisch se radicalizé, tal como aparece en E/ capitalismo periférico, crisisy
transformacién, México, Fondo de Cultura Econémica, 1981, que es un alegato
terminal a favor de la transformacion politica del capitalismo en la periferia. En
esta obra, el optimismo ya no aparece. Es mas bien el desencanto en relacion
con las dificultades virtualmente insuperables para alcanzar el desarrollo.
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blicas que se generalizaron en los afios sesenta y setenta fueron
una multiplicacién de proyectos de desarrollo, aceptadas por los
gobiernos latinoamericanos. Constituyeron sin duda la expresion
mds transparente de un reformismo iluminista, apoyado en las ra-
zones de la técnica y del poder. Las virtudes de la planificacion
como estrategia implican una confianza en la racionalizacién de
la realidad, una conviccién implicita de que también hay una ra-
cionalizacion del poder. Poder y realidad apoyadas en unas ciencias
soctales optimistas que hacian la articulacion entre conocimiento
y cambio. Las investigaciones realizadas en esta perspectiva, la
numerosa bibliografia producida, enriquecieron las ciencias so-
ciales de la época.

Surgieron en todos los paises los Ministerios de Planifica-
cion, creados con politizada ilusion en sus virtudes funcionales.
La utopia del plan entré también a la academia, multiplicindose
numerosos programas docentes en las universidades, para formar
“planificadores” apoyados en la idea de que la voluntad politica
podia modificar el mercado. Aun mas, Prebisch lo dijo a su ma-
nera: el papel del Estado es socializar la técnicay crear estimulos a
lainiciativa privada, para utilizarla. Es la definicion de un Estado
que intermedia entre una racionalidad superior derivada de sus
pretensiones universalistas, y una realidad compleja que percibe
a través de los intereses particularistas del mercado, donde los
intereses privados pueden jugar un papel organizador. Se supo-
nia, finalmente, que el Estado en la periferia puede expresarse
como un poder planificador, dotado de una razén ordenadora
del desarrollo econémico. En esa época, la CEPAL construyd una
estructura de conocimiento empirico, estadistico, analitico, que
enriquecio el saber sobre estos paises como nunca antes ni des-
pués ha ocurrido.

3. Del interior del debate entre el discurso estructural-cepalino
ylasociologia de la modernizacion surgi6 una propuesta de inter-
pretacion de la historia latinoamericana. Apoyado en la refutacion
de ambos y valiéndose igualmente de una perspectiva estructural,
surgié la nocién de dependencia (que muchos elevaron al estatus
de teoria, sin que lo fuese). Fue elaborada, hacia finales de los se-
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senta, por un importante grupo de cientificos sociales que vivian
en Chile, encabezados por EH. Cardozo y E. Faletto, y coreada
por una generacién de intelectuales de todo el mundo en los afios
posteriores. Alcanzé muy pronto una enorme popularidad en ra-
z6n inversa a su efectiva comprension conceptual y metodoldgica.
En sulibro seminal'® se plantea que la situacion de subdesarrollo
se produjo histéricamente cuando la expansion del capitalismo
comercial, y luego del industrial, vinculé a un mismo mercado
economias en diversos grados de diferenciaciéon productiva, en
razon de lo cual ocuparon posiciones distintas en la estructura
global del sistema capitalista.

De ahi que no sélo exista una diferencia de condicién del
sistema productivo sino también una funcién especial dentro
de ese orden internacional. Ello supone, ademas, una estructura
definida de relaciones de dominacién. Lo novedoso fue analizar
c6mo las economias subdesarrolladas se vincularon historica-
mente al mercado mundial y la forma en que se constituyeron
los grupos sociales internos que definieron tales relaciones hacia
afuera. La derivacion de este enfoque implica reconocer que ez
el plano politico existe algin tipo de dependencia en la situacion
de subdesarrollo.

La dependencia de los paises menos desarrollados surge con
la expansion econémica de los mas desarrollados, lo que implica
una forma de dominacion que se manifiesta en la actuacion de los
grupos que controlan localmente la produccion. Hay una gradua-
lidad que, en situaciones extremas, hace que las decisiones que
afectan la produccién y el consumo de la sociedad dependiente se
tomen en funcién de la dindmica y de los intereses de las (clases)
economias desarrolladas. La nocion de dependencia'! alude alas
condiciones de existencia y funcionamiento del sistema econé-
mico y politico en sus expresiones internas y externas. El desa-

10 FH. Cardosoy E. Faletto, Dependenciay desarrollo en América Latina, México,

Siglo XXT, 1969 (hay numerosas reediciones).

11 Es distinta la nocién de subdesarrollo, que se refiere a un grado de diferenciacién

del sistema productivo y de la de centro/periferia que alude a las funciones que
cumplen las economias subdesarrolladas en el mercado mundial.
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rrollo de una sociedad no supone su independencia, pues 70 hay
un nexo inmediato entre la diferenciacion del sistema econdmico
y la formacién de centros auténomos de decision. La alteracion en
forma sustantiva de la relacién de dependencia esta supeditada a
la esfera politica del comportamiento social. Si se parte de una in-
terpretacion global del desarrollo, los puros estimulos de merca-
do son insuficientes para explicar el crecimiento. En sintesis, son
los factores politico-sociales internos (vinculados a la dinamica
hegemonica externa) los que producen politicas que aprovechan
las oportunidades del crecimiento econémico. La interpretacion
dependentista de la formacion y desarrollo del Estado-nacional
requiere que el nucleo politico de las fuerzas sociales internas ten-
ga cierta autonomia frente a las relaciones econdmicas externas,
que sin embargo siguen siendo decisivas. “En esto radica, quiza,
el ntcleo de la problematica socioldgica del proceso nacional de
desarrollo en América Latina”.!?

La contribucién analitica reside en que la dependencia no es
externa, como en la teoria del imperialismo, sino que tiene una
expresion especifica interna en el modo de relacion entre las cla-
ses y grupos de poder: es decir, que implica una situacién de do-
minio que supone estructuralmente un vinculo con el exterior.
De ahi la lectura intencionada que una generacion de izquierda
realizd, convirtiendo una propuesta analitica en un programa
politico: sustituir las clases “portadoras” de la dependencia, la
burguesia, por una alianza que no actuara desde el Estado, como
si fuera el aparato administrativo de la dominacion externa. Hubo
dependentistas de todo pelaje. Unos, més volcados a la version
economicista, fueron reformistas en su decisién militante; otros,
la mayoria, asumieron la exégesis politicista, que los aproximé
facilmente al marxismo. Con las urgencias de la época, se pro-
dujo finalmente una inversion tedrica producto de la emocion
patridtica, con el resultado de que la independencia nacional fue
mds importante que el desarrollo. La revolucion pospuso el cre-

12 F H. Cardoso y E. Faletto, Dependencia y desarrollo en América Latina, op. cit.,

p.29.
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cimiento y esto se reflej6 en los resultados del trabajo de algunos
cientificos sociales.

La modernizacion de las estructuras de la dependencia, el
fortalecimiento de los centros nacionales de decisién, pasaban
por la construccién del Estado como eje aglutinador, como la
expresion de un poder moderno y democritico. El atraso no
es una fatalidad estructural vinculada a la condicion de depen-
dencia. La CEPAL proponia en dptica economicista la politica
del cambio; la nocién de dependencia, una version politicista de
la independencia econémica, ambas inspiradas en los alcances
posibles de la modernidad y en la afirmacién, como trasfondo
comun, del universalismo de la razén, técnica-burocratica en un
caso, politica-cultural, en el otro.

Lo importante no era aislarse de los modelos culturales que
necesariamente vienen del centro, sino incorporarlos a la periferia
en las nuevas condiciones politicas favorables al rompimiento de
la alianza dependiente-estructural. La intervencion de los grupos
populares como actores en este escenario fue una derivacion iz-
quierdista pero inevitable de la nocion de dependencia. Esa rela-
cién llevé a uno de los dependentistas mas conocidos, A. Gunder
Frank, a preguntarse con animo izquierdista: ¢quién es el enemigo
principal? ¢La clase dominante local, que es la que explota direc-
tamente y a la que se enfrenta cotidianamente en la puja salarial,
o laburguesia imperial, lejana y ausente, pero que es la que final-
mente se apropia del excedente? La conclusion era inevitable:
romper la dependencia para alcanzar el florecimiento nacional
era entendido como la necesidad de derrotar ala oligarquia local.
Fueron los epigonos de la propuesta conceptual, abundantes en
ndmero, que no en calidad, los que forzaron diversas iniciativas
practicas, instrumentales, de la nocion de dependencia.

Se produjo entonces una convergencia entre el “dependen-
tismo” como alegato a favor de la nacion, con el marxismo como
denuncia antiimperialista. Con esta inspiracion interpretativa,
una parte de las ciencias sociales de América Latina alcanzé el
climax voluntarista, como herramienta intelectual para el cam-
bio, en la que se indoctrind una generacion de jévenes que mas
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que cientificos sociales fueron activistas politicos. Esta reedicion
latinoamericana del llamado en Europa “marxismo de catedra”
fue mas una opcién ideolégica que una materia de estudio cien-
tifico. De hecho, la teoria marxista siempre estuvo en deuda con
la realidad en la mayoria de estos paises. AGn mas, la raiz racio-
nal del marxismo fue sustituida por la vivencia emocional de to-
nalidad guevarista. Y entonces, el compromiso con las ciencias
sociales quedé mediatizado irremediablemente con el activismo
politico.

Subyace en todo esto una trasgresion que se pagaria caro, co-
mo fue instrumentalizar la razon para finalidades sectarias, para
efectos inmediatistas, con pretensiones de capilla. Los resultados
propiamente social-cientificos nunca se tuvieron. En el interior de
una abundante literatura producida en la ptica dependentista-
marxista, sexiste acaso una obra fundamental de anilisis concreto
de una situacion nacional (o regional)? Es ésta una deuda y una
laguna que es problematico reconocer. El marxismo vulgar —que
en opinion de Paramio es la Gnica posibilidad de existencia del
marxismo— y aun mas, etnocéntrico y de manual, gand mas vo-
luntades que mentes.

Sin embargo las ciencias sociales encontraron en el marxismo
una fuente de inspiracion simbdlica, una cantera de temas pro-
blematicos, de conceptos que enriquecieron el lenguaje, aunque
muchos de ellos adaptados a los usos de la emocion subversiva,
o como un referente culturalista de buen tono. En resumen, el
marxismo facilité una interpretacion de la realidad imaginada y
un acercamiento ala teoria de la revolucién. En realidad, fueron,
en plural, los marxismos (trostkistas, althuserianos, prochinos,
peces prosoviéticos, gramscianos, y mil modalidades de orto-
doxias), que traducidos por un lenguaje militante alimentaron,
primero, una confianza indiscutida en el conocimiento que “pro-
ducian”, y luego, un desbordado entusiasmo en las posibilidades
de cambio.

La razon ilustrada de la planificacién del desarrollo, de la
CEPAL, para uso oficial, fue paralela con la conviccion iluminista
de la revolucién, orientada a movilizar militantes. Como ya se
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dijo, tuvieron en comiin una perspectiva optimista del futuro,
que previeron mejor porque podia cambiarlo. Propiamente, por
ser modificable podia ser perfectible, porque lo real esta prena-
do de lo racional. Frente a tales posibilidades jugaban un papel
importante tanto el funcionario técnico que prefiguraba en su
discurso una sociedad moderna, como el idedlogo inflamado de
convicciones que en su proclama sofiaba con un mundo mejor. No
obstante, en aquel momento nada fue mas distante entre si como
el discurso del experto en cuestiones del desarrollo, cuya energia
estaba al servicio del orden politico que se queria transformar, pe-
ro dentro de los limites del sistema, y el razonamiento del cuadro
politico, cuya fuerza descansaba en una nueva interpretacion de
la realidad, que buscaba destruir el establishment.

A partir de los sesenta, pero mas atn en la década siguiente,
con raices enddgenas pero estimulado por la Revolucién Cuba-
na, el descontento social crecié en intensidad. Fue éste un mo-
mento ascendente en las luchas sociales y politicas, animadas
como nunca antes por una voluntad de cambio revolucionario.
Diversas modalidades del marxismo se divulgaron y penetraron
fuertemente en las ciencias sociales. Hubo momentos en que las
escuelas de ciencias sociales y, en general, la universidad misma,
fueron el centro de un activismo politico sin precedentes. No se
supo nunca si la sociologia radicalizaba al joven estudiante, o si el
joven radical se inscribia como estudiante de ciencias sociales.

LOS FRACASOS DE LA MODERNIZACION

Hasta mediados de los afios setenta fue ésta una época de mo-
mentos importantes en el crecimiento y modernizacion de las
sociedades latinoamericanas. No fue sostenido ni generalizado,
pero hubo cambios socioeconémicos en los niveles cuantificables
de la urbanizacién, educacién, instalaciéon de un parque indus-
trial; una importante diferenciacion estructural que dejé atras
el destino primario-exportador en muchas de estas sociedades.
Algunos otros paises quedaron retenidos por su poderosa base
agraria, y fue ahi, como en Centroamérica, donde las estrategias
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de cambio revolucionario prosperaron. Los cambios en el reino
de la economia no estuvieron necesariamente acompanados por
alguna forma de secularizacién de la vida democratica. Ha habido
una indeterminacion sospechosa entre crecimiento y democracia,
y mds bien, en algunos paises de Sudamérica, la implantacion de
regimenes burocratico-autoritarios, como los calificé O’Donnell,
se explica como el expediente burgués para profundizar el ca-
pitalismo y ordenar su crecimiento. Sélo en Chile ocurrié con
éxito ese proyecto.

Ya desde tiempo atras, la sociologia del desarrollo, que nunca
salié de la Universidad, fue abandonada por los académicos al
olvidarla en sus gavetas y no incluitla en el penzsum de estudios.
El propio Germani, en el otofio de su vida, qued6 descorazonado
por los efectos limitados de la modernizacion y por sus efectos vi-
sibles en la constitucion de regimenes autoritarios. La derivacion
en la esfera cultural no aseguré el minimo de integracion social
para la estabilidad de los regimenes democriticos, por la fuerza
regresiva de las tradicionales formas de legitimacion. Pluralismo
y legitimidad no son facilmente resueltos en el interior de la mo-
dernidad latinoamericana, pues la heterogeneidad de la sociedad
no facilita la unanimidad de la soberania popular. El temor de
Germani fue la incompatibilidad entre desarrollo y libertad, entre
modernidad y democracia.

Cuando todo esto ocurrid, la bancarrota de los presupuestos
de la “planificacion del desarrollo” era evidente, al resultar im-
probable la existencia de una racionalidad histérica que era sus-
ceptible de conocerse y manipularse. La realidad resulté ajena a
aquellas sospechas optimistas y muy pronto los momentos desfa-
vorables al cambio social empezaron a experimentarse con signos
contradictorios y de multiples maneras. El malestar econdmico
causado por el primer aumento en los precios del petréleo (1973)
prefigurd lo que luego vendria como el remolino de una crisis a
comienzos de los anos ochenta, que desorganizo las economias
dela region y hundié el optimismo desarrollista. Por su parte, ya
antes también las politicas intencionales de industrializacion sus-
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titutiva fueron paulatinamente engavetadas.'’ La decepcion de las
virtudes del proyecto desarrollista desde la ctpula se generaliz6
por sus propios defectos y no necesité que la crisis la reforzara,
pues el crecimiento econdémico, cuando se produjo (como efecti-
vamente sucedid), fue siempre un resultado no previsto. Hay en
esto una cruel paradoja en que los agentes de la modernizacion
planificada son victimas de su propia programacién, pues confia-
ron en una razon técnica que fue a la postre una ilusion politica,
una burbuja de un saber extrafio a la realidad eminente en que
se mueve el sentido comun.

En los ochenta, la crisis de la deuda externa golped a todos
los paises latinoamericanos, lo que obligé a aplicar estrategias de
salvataje que privilegiaron el mercado globalizado, libre, y que
apartaron al Estado de su viejo papel promotor. Por eso afirma-
mos que ésta fue sobre todo una crisis del Estado y no una crisis
del mercado, como en los afios treinta. Fue una crisis fiscal, una
devaluacién del modo de intervencién estatal en la sociedad, un
debilitamiento de la forma burocratica de administrar lo pablico.
Esa crisis descompuso al Estado en todas sus expresiones, desde
el Estado autoritario en América Latina, del providente en las
sociedades del capitalismo-de-bienestar, del Estado totalitario,
en los paises del socialismo real. La ciencia social latinoameri-
cana en aquel momento era estaddlatra. Lo fue a disgusto en la
sociologia de la modernizacion, cuando habia que modernizar al
Estado al expulsar del poder a la oligarquia; lo fue como actor/
eje en el Estado planificador en la vision desarrollista, y también
como el nicleo decisivo de la alianza antidependentista. La iz-
quierda socioldgica vio en el Estado la institucion clave que habia
que controlar para ordenar la sociedad, como el objetivo de la
tentacion del proyecto revolucionario.

En cualesquiera de tales orientaciones, al Estado se le atribu-
y6 una racionalidad y aparecieron los tecndcratas, que ejercieron

B En Brasil se produjo una experiencia particular e imprevista, donde la deva-

luacion cambiaria para proteger las exportaciones de café facilité politicas de
sustitucién de importaciones, en los afios cuarenta.
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funciones de orden y direccién, dotados de eficacia frente a la
complejidad de lo social. Todo esto es importante menos por la
crisis econémica que por los fracasos del desarrollismo planifica-
do, menos por los aprietos del marxismo que por el hundimiento
del socialismo; e/ Estadoy la politica resultaron seriamente desacre-
ditados en estos asios. La crisis del desarrollismo y del socialismo
que puede deducirse de la critica de la matriz iluminista, en opi-
nién de Hopenhayn, estd articulada con la ofensiva ideoldgica en
pro del mercado que a escala planetaria se ha intensificado en los
ochenta. El neoliberalismo forma parte de una ofensiva antiilu-
minista y antiestatista que se resume en una critica de la funcién
transformadora de la politica y en una desvalorizacion de la inter-
vencion estatal para regular las relaciones econémicas.'*

La ola conservadora revaloré las funciones del mercado y situd
al actor empresarial en el centro del escenario social. En medio de
la debacle, no fue dificil aceptar el criterio de que las politicas de
ajuste econémico y liberalizacion eran el Gnico camino que podia
seguirse. Su logica, representada por el ahora abandonado Con-
senso de Washington, no dejaba alternativas. Para salvar lo que
quedaria de la etapa poscrisis, lo sensato pasaba por el mercado
libre y el Estado subsidiario. En toda la region, el Estado se ha
replegado a sus funciones minimas de orden y control, adminis-
trador contable de los gastos sociales y agente minusvalido en el
ambito internacional de una soberania transnacionalizada. Por
eso, como lo recuerda P. Anderson, la mayor victoria ideoldgica
del pensamiento neoliberal fue la de no dejar margen para el di-
senso, en la fuerza de la unanimidad de sus respuestas. Cuenta
entre sus éxitos “mas notables el estrechamiento radical de los
limites del imaginario colectivo, el encarcelamiento de los mar-
genes de lo que es posible pensar, y la internacionalizacion del
discurso mercantil”.P

4 M. Hopenhayn, “¢Pensar lo social sin planificacién ni revolucién?”, en Revista

de la CEPAL, No. 48, diciembre de 1992, p. 140.

H. Sonntag et al., “Modernidad, desarrollo y modernizacion”, en Pensamien-
to Propio, Revista Bilingiie de Ciencias Sociales del Gran Caribe, nueva época,
No. 11, enero-junio de 2000, p. 21.

267



Las energias en el ambito publico, el culto a la razén técni-
ca que subyace en el optimismo de los que aspiran a encontrar
opciones de cambio, la fe en una utopia terrenal trazada por el
conocimiento y la imaginacién socioldgicos, siempre juntos, se
agotaron unos o se esfumaron otras. Todo ello ocurrié como re-
sultado de una transformacion radical de las percepciones de la
sociedad, de la cultura, de los imaginarios que hasta entonces
animaban las voluntades colectivas. ¢Fue la sociedad capitalista
la que cambi6 en una direccion no esperada o fueron los lentes
utilizados los que quedaron inservibles?

Desde los afios setenta, el entorno mundial empez6 a experi-
mentar transformaciones de fondo, en una dimensién que sélo
recuerda lo ocurrido en la segunda mitad del siglo X VIII. Se vi-
ve una gran revolucion centrada en las tecnologias de la comu-
nicacion y la ingenieria genética. Internet es, al mismo tiempo, el
arquetipo y el mas poderoso instrumento de dicha revolucion.
Y bajo el impulso de estas nuevas tecnologias y formas flexibles
de organizacion y gestion nace una nueva economia, y con ello una
nueva sociedad, que se caracteriza por el aumento de la produc-
tividad y la competencia global.'® La sociedad digital en proceso
de construccién es la sociedad del conocimiento, sobre todo del
tecnoldgico. Las ciencias sociales padecen de cierta orfandad en
un escenario donde las redes de la informacion atraen recursos
financieros y humanos. Estamos experimentando el hundimiento
de ciertas instituciones y conocimientos, de las formas de produ-
cir y consumir, la exaltacion tecnoldgica incorporandose diaria-
mente ala economia mundial y el aparecimiento de nuevas formas
de relacion social o-/ine. La investigacion social, por cierto, tiene
aqui una nueva frontera de trabajo.

De hecho fue desde la década anterior cuando aparecieron los
signos anunciadores de esta profunda mutacién en camino, pero
inescrutables debido a esa incapacidad que tiene el ser humano
para percibir la naturaleza intima de los momentos decisivos,

16 Manuel Castells, “Tecnologfas de la informacién y desarrollo global”, en Politica

Exterior, vol. XIV, No. 78, diciembre de 2000, p. 151.
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cuando estan ocurriendo. La conciencia es incompetente para
valorarlos en el momento en que los estamos viviendo y el efecto
personal es una actitud esquizoide en que lo bueno y lo malo se
perciben como opciones compartidas. Crece una falta de con-
fianza porque la gente percibe las diferencias de oportunidades
que la globalizacién ofrece, y el hecho de que el mundo antes
dividido entre ricos y pobres (que todavia se mantiene, agrava-
do) esté siendo complementado por una brecha atin peor, entre
integrados y excluidos del actual sistema de riqueza y poder. De
hecho, los informes de desarrollo humano registran un aumento
de la pobreza y las desigualdades. La teoria de la difusion de la
riqueza no esta funcionando. Este es un escenario ideal para ali-
mento intelectual de las incertidumbres.

En esta perspectiva, se deben mencionar brevemente lo que en
el recuerdo es como trazar en carne viva una agenda de fracasos:
la crisis del marxismo, que antecedié en mas de una década a la
crisis final del socialismo real; el ocaso de todo proyecto revolu-
cionario; la crisis econémica que termin con la utilidad de los
planes de desarrollo; la obsolescencia del Estado empresario; el
fin de una modalidad histdrica de articulacion con la sociedad y
el mercado y la pertinencia de una economia desregulada y con
libre comercio. La caida del socialismo real, el fin de la Unién So-
viética, tienen efectos no sélo politicos sino culturales desastrosos,
porque no estamos viviendo la crisis de un tipo de movimiento,
régimen y economia, sino su fin, el fin de una época, como lo
afirma Hobsbawn.!”

Esta imprevisible mutacién tuvo efectos de un seismo profun-
do en el terreno de las ciencias sociales. Adelante se registran las
lineas generales de semejante metamorfosis critica. Los sinsabores
fueron peores para los socialistas que para los planificadores. Sila
razon técnica se disocié de la razén politica, para muchos basté

17" Quienes creyeron que la “revolucién de octubre” era la puerta del futuro de la

historia, se equivocaron, como Lincoln Steffens, al afirmar: “he visto el futuro, y
funciona”. No funcioné bien pero no resulté ser el futuro. E. Hobsbawn, “Adiés
atodo eso”, en R. Blackburn (ed.), Después de la caida del comunismo y el futuro
del socialismo, Barcelona, Critica y Grijalbo, 1994, p. 127.
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un ajuste burocratico a las nuevas prioridades y permanecer en el
presupuesto publico, dejando pasar pausadamente la basqueda
de opciones. El saber técnico, gerencial, de ingenieria institucio-
nal, fue apareciendo. Pero para el socidlogo revolucionario, el
fin del socialismo dej6 en el aire las raices de cualquier proyecto
futuro de cambio; el hundimiento fue el fin de una razén vital
personal. Y también el debilitamiento de las ideologias fuertes, y
aun mas, la sospecha vuelta certeza de que la bistoria no tiene una
direccion ascendente, sino resultados estocdsticos. La imagen de
las ciencias sociales asociada a la idea de progreso pierde cierto
encanto y se vuelve aburrida.

Todo ocurrié en un breve tiempo, pero en un espacio univer-
sal: el brutal fracaso de los socialismos del subdesarrollo (Angola,
Mozambique, Etiopia, Afganistan), la caida del muro y el hundi-
miento de la URSS y de los paises europeos de la democracia popu-
lar; y por la cercania, la derrota de la Revolucion Nicaragiiense en
elecciones democraticas. La reversibilidad del socialismo, trecho
superior de la ilusion del desarrollo, prueba en tan poco tiempo
los atajos de la historia, las insuficiencias de la razén teleoldgica,
la discutible utilidad de la revolucion. La boutade reaccionaria
es tragicomica, cuando define al socialismo como el camino mas
largo para pasar del capitalismo al capitalismo.

LLAS CIENCIAS SOCIALES Y EL PESIMISMO

La filosofia postmoderna y el vivo debate que provocd, no pro-
dujo, como muchos lo afirmaron, la crisis de las ciencias sociales
en América Latina, pero al intersectarse con ella, contribuy6 a
alimentarla y, ex post, a explicarla. Las ciencias sociales fueron
paulatinamente alterando su direccion tedrica, soltando temas y
técnicas, abandonando modelos conceptual-ideoldgicos y has-
ta produciendo vergiienza —valga el ejemplo— en la dimen-
sién erudita de ciertas citas bibliograficas, esas que antes daban
prestigio.'® Fueron varias las razones, en parte originadas en la

18 Citar a Marx atn sin haberlo leido era bien visto; o bien a sus epigonos de la
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enorme ola cultural, conservadora, que lo cubri6 todo desde los
anos setenta. El neoliberalismo no llega solo: va de la mano de
los seguidores de Popper, de Hayek y de Lyotard. Ocurre cuan-
do de la economia de mercado se pasa a la sociedad de mercado,
acompafiada por los extraordinarios éxitos de la informatica y
del mundo de Internet.

En un extremo aparecen los posmodernos, que al proclamar
el colapso de la modernidad se preocupan, sobre todo, de refe-
rirse a sus bases culturales, y con ello cuestionan los paradigmas
en las ciencias sociales. Hay otros que reconocen la crisis de la
modernidad, pero animados por un sentido autorregenerativo.
Un primer aspecto importante, que reiteramos ahora, es la crisis
de los paradigmas, que en su lenguaje original Lyotard!? califica
como ¢l fin de los metarrelatos, categorias generales que han ser-
vido parainterpretar la realidad, en la mejor tradicién iluminista.
Justamente, la contribucién de los padres fundadores del siglo
XIX —Comte, Marx, Weber, Durkheim—, fue la de establecer
categorias tedricas que integran y estimulan los procesos de pro-
duccion de conocimiento, sirven para interpretar la realidad y
para ordenarla tedricamente bajo la nocién de conceptos como
progreso, desarrollo, cambio ascendente, en una vision optimis-
ta segan la cual la historia marcha en una direccion previsible.
Pero en la 6ptica posmoderna la historia es discontinua, sin una
racionalidad interna, es decir, llena de incertidumbres respecto
del futuro. Y la realidad es fragmentada y difusa. El propésito
heuristico de la teoria, “iluminar” los datos y hacerlos “hablar”,
enfrenta dificultades.

La evanescencia de los paradigmas debilitan momentanea-
mente la investigacion en las ciencias sociales, en tanto la reali-
dad pareciera ser sélo parcialmente inteligible, porque parece
prefiada por el caos, llena de tantas direcciones como investiga-
dores hay, y alo mas que se puede aspirar es a obtener resultados

década de los setenta. Hoy en dia, el apoyo en estas autoridades tedricas esta
devaluado.

19 Jean Frangois Lyotard, La condicién postmoderna, Madrid, Catedra, 1986.
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provisionales, parciales, dispersos. Con dnimo ajeno a las modas
intelectuales, Savater insiste en que la razén no es suficiente por
si misma y en ciencias sociales es s6lo el vinculo con la realidad,
cuya verdadera naturaleza s6lo se puede conocer a través de la
experiencia. Lo real hay que observarlo, someterlo a prueba. La
realidad no es conocimiento dado de antemano sino resultado
de una aproximacién de la razon por medio de la experiencia, de
la medicién, del calculo. Atajando “el asalto a la razon”, afirma
que ella ilumina lo real porque es instrumento y método.?° Las
facultades de la razon no es cierto que disminuyan o nunca fue-
ron suficientes, simplemente que el esfuerzo por desentrafar lo
que ocurre en la sociedad, el fenémeno social, pierde momenta-
neamente coherencia y predecibilidad, en tanto el paradigma, la
teoria, ayudaba no s6lo a describir cémo son las cosas sino cémo
se integran en una direccién conocible, y por ello, modificable.

En rigor, aunque la crisis comprende a todas las escuelas, es
la matriz marxista la que resulté mas dafiada, por sus dificultades
para invocar principios teleoldgicos, por la quiebra del historicis-
mo, porque el pensamiento racional va por ello en otra direccién.
Esa matriz, antes espacio de consensos ideoldgicos y académicos,
de ortodoxias, ahora es sustituida por una matriz ecléctica, que les
resta legitimidad a los hallazgos. La sensacion que se experimenta
es la fragmentacion de la realidad, percibida mejor segtin sus prac-
ticantes con los instrumentos del individualismo metodoldgico y
de la 6ptica microsociolégica. Hay una tendencia a percibir mas
facilmente la heterogeneidad estructural que retener porciones
del tejido social, que restarle complejidad a lo social, con lo cual
el extravio de la racionalidad tinica da paso a la multiplicidad de
interpretaciones, al relativismo. Todo esto conduce a la nocion
de indeterminacion de lo social, asunto grave porque se sita a
contrapelo de la mejor tradicion socioldgica latinoamericana de
los primeros anos fundadores.

20 Fernando Savater, “El pesimismo ilustrado”, en G. Vattimo y otros (eds.), Ex

torno a la posmodernidad, Barcelona, Anthropos, 1994, p. 112.
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Las ciencias sociales contintian desarrollandose, y hablar de
crisis s6lo es valido como referencia al pasado. Es el resultado de
proponer una comparacion con nostalgia y con el ego lastimado.
Hoy en dia hay mas instituciones de ensefianza, mas investiga-
dores, mas publicaciones, recursos y ptblico que hace 20 afios.
Y probablemente hay mds informacion sobre estas sociedades.
Pero todo esto ocurre bajo otro techo. Ciertamente se privilegia
mas el saber tecnoldgico de lo social, se buscan insumos simbg-
licos para explicar los procesos sociales aislados, se multiplica
la informacién y se renuncia a la necesidad comprehensiva del
mundo y de la sociedad. Los recursos intelectuales se orientan
por la ingenieria social. En el nuevo ambiente politico y cultural,
el perfil del intelectual y del investigador se desdibuja en prove-
cho del experto que sabe, poco o mucho, pero con una utilidad
inmediata que tiene precio. Los determinantes de los nuevos es-
cenarios estan calificados por las macrotendencias que reconsti-
tuyen la sociedad actual, tales como la influencia determinante del
mercado, el papel subsidiario del Estado, la desvalorizacion de lo
politico y de lo publico, la integracién internacional asimétrica, la
segmentacion social que produce la informatica, etc.

Hubo una época en que el uso del instrumental de conoci-
mientos que manejaban la sociologia/ciencias sociales, y sus re-
sultados era un simbolo de estatus. La investigacion, el trabajo
intelectual en nombre de las ciencias sociales cre6 un aura para
quienes se dedicaban a tales actividades. Eran respetados en el
entorno de la cultura tanto como en los pasillos de la politica. En
los medios académicos y en los lugares adyacentes, el prestigio,
el buen nombre, la valoracion del investigador alcanzé una legi-
timidad nueva. Las esperanzas que los cientificos sociales o los
planificadores alimentaban en un publico ansioso, como duefios
de un saber para corregir la historia, era mas importante que el
efectivo manejo técnico instrumental disponible. Paradéjica-
mente, la confianza en los medios era suficiente, a veces, para no
valorar los resultados.

Es importante identificar, hoy, el uso que se les da a los resul-
tados de la investigacion social, recordando que durante todos
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estos anos el lenguaje de las ciencias sociales penetré en amplios
publicos no académicos, especialmente en la retdrica politica y
periodistica. Abundan los conceptos cuyos referentes tedricos,
precisos, se perdieron en el terreno polvoriento del sentido co-
mun. Dos fenémenos de esta actualidad contribuyen a que los
usos de las ciencias sociales vayan variando en la apreciacion del
publico, en su utilidad y hasta en la valoracién social que pro-
ducen. Por el lado negativo, hay desconfianza si los resultados
aparecen contaminados por el virus ideoldgico; se descalifica el
producto intelectual si se envenena con soluciones politizadas.
Por el lado positivo, la credibilidad va en aumento si el hallazgo
se acompafia del dato cuantitativo, porque si es medible es menos
objetable (encuestas, estadisticas, fendémenos mesurables).
Aqui cabe recordar que los conocimientos tienen dos caras,
segtin Brunner/Sunkel, una de las cuales es mas visible. Ella es la
cara del conocimiento como representacion, idea o bien simbo-
lico; la otra, es la del conocimiento como destrezas que permi-
ten al poseedor actuar bien informado.?! El conocimiento en su
primera acepcion estimula el reconocimiento social; en cambio,
el segundo es mis utilizado por un mercado dvido del producto
del experto, estd mas proximo al sitio donde se toman las deci-
siones. En este clima ocurre la despersonalizacion no sélo del
proceso sino de los resultados del conocimiento, que ahora es
mds institucional y se mueve con una dindmica que convierte el
conocimiento en informacién manejable. Entonces, el saber es
un insumo mas que debe ser procesado. La informacion es in-
formatica. Sin duda, 20 anos después, la figura del intelectual se
desdibuja y en su lugar aparece la efigie del técnico. La excitacion
intelectual no daba oportunidad al escepticismo, que no tardé
en llegar, y que ha sido sustituido por el pragmatismo del fun-
cionario, sabedor de que el conocimiento que se le ofrece, tiene
utilidad inmediata. Los investigadores sociales son profesionales
cuyos productos tienen ahora un nuevo mercado. Tal vez es ese

2L J.J. Brunner y G. Sunkel, Conocimiento, sociedad y politica, Santiago de Chile,

FLACSO-Chile, 1992, p. 10.
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destino el que explica el cambio de reputacion, casi como una
reiteracion de que también en este 4mbito, como lo enuncia la
Ley de Say, la demanda provoca su oferta.

En la actualidad, las exigencias de la produccién de las cien-
cias sociales se orientan mas por lo que en el interior de una falsa
dicotomia se llamaba ciencia aplicada. El profesional se agrupa
en think tanks, en consultorias privadas a veces de caracter in-
ternacional, en redes de asesorias técnicas abiertas, disponibles
por gobiernos, empresarios y hasta Organizaciones no Guberna-
mentales (ONG) y organizaciones sociales que requieren ciertas
informaciones técnicas. Se trata de una produccién manipulada
del conocimiento que se vende a quienes pueden “pagar” por
los servicios. Antes, el pablico académico recibia y estudiaba el
resultado de una investigacion, y discutia su eventual valor ted-
rico, su aporte al conocimiento y su valor critico de la realidad.
En el mercado de la informacién, ahora el usuario lo utiliza como
documento confidencial (en el sentido de utilizacién restringida)
y lo califica segtin su aplicabilidad o la sabiduria de sus recomen-
daciones, ajustadas a las exigencias de un statu quo que se acep-
ta. Los usos han cambiado la naturaleza de los resultados, de cuyo
valor intelectual no puede dudarse en uno u otro caso. O tal vez la
calidad de los resultados, producto del ambiente, condiciona la
utilidad o la preferencia de sus aplicaciones.

La metamorfosis se aprecia mejor si imaginamos en una breve
descripcion, primero, la figura del investigador social, sentado en
su “cubiculo” tradicional, dirigiendo un proyecto de alto conte-
nido tedrico, con plazos flexibles de entrega, con un salario pre-
determinado, que asegura el cheque al final de cada mes; o bien,
recordemos la imagen del profesor, empolviandose en una biblio-
teca universitaria, preparando los cursos disciplinarios que debe
dictar en alguna carrera profesional. Sin duda estos papeles (roles)
seguiran actuandose, pero marginalmente, pues experimentamos
ya un masivo movimiento, z# recorrido no siempre traumdtico del
académico que abora se convierte en consultor. Hay diferencias
cualitativas. Este negocia en una oficina (¢més moderna?) y se
compromete en proyectos cuyo tema y propositos no define; el
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abultado cheque no le llega cada mes sino al finalizar el contrato
y contra entrega a satisfaccion de la mercancia, monto que no
depende del conocimiento como bien simbdlico que se produce,
sino de la utilidad instrumental que se le atribuye por servicio que
atiende, y que es un componente de decisiones que toman otros,
ya sean empresas, individuos, gobiernos. Se produce asi una rela-
cién organica entre el saber superior y las decisiones estratégicas
en el orbe privado o publico. El académico es un intelectual en el
reino de la cultura universitaria; el consultor es un profesional en
las redes del mercado. La descripcion anterior puede ser criticada
por semejarse a una caricatura, pero que como tal, contiene los
trazos esenciales que identifican a ese personaje.

A partir de los extensos cambios que estan ocurriendo en
estas sociedades de mercado y de la modernizacién en todos los
6rdenes de lavida productiva, es posible que este “recorrido” del
que se habla en el parrafo anterior ya no ocurra en la vida de una
persona; y que por el contrario, se trate de la nueva generacion
de graduados en ciencias sociales, que ya salen entrenados en
programas especializados en gerencia o planificacion estratégica,
en disefios de sistemas, formacién de recursos humanos, formu-
lacién y evaluacion de proyectos, administracion de programas,
etc., y vayan directamente a la consultoria. La demanda especia-
lizada esta en correspondencia con los cambios en la oferta uni-
versitaria. Las universidades de América Latina han visto reducir
sus programas de sociologia por la significativa disminucion de la
demanda estudiantil y han crecido en proporciones imprevistas
las “escuelas-de-administracion-de-negocios” o de especialidades
que entrenan para insertarse en un mercado exigente de técnicas
vinculadas ala empresa, incluido aqui al Estado mismo, cada vez
mads manejado con animo gerencial.

PESIMISMOS, SI, CREATIVOS
La ofensiva del mercado libre sacé provecho del pesimismo pos-

moderno y acentud sus efectos en el ambiente en el que hoy en
dia se procesan las ciencias sociales. La ausencia de una concep-
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cién progresiva de la historia y la critica a las ideologias debilita
las raices del pensamiento utépico. Es importante alguna dosis
de este alimento espiritual para que surja el pensamiento critico,
rasgo que tiende a desaparecer, sin que el cientifico social se hun-
da necesariamente en el cinismo.

Si la tarea esencial de la razén es la inteligibilidad del mundo
social, no tiene por qué cancelarse la pertinencia critica. Ella es
inherente a este tipo de conocimiento. Otro problema es el de
advertir desde donde se formula la voluntad de cambiar el mun-
do porque no nos gusta, y otra la capacidad de formular alterna-
tivas. El compromiso ahora es de otra naturaleza y no conduce
directamente a organizar la voluntad para transformarlo. ¢Hay
un optimismo en el pensamiento y un pesimismo en la voluntad?
Probablemente si. Hubo una generacién vanidosa y soberbia
entre los cientificos sociales; un convencimiento de que se hacia
ciencia de la buena y, atin mas, se hacia politica constructiva.

El orden de las cosas esta alterado, y situados en esa perspec-
tiva afirmamos que hoy en dia se viven dos momentos criticos. Es
bueno saberlos distinguir porque ambos pueden nutrir los pesi-
mismos del posmodernismo masoquista. Hay uno, menor, que
es el que estas reflexiones intentan reflejar, de tal manera que al
hablar de pesimismo pensamos, como un componente de la mo-
destia, en lo que Hopenhayn llama el fin de las “apuestas fuertes”,
en lanecesidad que la zntelligentzia tiene de desplazarse hacia una
mayor humildad intelectual, desde la cual se busca comprender
la complejidad social. “La aventura de los proyectos totales ha
sido sustituida por la observacion ‘prudente’ de las articulacio-
nes intrasocietales” > Hay una crisis mayor, que afecta a toda la
ciencia, a la tradicion newtoniana, que se formula en términos
sistémicos, y en la larga duracion. Wallerstein postula el fin de la
certidumbre en las ciencias sociales.

22 M.Hopenhayn, Ni apocalipticos ni integrados: las aventuras de la modernidad en

América Latina, México, Siglo XXI, 1994, p. 175
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Necesitamos desesperadamente una discusion intelectual colectiva,
y si llamamos a esta discusién ciencia, filosofia o ciencia social, es
algo por lo que siento la mayor indiferencia. Vivimos con el saber
de que la incertidumbre, al menos la incertidumbre a largo plazo,
parece ser la Ginica realidad inamovible.??

La cuestién clave para la generacion fue la conexion entre
el conocimiento social y la capacidad para reconocer el mundo
moderno. Francis Bacon dijo a principios del siglo XVII que /a
finalidad de la ciencia (en general) es mejorar la suerte del hombre
en la tierra, y propuso un método para hacerlo. Derivado de tal
pretension, ha quedado atrds una época en que las ciencias so-
ciales, con confianza en sus métodos, crefan en la existencia de
un lazo organico entre el conocimiento que ellas producian y la
capacidad de rechazar un mundo que nos disgustaba. Habia en
ello un referente utdpico, un optimismo ingenuo. Calificamos el
momento actual como negativo y la actitud de pensarlo, como
pesimista. Las razones del pesimista son relativas, deductivas y
provisionales. Llamamos pesznzismo al clima en el que todo es-
to ocurre, sin que esto sea lo opuesto a negatividad. Es sélo una
referencia relativa, comparativa, al “otro” momento de la mo-
dernidad. Lejos de la intuicion estética (que los posmodernos
valoran) o de la revelacion religiosa (que los fundamentalistas
predican), hay que reconocer que la razon ilustrada ha fallado
en la modernizacion de América Latina. Las dos vertientes de las
que hablamos no han producido ni una sociedad desarrollada ni
una democracia estable.

De las diversas maneras que las ciencias sociales han analiza-
do la historia latinoamericana de los dltimos 50 afios, el reproche
del pesimista que se merecen en esta coyuntura es que no fueron
capaces de explicar por qué el desarrollo serfa mas excluyente,
por qué la cultura serfa mas elitista o como dar cuenta del atroz
periodo autoritario. La razén no da cuenta de las debilidades de

2 Immanuel Wallerstein, E/ firn de las certidumbres en ciencias sociales, México,
CIICH-UNAM, 1999.
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la capacidad humana de dominio sobre lo natural y del control
sobre lo social. La reversibilidad del socialismo, la clausura del
ethos revolucionario, son sintomas de un malestar que vuelve
escépticos a muchos, agravado por los males que el mercado
reparte sin remedio al volver mas desigual la sociedad, més el
desastre ecoldgico, mas el aumento de las formas incivilizadas
en la vida social: fanatismo, intolerancia, prepotencia politica de
los mis fuertes.

Cualquiera que fuese la verdad de todo esto, la conciencia
optimista/pesimista es una forma maniquea de pensamiento que
no tiene sino un sentido provisional, aplicado a los efectos de
una coyuntura y calificada asi porque al tenerlo como un punto
de partida, se puede volver a asumir las tareas con mds confian-
za, con un futuro menos incierto. El pesimismo en la ciencia no
es de la misma calidad que el que enferma el animo, pues no es
pérdida de fe sino inseguridad, incertidumbre frente al futuro o
ausencias de certeza en vista de lo heterdclito de los resultados.
Alhablar del pesimismo, con animo positivo nos situamos en una
perspectiva practica, provisional, deductiva, porque la premisa
mayor era una ilusion. Los desilusionados son aquellos que tu-
vieron un suefo. Es, también, una disposicion tedrica referida a
los propdsitos de la accion humana.

¢Generan las ciencias sociales conocimientos acerca de la vida
moderna que puedan ser usados en interés de la prediccion y del
control? Hemos sido formados en la conviccion de que las cien-
cias sociales proporcionan informacién acerca de la vida social,
que puede darnos cierta calidad de control sobre las instituciones
sociales, similar al que proporcionan las ciencias fisicas en el reino
de la naturaleza. El desfondamiento del fanatismo instrumental
de las ciencias sociales, sobre todo en su version empirista, frente
auna nueva realidad emergente, es muy grande y es fuente de de-
sorden. Esta no es una realidad posmoderna, pues lo que estamos
experimentando es la modernidad del viejo orden renovado, una
fase en que la trayectoria del desarrollo apunta hacia un nuevo
y distinto tipo de orden social. Lo posmoderno es solamente la
conciencia de que esa transicién esta ocurriendo, pero no nos
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muestra la direccién en que ella se mueve. Las interrogantes de
la sociedad informatizada son elementales, pero resulta inevitable
asumir que el futuro es mds problemadtico que enigmadtico.

¢Qué estd sucediendo realmente en este orden para el que
no tenemos carta de navegacion? a) la sensacion de estar vivien-
do un periodo claramente distinto del pasado, del cual tenemos
memoria cierta; b) descubrir que nada puede ser conocido con
alguna certidumbre, ya que las bases de la epistemologia al uso pa-
recieran no ser suficientemente confiables; c) que la historia esta
enemistada consigo misma, sin una filosofia historicista y en con-
secuencia, ninguna version de progreso puede ser plausiblemente
defendida como futuro; y d) una nueva agenda social y politica
con el tema de la defensa del medio ambiente en el centro y como
el mayor problema del desarrollo. ¢Cosas nuevas? ¢Qué hacer
frente a una sociedad en que la responsabilidad de la integracion
social yano la hacela politica y el Estado sino el mercado? Ahora,
el bienestar produce desocupados y toda actividad que moderniza
la gestion productiva, las inversiones técnicas y de capital que-
man empleo. Los mercados laborales se complejizan, disminuye
la clase obrera pero aumenta la productividad; y las diferencias
de clase pierden significacién frente a los activos e inactivos y con
relacion a lo étnico, cultural, regional. Hay razones, finalmente,
para imaginar mundos mejores dado el entrampamiento al que
estan conduciendo, por un lado, los efectos negativos de la glo-
balizacion y por el otro, la incapacidad del mercado como factor
de regulacion social. La ampliacion de la pobreza, pero sobre
todo el caracter multifacético de las desigualdades y par pasu, el
fracaso de las politicas para combatirlas, plantea desafios impor-
tantes a las ciencias sociales. La revalorizacion de la democracia
y de nuevas formas de hacer politica, todavia en germen, apun-
tan a la consolidacién de una cultura de participacion ciudada-
na. Las ciencias sociales tienen nuevas opciones en las formas
de comprender la realidad social, acercindose a los problemas
desde gestos de inconformidad, pero valiéndose de una renovada
confianza en la razon, capaz de proyectar un futuro mejor, unos
disefios utdpicos, una interpretacion teleoldgica.
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Lo importante es ver alternativas, opciones, caminos. La cues-
tion es saber desde qué proyecto de futuro se construye hoy en
dia el conocimiento de lo social. La responsabilidad es la misma
que en el pasado, cuyo recuerdo nos vuelve pesimistas. Salgamos
de la crisis menor para enfrentar la otra, la que proclama el caos
en la ciencia misma. Desde cierto escepticismo sera posible cons-
truir certidumbres. Esa es la tarea para la generacién que nacié
con Internet. Es decir, que ya empez6 a caminar.
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GUATEMALA 2000:
UN EDIFICIO DE CINCO PISOS

(Introducciéon a un analisis de estratificacién social)!

INTRODUCCION

La sociedad guatemalteca se parece a un oscuro edificio, de una
extrafna forma triangular, de aspecto contradictorio de lejos y
desagradable de cerca, que produce la impresion de haber sido
construido por multiples arquitectos, unos de muy mala calidad
profesional, y que, disimil, pareciera estar a punto de implo-
sion.? Es una mezcla de estilos arquitectonicos incompatibles e
incongruentes: repugnante en su estructura profunda de donde
se elevan con dificultad muros grises, sucios. Luego, en la base,
breves espacios de ventanas multiformes, con las maderas y los
vidrios rotos, como si fueran los ojos enfermos de un ser deforme,
orificios apinados que dan la sensacién de un pesado conjunto
de estrechos departamentos con jirones de ropa secandose en el
exterior.

Texto extraido dela Revista de la Universidad de San Carlos de Guatemala, tercer
trimestre de 2005.

Destruccién que ocurre en un cuerpo hacia adentro y cuando la presion o la
fuerza externa es superior a la que existe en el interior.
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Hasta aqui, sin duda, es una edificacién a la que parece que
nunca se le dio el mantenimiento necesario. Mas arriba, en los
sucesivos pisos superiores, el edificio va ganando en limpieza y
proporcionalidad, dando una sensacién de bienestar cuando cul-
mina finalmente en lo alto con un moderno estilo sefiorial, ligero
y elegante. El contraste de su seccién superior es visible por la
limpieza, el orden y la dignidad de sus espacios llenos de luz, con
flores y mucho sol. Y porque se encuentra socialmente lejano y
culturalmente ajeno de la gente que se encuentra en la base de
este enorme tridngulo de base muy ancha.

¢Tiene cinco o tres pisos? Parece un edificio de tres niveles
hacia arriba y dos ocultos, hacia abajo. En el interior de esta des-
figurada construccién, contradictoria, conviven con disgusto
casi general mas de 11.361.330 de ciudadanos guatemaltecos y
guatemaltecas.

En la dindmica de toda sociedad contemporanea, en su inte-
rior, ocurren procesos de diferenciacion socioeconémica y cul-
tural, el mas importante de los cuales se relaciona con el desigual
acceso alos bienes y ala riqueza que esa sociedad produce y alos
servicios que ofrece. Unos producen mas, reciben y consumen
menos que otros y exhiben entre si sustanciales diferencias de
cultura en el disfrute de oportunidades, en el poder politico, en
la proteccion juridica y en las influencias pablicas de que dispo-
nen; unos son tratados mejor que otros; en suma, experimentan
con sentido desigual la dignidad de la vida. Se dice que ocupan
diferentes posiciones en la estructura social, manteniendo entre
si proximidades o considerables distancias. Hay también en esta
sociedad otros importantes mecanismos divisorios.

En Guatemala hay notables contrastes entre el mundo rural
y el urbano, especialmente sila comparacion con aquél se hace a
partir de la zona metropolitana de la ciudad capital. También hay
fuertes discrepancias de género, visibles en la condicion subal-
terna de la mujer, atin atrapada en la cultura machista, patriarcal
y violenta. La hendidura étnico-cultural es mas visible y decisiva
en el funcionamiento del conjunto social porque las relaciones
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interétnicas se alimentan del veneno del racismo y la discrimina-
cién, de desconfianzas y rencores histéricos.

Pero la mayor fuente de diferencias se aprecia cuando se le
examina como una sociedad estratificada no sélo por el ingreso
material sino por la magnitud de las enormes desigualdades que
se han producido en su interior. La estratificacion guatemalteca
es la expresion polarizada de sus multiples desigualdades, una de
cuyas manifestaciones, la mas utilizada por su valor descriptivo,
apunta ala dindmica de las inclusiones/exclusiones que mueve las
relaciones sociales y culturales de la poblacion. A continuacion se
propone una descripcion libre, pero en parte apoyada en infor-
macion estadistica oficial y manejada responsablemente.

Debe aclararse de forma precisa que los datos de ingreso que
se indican constituyen el promedio mensual per cipita,y en conse-
cuencia sélo tienen una intencion comparativa y un valor relativo
en tanto que como promedio corresponden a un rango mucho
mayor de ingreso, en algunos casos, y menor, en otros. Una mane-
ra metafdrica de aproximarse a la realidad de una sociedad muy
heterogénea se hace “mirando” como vive en el interior de ese
edificio de cinco pisos la poblacién nacional.® Ella esta dividida
en cinco estratos sociales, de tamafos y calidades significativa-
mente distintos.

EL SOoTANO 2

En el Sétano 2 del edificio, estrecho, sin luz y sin agua potable,
sobreviven en un pequefio espacio un poco mas de 2,2 millones
de personas, que corresponden a unas 440.000 familias hacina-
das en un promedio de 3,5 personas por habitacion, con 5,3 hijos

Es ésta una propuesta provisional de un indice para realizar ejercicios de estra-
tificacién social a partir de datos estadisticos de la Encuesta Nacional de Condi-
ciones de Vida (Encovi); este texto fue presentado en una reunién internacional
del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), pero la insti-
tucién no tiene ninguna responsabilidad en este ejercicio, que es estrictamente
personal.
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en promedio.* Corresponden a lo que llamamos el estrato bajo
extremo de la sociedad guatemalteca, y lo forman el 18,8% de
la poblacién total. De ella, el 71% (1,6 millones) corresponde a
poblacién maya, de las distintas etnias indigenas, y un 29% de
“ladinos™ o mestizos (600.000), también en condiciones proxi-
mas a la de mendicidad o pobreza absoluta. La poblacion de este
estrato, sumergido en el fondo de la clasificacion social, es muy
joven: un 54% son menores de 15 anos. La pobreza extrema en
Guatemala tiene un rostro infantil.

El s6tano tiene un aspecto de cércel, antihigiénico, practica-
mente sin acceso a servicios basicos de saneamiento, agua potable
y electricidad, y también con un escaso acceso en equipamiento
domeéstico. Es un mundo de oscurantismo e ignorancia: el 43 %
son analfabetos y el promedio-afios de escolaridad es de 0,8,
calculo que se hace comparando la edad de la persona con el
promedio de edad ideal si fueran a la escuela.

El ingreso mensual per cipita (promedio) de estos indigentes
fue aproximadamente de 121,19 quetzales (afio 2000), es decir,
la estremecedora cifra de 4,03 quetzales diarios (49 centavos de
délar), que no alcanza sino para comprar un poco mas de una do-
cena de tortillas. Del S6zan0 2 salen muchos a buscar “desechos”
en los basureros, cuando son urbanos, o a recoger el herbaje en
el campo. En su mayoria, el 75% son campesinos, trabajan por
cuenta propia el 36%, y sin remuneracion alguna el 21%. Son,
pues, campesinos sin tierra, de subsistencia. En otra dptica cla-
sificatoria, el 78 % del extremo bajo se encuentra en el sector in-
formal. Padecen hambre crénica y altisimos niveles de desnutri-
cioén. El mundo del sétano es violento, de una solidaridad fragil,

Es importante tomar nota de que se trata de promedios estadisticos, que hacen
referencia, por lo tanto, a una dispersion mayor y menor, y que tienen efectos
descriptivos importantes cuando, por ejemplo, aluden a ingresos o gastos.

Las categorias indigenas y ladinos, como expresion dicotémica de la sociedad
nacional, son equivocas y no corresponden a la actual realidad; se utilizan en este
ensayo con evidente disgusto por la imposibilidad de proponer una explicacién
que no corresponde en este trabajo y porque el sentido comin atin maneja muy
difundidamente estas categorias.
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que afecta brutalmente la vida de todos, pero especialmente a las
mujeres y a los nifios, prisioneros de relaciones rudas e inestables.
Es dificil calculatlo, pero de este sitio sale mucho delincuente
comun, son “carne de presidio”. E1 36% de los hogares tienen
jefatura femenina y presentan el mayor promedio de hijos por
familia de todo el pafs.

Esta poblacion es fuertemente despolitizada en el sentido de
que demuestra desinterés por los asuntos publicos. Probable-
mente es muy baja la proporcién de los que votan, pues no estan
organizados por lazos de interés comun. Nunca leen nada, ni la
prensa popular. Son los radicalmente excluidos de la vida social
por su condicion politico/cultural de impotencia (powerless) para
reaccionar positivamente, con proyectos propios. Estan atrapados
y no pueden ver la salida. E1 Sézan0 2 no tiene puertas ni otras sa-
lidas; para estos indigentes es virtualmente imposible escapar!

EL SoTaNO 1

Este piso inferior, también bajo tierra, es parcialmente proximo
al S6tano 2, con el que tiene pocas discrepancias; se eleva y se di-
ferencia solamente por un pequefio espacio fisico mayor y una
breve distancia social. Este nivel, que retine a la mayoria de la
poblacién nacional, forma lo que llamamos el estrato bajo de
la sociedad. Habitan en el Sézano 1 alrededor de 5,6 millones
de ciudadanos (49,4% de la poblacién total), es decir, la mitad
de guatemaltecos y guatemaltecas, todos en situacion de pobreza.
Elingreso mensual per capita (promedio) es de 256,15 quetzales, es
decir, 8,53 diarios (un poco mas de un délar diario). En la medi-
cién internacional de la pobreza, este estrato esta por debajo del
estandar o nivel minimo, que establece un ingreso de dos délares
diarios por persona.

Los habitantes de ambos Sétanos suman y forman esa descon-
certante mayoria de pobres, un 68,2% del total de la poblacion
nacional. Guatemala es un pais de pobres, pero mas agudas son
las desigualdades multiples (jjeducacion, salud, respeto social,
autonomia politica!!) que siempre acompanan la carencia de in-
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gresos. No siempre fue asi: hoy en dia es peor. Es, entonces, esta
nacion, ademds, una sociedad injusta.

Existen en este fondo social 1,4 millones de hogares, con un
promedio por familia de 4 hijos y con un 47 % que son menores
de 15 anos. De nuevo, jla pobreza tiene una cara juvenil! Este
estrato bajo esta formado por una ligera mayoria “ladina” de
2,9 millones de personas (51,1%), en relacién con 2,7 millones
de indigenas (48,2%). Este es un universo mestizo, de un fuerte
sincretismo cultural, que podria representar en su conjunto una
referencia fundamental de como es la sociedad guatemalteca. La
distancia entre los que habitan el S6zano 2 y los que estan en este
piso es corta, y el piso fragil, que facilita un transito intenso entre
uno y otro nivel, una perversa movilidad social que es mas bien
un movimiento circular sin ascenso alguno. {Unas veces mas po-
bres, otras, menos! Y por ello, jsin esperanzas!

Se parecen mucho a los habitantes del nivel mas bajo. E120%
son analfabetos y tienen 2,5 afios promedio de escolaridad. El
73 % son trabajadores del sector de la economia informal, o sea
disfrazan asi el desempleo abierto con diversas modalidades de
subempleo; el 48% estan en el campo. De hecho, su trabajo es
irregular e incompleto, sin ninguna calificacion. Un buen namero
de mujeres se ocupa en el servicio doméstico. El llamado sector
informal de la economia guatemalteca recluta aqui una significa-
tiva mayoria.

Es probable que también del estrato bajo, igualmente violento
y con débiles mecanismos de internalizacion de los valores de la
convivencia social, salgan las “maras” y se reclute aqui una regu-
lar cantidad de malhechores, que van al presidio o al cementerio.
No hay datos certeros, pero de la informacion periodistica puede
inferirse que aqui y en el piso anteriormente descrito apareceria
lo que se llama el lumpenproletariado, cuyo rasgo mayor es su
desclasificacién social, su marginalidad, que los hace victimas de
las drogas, del aguardiente degradado y, como se dijo antes, de
conductas antisociales.

No estan organizados en funcion de algiin eje de interés colec-
tivo, son desconocedores de la politica nacional; y seguramente
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s6lo un namero menor de gente del estrato bajo participa en las
elecciones, por el agobio material de su dificil supervivencia. S6-
lo muy pocos leen la prensa popular que hoy en dia prolifera en
Guatemala y no tendran nunca la oportunidad de leer un libro;
viven en un clima de oscurantismo, aunque algunos de entre ellos
son adictos fervorosos de la radio, que constituye su mejor medio
de informacion. Igualmente, aunque en porcentajes menores,
son practicantes catdlicos o evangélicos y creen en el chamén y
en las predicciones de la brujerfa. En este nivel hay muy pocas
puertas de salida y las relaciones sociales son igualmente rudas y
desesperanzadoras.

EL PRIMER P1sO

Los habitantes del Przmer Piso constituyen el estrato medio bajo
dela sociedad guatemalteca y lo forman 2,5 millones de personas,
que equivalen al 22,5% del total de la poblacién nacional. Las
diferencias promedio de los miembros de este ambiguo estrato
socioecondmico con los sectores bajos de la sociedad (que se han
descrito anteriormente) no son pocas, y son reveladoras, por un
lado, de la homogeneidad, referida a la pobreza, de la inmensa
poblacion guatemalteca y, por el otro, de su también indudable
heterogeneidad. En este piso vive menos de un cuarto de la po-
blacion total, del que ya s6lo 528.329 son indigenas, es decir el
21,1%. Y 1.971.671 son ladinos (78,9 por ciento). Ya aqui sélo
el 36% son menores de 15 afios y tienen 2,8 hijos promedio por
familia.

Esta es todavia una parte fachosa del edificio, mal manteni-
da, con aspectos atin sombrios, pocas ventanas pero con algunas
puertas, lo que se traduce en algunas experiencias de movilidad
social ascendente. La clase media baja tiene un zngreso mensual
promedio por persona de 634,38 quetzales, es decir, 21,14 quet-
zales diarios (US $2,64). Es ésta una cifra que les permite un
consumo superior al precio de la canasta minima per capita, la
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cual se calcula en 350 quetzales® por mes, pero atin insuficiente
para atender las necesidades elementales del bienestar personal.
Del estrato medio bajo sale un 32% de empleados del comercio
y servicios (lamados trabajadores de “cuello blanco”) y un 20%
de trabajadores de fabricas o empresas, un 58 % son “duefios” de
las microempresas del sector informal de la economia;’ y también
la baja burocracia estatal. En una perspectiva ocupacional, del
total de empleados ptblicos, un 35 % pertenecen a este estrato y
un 35% laboran en la ensefianza.

La escolaridad de esta clase media baja es de un promedio de
6,2 anos, es decir, tienen la primaria completa y el 98 % son alfa-
betos. Este sector social experimenta de manera muy sensible, y
con efectos malignos, mas que los otros estratos, los efectos de
las crisis econdmicas, del estancamiento y de manera especial,
de la inflacion, por la fragilidad de su estatus social, que cuidan
y del cual dependen emocionalmente. Son inseguros e infelices
porque estan cerca del sétano y no tienen recursos para pintar
la casa, ponerle cortinas, tener una buena televisién. Cualquier
aumento en los precios los alarma.

Aqui se encuentra el tipico mestizo, ese que reniega de sus evi-
dentes raices indigenas y se comporta reconociendo negativamen-
te alos mds pobres y alos claramente indigenas (conducta comtin
en otros estratos). Son en su mayoria urbanos, compran la prensa
popular (A/ Dia y Nuestro Diario), se movilizan en autobus y un
pequeiio sector tiene automaviles, viejos casi siempre, que cuidan
con fervor filial. Compran en tiendas y supermercados de barrio,
“toman venado o indita” ® y se surten de ropa comprada en Paca,
ropa usada que luego llaman “seminueva”. Un buen porcentaje
vota y tiene alguna experiencia organizacional o de participacion,
sindical, barrial o de otro tipo, y una mayor aproximacién a la vida

Calculos con base en Encovi 2000.

Adviértase que unas cifras se refieren a ramo de actividad y otras a posicion ocu-
pacional, por lo que no tienen que sumar 100%.

“Tomar venado o indita” es una expresion local utilizada para indicar que toman
el ron més barato y de peor calidad. (N. del A.)
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publica, ala politica. De hecho, estos sectores son politizados sin
ideologia, militantes del oportunismo sin mala conciencia; perci-
ben el clientelismo politico como un medio, caracteristicas que
ni todos tienen ni son sélo propias de esta clase, sino también de
otros estratos, ricos o pobres.

Forman una legién de faniticos religiosos, con tendencias al
evangelismo. Nunca consultan un médico y recurren a los servi-
cios publicos de salud. Forman un porcentaje alto de los fanati-
cos y del publico que llena los estadios de fttbol. En diciembre,
la Navidad es para la mayoria asistir al Desfile Navideno de Paiz,
dar vueltas al Arbol Gallo o disfrutar de los juegos pirotécnicos
Campero.” Son los que asisten con la familia a los especticulos
gratuitos, en una experiencia de circo sin pan. Sus gustos por el
arte son pocos y alaban lo £:¢sch como la belleza perceptible. Leen
poco, compran CD de contrabando y utilizan la tarjeta de crédito,
siempre endeudados.

EL SEGUNDO P1so

En este segundo nivel del edificio ya se descubre un horizonte
distinto, amplio, luminoso y discernible. Hay algo para otear y ya,
a estas alturas, la arquitectura del edificio aparece bien pintada,
ventanas con cortinas con pretensiones, portones automaticos
y automoviles usados o nuevos comprados a largos plazos. Un
porcentaje grande de estas familias viven en casas propias, agobia-
dos por las cuotas de pago casi vitalicias, pero con jardines, salas
y alfombras, Y jpinturas casi nunca originales!; sala y comedor,
dormitorio y salén de estar con una pretenciosa exhibicion de
bienestar, pero casi siempre con dudosos arreglos de mal gusto.
Muchos viven en condominios que imitan el apartheid de la cla-
se alta. Todo lo que se diga sobre las clases medias es cierto pero
relativo, pues como sucede en toda sociedad, es un estrato he-

?  Las familias més pobres salen el domingo anterior a Navidad a ver los fuegos

artificiales que patrocina la empresa Campero y a pasear alrededor de un enorme
arbol de Navidad que auspicia la empresa Gallo. (N. del A.)
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terogéneo, multiple, dificil a veces de identificar. La descripcion
busca imaginar una familia promedio.

Aqui habita el estrato medio de esta sociedad, cuyos rasgos
tipicos coinciden con la heterogeneidad abigarrada de las clases
medias del subdesarrollo. Es decir, la esperada dispersion de sec-
tores socialmente intermedios que se mueven entre el temor de
“caer” en la pobreria y las esperanzas de “subir” adonde vive la
“gente decente”. En este piso hay varios subniveles. Lo forman
894.613 personas (un 7,8 % de la poblacién total nacional), de los
cuales ya sélo el 6,8% son indigenas (60.834) y el 82% son ladi-
nos (93,2%). Del total, el 9,5% rurales, que constituyen grupos
de “ladinos” (mestizos y blancos) heterogéneos por la pigmenta-
cién de su piel, con identificaciones dolorosas por su condicion
de mestizos de diverso color.

Son en su inmensa mayoria poblacién urbana de los nuevos
barrios; son los “ladinos” guatemaltecos de esa falsa dicotomia
que olvidé el mestizaje. Un buen porcentaje de la clase media
también reniega de sus origenes indigenas, que lo sufren cuando
descubren que no pueden evitar “la rabadilla morada”.

El estrato medio lo forman 334.082 familias, en su mayoria
de familia nuclear con 2,6 hijos promedio y ya sélo un 29% de
la poblacién menor de 15 afios. Recordando de nuevo el valor
variable del zzgreso promedio monetario, estos sectores tienen un
ingreso mensual personal de 1.558,81 quetzales, equivalente a
51,96 quetzales diarios (US $ 6,50), es decir, con una capacidad
para consumir el equivalente a tres canastas bésicas. Este ingreso
les permite disfrutar (como promedio) de razonables condiciones
de bienestar, un equipamiento domestico (jlos bienes de la linea
blanca!) a la altura de sus ideales de consumo, lo que se traduce
en una disponibilidad de los electrodomésticos basicos, celulares,
TV, CDy DVD, computadoras, automdviles. El servicio doméstico
aparece ya en buen nimero. Nunca van en autobus.

Los estratos medios presentan una variabilidad muy grande
de formas de ingreso (salarios, beneficios, ganancias, intereses,
etc.), pues incluyen la llamada “pequena burguesia” (propietarios
medianos de las mas variadas actividades comerciales, servicios,
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manufacturas rurales y urbanas), profesionales liberales de di-
versa calificacién, asalariados bien pagados del sector ptblico o
privado, o independientes, asi como empleados calificados con
alta remuneracién. Por categoria ocupacional el 46% son emplea-
dos de la empresa privada y un 18% trabaja por cuenta propia.
Segtin el sector de actividad, del empleo en el sector financiero
42% salen de los estratos medios, el 36% en la ensefianza y en el
sector publico el 28%.

Son todos alfabetos, con 11 afios promedio de escolaridad, lo
que revela un sector numeroso con educacion superior comple-
ta. Forman parte del gran ptiblico de los cines, los restaurantes y
los espectaculos pagados. Leen y en el nivel superior hablan otro
idioma. Sin duda pertenecen a ese grupo de ciudadanos que tiene
2 probabilidades entre 10.000 de tener educacion en arte, a los 2
de cada 1.000 que tienen la posibilidad de leer un articulo en los
diarios y a los 3 de cada 50.000 personas que pueden asistir a un
concierto alolargo del afio.!° Los hogares de este sector interme-
dio envian a sus hijos a la Universidad Nacional, y no a las priva-
das precisamente; los sectores bajos del estrato medio exhiben un
nivel de bienestar hacia fuera que en numerosos casos los endeu-
dan crénicamente o que financian con tarjetas o al crédito. Van a
hospitales privados y tienen seguros de todo lo asegurable.

Sin duda forman lo que se llama “la opinién publica” nacio-
nal, participan desigualmente en la vida de los partidos politicos
y en otras actividades deportivas, sociales y culturales, y de este
Segundo Piso salen quienes dirigen en buena medida el Estado,
el ejército, la Iglesia, las universidades y otras instituciones publi-
cas y privadas. Son en su inmensa mayoria urbanos, incluyendo
a los indigenas. Los “estratos medios” utilizan la computadorsa,
empiezan a entrar a Internet, a experimentar la ingesta de vinos y
licores extranjeros, por lo general atin con poco gusto para discri-
minar. Hacen turismo interno y cuando pueden, cumplen con el
ritual de llevar alos nenes a Orlando. En este nivel hay numerosas

10" Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), Guatemala, la fuerza

incluyente del desarrollo humano, Informe de DH 2000, Ciudad de Guatemala,
PNUD, 2000, p. 5.
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puertas, pero recuérdese que en este edificio no hay ascensores
sino varias escaleras. La movilidad social, cuando ocurre, no es
estructural sino estrictamente individual. Y puede suceder que
sea descendente.

En algunos paises se dice que las clases medias son el pilar
de la democracia y de los programas sociales. En Guatemala no
existe informacién que permita afirmarlo, pero sin duda los gru-
pos de izquierda y los sectores progresistas pertenecen a estos
estratos; también la mayoria de intelectuales y artistas, buenos
y malos, los que compran libros y disfrutan de variadas formas
del tiempo libre.

EL PENTHOUSE

El tercer nivel es el Penthouse del edificio, donde éste adopta la
forma elegante de la construccién moderna, llena de luz y sol,
grandes espacios, vidrio esmerilado y caoba pulida, silencio e
higiene, agua abundante hasta para la grama verde con arboles
y flores, extensas paredes casi siempre en una modalidad defen-
siva de un apartherd social. Habitan aqui el 1,5% del total de la
poblacién nacional, urbana, equivalente a 166.717 personas, de
las que s6lo una minoria de 4.459 personas son indigenas (0,7 %).
Del total de la gente de clase alta s6lo un 25 % son menores de 15
anos y aumenta el niimero de adultos mayores. Los hogares de
este llamado estrato alto de la sociedad forman la tipica familia
nuclear y tienen un promedio de 2,4 hijos.

La composicion de la clase alta en Guatemala no es muy hete-
rogénea y hay una minoria que concentra en grado extremo una
altisima calidad de bienestar (que aqui no es posible describir).
El estrato alto tiene como promedio un ingreso mensual por ca-
beza de 4.658,67 quetzales, equivalente a 155,28 quetzales diarios
(19,48 dolares), lo que se traduce en una desigualdad equivalente
a 384 veces mas de lo que reciben quienes viven en el Sétano.!!

11 El grado de variacién en el ingreso del estrato alto es muy grande. El promedio,

en este caso, no permite captar el hecho de que en su dimensién alta, hay per-

294



En general, la elite que habita el Penthouse tiene espacios a su
disposicion en la forma de varias salas y dormitorios con pantry
y walking closet, sitios privados de diversion, jardines, garajes.
Disponen de abundante servicio doméstico, choferes y guarda-
espaldas. Son todos alfabetos y muchos bilingties; la escolaridad
es de 14,3 afios promedio. Los hijos van a la universidad privada
y muchos culminan sus posgrados en el exterior, del cual a veces
no regresan. Disfrutan del total ideal en lo que se refiere a la dis-
ponibilidad de electrodomésticos, TV, computadoras, automovi-
les de lujo y para otros usos y en numerosos casos, helicopteros,
avionetas y lanchas de motor.

El estrato alto esta formado por propietarios y gerentes (so-
cios 0 no) de los mas importantes activos productivos, tanto en el
pais como en el exterior, y sus principales fuentes de ingreso son
los beneficios (ganancias) del capital invertido productivamen-
te, intereses, bonos y otras derivaciones del capital financiero. El
19% esta en el comercio, el 18% en finanzas y 18% en servicios.
Es una elite criolla y/o blanca europea y sélo excepcionalmente
es mestiza; practican la endogamia y el racismo y formas abier-
tas de discriminacion en sus relaciones sociales. Tienen lo que se
llama “impunidad de clase”, que les permite, llegado el momen-
to, cometer abusos. Viven de cara al exterior, con el corazén, la
bolsa y la responsabilidad de la salud principalmente en los Es-
tados Unidos.

Tienen un alto grado de organizacion gremial, activa vida so-
cial y cultural, pero menos participacion directa en las lides poli-
ticas, la que practican en defensa de sus intereses por interpdsita
mano. En el interior del Penthouse hay una importante interac-
cién personal y grupal, competencia, odios y amores en clave de
negocios, matrimonios y otras aventuras propias de la clase domi-
nante. Viven aqui, segregados positivamente, los que se reconocen
como “los duenios del pais”. Vivir en el piso mas alto los vuelve
insensibles a los problemas del edificio; una falta de solidaridad,

sonas que pueden tener un ingreso promedio mensual de 80.000 quetzales. El
promedio una vez mas “oculta” esta realidad.
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que tiene excepciones, es una expresion de una débil lealtad na-
cional. Son ciudadanos de un mundo globalizado.

COLOFON

Lo anterior es una descripcién que ata, de manera personal, in-
formacion estadistica cierta pero provisional, con opiniones y
juicios discutibles, sin duda, pero con cierto contenido histérico
verdadero. Lo importante, por la discusién habida en el Semina-
rio donde se presentd, son tres conclusiones que reflejan realida-
des ya conocidas, ciertamente, pero presentadas por vez primera
con respaldo estadistico.

La primera, son importantes las distancias sociales, econ6-
micas y culturales de una sociedad reconocidamente desigual,
especialmente paralos sectores indigenas. La segunda, es la mag-
nitud de la pobreza, que mas que simbdlicamente representan los
habitantes de los dos sétanos y un buen sector del primer piso.
Esto significa que la poblacion mayoritaria guatemalteca es mar-
cadamente pobre. Y la tercera, es la distancia que con relacion
a estos tiene la elite que vive en el Penthouse. Las desigualdades
son mdltiples y forman un sindrome que revela de otra manera
que las desigualdades no se dan solas; por el contrario, se acom-
panan para reforzarse circularmente.

Una sociedad que fuese menos desigual no tendria la forma de
una piramide sino que se la percibiria graficamente con la 7m2agen
de una cebolla: ello se explica por tener en su interior una fuerte
y numerosa clase media, una base menos extensa de gente pobre
y una ctpula con un vértice mayor. Nétese que de la descripcion
anterior se deduce que éste es un edificio sin ascensores. Es una
soctedad sin movilidad social ascendente, es una comunidad donde
sus habitantes probablemente no tienen futuro. ¢Ni para ellos ni
tampoco para sus hijos?

No obstante, la realidad que se vive hoy en Guatemala no es
tan negativa, pues con el fin del conflicto armado y el advenimien-
to de la democracia, la sociedad va adquiriendo otra dindmica.
Ciertamente el crecimiento econdmico no es atin suficiente para
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“acelerar” los procesos de diferenciacion social modernizadora,
pero se han ampliado las oportunidades educativas, aumenta en
calidad la oferta en el consumo, las remesas familiares contribu-
yen poderosamente a mejorar el ingreso de las familias pobres,
hecho que las estadisticas no pueden recoger ni reflejar. Las ex-
portaciones no tradicionales son una fuente de iniciativas.

De hecho, el edificio de cinco niveles se mantiene y algunos
rasgos persistirdn. La poblacion indigena est4 estratificada y en
su interior la homogeneidad revela que el 80% de los pobres
son indigenas. Para ellos y para el resto de guatemaltecos no in-
digenas el porvenir tiene que ser mejor. No basta desearlo. Las
buenas intenciones asfaltan el camino del averno y sélo la accion
colectiva rinde dividendos, en el mediano y largo plazo. Ningu-
na catéstrofe natural destruira este viejo edificio de cinco pisos.
Hay que reconstruirlo con la cooperacion de todos, incluida la
elite del Penthouse.
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