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FÚTBOL, MUJERES Y MUNDIAL
Verónica Moreira*

Me encanta el fútbol, de cualquier categoría y, por supues-
to, voy a ver y seguir los partidos del mundial. Pero nun-

ca generé un sentimiento de pertenencia con la Selección. No 
me agobia su derrota y no siento por ella ni una ínfima parte del 
inmenso amor que siento por River”. Fue la frase que expresó 
una joven hincha argentina cuando le pregunté si estaba entu-
siasmada con el Mundial. Sus dichos coincidieron con las apre-
ciaciones de otros fanáticos de distinto género que no dudaron 
en declarar la supremacía del amor tribal por sobre el de la Se-
lección Nacional. Pero aquí me quiero centrar en la experiencia 
de esta joven que, como otras fanáticas, eligió el fútbol como de-
porte para practicar y mirar; y que, como otras, se lamenta por 
los mecanismos de invisibilización y cosificación a las que son 
sometidas en los medios periodísticos. Frente al ingreso progre-
sivo de mujeres al universo del fútbol, la pregunta es ¿cuáles son 
los espacios que ellas (periodistas, deportistas y fanáticas) tie-
nen en los distintas medios? ¿Cómo son representadas durante 
el mundial, considerando que éste es un momento singular en el 
que abundan, hasta la saturación, las narrativas sobre la patria? 
Bastarán algunos ejemplos que surgen de la lectura del diario 
Olé –el periódico deportivo más popular de la Argentina– para 
mostrar ciertos aspectos de la relación entre fútbol, mujeres y 
medios de comunicación. 

 El crecimiento de mujeres que se incorporaron al campo 
futbolístico en los últimos años no ha conducido, no digo a equili-
brar la balanza de la desigualdad de géneros pues esto sería una ilu-
sión, sino a superar algunos de los prejuicios y estereotipos que se 
formulan sobre ellas. Un dato es contundente: la notoria ausencia 
de las voces de las fanáticas que quieren opinar sobre los pormeno-
res de un encuentro deportivo; un gesto que se duplica con la falta 
de noticias sobre los partidos de fútbol de mujeres que juegan en 
la liga profesional y en las ligas amateurs. La excepción a la regla 
sobre la representación femenina es la cobertura de Las Leonas (se-
leccionado de hockey femenino multicampeón), y algunas noticias 
esporádicas sobre yudo, tenis y boxeo. 

 Podría decir, sólo en primera instancia, que hay una ten-
dencia inversa en el periodismo deportivo, dada por la incorpo-
ración progresiva de mujeres periodistas en la prensa y distintos 
programas de televisión. En este caso, el diario Olé es significa-
tivo. Como comentó uno de sus periodistas, Olé ha incorporado 
“como ningún medio gráfico” a periodistas mujeres en su staff (en 
comparación con los suplementos deportivos de los diarios La Na-
ción y Clarín). Ellas cubren noticias sobre equipos de la primera 
división y del ascenso, hacen entrevistas y análisis de los partidos, 

pero siempre en menor medida que los hombres. Con abruma-
dora mayoría, ellos son los que se destacan en la redacción de la 
información. Para el mundial, unas semanas antes del comienzo 
del certamen, el diario anunció una serie de cambios que presen-
tó de esta forma: “Olé lanza formalmente su cobertura de Brasil 
2014. Desde mañana, un cambio de imagen, notas especiales, las 
plumas de columnistas top”. El diario incorporó más color en los 
títulos, con el juego del celeste y blanco en las páginas, con nue-
vas secciones destinadas a informar sobre los diferentes grupos 
del mundial; y, en dicho proceso de transformación… desplazó 
y reemplazó por escritores a las cronistas femeninas en su to-
talidad. Así, el protagonismo y el punto de vista volvieron a ser 
exclusivamente masculinos en un momento singular: cuando los 
periodistas junto a otros actores destinan sus relatos a narrar la 
argentinidad. El criterio de inclusión de las periodistas al me-
dio (de acuerdo a un uso dudoso del cupo femenino), las excluye 
como narradoras legítimas del espacio donde imaginariamente se 
afirman los significados de la Nación. 

 “Compartimos la pasión” es el eslogan del diario que 
pone el centro discursivamente en dos focos: el primero, un “no-

“



sotros” que ubica al lector en un plano de igualdad. Y, por el otro, 
el foco en la pasión, como tópico en el que se centra el medio 
pero que refiere básicamente a la pasión masculina. ¿Cómo re-
presenta a las hinchas-fanáticas? En este esquema, cuando ellas 
aparecen lo hacen en un lugar de acompañamiento, de esposas 
o novias de futbolistas u hombres famosos de otros ámbitos. La 
banalización del fanatismo femenino también aparece cuando se 
usa el ejemplo de una mujer que responde a la imagen canónica 
de belleza y que, además, “le gusta el fútbol”, transformándose 
así en la pareja ideal. Por eso, como si el silencio no bastara –
cuando se trata de informar sobre el juego practicado por muje-
res– para marcar la posición subordinada del género femenino, 
se usan estrategias tendientes a afirmar posiciones y funciones 
convencionales. En la contratapa del diario Olé, hay un espacio 
especialmente dedicado a la representación femenina, se llama 
“la diosa mundial”. La foto de una sensual mujer vestida con 
escasa ropa está acompañada de un breve texto de este tenor: 
“le sobran atributos como para compensar las diferencias ofen-
sivas y defensivas del equipo de Sabella”. Y, continuando con 
la falta de originalidad, día tras días aparecen comentarios si-
milares: “es que lo que para Sabella es un problema, hablamos 
de la defensa, para Ciardone es uno de sus mayores y mejores 
atributos” o “tiene todos los atributos necesarios y suficientes 
para el Maracanazo”. Aquí y en las notas del cuerpo del diario, 
las líneas de los periodistas están dirigidas a resaltar la belleza y 
la sensualidad. Las representaciones femeninas se corresponden 
a un estándar que estima positivamente a las mujeres jóvenes, 
delgadas y sensuales. Las representaciones refuerzan la posición 
histórica y culturalmente creada para las mujeres como “objeto 
de deseo de la mirada masculina”. Un tratamiento claramente 
estereotipado que relega a las mujeres a lugares secundarios, pa-
sivos y convencionales. Un estilo que, además, se reitera cuando 
en los informes sobre las deportistas se enfatiza su femineidad a 
partir de la observación de su belleza física. 

 La joven fanática de River sintetiza claramente su sen-
sación: “leer Olé es una patada en los ovarios… Invisibilizan a la 
mujer en el deporte, salvo raras excepciones, nunca hay noticias 
en el home acerca de mujeres deportistas. Y, cuando las hay, las 
fotos y la redacción de la nota (si la estética de la protagonis-
ta encuadra en lo que consideran ‘lindo’) incluye comentarios o 
metáforas acerca de la belleza, sensualidad, provocación. Sec-
ción ‘Diosas’, denigrante, sexista. Puro cuerpo para ser visto por 
la platea masculina”. 

 A la invisibilidad de las jugadoras, que van creciendo día 
a día en el campo futbolístico, se suma durante la cobertura del 
mundial la ausencia de periodistas mujeres que participan de la 
narración sobre la selección y la nación. El desplazamiento del 
centro de la escena se confirma además con el tratamiento perio-
dístico que ubica, una vez más, a la mujer en un lugar tradicional: 
como objeto de la mirada masculina y como garante de la mas-
culinidad. Este imaginario refuerza la construcción dicotómica y 
oposicional de los estereotipos culturales acerca de lo femenino y 
lo masculino. Si los discursos dominantes restringen la pasión y el 
conocimiento –y la posibilidad de manifestar ambos públicamen-
te– a los hombres, las mujeres quedan en este contexto relegadas, 
indefectiblemente, a un papel decorativo. 
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A PARTICIPAÇÃO 
DAS MULHERES NA 
MÍDIA BRASILEIRA 
NA COPA
Carmen Rial*

Há alguma novidade na cobertura da mídia brasileira nesta 
Copa? Sim, e a mais importante é a presença das mulheres. 

Elas não estão lá apenas como apresentadoras que “enfeitam” 
o cenário com minissaias e decotes – e garantem assim a hete-
ronormatividade num espaço povoado por homens. Elas estão 
como setoristas em grande número, fazendo reportagens com os 
jogadores, entrevistando (já estavam na Copa de 2010, mas eram 
poucas), e, importante de sublinhar, também como especialistas, 
opinando, analisando, falando de táticas, discutindo estratégias. 

 Pode-se argumentar que a presença das mulheres na mídia 
futebolista tem a mesma função que teria a dos jogadores estran-
geiros nos clubes europeus, correspondendo aos que os espanhóis 
definiram com o “ponga un exótico en su club”. Elas estariam ali 
como algo de diferente. E, efetivamente, em muitos programas, 
elas ainda não são reconhecidas como vozes autorizadas, ainda 
tem que lutar pelo espaço, já que não encontram eco no que di-
zem, como se dialogar ou, mais ainda, polemizar com uma mulher 
fosse indigno para um homem. Elas falam mas não conseguem ter 
respostas. Parece estarmos diante de situações como as descritas 
Pitt-Rivers1 que estudou os códigos de honra masculinos, mostran-
do que para se manter a honra não se pode aceitar o desafio de um 
inferior. Ou seja, mesmo sendo vistas como vozes inferiores, que 
não merecem ainda serem contestadas, elas já estão lá. 

 De fato, as Copas do Mundo (e as Olimpíadas) eram os úni-
cos torneios de futebol em que a presença das mulheres tinha legiti-
midade. Durante estes torneios, tudo se passava como se o tabu fosse 
levantado e elas ganhassem uma temporária permissão social de se 
envolverem apaixonadamente, como torcedoras, e até, nas Olimpía-
das, também como jogadoras. Nos outros torneios, seriam intrusas, 
vistas como ingressando em um mundo que, por princípio, seria 
masculino e portanto, necessariamente estrangeiro a elas. 

 Os lugares-comuns para explicar esta permissão social 
as mulheres sobram: elas não teriam “paciência” (uma palavra 
amena para se dizer “capacidade cognitiva”, “inteligência”) para 
acompanhar um longo campeonato. Não teriam conhecimentos 
para entenderem as diversas dimensões envolvidas em um cam-
peonato duradouro. Na Copa seria mais fácil, pois seria um tor-
neio rápido, apenas sete jogos para o vencedor, e cada equipe é 
um país, basta torcer para o seu. 

 Como torcedoras (desde sempre) mas agora também 
como especialistas, as mulheres começam a ter voz na Copa, 
o que não é sem importância, dado o silencio histórico em que 
foram colocadas durante mais de 30 anos no Brasil, entre 1945 
e 1979, período em que jogar futebol era infringir a lei. 

 Lembrando: como em muitos países, o futebol praticado 
por mulheres é contemporâneo ao praticado por homens, surge 
no final do século XIX, na Inglaterra, e teve um ponto de virada 
durante a Primeira Guerra Mundial (Giulianotti 2002), com um 
aumento significativo de equipes formadas por mulheres. A igual-
dade de gênero obtida com a ausência dos homens (convocados 
a lutar nos exércitos) foi revertida – e o esporte seguiu esse movi-
mento social geral, com características específicas em cada país. 

1 Pitt-Rivers, Julian 1971 [1965] “Honra e Posição Social” em J.G. Peris-
tiany (org.) Honra e Vergonha: valores das sociedades mediterrâneas (Lisboa: 
Fundação Calouste Gulbenkian).

* Antropóloga., Universidade Federal de Santa Catarina; presidenta 
de la Associação Brasileira de Antropologia.
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 No Brasil, durante os anos 1940, quando o país esteve sob 
uma ditadura, o futebol “feminino” sofreu um enorme baque com 
uma proibição que durou quase quatro décadas. Por que o fute-
bol “feminino” foi banido no Brasil até 1979? A razão oficial não 
foi diferente das alegações levantadas no outro lado do Atlântico 
no mesmo momento: saúde reprodutiva. Essa coincidência não 
surpreende e talvez possamos ver nisso sinais da globalização no 
esporte, e de uma expressão de um movimento geral nas socie-
dades ocidentais, cuja sentido levou a restrições da presença de 
mulheres em muitas esferas sociais que elas tinham conquistado 
durante e depois da Primeira Guerra Mundial. 

 No Brasil, a proibição da prática do futebol as mulheres foi 
um corolário das ideologias eugenistas que pregavam a importância 
da proteção do corpo da mulher, visto como frágil, para que pudesse 
continuar cumprindo sua função de procriadora, gerando crianças 
saudáveis e, por conseguinte, melhorando a raça branca no Brasil. 

 Por trás dessa suposta proteção podemos identificar o mi-
se-en-jeux das fronteiras de um lugar social para mulher, aquele 
da mãe, que conforma um tipo particular de corpo: roliço, sem 
músculos, com formas arredondadas e mobilidade limitada. Um 
modelo ideal que corresponderia aos papéis femininos socialmen-
te prescritos: passivo e submisso. 

 Esta exclusão do futebol, inicialmente imposta, foi logo 
internalizada por muitas mulheres. Quando a antropóloga norte-
-americana Janet Lever esteve no Brasil nos anos 1980 pesquisan-
do futebol estranhou a ausência das mulheres neste esporte e sua 
total falta de interesse. Tendo ouvido falar de uma legislação que 
proibia um esporte que no seu país era praticado predominante-
mente por mulheres, indagou a um funcionário da Confederação 
Brasileira de Futebol se era verdade que existia tal lei. Sua res-
posta foi de que não era preciso lei, as mulheres nunca iriam se 
interessar por futebol, elas conheciam o seu lugar (Lever 1985)2.

 Pois parece que este lugar está se alterando. Lentamente, 
é verdade. Martha, única jogador(a) a ter conquista seis vezes a 
“Bola de Ouro”, o premio FIFA de melhor do mundo, continua 
não sendo entrevistada para opinar sobre a seleção brasileira ou 
sobre a Copa em geral. Seu reconhecimento no Brasil é incompa-
ravelmente menor do que o de Neymar, por exemplo, que nunca 
ficou sequer entre os três jogadores indicados para o prêmio. Res-
quícios desta lei que alijou as mulheres por tantos anos do mundo 
do futebol. Mas que agora, como mostra a presença de mulheres 
jornalistas cobrindo a Copa do Mundo, parece lentamente tomar 
outro rumo, embora as etnografias sobre equipes de futebol com 
mulheres mostrem a enorme distancia (econômica, de populari-
dade, etc) que ainda tem no Brasil em comparação com as equipes 
formadas por homens3 (Pisani 2012; Almeida 2013).

 E o que podemos ler também na publicidade, ela que ex-
pressa tão bem imaginários sociais?4 Vejamos alguns spots publi-
citários de cerveja – que por alguma razão (por ser a bebida pre-
ferida dos inglês, os fundadores do futebol moderno?) -  tem sido 
associada ao futebol desde há muitas décadas, pelo menos desde a 
Copa da Suécia, como se pode ouvir dos radialistas que narraram a 
final5.  No primeiro spot televisivo, que foi ao ar durante os anos que 
antecederam a Copa, um jovem casal mostra a nova casa a amigos. 
As mulheres em um grupo, os homens em outro. A dona-de-casa 

2 “Los brasileños creen que su pasión nacional es un juego de hombres que re-
quiere aguante masculino y violento contacto físico. Las mujeres con quienes 
hablé consideraban normal su exclusión; mis preguntas acerca de su falta de 
interés fueron recibidas con expresiones burlonas o con risas. Varias personas 
me dijeron que iba contra las regulaciones de la CBD – algunos hasta dijeron que 
contra la ley federal – organizar futbol entre niñas. Cuando pregunté en 1973, un 
funcionario de la CBD se rió y me dijo que no era necesaria semejante ley, ya que 
era inimaginable que las niñas jugaran al futbol.” Lever, J. 1985 Soccer Madness: 
Brazil’s Passion for the World’s Most Popular (Long Grove: Waveland Press).

3 Pisani, M.2012 “Poderosas da Foz: trajetórias, migrações e profissionaliza-
ção de mulheres que praticam futebol”. Dissertação de Mestrado, Universi-
dade Federal de Santa Catarina. Almeida, C. 2010 “Boas de bola: Um estudo 
sobre o ser jogadora de futebol no Esporte Clube Radar durante a década 
de 1980”. Dissertação de Mestrado, Universidade Federal de Santa Catarina.

4 Barthes, R. 1964 Rhétorique de l’image in Communications Nº 4; Rial, C. 
1995 “Japonês está para TV assim como mulato para cerveja: imagens da 
publicidade no Brasil” em Antropologia em Primeira Mão Nº8.

5 Cf. https://www.youtube.com/watch?v=qd4TklxFOm8 

abre um grande closet onde se vê dezenas de sapatos de salto alto, e 
as amigas soltam gritinhos de entusiasmo que são ouvidos no andar 
de cima, onde estão os homens. Estes, por sua vez, são apresentados 
pelo dono-da-casa a uma geladeira que, aberta, expõem dezenas de 
garrafas de cerveja. Os amigos repetem os gritos histéricos de suas 
mulheres, antecipando o prazer de ver jogos bebendo a cerveja entre 
os amigos. Ou seja, em poucas imagens, os dois mundos - e seus li-
mites - ficam bem configurados: o dos homens, que remete a cerveja 
que se bebe assistindo a jogos de futebol; o das mulheres, alheio ao 
futebol, e a bebida, interessado na aparência e na moda, e em sapa-
tos que estão longe de serem capazes de performances esportivas.  

 A mesma cerveja será menos excludente das mulheres em ou-
tro spot em que um homem recebe um bilhete para um jogo de fu-
tebol. Ele está em um país exótico, na América do Sul, e seu retorno 
à Europa passa por aventuras e riscos, mas ele finalmente chega de 
helicóptero ao estádio na hora de iniciar a final da Liga dos Campeões, 
onde lhe espera uma mulher. Ou seja, neste spot, a mulher já participa 
é ela quem envia lhe envia o ingresso, e - ainda que sem ter precisado 
sofrer tanto para estar ali - aparece como torcedora; o universo futebo-
lístico aparece como compartilhado por homens e mulheres.

 O terceiro spot retoma o tema do primeiro, porém com um 
final inesperado. Novamente é um grupo de amigos, cervejas, e a 
espera do futebol pela TV. Só que quando tudo está preparado para 
assistirem o jogo na sala entre si, a campainha toca, e entram suas 
mulheres, paramentadas com as cores da seleção brasileira, pron-
tas elas também para verem o jogo. E todos terminam por compar-
tirem o sofá, a cerveja e a torcida no jogo.

 As três publicidades são reveladoras de perspectivas diferentes 
sobre a participação das mulheres no futebol e apontam para uma 
mudança. Que se verifica também na participação na cobertura da mí-
dia. Não há dúvida de que está participação já não é a mesma na Copa 
de 2014 em comparação com Copas anteriores. Nunca antes se viu 
tantas mulheres integrando equipes de jornalistas, como repórteres, 
participantes em bancadas de especialistas, emitindo opiniões. Quan-
do eram meras apresentadoras que enfeitavam o palco, poderíamos 
nos perguntar se elas não estariam ali para garantir um toque hete-
rossexual, em um ambiente com tão forte predominância de homens, 
sua ausência podendo gerar suspeitar quanto a opção sexual dos ho-
mens. Mas seu trabalho como repórteres, e cada vez mais externando 
opiniões, parece indicar uma mudança real. Lenta – ainda não temos 
nenhuma mulher narradora, nenhuma que comente os jogos durante 
suas transmissões, e também não temos convite a jogadoras de futebol 
para participarem dos programas esportivos como temos ex-jogadores 
e jogadores em atuação – mas uma mudança. E, sabemos, a televisão 
é hoje o mais importante lócus do futebol6, servindo para transmitir 
jogos, mas bem mais do que eles.

6 Alabarces e Duek 2014 “Football for Everyone? Soccer, Television and Poli-
tics in Argentina” em Jay Scherer e David Rowe (ed) Sport, Public Boadcasting 
and Cultural Citizenship: Signal Lost. NY: Taylor & Francis.
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CARTA PARA EDUARDO GALEANO 
DE UNA ANTROPÓLOGA QUE VISITA EL 
LIBRO EL FUTBOL A SOL Y SOMBRA
Beatriz Vélez*

* Antropóloga colombiana, INRS, Montreal

Estimado Eduardo Galeano. Gracias por haber escrito un li-
bro sobre fútbol con una pluma tan sensible y capaz de ge-

nerar el milagro de transformar la pesantez del musculo en la 
ligereza de la metáfora. Su libro, nacido en 1995, tiene el sabor 
del fútbol anterior al llamado Fútbol Inc. de hoy día. cuyo im-
perio de ídolos sustituibles y medios informativos potentes nos 
acosa con una información insubstancial dirigida más al cliente 
que al ciudadano.  

 El fervor suscitado por la copa del mundo en Brasil des-
pierta el deseo de revivir el placer de dialogar con su libro y ese es 
mi propósito. En tanto mujer, cuyo amor por el juego nació de un 
parto in-natural, me propongo comentar algunos aspectos de su 
interpretación del arquero y de la equivalencia entre gol y orgasmo 
pues esos temas destilan en su libro un tono erótico-sexual muy 
interesante. Tono perturbador por tanto si aceptamos que el fútbol 
es aún el feudo del machismo donde las mujeres todavía hacemos 
ruido con nuestra presencia.1 

1 Evrard,  (2006) lo nombra el “hogar” de los hombres donde las mujeres son 
las intrusas, venidas como “voyeristas” cuya presencia molesta.

 A diferencia de los hombres de mi entorno, el fútbol me lle-
gó por los oídos y los ojos, los sentidos de la distancia; entonces 
mientras mi único hermano tomaba el camino de la exploración di-
recta, yo lo aprehendía por otro camino. El terreno de juego, situa-
do al exterior de la casa y dos veces más grande que ésta, emergía 
en mi imaginación cada vez que mi hermano gritaba, sin vacilación 
ni contestación, ¡me voy a la cancha! Mi cuerpo paralizado lo se-
guía con la cabeza; yo veía la banda de amigos asediar el inmenso 
espacio con su emotividad bulliciosa preguntándome ¿en nombre 
de cuál derecho ellos pueden ocupar el espacio público y exponerse 
con confianza y ruido a la mirada ajena? La diferencia con respec-
to a las niñas era flagrante; nosotras estábamos obligadas, por ese 
mismo derecho insidioso de la costumbre, a justificarnos para con-
seguir el permiso de salir; éramos advertidas de regresar a una hora 
fija y de los peligros que se agazapaban contra nuestros cuerpos al 
abandonar los muros familiares y exponernos a la mirada del otro. 
Bajar los ojos, no reír ni hablar fuertemente, ser discretas en la ves-
timenta, caminar rápidamente y no responder a los desconocidos, 
constituía el summum de nuestra defensa. 

 Viendo jugar a mi hermano, a sus amigos y a mis vecinos, 
comencé a intuir el alcance humano de las gestas escritas con el 
cuerpo libre de moverse. Jugando, los chicos exploraban sus com-
petencias físicas y afinaban sus relaciones de género en el espacio 
público; en el post-juego se ejercitaban a manejar la palabra colec-
tiva, reconstruyendo lo hecho y omitido en el partido. El pase ines-
perado, el gesto y la respuesta urgente del cuerpo a las situaciones 
insólitas, constituían el material para trasformar los hechos bana-
les de la vida en páginas inmortales y para continuar haciéndose un 
lugar en el mundo.   

 En la sociedad de mi época, el fútbol estaba prohibido a 
las niñas; se decía que, jugándolo, las mujeres se situaban en una 
especie de offside de la feminidad cultural definida por la ley del 
padre. Nadie quería vernos en esa supuesta ambigüedad cultural, 
estigmatizada bajo la imagen tenebrosa de la marimacha; ima-
gen que yo percibía de otra manera. Si el término me chocaba, 
el contenido no me perturbaba; la niña antimodelo, despeinada, 
cubierta de tierra, sudorosa y anhelante, exultaba vitalidad; sus 
movimientos desenvueltos me complacían, su autoafirmación –
vía el control de técnicas corporales intuidas– la rendían segura 
y confiada. El mismo nadie común que buscaba intimidarnos con 
tales imágenes nos situaba con placer en el umbral del juego sin 
medir las consecuencias de esa contradicción, pues el fútbol nos 
era familiar y ajeno a la vez. 

 A falta de ocasiones para arrancar expresiones de admi-
ración por las proezas de mi cuerpo me hice hábil con la imagi-
nación y con la palabra para crear mi contra-juego de ese que, 
permitiendo a mi hermano gozar de su libertad corporal, yo en-
vidiaba; mi contra-juego se situaba en una especie de in-between 
(en medio de, entre dos) como se diría hoy a propósito de las 
situaciones de mestizaje cultural que, por su riqueza, no caben 
en conceptos pre-fijados.

 El fútbol así vivido me hermana de su condición de 
“mendigante del buen fútbol” y de la condición del arquero, 
dentro y fuera del terreno, al mismo tiempo. Diríamos que este 
futbolista, jugando en el límite, juega de otro modo y quizá por 
eso mismo, representa la pieza más colorida del espectáculo. 
Usted dice que él no hace los goles porque a él se los hacen; y yo 
agrego: y para defenderse de un tal acto de deshonor, asociado 
por usted a un orgasmo, el cancerbero está autorizado a usar 
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las manos como si con este gesto, el fútbol masculino quisiera 
evocar la situación de la mujer asediada sexualmente, y cuya 
imagen horrorizó mi infancia.2  

 En fin, pensar y escribir sobre el fútbol resulta difícil 
no solo por la hegemonía de los hombres en esta actividad sino 
también por el insensato mandato de este juego: “proscribir las 
manos y prescribir los pies para dirigir un balón”, pieza ésta 
que, por su redondez y ligereza, no puede controlarse ni siquie-
ra con las manos. Este principio genera las múltiples dificul-
tades que los jugadores resuelven desplegando movimientos y 
gestos inéditos de cooperación y de oposición con sus cuerpos; 
la visión de una tal dinámica de proximidad física entre hom-
bres jadeantes, sudorosos y en pleno ardor emocional, suscita 
un lenguaje simbólico solapado el cual, pleno de atractivos li-
bidinales, parece culminar con la recepción del gol como si se 
tratara de un orgasmo. 

 Pero ¿cómo un juego que exalta la virilidad y apasiona al 
hombre homofóbico, presto a despreciar a todo aquel que no en-
tra en tal rango, puede encerrar una gratificación erótica alusiva 
al orgasmo? 

 Si entendemos que el erotismo y aún el orgasmo son fuen-
te de creatividad y de amor por la vida, la figura del arquero y el 
principio de juego en el fútbol, se revelarían inspiradoras para 
nuestra humanidad. El arquero, por ejemplo, jugador manual en 
un juego con los pies, es llamado a volar colgado a la trayectoria 
intuitiva del balón y procura, con ese gesto, la impresión –para el 
placer de todos– de que su cuerpo subvierte la ley de la gravedad 
pues sus pies se levantan como si estuvieran alados y liberados 
de toda atadura al terreno. 

 El arquero y el atacante concentran, en el tiro de penal, el 
duelo primordial entre la ofensiva pedestre y la defensa manual 
por el control del balón; todos acechan la capacidad del arquero 
para calcular, coordinando el ojo y la mano, el movimiento que 
le permitirá colgarse manualmente de la curva descrita por el 
balón lanzado por el atacante quien, siguiendo su intuición y el 
saber inédito de su cuerpo, mesura anticipadamente las trayec-
torias ordenadas a su pie. 

 Eduardo Galeano, su pluma poética sugiere la existencia 
de un tono erótico-sexual en la relación pie balón; bajo las imá-
genes el “pie de oro” y “la pelota”, usted honra el pie por su com-
petencia para hamacar la pelota (la menina) a quien él hace reír y 
hablar, llevándonos a pensar en la tradicional seducción amorosa 
entre un hombre y una mujer. 

 ¿Tienen acaso sus ideas un fundamento en la represen-
tación del pie elaborada por la simbología corporal y que nos 
recuerda el estatus de órgano-fetiche dado al pie, gracias al 
cual es objeto de múltiples fantasmas masculinos si se trata 
del pie de la mujer y porta un valor fálico en el caso del pie del 
hombre?3 Las asociaciones del pie con el falo son muy comple-
jas porque esa frágil zona del cuerpo masculino, escapando al 
control del sujeto, se manifiesta como una fragilidad de orden 
psicológico. Por eso, la angustia de los hombres al tratar de 
equilibrar tan incierta posesión con la inmensa carga simbólica 
que la sociedad le atribuye. 

 También algunos autores proponen leer la elección del 
pie en el fútbol como el equivalente de la condena de esa ex-
tremidad por las religiones y ciertos discursos moralizantes de 
la medicina, reinantes en la Inglaterra victoriana, para los cua-
les la mano está siempre presta al engaño y a la manipulación 
del órgano-emblema de la virilidad4. Pero la mano penalizada 

2 El contenido erótico de cancerbero deriva de su significación mitológica, 
pues en Grecia se nombraba así al perro que se servía de sus fauces dentadas 
para cuidar la puerta del infierno; esto podría leerse con el mismo sentido de 
la metáfora de la vagina dentada por la cual se asocia la posesión sexual con 
el consumo de alimentos. Boca y vagina son interpretadas como orificios por 
donde entran los alimentos y de ello son expresiones populares el : comer o 
devorar a besos al ser amado. Ver VÉLEZ, B. Fútbol desde la tribuna. Pasiones 
y fantasías, Medellín, Ed. Silaba, 2011. 

3 De ahí la fertilidad de la imaginación para intervenir sobre el pie deformán-
dolo, calzándolo y asociándolo a toda clase de objetos fantasmas, como en la 
expresión francesa “tomar su pie”, asociada al placer sexual. 

4 “Masturbación” etimológicamente significa “ensuciar con la mano”. Todas 
las culturas admiten el rol transformador de la mano con la advertencia no 

parece resistir a su salida del mundo del fútbol si observamos 
la recurrencia con la cual se acude al verbo “manosear” para 
describir un mal manejo del balón sobre el terreno y a términos 
manuales como “acariciar” o “hamacar” para exaltar la buena 
conducción del balón por el pie. Según Éric Cantona, el “balón, 
es como una mujer, adora las caricias5”.

 Desde mi lectura, el significado humano del balón y del pie 
admite otra interpretación. El balón, siendo el objeto codiciado 
en el juego, genera la disputa a todo lo largo del partido; su pose-
sión anima la escena porque su trayectoria predice el movimiento 
del cuerpo y provoca las paradas de cada jugador para conservar 
o conquistar ese bien que, con sus curvas, alimenta el movimien-
to de los ojos y la respiración de los espectadores.

 El decurso del balón se puede seguir en el rostro de los 
amantes del fútbol atravesado por el pendular de expresiones en-
tre llanto y risa, entre estupor y explosión. Tal fluctuación emo-
cional, propia de la especie humana, se describe en antropología 
como un rasgo de nuestra inestabilidad psico-afectiva, y por eso 
nosotros somos los únicos animales capaces de pasar, sin titu-
beos ni fingimientos, de una emoción a su opuesta. El fútbol, al 
permitirnos actualizar esa condición que nos es tan única, pro-
duce en nosotros el efecto de un embrujo. En fin, como usted, 

tocar. Manosear es un término con una connotación sexual cuyo sentido se 
aproxima a devaluar; en el fútbol, se emplea con el mismo significado.

5 Annese, F., (dir.), So foot. Le petit livre vert. Anthologie de la parole footballisti-

que, París, Panamá, 2006. p. 85.

El decurso del balón 
se puede seguir en el 
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pendular de expresiones 
entre llanto y risa, entre 
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yo concluiría señalando que la complejidad córporo-emotiva del 
juego es la clave para entender la pasión planetaria por el fútbol 
y algunos apartados de su libro le hacen eco.

 Su auto-declaración de mendigo planetario consagrado 
a recaudar lindas jugaditas, tiene una profunda resonancia. Me 
hace feliz leerlo contrariar la idea de que el único propósito del 
fútbol es el de acumular puntos –medidos en goles o en estrellas– 
conseguidos siguiendo la consigna: el fin justifica los medios. Esa 
idea es muy elemental y le quita la riqueza al fútbol, el cual es un 
placer en él mismo y es el pretexto, por excelencia, para el encuen-
tro colectivo que celebra las proezas del cuerpo; sólo en el estadio 
se puede, en medio de la proximidad y la espesura de la presencia 
corporal, testimoniar nuestra fascinación por el movimiento cor-
poral extraordinario. La bella jugada, encarnada en la humanidad 
excepcional de quien(es) son capaces de crearla, nos devuelve, en 
espejo, nuestra búsqueda de perfección. Ante el acto sublime, us-
ted dice que el hincha “se rompe la garganta en una ovación y 
salta como pulga abrazando al desconocido que grita el gol a su 
lado.” Una bella jugada, aun sin concluir en gol, puede clasificarse 
entre los actos humanos inefables pues, pese a su rareza, todos y 
todas alcanzamos a ver en tal imagen, el reflejo de la humanidad 
que teóricamente nos es común. La bella jugada, al igualarnos en 
la misma emoción, nos transforma en hijos e hijas de la tierra; 

el bello movimiento del cuerpo en la jugada inesperada alcanza 
a eliminar de un tajo y por un minuto las desigualdades sociales 
de género, etnia, cultura, política y religión pues tal belleza nos 
colma con la ilusión de que lo extraordinario, siendo posible, nos 
hermana. El juego abraza por igual al patrón que al obrero, a la 
mujer que al hombre; y si todos coinciden en decir que el fútbol 
habla un mismo lenguaje en todas partes es porque todos nos ho-
mologamos en la misma pasión, el mismo aguijonamiento de la 
sensibilidad y el mismo efecto de sobrecogimiento ante la belleza 
encarnada de la jugada.

 Entonces para concluir ¿por qué si el fútbol nos hermana 
haciendo posible la demostración pública de la excelencia corpo-
ral, despertando en nosotros una sensibilidad común, su práctica 
ha sido expresamente prohibida a las mujeres y sigue siéndolo 
aún en muchas sociedades?


